

Всегда быть в «Максе» - судьба моя!

Разбираем плюсы и минусы нового отечественного мессенджера

Читайте на стр. 5 ▶



**РАДИО
КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА**

Говорит Новосибирск!

Обсуждаем главные новости родного города.
Телефон прямого эфира (383) 289-99-33
radiokp.ru 8.00



12+

100 ЛЕТ КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА



Основана в мае 1925 года

Среда - четверг,
20 - 21 августа
№ 61-с (27709-с) 2025 год

Газета нашего города

KP.RU 3 956 000
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

В конце августа в Новосибирск вернется жара

Столбик
термометра
поднимется
до +26

Читайте на стр. 4 ▶



Почему Олег Табаков не сыграл Остапа Бендера

Денис КОРСАКОВ

Исполнилось 90 лет со дня рождения великого актера.

Олег Табаков прожил счастливую жизнь, что в актерской среде все-таки редкость - достаточно вспомнить сотни его нереализованных, отчаявшихся коллег. Как он еще в 60-е стал одним из любимых актеров страны, так и пробыл в этом статусе до самой смерти. Сыграл в кино огромное количество великолепных ролей, и это не говоря о сцене.

Возглавил главный драматический театр страны.

Продолжение на стр. 15 ▶

Сколько денег надо для счастья

Елена КРИВЯКИНА

Россияне рассказали, какой зарплатой они будут довольны.

Счастье, как известно, не в деньгах, а в их количестве. Но какое оно, это количество? Примерно такой вопрос социологи ВЦИОМа задали россиянам. И выяснилось, что для счастья среднестатистическому жителю страны нужно зарабатывать 226 921 рубль в месяц (опросили 1600 человек и вывели среднюю цифру). Это в

два с лишним раза больше средней зарплаты по стране: по данным Росстата, она составляет 99,4 тысячи рублей.

Почему между «желаемым» и «действительным» такой разрыв, нам ответил профессор Финансового университета при Правительстве России **Александр Сафонов:**

- По мнению людей, доход должен, во-первых, давать возможность содержать детей. Второе:



Алексей СТЕФАНОВ

в поведенческой экономике ощущение счастья заключается в том, что человек может позволить себе вещи, которые считает необходимыми, важными. То есть не считать деньги при покупке продуктов, без проблем оплачивать ЖКХ, покупать гаджеты, ездить в отпуск...

Ковид состарил человечество на 5 лет

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Это показало международное исследование.

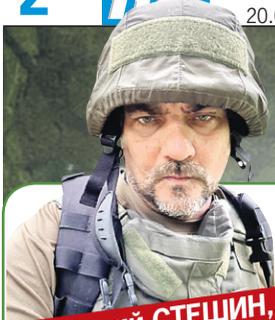
Вывод ученых: перенесенный COVID-19, даже в легкой форме, мог состарить сосуды организма на 5 лет. Их повреждение вирусом создает почву для будущих проблем: повышает риск развития гипертонии, ухудшает работу почек и, что особенно важно, увеличивает вероятность инфарктов и инсультов у людей старше 60 лет.

Обследовано было 2390 человек из 16 стран через 6 и 12 месяцев после болезни. Ученые измеряли жесткость артерий - ключевой показатель сосудистого здоровья и возраста. Оказалось, у всех переболевших COVID-19, включая тех, кто «тихонько» болел дома, артерии были жестче, чем у тех, кому посчастливилось не заразиться. Особенно сильно постарели сосуды у тех, кто болел тяжело, с госпитализацией, и у кого сохранились проявления постко-

видного состояния - одышка и хроническая усталость. Вакцинация помогла удар по сосудам смягчить.

Больше пострадали сосуды у женщин. Исследователи предполагают, что изначально более сильный и быстрый иммунный ответ женского организма, который помогал бороться с вирусом, мог парадоксальным образом сыграть против сосудов. Чрезмерная активация иммунной системы, вероятно, создала дополнительную нагрузку на стенки сосудов, усилив повреждение.

Россия жарит ВСУ в трех котлах



Дмитрий СТЕПИН,
военкор «КП»

Наша новая тактика - отказ от штурма городов в лоб и охват их «клещами» - дает плоды. В тылах ВСУ началась паника.

«ЧТОБ СТЕКЛА В ДОМАХ УЦЕЛЕЛИ»

Даже на картах СВО большого масштаба заметно, как в нескольких местах оборона ВСУ буквально «провисает», визуально, образуя «карманы». Это потенциальные котлы, где рано или поздно группировки противника окажутся в окружении. Можно предположить, что это наш ответ на тактику противника - медленное отступление с цеплянием зубами за села и города и тем самым изматыванием Российской армии в штурмах каждой «избушки лесника». При этом Украина получала еще один «приятный бонус» - выжженную землю непокорного Донбасса. Точно в соответствии с планами Третьего рейха. Напомню, что комплекс мер под названием «выжженная земля» был впервые применен немцами именно в Донбассе, осенью 1943-го. Директива «Об эвакуации, разрушении и вывозе имущества».

Спустя 82 года наследники гитлеровцев следуют этой директиве в точности. Города, которые мы брали в лобовых штурмах, придется еще долго восстанавливать. И заводы, и жилые дома превращались противником в «узлы обороны», которые в первую очередь страдали от боев. В таких городах людям часто просто некуда возвращаться. И этот факт вызывал дикую радость у киевских политиков.

Однако с нашей новой тактикой - охвата городов в клещи и обрубания их снабжения так, что врагу остается только бежать по простреливаемым дорогам, есть немалый шанс сохранить инфраструктуру Донбасса. Наглядный пример - освобожденное Курахово, Селидово и Украинск, где, по словам наших штурмовиков, «даже стекла в домах уцелели».

ОКРУЖЕНИЕ ПОКРОВСКА

Теперь настала очередь Покровска (Красноармейска) и, внезапно, Мирнограда (Димитрова). Надо понимать, что географически, вместе с уже освобожденными нами Селидовом и Новоградовкой и контролируемым пока ВСУ Добропольем, это все



единая «Покровская агломерация», население которой - 379 тысяч человек, а площадь 3,1 тысячи квадратных километров.

Как сообщает Минобороны России, 11 августа было освобождено село Луначарское (Федоровка), что в 10 километрах к северо-востоку от Мирнограда нависает над ним, еще больше ухудшая положение противника. Причем, по паническим сообщениям с фронта и из тылов ВСУ, нашим войскам удалось немислимое в современных тягучих окопно-дроновых боях: наши передовые штурмовые группы буквально за день-два «прокололи» линию фронта восточнее Доброполья на глубину от 10 до 18 километров. Бандеровские блогеры в недоумении заламывают руки.

Экс-начальник штаба «Азова» (запрещенной в РФ террористической организации) Богдан Кротевич пишет в соцсетях Зеленскому страшное:

«На линии Покровск - Константиновка без преувеличения полная п... (ругательство. - Авт.). Устойчивой линии боевого столкновения больше нет. Покровск и Мирноград в окружении. Константиновка - в полуокружении. Противник продвигается к Краматорску!»

Знатный бандеровец обвиняет во всем командование ВСУ, занимающееся очковитательством и лживо-красивыми докладами Зеленскому.

Беспокойство противника понятно. За Добропольем никаких серьезных укреплений у него нет, а есть, как говорят штабисты, лишь «оперативный простор», буквально, наступай в любую сторону. И, судя по всему, «новую линию обороны Донбасса», которая должна была прикрыть Славянск и Краматорск, ВСУ построить не успели.

КОНСТАНТИНОВКА НА ОЧЕРЕДИ

Село Предтечино все-таки освободили. Окончательно. Первый раз о его взятии Минобороны РФ сообщало 4 июля. Но 93-я мотобригада ВСУ больше месяца пыталась отбить это село, пока не сточилась в ноль. Ее остатки откатились в частный сектор

КСТАТИ

Родина всесоюзного Деда Мороза

И еще интересно, что в освобожденном Часовом Яре родился великий певец Иосиф Кобзон. А в освобождаемом прямо сейчас Александрово-Шультино - «главный Дед Мороз СССР» Александр Бресем (Хвеля), который сыграл Деда Мороза в фильме-сказке «Морозко». И бесценно вел потом все елки в Кремле. Впрочем, на Украине Деда Мороза умудрились отменить как «русский нарратив». Отменили бы сразу и весь Донбасс с Кобзоном, Стахановым и «Молодой гвардией». Чего мелочиться.

ОБХОД КУПЯНСКА

На Краснолиманском направлении наши войска выдвигают противника буквально с последних оккупированных километров ЛНР. Продолжается освобождение Торского. Это крупное село - около 2 тысяч жителей - уже относится к ДНР.

Начались бои за Шандриголово, Дробышево, Заречное, от которого до Красного Лимана всего 8 километров. Как только на этом участке фронта будет создан плацдарм, северный фланг лиманской группировки ВСУ окажется под угрозой.

По мнению военных аналитиков, за последние дни позиции ВСУ в Купянске так же значительно ухудшились. Минобороны России сообщает о боях на его северо-западном охвате. Что в очередной раз подтверждает работающую тактику «сжатия клещей» вокруг городов. Или «системного блокирования». Но суть одна. Не заходя в удобную для обороны противника городскую застройку, зачищаются прилегающие опорники, формируя полукольцо. В случае с боями за Купянск наши дождались, когда ВСУ начали перебрасывать свои силы на более угрожающие для Украины коллапсом фронта направления - под Покровск и Волчанск. ВСУ уже не хватает на все проблемные участки. Не нужно быть военным аналитиком, чтобы предположить, что финал понятен и даже виден.

«ВСЕ РЕШАТ БЛИЖАЙШИЕ ЧАСЫ»

«Ближайшие часы станут решающими для судьбы той части Донбасса, которая пока под контролем Украины (а это 29% ДНР. - Авт.), - написал работающий в Киеве и часто выезжающий на фронт немецкий военный эксперт Юлиан Репке. - И не потому, что Путин и Трамп на Аляске могут договориться о размене территорий. А потому что если ВСУ срочно не ликвидируют прорыв у Доброполья, Российская армия успеет перебросить туда дроны и механизированные части. Тогда Славянск и Краматорск окажутся отрезаны от снабжения и вряд ли долго продержатся. Отступление Украины резко ускорится. И Россия сможет отозвать свое условие вывода ВСУ из Донбасса. Ведь она и так скоро его заберет».

Условия будут выдвинуты уже другие. Худшие для Украины.



на окраине Константиновки, благо до нее несколько километров леса. Скорее всего, Константиновка станет первым освобожденным городом в растянутой на 100 километров Славянско-Краматорской агломерации. Предпосылки к этому есть, и, возможно, село с таким говорящим названием, как Предтечино, было ключом к обороне Константиновки. Не случайно враг так не хотел убраться отсюда - это последняя доминирующая высота с востока перед Константиновкой. Соседнюю высоту - Часов Яр - мы недавно взяли. А взять Предтечино помогли высвободившиеся после этого силы.

Любопытно, что со взятием Предтечино в линии фронта образовался глубокий «карман». На его северной горловине высота Предтечино, на южной - село Александрово-Шультино, где сейчас закрепились наши штурмовые группы. Нет сомнений, что противник попытается откатиться из этого мини-котла в Константиновку. Пока ширина коридора для бегства - чуть больше 3 километров. Это последний шанс.



Покупайте на shop.kp.ru!
А также в книжных магазинах и на маркетплейсах

АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, ОГРН 1027739295781
Реклама, 16+



Виктор БАРАНЕЦ,
полковник,
военный
обозреватель «КП»

Как наши конструкторы превратили беспилотник-камикадзе «Герань» в одно из самых эффективных вооружений на СВО.

СЭРЫ В ПАНИКЕ

Запад и Киев в панике - Россия начала запускать по целям на Украине рекордное число ударных дальнебойных беспилотников «Герань». Причем такой вывод сделан не на каком-нибудь пророссийском сайте, а на канале британского военного аналитика Кайла Глена, соучредителя проукраинского паблика Conflict News. Его авторы никогда не скрывали своей ненависти к Москве. Что же так напугало Глена и его единомышленников?

Вот лишь некоторые данные из их публикации.

По результатам массовой атаки по украинским целям в ночь на 31 июля общее число запущенных за месяц дронов семейства «Герань» и «Гербера» составило 6297 - что на 1378% больше, чем в июле 2024 года (426 запусков). Вывод: возможности российской промышленности в области беспилотников резко выросли.

В сентябре 2024-го Россией впервые преодолен уровень применения в 1000 дронов ежемесячно.

В ноябре 2024-го - уже 2000.
К февралю 2025-го - 3000.
В марте - 4000.

А в июне - 5000 дронов!

И вот в июле ВСУ впервые зафиксировали более 6000 прилетов российских дронов за месяц. Глен констатирует: «Такая динамика указывает на запуск настоящего серийного производства. Кроме того, меняется сама тактика применения. Если раньше дроны выполняли роль точечных ударов, то теперь это - инструмент оперативного давления, который используется волнами, «размыкая» украинскую ПВО и вынуждая ее расходовать боекомплект на второстепенные цели».

А КИЕВ-ТО ГОЛЫЙ

Это прямой удар по ресурсам Киева и НАТО, пишут британские эксперты. Перехватить каждую «Герань» - значит тратить дорогие ракеты, которых очень мало. В результате ПВО Украины перегружается и теряет способность закрывать важнейшие объекты. К тому же мощност



Конвейер сборки «Гераней» впечатляет - Россия научилась делать эти современные дроны-камикадзе реально пачками. Причем «Герань» теперь красят в черный цвет, чтобы она была меньше заметна в ночном небе.

Россия этим летом бьет врага букетом

российских заводов растет, к 2026 году ежедневный показатель может выйти на 500 дронов в сутки. При таком объеме атаки станут непрекращающимися, превращая украинскую ПВО в «систему пожарного реагирования», где все чаще придется выбирать, что прикрывать, а что - нет.

Аналитики прогнозируют, что уже осенью мы увидим цифру ударов дальними БПЛА Россией более 10 000 в месяц! Причем ВСУ их все труднее сбивать: если раньше (в начале СВО) украинская ПВО поражала до 90% наших дронов, то теперь - лишь 30 - 35%.

ЗАГАДОЧНЫЙ КОЗЫРЬ

Что происходит? У России появилось чудо-оружие? Что за козырь в нашем рукаве?

Просто за время СВО наши дроны постоянно совершенствовались. Если 2 - 3 года назад украинские системы РЭБ нередко перехватывали частоты управления российскими дронами, то со временем эти частоты стали меняться во время полета. И «птички» продолжали идти к цели.

Еще у наших дронов появились гораздо более мощные двигатели и системы маневрирования, что значительно затрудняло их перехват. Изменились тактика и стратегия применения БПЛА. Перед массированными налетами наших боевых дронов запускались дешевые «пустышки» без боеприпасов. Радары украинских ПВО работали по ним (подсвечивали) и этим разоблачали позиции своих зенитных ракетных систем. А

следующие за «пустышками» (или обманками) наши настоящие дроны «зряче» шли уже на эти системы ПВО, которые, израсходовав боезаряд на обманки, уже не успевали перезаряжаться.

Радары украинской ПВО и РЭБ захлебывались от таких атак. Не помогали даже «лучшие в мире» западные системы.

А затем россияне стали массово запускать дроны на оптоволокне. Они не выдают свою частоту, потому место дислокации оператора невозможно определить. Залезают такие дроны в глубину обороны противника на 20, а то и больше километров. И если сначала в ходе СВО наши войска использовали преимущественно «Герани» (хорошо зарекомендовавшие себя), то сейчас применяются десятки видов боевых дронов российского производства, причем не только промышленного, но и «народного ВПК».

ЧЕМ ПАХНУТ «ГЕРАНИ»

Создатели «Герани» вдохновлялись иранскими дронами «Шахед». Даже ездили в Иран изучать опыт. Вскоре в России организовали производство беспилотников. По дешевизне и боевым возможностям это было очень сердитое и передовое оружие.

Но украинцы якобы приспособились сбивать первые наши «Герани» так называемыми летучими отрядами - легкой ПВО с крупнокалиберными пулеметами на пикапах, а также немецкими легкими зенитками типа «Гепард» и т. д. У тех, первых

наших «Гераней», были свои недостатки: они летали медленно, со скоростью 60 - 80 км в час, да и очень низко - на высоте 40 - 50 метров, а то и гораздо ниже...

На Украине даже ходили хвастливые легенды, что какая-то бабка сбита «Герань» банкой огурцов! Анекдот, конечно, но украинцы верили.

ВЗРОСЛЕЮЩИЕ КАМИКАДЗЕ

Во время военных действий боевые дроны-камикадзе постоянно и быстро «взрослеют». Противник наступает на хвост. И надо двигаться вперед. На смену «Герани» российские конструкторы создали «Герань-2». Она летала уже быстрее предшественницы - со скоростью 150 - 200 км/ч и могла забираться на высоту до 400 - 500 метров. Ей еще и нарастили боезаряд с 15 до 50 кг взрывчатки. Плюс - расширили завод, где их выпускают.

Сбивать наши вторые «Гераньки» стало труднее, а эффективность их ударов выросла вдвое. Плюс к этому вместо GPS-модуля, применяемого в первых «Геранях», начали ставить блок управления с российской навигационной системой ГЛОНАСС. Это дало нашим дронам независимость от иностранных систем, которые противник мог нам вырубить или вовсе пустить по ложной цели.

А еще «Герань-2» обладает впечатляющей дальностью полета - от 700 до 1800 км. Это позволяет запускать их с позиций на Южном фронте и за несколько часов достигать целей в Киеве, расположенном примерно в 600 км.

«ВНУЧКА» КРУЧЕ «БАБКИ»

Ну а летом 2025-го Россия начала выпускать «Герань-3». Этот дрон уже не раз был замечен на линии фронта. Иностранцы военные спецы (в том числе и побывавшие в украинских боевых порядках) нехотя, но честно отпускают ему комплименты. Вот что в телеинтервью говорил французский авиаэксперт Ксавье Тителман: «Это быстрое, мощное и невероятно точное оружие знаменует собой значительный технологический прорыв». Да, этот дрон поражает своими впечатляющими характеристиками: он может нести заряд массой 90 - 300 кг, преодолевать расстояние до 2000 км и развивать скорость 550 - 600 км/ч - и даже до 700 км/ч в штурмовой (завершающей атаку) фазе. Это уже, по сути, крылатая ракета по цене беспилотника.

Но на этом преимущества новой модели не заканчиваются: эти дроны оснащены камерами, подключенными к базе предварительно записанных изображений. Что позволяет им визуально выбирать нужную для поражения цель. Если это, например, военный аэродром, то «Герань-3» точно определит, где находится самолет противника, и прицельно бьет именно по нему, а не вслепую по взлетной полосе.

ТОЛЬКО ВПЕРЕД!

Нас не догонишь

Минувшей весной генсек НАТО Марк Рютте «рыдал в жилетку» на совещании в Брюсселе: «В нашем блоке 32 страны, но мы не можем опередить Россию по выпуску боевых дронов». Да, в минувшем марте мы могли в сутки запустить 100 - 150 боевых «Гераней». А сегодня можем уже 500. Но к концу года по этому виду боевой техники поставлена задача увеличить гособоронзаказ в 2 раза. Впрочем, наша оборонка умеет и перевыполнять планы... Что не обещает врагам ничего хорошего.

С появлением «Герани-3» Зеленский распорядился расформировать свои летучие отряды ПВО с пулеметами на пикапах, отправив этих «зенитчиков» на фронт простыми солдатами. Не только потому, что в ВСУ катастрофическая нехватка пехоты. Просто легкая ПВО стала бесполезна, она не достает «Герань-3».

Кстати, знающие люди нам по секрету шепнули, что на подходе уже и «Герань-4». Она будет с искусственным интеллектом.

Новое оружие против инфекций

Надежда РЫЖКИНА

Новосибирские ученые обнаружили вирус, пожирающий бактерии пневмонии.

Новосибирские ученые из Института химической биологии и фундаментальной медицины СО РАН совершили прорыв в борьбе с опасной бактерией - возбудителем пневмонии, менингита и сепсиса. Антибиотики не смогли стать панацеей в борьбе с многими вредными бактериями, и *Klebsiella pneumoniae* - одна из них. Она часто становится причиной внутрибольничных инфекций, потому что антибиотики ее не берут. Ученые нашли новое лекарство: им стал бактериофаг *KlebP_265* - особый вирус, способный в буквальном смысле пожирать вредные бактерии.

С бактериофагами работать сложнее, чем с антибиотиками - у них более узкий спектр действия. Грубо говоря, эффективны только против конкретных бактерий. Хранить бактериофаги тоже сложнее - их нужно держать при низкой, но не нулевой температуре, а также постоянно проверять на эффективность, ведь чем дольше они хранятся, тем больше теряют свои силы. Однако микробы за последние годы

выработали устойчивость к антибиотикам - и о бактериофагах стали вспоминать чаще.

Как же бактериофаги работают? Их главная способность - умение пробивать плотную полисахаридную капсулу бактерии, которую не могут преодолеть антибиотики.

Ученые провели несколько экспериментов с фагом *KlebP_265*, чтобы проверить его эффективность. Что интересно, этот «добрый» вирус был найден в мокроте больных пневмонией, то есть наш организм сам производит его, чтобы бороться с инфекцией.

Образцы мокроты с бактерией *Klebsiella pneumoniae* поместили в питательную среду - агар - и наблюдали за процессом ее уничтожения. Там, где присутствовали бактериофаги, через несколько

часов появлялись прозрачные «лунки» - зоны, в которых вирусы размножились и полностью уничтожили бактериальные клетки, - сообщила старший научный сотрудник ИХБФМ СО РАН Вера Морозова.

Эффективность фага подтвердилась в экспериментах на мышах, зараженных смертельной дозой *Klebsiella pneumoniae*.

100% мышей, получивших фаговую терапию, выжили, в то время как в контрольной группе, не получавшей лечения, все животные погибли. Сами бактериофаги не опасны для организма и бесследно выводятся печенью. Однако бактерии могут вырабатывать устойчивость и к ним. Тогда можно использовать «коктейль» из двух-трех вирусов и лечить пациента им.



Сейчас исследователи готовятся к клиническим испытаниям.

Дарья СМОЛЯНИНОВА

Но бактериофаги обязательно должны быть разными, - уточняет Вера Морозова.

Более того, в некоторых случаях, когда ученые одновременно применяли и бактериофаги, и антибиотики, эта смесь помогала лучше - бактерия лучше «сдавалась» именно антибиотикам.

Сейчас исследователи готовятся к клиническим испытаниям, чтобы в будущем зарегистрировать препарат.

КАК ПОГОДКА?

Достаем сарафаны и шорты

Надежда РЫЖКИНА

В Новосибирск в конце августа вернется жара до +26.

Лето подходит к концу, однако погода перед началом осени подарит новосибирцам немножко тепла. Синоптики рассказали, что ждет новосибирцев в последнюю декаду августа.

На фоне постепенного роста атмосферного давления с уменьшением облаков по западным районам области ожидается прекращение дождей, и в дневные часы температура воздуха будет повышаться по территории области до +21... +26, а в Новосибирске - до +23... +25, - сообщает Западно-Сибирский гидрометцентр.



Лето простится с сибиряками теплом.

Следующие дни, 21 - 23 августа, будут более теплыми и сухими благодаря распространению тропосферного гребня тепла со Среднего и Южного Урала. Ночью температура составит +10... +16, а днем прогреется до +23... +28.

Среднесуточные показатели окажутся выше нормы на 4 - 5 градусов, что сделает эти дни наиболее комфортными в конце месяца.

С 24 по 28 августа вернутся дожди, а температура снизится до +21... +24. А в самом конце месяца будет солнечно, около +19... +23.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Вспышка ОРВИ будет в ноябре

Ольга НИКИТИНА

Причина тому - теплая осень.

До наступления календарной осени осталось меньше двух недель, а это значит, что не за горами сезон простуд. Однако, как прогнозирует вирусолог Александр Чепурнов, вспышку ОРВИ стоит ждать ближе к Новому году.

Предполагаю, что она начнется к ноябрю-декабрю, потому что в последние годы сентябрь и октябрь стали значительно мягче, чем десятилетия назад, - пояснил эксперт.

А вот на коронавирус теплая погода никак не влияет.

Когда появилось множество вариантов омикрона, стало ясно, что цикличность вируса не связана ни с сезоном, ни с температурой. Ключевым индикатором стало количество копий нуклеиновой кислоты коронавируса в сточных водах. Анализ этих данных показывает, что вспышки повторяются каждые четыре-пять месяцев и могут происходить как зимой, так и летом, независимо от сезонности, - подчеркнул вирусолог.

КОШЕЛЕК

Пеналы за 800 рублей, рюкзаки с Лабубу



Такие рюкзаки стоят от 1300 до 1500 рублей.

Ульяна НОВИКОВА

Рассказываем, во сколько обойдется собрать ребенка на школьной ярмарке.

До начала учебного года осталось всего две недели, а это значит, что пора покупать все необходимое. Корреспондент «КП» - Новосибирск прогулялась по школьной ярмарке на проспекте К. Маркса, возле ГУМа, и узнала, во сколько обойдется канцелярия.

Начнем с того, что продавцы стараются держать цены на уровне прошлого года.

Производители, конечно, подняли цены на 3 - 5 рублей за единицу товара, но мы уменьшили свою накрутку. Поэтому ценник у нас такой же, как и в прошлом году, - рассказала «КП» - Новосибирск» продавец Жанна.

Собрать первоклассника в школу - задача не из простых. Базовый набор обойдется родителям примерно в 5 тысяч рублей. В эту сумму, по словам продавцов, входит необходимый минимум:

ручки, карандаши, тетради, фломастеры, картон, бумага для рисования и другие мелочи. Правда, без учета гуаши.

Если вам нужно что-то конкретное, то выбор на прилавках тоже есть: тетради в клетку и линейку (24 листа) можно купить по 35 рублей, обложки для них - за 90 рублей. Пеналы можно найти на любой вкус и цвет: от бюджетных (за 30 рублей) до дорогих (за 800 рублей). Карандаши можно приобрести всего за 10 рублей без ластика и за 12 рублей - с ним. Средняя цена на ручки - 25 рублей. Рюкзаки тоже есть на любой кошелек: стандартные модели стоят от 1300 до 1500 рублей. Есть даже с изображением популярной Лабубу - за 1500 рублей. Комплект тетрадей для 12 предметов (48 листов) в среднем за 700 рублей - тоже бюджетная находка.

Школьная ярмарка на проспекте К. Маркса будет работать до конца августа с 10.00 до 20.00. А с 18 августа по 1 сентября с 10.00 до 20.00 будет работать точка около ТРК «Континент».

Влад КОМЯКОВ

Тест-драйв нового российского мессенджера.

Всегда быть в «Максе» - судьба моя!

Евгений БЕЛЯКОВ

...Одни установили его из патристических соображений (свое, родное, на российских серверах вскормленное!). Другие - чтобы защититься от телефонных мошенников (по информации российских властей, аферисты стали гораздо чаще атаковать россиян через иностранные мессенджеры). Третьи - чтобы без проблем звонить друзьям и родным, в том числе за границу (на прошлой неделе в России начали ограничивать звонки через иностранные мессенджеры).

А четвертые - из спортивного интереса (можем ли мы сделать достойную альтернативу «Телеге»?). Признаться, к этой категории отношусь и я. На прошлой неделе я установил себе новый российский мессенджер Max, чтобы проверить, как он работает и сможет ли составить достойную конкуренцию старожилкам.

ТРЕТИЙ НЕ ЛИШНИЙ

О, ты только зарегистрировался, что ли? Все прогрессивные уже давно тут, - примерно так один из друзей приветствовал меня в Telegram около десяти лет назад.

Тогда этот мессенджер только появился. Все сидели в WhatsApp* и Facebook* (принадлежат компании Meta, которая признана экстремистской и запрещена в РФ), а еще в Viber (экстремистским почему-то не признан, но на всякий случай заблокирован в РФ). Но Москва уже тогда начала переходить на модную новинку.

Честно говоря, тогда я не видел причин заводить себе «Телегу». Ну зачем мне еще один мессенджер, если уже есть три?

Telegram - это не просто мессенджер, а новый способ потребления контента - через каналы. Люди перестают пользоваться сайтами, получая всю информацию в каналах. Вторая важная составляющая - чат-боты, которые изменили индустрию быстрой автоматизированной коммуникации с пользователем, - объясняет предприниматель и эксперт в IT Юрий Гизатуллин.

Этим меня «Телега» и соблазнила. В итоге в моей личной эволюции выжили два мессенджера - Telegram и WhatsApp*. Но, как известно, третий не лишней, а запасной...

ЗАМАХ НА СУПЕРПРИЛОЖЕНИЕ

Многие российские приложения заблокировали в AppStore и Google Play. Поэтому в магазин приложений на своем айфоне я заходил с опаской. Но нет - вот он, Max, можно скачивать без проблем. К слову, в магазине приложений для андроида - такая же картина. Ну и в российском магазине приложений Rustore, естественно, Max тоже присутствует.

Фиолетово-сине-голубая иконка с белым кружочком посередине. Указываешь номер телефона, вводишь код подтверждения из СМС, пишешь имя, выбираешь себе фотку или изображение. И вуаля - можно пользоваться. Регистрация очень простая и удобная.

В целом новый мессенджер похож больше на Telegram, чем на WhatsApp*. И это хорошо. Удобный функционал, все привычно. И главное - быстро. Как говорится, зачем изобретать мессенджер, если все уже придумано до нас. А дальше - можно улучшать и дополнять. Эдакий китайский путь. Именно поэтому, например, практически все сайты бронирования похожи на Booking.com, а соцсети - на Facebook*.

Почти все базовые функции у нашего мессенджера уже имеются (см. таблицу). Есть даже новинка - встроенный искусственный интеллект от Сбера - GigaChat. Но это только начало! Из Max хотят делать суперприложение.

По аналогии с WeChat, в котором проходит практически вся цифровая жизнь китайцев - от общения до заказа еды и записи к врачу. А это уже совсем другая весовая категория.

В отличие от Telegram и WhatsApp*, которые сосредоточены на обмене сообщениями, медиа и управлении сообществами, Max изначально проектируется как единая цифровая платформа, где можно не только пере-

Сравнение трех мессенджеров

Базовые функции у всех мессенджеров одинаковые. То есть там можно писать другу другу, отправлять голосовые сообщения, делать аудио- и видеозвонки, работать через веб-версию на домашнем или рабочем компьютере. Но есть отличия в нюансах. И они, как говорится, делают разницу.

НАГЛЯДНО

	Telegram	WhatsApp*	Max
Кому можно писать	Кому угодно	Только контактам	Только контактам
Можно ли удалять сообщения?	Да	Да, но остается след	Да
А редактировать?	В любое время	В течение 15 минут	В любое время
Расшифровка голосовых	Да	Да	Нет
Каналы	Да	Да, но не в России	Да
Эмодзи и прочее	Большой ассортимент	Небольшой выбор	Пока маловато
Папки для разных сообщений	Есть	Нет	Есть
Видеокружочки	Есть	Есть	Пока нет
Отправка файлов	До 2 Гб	До 2 Гб	До 4 Гб

*Принадлежит компании Meta, которая признана экстремистской и запрещена в РФ.

писываться, но и оплачивать ЖКХ, штрафы, налоги, авторизоваться через «Госуслуги», получать и подписывать документы... WhatsApp* такого не предлагает в принципе, а Telegram реализует частично через ботов, но без глубокой интеграции с государственными системами и юридической значимости операций, - говорит Вячеслав Богаткин, генеральный директор студии цифровой разработки.

Это та самая фишка нашего мессенджера - глубокая интеграция с государственными (и не только) сервисами. Зашел в одно приложение. И делаешь все, что нужно. В целом удобно.

Правда, пока все это только в планах. Но вскоре должно запуститься, обещают разработчики.

РАБОТАЕТ И АУДИО, И ВИДЕО

Как известно, на прошлой неделе Роскомнадзор «частично ограничил» звонки через иностранные мессенджеры. Пока все страдали от отсутствия голосовой связи в привычных мессенджерах, мне выпал отличный повод потестировать новичка. Сможет ли он заменить конкурентов?

Оказалось, вполне. Несколько звонков коллегам прошли штатно. Было и слышно, и видно. Даже в подземном переходе. В остальном все базовые вещи тоже работают. Но кое-что пока непривычно или не совсем удобно. Например:

✓ **Постоянные уведомления о том, что кто-то зарегистрировался в мессенджере.** Это засоряет основную ленту личных сообщений. Да, у Telegram и Viber все то же самое. Но хотелось бы, чтобы наш мессенджер сделал работу над ошибками других. Такие уведомления логично поместить в отдельную папку.

✓ **Нет кнопки «Пометить все сообщения прочитанными».** Очень удобная функция. Особенно для тех, кто редко заходит в мессенджеры - чтобы не висела куча уведомлений. Сейчас, когда каждый день в «Максе» добавляется по несколько десятков контактов, она бы очень пригодилась.

✓ **Каналы.** Выбор пока невелик. Но это дело наживное. Например, крупнейшие банки и торговые сети уже завели каналы в «Максе».

Кстати, «Комсомолка» в «Максе» уже есть - max.ru/truekp. Подписывайтесь!

✓ **«Спящие» контакты.** Многие зарегистрировались в «Максе» либо из любопытства, либо по работе. Половина из тех, кому я написал в новом мессенджере, на мои сообщения не ответили. Видимо, просто отключили уведомления или давно не заходили в приложение. И при этом продолжают общаться с друзьями и коллегами в привычных местах. Но это тоже дело времени.

✓ **Деньги.** Есть такая иконка в новом мессенджере. И она даже почти работает. Прямо в чате переписки с конкретным человеком можно отправить ему деньги через Систему быстрых платежей. Даже есть выбор из двух банков. Но на этапе отправки открывается лишь мобильное приложение банка. И там все надо вбивать заново. Видимо, эту функцию еще не допилили.

Еще раз подчеркну: мессенджер Max только запустился и находится в бета-версии (этап тестирования). Поэтому требовать, чтобы там было все и сразу, было бы опрометчиво и негуманно. Тем более что официальный запуск запланирован на осень этого года. Тогда будут презентованы основные фишки проекта. Ждать осталось недолго.

«Комсомолка» в «Максе» уже есть. Подписывайтесь по ссылке!




ДОСЛОВНО

Вопрос безопасности очень важен

Зарубежные мессенджеры непонятно где хранят данные; не ясно, кто имеет к ним доступ. Мы можем полагаться только на слова их разработчиков, перепроверить которые мы

не можем, - сказал в эфире Радио «Комсомольская правда» **Эльдар Муртазин**, ведущий аналитик Mobile Research Group. - Когда весь продукт (сервера и данные) находится на

территории России, это намного проще. В этом плане Max - понятный, прозрачный продукт, который играет по российским правилам и законам, расположен в российской юрисдикции.

Не так страшен микропластик, как его малюют



Физик Сергей Люлин оценил реальную опасность полимерных частиц для людей.

Ярослав КОРОБАТОВ

В череде напастей, которыми пугают человечество, появилось еще одно пугало - микропластик. Его находят повсюду, он может передаваться детям с молоком матери и даже проникать в мозг. Насколько в действительности опасна проблема? В программе «Время науки» на Радио «Комсомольская правда» (98,3 FM) обсуждали:

✓ **радиожурналист Мария Баченина,**

✓ **академик РАН Александр Сергеев, научный руководитель Национального центра физики и математики**

✓ **их гость Сергей Люлин, доктор физико-математических наук, член-корреспондент РАН, завкафедрой химии высокомолекулярных соединений Санкт-Петербургского государственного университета, завлабораторией Новгородского государственного университета им. Ярослава Мудрого.**

«ФАРШ» МОЖНО ПРОВЕРНУТЬ НАЗАД

- Сергей Владимирович, чем отличается пластик от микропластика? Только размерами?

- Специалисты определили микропластик как частицы синтетических полимеров размером меньше 5 мм. Как половина ногтя. Впервые он был обнаружен в океане в 1971 году.

- А теперь в океане острова из пластиковых отходов. И мы ведь не можем повернуть этот фарш назад.

- Можем. Проблема загрязнения пластиковым мусором приводит к новым задачам для ученых. Мы должны разрабатывать полимеры, которые будут многократно перерабатываться. Скажем, полимер, из которого



Трэш-арт - создание скульптур и других «шедевров» из отходов - уже стал отдельным направлением в искусстве. На этот коллективный портрет лидеров G7 пошло 12 тонн пластикового и другого мусора.

сделана пластиковая бутылка, перерабатывается от 5 до 10 раз. Вы можете его измельчить, переплавить и отлить новую. Развитые страны, и Россия в том числе, подходят к тому, что в новых гранулах должно быть не меньше 25 - 30% вторичных полимеров. Основная проблема многократной переработки в том, что могут ухудшаться свойства полимеров - молекулы укорачиваются. Здесь есть простор для работы ученых.

Другой путь - разрабатывать биоразлагаемые полимеры.

- Микропластик опасен для здоровья?

- Очень важны размеры. Как только частицы сопоставимы с размерами клеток, они могут проникать всюду. Но я хочу привести пример. Действительно, в городской пыли появляется микропластик и мы им дышим. Это могут быть волокна от одежды, частицы резины, стершейся с автомобильных колес, остатки краски. Наиболее опасная по размеру фракция частиц, обладающих повышенной проникающей способностью, - 2,5 микрона и ниже (1 микрон = 0,001 мм). Так вот, доля микропластика в этой фракции всего 0,67% по весу. А нанопеска (то есть очень мелких песчинок) более 50%. Так что более опасно? На мой взгляд,

опасность микропластика в городской пыли сильно преувеличена. По крайней мере на этом этапе.

- А что с микропластиком внутри нас?

- Работы, которые говорят, что микро-

пластик найден почти во всех тканях человеческого организма, абсолютно правдивы. Но надо отделять науку от хайпа. Год назад был большой скандал с исследованием по пластиковым бутылкам.

Ученые открыли новый метод, как находить частицы размером в сотни нанометров. И решили померить содержание нанопластика в бутилированной воде. Выяснилось, что в воде, помимо частиц пласти-

ка, из которого сделана бутылка, еще примерно столько же частиц других полимеров. То есть микропластик может оказаться в воде из труб, фильтров, еще откуда-то.

- А СМИ сделали вывод, что на самом деле...

- ...все мы умрем от бутилированной воды. Но бутилированная вода намного безопасней воды из-под крана.

КАК ОН ВЛИЯЕТ НА МОЗГ?

- Микропластик находят даже в плаценте. Это поражает. А в мозге?

- Да, в организме находят микропластик. Но никто не сравнивал, сколько в наших тканях частиц оксида кремния (песка) или целлюлозы? А все это тоже попадает в организм с едой, водой, дыханием.

Я видел работы, вызывающие доверие: кормили рыб микропластиком, в том числе частицами меньше 120 нанометров, которые позволяют преодолевать гематоэнцефалический барьер (структура мозга, регулирующая проникновение в центральную нервную систему чужеродных веществ. - Ред.). И смертность у рыб при очень высоких концентрациях наступала в течение 8 часов. Эта работа показывает потенциальную опасность микропластика. Да, мы пока не сталкиваемся в реальной жизни с концентрациями частиц таких размеров. Но надо быть начеку.

3 вида полимеров

Термопласты - пластичные полимеры, становятся вязкими жидкостями при повышении температуры. Если нагреть, он расплавится, можно залить в форму, остудить и получить что-то новое. Пример: полиэтиленовый пакет.

Реактопласты - смолы, обычно двухкомпонентные. При смешении двух вязких жидкостей происходят химические реакции, приводящие к образованию сшивок между молекулами. В итоге смесь застывает намертво, больше с ней ничего не сделать. Пример: эпоксидная смола.

Эластомеры - в них тоже есть химические связи между молекулами, но заметно меньше, чем в реактопластах. Они эластичные и упругие. Пример: резина.

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ

5 - 10 раз

можно делать из старой пластиковой бутылки новую.



- 12% полимеров в мире перерабатывается и только 1 - 2% - больше одного раза. То есть потенциал многократного использования огромен.
- 8 млрд тонн полимеров произведено людьми к концу 2015 года.
- 2,5 млрд из них используется до сих пор (в основном в строительстве).
- 4,9 млрд тонн находится непонятно где: разбросаны на свалках, в лесу, в море. И это количество растет.
- Бегемот весит 4,5 тонны - на планете бесхозных полимерных отходов весом в миллиард бегемотов.

МАСШТАБ

В городской пыли, которую мы вдыхаем:

50% нанопеска

0,67% микропластика

НА СТАРТ!

Федор Конюхов изучит Большое мусорное пятно

Адель ХИСАМОВ («КП» - Казань)

Знаменитый путешественник собрался в уникальную экспедицию.

В этот раз **Федор Конюхов** поплывет на специально созданном парусном плоту, обеспеченном научным оборудованием для проведения океанографических наблю-

дений. Маршрут охватывает Тихий, Индийский и Атлантический океаны. Старт намечен на декабрь 2026 года в Вальпараисо (морской порт в Чили). Планируется, что путешествие продлится 160 дней и завершится на восточном побережье Австралии. Во время своего плавания Конюхов уделит особое внимание Большому мусорному пятну в северной части Тихого океана. Это отходы, которые буквально спаялись и дрейфуют еди-

ным целым. Конюхов обойдет пятно, с помощью спутниковых маяков зафиксирует его точные размеры и границы на карте.

- Помнится, я 21 день провел на Северном полюсе и узнал, что желудки китов буквально набиты баночками и коробочками, - рассказал Федор. - А все из-за того, что мы, люди, не глядя выбрасываем бутылки куда попало. Нужно перестать загрязнять океан.

РАДИО КОМСОМЛЬСКАЯ ПРАВДА

radiokp.ru

Разгадываем тайны мироздания с лучшими учеными России.

«Время науки»: каждый понедельник в 2.00 слушайте на Радио «КП». Записи всех программ - на сайте radiokp.ru

Joe M O'Brien/SOPA Images/LightRocket via Getty Images

«КП» нашла в архиве секретное досье на деда Павла Дурова:

Вышел из крестьян, просился в КПСС и скрывал отца, работавшего у фашистов

Александр ДЫБИН
(«КП» - Санкт-Петербург)

Основатель соцсети ВКонтакте и мессенджера Telegram Павел Дуров последний год балансирует между светской и политической хроникой. То бывшая жена обвиняет его в том, что он бросил на произвол судьбы троих детей. То IT-гений признается в отцовстве целой сотни малышей. А тем временем в Петербурге в архиве политических документов нашлись бумаги на деда Павла Дурова, проливающие свет на историю семьи основателя Telegram. Их удалось прочитать «КП».



Туляков Семён Петрович лейтенант

Портрет своего деда Павел опубликовал к 9 Мая.

«ПРОГРАММУ ПАРТИИ ЗНАЮ»

Дуров редко говорит о личном. Известно, что его отец - филолог, профессор СПбГУ, мать тоже работала в вузе. А вот деда предприниматель упоминал нечасто. В 2015-м он опубликовал наградной лист на Семена Тулякова, который получил орден Отечественной войны второй степени. А этой весной Дуров присоединился к акции «Бессмертный полк», показав фото своего предка.

«Он был командиром взвода, лейтенантом. По иронии судьбы те же звания я получил 20 лет назад на военной кафедре СПбГУ, но в сотни раз менее заслуженно», - написал тогда Дуров.

Теперь в архиве нашлись документы на Семена Тулякова, из которых можно проследить не только его личную биографию, но и целую эпоху. «Комсомолка» отправилась в хранилище, где нам выдали две папки.

Родился дед Павла Дурова в 1913 году в деревне Чавля Калужской области в семье крестьян-середняков.

- Средняк - расплывчатое понятие. Грубо говоря, в эту категорию входили те, кто имел лошадь и корову. А опорой советской власти были бедняки, у кого не было ни скота, ни инвентаря, - комментирует историк, ведущий научный сотрудник Музея политической истории Петербурга Александр Смирнов. - То, что семья в 1929 году вступила в колхоз, - это серьезно, так как нужно было отдать корову, другое имущество в общее хозяйство. Для крестьян это серьезная психологическая проблема. Переезд из деревни - тоже показательный момент.

В эти годы был голод и люди массово переезжали в города, потому что там было сытнее. Уже во второй половине 30-х это стало невозможно, потому что ввели институт прописки и переехать можно было только по согласованию с сельсоветом: на учебу или службу в армии.

В 1937 году Семен поступил на Ленмясокомбинат им. Кирова, где работал до 1941 года. После войны вернулся в Ленинград. Устроился на ювелирно-часовую фабрику в центре города. Свою биографию дед Дурова заканчивает 1953 годом, когда подал заявление о вступлении в партию: «устав и программу партии знаю». Приложены рекомендации от коллег: «Товарищ Туляков, работая в качестве электромонтера в цеху № 7, с работой справляется, дисциплинирован, несет общественную нагрузку по линии профсоюзной деятельности». В документах отмечено, что дед Дурова посещает кружок по изучению марксистско-ленинской теории, а еще является чтецом газет: изучает свежую прессу и пересказывает малограмотным товарищам.

«НЕ ЧУВСТВУЕТСЯ ОТКРОВЕННОСТЬ»

На второй папке на Тулякова надпись «секретно». Это документы Ленинградского горкома ЦК КПСС. Оказывается, дело Тулякова - не рядовой случай и в партию его взяли не сразу. Из документов следует, что первое заявление на вступление в КПСС он подал еще в 1946 году.

- Дело в том, что карьерный рост был просто невозможен

без членства в партии. Но довольно странно, почему он не вступил в КПСС во время войны. Он ведь был командиром роты, трижды ранен, заслуженный военный, - отмечает историк Александр Смирнов.

Однако обком партии поставил на Тулякове крест. Оказывается, его отец (прадед Дурова) в годы Великой Отечественной войны остался на территории родной деревни и после оккупации стал у фашистов старостой. В 1942 году деревню Чавлю Красная армия отбила, а старосту Тулякова старшего забрали органы госбезопасности. Бывший староста вскоре умер. А Семену Тулякову отказали в партийном билете, потому что промолчал об этом факте в анкете. За что ему объявили строгий выговор, что было несовместимо с высоким званием коммуниста.

- У нас очень мало данных, чтобы говорить что-то определенное. Иногда люди становились старостами, чтобы помогать партизанам, - рассуждает Смирнов. - А иногда шли на эту работу осознанно. Староста - это представитель деревни. Фашистам от крестьян нужны были продукты, лошади и т. п. Он должен был это обеспечить.

В 1953 году, сразу после смерти Иосифа Сталина, Туляков сделал вторую попытку получить партбилет. В секретной папке собраны протоколы заседаний, на которых решалось, можно ли простить деду Дурова обман и снять с него партийное взыскание. Семен Туляков давил на то, что не жил с отцом с 1932 года, а сам староста скончался в 1942 году. За Тулякова высказались несколько рабочих: мол, свой парень,



Дуров никогда не рассказывал о семье. Если не считать заявлений о многочисленных детях.

работяга. Но были и те, кто не хотел видеть его в рядах КПСС. «По его ответам не чувствуется откровенность. Ответы из него надо буквально вытягивать», - заявила на партсобрании некая товарищ Ефимова.

Разбирали дело Тулякова почти год. Уже в 1954 году после нескольких заседаний в райкоме и горкоме согласились, что его все же можно простить и принять в партию. В этот момент ему был 41 год.

- Вскоре после смерти Сталина началась амнистия. И на такие ситуации, как у деда Дурова, стали смотреть лояльнее, - говорит Александр Смирнов.

В ТЕМУ

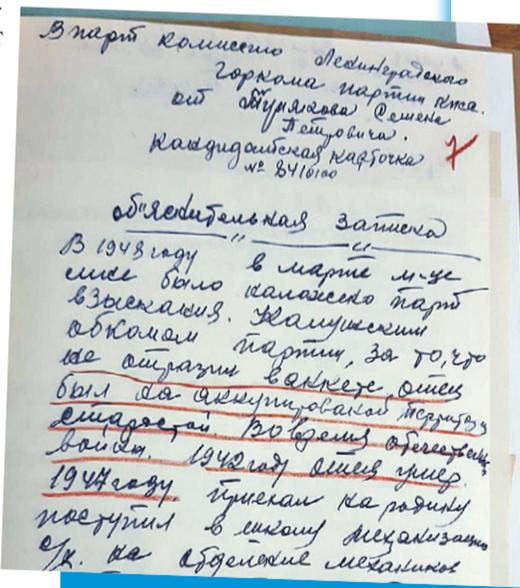
Как воевал дед Дурова

Судя по документам, дед Павла Дурова всю войну провел на Ленинградском фронте. В своей автобиографии Семен Туляков сухо пишет о том, как получил три ранения.

- Думаю, что Туляков родился под счастливой звездой, потому что пережить три ранения, да еще и на Ленинградском фронте, - это настоящее чудо, - говорит Смирнов. - Мой дед тоже воевал под Ленинградом и получил тяжелое ранение, он уже не смог вернуться на фронт. Там были такие места, что люди выходили из строя уже после первой раны.

Войну он закончил в звании лейтенанта и должности командира роты. Награжден орденами Отечественной войны и Красной Звезды, а также медалью «За оборону Ленинграда».

От Тулякова Семена Петровича: объяснительная...



Читатели рекомендуют

Книга «Тайны семьи Сталина»

★★★★★ Игорь:

Люблю историю, но такого еще не читал. Один из авторов - правнук Сталина. Я даже не знал, что он гражданин Алжира. В книге много документов и фотографий, которых я еще нигде не видел.

★★★★★ Александр:

Купил эту книгу папе в подарок, он таким увлекается. И сам зачитался, потому что тут все подано с незвестной, семейной стороны. Родственники и потомки раскрывают кучу тайн.

Книгу можно заказать на shop.kp.ru и приобрести в книжных магазинах и на маркетплейсах

АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, ОГРН 1027739295781





Владимир ВОРСОВИН,
обозреватель «КП»

**Есть такая
русская деревня,
где фонтаны
и концерты
«Бони М».**

И это не Рублевка, а самая что ни на есть глубинка средней полосы. Которую один разбогатевший земляк выложил тротуарами и привозит на потеху сельчанам столичных звезды.

Обозреватель «КП» отправился удостовериться в чуде и понять — не рецепт ли это спасения других деревень.

Мы с моим приятелем — борщевиком стояли у потустороннего села Ловчиково. Сорняк, вечно сопровождающий меня по Руси, озадаченно качал белой башкой — много он сожрал орловских деревень, но такую...

Эта белесая сволочь явно была в затруднении — что делать с Ловчиково?!

СТАДИОН, БАНКЕТНЫЙ ЗАЛ И КУПОЛА

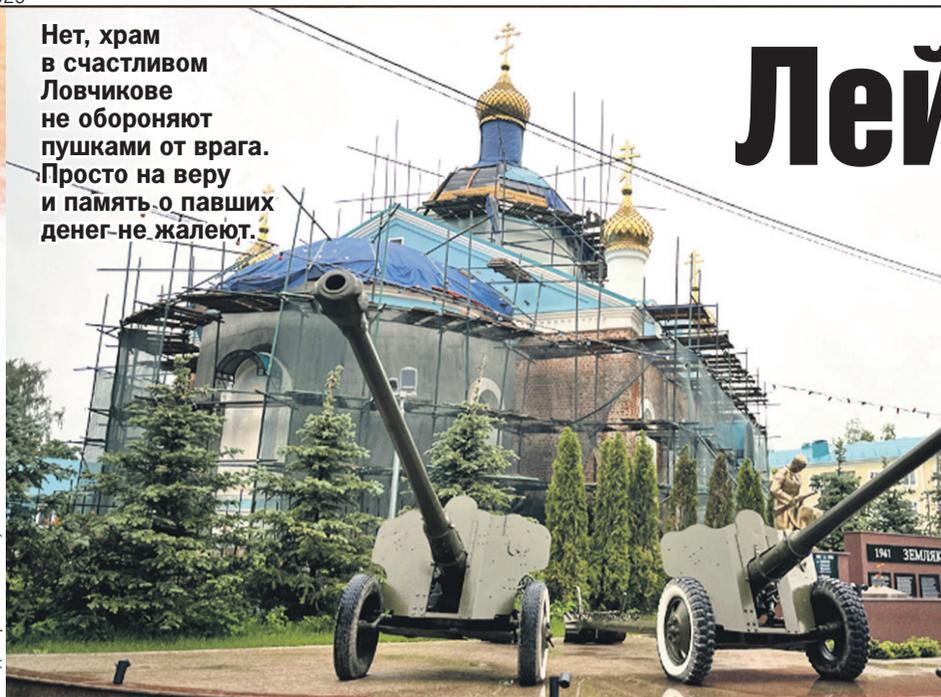
«Транс-цен-ден-тально!» — сказал бы на нашем месте Венедикт Ерофеев (и, конечно, немедленно бы выпил).

Хотя, казалось бы, нормальная глубинка. В округе — шаром покати. Кажется, всего на Орловщине по чуть-чуть. Чуть движухи, чуть удобств, чуть людей. И маленькое Ловчиково, где из сельхозпредприятий лишь два суровых брата-фермера. Обыкновенное — 300 человек населения, в большинстве — пенсионеры.

Но представьте, что мы с борщевиком обнаружили!

Слева — деревенское кладбище, аккуратное, с асфальтовыми дорожками, подстриженным газоном. Красивая набережная с деревянным новеньким настилом и фонарями. Россыпь беседок, как в русском пасторальном рае Левитана и Поленова. Гламурные скамейки для рыбаков-сибаритов. Храм, новенький, сияющий, со строительными лесами. Как ма-

**Нет, храм
в счастливом
Ловчикове
не обороняют
пушками от врага.
Просто на веру
и память о павших
денег не жалеют.**



Владимир ВОРСОВИН/«КП» - Москва

тросы ежедневно драят палубу, так кто-то неведомый командует мигрантам снова чистить церквушку — чтобы сверкало православие еще!-еще!-еще! сильнее. И сама деревенская церковь — сокровищница. Заходишь — на стенах сотня икон чуть ли не со всего мира, рядом коллекция мощей самых уважаемых святых. И на почетном месте — туфля Спиридона Тримифунтского. Покоясь на острове Корфу, этот святой невероятным образом изнашивает обувь — по паре в год. Их отдают только самым намоленным, самым святым храмам мира. Поэтому туфля Спиридона... в Ловчикове.

Свежестроенный банкетный зал — большой двухэтажный (возведенный со второй попытки — первый, говорят, вышел неудачным). Футбольный стадион. Хоккейный. Идет

ремонт сельской школы на полсотни ребятишек. Детсад. Столовая для ребят. Шикарный фонтан в виде каменного грота. Концертная площадка — стилизованная под античный амфитеатр с профессиональной подсветкой. Я читал о ней в интернете и не поверил — в маленькое село каждый год на Троицу приезжают с концертами Boney M, «Ha-Ha», Amirchik, Светлана Лазарева, Алексей Глызин, «Отпетые мошенники» и т. д. и т. п. Да, ладно! И оказалось — да! Едут звезды в неведомое Lovchikovo-village, уверен, с ощущением легкого безумия.

Ведь что нас с борщевиком особенно потрясло? Мы ошалело смотрели на озеро. Маленькое. Заботливо почищенное, опоясанное набережной.

На нем танцевали... фонтаны. Они вальсировали под прожектора-

ми, переливаясь всеми цветами. Они торжественно били высоко вверх, образуя волшебный радужный дождь. Он парил над притихшей серой деревней Ловчиково, которая несколько лет назад вдруг провалилось в другое измерение. В другую глубинку русскую.

Счастливую. Возрожденную. Богатую.

И оставался лишь один вопрос: «Господи, как?! Что это?!»

Транс-цен-ден-тально!

ЧТО ЗА БОГАЧ ЗДЕСЬ ЧУДИТ

В такую даль посмотреть такую невидаль потянулись туристы. Съезжается на знаменитые деревенские концерты вся округа. И все вокруг пропитано шепотом. Слухами и легендами.

От чего сильно страдает глава села.

— Спрашивают: прав-

да, что Лепс будет? А SHAMAN? — жалуется глава Ловчикова **Николай Матюхин**. Мы пили кофе в местной пекарне, Николай неодобрительно разглядывал меня.

Он вообще тяжело переживал мой приезд. Словно опасался чего-то. Или кого-то...

— **Правду ли говорят, тут селянам машины дарят?** — спрашиваю.

Об этом мне рассказал один встречный старичок. Его штормило от патриотизма. Он клюшкой избивал мостовую и с любовью повторял: «А смотри, тротуар! Да таких тротуаров в самом Орле нет!». Жаловался дед, что его родственнице чуть не подарили машину только за то, что она служила в храме. И это «чуть» — его жутко расстраивало. Мол, ушла на больничный, и машина укатила другому...

Тут Матюхин не вытерпел. Матюхин взорвался.

— Оль, тебе машину подарили? — обернулся он к кассе.

Продавщица развела руками.

— Вот видите! — тяжело вздохнул глава села. — Как я устал от этих легенд! А еще спрашивают: правда, что Он кинул в пруд мешок с деньгами и народ бросился в воду? А правда, что Он ходит по деревне и купюры разбрасывает?

Кто это «Он» — здесь спрашивать нельзя. Потому что Он — здесь один. Он вездесущ.

Здесь вообще считается, что Ловчиково будет жить, пока этого хочет Он.

Юрий Иванович Евдокимов. Уроженец Ловчикова. Большой московский бизнесмен.

А все началось с этой церквушки XII века имени Иоанна Богослова. Лет 10 назад жители решили ее, превращенную коммунистами в гараж, починить. Собрали деньги, как-то залатали ее, но решающую помощь оказал Юрий Евдокимов. Он хоть и поселился в Москве, да заезжал к родне.

Деревенские собрали для храма иконы, которые их предки попрятали от советской власти. Всплеск энтузиазма разбудил Ловчиково — вокруг церкви сделали дорогу, посадили деревья, рядом построили воскресную школу...

И пошло-поехало...

Вот уже лет пять Юрий Иванович не может остановиться. Вкладывает в Ловчиково безумные по орловским масштабам деньги. Строит и строит. И любовь эта к селу так благородна. (Родители отсюда. Сестра замужем за главой села.) И любит Юрий Иванович Ловчиково с такой небывалой силой, что селяне подозревают: не ушел ли на них добрый миллиард?

ТЫ ТОЛЬКО ЖИВИ, ГЕННАДИЙ

— Не меньше! — ответственно заявил мне рабочий Геннадий, который ремонтировал местную школу. Она стоит недалеко от храма — маленькая, миленькая, и к 1 сентября неминуемо станет конфеткой. Около 50 учеников. Рядом детсад — тоже полон деревенским будущим.

Геннадий из соседнего села. Рабочий. Ему Евдокимов тут же выдал свежестроенный дом (их уже несколько в деревне): мол, на — ты только живи, Геннадий, работай. Вот он перевез семью — теперь сын-первоклассник пойдет в школу, которую папа сейчас не спеша ремонтирует...

Говорит, что, судя по масштабам стройки,

**Иконы в богатых окладах сами за себя
говорят о том, как храму в Ловчикове повезло
с прихожанами. Особенно с одним из них —
большим человеком из Москвы.**



Владимир ВОРСОВИН/«КП» - Москва

над полями

которая развернулась в последние годы, миллиард и есть. Сносят старые деревянные дома, строят новые.

И, говорят в деревне шепотом, Юрий Иванович - человек серьезный, строгий.

- Бывает, позвонишь с хорошей новостью и все равно огребешь, - посмеиваются здесь. - Иваныч тут чуть ли не всех по очереди сгоряча увольнял, а потом - остынув - вернул...

ГРАФСКИЙ ПРУД

И сидели мы с Геннадием на скамеечке, любуясь деревней. А потом с главой села Матюхиным тоже замороженно смотрели-смотрели...

Я думал - вот он, путь возрождения села. Простой. И очень русский. Пока другие миллиардеры выводили капитал за границу, строили «родовые поместья» на итальянщине с дубайщиной, Евдокимов взял да вернул деньги на свою Родину. Причем самую родолюбивую. В любимое настоящее гнездо.

Точно так же, как два века назад сделал это владелец этих земель, брат фаворита императрицы Екатерины Второй граф Орлов (из-за его любви к охоте и назвали село Ловчиково).

- Да-да, тут рядом имение графа Орлова-Давыдова было, это как раз откуда я родом, - рассказывает Матюхин. - Там даже кирпичный завод был. Я в детстве на его развалинах бегал. Был еще каскад прудов. На одном из них, говорят, даже дубовое дно соорудили. Чтобы купаться удобнее...

- Опять пруд?! - засмеялся было я. - Русские аристократы почему-то обожают пруды...

Но подумал: а чем тот Евдокимов не новый граф?

Идея!

ТУТ ХОРОШО ОТДЫХАТЬ, А НЕ РАБОТАТЬ

«А сколько таких аристократов еще по столицам?! - осенило меня. - Если каждый возьмет себе по селу. А олигархи - по району... То вот она - новая жизнь русской глубинки, храмы, пруды с фонтанами, сельские театры, просвещение, институты

благородных девиц, гусары. И экономический подъем деревни!»

Ведь в царские времена аристократы вкладывали в свои имения деньги немалые. И - не гляди, что голубая кровь да белая кость, - с умом!

Изучая архивы, обнаружил следующее: «За графом Анатолом Орловым-Давыдовым, что владел этими землями, числилось 240 929 десятин земли, при использовании которых получилось в прибыли по счетам: земли, лесоводства, продуктов полеводства, арендных статей, свиноводства, кирпичных, винокурного и лесопильного заводов... - всего 865 824 руб. 09 коп., остальные отрасли хозяйства дали убыток в 161 851 руб. 06 коп., а потому чистая прибыль отчетного года выразилась суммой 703 973 руб., 03 коп.»

В современных деньгах (если верить экспертам, тот царский целковый равен 3 тысячам сегодняшних) граф Орлов-Давыдов зарабатывал на местных землях... что-то около двух миллиардов рублей в год. Это больше, чем вся Орловская область тратит на сельское хозяйство...

Плодородные земли, фруктовые сады, рыбхозияства. Тут, если с разумом, до со столичными барышами!

И я уже предвкушал, что, конечно, сейчас услышу - съезжаются сюда работники вроде Геннадия, и деньги вкладываются во что-то прибыльное - в пашни, в переработку...

И растут тут, как у графа Орлова, «свиноводство, кирпичные, винокурные заводы»...

- На сколько увеличилось население Ловчикова? - спросил я у главы.

- Ни на сколько, - пожал плечами он.

- То есть? - не понял я.

- Тут хорошо отдыхать, а не работать, - вздохнул он...

ВНУКИ ЗА 100 ТЫСЯЧ ВКАЛЫВАТЬ НЕ ХОТЯТ

И тут я вспомнил, что действительно попалась мне старая, пятилетней

давности газета, написавшая о феномене Ловчикова (когда «возрождение» только начиналось): «Люди рады возрождению их родного села, но расстроены, что в нем остаются жить лишь старики. Работы для молодежи практически нет, а если и есть, то зарплаты небольшие. Сельчане уверены, что ситуацию сможет переломить открытие рядом с Ловчиковым какого-нибудь крупного производства».

Но тут надо отдать должное Евдокимову. «граф Орлов XXI века» попытку построить что-то прибыльное все-таки делал. У въезда в деревню стоит станция технического обслуживания.

Пустая. Темная. Евдокимов ее-то построил, да который уже год не может в Ловчикове найти техника-мастера. Ни одного!

И ясно, что деревень Ловчиково на самом



Центр Ловчикова - банкетный зал. Все вылизано и покрашено в бело-голубые тона - рай на земле, да и только.

деле две. Одна - с танцующими фонтанами и туфлей Спиридонова Тримифунтского, а другая, за моей спиной, - обыкновенная, деревянная, засыпающая... Сдоживающими свой век бабушками. И внуками, разъехавшимися по городам, которые, как тут говорят, даже за 100 тысяч вкалывают на селе не собираются. Хотя есть, мол, исключения - Геннадий с женой и сыном, в соседнем селе фермер с многочисленными детками - хорошая семья, азербайджанская...

- Тогда зачем вся эта красота? - решил спросить я, рассматривая сельский дворец для банкетов, как пальму посреди болота.

- У Него надо спросить, - вздохнул глава. - Думаю, Его цель простая - чтобы село не умерло. В моем поселении, где я глава, двух деревень Преображенское и Шушерово уже нет - там теперь лес... Еще две-три деревни скоро тоже кончатся. И это почти везде так. А если умрет Ловчиково, то значит - и приехать некуда.

Матюхин посмотрел на разгулявшиеся фонтаны так грустно, что я его понял...

НУЖДА В КРЕСТЬЯНАХ МАЛАЯ

А что поделать. XXI век, черт его побери. Все поля во круг принадлежат крупному агрохолдингу. Если кто в деревне хотел работать - те уже давно там. А холдингу нужна в крестьянах малая - шесть трактористов. Современная техника: прошелся туда-сюда - и поле готово.

Фермеры? Раньше они хотя бы кар-

тошку сажали, а теперь даже ячмень никто не выращивает. Скотины нет - корма не нужны. Только пшеница озимая, соя да ненавистный рапс (от него, говорят, пчелы гибнут). Да и фермерам нужно по два работника... Есть еще пара предприятий в райцентре - и все.

Даже в Ловчикове мультипликационный эффект от возводимых дворцов-фонтанов не работает. Судя по трудолюбивым иностранцам, которые вслед за олигархами выведут деньги на чужбину и уедут.

И даже душевный батюшка **Антоний (Черников)** скептически. Он тут третий настоятель за пять лет. (Предыдущие, как твердят в деревне, не сработались.)

Не представляет батюшка ситуации, чтобы ученики его воскресной школы, повзрослев, отсюда не уехали. Не видит батюшка их здесь. Что с концертами. Что без... - Я им о слове Божьем, а они в телефонах сидят, - говорит.

Вся сельская Россия, мол, такова, что ничего уже не поправишь - не хотят люди в деревне жить. Отдыхать хотят.

И даже на пруд отец Антоний смотрит философски. С уважительной улыбкой.



Знакомьтесь, Николай, последний житель соседнего с «раем» села Старое Горохово - родины Лескова. Тут богатого мецената не нашлось. Село, считай, умерло.

■ МЫСЛИ НАПОСЛЕДОК

Последний житель родины Лескова

Уезжал я из Ловчикова не то что бы растерянным... Раненым, что ли. Жаль, что Евдокимов наотрез отказался от встречи.

Разгневан, что написали другие лихие журналисты: мол, концерт в Ловчикове на этот раз отгремел красиво, да рискованно - кругом, мол, летали вражеские дроны.

А мне хотелось позвать Юрию Ивановичу руку.

Зашел я в соседнюю деревушку - Старое Горохово, где родился гений русской литературы, автор «Левши» Лесков. Зашел, потому что таксист ехать не рискнул. Встал в пяти километрах на границе беспролазной

грязи. В деревне остались пять бабушек и веселый, особенно по вечерам, библиофил Коля, прочитавший всего Лескова, потому что мама была учительницей. На центральной улице - лес. Родовой дом гения (от него остался лишь фундамент) застрял в такой густой чаще, что уже не найдешь... Этой зимой Старое Горохово, в котором когда-то проживала тысяча крестьян, закончится: бабушки заболели, сдались - родня увезет их в город.

Останется лишь Николай. Последний. Ехать ему некуда.

А вокруг - чудовищный парадокс - вспаханные жирные поля. Они спокойно огибали агонизирующее Горохово

и уходили в горизонт без всякого сожаления. И пожал бы я Юрию Ивановичу Евдокимову руку, потому что хотя бы свою деревню он не оставил в беде. Сберег.

Зачем сберег - другой вопрос.

Вернувшись из Старого Горохова прочитал: «В ближайших планах восстановить водопровод. Денег в администрации Орловской области не дали, все расходы покроет Юрий Евдокимов».

Захотелось от сердца сказать: «Спасибо!».

И добавить без большой иронии, даже с архаичной надеждой: «Ваше Сиятельство?..»



«В первый класс идешь, а играешь как маленький!»



Анна КУКАРЦЕВА

Какие фразы нельзя говорить будущим школьникам, чтобы не отвлечь от учебы.

Первый класс - конечно же, очень важное время, и часто для родителей оно более нервное, чем для детей. Вот и начинают многие еще летом заставлять ребенка считать, писать прописи, учить Пушкина. Кто во что горазд. Но надо ли?

- Прежде всего важно помнить, что дети не становятся взрослыми в одно мгновение перед началом школы и не осознают в полной мере тех изменений, которые их ждут, - говорит **Юлия Полянская, заместитель директора по начальным классам школы «Новый взгляд»**. - Для них по-прежнему в приоритете из всех видов деятельности игра, и это должно оставаться именно так. Основная задача родителей в этот период - сохранить позитивный настрой будущего



Юлия Полянская.

первоклашки и не вызывать у детей негативные эмоции при ассоциации со школой.

Усадить ребенка за парту, не дожидаясь сентября, чтобы он научился наконец читать-писать, считать (если до сих пор не умеет) - это гарантированно добиться того, что к праздничной линейке чадо будет ненавидеть всю эту вашу учебу.

- Не надо опасаться, что ваш ребенок будет в чем-то отставать от своих одноклассников, - говорит Юлия Полянская. - Учителя умеют работать с детьми с разноразноуровневыми знаниями. Через какое-то время все подравняется в своих навыках.

До занятий остается всего один месяц. Понятно, что сейчас будущего первачка нужно потихоньку начинать готовить к будущей учебе. Но как это сделать так, чтобы не отвратить от занятий? Здесь важно соблюсти баланс

Для первоклашки важнее желание ходить в школу, чем умение писать и читать к 1 сентября.



Иван МАКЕЕВ / КП - Москва

Чего делать не стоит:



- Не надо резко менять статус своего ребенка из маминого пирожка в школьника. «Ты уже первоклассница, а до сих пор играешь в куклы», - таких фраз необходимо избегать. Не надо говорить угрожающим тоном: «Вот тебя в школе научат!» Или делать негативный акцент на учебных моментах: «Сейчас не хочешь, а в школе заставят».

- Все школы дают рекомендации своим будущим первоклассникам, и, конечно же, к ним надо прислушаться.

- «Но я бы не рекомендовала длительные занятия письмом и математикой летом перед школой, поскольку важно сохранить ожидание школы у ребенка. Лучше сосредоточиться на формировании позитивного эмоционального состояния ребенка перед началом учебного года: рассказывать, что в классе будет интересно, ты узнаешь много нового», - говорит Юлия Полянская.

- Летом не стоит резко менять режим дня ребенка, он должен делать в течение дня все то, что ему привычно. Практика показывает, что первоклашки довольно быстро втягиваются в школьный режим.

А вот это попробуйте:



- Разговаривайте с ребенком о позитивном, вспоминайте свой положительный школьный опыт, ему это будет как интересно, так и полезно в выстраивании своего отношения к новой школьной жизни.

- Продолжайте заниматься с будущим первоклашкой творчеством, ходите на выставки, представления. Пусть он продолжает познавать окружающий мир.

- Можно заняться развитием мелкой моторики, что важно для будущего навыка письма - собирание мозаики, аппликация, плетение из резиночек и т. п.

- Обязательно читайте ребенку вслух, если он сам еще не читает.

- Ну и, конечно, совершите ритуал покупки «счастливого пенала» со всем необходимым, выберите вместе и приобретите школьные принадлежности.

- Вместе с ребенком обустройте детское рабочее место, где ваш первоклассник будет заниматься.

- Позитивное предвкушение - это то настроение, которое должно быть в семье накануне первого учебного года. Впереди - долгая школьная дорога, пусть начало будет легким и вдохновляющим на этот путь, - рекомендует Юлия Полянская.

■ ДЕНЕЖКИ

Докупили тетрадки - прослезилась: двадцадка!

Анна ЛУКЬЯНОВА

Сколько стоит собрать ребенка в школу в 2025 году.

Держи кошелек шире - августовский девиз родителей. Школьные траты так или иначе касаются каждого второго россиянина, ведь у 48% есть дети или внуки школьного возраста. На какие цифры ориентироваться?

17 925 рублей - такую сумму назвал в своем исследовании сервис лояльности «Апельсин». Это в среднем. При этом 28% участников опроса сказали, что закладывают «на школу» от 25 тысяч. Основная статья расходов - школьная форма и обувь.

Накладнее всего - с перво-клашками, ведь приходится покупать полный комплект с нуля. Одной только канцелярии там - о-го-го! По отдельности тетрадки-альбомы-пеналы - недорого, а вместе - ощутимо. По мере взросления детей родители становятся более опытными, а корзина - более точечной и экономной. В старшей школе на первый план у 44% выходит приобретение гаджетов (ноутбука, телефона и планшета) и спортивной одежды (67%).

Аналитический центр «Чек Индекс» назвал почти такую же сумму - 16 219 рублей, уточнив, что во столько обошелся родителям базовый набор школьных принадлежностей в июне - июле (то есть

до августовского скачка цен и ажиотажа). Расходы выросли в среднем на 7% по сравнению с прошлым летом, потому что подорожали почти все школьные товары, говорится в исследовании.

Увидев эти цифры, глава Комитета Госдумы по защите семьи, вопросам отцовства, материнства и детства **Нина Останина** ужаснулась и направила запрос вице-премьеру: мол, просим проинформировать о причинах роста цен и мерах по поддержанию доступности школьных товаров. А Федеральная антимонопольная служба еще две недели назад призвала продавцов не задирайте цены в период традиционного спроса перед началом учебного года.

ИЗДАТЕЛЬСТВО
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА



КУПИТЬ
ЗДЕСЬ

ЕСЕНИН
НАВСЕГДА

Сегодня Есенина стоит внимательно перечитывать, чтобы обнаружить за общеизвестными, приевшимися «главными хитами» великого лирика



Евгений АРСЮХИН,
научный обозреватель
«КП»

Журналист «КП» изучил рынок метеоритов - ими торгуют и на сайтах объявлений, и на престижных аукционах.

С неба звездочка упала... Продают за миллион!

Пять самых дорогих метеоритов в истории

Название	Вес	Где упал	Когда найден	Цена
NWA6788	24,6 кг	Сахара, Нигер (2023)	Крупнейший из марсианских	\$5,3 млн*
Фукан	1003 кг	Пустыня Гоби, Китай (2000)	Ровесник Земли, ему 4,5 млрд лет	\$2 млн
Уилламетт	15,5 тонны	Орегон, США (1902)	Ему поклонялись индейцы, до сих пор они проводят церемонии в Музее естественной истории в Нью-Йорке, где выставлен метеорит	\$990 тыс.
Концепшн-Джанкшен	17 кг	Миссури, США (2006)	Часть астероида, летавшего между Марсом и Юпитером	\$840 тыс.
Брэнхем	650 кг	Канзас, США (2005)	Самый большой из палласитов - метеоритов, содержащих железо и светло-зеленый минерал оливин	\$1 млн

ЦЕНА ВОПРОСА

- ✓ 100 рублей за 1 грамм - средняя стоимость метеорита на рынке (примерно как серебро),
- ✓ 5 - 10 тысяч рублей стоит метеорит размером с голубиное яйцо.

Недавно на аукционе Sotheby's продали крупнейший «кусочек Марса» - метеорит весом аж 24,6 кг, который некогда выбил с Красной планеты гигантский астероид. «Бульжник» нашли в Африке «охотники за метеоритами», и он ушел за 5,3 миллиона долларов анонимному покупателю.

Что это за охотники такие? Кто и зачем коллекционирует метеориты? И не разводка ли это для богатых простаков? Журналист «КП» погрузился в мир метеоритной лихорадки.

ЭЛИТАРНОЕ ХОББИ

В сутки на Землю падает примерно 60 тонн метеоритного вещества. Это же несколько «КамАЗов!» Но они распределяются на всю планету. Львиная доля валится в океан.

Метеориты коллекционирует считаное число людей, среди членов нашего союза таких нет, - рассказал «КП» президент Союза коллекционеров России Валерий Архипов.

Интересующихся останавливает вот что: отличить метеорит от земного камня не просто. Вердикт даст лишь специальная экспертиза. А такого места, чтобы с улицы зайти и быстро проверить, нет (в отличие от картин или драгоценностей).

Однако сервисы частных объявлений прямо-таки переполнены предложениями. На одном сайте я нашел 4 тысячи метеоритов. Цены - от 150 рублей до 200 миллионов.

БОЕВОЕ ЧЕЛЯБИНСКОЕ КРЕЩЕНИЕ

И все-таки Валерий Архипов сказал, что два-три серьезных коллекционера у нас в стране есть. Найду! - твердо решил я. И однажды на моем телефоне высветился неизвестный номер.

Меня зовут Алексей. Вы искали коллекционера метеоритов?

Алексей Киристеаев - кандидат технических наук, его отец Владимир Киристеаев - известный геолог.

Я вращался в кругу геологов, астрономов и однажды подумал: надо же, я могу



Алексей Киристеаев свой первый метеорит нашел под Челябинском.

найти камень, который еще недавно был частью Космоса, - рассказывает он.

В феврале 2013 года упал Челябинский метеорит. Алексей с другом решили: на майские едем. Как раз снег сойдет. И - удача улыбнулась.

Мы нашли много фрагментов. Ищущего народу там было очень много. Но знаете, это магия. Ты идешь и подбираешь метеорит за метеоритом. А рядом человек топает, и хоть

бы один ему попался, - говорит Алексей.

Под впечатлением от первой - и еще какой! - находки Алексей подарил осколок знаменитого небесного тела Венскому естественно-историческому музею. Будет лежать в витрине с именем дарителя, приятно же. Почему не российскому? В наших музеях на тот момент уже было полно вещества Челябинского метеорита, Австрийцы же рассыпались в благодарностях. А потом Алексей узнал: в Вену по межмузейному обмену из России прислали ящик осколков Челябинского астероида. Эх, льстили, значит?

Музейщики сказали: мы работаем с XIX века, и считанные разы люди что-то дарили, мы приятно удивились.

Обычно туристы покупают в Египте на рынке камешки, накидывают цену в сто раз и идут в музей - купите!

В Египте, в пустыне, метеоритов много. Но на рынках в Каире и Хургаде их нет, там торгуют просто камнями, - смеется Алексей.

3 ПРИЗНАКА НАСТОЯЩЕГО ГОСТЯ ИЗ КОСМОСА

Камень лежит, зарывшись в грунт, точно снаряд, особенно там, где камней вообще нет (это характерно для недавно упавших метеоритов).

Весь покрыт корой плавления - это тонкий верхний слой метеорита, который расплавился в полете, а потом вновь затвердел.

Заострен один конец - им он «продирался» через атмосферу.

ОХОТНИКИ ЗА МЕТЕОРИТАМИ

Со временем Алексей стал знатоком нелегкого ремесла.

По форумам узнаем, где что упало. С помощью специальных программ рассчитываем траектории, очерчиваем зону поисков. Помогают американские военные спутники. Они следят за соблюдением договора о запрете ядерных испытаний и заодно фиксируют падения метеоритов. Данные о метеоритах выкладывают в открытый доступ. Если тело «нашумело» в прессе, вы легко встретите в зоне возможного падения человек пятьдесят.

Место находки фотографируют, все фиксируют. Сведения передаются в Комитет по метеоритам при Институте геохимии и аналитической химии им. В. И. Вернадского РАН.

А не надо метеорит государству, как клад?

МНЕНИЕ АСТРОНОМА

А вы точно с Марса?

Астероиды падают на все тела Солнечной системы. Ударом выбивает осколки, те улетают в открытый космос. Некоторые оказываются на Земле. Но откуда ученые знают, что вот этот кусок - с Луны или Марса?

Научная лаборатория с высокой достоверностью может определить происхождение метеорита, изучая его изотопный состав, - объяснил «КП» Валерий Шематович, заведомо исследования Солнечной системы Института астрономии РАН. - В метеорите могут быть «запечатаны» пузырьки газов, надо исследовать их содержимое. Конечно, зная состав того, другого тела, например, Луны или Марса. Иначе не с чем сравнивать.

Все, что продается на мировых аукционах как «лунное» или «марсианское», действительно им является?

На крупных - думаю, да, но без исследований нельзя быть уверенным.

Почему плоды падают раньше времени и что с этим делать.

Ну вот нет ни одного сада, в котором бы не сыпались плоды. На землю валится все: яблоки, груши, сливы, алыча. При этом в отходы попадает порой больше половины урожая! И что делать? Можно ли как-то уберечь еще незрелые плоды?

На самом деле можно. Но для начала нужно понять, почему они осыпаются.

Осыпались яблони и груши

- Снять, что ли, урожай, пока весь не осыпался?



Светлана МАКОВЕВА «КП» - Самара

ПРИЧИНА № 1

Плодожорка

Червивыми плодами не удивишь никого. А червячок, который внутри, - это личинка бабочки-плодожорки. Они бывают разных видов: яблонная, грушевая, сливовая, но вредят одинаково. И в одно и то же время - как только на фруктовых деревьях появляются завязи, бабочки тут как тут. Самки откладывают на маленькие плодики яйца, из которых через неделю-полторы появляются гусеницы.

«Малыши» вгрызаются в мякоть и начинают активно поедать



ее изнутри. В свою очередь, дерево пытается избавиться от прожорливого вредителя и сбрасывает пораженный плод. Но личинку плодожорки это не останавливает - она забирается на дерево и селится в новый плод. И так по два-три раза. Затем отъевшаяся гусеница вылезает наружу, забивается под отслоившуюся кору или закапывается в почву, там окукливается и зимует.

Что делать

Сейчас главное - ежедневно собирать всю падалицу, не дожидаясь, когда личинки выберутся.

Осенью сгрести все листья и сжечь их.

И обязательно следить за состоянием коры: как только увидели отслоение, сразу же удаляйте повисший кусок и замазывайте рану садовым варом или масляной краской.

Весной будущего года, как только наступят первые теплые денечки, на деревьях надо установить ловчие пояса - их делают из мешковины или обычной бумаги в несколько слоев и оборачивают ими стволы на высоте 40 - 50 см от земли. Личинки, которые перезимовали в почве, устремляются в крону и по пути непременно спрячутся под «оберткой» - останутся раз в 2 - 3 дня снимать ловчие пояса и уничтожать вредителей.

А чуть позже для пущей надежности деревья дважды обработать фуфаномом (согласно инструкции): когда появятся бутоны и после того как опадут лепестки.

ПРИЧИНА № 2

Жара

Если дереву не хватает влаги, оно начинает избавляться от лишнего - листьев и плодов. Опадение подрастающей завязи в этом случае благо - оставшиеся вырастут крупнее

и суммарно потерь в урожае не будет. Но вот листья... Чтобы созрело, например, одно яблоко, надо 30 листьев. Если они отвалятся, плод тоже отпадет.

Сливы и алыча требуют более частых поливов - раз в месяц (8 - 10 ведер на дерево).

Но! Важно, чтобы поливная вода была теплой! Если использовать ледяную колодезную или артезианскую, эффект будет противоположный - плоды начнут сыпаться со страшной силой.



«Мой урожай» - телеграм-канал «Комсомолки» для увлеченных дачников, заядлых садоводов, азартных огородников и вдохновенных цветоводов



ПРИЧИНА № 3

Голод

Если дереву не хватает питания, оно тоже стремится избавиться от лишних плодов - оставляет ровно столько, сколько сможет прокормить.

Что делать

Сад важно вовремя подкармливать.

Яблони и груши. Им нужно 4 подкормки за сезон.

В ближайшее время: когда плоды начинают созревать - 5 стаканов нитрофоски и 20 г сухого гумата натрия на 200 л воды, все тщательно перемешать, норма расхода - 3 ведра на дерево;

сразу после сбора урожая - 1,5 стакана суперфосфата и 1 стакан сульфата калия рассыпать под деревом и полить.

На будущий год:

в конце апреля - 3 стакана мочевины равномерно рассыпать в приствольном круге дерева;

в начале цветения - 5 стаканов суперфосфата, 3 стакана сернокислого калия, 20 л настоя коровяка или 10 л настоя птичьего помета (если органики нет, вместо нее можно взять 3,5 стакана мочевины) на 200 л

воды (бочку), настоять неделю, поливать деревья из расчета 4 - 5 ведер на взрослое дерево (для молодых - 1 ведро).

Дополнительно: 1 раз в 3 - 4 года - перепревший навоз (5 ведер на дерево).

Сливы и алыча. Этим достаточно 3 подкормок.

В ближайшее время: во время налива плодов - 2 ст. ложки мочевины и 3 ст. ложки нитрофоски на 10 л воды, норма расхода - 2 ведра на дерево; сразу после сбора плодов - 2 ст. ложки сульфата калия и 3 ст. ложки суперфосфата, норма - 4 ведра на дерево.

На будущий год:

перед цветением - 2 ст. ложки мочевины и 2 ст. ложки сульфата калия на 10 л воды, норма расхода - 3 ведра на дерево.

Дополнительно: 1 раз в 3 - 4 года - перепревший навоз (4 ведра на дерево).

ПРИЧИНА № 4

Нехватка гормонов

У таких сортов яблони, как Айдаред, Антоновка, Джонаред и некоторых других плоды могут осыпаться без видимых на то причин. Вроде и накормлены, и напоены, и плодожорки в них нет, а поди ж ты, падают. Причина тут кроется в нехватке ауксинов - растительных гормонов роста, в результате чего клетки, при помощи которых черешок крепится к ветке, плохо нарастают и плоды держатся очень непрочны. Небольшой ветерок - и они отрываются.

Определить недостаток этих гормонов очень просто: плоды вырастают как бы скомканные с одного бока.

Что делать

Самым известным ауксином, который используют в садоводстве, является Гетероауксин - его можно купить в любом садовом центре. И опрыскать им деревья согласно инструкции. После такой обработки плоды будут держаться на ветках прочно.

Алексей ВОЛОДИХИН,
агроном.



Реклама, 16+

«Комсомолка» рекомендует

Книга Дарьи Левиной «Романтика дачи»

★★★★★ Елена:

Я влюбилась в эту книгу. По советам автора устраиваю и украшаю свою дачу, чтобы напоминала винтажный дом, готовлю, вышиваю... Поймала такое настроение, что не хочется возвращаться в городскую квартиру.

★★★★★ Галина:

Чудесные дачные истории от автора, советы, рецепты. Великолепные фотографии. Листаю и заражаюсь этим настроением старинного русского дома, как у сестер Цветаевых. Пирог по рецепту Софьи Толстой получился замечательным!

Книгу можно заказать на shop.kp.ru и приобрести в книжных магазинах и на маркетплейсах



«В Китае ты - богиня»

Русские модели рассказали о работе в Поднебесной.

Мария БЕРК

Для моделей со всего мира Китай стал пещерой Аладдина. Съемки для каталогов, рекламные кампании, карточки для маркетплейсов типа Taobao и Aliexpress - все это требует сотни

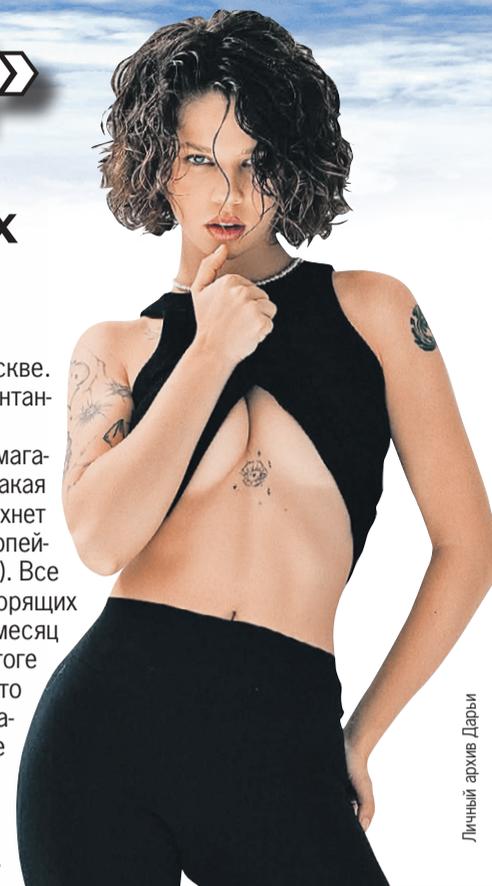
новых лиц. В том числе и наших соотечественниц - на местных подиумах и в фешен-студиях их число увеличилось в разы. За час съемок они получают от 700 до 1100 юаней (7700 - 13 000 рублей). «КП» расспросила россиянок о модельной жизни в Поднебесной.

Ценят снежных королев

Дарья:
80 - 62 - 93, рост 170

Даша пять лет работала моделью в Москве. Портфолио отправила в Поднебесную спонтанно. И почти сразу получила контракт. Бытовые реалии оказались вызовом. В магазинах не найти дезодорантов - у китайцев такая генетическая особенность, что их пот не пахнет («Им поэтому не нравится, как пахнут европейцы», - выдает Даша «национальную тайну»). Все расчеты - через WeChat и Alipay. Англоговорящих единицы. Еда такая острая, что в первый месяц девушка ела только рис и печенки. Но в итоге приспособилась, осела в Гуанчжоу, ее часто зовут сниматься в рекламе техники - наушников, пылесосов, 3D-принтеров: «Не модные показы, конечно, зато стабильный заработок без простоев».

- Большие глаза, прямой нос, длинные ноги - это то, что любят китайские бренды, - утверждает Даша. - Причем особенно ценят холодную красоту. Им подавай снежную королеву, а не милую девочку!



Личный архив Дарьи

Даша утверждает: сейчас ценятся модели с нестандартной внешностью.

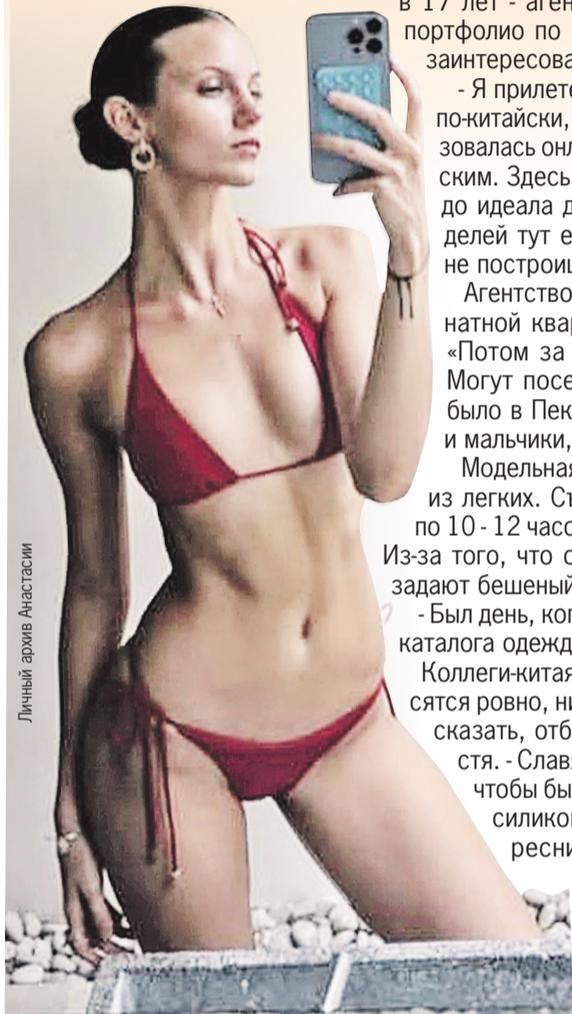
Селят вдесятером

Анастасия:
85 - 61 - 90, рост 172

Настя родом из Таганрога. В Китае оказалась в 17 лет - агентство на родине рассылало ее портфолио по разным странам, китайцы сразу заинтересовались.

- Я прилетела в Гуанчжоу, ни слова не зная по-китайски, - вспоминает собеседница. - Пользовалась онлайн-переводчиком, иногда английским. Здесь я уже третий год, учу китайский, до идеала далеко. Но 99% иностранных моделей тут его вообще не знают, а без него не построишь карьеру.

Агентство поселило россиянку в трехкомнатной квартире с еще двумя девушками: «Потом за жилье вычитают из заработка. Могут поселить и вдесятером. У меня так было в Пекине, в одних апартаментах жили и мальчики, и девочки».



Личный архив Анастасии

Настя обзавелась в Китае собственным транспортным средством - электробайком.

Модельная работа в Китае не из легких. Съемки часто длятся по 10-12 часов, а иногда и все 16. Из-за того, что оплата почасовая, организаторы задают бешеный темп.

- Был день, когда я примерила 300 образов для каталога одежды, - говорит Анастасия.

Коллеги-китайки к девочкам из России относятся ровно, никаких интриг. «А ведь мы, можно сказать, отбираем их хлеб, - рассуждает Настя. - Славянский типаж тут любят. Главное, чтобы была ухоженная натуральность. Без силикона, геля на ногтях, нарощенных ресниц. Загар - табу, светлая кожа у них - признак аристократизма».

Настя нашла дополнительный источник дохода - закупает товары у китайских поставщиков для клиентов-иностранцев. «Дома у меня вряд ли будет шанс столько зарабатывать», - объясняет она решение остаться в Поднебесной.

Любимый завтрак Вари - овсянка на воде, кокосовая стружка, семена чиа и черный шоколад.

КСТАТИ

В Китае популярно измерение талии листом бумаги формата А4. Девушки вертикально прикладывают его к себе, и, если он скрывает талию - значит, все идеально. Ширина листочка А4 - 21 см. Соответственно, окружность талии должна быть не больше 66 см.



Личный архив Варвары

Бантики и платица

Варвара:
81 - 59 - 88, рост 173.

Варвара в апреле начала работать с агентством, рекламирующим бренды из Гуанчжоу и Шеньчжэня. Первая проблема, с которой она столкнулась, - недосып. Засыпала в 2-3 ночи и подсакивала в 7 утра.

Вторая проблема - везде со страшной силой сифонят кондиционеры, легко простудиться.

На улицах всюду курьеры на байках, их гораздо больше, чем в Москве, они часто сбивают людей.

В Китае повсеместно добавляют сахар в напитки. «Говорю: «Сделайте матчу без сахара». А мне в ответ: «Не можем. У нас порошок уже с сахаром», - сетует модель. Готовила Варя сама, но продукты ей нравились далеко не все: «Курицу покупную я тушила - и не понимала, это что, резина или пластилин? Овощи будто пластиковые. Лежат в холодильнике две недели и не портятся - огурец как новенький».

Зато порадовали цены. Варвара показала, чего накупила на 1300 рублей: спаржа, два авокадо, брокколи, морковь, зелень. Пакет грибов энoki, копченый тофу, яйца в соевом соусе и дюжина обычных яиц. А еще большая банка греческого йогурта, банка тунца, креветки, 400 граммов куриной грудки, пельмени и объемная упаковка ломтиков арбуза и джекфрута...

О вкусах местной публики Варя говорит с улыбкой: «Обычные китайцы обожают все милое и мультяшное. У них культ румяных щечек, пухлых губок, бантиков, пайеток. И платица, платица. Занятно, что китайки еще любят комбинировать юбки с джинсами, надевают поверх».

МЕЖДУ ТЕМ

В китайской ринопластике появился сверхновый тренд: стало модно делать на носу небольшую горбинку, как у Скарлетт Йоханссон. Считается, что это придает носикам более естественный вид. Тон задали местные актрисы.

Блондинка - к удаче

Надежда:
83 - 62 - 93, рост 172.

Надежда Штротшерер хочет стать актрисой, снималась в киноэпизодах, даже ненадолго мелькнула в «Доме-2». И подрабатывала моделью. Работа в Китае недавно стала для нее первым большим контрактом.

- На следующий день после прилета меня отправили в провинцию Юньнань, город Дали, - рассказывает Надя. - Снимали костюмы для йоги. Местные организаторы очень доброжелательные - хвалят, даже если ты новичок, поддерживают.

Я пошла прогуляться по району. Меня останавливали, просили сфотографироваться, говорили: «Ты здесь как богиня», хотя я не блондинка. В Китае считается: если встретишь блондинку с голубыми глазами - это к удаче... Мы для них все еще экзотика.

Модные тренды, уверяет Надежда, в Поднебесную приходят на месяц-два раньше, чем в Россию: «Игрушки Лабубу, например. А сейчас тут бум на козырьки от солнца. Их носят все модницы».

В лице Нади есть что-то неувидимо китайское или это макияж такой?



Личный архив Надежды

Самое красивое оружие Кремля: три советские топ-модели, которым железный занавес не помешал покорить мир



Знаменитые семьи, в которых нареченными родителями стали такие же известные люди из числа друзей и коллег.

Кто у звезд Фея-крестная

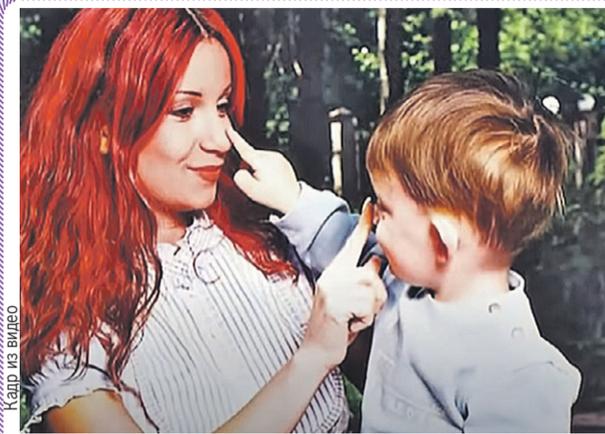
Роман Костомаров

Олимпийский чемпион **Роман Костомаров** (48 лет) в этом году стал крестным дочери продюсера, фигуриста, хореографа **Ильи Авербуха** и актрисы **Елизаветы Арзамасовой**.

11-месячная Лия с мамой и папой проводит лето в подмосковном доме - рядом лес, есть где делать первые шаги на свежем воздухе. Нередко свою крестницу навещает и ее духовный наставник - крестный Роман Костомаров. На днях Елизавета Арзамасова показала в соцсетях семейное фото: Лия позирует со взрослыми на веранде дома, а сыновья Костомарова и Авербуха за кадром гоняют мяч.

Роман Костомаров и его жена, фигуристка **Оксана Домнина**, после завершения профессиональной карьеры выступают в ледовых шоу, созданных Ильей Авербухом, а это высокооплачиваемая работа. Когда с Романом Костомаровым случилась беда (ему ампутировали стопы, кисти рук), Илья Авербух продолжил платить ему зарплату и во время лечения, поддерживал его семью финансово. Сейчас Роман выходит на лед в постановках Авербуха или сидит в жюри в его продюсерских теле-проектах.

Личная страница Романа Костомарова в социальной сети



Ольга Орлова

Певица **Ольга Орлова** (47 лет) последний раз видела крестника, когда ему было 2 года. А сейчас **Платону Шепелеву** 12 лет. Орлова не теряет надежды: поздравляет мальчика с днями рождения, отправляя сообщения его папе, телеведущему **Дмитрию Шепелеву**, заодно просит дать возможность увидеть крестника. Пока получает отказ под разными предлогами.

Мама Платона, певица Жанна Фриске, умерла 10 лет назад, они с Орловой были лучшими подругами. Жанна попросила Олю стать крестной. Крестили мальчика, когда ему был 1 год и 4 месяца. После этого Фриске прожила еще 10 месяцев. Когда Жанны не стало, у ее родителей и Дмитрия начались конфликты. А Ольга много лет дружна с родителями Фриске...

И ЕЩЕ

Комик **Тимур Батрутдинов** - крестный отец Анастасии Харламовой, дочери **Гарика Харламова** и **Кристины Асмус**. Актриса **Марина Александрова** - крестная **Александры Сафоновой**, дочери **Ольги Ломоносовой**. Ломоносова, в свою очередь, - крестная **Ивана Антипенко**, сына **Юлии Такиной** и **Григория Антипенко**. Актриса **Мария Порошина** - крестная **Никиты Семенова**, сына **Наталии Антоновой**. **Екатерина Вуличенко** - крестная **Беллы Месхи**, дочери актрисы **Екатерины Климовой**. **Дима Билан** - крестный **Александра Плющенко**, сына продюсера **Яны Рудковской**. **Кети Топурия** - крестная **Луки Начкебия**, сына **Ольги Серябкиной**.



Ольга Бузова

Телеведущая и певица **Ольга Бузова** (39 лет) - дважды крестная мама. Ее первый крестник **Семен** - сын близкой подруги из Санкт-Петербурга. Недавно у Бузовой появился второй крестник - **Владимир**, сын ее московской подруги, блогера **Марии Погребняк**. Ольга после крестин **Владимира** сказала: «Я буду любить этого малыша всю жизнь. Мы сделаем все, чтобы ты вырос достойным мужчиной, прекрасным сыном и настоящим защитником своей семьи. Пусть Боженька всегда тебя оберегает и направляет на путь истинный...»



Личная страница Филиппа Киркорова в социальной сети

РЕКОРДСМЕНЫ

У **Андрея Малахова** (53 года) пять крестников. Среди которых - дети певца **Филиппа Киркорова** - 13-летняя **Алла-Виктория** и 12-летний **Мартин**. Малахов - человек занятой, но не оставляет без внимания важные события в жизни своих крестников, а на крестины всем им подарил иконы. Кстати, Киркоров недавно стал крестным для **Теодора** - сына своей подруги артистки **Марины Федункив** и ее мужа **Стефано Маджи**. Также Филипп - крестный **Софии**, дочери **Ани Лорак**. Певец **Сосо Павлиашвили** (61 год) признался: «Где-то шестьдесят детей, у которых я крестный отец. В основном приходят близкие, мои очень любимые люди - говорят, чтобы я стал крестным их ребенка. Я не имею права отказаться...» Среди самых юных крестников музыканта - дочь его близких друзей и коллег **Юлии Ковальчук** и **Алексея Чумакова**. 7-летняя **Амелия** часто видится с крестным, так как они живут неподалеку в Подмосковье. Все семейные праздники Павлиашвили и Чумаковы проводят вместе.

Лариса Долина

Певица **Лариса Долина** познакомилась с **Юлией Началовой**, когда юной артистке было 12 лет. Дочь Долиной **Лина** на год младше. **Лина** и **Юлия** стали лучшими подругами и дружили до самой смерти Началовой в 2019 году. **Лариса Долина** стала крестной **Веры Алдонинной** (дочери Началовой и ее первого мужа, футболиста **Евгения Алдонина**), когда ребенку исполнилось 8 месяцев.

Личная страница Ларисы Долиной в социальной сети



Ирина ВИКТОРОВА.



Читайте о кумирах в разделе «Звезды» на сайте KP.RU



Окончание.
Начало < стр. 1.

Воспитал множество отличных актеров, причем троих лично произвел на свет: сыновей Антона и Павла и дочь Александру (у нее была одна заметная кинороль, в «Маленькой Вере», но сыграла она ее превосходно).



В 25 он сыграл горячего 15-летнего подростка (с Лилией Толмачевой в фильме «Шумный день», 1960).

Фото предоставлено: телеканал «Мосфильм. Золотая коллекция»



Кадр из фильма «Семнадцать мгновений весны»

Почему Олег Табаков не сыграл Остапа Бендера и Сергея Есенина

Он родился 17 августа 1935 года в Саратове. Во время войны был увезен на озеро Эльтон в Прикаспийской низменности - мать работала там врачом в госпитале, куда доставляли раненых. Перед ними восьмилетний Олег и выступал с песнями типа «В боевом, в боевом лазарете, где дежурили доктор с сестрой... на рассвете умирает от раны герой».

Потом снова был Саратов и детский театр «Молодая гвардия». Его руководительница пришла в секцию шахматистов в поисках нового актера, обратила внимание на Олега и попросила его на весь зал произнести фразу «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Вскоре Олег выступал в спектаклях, а потом отправился в Москву, где подал документы в ГИТИС и в Школу-студию МХАТ. Его легко приняли и туда и туда, он выбрал Школу-студию - потому что помнил гастроли МХАТа в Саратове и потому что это был театр № 1.

«МАТРОСКИН - СУЧАРА БУДЬ ЗДОРОВ!»

Никакой газеты не хватит, чтобы рассказать о работах Табакова в «Современнике», МХАТе (который он возглавил после смерти коллеги и друга Олега Ефремова) и созданной им «Табакерке». А если говорить о кино, по которому его и знает большинство людей, Табаков туда попал на третьем курсе: худеньким юношей сыграл в фильме Михаила Швейцера о колхоз-

никах «Тугой узел». А потом понеслось: «Дело «пестрых», «Люди на мосту», «Чистое небо»... После премьеры «Шумного дня» среди выступавших на сцене была уборщица кинотеатра «Художественный», сказавшая: «А вот этому мальчонке надо премию дать, рублей сто!» Табаков вспоминал: «Я был тронут до слез...»

Но главные роли в кино он играл редко. Да, конечно - «Несколько дней из жизни И. И. Обломова», «Гори, гори, моя звезда», «Достоиние республики», еще несколько картин... Олег Павлович был великим характерным актером. Для миллионов он останется в первую очередь котом Матроскиным (именно в мультфильме «Трое из Простоквашино» у боль-

шинства людей произошла первая с ним встреча). Сам Табаков рассказывал, что образ придумал, отталкиваясь от интонаций и поведения сына Антона и тестя Ивана Крылова. И небрежно добавлял: «Кот Матроскин, конечно, сучара будь здоров! Я все же не до такой степени в него влюблен, как считают». Хотя, конечно, очень его любил.

ПОЧЕМУ ШЕЛЛЕНБЕРГ ТАКОЙ ОБЯТЕЛЬНОЙ

У него целая россыпь формально не главных, но бесконечно важных ролей - составить список лучших невозможно. Он был прекрасен и в великих советских картинах, и в ерунде, которую украшал своим появлением. «Москва слезам не верит», «Выстрел», «Король-олень», «Красавец-мужчина», «Д'Артаньян и три мушкетера», «Ах, водевиль, водевиль», «Мэри

Поппинс, до свидания», «После дождика в четверг», «Полеты во сне и наяву»... Сам он выделял фильмы, сегодня почти забытые: например, «Открытую книгу» или «Вакансию» по пьесе Островского «Доходное место». А еще - картины Киры Муратовой («Три истории», «Мелодия для шарманки», «Вечное возвращение»).

Никто не забудет его Шелленберга, самого обаятельного нациста в истории нашего кино. После первого просмотра его отвел в угол глава КГБ Юрий Андропов: «Олег, так играть - безнравственно». Но Табаков был уверен в другом: «Татьяна Лиознова решила поднять уровень немцев и этим подняла значимость народного подвига. Мы воевали с нелюдями, но с мозгами у них все было в порядке. И не только с мозгами...»



Кадр из мультфильма «Трое из Простоквашино», 1978 г.

Выдающихся ролей было немало. Но кот Матроскин в мультфильме «Простоквашино» вне конкуренции.



Мэтр с женой Мариной Зудиной и младшими детьми - Павлом и Машей. 2010 год.

Екатерина ЦВЕТКОВА/PhotoXpress.ru



Апатичный мечтатель-дворянин в фильме «Несколько дней из жизни И. И. Обломова» (с Еленой Соловей в роли Ольги Ильинской, 1979).

Фото предоставлено: телеканал «Мосфильм. Золотая коллекция»

НЕСЫГРАННЫЕ РОЛИ

«Любовь и голуби» - это позор!»

- **«Баллада о солдате».** Табаков не смог сыграть Алешу Скворцова «из-за загруженности в театре». Роль исполнил Владимир Ивашов.
- **«Судьба человека».** Сергей Бондарчук звал Табакова на «небольшую, но важную роль», но не сложилось. Впоследствии он сыграл у режиссера Николая Ростова в «Воине и мире», и никто не называл это его удачей.
- **«12 стульев».** В последнем интервью Леонид Гайдай сказал о пробах на роль Остапа Бендера: «Это тяжелый случай в моей биографии. Я все время «держу в голове» Олега Табакова. Я мечтал о таком Остапе». При этом Табакова он на роль даже не пробовал. Напомним, роль досталась Арчилу Гомиашвили.
- **«Айседора».** Табаков должен был играть Сергея Есенина в

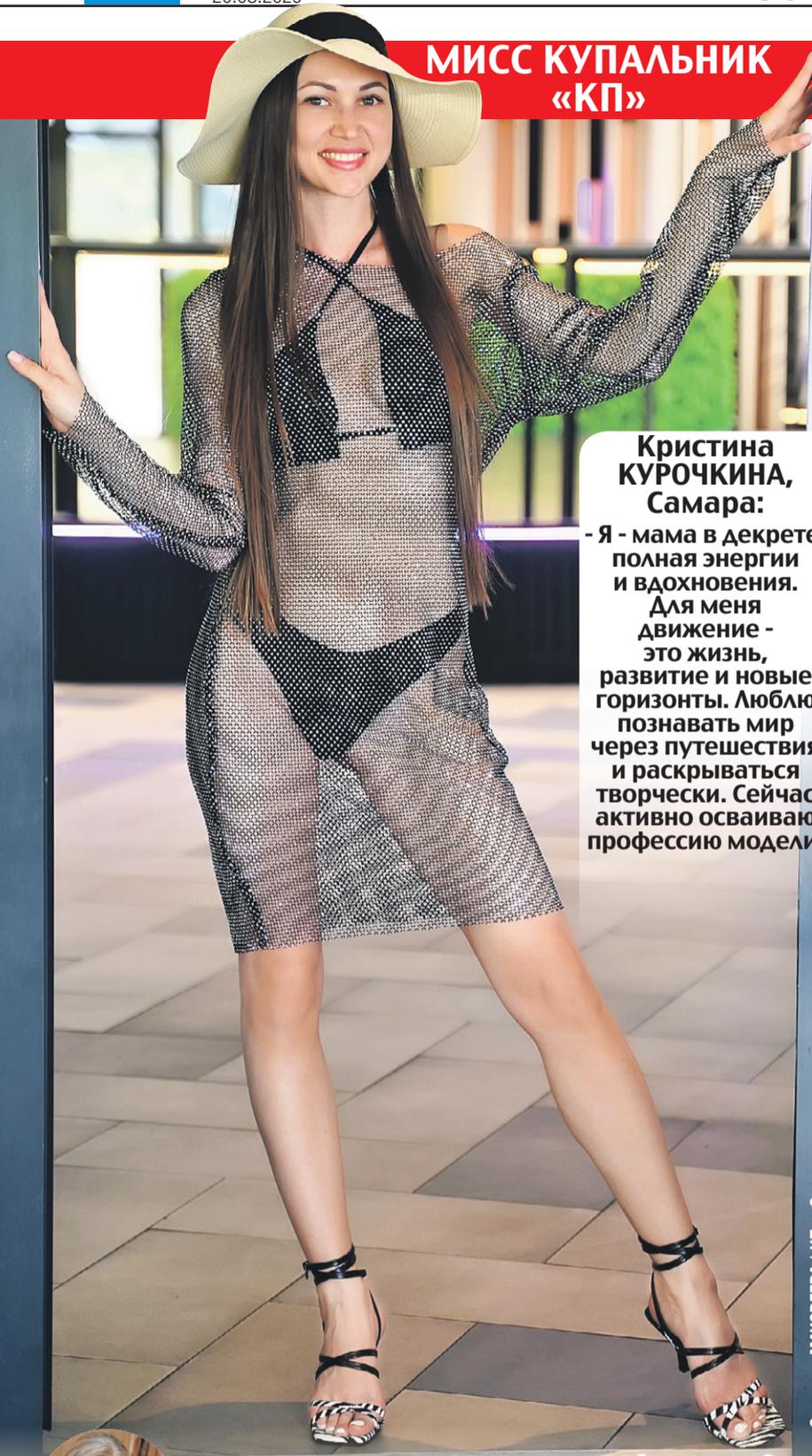
британском фильме о танцовщице Айседоре Дункан. Министр культуры Екатерина Фурцева легко ему это разрешила. Актер встречался с режиссером Карелом Райшем, готовился вылететь в Лондон на съемки, но в театре была ответственная премьера спектакля «Большевики», и Табаков понял, что оставить, то есть предать театр, не может. В итоге он не получил огромный гонорар и еще замечал: «Участие в этом фильме означало, что еще в 1967 году я мог стать европейски известным актером. Моя жизнь, возможно, и сложилась бы по-другому...» Но о своем решении не жалел.

● **«Любовь и голуби».** Именно Табакова Владимир Меньшов сначала собирался взять на роль дяди Мити (ее сыграл Сергей Юрский). Потом вспомнил, что заговорил с ним об этом фильме

(а изначально это была пьеса, поставленная в театре), и Олег Павлович вздохнул: «Да-а, это позор «Современника»...» Но стоило сказать: «Я хотел предложить тебе роль дяди Мити», как он оживился: «А-а, ну это другой разговор!» Правда, сниматься он в результате не смог, потому что играл в «Мэри Поппинс, до свидания!» Потом, кстати, Меньшов активно звал его в «Ширли-мырли» на главную роль (точнее, четыре главные роли, которые исполнил Валерий Гаркалин). «Каждый раз читка вызывала у меня приступы радостного смеха - случай беспрецедентный. Но, как ни увлекательна была задача, я с каждым разом все больше понимал, что эту роль мне играть нельзя в силу моего возраста».

Денис КОРСАКОВ.

МИСС КУПАЛЬНИК
«КП»



Кристина КУРОЧКИНА, Самара:

- Я - мама в декрете, полная энергии и вдохновения. Для меня движение - это жизнь, развитие и новые горизонты. Люблю познавать мир через путешествия и раскрываться творчески. Сейчас активно осваиваю профессию модели.



Виктория АНДРЕЯНОВА, модельер:

- Кристина в черном купальнике, прозрачном сетчатом платье и широкополой шляпе будто явилась из модных хроник Сен-Тропе. Образ играет на контрастах - черный цвет купальника и воздушная сетка создают интригу, а шляпа провоцирует курортную драму. Героиня расслаблена, но собрана, словно знает, что любой шаг вот-вот попадет в объектив. Здесь будут уместны огромные солнечные очки и босоножки на высокой платформе.

Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru



Голосуйте за понравившуюся вам участницу на нашем сайте **KP.RU** в разделе «Будь стильной с «КП!»!

Светлана МАКОВЕЕВА/«КП» - Самара

АНЕКДОТЫ

Судя по платежкам за отопление, я являюсь одним из спонсоров глобального потепления.

Если зерна кофе не молоть и не варить, а жарить как дробь в ружье и стрелять себе в задницу, то это взбодрит тебя с утра еще сильнее.

Сигоднее российское образование - лучшее в мире!

Женщина только в одном случае внимательно слушает своего мужа: когда он разговаривает по телефону, а она не знает с кем.

- Дорогой, а я сегодня ужин приготовила! Сама!!!
- Здорово! А что это?
- Пельмени.
- А почему одно мясо?
- А ты что, с кожей их любишь есть?

Если о тебе говорят плохо - радуйся, значит, ты живой. Хорошо говорят только о покойниках!

Купил курс «Как стать уверенным в себе». Но боюсь его открыть.

Что за экономика такая, что биткоины выращивать выгодно, а картошку - нет?!

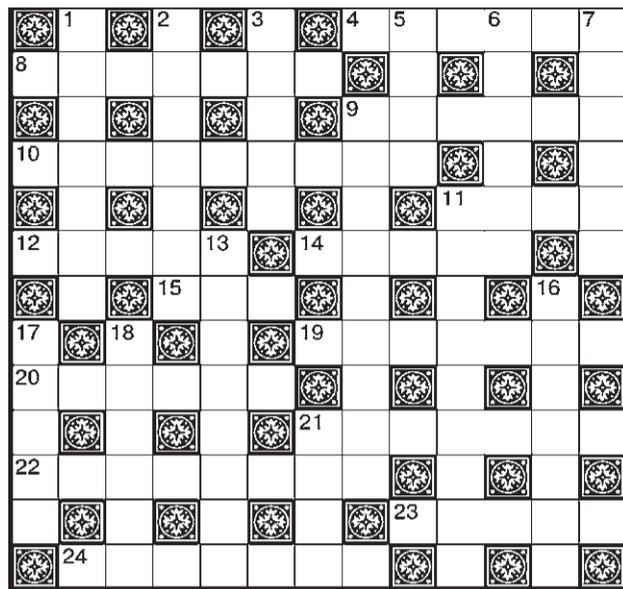
Рада, что доела
Наконец салат.
Только вот расстроил
Треснувший халат.

Оставьте свой анекдот на сайте **KP.RU** в рубрике «Анекдоты!»!

Весь архив анекдотов от «КП» - на **KP.RU**



КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Бригада на борту лайнера. 8. Домовая церковь у католиков. 9. «Природный термоядерный реактор» нашей звездной системы. 10. «Подслушивающее устройство» из фильма «Айболит-66». 11. Какая покупка напоминает нам о том, что «деньги пахнут»? 12. Легендарный ледокол. 14. Излишки на черный день. 15. Сказка «Изумительный мистер ...» у Роальда Даля. 19. Кто из наших классиков как-то раз «подслушал» беседу сокола с ужом? 20. Частый подарок для молодоженов. 21. «Вышибание чушек» в наши дни. 22. Какие ягоды созревают на лозе? 23. Спецслужба ГДР. 24. Снежень нашего времени.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Телесериал «... ужасов». 2. Кто спектаклями увлечен? 3. Селезнев у Булычева. 5. «Ароматизатор» ягод малины. 6. Скот для инвалидов колясок. 7. Что может выпасть? 9. Воспитатель с псарни. 11. Характеристика полета снаряда. 13. Кому из федеральных канцлеров ФРГ однажды публично дала пощечину Беата Кларсфельд, припомнив его работу в министерстве пропаганды Третьего рейха? 16. Первое искусственное волокно, ставшее коммерчески успешным. 17. Шикарное блюдо. 18. Эстрадная певица Ариана ... получила имя в честь героини мультика «Кот Феликс». 21. Астерикс из комиксов.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Герп. 16. Вискоза. 17. Яство. 18. Гранде. 21. Галл. Жреция. 9. Собаковод. 11. Дальность. 13. Кизин. 19. Кизин. 2. Театрал. 3. Алиса. 5. Клоп. 6. Ландус. 7. Шпаги. 24. Февраль. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Малина. 23. Шпаги. 20. Сервис. 21. Горюшки. 22. Виноград. 11. Духи. 12. «Ермак». 14. Запас. 15. Лис. 19. Экипаж. 8. Капелла. 9. Солнце. 10. Стетоскоп.

Прогноз погоды на завтра, 21 августа

	ночь	день	давление*	влажность**	
Новосибирск	+12... +14	+23... +25	743	52	ясно ☀️
Татарск	+14... +16	+24... +26	746	56	облачно ☁️
Карасук	+14... +16	+25... +27	746	50	пасмурно ☁️
Сузун	+9... +11	+23... +25	745	59	небольшой дождь 🌧️
Томск	+11... +13	+23... +25	747	56	дождь 🌧️
Омск	+15... +17	+22... +24	746	67	дождь 🌧️
Кемерово	+10... +12	+24... +26	746	55	дождь 🌧️

СПАСИБО, ЧТО КУПИЛИ ЭТОТ НОМЕР! Если у вас есть: ● тема для публикации ● отклики на статью ● жалобы на доставку **Звоните нам! (495) 777-02-82** Ваше мнение для нас важно!

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»
 Главный редактор, генеральный директор Олеся Вячеславовна НОСОВА.
 Автор современной версии издания - Владимир Николаевич СУНГОРКИН.
 Шеф-редактор Е. САЗОНОВ.
 Учредитель, редакция и издатель - АО «Издательский дом «Комсомольская правда».
 Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре, свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

НАШ АДРЕС: «Комсомольская правда», Новодемитровская, д. 25, 8-й этаж, пом. 800, Москва, 127015.
 Ценные почтовые отправления не доставляются.
 ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями - (495) 777-02-82, факс - (495) 637-64-22 e-mail: kp@kp.ru
 Web-сервер: www.kp.ru
 отдел рекламы тел.: (495) 777-02-82 e-mail: advert@kp.ru
 служба распространения - (495) 777-02-82

Редакция не несет ответственности за достоверность содержания рекламных материалов.
 Индексы П1101, ПМ976
 Дата выхода в свет 20.08.2025
 Время подписания в печать по графику - 21.00, фактически - 20.30
 ISSN 0233-433X

«НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ», «ЛЮДИ ДЕЛА», «ОТКРЫТАЯ ТРИБУНА», «ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ», «БИЗНЕС-ПРЕСС», «ВЫБОРЫ-2025», «ТОЧКА ЗРЕНИЯ», «ЭТО ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ», «ВОПРОС - ОТВЕТ», «ЗАКОНЫ КРАСОТЫ», «ТАЙНАЯ ВЛАСТЬ», «ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ», «КУШАТЬ ПОДАНО», «РАЗУМНЫЙ ПОТРЕБИТЕЛЬ» - публикации на коммерческой основе.
 Тираж этого номера: 174 764 экз.
 Цена договорная

© АО ИД «Комсомольская правда», 2025. Размещенные в газете материалы не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: mtv@kp.ru

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита - www.press-abc.ru