

Трое суток в подвале с врагом

**выживали наши морпехи,
взявшие в плен семерых
взэушников**

Читайте на стр. 4 ▶

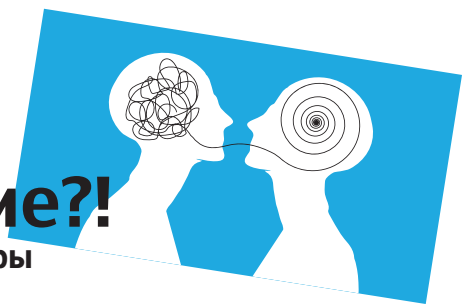


**РАДИО
КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА**

Разводиться? Вы в своем уме?!

Депутаты хотят отправлять пары
на грани разрыва к психологу.

radiokp.ru Обсуждаем, поможет ли это - 15:00



КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА



Основана в мае 1925 года



4 697 000

уникальных посетителей
за минувшие сутки

Свободная цена

Вторник
10 сентября

Газета нашего города ★ Киров - Сыктывкар

№ 67 (27617)
2024 год

Что будет с империей КВН после Маслякова?



Читайте на стр. 12 - 13 ▶



Моя девушка - шпионка!

Дмитрий БАБИЧ

Как спецслужбы расставляют
«медовые ловушки».

После ареста основателя Telegram **Павла Дурова** в Париже Daily Mail взялась распространять слухи: якобы сопровождавшая миллиардера красавица-блондинка **Юлия Вавилова** - «медовая ловушка». То есть секретный агент, которую использовали, чтобы заманить Дурова в сети французских спецслужб. Агент почему-то израильского Моссада.

Продолжение на стр. 7 ▶

Оренбургская область - арбузный край. Именно здесь 15-летний Тимофей Савин вырастил арбуз сорта «каролина кросс» весом 88 килограммов 400 граммов. На это ушло полгода: семена готовил в марте, почти месяц делал посадочную яму объемом в кубометр, вносил в нее грунт, удобрения. Для поддержания правильной температуры проложил под будущей грядкой специальный термошнур. Завершить посадку удалось лишь к апрелю. А потом - фитолампы, поливка, расширенный парник... И на Всероссийском конкурсе «Агробатл-2024» в Ставропольском крае Тимофей и его арбуз взяли бронзу, но не обидно, ведь уступили только профессионалам (победителем стал фермер из Калужской области с арбузом весом 114 кг).

- В следующем году еще больше постараемся, - пообещал Тимофей.



Игристая сила

Владимир НИКОЛАЕВ

С июня по август
россияне выпили
рекордное
количество
шампанского.

Есть повод поднять бокалы за новый рекорд! Нынешним летом россияне употребили столько шампанского, просекко и другого игристого, сколько не выпивали как минимум с 2017 года. По данным Росалкогольтабакконтроля, с июня по август с учетом импорта было продано без малого 52 млн литров этих напитков. Это

на 10,6% больше, чем прошлым годом. Причем народ активно потребляет именно российское - доля отечественной продукции на полках составляет примерно 70%.

С чего вдруг такая жажда? Одна из причин - летняя жара. Вторая - минувшее лето было богато на форумы и презентации, где шампанское - главный напиток. Но есть и чисто документальная причина.

- В 2012 году государство решило ввести такую категорию спиртного, как газированные винные напитки. Если в игристом ви-

не винограда должно быть 100%, то в газированном винном напитке могло быть и 50%. Но главное, на газированные винные напитки акцизы были меньше. Они стоили дешевле игристых, при этом по вкусу они практически не отличались. В результате продажи газированных поднялись, а игристых вин стали падать. Но в 2020 году акцизы сравнялись, после чего и начался рост продаж игристых вин, - объясняет директор Центра исследований федерального и региональных рынков алкоголя **Вадим Дробиз**.



Выбор сделан!

Валентин АЛФИМОВ

В 83 регионах прошли выборы почти всех уровней - от главы региона до местных муниципалитетов.

Обошлось без сюрпризов: действующие руководители (губернаторы, которые пошли еще на один срок, или исполняющие обязанности, назначенные за последний год) сохранили свои посты.

Так кто же теперь будет ру-

ководить нашими областями и республиками? Вот какие цифры вчера озвучили избиркомы.

Данные по итогам обработки 100% бюллетеней в каждом из регионов.

Республика Алтай
Андрей Турчак (ЕР)
С июня - врио главы республики. До этого возглавлял Псковскую область, был сенатором, вице-спикером и первым заместителем председателя Совета Федерации. С 2017 года - секретарь Генсовета «Единой России».

Результат
74,09%

Явка
43,70%

Башкирия
Радий Хабиров (ЕР)
Глава республики с октября 2018 года (избран с результатом 82% голосов). До этого - в 2017 году - мэр подмосковного Красногорска, куда пришел из управления Президента РФ по внутренней политике (с 2009 года замначальника).

Результат
80,21%

Явка
72,34%

Калмыкия
Бату Хасиков (ЕР)
Глава республики с 2019 года (избран с результатом 82,54% голосов). Шестикратный чемпион мира и многократный чемпион России и Европы по кикбоксингу. Был депутатом Народного хурала Калмыкии, сенатором и советником главы Федерального агентства по делам молодежи.

Результат
79,95%

Явка
61,35%

Санкт-Петербург
Александр Беглов (ЕР)
Врио губернатора с октября 2018 года. В сентябре 2019 года избран с результатом 64,43% голосов. До этого - с 2012 года - занимал пост полномочного представителя президента в Центральном федеральном округе, а с 2017 года - в Северо-Западном округе.

Результат
59,46%

Явка
34,80%

Забайкальский край
Александр Осипов (самовыдвижение)
Губернатор с октября 2019 года (избран с результатом 89,61% голосов). До этого поста занимал должность помощника министра по развитию Дальнего Востока, был первым замминистра по развитию Дальнего Востока.

Результат
82,27%

Явка
44,11%

Хабаровский край
Дмитрий Демешин (ЕР)
Врио губернатора с мая 2024 года. До этого - с 2019 года - занимал должность заместителя генерального прокурора России. Курировал вопросы регионов Сибири и Дальнего Востока. Выпускник «школы губернаторов» - программы по подготовке кадрового резерва.

Результат
81,03%

Явка
32,88%

Ставропольский край
Владимир Владимиров (ЕР)
Руководит регионом с сентября 2013 года (врио). В 2014 году был избран губернатором, а в 2019 году переизбран.

Результат
79,61%

Явка
55,03%

Астраханская область
Игорь Бабушкин (ЕР)
Врио губернатора с июня 2019 года (избран 8 сентября 2019 года с результатом 75,63% голосов).

Результат
78,17%

Явка
42,23%

Волгоградская область
Андрей Бочаров (ЕР)
Губернатор с 2014 года (избран с результатом 88,49% голосов. И 8 сентября 2019 года переизбран). Служил в ВДВ. За бои в районе чеченского села Комсомольское в 1995 году награжден звездой Героя России.

Результат
79,68%

Явка
57,40%

Вологодская область
Георгий Филимонов (ЕР)
Врио губернатора с октября 2023 года. Пришел в регион из Московской области, где с ноября 2021 года был заместителем правительства - курировал вопросы сельского и лесного хозяйства.

Результат
62,30%

Явка
49,18%

Калининградская область
Алексей Беспрозванных (ЕР)
Врио губернатора с мая 2024 года. Назначен на эту должность с поста замминистра промышленности и торговли, который занимал с 2017 года.

Результат
76,55%

Явка
42,20%

Кемеровская область
Илья Середюк (ЕР)
Врио губернатора с мая 2024 года. До этого два года занимал пост первого замгубернатора и председателя правительства области. А с 2016 по 2022 год - мэр Кемерова.

Результат
78,38%

Явка
64,57%

Курганская область
Вадим Шумков (ЕР)
Врио губернатора с 2018 года. В 2019-м избран главой региона с результатом 80,86% голосов. До этого трудился в Тюменской области - замгубернатора с 2012 года.

Результат
85,17%

Явка
42,50%

Курская область
Алексей Смирнов (ЕР)
Врио губернатора с мая 2024 года. С 2018 года был вице-губернатором и первым вице-губернатором (с 2022 года - председателем правительства региона). До этого в Москве и Подмосковье - с 2012 года - замминистра строительного комплекса Московской области, первый замминистра, а с 2016-го - первый замдиректора Фонда капремонта Москвы.

Результат
65,28%

Явка
61,56%

Липецкая область
Игорь Артамонов (ЕР)
Врио губернатора с 2018 года. В 2019-м избран на должность с результатом 67,28% голосов.

Результат
81,16%

Явка
57,28%

Мурманская область
Андрей Чибис (ЕР)
Губернатор с 2019 года. Избран с результатом 60% голосов. До этого - с 2013 года - являлся замминистра строительства и ЖКХ и главным государственным жилищным инспектором России. В апреле 2024 года был ранен ножом в результате нападения после встречи с местными жителями в городе Апатиты.

Результат
73,99%

Явка
41,59%

Оренбургская область
Денис Паслер (ЕР)
Губернатор с марта 2019 года. Избран с результатом 66% голосов. До этого - с 2012 года - занимал пост председателя правительства Свердловской области. Но в 2016-м должность покинул и ушел в коммерческую структуру.

Результат
78,14%

Явка
52,59%

Самарская область
Вячеслав Федорищев (ЕР)
Врио губернатора с мая 2024 года. Пришел из Тульской области, где с 2016-го в кабинете Алексея Дюмина был вице-губернатором, первым вице-губернатором и главой правительства региона.

Результат
79,56%

Явка
51,95%

Сахалинская область
Валерий Лимаренко (ЕР)
Врио губернатора с 2018 года. Избран в 2019 году с результатом 56% голосов. До этого в течение 11 лет занимал разные должности в структурах «Росатома».

Результат
80,79%

Явка
41,95%

Тульская область
Дмитрий Мильев (ЕР)
Врио губернатора с мая 2024 года. Родился в Тульской области, там же получил образование и начал карьеру. В правительстве области с 2011-го - занимался сельским хозяйством и АПК. С 2022 года - первый замгубернатора Тульской области. Курировал социальную сферу, образование, здравоохранение, культуру, молодежную политику и сельское хозяйство.

Результат
78,53%

Явка
47,25%

Челябинская область
Алексей Текслер (ЕР)
Губернатор с 2019 года. Избран с результатом 69,3% голосов. До этого служил в Министерстве энергетики России. Является президентом хоккейного клуба «Трактор».

Результат
81,28%

Явка
48,96%

■ ИЗ МИНИСТРОВ В ДЕПУТАТЫ

В Госдуме появятся хорошо знакомые нам лица. В трех регионах прошли довыборы, и в них участвовали два экс-министра - спорта **Олег Матыцин** и энергетики **Николай Шульгинов** - и бывшая вице-премьер **Виктория Абрамченко**. Депутатов как было 450, так и останется - для высших персон новые кресла не поставят. Просто в Думе три вакантных места: в 2023 году полномочия сложил депутат Сергей Сокол, а в мае 2024-го - Николай Алексеенко и Виталий Кушнарев.

Всего на эти три места претендуют 17 человек, но, видимо, их займут как раз экс члены правительства.

Во предварительным данным на 21.55 по московскому времени 8 сентября, Абрамченко лидирует с 75,73% голосов, Матыцин - с 68,01% голосов, и Шульгинов - с 55,31% голосов.

ЧТО РЕШИЛИ ПАРЛАМЕНТЫ

Еще четырех глав регионов выбирали местные парламенты. Это называется «непрямые выборы» - когда кандидата на пост руководителя вносит президент, а депутаты Заксобрания утверждают (или не утверждают) его в должности. Так было в Ханты-

Мансийском автономном округе и Ингушетии.

ХМАО
Руслан Кухарук избран большинством голосов депутатов. Врио главы Югры с мая 2024 года. До этого работал в правительстве Тюменской области и администрации Тюмени. Прошел

путь от начальника отдела до мэра города в 2018 году.

Ингушетия
Махмуд-Али Калиматов переизбран на пост главы республики. За него проголосовали 25 из 32 депутатов парламента. Он уже вступил в должность. Это второй срок политика.

Крым и Кабардино-Балкария

Здесь тоже пройдут непрямые выборы глав, но чуть позже. В Единый день голосования тут народ выбирает парламент, который уже в течение 45 дней должен будет определиться с главой региона.

5 рекордов Восточного экономического форума

Евгений ОРЛОВ

ВЭФ-2024 стал самым массовым и «денежным» в истории.

ГЛАВНЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ

- Англосаксы всюду сеют террор и революции. Ярким пламенем горит Ближний Восток, взялись уже и за Азию, - подводя итоги форума, заявил **советник президента, ответственный секретарь оргкомитета ВЭФ Антон Кобяков**. - Все западные активисты не оставили свои неокOLONиальные устремления по отношению к нашей стране. Мы постепенно продолжаем отбивать неприкрытую агрессию против нашей страны.

Впрочем, на самом ВЭФ-2024, который проходил на прошлой неделе во Владивостоке, никакого недружелюбия со стороны англосаксов замечено не было. Наоборот, судя по подслушанным нами разговорам в кулуарах (то есть в очереди за бесплатным кофе), западные гости остались весьма довольны и форумом, и приемом. А было их немало: на форум приехали представители 16 стран, которые у нас теперь принято звать недружественными. А делегация Болгарии (она тоже добавлена в этот список) стала одной из самых многочисленных. Наряду с Китаем, Малайзией, Вьетнамом и Мьянмой.

ВЭФ-2024 побил сразу несколько рекордов - и по посещаемости, и по деньгам. Вот важные цифры, которые озвучил Антон Кобяков:

- ✓ 5 трлн 409 млрд рублей - общая сумма соглашений, которые были подписаны на форуме;
- ✓ 7100 человек из 75 стран побывали на ВЭФ;
- ✓ 2500 представителей российского и иностранного бизнеса приехали на форум;
- ✓ 975 российских и 125 иностранных компаний были представлены на ВЭФ;
- ✓ 120 сессий и круглых столов состоялось на форуме, в них приняли участие более 700 спикеров.

Для сравнения: год назад на ВЭФ было подписано соглашений на 3 трлн 818 млрд рублей. Гостей было 7000 (из них



Константин КАРПОВ/Фотобанк РОСКОНТРЕСС

ВЭФ - это не только контракты, деньги и инвестиции. Это еще и демонстрация самых свежих технических новинок, с которыми на форуме можно подружиться и даже поиграть.

2400 представителей бизнеса), стран - 62, сессий - 100. Получается, нынешний форум побил сразу несколько рекордов, в том числе главный - по общей сумме контрактов. Что-то будет через год?

ОТ ДЕПРЕССИИ - К РАЗВИТИЮ

А будет, между прочим, круглая дата.

- За девять лет своего существования Восточный форум превратился в полноценный институт национального развития. И дай бог, чтобы в следующем году мы с вами отметили десятилетний юбилей, - сказал Антон Кобяков. - Наш девятый Восточный экономический форум был посвящен поиску новых экономических возможностей и перспектив. ВЭФ в очередной раз подтвердил свой статус авторитетной площадки для обсуждения политико-экономических процессов в Азии, закрепил положительную динамику по укреплению торговых позиций России в АТР (Азиатско-Тихоокеанском регионе. - Ред.) и интенсификации многосторонних и двусторонних связей со странами региона.

А связи эти укрепляются на глазах.

- Россия, вопреки всем этим абсурдным попыткам изолировать нашу страну, со своими партнерами создали и успешно развивают БРИКС, ШОС, ЕАЭС и другие объединения.

Сейчас с нами большинство жителей земли, уже около 45% мировой экономики приблизительно, - привел цифры Антон Кобяков. - Более двух третей расчетов между участниками БРИКС уже проводятся в национальных валютах. В торговом балансе России доля стран БРИКС за последние два года удвоилась и составила больше 40%.

При этом очень многое в будущем экономики России и международных объединений зависит именно от нашего Дальнего Востока.

- На обломках экономики западных ценностей мы вместе с партнерами выстраиваем новую экономику, отвечающую интересам большей части человечества, и Дальнему Востоку отведена особая роль в ее формировании. Российский Дальний Восток сегодня - это самый богатый ресурсами регион Восточной Азии, - сказал Антон Кобяков.

При этом важно, что и сам Дальний Восток не только делится своими богатствами, но и сам становится все более привлекательным как для жизни, так и для путешествий.

- На наших глазах мы за прошедшее десятилетие, мне кажется, перевернули тенденцию депрессивного Дальнего Востока, превратили ее в тенденцию развивающегося Дальнего Востока, - констатировал советник президента.

■ ВОПРОС ДНЯ

Не стало Александра Маслякова (стр. 12 - 13), и мы спросили:

В чем феномен КВН?

Светлана ЖУРОВА, первый зампред Комитета Госдумы по международным делам:

- Там юмор был тонкий, допускались и политические шутки. Да, целая индустрия работала на команды, но это всегда было весело. Масляков задавал тон, позволял шутки в свой адрес. Феномен КВН в том, что это срез нашего общества. Можно пересмотреть игры за разные годы и увидеть, как менялись настроения, жизнь, песни, одежда и шутки. Проследить всю новейшую историю страны.

Алексей ГЛЫЗИН, заслуженный артист России:

- Секрет КВН в том, что Саша Масляков занимался им всю сознательную жизнь. Создал планету для радости многих миллионов. Не знаю больше таких людей и таких программ, которые бы так чисто и искренне любили всей страной. Когда я с уральской командой пел «Поздний вечер в Сорренто», меня впечатляли масштабы происходившего: столько разных команд, и так все было административно четко выстроено.



Первый канал

Иркутская женская команда «Раисы», ставшая чемпионом КВН-2018, и олимпийскую чемпионку Журову к игре привлекла, и Маслякова искренне рассмешила.

Анатолий ВАССЕРМАН, знаток и депутат:

- Я в молодости сам в разных форматах в КВН участвовал в Одессе. Но КВН до Маслякова и при Маслякове - это два разных явления, хотя и с одним названием. КВН 1960-х и начала 1970-х - это был клуб не просто веселых, но в первую очередь находчивых. Позже импровизацию почти полностью вытравивали из КВН. Весь упор сделали на веселье. И современный КВН - это, по сути, театр самодельный.

Андрей ГРИГОРЬЕВ-АППОЛОНОВ, солист группы «Иванушки International»:

- Феномен КВН невозможно объяснить. Наверное, все дело в личности Маслякова. Я помню 1970-е и его программу «А ну-ка, девушки!». Он суперведущий. И, как потом выяснилось, суперпродюсер. Чтобы придумать такое и воплотить, нужно быть безумно талантливым человеком. Наверное, и жестким в работе, не знаю. Масляков меня приглашал лет 15 назад в жюри на постоянную основу. Но график у нас категорически не совпадал со съемками. И я с такой горечью вынужден был ему отказать! Я так хотел быть в жюри, смотреть с первого ряда и получать удовольствие от тусовки и атмосферы во время съемок.

Семен АЛЬТОВ, писатель-сатирик:

- Долгий век передачи говорит о ее необходимости. Это раз. А во-вторых, КВН столько дал замечательных людей в разных областях, руководителей производств, изобретателей! Оказывается, чувство юмора - это качество, сопутствующее таланту в других областях. Это помогает находить решения, контакт с людьми. КВН стал подготовительными курсами для школы жизни. Те, кто прошел КВН, они в основном не потерялись. Они на виду, на слуху и приносят пользу в разных областях. Жаль, что человек, создавший такую историю, ушел. Но дело его живет.

В контакте <http://www.kp.ru/> ТОЛЬКО НА САЙТЕ KP.RU



Вступайте в нашу группу ВКонтакте [VK.COM/KPRU](https://vk.com/kpru)



Самые важные новости, самые яркие фото и видео, самые интересные истории в телеграм-канале «Комсомольской правды»



ЗДОРОВЬЕ
Как сейчас лечат хроническую боль

НАУКА
Когда люди смогут жить на Марсе



Вы тоже можете дать свой ответ на «Вопрос дня» на нашей странице ВКонтакте - самый интересный мы опубликуем в «Комсомолке»





Александр КОЦ,
военкор «КП»

Три морпеха
взяли в плен
семь бойцов
ВСУ и,
рискуя
собой,
вывели
их из-под
обстрела.

- Кто такие? Чьих будете? - слышался грозный голос сверху.

- ВСУ, - робко промямлил один из семерых «захисников» из подвала. - 92-я бригада.

- Жить хотите или бодаться будем?

Интонация российского морпеха не предполагала возражений и споров. Украинцы переглянулись между собой. Двое раненых, ни воды, ни еды, на улице русские. Перспектива - так себе. Кто знает, сколько их там. Закидают гранатами, «и дорогая не узнает, какой у парня был конец».

- Жить... - проскулил тот, что помолже.

Тяжелые, но аккуратные шаги по лестнице, лучи фонарей пробежали по перепуганным лицам бойцов ВСУ. Трое морпехов 810-й бригады Черноморского флота обыскали оппонентов, забрав все, что могло натолкнуть украинских штурмовиков на нехорошие мысли.

- Есть хотите? - протянули русские сухпай врагам.

Сверху загрохотало, в подвале повисла пыльная взвесь. Так начались трое долгих суток в одном подвале на 10 человек - трое русских и семь украинцев.

СВОЙ КОМАНДИР БРОСИЛ, СВОИ ПУШКИ ОБСТРЕЛЯЛИ

Сергей - из отряда «Шквал». Так на Украине называют подразделения, состоящие из заключенных. Сидел уже третий раз - за угон. Поддался на уговоры рекрутов. Полчаса на медкомиссию - и вперед. Две недели учебки, два раза стреляли. Отправка на фронт, командиры обещали, что будут сидеть в обороне в Харьковской области. Но поселились в лесах Сумской области. 6 августа им выдали автоматы, погрузили в бэтэры и повезли, как оказалось, в Курскую область.

- Выгрузили в начале села, мы пару часов просидели в посадке, потом наш старший «Седой» начал водить нас по лесу, - вспоминает уже отмытый и постиранный рецидивист Серега. - Полдня тупо ходили кругами, не зная вообще, куда он нас ведет. Он еще и обгащенный был, покурив чего-то. Все орал на нас: «Давайте быстрее! Ноги попростреливаю!» Один человек у нас потерялся. До нужного села пришли 11 человек.

В приграничной деревне они встретили отходя-



На этой съемке с беспилотника - российские бойцы ведут сдавшихся в плен в Курской области украинских военных.

Трое суток в подвале с врагом

щих спецназовцев ВСУ. Те наткнулись на наш заслон и предпочли ретироваться. А свеженабранное «мясо» должно было прикрывать их отход. «Седой» как с цепи сорвался, кругом враг мерещится. Лупит по домам из автомата и подствольного гранатомета, Рэмбо из себя изображает. И тут артобстрел.

- Старший говорит, давайте в подвал все. А сам с тремя бойцами просто испарился куда-то. Нас осталось семеро. Мы посидели минут 10, влетела эфпивишка (дронкамикадзе. - Ред.), двоих наших ранило. Одного сильно, там дед был в возрасте, второй - более-менее.

Мы прикрыли дверь, попытались по рации связаться с командиром группы. Тот сделал вид, что нас не понимает. Просидели в подвале пару часов. Потом услышали во дворе шаги. Это были русские военные. Они нас вывели, связали руки, поговорили, завели назад. Начались артобстрелы, причем наши (украинские. - Ред.). Потому что дроны спалили - что тут у нас происходит.

«НА ТАКУЮ УКРАИНУ ВОЗВРАЩАТЬСЯ НЕ ХОЧУ»

У побратима Сереги - Лехи - история, типичная для сегодняшней Украины. Вышел в магазин, схватили тэцэкашники (ТЦК - территориальные центры комплектования, созданные режимом Зеленского вместо военкоматов. - Ред.), заперли в машину, отвезли на медкомиссию и оттуда прямиком в учебку и сразу в Курскую область. Говорит, был удивлен, что их не расстреля-

ли сразу. И даже не стали пытаться. По украинскому телевидению такого не расскажут.

- Так получилось, что в этом подвале мы сидели вместе с ними двое суток. И они делились с нами сигаретами, сухпайками, водой. Раненым оказали медпомощь. О чем разговаривали? Откуда мы, как сюда попали, кто дома ждет...

- Вас было семеро, их трое. Не возникало мысли разоружить? - спрашиваю Серегу.

- Нет.

- Почему?

- Мы не собирались воевать. Мы сразу сдались. И мы были в одном положении. Сидели двое суток, пока наша арта била по погребу. Я думал, разнесут его. На третий день сказали, что поведут нас на точку эвакуации. От дома к дому через маленькие промежутки. Из-за плотного обстрела пришлось еще в одном подвале ночь просидеть. Когда вышли из первого погреба через двое суток, не узнали деревню - одни руины.

- Сейчас, наверное, думаешь, поскорее бы вернуться домой?

- На Украину сейчас вообще возвращаться не хочу. Я здесь людям помогаю информацией, какую знаю. Делаю что могу, чтобы мои знакомые, родные могли спокойно ходить по улицам, а не перебежками, боясь, что их ТЦК украдут.

- Я думаю, они получают деньги за каждого, кого поймают и отправят на войну. Чем больше людей, тем больше денег, - заключает Леха.

- А сами тэцэкашники были на войне?

- Я думаю, что нет. Просто их работа - ловить людей и отправлять на войну.



Украинский пленный
Петро Еремеев: «Моей жене
прислали бумагу,
что я пропал без вести».
Чтоб не платить деньги семье?

«НАСЕЛЕНИЯ ОСТАЛОСЬ МИНИМУМ»

Искренняя обида на структуру, заменившую военкоматы, сквозит в каждом разговоре с пленными. В соцсетях ежедневно появляются ролики, где украинских мужиков силой крутят на улицах и запикивают в микроавтобусы. Их пытаются отбивать женщины, кричащие военкомам: «Сволочи! Твари! Фашисты!»

- Силой загоняют людей на войну. Это как-то неправильно, - искренне возмущается пленный Петро Еремеев из 252-го батальона. - На поле боя такой человек может вернуться в другую сторону.

- А что, желающих воевать нет? - спрашиваю Петру.

- Все добровольцы давно закончились. Остались женщины, дедушки. Там осталось населения минимум. Кто остался, в доме сидит закрытый.

- А самих тэцэкашников много?

- Они маскируются. Вокзалы, станции метро, где больше народа, там без тэцэкашников не бывает. Полицией и группой ТЦК.

- Если сравнивать по количеству полицейских...

- Один полицейский, который тебе просто задает вопрос: документы ваши? И из-за плеча сразу подходят они.

И что ты можешь им сделать? Ты обычный человек, идешь по улице, а на тебя человек б. Как можно дернуться? Они с оружием. Это без вариантов. Женщины отбивают людей, понимаете. Но мужиков за руки, за ноги затаскивают. Как этого человека можно заставить воевать? Я не понимаю. Я вот в плен попал, а моей жене прислали бумагу, что я пропал без вести. Что о них люди думают?

ЧЕГО ХОЧЕТ ТОВАРИЩ ЗЕЛЕНСКИЙ

Петро попал на фронт по классике - вышел в родных Черновцах за сигаретами. И очутился в Курской области.

- Везде все стреляет, горит, рация только у командира. Только зашли, а у нас уже три «двухсотых» (погибших. - Ред.), три «трехсотых» (раненых. - Ред.), эвакуации нет. Дроны летают - бах, бах! Получил осколки в ногу, отполз - и тут ваши. Он меня полчаса на мушке держал, но не убил. Потом накормили, напоили, перемотали. Говорю как есть.

- Удивился такому отношению?

- Ну да, я думал, будут издеваться. Я сразу сказал: пацаны, если будете пытаться, лучше добейте сразу. А они мне и закурить, и водички сразу, и в погреб завели.

- А вам кто-то объяснял, зачем вы на Курскую область попали?

- Я думаю, наше правительство, товарищ Зеленский, хочет или обменять на Запорожскую, или добиться переговоров с Путиным. Я не знаю. Мне дали приказ. А невыполнение приказа - трибунал. Просто выбивают людей.

«НА УЛИЦАХ - БУДТО 90-е»

- Я так думаю: нас сюда отправляют, чтобы мы - и военные, и простые люди - не пришли к ним под офисы и не устроили майдан. Хотя митинги сейчас и запрещены, - рассуждает еще один пленный из Винницы. - Вот и отправляют людей на край света, чтобы не собирались в центре города и не митинговали. И ТЦК, наверное, с ними работает по этой схеме. Людей забирают, вывозят, чтобы меньше было населения в городах. У нас раньше по улице идешь - пацаны, девочки. А сейчас будто 90-е. Машин - одна, две. Одни женщины, бабки и маленькие дети бегают.

В строго контролируемое информационное пространство Украины эти вспышки народного гнева не попадают. Но в Телеграме жители незащищенной объединяются в группы, где передают информацию о передвижении патрулей. И чем больше ВСУ нуждаются в свежем пушечном мясе, тем острее зреет внутренний конфликт.



Чего Киев пытался
добиться курским
вторжением и какие планы
провалились: разбор
от военкора «КП» - на сайте



Елена ОДИНЦОВА

Доля дистанционных работников в России вернулась к докоронавирусному уровню.

Забудьте рассказы про то, что после пандемии ваше рабочее место уже никогда не будет прежним и удаленка повсеместно победит. Во всяком случае это не про Россию.

Как следует из фундаментального исследования аналитиков Центра трудовых исследований Высшей школы экономики, до пандемии у нас дистанционно трудилось порядка 1 - 1,5% всех работников. В пандемию их доля выросла до 25 - 30%. А теперь она опять упала примерно к докоронавирусному уровню. В настоящее время на дистанте трудятся примерно 1 млн человек, что составляет чуть более 1% от общей численности занятых.

При этом возможность дистанционной работы «монополизирована» всего несколькими отраслями. Если россиянин сейчас трудится онлайн, то, наиболее вероятно, он работает в сфере информации и связи (там доля удаленщиков внутри отрасли самая большая - каждый восьмой), финансах, образовании, онлайн-торговле. Или он высококвалифицированный специалист. Более 70% российских дистанционщиков - люди с высшим образованием.

Как следует из исследования, в общем мировом зачете по уровню развития дистанционной работы мы оказались в аутсайде-

Удаленка стала уделом избранных

КОНКРЕТНО

Топ-10 сфер, где чаще всего работают дистанционно

(в % от всех работников на онлайн)

- Профессиональная, научная и техническая деятельность (высококвалифицированные специалисты, в том числе работающие не по найму) **16,7**
- Оптовая и розничная торговля **16,1**
- IT и связь **14,8**
- Образование **10,3**
- Финансы и страхование **6**
- Обрабатывающие производства **5,8**
- Операции с недвижимым имуществом **4,5**
- Транспортировка и хранение **4,1**
- Административная деятельность **3,9**
- Государственное управление **3,5**

Данные Росстата и расчеты аналитиков ВШЭ.

раздо большей популярностью, чем чистый», - пишут исследователи.

Обычно, по их словам, на распространность удаленки влияют два фактора: уровень технологического развития страны (чем он выше, тем больше возможностей для дистанционной работы) и особенности национальных рынков труда. А в отношении России аналитики ВШЭ делают такое предположение: «Нельзя исключить, что весьма слабое по международным меркам распространение дистанционной занятости может быть также связано с традиционной для российской культуры ских предприятий авторитарной управленческой культурой».

Лидируют по охвату дистанционной занятостью Ирландия и Финляндия (свыше 20%).

«В принципе в пандемийный и постпандемийный периоды аналогичная динамика (рост дистанционной занятости на пике пандемии, а потом ее снижение. - Ред.) была характерна для всех без исключения стран. Однако глубина провала, произошедшего на российском рынке труда, имеет мало параллелей. Более того, смешанный режим дистанционной занятости пользуется среди российских работников го-

уже неоднократно: удаленка оказалась непродолжительным испытанием прежде всего для руководителей. Ведь дистанционно проще трудиться человеку, который «сам себе паровоз», в состоянии организовать без постоянной помощи и самостоятельно принимать решения, не бегая каждую минуту за инструкциями к начальнику. Но не все традиционные российские начальники старой школы любят таких «паровозов».

■ ДЕРЖИ КАРМАН ШИРЕ



Полисы ОСАГО могут подорожать на 30%

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

В Национальном автомобильном союзе прогнозируют резкий рост цен на полисы.

Автолюбители, тревога! Стоимость полисов ОСАГО со следующего года повысится на 30%, предупреждает Национальный автомобильный союз (НАС). Неужели правда?

- Мы достоверно знаем, что страховые компании хотят повышать цены на полисы ОСАГО, - рассказал «КП» вице-президент Национального автомобильного союза Антон Шапарин. - Скорее всего, они пойдут по пути пересмотра коэффициентов - будут пересматриваться территориальные коэффициенты и, наверное, коэффициенты мощности - нам расскажут, что на мощных машинах все страшно бьются. Еще будут говорить о подорожании запчастей.

При этом эксперт считает, что цены на ОСАГО в России и так завышены, а запчасти не оказывают особого влияния на стоимость полиса или ремонта.

- Только до 5% машин отправляются в рамках ОСАГО на ремонт, остальное страховые выплачивают деньгами по справочникам Центробанка, - говорит Антон Шапарин. - Мы посмотрели, сколько стоят в этих справочниках бамперы на «Лада-Гранта», «Солярис» и «пятерку» BMW. И везде цена занижена

в три раза по сравнению с рыночной. Например, цена бампера на «Гранту» - почти 4,5 тысячи рублей, притом что его еще и покрасить надо. А в справочнике он оценен примерно в 1500.

По мнению нашего собеседника, о повышении может быть объявлено уже в декабре этого года.

«Комсомолка» обратилась в Российский союз автостраховщиков. Там опровергли слухи о грядущем резком подорожании ОСАГО.

- Мы пока не видим причин для резкого увеличения стоимости полиса, - сказал «КП» заместитель исполнительного директора РСА Сергей Ефремов. - Сейчас стоимость полиса стабильна, стабилизировались и цены на запчасти. Сомневаемся, что цена может вырасти на 30%...

Хорошо, пусть не на 30%. Но рост будет?

- Средняя премия может расти, но необходимости в резком росте мы не видим, - осторожно ответил нам эксперт.

Ссылаются страховщики на то, что в России на 10 - 15% выросли выплаты по страховым случаям и в каско, и в ОСАГО. По словам Сергея Ефремова, это произошло в связи с тем, что подорожали запчасти и выросла стоимость ремонта...

Так что, как ни крути, автомобилистам стоит приготовиться - вероятнее всего, полисы действительно скоро подорожают. Если не на 30%, то на 10 - 15% наверняка.

Бесконтактная подписка на любимую «Комсомолку»

Подписка по QR-коду на shop.kp.ru



1. Наведите камеру телефона или планшета на QR-код
2. Перейдите по ссылке на сайт shop.kp.ru
3. Сделайте заказ в разделе «Подписка на издания «КП»
4. Оплатите подписку удобным способом

Тариф	1 мес.	3 мес.
«КП» ежедневная газета	360	1080
«КП» еженедельник + телепрограмма	176	528
«КП» ежедневная + еженедельник	490	1470

Сбербанк Онлайн

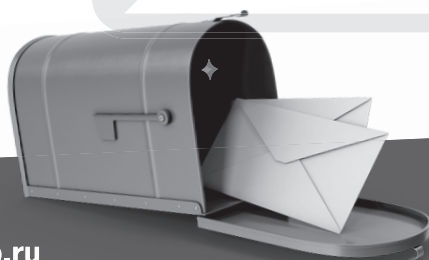
Открыть приложение → «Сбербанк Онлайн», выбрать раздел → «Платежи», ввести в строке поиска → Комсомольская правда, выбрать → Издательский дом Комсомольская правда (оплата услуг).

Далее заполнить последовательно:

1. «ФИО» - вписать ФИО подписчика
2. «Назначение платежа» - указать контактный телефон и издание
3. «Сумма платежа» - ввести сумму оплаты
4. «Оплата» - нажать кнопку «Оплатить»
5. «Уведомление» - сообщить о произведенной оплате по телефону 8 495 609-67-48 или по e-mail raspr@kp.ru

Сайт Почты России

1. Зайдите на сайт podpiska.pochta.ru
2. Выберите издание и оплатите подписку удобным способом



Популярная газета для всей семьи будет приходить прямо в почтовый ящик!

По всем вопросам: 8 495 777-02-82, raspr@kp.ru

При оплате подписки до 15-го числа вы сможете получить издание со следующего месяца. Реклама, 16+, АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, ОГРН 1027739295781

Есть ли жизнь без русских денег



Владимир ВОРСОБИН,
обозреватель «КП»

Требование Москвы соблюдать договоренности застало Абхазию врасплох. Пляжи и мандарины ушли на второй план. Все думают - разрешать ли россиянам покупать в республике недвижимость.

«СПЕКТАКЛЬ»? НУ-НУ...

- Володя! Ты что?! Какие санкции России против Абхазии?! - тормошил меня Беслан (имя изменено), очень высокопоставленный абхаз, когда-то главный советник президента республики, отвечавший за контакты с российским правительством. Он в свое время чуть ли не ночевал в московском «Белом доме». Выбивая. Упрасывая. Договариваясь.

- Ты правда в это все поверил?! Это же спектакль! - смеялся он.

- Вы же, артисты, так по миру пойдете, - ворчу.

Вот ведь дела. Лет 15 я ездил в эту чудаковатую страну, увливающую от собственных законов и прекрасно обходящуюся понятиями (жертвами чего здесь становились русские: бабушки, лишённые квартир, бизнесмены, выброшенные из собственных заводов), и каждый раз ставил вопрос: что с Абхазией делать?

И вдруг, когда ты уже от безнадеги махнул рукой, сверху прогремело: «Принять меры! Сократить помощь республике!»

И ты в ступоре. Ты правда этого хотел?!

Беслан улыбался над моими волнениями.

Нашел я его случайно, в обычном сухумском дворике, где тот задумчиво грыз семечки. Абхазия - страна-деревня. Она по населению размером с Мытищи. Здесь повернешь за угол - в теории можно встретить президента, на практике - премьера, а если с ленивой случайностью зайти в пацху (что-то вроде ресторанчика), наверняка нарвешься на настоящее, а не притворное заседание парламента, Кабинета министров, и даже назначение приговора суда.

Бывший советник президента, судя по тому, что периодически метал громы, молнии и через слово говорил «идиоты» и «воры», только вернулся с такой пацхи. Сейчас там вся Абхазия спорит, что ответить России. Обороняться? Сдаваться?

Или (уверен, мудрые абхазы на этом остановятся) не делать ничего. Спрятаться.



В знаменитой кофейне на набережной Сухума, «Брежаловке», где местные любят спорить о политике, время застыло. Никто не понимает, что делать без денег Москвы.

Поворчит, мол, Москва, погневается, пометает молнии да отвлечется на что-нибудь... А мы маленькие, ласковые, затихнем. Авось пронесет...

РАЗРЕШИТЬ ЛИ РОССИЯНАМ ЖИТЬ? ВОТ В ЧЕМ ВОПРОС

А вот зря. Москва, похоже, взялась за «воспитание» Сухума всерьез. Напомню, это стало понятно, когда в Сети появились (уверен, не случайно, а педагогически выверено) сканы удивительной бумаги. В ней зафиксировано, что в течение 2 недель, до 1 сентября (документ датирован 19 августа) Абхазия обязана сделать то, что ее власти обещали Москве 10 последних лет. Ратифицировать соглашение о признании и исполнении судебных и арбитражных решений по экономическим делам, закон о защите иностранных инвестиций.

И самое-самое болезненное для блюстителей абхазской обособленности - позволить гражданам России покупать недвижимость в республике, пусть исключительно в новостройках-аппартаментах (то есть без прописки).

Иначе - зловеще предупреждал документ - с 1 сентября Россия частично сократит финансовую поддержку Абхазии и перестанет отдавать электроэнергию осенью и зимой бесплатно. Дальше шли «обеспечительные меры». Москва потребовала от Сухума списки тех оппозиционеров, кто противится договору. Если, мол, данные лица с российскими паспортами (а таких в Абхазии - все,

вплоть до президента), они не должны действовать России во вред.

И в этом была четкая, отрезвляющая логика. Дескать, дорогие абхазы, вы зачем российский паспорт взяли? Если не хотите защищать интересы РФ, без обид - верните гражданство...

И вот Россия, как и обещала, с 1 сентября приостановила часть соцподдержки Сухума.

Глава МИД Абхазии Сергей Шамба честно заявил:

«Остановлены социальные финансирования, которые касаются врачей, учителей, силовых структур и прочее (российские надбавки к зарплатам абхазских бюджетников. - Авт.). Это очевидно первые шаги...»

- Ничего не будет, - пожимает плечами Беслан и рассказывает, как погану устроен мир (это чуть позже) и повторяет с хохотом: «Спектакль, это, Володя, спектакль!»

«И СЛАВА БОГУ!»

Абхазия в вопросе «Что делать?» разделась. Но, боюсь, самым неожиданным для Москвы образом.

В России господствует точка зрения депутата Госдумы, почетного гражданина Абхазии Константина Затулина. Он в святой уверенности, что «есть достаточно активное меньшинство, которая ведет кампанию против любых соглашений с Россией, пытаюсь за каждым таким соглашением видеть какое-то умаление суверенитета Абхазии».

Мол, это меньшинство, элиты, зараженные иностранными НКО, воду му-

тят, а простой народ - практичный. Народ понимает, что инвестиции - это благо, а без русских денег он пропадет. Следовательно - люди не хотят лишиться финансирования из Москвы.

Вот только есть одно но... Абхазы меня встретили парадоксальной фразой: «И слава богу! Хватит сюда отправлять деньги!»

Чтобы ее понять, достаточно пройтись по Сухуму, внимательно разглядывая город...

Можно даже не обращать внимания на неприличные ценники магазинов, кафе, гостиниц - наш брат, русский турист, и наша сестра, инфляция, отправили их в космос.

И через пару километров пути по разбитому асфальту, который я помню еще молодым корреспондентом,

вы обязательно спросите: «А где русские деньги?»

И вам расскажут, что за 15 лет Россия дала Абхазии около 110 млрд руб. финансовой помощи. Из них - 30 на инвестиции. Вы, конечно, схватитесь за калькулятор, обнаружите, что на каждого абхаза из российской казны уже выплачено по полмиллиона рублей. И разведете руками. Потому что от этих денег здесь - лишь легкий запах косметики (косметический ремонт) и дорогие внедорожники.

Москва годами бросала деньги в эту пропасть. Но никакие перевороты и смены президентов республики не меняли тут систему координат. Клановая система Абхазии, как ее ни перевернешь, напоминает стаю хомяков - каждый тащит в свой клан, что может.

Еще и кивают на Россию.

- Деньги на инвестпроекты в Абхазии в большой степени были просто выводом денег олигархов из России в обход финконтроля, - рассказывал мне экс-советник президента Абхазии точку зрения местных. - Поэтому почти ничего и не строилось. Но в последние времена в России усилилась борьба с коррупцией, такие схемы стали рискованными.

По словам Беслана, абхазские власти слишком много обещали Москве. И слишком большие российские бизнесы имеют интерес к строительству жилья и отелей в Абхазии. Слишком много у русских соблазнительных планов по превращению этой благодатной земли в туристический рай...

А в марте 2025-го в Абхазии президентские выборы, напоминает экс-советник. И Москва не желает заново уговаривать очередного президента, чтобы снова ходить по кругу. Но понимает, что абхазские политики сейчас могут срежиссировать спектакль. Мол, мы не виноваты - это все народ...

А дружба без взяток бывает?

А народ в Абхазии уже разделся. Одни говорят - давайте гордо откажемся, к черту, от 53% русских денег в бюджете, зато очистимся от коррупции, заживем по средствам.

Другие - нельзя так ссориться с Москвой, нужны переговоры, компромисс.

Особенно горячился хозяин моей гостиницы. С горы абхазской логики он несся кубарем.

- Володя, ты знаешь, как я люблю Россию, - кричал он. - У меня дед воевал с фашистами! Но зачем сейчас все это?!

- Затем, что русский бизнес сюда не пускает! - резанул я. - Жилье нашим людям не продается...

- Володя! - чуть не зарыдал абхаз. - Тут рядом на русские деньги открыли отели. Они сдавали номера по 800 рублей в сутки. Потом 2000... Они выкупили чартеры в Сочи. Они, как пылесосы, забрали себе туристов. Я сейчас еле концы свожу. Ты хочешь, чтобы так было со всеми? Если зайдет Яндекс.Такси, наши таксопарки этого не переживут...

- Причем все это русским в отличие от нас придется дать без взяток, просто так?! - ругаются местные предприниматели.

Местный русский друг утешил меня:

- Так устроен идеальный мир абхазов: русский приезжает, отдыхает, платит. И обязательно уезжает домой. На этом стоит русско-абхазская дружба.

Но ты, души моей услада, была шпионкой из Моссада

Окончание.
Начало < стр. 1.

Судя по тому, что выпущенный из СИЗО Павел, улыбаясь, гулял вместе Юлией по Елисейским Полям, слухи-полная чушь. Но они не отменяют существования реальных «медовых ловушек» - соблазнительниц-шпионок.

Наиболее откровенно рассекречивает свои операции с «медовыми ловушками» как раз израильский Моссад. Вспомним самые известные случаи.

В 2007 году глава сирийской комиссии по ядерной энергетике **Ибрагим Осман**, прилетевший на конференцию в Вену, увидел в коридоре гостиницы растерянную девушку Нину, которая потеряла ключик от чемодана. Девушка, чтобы поддеть замок, попросила у чиновника его ключ от номера и незаметно вдавила в комок пластилина, сделав слепок.

На завтраке с Османом познакомилась вторая шпионка, Мэрилин, и пригласила его на ужин. Пока они ужинали, номер открыли спецслужбы и скопировали нужные данные с девайсов чиновника. В скором времени Израиль, используя эти наводки, разбомбил сирийские объекты.

Операция «Канюк»

В 1985 году Моссад провернул операцию «Канюк», похитив израильского физика **Мордехая Вану** из центра ядерных исследований в Димоне. Тот попал под увольнение, но до этого сфотографировал секретные отсеки. И на выходное пособие уехал за границу. В Британии он собрался за \$100 000 дать интервью Sunday Times о том, что у Израиля есть ядерное оружие. Информация утекла к израильтянам.

В Лондоне физик встретил очаровательную блондинку Синди, косметолога из США, а на самом деле израильтянку **Шерил Ханин-Бен-Тов**. Ей не поручали вступать в контакт с Вану, лишь следить за «объектом». Но тот сам подошел к девушке.

Боссы Моссада срочно изменили план операции, сделав ставку на любовную линию. При этом похищать Вану из Лондона они не хотели, чтобы не испортить отношения с **Маргарет Тэтчер**. Когда роман достиг пика, Синди пригласила физика слетать в Италию и пожить в квартире ее сестры. Как только Вану переступил порог итальянской квартиры, его скрутили агенты, обездвигили уколom и вывезли на родину. Там он получил 18 лет тюрьмы за шпионаж и госизмену.

Кстати, через пару лет Шерил потребовала от Моссада компенсации за моральные страдания из-за вынужденной связи с физиком. И получила ее! Шерил бросила работу и переехала в Америку.

Просто влюбилась

Западная паранойя достигла таких масштабов, что любая наша соотечественница, которая заводит роман с влиятельной заграничной персоной, рискует получить ярлык «медовой ловушки». В этом смысле показательна история **Екатерины Затуливетер**. Уроженку Кабардино-Балкарии британцы в 2010 году арестовали и пытались выставить российской шпионкой. 26-летняя девушка после учебы в Лондоне устроилась помощницей 65-летнего члена британского парламента от либерально-демократической партии Майка Хэнкока.

После ареста Катя призналась, что у нее с Хэнкоком просто-напросто был роман. В дневнике, который попал к следователям, Затуливетер называла депутата «мой любимый плюшевый мишка».

Британская контрразведка МИ5 суд с треском проиграла. Daily Mail написала тогда: «Судья сделал вывод: как бы странно это ни выглядело, русская в него действительно влюбилась».

Сейчас Затуливетер живет в России, занимается развитием ремесел и малого предпринимательства в глубинке.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТОВ

Как отличить «медовуху» от любви?

Жизнь может повернуться по-разному, поэтому совет читателям «Комсомолки» дает **Скотт Беннетт, бывший специалист по психологическим операциям в армейской разведке США**:

- Есть несколько признаков, по которым можно распознать «медовую ловушку». Во-первых, они торопятся и очень легко идут с вами на контакт, в том числе интимный. Настоящая любовь

сопряжена с трудностями. Насторожитесь, если ваша новая связь выглядит слишком хорошо, чтобы быть правдой.

Во-вторых, «медовый» партнер все время выпытывает у вас какую-то информацию. О ваших знакомых, работе и так далее. А вот о себе «медовые» говорят скупко. И будьте начеку, если заметите в рассказе о себе вашей новой пассии какие-то противоречия, нестыковки.

Александр КОЛПАКИДИ, историк спецслужб:

- Негативный образ «русской шпионки» вытаскивают, когда кто-то на Западе хочет ухудшить отношения с Москвой. Впервые он возник сразу после нашей Гражданской войны, когда нужно было демонизировать Советскую Россию.

Сейчас в западном сознании и массовой культуре резко сузился круг отрицательных персонажей. Нельзя выставлять в негативном свете национальные меньшинства, феминисток и так далее. А без отрицательных героев массовая культура становится пресной, теряет драму. Вот и усиливают такой отрицательный образ русской женщины.

Дмитрий БАБИЧ.



parismatch.com

Павел Дуров явно не считает свою спутницу Юлию Вавилову «израильской подсадной уткой».

Чаще всего женщин в качестве «медовых ловушек» использовали Штаты и Британия. Англосаксы предпочитают голый секс или откровенную провокацию, как это было с неугодным Вашингтону главой Международного валютного фонда французом **Домиником Стросс-Каном** в 2011 году. 62-летнего финансиста обвинили в покушении на честь чернокожей горничной в нью-йоркском отеле. Социалист Стросс-Кан хотел идти в президенты Франции, этот план пришлось оставить. Ушел он и из МВФ. Кстати, дело против него кончилось ничем.

Москва и страны соцлагеря женщин в «любовные» операции вовлекали нечасто, отмечает в беседе с «КП» историк спецслужб **Александр Колпакиди**. Это доказывают все новые данные из «архива Митрохина», который постепенно рассекречивают в Британии. **Василий Митрохин**, перебежчик, работавший в архиве КГБ СССР, в 1992-м вывез в Англию конспекты тысяч докумен-

Миф о голых ласточках



Кадр из фильма

В американском триллере «Красный воробей» красотка Дженнифер Лоуренс сыграла русскую агентессу Доминику Егорову, окончившую шпионскую школу соблазнительниц.

тов Первого главного управления КГБ. Из них выяснилось: секреты Запада за железным занавесом мы чаще всего получали у своих идейных союзников.

А если уж говорить о сексе, то для расстановки «медовых ловушек» наши асы разведки чаще привлекали мужчин. До крушения ГДР, например, они добывали секреты через по-женски

неустроенных секретарш в силовых ведомствах ФРГ и других стран НАТО.

Не нашлось в архиве Митрохина и никаких данных о «школе ласточек». Миф о лубянских курсах для красавиц-соблазнительниц гласит: якобы они слушали лекции обнаженными, чтобы потом свободнее себя чувствовать при вербовке.

Наивная Сэнди

Попадались на сладкие удочки и представители наших спецслужб. Сотрудник КГБ **Леонид Полещук** в начале семидесятых получил назначение в Непал, в советское посольство. Семья осталась в Москве, Полещук почувствовал себя свободным. Его внимание привлекла наивная стройная американка (да, вы угадали - блондинка) **Сэнди**

Граймс, работавшая в посольстве США. Такой контакт для разведчика можно было бы считать удачей, но Сэнди на самом деле служила в ЦРУ.

У Полещука появилась тайная страсть - игра в казино, которую любовница поощряла. На зеленом сукне он спустил казенные деньги. К тому же Леонид начал крепко

выпивать. А под хмельком он много болтал.

Поняв, что советский гражданин у нее на крючке, Сэнди выложила карты на стол. Так Полещук стал двойным агентом и выдал американцам часть нашей резидентуры за рубежом.

Арестовали подполковника уже в Москве. И расстреляли по при-

говору суда. Ну а Сэнди стала живой легендой ЦРУ. Во многом благодаря этой цепкой даме американцы вычислили одного из главных советских информаторов - **Олдрича Эймса**, начальника контрразведывательного подразделения в отделе ЦРУ, который занимался Советским Союзом. В 1994 году его посадили пожизненно.



Как сыроед, называющий себя Христом, убивал своего ребенка:

Пел «ОМММ» беременную жену

Специальный корреспондент «КП» задает вопрос: почему в России до сих пор разрешены секты, запрещающие детям есть?

«11 февраля в 16 часов 59 минут в доме по адресу Краснодарский край, поселок Вардане у меня родился ребенок, мальчик. В процессе родов принимал участие **Злобный Марк Алексеевич**, медицинские работники участия не принимали, так как этому противился Злобный...»

Далее на протяжении 11 февраля он не давал мне кормить ребенка, к ребенку не подпускал, при этом сам все время находился в комнате.

В последующие сутки Злобный ребенка также не кормил, комнату практически не покидал...

Видя мои сильные переживания, Злобный настаивал, что ребенка надо поить водой, но только не молоком, и делал это самостоятельно, продолжая не подпускать меня к ребенку».

РЕБЕНКА ЗВАЛИ АБСОЛЮТ

Вы прочитали показания **Оксаны Мироновой**, несчастной матери, давшей заморить сына голодом и осужденной за это по двум статьям: оставление в опасности и неисполнение родительских обязанностей.

8 марта 2023 года Оксана и Марк ввалились в сочинский Центр материнства и детства с бездыханным кульком на руках. Когда они выезжали из Вардане (30 км от Сочи), ребенок хрипел, но дышал, через 20 км, при подъезде к Дагомысу, начал задыхаться, зрачки его расширились...

Мальчика звали Абсолют: так называл его отец Марк Злобный, глава ЗОЖ-отеля и общины сыроедов.

Сыроеды - экстремальные веганы: люди, питающиеся только термически необработанными растительными продуктами (овощами, фруктами, бобовыми, корнеплодами, орехами). Абсолют - «космический человек», не такой, как все, «не в системе», который не будет испытывать постоянную потребность в пище, а будет питаться энергией солнца, как в космосе (это показания свидетелей).

Мальчик не прожил на земле и месяца: он умер от голода, из-за крайнего истощения у него перестали работать печень, легкие, мозг и почки и, будто этого мало, еще и развилась острая двусторонняя бронхопневмония. По словам врачей, на маленькой головке даже был втянут родничок...

В апреле нынешнего, 2024 года Лазаревский суд Сочи дал Марку Злобному 8 лет строгого режима за причинение тяжкого вреда здоровью малолетнего, повлекшее смерть, и за неисполнение родительских обязанностей с особой жестокостью.

Все цитаты приведены с незначительными сокращениями, имя несовершеннолетнего по закону изменено, смысл его - Мир, Вся Вселенная - сохранен. Данные главного героя и его мамы изменены.



Марк хвастался прекрасной физической формой...

Стоя в клетке, сытый и ухоженный Марк хорошо поставленным голосом излагал журналистам:

- Я планировал выйти из зала суда, ведь за аналогичное преступление мать ребенка давно на свободе (ей дали исправработы. - Ред.)...

«ВИШУ Я НА КРЕСТЕ...»

Я открыла аккаунт Марка Злобного в запрещенной сети и сразу наткнулась на фотографию: мужчина на фоне голубого неба, подпись: «Спустился с небес спасти этот мир».

Я обалдела. Это что, шутка?

Видимо, нет: «Я тот, кто написал все книги!», «Чем я не Бог? Иисус Христос, Второе пришествие, встречайте!», ну и совсем развернуто: «И вот я вишу на Кресте, показываю, что боли не существует, страха не существует, в конце я воскресну...»

Ой. Я вообще знала одного Христа: создателя красноярской секты Виссариона, он тоже был нормальным человеком, милиционером, а потом как начал вещать о духовном, ну и вот, сейчас под судом.

И этот туда же. Есть человеку не нужно: энергия берется не от еды. Библия - сборник е... сказок (целиком писать боюсь, обвинят в разжигании национальной розни, а Злобному можно). Баба не человек, 99,9% людей это зомби и стадо, «от меня, в отличие от вас, говнюков, не воняет говном».

РУСЫ ПРОТИВ ЯЩЕРОВ

В ужасе несу добытое богатство уважаемому **специалисту по сектам Александру Дворкину**:

- Что это? Тут и телегония: девушку надо брать невинную, хотя сам герой постоянно пишет, что у него гарем, и Христос жил не две тысячи лет назад, а в Средневековье, и «Земля скоро страшнет наш муравейник, 90 процентов погибнут, остальные будут драться за еду и примут чип в цифровом конц-

лагере», и устроят эту катастрофу представители одной национальности, управляющие всем в мире! Такое впечатление, что человек собрал весь пучок конспирологических теорий, знаете, мем есть в интернете: «Русы против ящеров!» Получается, сыроеды - секта?

- Нет, - ответил Александр Леонидович, - сыроеды все-таки не секта, это сообщество очень разных людей, принявших идею питания термически необработанной так называемой живой едой. В среднем они считают, что очищают свой организм, оздоравливают его, замедляют процесс старения, уменьшают потребность в сне и могут не заботиться о гигиене: якобы у них пропадает запах пота и испражнений. Конечно, все это неправда: о физиологии пусть скажут врачи, но выглядят сыроеды со стажем истощенными и - я общался с ними - туповатыми: мозг не получает нужного питания, страдают когнитивные способности.

- Злобный внешне в порядке...

- Если сыроеды выглядят хорошо, скорее всего, это обманщики - многие втихую начинают греть еду до 60 градусов... Есть также ответвление праноеды - так называемые автономные люди, которые утверждают, что не пьют и не едят годами, питательные вещества они якобы синтезируют под лучами солнца. Вот они, конечно, все аферисты и втайне подкрепляются высококалорийной пищей.

- Но все остальные нормальные? В умственном смысле?

- Как сказать... Во-первых, идея сыроедения сама по себе отягощена оккультным багажом, там и реинкарнация, и бог Ярило (все ники Марка Злобного в соцсети со словом yarilo. - Ред.), получается нечто среднее между псевдоиндуизмом и славянским неоязычеством. Поэтому сыроедение часто используется разными сектами: элементы можно встретить и у Висса-

риона, и у последователей Порфирия Иванова...

- Так сыроеды НЕ ОДНА секта...

- И часто на базе этой идеологии возникают авторские секты - общины вокруг яркого лидера, который придумывает собственную религию, берет подходящие идеи и смешивает...

По словам профессора, таких общин в России несколько десятков, распложены они в Алтайском, Краснодарском краях, на Ставрополье и в Крыму, в общем, в курортных зонах, обязательно в изоляции, чтобы был информационный контроль над адептами.

Единственное, чего не смог пояснить профессор, это как человек решает создать секту. Это сознательный шаг, человек просыпается и решает: начну-ка я дурить адептов? Или он сам находится в помраченном сознании и верит во всю ересь?

ТОЛЬКО БИЗНЕС

«Ну, он мажор был, - рассказывали мне друзья Злобного. - По девочкам, по клубам, до шести утра четыре раза в неделю, да с наркотиками». Сам Злобный признавался, что в 1998-м ему даже дали условный срок за косяк травы.

Занимался бизнесом: возил вещи из Китая, качал мышцу и «вытаскивал себя из наркомании», в 29 лет приобрел шесть хронических заболеваний (гайморит, мигрень, простатит, гастрит...), поехал на Гоа и быстро интуитивно перешел на сыроедение, тут же - на фруктоедение, тут же стал пить из фрукта сок и выплевывать жмых, освоил праноедение и полностью вылечился (ну, по его словам).

Исцеленный Злобный похудел, раскатался, открыл на Гоа и Бали боксерский клуб и тренажерный зал и стал бегать и отжиматься в кадре, приговаривая: «Неплохо для 38 лет?», или, через три года: «Я юный 41-летний мальчишка!», а также танцевать, бесконечно показывая себе на ширинку и посылая в камеру поцелуйчики.

Я не поверила, что такую бицуху можно раскатать на соках: адептов Злобного на видео качает ветром. Кто-то здесь врет.

Единственное, о чем Злобный пишет больше, чем о своем новом «божественном теле», - деньги: он постоянно просит донаты, хамит тем, кто обращается к нему в сети за советом: «Закинь мне 50 - 100 тысяч на карту, это цена за час», и заывает в свои центры клиентов: «Вы хотите омолодиться?», «Хотите похудеть и никогда не поправляться?», «Вам не хватает энергии?»

Короче, из своего нового здорового образа жизни (если он был) бывший наркоман устроил бизнес.

В ковидный 2019 год Злобного выкидывают из его заграничной собственности, и сыроед переезжает в Краснодарский край: снимает дом в поселке Вардане под Сочи и открывает ЗОЖ-отель «Рассвет», куда клиенты приезжают на ретриты:

И МОРИЛ ГОЛОДОМ

голодать, сыроедить и слушать про матку родоидов. Как был оформлен бизнес, неизвестно: последняя фирма, зарегистрированная на Злобного, была закрыта в 2018 году, страница отеля открывалась на сайте бесплатных онлайн-гаданий... Все вместе очень похоже на незаконное предпринимательство (мама не ответила на прямой вопрос «КП»).

БЕСПЛАТНАЯ РАБСИЛА

- Ха-ра-шо! Ха-ра-шо! - кричат стоящие в кружок люди на пляже, это ретрит Марка Алексеевича.

Вот Марк копает грядки (плюс к ЗОЖ-отелю он взял в аренду несколько десятков гектаров земли и организовал сельхозкооператив по выращиванию плодово-ягодных), ругается:

- Понапридумывали! Этой! Йоги! Вот нормальная мужская работа, лучше всех упражнений! Мужчины! Объявляю ретрит по трудотерапии.

То есть приехавшие к нему за денежку люди должны будут еще и бесплатно работать, двойное сальдо. Выращенную продукцию, кстати, кооператив продавал, так что даже тройное.

Поскольку слово «РАбота» сыроед выводил из слова «раб», многие оставались бесплатно «помогать»...

Ну и скажите мне, что это не секта? Да они сами так свою общину называли. В публикациях даже тег стоял: #ПРЕКРАСНАЯСЕКТА.

Вот туда и попала Оксана.

ЛЮБОВЬ ЗАЛ

Рассказывает родственница несчастной матери Вера Макарова:

- Оксана хороший, добрый человек, но она ведома, подвержена влиянию. Примерно в июне 2020 года она позвонила мне из Москвы и попросила разрешения пожить у меня в Сочи. Я думаю, она сразу приехала, чтобы познакомиться со Злобным, потому что читала его в сети. Через два месяца Оксана переехала к нему, адрес мне не говорила. Примерно в августе 2022 года позвонила мне и сказала, что беременна. (Из материалов уголовного дела.)

Я на улице жаркого Вардане, цветут олеандры, неспешно идут по наклонным улицам отдыхающие в купальниках и с надувными кругами под мышкой. Дом асимметричный и странный, вот тут, во дворе под навесом, община делала зарядку, но теперь тут живут совсем другие люди: хозяева расторгли договор, как только Злобного задержали с мертвым ребенком в больнице.

Соседи вспоминают:

- Помним их, как же. Она все босиком с собачкой гуляла, и он - боро денка и три волосенки до плеч (очень точный портрет. - Ред.).

Оксана рассказывала близким, что во время беременности падала от голода и что соседи тайно пускали ее в дом, подкармливали морковью и капустой. Известно о женщине мало: родом из Чебоксар, училась в инсти-

туте туризма, уже не девочка, 35 лет. И угораздило же влюбиться...

«ЗАГРЯЗНИЛА МЛАДЕНЦА»

На пятые сутки Злобный впервые разрешил Оксане покормить ребенка. От слабости малыш уже не мог взять грудь, Оксана стала сцеживаться и капать молоко в маленький ротик из шприца. Взвесилась с ребенком на руках, вычла свой вес, и оказалось, что в мальчишке осталось 1600 граммов: родился он 2300, потерял треть веса. Всего мать смогла в этот день влить в ребенка пять шприцев по 20 миллилитров (позже врачи в суде скажут, что минимальная потребность новорожденного в еде - восемь раз по 90 миллилитров), сама Оксана по распоряжению Злобного не ела, только пила сок.

Так прошел день 15 февраля.

16 - 18-е: ребенок охотно ел и начал немного набирать вес.

19-го в 11 утра ребенок испачкал пеленки, и сыроед объявил, что организм ребенка «нужно чистить». Каждому, кто читал его страничку, ясно: значит, голодать.

Миронова «загрязнила» ребенка, «передала ему при кормлении негативные программы», и потому он, Злобный, отстранил ее от сына и проводит «перепрограммирование» младенца.

УМЕРТВИЕ

Потекли страшные дни: Оксана кормила ребенка тайно и втайне ела сама: упросила двух адептов купить ей финики, авокадо, орехи и помидор и скрыть это от Злобного.

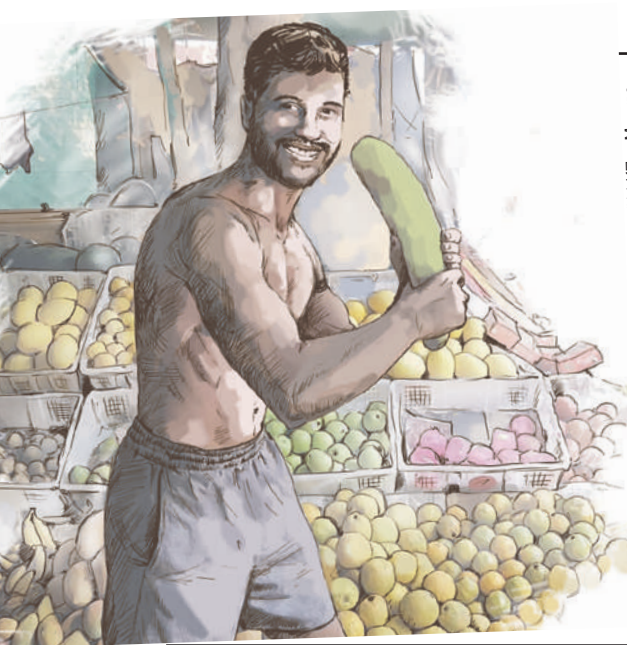
4 марта у мальчика начались приступы: он краснел, закатывал глаза и не дышал. Злобный сказал, что это из-за грудного молока, и в очередной раз запретил Оксане кормить. Сидел с сыном и «пел ему мантры, чтобы подпитать энергетически» (показания Оксаны).

Начали сажать

Меня все спрашивали: зачем писать? Ведь негодяя уже посадили.

Но секта ведь не одна. В Лоо под Сочи в 2019 году умер двухмесячный малыш: его родители, как и Злобный, сняли дом, рожали сами, на учет ребенка не поставили. Занимались духовными практиками.

В 2020-м то же самое произошло с родителями из Санкт-Петербурга: сыроеды Игорь и Мария рожали и растили детей на Бали, вместо таблеток давали детям апельсиновый сок, когда младший заболел, играли ему на флейте. Это оказался коклюш, в питер-



Катерина МАРТИНОВИЧ/«КП» - Москва

...и при этом уверял, что держится исключительно на сырых овощах.

6 марта женщина не выдержала, стала орать: «С меня хватит! Я уйду с ребенком!»

7 марта Злобный отправил ее на море.

8 марта ребенок проснулся вялым и умер, не доехав до больницы.

В телефоне Злобного нашли видеозапись: гуру держит младенца на руках и, уткнувшись ему в живот, протяжно поет: «Оммм...»

«ЖИВЫЕ» ВОДЯТ ХОРОВОДЫ

Мама Злобного продает на Авито дом: тот самый, который Марку строили адепты; СНТ «Солнечные сады» (опять солнце!). Яндекс пояснил: раньше здесь располагался сельхозкооператив по выращиванию ежевики и плодовых, теперь он не действует.

Ворота, за ними дорога, плакат: «Особо охраняемая природная территория памятник природы «Долина реки Хобза».

Стоп, то есть землю под сельхозкооператив секте дали фактически в заповеднике?

Внутри запустение: гигантские участки и большие недостроенные дома, пустые теплицы (которые на видео монтировал Злобный), беседки со странной восточной и инопланетной формой крыш... Чем-то похоже на Город Солнца Виссариона, брошенный на этапе стройки. Валяются детские велосипеды.

Дом Марка сторожат, но сейчас людей нет, назавтра приезжаю в надежде застать, а сторожа танцуют на участке: водят хоровод...

ЧТО В ИТОГЕ

и «химией». Третьи, Жители, получили 11 месяцев исправработ. Хотя бы.

Посадка Злобного - первая настоящая, это прорыв. В Госдуме заговорили о запрете сыроедения, и его действительно надо запретить для детей. Родители не имеют права пытаться маленьких людей, лишать их еды и врачей.

В камере Злобный ел мясо, как другие заключенные: не перешел на праноедение.

На страничке Оксаны до сих пор надпись: «Оксана - сердечко - Абсолют».

Матери всегда трудно пережить потерю сына.

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА

Эндокринолог Зухра ПАВЛОВА:

Если бы сыроеды были правы, они бы не умирали от простых инфекций

- Сыроеды и фруктоеды утверждают, что их способ питания единственно верный, потому что он вылечивает все болезни, включая диабет и рак, и продлевает жизнь до 200-300 лет.



- Это не соответствует действительности. Никто еще не представил миру человека, который прожил на сыроедении и фруктоедении не то что 200, но и больше 100 лет, - объясняет специалист по питанию доктор Павлова. - Это все из разряда мистификации. Мы знаем, как устроен человеческий организм, мы давно уже понимаем, что ему полезно: сбалансированное питание. Любые варианты кардинального изменения питания могут быть показаны только в качестве диеты при определенных заболеваниях. Но что касается сыроедения и фруктоедения, я не знаю никаких показаний для такой диеты.

Мы можем употреблять сырые фрукты и овощи в сезон, когда они максимально вкусные и полезные, но отказываться от животного белка, от возможности готовить пищу - это ошибочно.

- Но сыроеды - все - говорят, что у них бездна энергии, они бегают, качаются по восемь часов...

- Эти заявления тоже не выдерживают никакой критики, потому что такие люди, как правило, выглядят изможденными. Несколько лет назад ученые выявили взаимосвязь между изменениями в коре головного мозга и длительным отсутствием в рационе животного белка, преимущественно красного мяса, а органические изменения в коре головного мозга, соответственно, приводят к изменениям ощущений, человек не очень объективно оценивает свои физические возможности, рассказывает про энергию и какие-то совершенно фантастические варианты выносливости, которые, как правило, не подтверждаются.

- Сыроеды, кстати, не считают, что лишены белка: они говорят, что синтезируют белок сами, из аминокислот, которые вырабатывает печень.

- Если бы люди синтезировали белок, они не нуждались бы в приеме пищи, питались бы воздухом, но так, к сожалению, не происходит. Утверждения сыроедов не соответствуют никаким научным данным и не подтверждаются жизнью, потому что мы знаем большое количество людей, погибших от голода. И еще одно. Если бы утверждения были верны, мы бы не видели, как погибают сыроеды, а погибают они часто от инфекций, от которых обычный человек вряд ли скончался бы. Скорее всего, организм, здоровая иммунная система справились бы с этими инфекциями. Но у сыроедов очень сильно меняется и органическое состояние, и состав тела, и возможности иммунитета.



Сыроеды заморили дочь голодом и отделались исправительными работами - на сайте KP.RU



В следующем году «Комсомольской правде» 100 лет! Вспоминаем публикации «КП» в разные годы.

«Рвануло явно снаружи. Нам повезло...»

1936

Спроси сегодня у первого встречного, кто такой Владимир Коккинаки, вряд ли получишь вразумительный ответ. А в 30-е годы прошлого века имя прославленного летчика-испытателя гремело на всю страну.

«Комсомолка» сообщает об очередном его рекорде:

«Заслушав сообщение и рассмотрев материалы и протоколы, представленные спортивными комиссарами Центрального Аэроклуба СССР - инженерами тт. Кривицким М. С. и Спасским Л. Н. о высотном полете летчика Коккинаки В. К. на транспортном самолете «ЦКБ-26» с двумя моторами М-85 по 800 лощ. сил с коммерческой нагрузкой в 2.000 килограмм, совершенном 7 сентября 1936 года в 15 час. - 16 час. 06 мин.

Постановили:

1. Засвидетельствовать достигнутой летчиком Коккинаки В. К. высоту полета равной 11.295 метрам.
2. Признать результат полета летчика Коккинаки В. К. всесоюзным (национальным) рекордом высоты с коммерческой нагрузкой в 2.000 килограмм по классу «С» (сухопутные самолеты).
3. Представить соответствующие материалы в Президиум Международной Авиационной Федерации (Ф.А.И.) для засвидетельствования и утверждения этого рекорда, как международного по классу «С» (сухопутные самолеты)».



Заслушав сообщение и рассмотрев материалы и протоколы, представленные спортивными комиссарами Центрального Аэроклуба СССР - инженерами тт. Кривицким М. С. и Спасским Л. Н. о высотном полете летчика Коккинаки В. К. на транспортном самолете «ЦКБ-26» с двумя моторами М-85 по 800 лощ. сил с коммерческой нагрузкой в 2.000 килограмм, совершенном 7 сентября 1936 года в 15 час. - 16 час. 06 мин.

1944

Сорок четвертый год - это не только приказы Верховного Главнокомандующего, сводки и репортажи с фронтов. Победа еще далеко, но уже так близко! А людям, измотанным войной и на передовой, и в тылу, надо отвлечься.

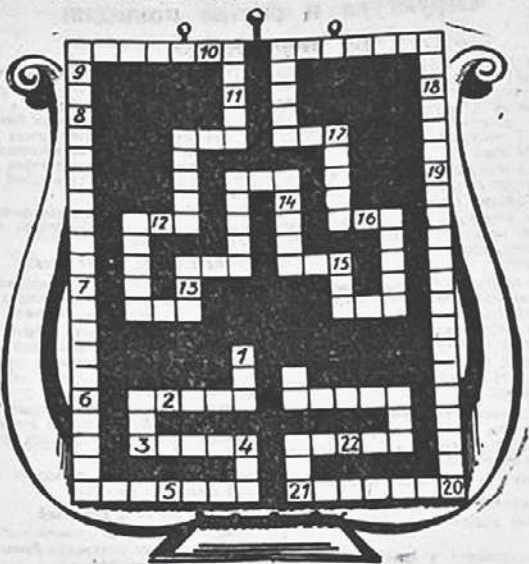
Итак, вашему вниманию - чайнворд «Лири». Разгадывайте!

1. Опера на сюжет Пушкина.
2. Опера Верди.
3. Опера Рахманинова.
4. Опера на сюжет Шекспира.
5. Опера Чайковского.
6. Опера Бизе.
7. Автор оперы «Дубровский».
8. Композитор.
9. Опера Чайковского.
10. Известная армянская опера.
11. Советский композитор.
12. Опера Чайковского.
13. Автор музыки государственного гимна СССР.
14. Опера Массне.
15. Знаменитый русский композитор.
16. Композитор, автор «Лознгринна».
17. Знаменитый русский композитор.
18. Итальянский композитор.
19. Опера Бизе.
20. Русский композитор.
21. Автор оперы «Волшебный стрелок».
22. Основатель Ленинградской консерватории».

«Дубровский». 8. Композитор. 9. Опера Чайковского. 10. Известная армянская опера. 11. Советский композитор. 12. Опера Чайковского. 13. Автор музыки государственного гимна СССР. 14. Опера Массне. 15. Знаменитый русский композитор. 16. Композитор, автор «Лознгринна». 17. Знаменитый русский композитор. 18. Итальянский композитор. 19. Опера Бизе. 20. Русский композитор. 21. Автор оперы «Волшебный стрелок». 22. Основатель Ленинградской консерватории».

На досуге

Чайнворд «Лири»



1999

В полночь на 9 сентября прогремел страшный взрыв в столичном районе Печатники.

В доме № 19 на улице Гурьянова образовалась гигантская брешь - полностью рухнули два подъезда.

На следующий день после взрыва «Комсомолка» выходит с репортажем с места событий от корреспондента **Ульяны Скойбеды:**

«НОЧЬ

Спальни на Гурьянова, 19, проваливались в ад. Огромная дымящаяся прореха, разорвавшая дом пополам, плач, стоны, полуодетые люди в свете прожекторов... Одна за другой подлетают машины скорой помощи, МЧС.

Спасатели с поисковыми собаками тут же бросаются к завалам. Но у них на пути встают обезумевшие от горя и ужаса жильцы. И очень мешают.

- Оставьте меня. Там моя дочь. И я ее раскопаю. Если она умрет, то зачем я здесь, зачем меня вытаскивали, - отбивается от спасателей простоволосая женщина в ночной рубашке. Срывая ногти в кровь, она пытается сдвинуть обломок железобетонной плиты.

- Пожалуйста, не надо. Мы сделаем все, чтобы ее спасти. А вы можете только навредить. Сейчас вам помогут, отвезут в больницу, - убеждают спасатели убитую горем мать. Рыдающую, ее увозят к машине скорой. Чувства близких можно понять. Но любая впопыхах сдвинутая плита может оказаться роковой для того, кто еще жив. Тут должны работать только профессионалы.

Из-под обломков стены достают обнаженных мужчину и женщину. Оба мертвы: плита накрыла их разом. А неподалеку лает умная поисковая собака. Есть кто-то живой? Ребята-эмчээсовцы наваливаются разом. Есть! Девушка без памяти, вся в крови. Но главное - дышит. Отхожу в сторону, выслушиваю жуткие рассказы очевидцев трагедии.

Валентина Базырева: «Отец, мама и 14-летний сын уже спали. Я к сыну лишь на минутку заглянула. И вдруг - какой-то очень громкий хлопок - словно телевизор в двух шагах взорвался. Тут же повывлетали окна, обрушился град стекол, все заволочило то ли дымом, то ли пылью. Я кинулась в другую комнату, а ни ее, ни кухни уже нет - только пропасть. Счастье еще, что муж на работе. Рухнувшая комната была нашей спальней».

Наталья Язынина: «Мы с сыном вдвоем живем. Когда рвануло, уже спали. Вскочила, подумала - война началась. И тут же обо всем забыла: сын кричал от боли, прямо на него упала выбитая взрывом оконная рама. Я ее скинула, подхватила Женю под руки и - к окну, звать на помощь. Гляжу, а двух соседних подъездов - мы в пятом жили - вовсе нет. Через несколько минут пожарные к нам на шестой этаж лестницу протянули, помогли спуститься. Женю увезли в больницу. Хотели и меня, да отговорилась - кровь-то на мне Евгения».

Рашид из 6-го подъезда: «Мы как раз перед телевизором устроились, новости посмотреть. Народу полная квартира - четверо взрослых да шестеро детей. Рвануло явно снаружи. Нам повезло... Ни о каком газе и не думай. Он загорелся лишь через несколько минут после взрыва».

Олег Корольков из соседнего дома: «Мы с женой неподалеку гуляли и все видели. Определенно скажу - одновременно сработали две бомбы, заложенные с обеих сторон дома. И, похоже, с одинаковой силой. Да вы сами гляньте - аккурат посредине развалин стена перегородкой торчит. А взрыв - как гриб атомной бомбы. И сразу чем-то резко завоняло. Но никак не газом».

«УТРО

На месте двух центральных подъездов - немыслимое крошево из кусков бетона. По нему ходят люди в пожарной форме. Там, внутри, -

отрезает от него сине-красный лоскут - предъявить родственникам...

Только что спасатели вытаскивали из-под завала еще шесть человек».

«Растолкав солдатиков из внутренних войск, к дому подлетает разгневанная стайка в штатском: четверо мужчин и пять женщин. Две девушки - в ночных рубашках.

- Там наши вещи! - истерично доказывают они. - У нас дети голые в гостинице сидят! Есть нечего! Пустите в квартиры - поесть хоть возьмем!!!

Это жильцы шестого подъезда, практически не пострадавшего от взрыва. Пережив ночной кошмар, они боятся одного: под шумок разворуют имущество.

- Я без трусов перед вами стою! - рвет на себе рубашку интеллигентный парень.

- Труссы? Дети в гостинице?! - надрывно орет в ответ милиционер. - А лестница под вами обвалится?! Дом



восемьдесят человек. Мертвых и, может быть, живых. Пожарные поливают завал водой. Чуть прикоснувшись к бетону, вода превращается в пар.

Прорываюсь через тройное оцепление. На газончике возле дома, сгорбившись, сидит мужик. Заглядываю через плечо: в руках у него блокнот. Сверху написано: «Труп номер шестнадцатый». Прямо перед ним на земле голая, странно застывшая розово-серая кукла с кровавыми дырками вместо глаз. Кажется, это была бабушка...

- На верхней челюсти, - диктует эксперт, - золотая коронка. Передний мост...

Следственная бригада ОВД «Печатники» описывает трупы.

- Сколько? - севшим голосом спрашиваю я.

Мужчина поднимает голову: - На одиннадцать ноль-ноль - пятнадцать мужчин и одна женщина.

За ногу бабушки зацепился изодраный фланелевый халат. Мужик

в любой момент сложится, как гармошка! Что с вашими детьми тогда будет?!

- Сволочи! - маленький толстый милиционер подпрыгивает и бьет милиционера по лицу.

Воспользовавшись начавшейся свалкой, две тетki галопом кидаются к подъезду. Я - за ними.

- Куда?! - вопят милиционеры, но поздно.

Взбегаю по лестнице. Все двери квартир - нараспашку. Внутри как будто пролетел тайфун - вперемешку мебель, куски стен, игрушки, деньги, горшки с кактусами.

За уцелевшее зеркало заткнута бумажка: «Страховое свидетельство о страховании жилого помещения. Адрес - улица Гурьянова, 17/19»...

Да, это был теракт. Взрывчатка в мешках с сахаром в Москву привезли через всю страну. Мощностью взрывного устройства составила 350 кг в тротиловом эквиваленте.

В результате этого теракта погибли 106 человек.



Все заметки наших корреспондентов - о взрыве на улице Гурьянова - на сайте KP.RU



Анна ДОБРЮХА

Средства, которые реально способствуют здоровому долголетию.

- В одной из научных работ исследователи пришли к выводу: «гарантийный срок» человека составляет в среднем 50 лет. После этой цифры рубильник как бы выключается. И все начинает сыпаться: растет число болезней, ухудшается состояние кожи, суставов и т. д., - говорит врач-терапевт высшей квалификационной категории, токсиколог, спе-

Мифы и правда о продлении молодости:

Помогут ли зеленый чай и добавки с коллагеном?

циалист по доказательной медицине Алексей Водовозов. Почему так происходит? О современных гипотезах старения, мифах и правде о здоровье и продлении жизни эксперт рассказал на лекции в рамках форума-фестиваля «Москва 2030».



Оксана ЗИМКО

Чтобы пить зеленый чай, нужно изначально иметь неплохое здоровье.

Экстрактом по печени

А что насчет зеленого чая и его более концентрированной версии - БАДов с экстрактом такого чая? - Мой знакомый китайский врач как-то сказал: чтобы пить зеленый чай для здоровья, нужно изначально иметь очень неплохое здоровье, - смеется Водовозов. - В таком напитке максимальное количество биологически активных веществ. Кто сказал, что это хорошо? Например, знаменитый эпигаллокатехина галлат. На него возлагались невероятные надежды в смысле продления жизни, его включали во все биодобавки. Но в итоге выяснилось: он токсичный (если концентрация выше, чем в простом чае. - Ред.). Так что экстрактам - нет. Сам зеленый чай - ради бога. Но омоложения этот напиток не даст.

Спусковые крючки старения

- Сейчас в мире огромное количество теорий старения. Их можно разделить на две большие группы, - говорит Водовозов. - Первая основана на том, что дряхление организма происходит хаотично, из-за случайных факторов. Таким фактором может быть ультрафиолет. Часть его обладает ионизирующими свойствами. Они вызывают фотостарение кожи.

Или же старение происходит из-за накопления генетических ошибок. Они возникают при делении наших клеток. Но изначально в организме отлично работает система исправления таких дефектов. А с возрастом она начинает барахлить.

Кстати, как рассказывал в интервью «КП» исследователь старения Александр Тышковский, даже у молодых людей ремонт внутриклеточных повреждений замедляется, если они слишком много едят. В том числе перебирают с белком. При его избытке клетки активно делятся, растут, но за поломками и их исправлением организм следит хуже. Это может ускорить старение. Так что чрезмерное увлечение белковыми коктейлями и прочими специальными продуктами может сыграть злую шутку.

Секреты вечно молодых животных

Вторая группа гипотез говорит, что все живые существа запрограммированы стареть. Но эту теорию в пух и прах разбивают животные-супердолгожители. Их не так уж мало.

Примеры животных, которые живут рекордно долго: двусторчатый моллюск (500 лет!), галапагосская черепаха (до 250 лет), гренландский кит (211 лет). В этом же ряду - голый землекоп, чья продолжительность жизни 35 - 40 лет. Его включают в число рекордсменов, поскольку природа отвела зверьку срок в 10 - 15 раз больше, чем его сородичам, обычным мышам (2,5 - 3 года жизни).

- У зверька слишком много особенностей: жизнь строго под землей, устойчивость к нехватке кислорода, редкая устойчивость генома, - рассказывает эксперт. - Когда некоторые из генетических особенностей землекопа попробовали «привить» мышам, продолжительность их жизни увеличилась. Но... максимум на 12%, а в среднем на 4%. И уж никак не до 35 - 40 лет.

О веганах и мышах

- В одном из ведущих научных журналов была опубликована статья турецких ученых о том, что дефицит таурина - триггер, запускающий старение, - продолжает Алексей Водовозов. - Когда такое вещество давали мышам, они жили дольше. Но! Это были особенные, генномодифицированные мыши с дефицитом таурина.

А что у человека? Весь таурин, который необходим организму, мы сами синтезируем в поджелудочной железе. И есть только две ситуации, когда у людей реально может быть дефицит. Он встречается у веганов, которые полностью отказываются от животной пищи. И еще у недоношенных младенцев. Остальным его хватает.

- Чтобы добавки с таурином помогли выглядеть и чувствовать себя лучше и моложе, нужно быть генетически дефектной мышью. Кстати, если пересчитать те дозы, которые давали грызунам ученые, на человека, то получится зашкаливающее количество. Которое, скорее всего, будет давать опасный токсический эффект, - заключает Водовозов.

Нужны ли антиоксиданты

Не теряют популярности БАДы, богатые антиоксидантами.

- Внутри нашего организма есть своя антиоксидантная система. И добавлять что-то сверху не рекомендуется. Чтобы не нарушить тонкий баланс, - подчеркивает эксперт. Избыток антиоксидантов может помешать своему современному уничтожению опухолевых клеток, которые образуются у нас непрерывно и в большинстве случаев успешно уничтожаются иммунной системой. Вводимые извне препараты-антиоксиданты могут способствовать повышению риска рака.

Еще один востребованный метод - препараты с коллагеном. Этот белок с возрастом хуже выраба-

тывается у нас в организме. Его советуют принимать в виде биодобавок - для улучшения состояния кожи, суставов и т. д.

- Когда вы съедаете БАД с коллагеном, нет никакой гарантии, что организм направит этот белок туда, куда вы захотели. Он будет использоваться там, где есть любая соединительная ткань. И вовсе не факт, что это окажется кожа, - поясняет Водовозов.

Эксперты по доказательной медицине подчеркивают: на сегодня нет ни одного качественного исследования, убедительно подтверждающего выигрыш от препаратов с коллагеном для кожи или других органов.

ВМЕСТО ВЫВОДА А что работает?

Без дополнительных вмешательств человек способен прожить 90 - 100 лет. Что для этого нужно? То, что кажется скучным, но работает: разнообразное питание (без переедания!), физическая активность, отказ от курения, ограничение алкоголя, достаточный сон.

- А еще очень важно не быть одиноким, - добавляет эксперт. - Одиночество серьезный фактор риска, сокращающий жизнь. Но если вы общаетесь с друзьями, родственниками, коллегами - хоть вживую, хоть виртуально, - значит, не одиноки.

+ СПРАШИВАЙТЕ
В АПТЕКАХ!

МЯГКОЕ РЕШЕНИЕ
ОСТРОГО ВОПРОСА

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ
8 800 333 10 33

ТРЕЩИНЫ
И УЗЛЫ
НЕ ДОЛЖНЫ
ПОРТИТЬ
ЖИЗНЬ!

ПРОКТОНИС
РЕКТАЛЬНЫЙ КРЕМ

Крем «Проктонис» № КГ.11.01.09.001.Е.000019.12.15 от 08.12.2015 КОСМЕТИЧЕСКОЕ СРЕДСТВО РЕКЛАМА 18+

Ирина ВИКТОРОВА

Что будет с любимой игрой, с «планетой КВН» после смерти Александра Васильевича Маслякова.

Увы, «мы продолжаем КВН» без Александра Васильевича Маслякова. Знаменитый ведущий «Клуба веселых и находчивых» скончался на 83-м году жизни в московской больнице после тяжелой болезни. Он был бессменным ведущим КВН с 1964 года. Так что будет дальше с империей КВН?

ИГРА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Пока в графике игр нет никаких изменений. 8 и 15 октября в Москве пройдут два полуфинала Высшей лиги КВН. Билеты есть в продаже (от 3 тысяч рублей - галерка до 20 тысяч рублей - партер).

Эти игры покажут на Первом канале в ноябре. Ведущим будет выпускник КВН Дмитрий Хрусталев. Митя на постоянной основе приступил к этой работе с 2024 года: провел все игры одной восьмой и одной четвертой финала.

Сам Александр Васильевич в последний раз стоял у тумбы ведущего осенью 2022 года. Потом программы поочередно вели: Тимур Батрутдинов, Михаил Галустян, Александр Олешко, Вадим Галыгин, Дмитрий Хрусталев и Валдис Пельш. Пока сам Масляков не утвердил в качестве постоянного ведущего Хрусталева.

Сам Митя Хрусталев рассказывал об этом так: «На 60-летию КВН я подошел к Александру Васильевичу поблагодарить за праздник, за все, что он сделал для меня и множества молодых команд. Он неожиданно предложил: «А не хочешь ли ты встать на мое место? А я буду наблюдать из зала». Не обошлось без двух лет кастинга».

Мы продолжаем



Александр Васильевич с супругой Светланой Анатольевной, невесткой Ангелиной и сыном Саном Санычем.



Дмитрий Хрусталев был звездой КВН. Масляков сам завещал ему место ведущего.

У «планеты КВН» тоже насыщенное расписание. В сентябре в Анапе пройдет Международный фестиваль детских команд КВН, а в Минске - международная лига. Постоянно идут игры региональных лиг. Недав-

но состоялся Летний кубок и «Новая лига» КВН (ДНР, ЛНР, Запорожская и Херсонская область) провела Фестиваль работающей молодежи Донбасса.

ОТХОД ОТ ДЕЛ

Жизнь не останавливалась, несмотря на болезнь Александра Васильевича. Близкие не озвучивали диагноз, но, по неофициальным данным, у Маслякова диагностировали злокачественное новообразование в легком, курсы лечения он проходил в столичной больнице. Новообразование обнаружили, когда телеведущий в феврале 2022-го прошел обследование, заболев ковидом.

Постепенно Александр Васильевич передал все дела сыну Александру Александровичу, который долгие годы был правой рукой мэтра в «планете КВН». Масляков-младший последние несколько лет управлял империей КВН. Сейчас Александр Масляков-младший и главный продюсер, и гендир «АМиК».

Александр Васильевич и его

знак. Здание «Планета КВН» на улице Шереметьевской (бывший кинотеатр «Гавань») тоже принадлежит семье Масляковых. Прибыль «АМиК», по данным открытых источников за 2023 год, составила 287 миллионов 266 тысяч рублей.

КВН - это огромная и прибыльная бизнес-империя. «АМиК» снимает и продает телевидению для трансляции игры КВН Высшей лиги, фестивалей и т. п.; также существует огромная сеть региональных и центральных лиг КВН. За участие в играх команды платят взносы. Компания организует фестивали и многочисленные мероприятия, у «АМиК» есть 12 торговых марок, которые приносят доход.

МАСЛЯКОВ-МЛАДШИЙ

Александру Маслякову-младшему (в КВН его все называют Сан Саныч) сейчас 44 года. Он единственный ребенок Александра Васильевича и его супруги.

Сан Саныч создал крепкую семью. С будущей женой он познакомился в студенческие годы, они вместе учились в МГИМО. Ангелина Мармеладова была отличницей и дочкой профессора экономики. Кстати, Масляков-младший окончил вуз с красным дипломом, а позже

СКОЛЬКО СТОИТ КВН?

Бренд КВН Александр Васильевич много лет назад зарегистрировал на себя как «объект интеллектуальной собственности». Масляков запатентовал и авторство идеи, и товарный



Внучка мэтра Таисия вела детский КВН, а сейчас учится в МГИМО.

защитил кандидатскую. Единственная дочь у Ангелины и Александра родилась в 2006 году. Сейчас Таисия - студентка МГИМО, учится на факультете управления и политики, кафедра государственного управления. Ранее Таисия Маслякова появлялась на телеэкранах в роли ведущей детского КВН - возможно, что после окончания МГИМО внучка мэтра придет работать в команду отца.

Наши читатели делятся мнением, в чем феномен КВН

< стр. 3.



Центр «Планета КВН» на Шереметьевской улице в Москве принадлежит семье Масляковых.



Больше подробностей об Александре Маслякове читайте в разделе «Звезды» - на сайте KP.RU



КВН?

■ ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

Екатерина ИНОЗЕМЦЕВА

Александр Васильевич - земляк команды КВН «Уральские пельмени», он родился 24 ноября 1941 года в столице Урала - в Свердловске (теперь Екатеринбург). Отец будущего телеведущего был военным летчиком, участвовал в Великой Отечественной войне. А в это время маленький Саша вместе с мамой находился в эвакуации в Челябинске. После войны семья жила в разных городах СССР - в Баку (Азербайджан), Кутаиси (Грузия) - и в итоге переехала в Москву.

После школы Масляков поступил в Московский институт инженеров транспорта. Еще студентом много участвовал в самодеятельности. По совету капитана вузовской команды решил попробоваться на роль ведущего передачи «Клуб веселых и находчивых» и остался в ней навсегда.

«Клуб веселых и находчивых» выходил в эфир с 1961



Каким был Александр Масляков

года. Масляков вместе с соведущей Светланой Жильцовой начал вести передачу в 1964 году. В 1968 году Александр Васильевич получил профильное образование - окончил Высшие курсы работников телевидения.

В 1971 году КВН прикрыли по решению Гостелерадио СССР, но Масляков с телевидением не попрощался. Он вел «А ну-ка, девушки!» и «А ну-ка, парни!», «Песенного года» и другие передачи. Именно он был первым ведущим интеллектуальной

игры «Что? Где? Когда?», которую придумал Владимир Ворошилов.

Второе рождение КВН получил в 1986 году, и снова за тумбу ведущего встал Александр Васильевич. Он был единственным рулевым проекта до 2022 года.

В 1996 году был создан Международный союз КВН, президентом которого стал Александр Васильевич. В декабре 2013-го он был назначен директором ГУП «Московский молодежный центр «Планета КВН». Яв-

лялся основателем творческого объединения «АМиК» (Александр Масляков и компания), которое производит выпуски телепередачи КВН для Первого канала.

Масляков в 2016 году выпустил книгу «КВН жив! Са-

мая полная энциклопедия», до этого принимал участие в создании книг «Мы начинаем КВН» (1996), «Мы начинаем КВН. Продолжение» (2004). Играл эпизодические роли в фильмах Юрия Чулюкина «Не хочу быть взрослым» (1982) и «Как стать счастливым» (1985) и других. Преподавал в Московском государственном университете культуры и искусств, являлся членом Академии российского телевидения.

Александр Васильевич всю жизнь был женат на одной женщине, с которой и работал вместе. Светлана Анатольевна Маслякова хорошо знакома всем кавээнщикам, она является редактором телепрограммы КВН, но появляться в кадре не любит.

Масляков дважды получал премию ТЭФИ за вклад в развитие телевидения страны. Заслуженный деятель искусств РФ, почетный работник культуры Москвы, почетный гражданин Сочи и Махачкалы. Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством», награжден орденом Александра Невского и другими наградами.

■ ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Масляков - о Зеленском:

Президент из него не такой блистательный, как игрок Вова

Александр ГАМОВ

Политобозреватель «КП» трижды звонил создателю Клуба веселых и находчивых Александру Маслякову после того, как его бывший подопечный стал во главе Украины. 20 мая 2019-го

- Александр Васильевич! По поводу нового президента Украины...

- У меня - репетиция. Вторых, мне надоело уже говорить о Зеленском. Что я ему - близкий товарищ, что ли? Я все сказал, что мог. Мне интересны кавээнщики как талантливые ребята. Что с ними будет дальше? Я на это уже не влияю. И, честно говоря, не думаю.

- Ваши пожелания ученику Зеленскому.

- Не надо «ученику». Моему знакомому кавээнщику. Я не знаю всех тонкостей украинской политики. Может, слово «тонкости» там и неуместно. Скорее «толстости»... Желательно, чтобы агрессивные политики Украины по отношению к моей стране образумились.



Александра Васильевича любили и уважали во всех уголках нашей страны.

20 марта 2020-го

- Александр Васильевич, год как Зеленский президент Украины. Где он лучше играл, как считаете?

- В КВН он играл хорошо, но то была игра. Не слезу подробно... Но, мне кажется, говорить о том, что независимая Украина во главе с независимым президентом Зеленским расцвела, - такого ощущения нет.

Так скажем. Президент Зеленский не так блистателен, как игрок в КВН Зеленский Вова.

21 сентября 2021-го

- Александр Васильевич, Зеленский не исключил «вероятность полномасштабной войны с Россией». Это что, шутка кавээнская?

- Ой, я уже и забыл, что он игрок в КВН, потому что теперь он игрок какой-то очень управляемый, как это называется? Кукла...

- Марионетка?

- Ну да. Он уже марионетка? Шутит с чужого голоса.

Если бы был настоящим кавээнщиком, то такой дури не нес бы.



Ведущие «Комеди Клуб» Гарик Харламов и Павел Воля трогательно высказались об Александре Васильевиче.

■ УВАЖЕНИЕ

Последнее прости легенде

Петр ПАВЛОВ

Люди, которые занимаются юмором, кажется, не созданы для смерти. И коллеги всегда не знают, как реагировать. В воскресенье вечером, когда пришла новость о том, что Александра Васильевича больше нет, ребята из «Комеди Клуб» снимали очередную программу. Много лет их считали конкурентами КВН, они, казалось, что-то доказывают вечному ведущему игры своей юности. Кто-то обижался на него, кто-то довольно зло шутил. Но когда оказалось, что его больше нет, Павел Воля и Гарик Харламов пригласили на сцену всех, кто играл в КВН (и сцена была заполнена полностью). И устроили овации Александру Васильевичу. «Для нас это человек-эпоха», - сказал Харламов. «То, что мы стоим на этой сцене, это большая заслуга Александра Васильевича Маслякова», - добавил Павел Воля. И зал еще долго стоя аплодировал ушедшему мэтру.

Бессменного ведущего КВН похоронят на Новодевичьем кладбище в Москве.

Денис КОРСАКОВ

Представим, что **Женя Белоусов** встречает свое 60-летие живым и бодрым человеком. Сегодня он выступал бы в бесчисленных ретро-шоу типа «Сегодня вечером», сидел бы в жюри «Голос. Дети», снимался бы в рекламе, как **Дима Маликов**, а может, был бы замешан в разных скандалах с разводами или разводками (в смысле - мошенническими, как у **Ларисы Долиной**). Но ему суждено было умереть в 32 года, причем умирать долго и болезненно.

В марте 1997 года он с панкреатитом попал в Склиф, где у него внезапно случился инсульт. Потом прозвучало слово «аневризма». Видимо, все проблемы с мозгом были связаны с эпизодом из детства, когда его, девятилетнего мальчика, сбита машина (после этого он всю жизнь мучился от страшных головных болей). Белоусов провел в больнице два месяца, все сильнее слабел, и 2 июня его не стало. Очень мрачный конец для очень живого человека, с задором исполнявшего легкие и глупые песни в стиле «Девочки сегодня не унять, девочки хотят потанцевать».

СТРАХ ПЕРЕД ВЫХОДОМ НА СЦЕНУ

Он родился 10 сентября 1964 года в Харьковской области, но прожил там только два месяца: отец-военный с семьей перебрался в Курск. В школе был хулиганом и как-то даже попал в милицию, причем на вопрос «Как твоя фамилия?» нагло назвал фамилию одного из самых уважаемых преподавателей (в школе начался переполох, когда туда позвонили и сообщили, что учитель надебоширил и находится в отделении). Был помешан на музыке, и, когда друг-пэтэушник сообщил ему, что училище закупило хорошую аппаратуру, бросил школу и ушел в ПТУ - лишь бы играть. Учился на слесарь-ремонтника, хотя все не собирался им становиться. Он стал бас-гитаристом, причем талант его в этой области был очевиден.

Однажды Женя с коллективом выступал в ресторане, и там его услышал администратор **Бари Алибасова**. Привез в Москву, Алибасов его послушал и взял в свой ВИА «Интеграл». А потом настоятельно предложил заняться вокалом.

Поразительно, но Белоусов панически боялся выступать перед публикой в качестве певца. Даже при мысли об этом весь покрывался потом, а когда впервые вышел на сцену, чтобы петь, вообще впал в ступор. По словам Алибасова, у него была походка робота, руки-ноги не разгибались, он горбился, его бил колотун, он еле пел дребезжащим голосом, а под конец номера, упав в страстных объятиях с девушкой из подтанцовки на сцену (так было задумано Бари Каримовичем), просто не смог встать - его пришлось буквально уносить на руках... И этот ужас перед сценой сохранялся у него еще очень долго.

Женя БЕЛОУСОВ:

Я пою то, чего от меня ждут с моей рожей!

Мегазвезде начала 90-х 10 сентября исполнилось бы 60 лет.

«НАМ НУЖНА ПЕСНЯ ПОПОШЛЕЕ»

Конечно, не Алибасов сделал Женю знаменитым, а композитор **Виктор Дорохин** и его супруга, поэтесса **Любовь Воропаева**. Познакомились они, когда Белоусов пришел к ним с просьбой сочинить для него песню. Воропаевой он в первую минуту не понравился («заносчивый, слащавый»), а Дорохин почувствовал, что из парня можно сделать звезду. И попросил жену написать что-нибудь «попошлее». Он справедливо рассчитал, что именно такая песня будет пользоваться у широкой публики максимальным успехом. Воропаева долго отнекивалась, а когда муж окончательно ее довел, схватила листок бумаги, пошла на кухню и за 15 минут написала «Девочку мою синеглазую». Супруг был в восторге и моментально сочинил музыку, а Белоусов тут же отреагировал: «Мы всех порвем!»

И порвали. Центральное телевидение СССР, правда, отказывалось такое показывать, но на радио песню крутили, на кассетах она расхаживала и стала суперхитом. Как и «Такое короткое лето» и «Ночное такси». Этих песен стало достаточно, чтобы Белоусов по итогам народного голосования

стал победителем хит-парада ТАСС в 1989 году в категории «Лучший солист» (лучшей солисткой при этом стала **Пугачева**, а группой - «Ласковый май»). «Девочка» в том хит-параде была названа лучшей песней, «Ночное такси» заняло второе место. «Белые розы» «Ласкового мая» плелись на четвертом месте...

Впрочем, Воропаева потом признавалась, что вносила огромный вклад в эти результаты. Нет, не платила. Тогда «газеты печатали специальные купоны, которые нужно было вырезать, вписать имя любимого исполнителя и отправить свой голос на открытке. Я закупала тысячи таких открыток, узнавала в редакции, когда выходит номер с газетой, с рассветом мы ехали с Дорохиным к киоску, скупали весь тираж. А потом вырезались эти купоны, наклеивались на открытки, их были сотни, иногда тысячи. Сутками мы заполняли разными почерками эти бланки, подключали знакомых, музыкантов, иногда и Женя в свободную минуту на гастролях под моим присмотром подключался, а потом по ночам мы развозили эти мешки по разным ящикам, чтобы на открытках были разные штампы...»

Воропаева и Дорохин стали для Белоусова практически родными отцом и матерью. Пиарили его всеми силами, боролись, как могли, с его боязливой сценой, запускали про него небывалые тиражи (когда в 1990 году оказалось, что рассказы Жени о своей жизни отчасти являются враньем, «Комсомольская правда» опубликовала про это гневную разоблачительную статью). Однажды, когда Женя уснул за кулисами прямо в концертном костюме, Дорохин разбудил его оплеухой: не то что спать, а есть или курить нельзя в том, в чем выходишь к зрителям, костюм - это святое!

О деньгах, которые Женя греб за концерты (на которых выступал чаще всего под фонограмму) не то



Global Look Press

На плакатах с Женей Белоусовым кооператоры делали отличный бизнес.

что лопатами, а в самом буквальном смысле слова мешками, о ревуших в экстазе стадионах можно даже не упоминать. Но в 1991-м успешное сотрудничество сошло на нет - Женя ушел к **Игорю Матвиенко**, который написал для него еще несколько хитов. А потом началось постепенное угасание популярности.

Он и сам часто бывал раздражен и мрачен. В одном интервью середины 90-х говорил: «Я пою то, чего от меня ждут с моей рожей. Но это совсем не то, что я люблю слушать. Например, моя любимая группа Level 42 у моих поклонников ничего, кроме раздражения, наверняка не вызовет». А в другом - «У меня очень много внутренних проблем. Все надоело. Отечественная эстрада - это большая попойная яма, с которой нужно как-то мириться, в которой надо уживаться».

«ДЕВУШКИ ПОДЛЕЕ, ЧЕМ ЛЮДИ»

О любовных увлечениях Жени ходили легенды. Рассказывают, что невинности он лишился в 14 лет с пионервожатой, а пару лет спустя уже выражался в духе «День без женщины - потерянный день». Самой известной его спутницей стала **Наталья Ветлицкая**, с которой они легкомысленно заключили брак, продлившийся всего девять дней: Наталья ушла от него к другому мужчине, оповестив об этом с помощью записки. Белоусов сильно и долго переживал, для него это была почти трагедия (говорят, потом он однажды обронил фразу: «Между девушками и людьми разница в том, что девушки подлее»). При этом у него к тому моменту уже был ребенок от **Елены Худик**, которую он знал с детства. Она и стала его женой, но не последней: свои дни он окончил в компании **Елены Савиной**.

Она постоянно была с ним в больнице. Вспоминала, что как-то спросила его: «Жень, тебе неудобно? Мне уйти?», и он кивнул, не желая, чтобы она видела его таким немощным. «На следующий день Женя снова был в сознании. Я сказала: «Держись, ты выкарабкаешься», а в ответ получила отрицательный жест. Он знал, что умрет...»

САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ПЕСНИ

- ✓ «Девочка моя синеглазая»
- ✓ «Какое короткое лето»
- ✓ «Ночное такси»
- ✓ «Золотые купола»
- ✓ «Девчонка-девчоночка»
- ✓ «Подожди меня после концерта»
- ✓ «Алешка»
- ✓ «Вечерок-вечерок»
- ✓ «Облако волос»
- ✓ «Дуня-Дуняша»
- ✓ «Вечером на лавочке»



Белоусов (крайний справа) свою карьеру начал в рок-группе «Интеграл». Но прославился как попсовик.

20 золотых медалей на 88 спортсменов

Андрей ВДОВИН,
Сергей КИРИЛЛОВ

Россияне успешно
выступили
на парижской
Паралимпиаде.

Российские паралимпийцы, которые до последнего момента не знали, пустят их на Игры или нет, в Париже завоевали 64 награды: 20 золотых медалей, 21 серебряную, 23 бронзовые. В общекомандном зачете этот результат позволил бы занять 8-е место. Но на Западе российскую команду не включают в такие таблицы - наша команда под санкциями.

Но 64 медали - это много или мало? С одной стороны, не очень. В Токио-2020 Россия завоевала 36 золотых наград и 118 всего, и это был 4-й результат в общекомандном зачете. В Рио-2016 нас не было - сборную России исключили на основании доклада Макларена по следам показаний Родченкова. В Лондоне-2012 мы были вторыми вслед за Китаем - 36 золотых медалей, а в общем количестве - 102 награды.

Так что падение результатов вроде бы очевидно. Но в Лондон приехали 182 паралимпийца из России, в Токио - 241 наш спортсмен, а в Париж - всего 88. Кого-то не пустили. К примеру, пловцу Андрею Граничке и Виктории Сафоновой (настоящий теннис) в последний момент просто не дали французских виз, так как они родились в Крыму. Кто-то не сумел квалифицироваться на Игры-2024. Ведь на международных стартах россиянам приходится прорываться с огромным трудом, соревно-

Рекорды Дарьи Лукьяненко

Одной из главных звезд Паралимпиады-2024 стала наша Дарья Лукьяненко. 22-летняя россиянка выиграла три золотые медали в плаваниях для спортсменов с нарушением зрения. Причем два из них - с мировым рекордом. А к трем золотым наградам Даша добавила еще и две бронзы. Королева Игр!

Дарья Лукьяненко 22 года, она родилась в городе Шахты Ростовской области. В спорт ее привела мама по совету врачей. Громко о себе Дарья заявила еще на прошлых Паралимпийских играх, но сама осталась недовольна завоеванным в Токио серебром. К Парижу-2024 Лукьяненко перешла в зачет тотально слепых, где спортсмены соревнуются в черных очках на глазах, которые судьи еще и проверяют на прозрачность. И было непонятно, как все это скажется на результатах. Но золотые медали и мировые рекорды говорят сами за себя. Причем третья, завоеванная на дистанции 100 м вольным стилем, стала неожиданностью для самой спортсменки.

«Завтра я еду в Диснейленд! Я поеду с ребятами, с которыми плаваю у своего тренера. Будем кататься на аттракционах, ощущать атмосферу праздника, детства, сказки», - рассказала Дарья, как будет праздновать победу.



вательной практики очень мало, возможностей добыть лицензии еще меньше.

Так что по соотношению медалей/количество спортсменов у России очень мощный результат. Но санкции «работают» - в Международном паралимпийском комитете (МПК) хотели убрать с глаз российских паралимпийцев, что-то у них получилось.

Но не обошлось на Паралимпиаде и без скандалов. С одной стороны, наши спортсмены рассказывали, что не чувствуют к себе какого-то негатива. С другой - они оказались неприятно удивлены организаторами и спонсора-

ми. Россиянам не позволили принять участие в церемонии открытия Паралимпиады, а идти на закрытие таких Игр многие и сами отказались. Одна деталь: компания-спонсор дарила всем участникам Игр-2024 мобильные телефоны, россиян и белорусов показательно обошли.

Нашим стало обидно. И дело даже не в самих телефонах, а в принципах равенства. Даже представители самой компании не смогли ответить, почему такое отношение к россиянам. Но в Паралимпийском комитете России объяснили, что дело в санкциях.

Да пес с ними!

Были и другие неоднозначные моменты. Впервые на Паралимпиадах принял участие трансгендер, и соперницы были недовольны, что с ними соревнуется бывший 51-летний мужчина, который теперь звучно зовется Валентина Петрилло. У Петрилло, которую Джоан Роулинг назвала «откровенной и гордой обманщицей», сил даже на попадание в финалы не хватило. Бегун ответил(а), что «Гарри Поттера» не читал(а).

Случился и допинговый скандал. В него попал американец Родерик Таунсенд. В ноябре 2023 года его поймали на допинге. А потом оправдали.

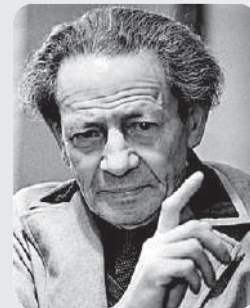
Версия американца - просто шедевр. Он заявил, что сначала использовал лекарство для собаки, а после ее смерти через тот же шприц вводил себе витамины... Антидопинговое агентство США (USADA) приняло эти, мягко говоря, странные объяснения, ВАДА тоже проглотило, и американец снова стал чемпионом в прыжках в высоту на Паралимпиаде-2024.

Любимая газета страны

КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ!

Уехавшая
из России
Пугачева
объявила себя
баронессой



Вольф Мессинг:
личный телепат
Сталина
или великий
мистификатор?

Сережами
не рождаются

Ученые доказали:
со временем человек
становится похож
на свое имя



Тряхнем извилинами!

Лучшие методы и продукты
для эффективной работы мозга



51-летняя Валентина Петрилло
еще 5 лет назад была мужчиной.

REUTERS



Все новости
спорта -
на KP.RU/SPORTS



В ПРОДАЖЕ С 11 СЕНТЯБРЯ

РЕКЛАМА 12+

МИСС КУПАЛЬНИК «КП»



Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru



Голосуйте за понравившуюся вам участницу на нашем сайте KPRU в разделе «Будь стильной с «КП»!»

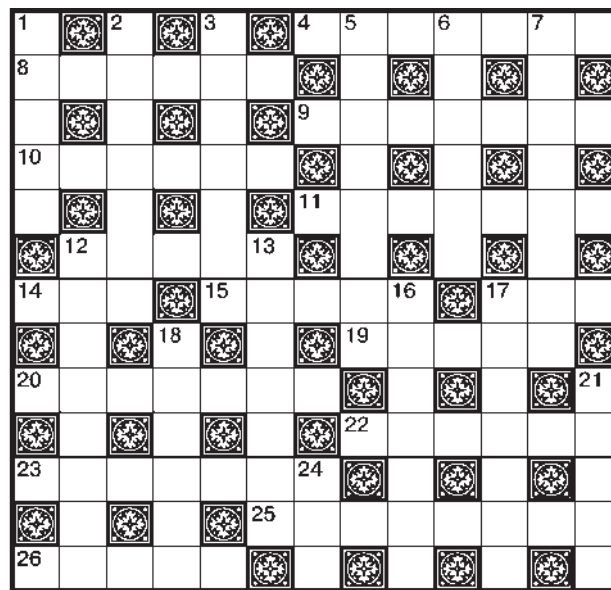
Дарья ДУДКИНА,
18 лет,
Красноярск:
- Я студентка. Обожаю создавать новое и необычное во всем. Люблю заниматься рукоделием и много гулять.

Виктория АНДРЕЯНОВА,
модельер:



- Люблю спортивные купальные костюмы за свободу движений и широкий калейдоскоп доступных пляжных развлечений. Дарья выбирает быть яркой, и, хоть цвет далек от природной палитры, она точно будет в центре внимания на пляже.

КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Овощ вместо аиста. 8. «Декорация» для мочек ушей. 9. Выхлоп иллюстратора. 10. Кто из драматургов стал героем комедийной драмы «Сирано. Успеть до премьеры»? 11. Французский врач, первым получивший сыворотку против чумы. 12. Пафосные апартаменты. 14. Мечта обжоры. 15. ... истребителей танков из военной драмы «Аты-баты, шли солдаты...». 17. Чем сын Одиссея смертельно ранил своего отца? 19. Что снимают рекламщики? 20. Лидерское качество. 22. Что нападает, когда клонит ко сну? 23. Великан в обратном смысле. 25. С кем не хотел сниматься вместе в комедии «Блондинка за углом» Андрей Миронов? 26. «Величайший телевизионный детектив» для комика Стивена Фрая.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Частица огня. 2. Богатырский ... 3. Какого партийного функционера сыграл Петр Вельяминов в детективном фильме «Серые волки»? 5. Промоутер кандидата в депутаты. 6. От чего не продохнуть? 7. Кто намечает пути для экспериментатора? 12. «Финансовый многогранник». 13. Камень с именной годовщиной свадьбы. 16. На чем дружба держится? 17. Богиня кукурузы. 18. Киножурнал, в главе которого стоял Сергей Михалков. 21. Какой продукт повышает уровень инсулина? 24. Штучная книга.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Теоретик. 12. Пирамида. 13. Изюм. 16. Дворец. 2. Простор. 3. Игнатов. 5. Агитатор. 6. Удилье. 7. Доглиева. 26. Фальк. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Искра. 25. Долива. 26. Фальк. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Искра. 19. Ролик. 20. Харизма. 22. Зевота. 23. Шип. 24. Шип. 18. «Фитиль». 21. Сахар. 24. Том.

Прогноз погоды на завтра, 11 сентября

	ночью	днем
Киров	+12...+14	+21...+23
Вятские Поляны	+14...+16	+23...+25
Луза	+10...+12	+23...+25
Воркута	+7...+9	+17...+19
Сыктывкар	+10...+12	+23...+25

Давление - 755 мм рт. ст.
Относительная влажность воздуха - 58%
Ветер юго-восточный 1-2 м/с
Восход - 05:02
Закат - 18:12
Луна - растущая

АНЕКДОТЫ В НОМЕР

- В такую погоду так и хочется лежать на диване и смотреть сериалы...
- В какую?
- В любую!

- Мам, хочу татуировку...
- Неси ремень, щас набьем!

- Почему ты через каждые два слова пишешь многоточие? Тебе сороковник, а пишешь, как будто пятнадцать годиков.
- Это... Одышка...

Купил робот-пылесос. При первом же включении он отъехал от базы на пару метров, недовольно поводит жалом, сказал «Уборка закончена», вернулся на базу и спит. Ну в принципе я его понимаю.

Марокканские селекционеры в ходе многолетних экспериментов наконец-то вывели новый сорт апельсинов со вкусом фанты.

Промокашка - это маленькая порция каши, выданная вам в рекламных целях.

- Дорогой, не ерпенься. В этих сандаликах с белыми носочками ты выглядишь очень мужественно!

В сумасшедший дом доставлен новый больной с навязчивой идеей, будто он бесплатный вайфай. А остальные к нему подключились.

Оставьте свой анекдот на сайте KPRU в рубрике «Анекдоты»!

Весь архив анекдотов от «КП» - на KPRU



СПАСИБО, ЧТО КУПИЛИ ЭТОТ НОМЕР!

Если у вас есть: ● тема для публикации ● отклики на статью ● жалобы на доставку

Звоните нам!

(495) 777-02-82

Ваше мнение для нас важно!

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Главный редактор, генеральный директор Олеся Вячеславовна НОСОВА.
Автор современной версии издания - Владимир Николаевич СУНГОРКИН.
Ведущий редактор номера А. ИВАНОВ.

Шеф-редактор Е. САЗОНОВ.

Учредитель, редакция и издатель - АО «Издательский дом «Комсомольская правда».
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре, свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

НАШ АДРЕС: «Комсомольская правда», Новодмитровская, д. 25, 8-й этаж, пом. 800, Москва, 127015.
Ценные почтовые отправления не доставляются.
ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями - (495) 777-02-82, факс - (495) 637-64-22 e-mail: kp@kp.ru
Web-сервер: www.kp.ru
отдел рекламы тел.: (495) 777-02-82 e-mail: advert@kp.ru
служба распространения - (495) 777-02-82

Редакция не несет ответственности за достоверность содержания рекламных материалов.
Индекс П1101, ПМ976 Тип. № 1675/1680
Время подписания в печать по графику - 17.00, фактически - 16.30
ISSN 0233-433X

«НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ», «ЛЮДИ ДЕЛА», «ОТКРЫТАЯ ТРИБУНА», «ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ», «БИЗНЕС-ПРЕСС», «ВЫБОРЫ-2024», «ТОЧКА ЗРЕНИЯ», «ЭТО ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ», «ВОПРОС - ОТВЕТ», «ЗАКОНЫ КРАСОТЫ», «ТАЙНАЯ ВЛАСТЬ», «ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ», «КУШАТЬ ПОДАНО», «РАЗУМНЫЙ ПОТРЕБИТЕЛЬ» - публикации на коммерческой основе.
Тираж этого номера: 171 241 экз.
Цена договорная



РЕГИОНАЛЬНАЯ РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ ООО «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА КИРОВ»

Адрес: 610035, г. Киров, ул. Воровского, 107, оф. 419
Тел.: Редакция, отдел распространения, отдел рекламы: +7-922-901-66-35.
E-mail: kp@kp-kirov.ru, kpreklama@kp-kirov.ru

Отпечатано с готового оригинал-макета в ООО «Феникс», 109428, г. Москва, ул. Коновалова, д. 18, помещение 3, комн. 1, офис №24.
Тел. +7-922-995-39-85, Сайт fenixnews.ru. Заказ № 1675/1680
Тираж, распространяемый на территории Кировской области: 1900.
Тираж для Республики Коми - 2000 экз.
Все рекламируемые товары и услуги имеют необходимые сертификаты. Индексы: ПНО51, ПЗ700, П1101.