

Читайте 3-ю стр.



МК

www.mk.ru

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№146 (28.844)

четверг

11

августа 2022

MOSKOVSKIY KOMSOLOETS



АКТРИСА АНАСТАСИЯ МАКЕЕВА ПРИВЕЛА НА ПРЕМЬЕРУ ФИЛЬМА МУЖА РОМАНА МАЛЬКОВА

Фотографы провоцировали их криками: «Давайте поцелуйте!»

Читайте 8-ю стр.

ТУРИСТЫ В КРЫМУ: А НАША БРОНЬ КРЕПКА!



Отдыхающие рассказали о нюансах отдыха на полуострове после ЧП в Новифедоровке

Этим летом Крым и без того лишился львиной доли туристов, а теперь к проблемам с логистикой и близостью военных действий добавились еще и взрывы на аэродроме в Новифедоровке, совсем рядом с курортной зоной. Как отнеслись к этому ЧП отдыхающие на полуострове? Срочно пакуют вещи, или же наших людей какими-то взрывами не напугать — особенно если они уже заплатили деньги за отдых?

Читайте 5-ю стр.



ЧЕМ ДАЛЬШЕ В КРИЗИС, ТЕМ ТОЛЩЕ ПОТРЕБИТЕЛИ

Граждане России стали съедать больше цесарок и перепелов

Сегодня россияне явно не умирают с голоду: среднестатистический гражданин съедает в год рекордные 77 килограммов мяса, в основном говядины и свинины. Растет потребление немассовых видов птицы — мяса уток, цесарок, гусей, перепелов, перестала быть экзотикой индюшатина. Соответственно, структура питания улучшается, становится

более сбалансированной, делают вывод эксперты Россельхозбанка. Но хочется спросить: как эта благостная картинка стыкуется с официально подтвержденным падением реальных доходов населения, с откровенно кризисным состоянием экономики?

Читайте 3-ю стр.

ЭФФЕКТ БОТИНКА

Жительница Угледорска не нарядится на новую квартиру



Жительница далекого сахалинского городка Угледорска Людмила Аникеева прославилась, кинув в местного мэра свою обувь, покрытую плесенью из ее аварийной квартиры. Не из хулиганских побуждений кинула, а от отчаяния — годами не решающийся жилищный вопрос доведет любого. Когда о проблеме узнали федеральные СМИ, вопрос решился губернатором за один вечер. Людмила получила квартиру, и пусть не в новостройке, но с хорошим ремонтом и в центре города. Однако у других людей проблема переселения из ветхого жилья до сих пор не решена. Людмила рассказала «МК», как много лет боролась за нормальную квартиру и как от отчаяния пошла на этот шаг. А еще она переживает за других жителей Угледорска, так и не получивших нормальные квартиры.

Читайте 3-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ ТЕНЬ НАД ЕВРОПОЙ

Из-за ситуации вокруг Запорожской АЭС Европе грозит новая атомная катастрофа черновильского масштаба — или даже кое-что похуже. И это не журналистские преувеличения, не теории «особо продвинутых» экспертов и не измышления псевдоэкспертов. Это официальная информация, исходящая при этом сразу из нескольких независимых друг от друга источников. МИД РФ: в ситуации с обстрелами ВСУ Запорожской АЭС «мир ходит по краю». Официальное заявление Международного агентства по атомной энергии: «Обстрелы Запорожской АЭС в пятницу и субботу нарушили практически все семь принципов ядерной безопасности... включая те, что касаются физической целостности АЭС». Начальник национального центра управления обороной РФ Михаил Мизинцев: «В случае аварии на Запорожской АЭС произойдет глобальная техногенная катастрофа, которая по масштабам радиоактивного загрязнения значительно превысит последствия аварии на АЭС в Чернобыле и Фукусиме». Генеральный секретарь ООН Антонио Гутерриш: «Любая атака на ООН сама по себе самоубийственна». Официальные лица Украины тоже согласны, что дело пахнет керосином. И что? Да ничего. Совокупный практический эффект от всех этих признаний и предупреждений пока равен нулю.

Читайте 2-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА

ПО ЗАВЕТАМ ПАВЛИКА МОРОЗОВА

Читайте 3-ю стр.

ВАЛЮТНЫЙ РЫНОК ПРЕДПОЧИТАЕТ КОНСЕРВАТОРОВ

Польских злотых или шведских крон много не дадут

Первая и базовая ассоциация со словами «обмен валюты» для россиянина — покупка и продажа долларов и евро. Ну, еще, может быть, иногда британских фунтов. Другими валютами мы интересуемся крайне редко — даже в те страны, где в ходу национальные деньги, предпочитаем ехать с долларами и уже их менять. Однако теоретически иностранную валюту купить можно и в Москве — корреспонденты «МК» выяснили на практике, реально ли это.

Читайте 3-ю стр.



ПОХИТИТЕЛЯ ШПИЦА ВЫЧИСЛИЛИ ПО ВИДЕОКАМЕРАМ

парой толстовок, футболки и куртки.

Хозяева обошли всю квартиру — нигде не было видно их любимца, двухлетнего немецкого шпица по кличке Николь. В квартире были установлены камеры видеонаблюдения. Вор попался в их обзор, но не было понятно, где собака.

Сначала москвичи думали, что в спугну, увидев незнакомца, питомец как-то выскочил из квартиры и убежал. Николь искали по всему двору, кидали объявления в общежитие, но шпица никто не видел. Позже, когда шпица излучили кадры с уличных камер видеонаблюдения, стало ясно: гангстер унес собаку с собой.

Вскоре преступника удалось задержать в Подмоскovie. Им оказался 38-летний местный житель. Шпиц находился в его квартире. Собаку вернули владельцу. По словам хозяина, Николь была напугана, в стрессовом состоянии и очень голодная. Сейчас, после обследования у ветеринара, шпиц уже потихоньку приходит в себя. А золотые украшения злоумышленник успел продать.

Задержанный рассказал следователям, что проходил мимо дома, когда на втором этаже увидел открытое окно. Он вычислил номер квартиры и позвонил в домофон. Убедившись, что в жилище никого нет, мужчина по водосточной трубе залез на второй этаж, который расположен на высоте пяти метров от земли.

Как сообщила заместитель начальника пресс-службы ГУ МВД России по г. Москве Екатерина Гузь, следствием ОМВД России по району Соколиная Гора возбуждено уголовное дело по статье «Кража».



МОГИЛУ ГЕРОЯ ВОЙНЫ ПОВРЕДИЛ УПАВШИЙ ВО ВРЕМЯ УРАГАНА ТОПОЛЬ

Двойной неприятный сюрприз ждал родственников известного героя войны, когда они в очередной раз приехали проводить его могилу на Ваганьковском кладбище. Упавшее на соседнем участке дерево согнуло их ограду, а калитку и вовсе кто-то... стачил.

Как стало известно «МК», потомки гвардии старшего сержанта Николая Васильева были шокированы зрелищем семейного места захоронения. На первый взгляд могло показаться, что на ограде испытывали свою силу тяжелотельные неформалы. Но потом выяснилось, что во время недавней грозы на их участок упал тополь, который рос на соседней могиле, где покоятся останки генерала Бориса Серебрякова, в свое время министра внутренних дел Карело-Финской ССР, а потом Таджики ССР.



Все верно, если дерево растет в пределах ограды могилы, ответственность за него несет тот, кто взял на себя обязательства по уходу за захоронением, — пояснил юрист Андрей Мелихов. — Человек обязан удалить аварийное дерево сам или за свой счет с привлечением специализированной службы.

Но связаться с родственниками генерала оперативно не получилось. За 5 тысяч рублей работники кладбища в итоге вызвались поправить ограду и даже найти калитку.

МЕХАНИКУ ОТРЕЗАЛО КИСТЬ, КОГДА ОН ДОСТАВАЛ ИЗ СТАНКА ЗАСТРЯВШУЮ КРЫШКУ

когда это не получилось, то решил вытащить предмет руками. Но едва мужчина дотронулся до пресса, как машина сама собой включилась. Пластика с острыми ножами пошла вверх и намертво зажала рабочему руку.

Находившиеся в цеху две девушки и мужчина тут же бросились на помощь пострадавшему, у которого раздробило кисть между локтевым и лучезапястным суставами. Сам мужчина, несмотря на жуткие боли, даже советовать растерявшимся коллегам, как лучше оказать первую помощь и скрутить жгут для остановки крови из бинта.

Пострадавшему уже провели операцию — зашили ампутированную часть кисти правой руки. Его навестили мама и девушка. Мужчина не теряет расположения духа и старается подбодрить родных. Он считает, что главное сейчас вылечиться и встать на ноги. На предприятии пообещали его не увольнять и оказать помощь в покупке протеза.

Правую кисть рабочего отрубили 9 августа станок на предприятии в рабочем поселке Фряново в городском округе Щелково. Как стало известно «МК», несчастие случилось в частной компании, которая занимается производством упаковок из полипропилена для пищевой промышленности. В роковой день около 13.00 термоформовочная машина, установленная в производственном цеху по штамповке пластиковых упаковок, внезапно выдала брак. В ножках пресса застряла крышка от пластмассовой емкости. 26-летний механик отключил аппарат и сначала попытался очистить пресс воздуходувкой. А

Термоформовочный станок.

ВЫХОДНЫЕ В СТОЛИЦЕ ОПЯТЬ БУДУТ ЖАРКИМИ

В столичный регион вернется тропическое лето — по словам синоптиков, «наступление идет повсеместно по фронтам». Как сообщил «МК» ведущий специалист «Фобоса» Евгений Тишковец, в ближайшие дни Москва окажется в самом сердце барического купола, который должен «обеспечить» столицу высокими дозами инсоляции. Уже в пятницу, 12 августа, воздух прогреется до 28 градусов, а в субботу и воскресенье столбики термометров в дневное время достигнут

УЧЕННЫЕ СОЗДАЛИ ГИБРИДНУЮ ВАКЦИНУ ОТ ГРИППА И КОРОНАВИРУСА

Назальную вакцину, которая будет обеспечивать длительный Т-клеточный иммунитет против коронавируса и вируса гриппа, разработали российские ученые.

Как сообщили в Российском научном фонде, под эгидой которого велась разработка, двойной эффект объясняется тем, что вакцина активирует не только антитела к коронавирусу, но и клетки иммунной системы. Создаваемые ранее вакцины для борьбы с коронавирусом содержат определенный участок шпиповидного S-белка коронавируса, на который специфически реагируют антитела — защитные молекулы организма. Они связываются со специфическими участками S-белка в составе вакцины, подобно тому, как ключ подходит к нужному замку, и это взаимодействие дает иммунной системе сигнал, который приводит к наработке новых антител для защиты.

Однако впоследствии исследователи пришли к выводу, что S-белок в качестве мишени для антител не очень удобен, поскольку у различных штаммов коронавируса он может отличаться от исходного варианта. Кроме того, концентрация антител после вакцинации со временем снижается, что впоследствии может влиять на уровень защиты. Ученые Института экспериментальной медицины обратили внимание на другой важный компонент иммунитета, участвующий в борьбе с коронавирусом, — Т-лимфоциты, или Т-клетки. Они, подобно антителам, также связываются с возбудителем и обеспечивают «память» о встрече с ним, причем более долговечную. Новая, разработанная в институте комбинированная вакцина призвана как раз обеспечить стойкий Т-клеточный иммунитет. Она представляет собой гибриды из вируса гриппа с участками внутренних белков коронавируса, которые распознаются Т-клетками человека. Примечательно, что такие внутренние белки SARS-CoV-2 значительно меньше отличаются у разных штаммов, чем поверхностный S-белок.

Новую гибридную вакцину надо будет закапывать в нос. Она уже испытана на лабораторных мышках, на культуре человеческих лимфоцитов, взятых у людей, переболевших COVID-19, и на сирийских хомяках. Доказано, что она быстро формирует Т-клеточный иммунитет как к гриппу, так и к коронавирусу.

УБИЙЦЫ МОСКОВСКОГО АБИТУРИЕНТА ПРИЕХАЛИ С СЕВЕРА

Коварный замысел девушки, которая задумала отравить бывшего парня своей подруги и привлекла к делу двух знакомых, закончился 10 августа приговором в Московском областном суде. Обвиняемые вывели несчастного в лес, где лишили жизни и похитили ключи от квартиры.

Трагедия в подмосковных Химках разыгралась в июле 2017 года, хотя началась на Севере. Молодая безработная жительница города Заполярный Мурманской области 27-летняя Дарья Малиновская узнала от подруги, что та рассталась с парнем, который переехал к родителям в Химки, и у этой семьи есть чем поживиться. Возник план грабежа, к которому Малиновская привлекла сначала 32-летнего Юрия Тюрина, горнорабочего из города Никель, а позже — хозяина дачи в Раменском районе Подмоскovie 46-летнего Игоря Пузина, у которого они поселились. Целью грабителей стала семья Маруковичей. Родители — военные моряки, увеличившие в запас, переехали из Мурманска в Химки, где сняли квартиру. В тот момент они отдыхали в Сочи. Их сын Александр только что отслужил срочную службу и собирался поступать в вуз. Его-то и выследили грабители вечером 22 июля. Хотя Марукович был крепкий и спортивный, двум мужчинам удалось затолкать его в машину и вывезти в ближайший лесок. Но там Александр вновь оказал сопротивление, и Тюрин в схватке его задушил. Малиновская же вернулась на машине в квартиру

жертвы, открыла ее украденными ключами и похитила дорожные сервисы, столовые серебро, коллекционные монеты. Общая стоимость награбленного превысила 700 тысяч рублей. Суд приговорил Тюрина за убийство, разбой и похищение человека к 18 годам строгого режима плюс один год ограничения свободы. Пузину вменили грабеж и похищение человека и назначили девять лет строгого режима, а Малиновской по тем же статьям — восемь с половиной лет общего режима. С них совокупно взыскали 600 тысяч рублей как стоимость похищенного. Лично с Тюрина по двам миллионам рублей родители и сестре убитого и еще 163 тысячи за похороны.

NON-STOP

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВА

КАДР



В Японии начали выпускать охлаждающие костюмы для кошек и собак со встроенными вентиляторами.

АРМИЯ

ШОЙГУ ВРУЧИЛ ЗОЛОТЫЕ ЗВЕЗДЫ ГЕРОЯМ СПЕЦОПЕРАЦИИ



Глава российского военного ведомства Сергей Шойгу 10 августа вручил медали «Золотая Звезда» героям специальной военной операции.

НАУКА

МЫШЕЙ ЗАМЕНЯЮТ ИСКУССТВЕННЫМИ МОДЕЛЯМИ ПРИ ИССЛЕДОВАНИЯХ ЛУЧЕВОЙ ТЕРАПИИ

Ученые Томского политехнического университета разработали искусственные модели-фантомы, которые смогут заменить лабораторных мышей и других мелких животных на некоторых этапах исследований в области лучевой терапии.

И мыши, которые полностью могут заменить настоящих животных на некоторых этапах исследований. Как говорят исследователи, проблема лечения онкологических заболеваний остается крайне актуальной и в клиническую практику вводятся новые методы облучения, требующие доклинических исследований.



В части исследований их смогут заменить искусственные модели животных. Для этого ученые определили точную анатомическую структуру животных, создали цифровые трехмерные модели тела и некоторых внутренних органов.

РЕЙТИНГ

НАЗВАНЫ САМЫЕ БОГАТЫЕ АЙТИШНИКИ РОССИИ

Топ-3 самых богатых деятелей IT-индустрии РФ (2022 г.)



Евгений Касперский, «Лаборатория Касперского», 110,7 млрд руб.



Борис Нуралиев, «ТС», 101,8 млрд руб.



Филипп Генс, «Ланит», 99,8 млрд руб.

ФОТОФАКТ

Робот-бармен, созданный инженерами Неаполитанского университета им. Федерико II (Италия), способен не только подавать напитки, но также запоминать клиентов и болтать с ними «за жизнь».



ЧУ ВЫ ДАЕТЕ!



КОРОВЫ ЗАНЯЛИ ДОМ РАНЬШЕ ХОЗЯЕВ

Семейство из Вашингтона, купившее дом в Монтане (США), в момент переезда испытало настоящий шок. Жилище оказалось уже занятым пятью коровами; животные на тот момент обитали в нем не меньше месяца и, соответственно, привели его в состояние хаоса в прямом смысле слова.

СТАТИСТИКА

КАК НЕ СТАТЬ ЖЕРТВОЙ ГИПЕРТОНИИ

Степени гипертонии по уровню артериального давления (мм рт. ст.):

1. 140–159/90–99

Важно обнаружить заболевание на этом этапе. Лекарства в этом случае не применяются, нужна диета, физические нагрузки.

2. 160–170/100–109

Есть риск инсульта. Одно изменение образа жизни не поможет, необходимо поддерживать давление в норме путем приема лекарств.

3. 180/110 и выше.

Тяжелая степень. Необходимо комплексное медикаментозное лечение под наблюдением врача.

ПРОФИЛАКТИКА

- Питание
✓ Сократить потребление соли до 5 г в день
✓ Увеличить количество овощей и фруктов
✓ Сократить потребление животных жиров

- Здоровый образ жизни
✓ Физзарядка не менее получаса в день
✓ Контроль за весом
✓ Отказ от алкоголя и табака
✓ Нормализация психологического состояния

ПРЕЗИДЕНТ

МОСТ ЗА ТЫСЯЧУ ДНЕЙ

Владимир Путин из всех вице-премьеров чаще всего встречался с курирующим стройку Маратом Хуснуллиным

Владимир Путин по случаю приближающегося Дня строителя принял участие в открытии вантового автомобильного моста через реку Шексна в Череповце. Поскольку мостов в России остро не хватает, строительство каждого подобного перехода — событие знаковое, а вантового в особенности: таких сооружений на всю страну меньше двух десятков.

Этот мост через Шексну в проектах архитекторов появился еще в 1968 году. Но потребовалось больше 50 лет, чтобы обещанная жителям сказка стала былью. Владимир Путин одобрил строительство в 2011 году, поддержал в 2014-м, а первую сваю забил в 2019-м.

Министр транспорта Виталий Савельев подчеркнул, что ввод любого моста — это знаковое событие для каждого города. Такое сооружение сразу становится визитной карточкой.



карточкой. И действительно: мостов в стране дефицит. Во всей России их около 100 тыс. (для справки: в США больше 600 тыс., в Китае — более 1 млн), в Москве — 452, а, например, в Гамбурге — 2,5 тыс. Но Архангельский мост уникален вдвойне, поскольку является вантовым. Такие технологии — это высший пилотаж и основной тренд в мировом мостостроении.

руки, опыт, компетенции и ответственное отношение к делу. «Особо отмечу ту помощь, которую наши строители, проявляя мужество и профессионализм, оказывают жителям Донецкой и Луганской народных республик», — сказал ВВП.

Следует отметить, что в последнее время Путин регулярно обращается к строительной тематике. Только в июне-июле вопросы, связанные со строительством, обсуждались на совещании с членами правительства, на заседаниях президиума Госсовета и на Совете по стратегическому развитию и нацпроектам.

Владимир Путин подчеркнул, что возведение Архангельского моста — один из ярких и достойных результатов работы всей строительной отрасли. «Несмотря на непростую ситуацию, она уверенно демонстрирует эффективность, работает действительно ударно, выходит на новые рекордные показатели и по праву считается одним из локомотивов национальной экономики», — отметил он.

Пользуясь случаем, президент, не жалея слов, поздравил строителей с приближающимся (14 августа) — «МК» профессиональным праздником. «Настоящих мастеров», создающих облик современной России, отличают «золотые

Бросается в глаза усиление чиновника, по всей видимости, связано как с его личными качествами (он энергичный, инициативный, уверенный в себе трудолюбив), так и с теми надеждами, которые в Кремле возлагают на строительную отрасль. Именно она, судя по статистике, пока наиболее успешно справляется с внешним давлением: на последней встрече Хуснуллин пообщался с Путиным, что в этом году обманы ввода будут не ниже прошлогоднего рекорда. Кроме того, развитие строительства должно обеспечить работой пострадавшие от санкций предприятия, в частности, металлургические гиганты, продукция которых вместо экспорта пойдет на инфраструктурные и производственные стройки и будет использоваться в жилищном строительстве. (Как сообщалось, 30% массового жилья должно возводиться на основе металлических модулей.) Отдельная история — восстановление разрушенных в ходе боевых действий городов ДНР и ЛНР. Для ВВП это большая тема, а Хуснуллин заявляет о возможности полностью отстроить Мариуполь в кратчайшие по всем меркам сроки — всего за три года. Примерно столько строился вантовый мост через Шексну, открытый президентом в среду.

Елена ЕГОРОВА.

РЕПЛИКА

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ПРИНЦИПИАЛЬНОЕ ВРАНЬЕ

Вот со среды, 10 августа, Европа перестала закупать у России уголь. Принципы не позволяют. Гуманизм, ценность каждой человеческой жизни, миру мир, нельзя допускать агрессии и прочая, и прочая. Вранье.

Контракты на закупку угля в России европейским странам можно было заключать аж до 9 апреля (учитывая, что СВО началась 24 февраля), исполнять — вот как раз до 10 августа. Видимо, принципы тогда еще хиленькие были, не напались принципиальностью до краев. За это время, в мае-июне, Нидерланды, Германия, Италия — крупнейшие европейские импортеры российского угля — увеличили его закупки на 22,6%, до почти 5 млн т. Испания за тот же период нарастила их в 2,4 раза, Бельгия — в два раза. Они там все думают, как бы признать Россию страной-террористом. А спонсоры терроризма тогда кто?

Все это время через Украину в Европу идет российский газ, течет российская нефть. Вот на днях с оплатой транзита нефти по южной ветке нефтепровода «Дружба» со стороны Украины возникли трудности. За транзит вместо Украины России заплатили словацкая и венгерская компании.

Вот стальную принципиальность



В Нидерландах уже отменили план по закрытию к 2030 году всех угольных электростанций.

проявляет Латвия — полностью отказывается от российского газа. И во всех остальных вопросах тверда, как валуны на балтийском побережье. Требуя от везжающих россиян подписать бумагу с осуждением СВО, а на протест МИД России отвечает по-хамски: не ваше дело то, что происходит на территории Латвии. Ну, ок. Но с 5 августа Латвия... возобновила закупки российского газа. Россия — щедрая душа, продаст, даже по губам не отшлепала и рот с мялом не заставила вымыть.

История с украинским зерном вообще кажется необычной. Прямо до уровня ООН дошли крики: без зерна из этой житницы мы все умрем. Россия всех голодом заморит. И что же? Как только пошли первые суда из украинских портов, Египет вообще отменил от зерна из Украины — слышим, говорит, токсичное (в моральном плане), используется для политических игр. Огромный суходорз с кукурузой пришел в Ливан. «Знаете, нам не надо», — сказали ливанцы. Как это понимать?

Вот прямо сейчас, в эти дни, в результате военной операции десятки тысяч людей

лишены не только еды, но даже доступа к питьевой воде. В самом прямом смысле умирают от жажды под бомбежками. В Йемене. В результате саудовско-эмиратской СВО. И к кому же едет Байден выпрашивать нефть для себя (ну и для Европы)?

Что вдруг случилось с гуманизмом, ценностью каждой человеческой жизни и прочими принципами? Да ничего не случилось. Как было вранье для публики, так и осталось. Единственный реально работающий в западном мире принцип — прибыль и монополия. Монополия во всем, глобальная, вплоть до образа мысли отдельно взятого индивида. Россия начала рушить монополию. Создала угрозу прибыли. А значит, ее надо поставить на место в пищевой цепочке. А если не согласится — устранить.

Есть в этом плане один просчет. Называется — две трети мира. Те самые, которые либо за Россию, либо не поддерживают санкции. Просчет, вызванный эгоизмом западного мира. Но это будет разговор уже о других принципах.

ДУМЫ

СОЮЗ СОВЕТСКИХ МАНИЛОВСКИХ РЕСПУБЛИК

Депутат Госдумы предложил создать объединение государств «по образцу СССР»

Мозгу нужен отдых. Уставший мозг — бесполезное серое вещество, восстановившийся же способен творить чудеса. Наглядное подтверждение этой истины — случай с депутатом Госдумы Михаилом Шереметом. Парламентарий-«единорос» только начал отдыхать, а уже выдал идею такого масштаба и величия, что отдыхают, но уже совсем в другом смысле, все ветви суки власти вместе взятые. Депутат «предложил создать добровольное объединение суверенных государств по образцу СССР», сообщает граду и миру РИА Новости.

А вот детали проекта в изложении самого автора: «Существование СССР сдерживало НАТО в его стремлении поработить и колонизировать весь мир. Считаю целесообразным вернуться к коллективной системе добровольного объединения суверенных государств в один военно-политический и экономический блок, способный эффективно



противостоять западной экспансии и агрессии. Прообразом новой конфедерации может стать великий и могучий СССР... Это будет равноправный союз, где каждая из стран уважает суверенитет и культуру друг друга».

ЗЛОБА ДНЯ

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ ТЕНЬ НАД ЕВРОПОЙ

Россия обвиняет Украину, Украина обвиняет Россию. Запад поддерживает Украину. Международное агентство по атомной энергии (МАГАТЭ) и ООН стараются соблюсти политический баланс. Подчиненные Гутерриша заблокировали визит делегации МАГАТЭ на Запорожский АЭС. А в заявлении самой МАГАТЭ не уточняется, кто именно обстреливает станцию, но подчеркивается, что в результате этих обстрелов страдают ее «украинские сотрудники». На уровне человеческих эмоций и политико-стратегических маневров все это очень понятно. Международным чиновникам необходимо прикрыть свои тылы. А каждая из сторон конфликта параллельно с целью предотвратить новый Чернобыль не отказывается от других своих задач в плане захвата и поддержания стратегической инициативы. Запорожская АЭС — очень важный актив. Естественно, официальный Киев не хочет от этого актива отказываться. А у нынешних политических реалий естественно и то, что официальная Москва не хочет отдавать этот актив режиму Зеленского.

Короче, Чернобыль Чернобылем, а конфликт по расписанию. Но вот кто именно точно знает это «расписание»? Подозреваю, что никто. Ничего подобного тому, что сейчас происходит вокруг Запорожской АЭС, мировая история до сих пор не знала. Прецедентов, на которые можно опереться и из которых можно извлечь выводы и полезные уроки, просто нет. Отдельные циники на Западе, правда, успели уже выкатить версию, что на самом деле эти выводы и уроки особо не нужны. Мол, шумиха вокруг перспективы «нового Чернобыля» искусственно раздувается участниками конфликта на Украине с целью психологически и политически сломить своих оппонентов. Интересная теория, которая в какой-то своей части может даже иметь некоторое отношение к действительности. Но даже если эта теория верна на 90%, оставшихся 10% вполне достаточно для того, чтобы сделать 2022-й еще более страшным годом, чем он уже есть.

Что можно сделать, чтобы предотвратить такую перспективу? Сначала я начал размышлять вот в каком русле: в период засухи животные на водопое не нападают на других животных. Люди, как известно, по своему развитию стоят гораздо выше зверей. А нынешнюю ситуацию вполне можно назвать гораздо более опасной, чем кака-нибудь там «засуха». Но очень быстро ко мне пришло осознание: это все разговоры в пользу бедных, не имеющие никакого прикладного политического смысла. А вот что такой смысл, напротив, имеет. В ходе украинского конфликта 2022 года только один зарубежный политик проявил себя как упорный и эффективный посредник, способный до всех достучаться и не бросить переговорный процесс на его середине. Это президент Турции Реджеп Эрдоган. Ему доверяют (в той мере, в какой это возможно) в Москве. Ему (с той же оговоркой) доверяют в Киеве и в западных столицах. Не пора ли вводить его в игру?

То, что происходит сейчас вокруг Запорожской АЭС, — это как минимум ничуть не менее важно, чем проблема обеспечения экспорта украинского зерна — проблема, которая была успешно решена благодаря деятельному участию и посредничеству Турции. Очевидным, на мой взгляд, является и ответ на вопрос: зачем это надо Эрдогану? Расстояние между Энергодором и Станбулом — 851 км по прямой. Для радиации, мощный выброс которой может произойти в случае катастрофы чернобыльского типа, это ничуть не более уютный «крик», чем семь верст для бешеной собаки. В этой модели идее содержится очень значительный элемент наивности? Не сомневайтесь, что те, кто по-настоящему глубоко погружен в запорожскую тему, при желании в два счета докажут, что так оно и есть. Но где тогда будет правильное, зрелое и не наивное решение? Ответ нет. Зато есть то, что на английском политологическом жаргоне принято описывать с помощью термина brinkmanship — балансирование на грани катастрофы. Может, немного наивности — это в данном случае не так уж и плохо?

Михаил РОСТОВСКИЙ.

Москва, пить чай и рассуждать о приятных для них вещах. Но если уж искать аналогии в литературе, то куда больше сходства вот с этим:

«Нью-Москва становится эlegantнейшим центром Европы, а скоро и всего мира. А впоследствии и вселенной. Шахматная мысль, превратившая уездный город в столицу ужемного шара, превратится в прикладную науку и изобретет способы межпланетного сообщения. Из Васюков полетят сигналы на Марс, Юпитер и Нептун. Сообщение с Венерой сделается таким же легким, как переезд из Рыбинска в Ярославль. А там, как знать, может быть, лет через восемь в Васюках состоится первый в истории мироздания межпланетный шахматный конгресс!»

План Шеремета, однако, более консервативен, чем полет фантазии Остапа Бендера. Ограничивается сугубо земными пределами. Да, собственно, и Землю-то охватывает далеко не всю — всего одну шестую ее часть. Правда, депутат уточнил, что «с учетом актуальности повестки новый блок мог бы даже выйти за границы Советского Союза». Но все равно как-то мелковато, учитывая, что никакие сдерживающие барьеры, ни решеток, ни преград для эскадрона шальных мыслей парламентария, судя по всему, не существует.

Возможно, все дело в том, что депутат просто пока мало отдохнул. Если версия верна, то нельзя исключать, что одним из пунктов повестки первого после канулки заседания Думы будет вопрос восстановления СССР в масштабах Солнечной системы. Следующим же пунктом, вполне возможно, станет предложение авторам предыдущего предложения больше не наливать. Хватит, мол. И так хорошо отдохнули. Андрей ВЛАДИМИРОВ.



Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ



ПО ЗАВЕТАМ ПАВЛИКА МОРОЗОВА

Донос не должен стать нормой жизни

Трагикомическую историю из эпохи позднего сталинизма рассказал писатель Денис Драгунский. Дело было в конце 1940-х. Народного художника РСФСР, академика живописи, лауреата Сталинской премии Бориса Ароновича Нехамкина поймав в коридоре его коллега Игорь Петрович Риттер. Он был художником по росписи чашек и блюдец, а Нехамкин писал портреты вождей, но оба они состояли в правлении московского союза, и вот там-то, после очередного заседания, Риттер его и перехватил.

Маршалов было себе дороже. Его назначили учителем рисования в город Невьянск Свердловской области, но до места он не доехал, заболел воспалением легких и скончался в свердловской больнице.

Игорь Петрович Риттер с женою Антониной Сергеевной пошел на похороны Сталина. Они жили на Сретенке, поэтому двинулись по Рождественскому бульвару к Трубаной, и там их раздавила толпа.

Следователя Карасева расспрашивали вместе с его шефом по МГБ Рюминым. ...Перенесемся на несколько десятилетий вперед, в эпоху начала перестройки, когда, помимо прочего, ознаменовалась антиалкогольной кампанией. В урочный день и час я оказался на партхозактиве.

В коридоре стояли пыльные театральные кресла, сбитые по три. — Присядем, — сказал Нехамкин. Риттер раскрыл папку, стал доставать рисунки. Это была странная, непривычная графика. Низколобые полуголые мужчины, обнаженные женщины в распахнутых позах, с порочными взглядами и красной подветкой в самых непристойных местах; изломанные, множественные ракурсы, будто бы одна фигура с разных точек — профессиональный взгляд Нехамкина сразу отметил это, — но все выглядело очень мощно, оригинально и мастеровито.

Нехамкин был художник с живым талантом живописца, как о нем говорили. Верно. Он красиво месил и мазал. Лучшее всех умел написать политый дождем асфальт, запотевший графин, тусклое золото орден на груди маршала, дымок трубки, обтекающий усы вождя. Он это знал о себе и гордился собой, но чувствовал также, что никогда ничего не придумает в смысле композиции. Мне говоря уже о замысле, о новой иде картине.

Эти рисунки его задела. Он хмыкнул. Произнес: — Н-да. Необычно... — а потом нагнулся к Риттеру и что-то шепотом ему сказал. Наутро Риттер отнес в МГБ заявление, в котором говорилось: «...С целью проверки бдительности представил ему копии рисунков австрийского буржуазного упадочного художника Э.Шилле, сказав, что это рисунки моего сына. Мой сын Николай, являясь студентом училища имени Баумана, изготовил их по моей просьбе. Гр. Нехамкин заявил, что это необычный талант, которому не будет места в СССР, и посоветовал моему сыну совершить побег на Запад, где, по словам гр. Нехамкина, его ждут высокие заработки и признание...»

И наконец — последнее свежайшее свидетельство верности нашей неизменной доносительской традиции, напрямую выносившей нас в сферу педагогики. Девушка-подросток написала заявление в полицию на отца, обвинив его в сексуальных домогательствах. Это была месья за требование отца прекратить издевательства над родной матерью, девушка возмущалась домой далеко за полночь, мама сильно переживала по этому поводу, она добилась своего: свела мать в могилу, а отца через несколько лет скончался в местах заключения. Подобные примеры, вы, единичны. «Раковые клетки» Павлика Морозова размножаются мгновенно.

Можно ли бороться с этой злокачественной опухолью в школе? Можно и нужно. Припомню историю десятилетней давности. Подростки решили отпраздновать день рождения одноклассницы в подъезде одного из близлежащих домов. В ларьке прихватили водку, поскольку она символ взрослости.

Попутно тут стоит отметить, что такое манипуляция. Это когда одна часть личности противопоставляется другой. «Ты что, не мужик? А если мужик, то тогда выпей полстакана водки», или «Вот что, не советский человек? А если советский, то тогда подлиște донос на друга».

Водка, конечно, символ взрослости, но без привычки ее в себя не вольешь — для облегчения подростки приобрели в магазине большое количество газированной пепси. Первой отключилась виновница торжества. Никакие попытки привести девушку в чувство результатов не дали. Разбежались все, кроме парня, который был в нее влюблен. Он и вызвал «скорую помощь». Следом явился милиция. В результате — постановка на учет в милицию, грозный выговор директора. Когда за инспектор по делам несовершеннолетних закрылась дверь, я попросил парня расписаться на выговоре. Протягивая ему документ, добавил: — Носи, как орден.

— ? — Ты спас человеку жизнь, взяв всю вину на себя, не стал стучать! Но когда он вышел из кабинета, добавил: «А что, если бы ты ее не любил, бежал бы, как остальные?» Он тогда ничего не ответил, но спустя годы они стали мужем и женой. И вот в эту семью я верю...»

Через три года следователь Карасев подготовил дело на Нехамкина как на космополита и агента сионистских кругов. Нехамкина отовсюду выгнали, но не арестовали и не судили, потому что не хватило лучших портретов вожда и

Примечательно, что, отставив семейные ценности, мы из всех орудий бьём ныне пояса (борьба с гей-пропагандой, инцестом). Но невозможно прививать детям семейные ценности, пока донос — норма жизни.

ЧЕМ ДАЛЬШЕ В КРИЗИС...

«На рынке молочных продуктов также продолжается стабильный рост, по итогам года прогнозируемое потребление молочной продукции достигнет 243 килограммов — в основном за счет сыра и сливочного масла», — говорится в исследовании. Все у нас хорошо и с овощами, которых люди съедают в год по 107–108 килограммов. За счет роста производства тепличных овощей (примерно на 5% в 1-м квартале по отношению к аналогичному периоду 2021 года) потребление становится более равномерным, без резких снижений в зимние месяцы. Не отказывают себе граждане и во фруктах: в этом году годовое потребление может достичь 64 килограммов на человека.

Вместе с тем, по данным компании «Ромир», доля расходов населения на питание постоянно увеличивается: на конец июля она достигла 31%. Это как раз можно объяснить общим снижением реальных доходов и стремлением сэкономить. Люди перераспределяют траты в пользу товаров первой необходимости и продуктов. «Россияне меньше покупают товаров длительного пользования, но спрос на еду точно не упал. Другое дело, что цены заметно выросли», — говорит председатель правления международной Конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий Янин. — И я бы не стал брать в расчет такие экзотические категории, как мясо цесарок или перепелов, абсолютно не показательные в плане объемов. Следить надо за статистикой потребления говядины, свинины и курятины, основных источников здорового белка для наших людей. А также — за ситуацией с картошкой, борщевым набором, макаронами. Если там наблюдается рост, значит, все не так плохо».

Что касается структуры потребления, то по-настоящему адекватную оценку относительно ее «улучшения» могут дать только технологи Института питания. Существуют разные тонкости, например, рост потребления в группе «свинина» может быть связан с ростом спроса на мясные полуфабрикаты типа пельменей, где мяса в лучшем случае 30–40%. А вообще, резюмирует Янин, итоги исследования напоминают неуклюжую, натужную попытку изобразить позитив на пустом месте.

«Это плохо соотносится с реальностью, с той же оценкой Центробанка, который указывает на общее снижение потребительской активности, с последними данными Росстата по динамике реальных располагаемых доходов: в первом квартале они упали на 1,2% в годовом измерении, во втором — на 0,8%, — рассуждает главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев. — Как вы себе это представляете: становясь беднее, люди тратят деньги на более дорогие продукты типа индюшатин?»

В принципе, в марте мог произойти кратковременный всплеск покупательской активности: россияне бросились в магазины, стремясь поскорее потратить дешевеющие рубли. Но сегодня на дворе абсолютно другие тенденции, и они нарастают с каждым днем. В июне спад ВВП усилился до 4,9% в годовом выражении после 4,3% в мае, а за второй квартал экономика потеряла 4%, подсчитали в Минэкономразвития. «Страна все глубже увязает в кризисе, продовольственная инфляция составляет десятки процентов (общая в июле — 15,3%), при этом население питается все более качественно. Что за чудеса?» — недоумевает Николаев.

Свое объяснение этим «чудесам» предлагает аналитик TeleTrade Алексей Федоров. «Санкционный кризис, который переживает сейчас отечественная экономика, имеет ряд особенностей», — говорит эксперт. — С одной стороны, импорт обвалился, россияне ограничены в доступе к западным потребительским рынкам и возможности отдохнуть за границей, розничные продажи упали на 9–10% в годовом измерении, а реальные заработные платы — примерно на 6% по состоянию на май. В этих условиях население «отыгрывается» на внутренних продовольственных товарах».

Действительно, подтоживает Федоров, инфляция подточила благосостояние людей, но подавляющее большинство не потеряло свои источники дохода, что в сочетании с рекордно низким показателем безработицы (3,9%) удерживает потребление продуктов на неизменно высоком уровне.

Георгий СТЕПАНОВ.

В таком случае, может быть, помогут обычные для любого города в мире валютные менялы? Раньше они всегда были в ларьках у Киевского или Белорусского вокзалов — там, откуда ходили поезда в соответствующие страны. Что сказать: транспортная безопасность, пандемия ковида и обрыв железнодорожного международного сообщения на Запад закрыли нам и эту «лавочку». Нет на обоих вокзалах ничего похожего. Не купить ни гривен (ну мало ли!), ни сумов-сомов-манатов, ни турецких лир.

И, кстати говоря, банковские агрегаторы — та самая пара полезных сайтов, где раньше отображался не только курсы валют, но и пункты обмена всякой «экзотики», — молчат. Нет, мол, в Москве места, где можно купить турецкие лиры! И сумы тоже. И тенге. В это вы верите? Вот и мы не поверили. И нашли способ приобрести такую валюту. Вначале подумаем, кому это может быть нужно. Ну да, тем, кто едет прямо сейчас в Турцию или азиатские страны СНГ, причем преимущественно наземным путем. В итоге едем на оптовый продовольственный рынок-гигант за МКАД по Калужскому шоссе.

И — ура! — там находятся и тенге, и манаты, и турецкие лиры! Причем в двух официальных обменниках они есть для всех, но, как посоветовал корреспонденту «МК» один из оптовиков, торгующих фруктами, можно попытаться спросить у владельцев фур с нужными номерами. Они вполне могут поменять наличные (а если вы выглядите как мусульманин и знаете пару фраз из молитвы, вам сделают и хороший курс).

Да, но как же куда более солидная для наших дней валюта — юани? Пара отделений банков ими все-таки торгуют. Один из офисов расположился, например, на Хорошевском шоссе. Получить юани там вполне возможно — но, как и в случае с европейской «экзотикой», только в пределах емкости кассы, а при небольшом количестве желающих это немалая сумма. День в день корреспондент «МК» смог бы приобрести лишь 1000 юаней — для командировки ничто, для бизнеса тем более.

Что, в общем, и понятно: мощнейшая система обменников долларов и евро в России связана (ну, была связана) с тем, что эти валюты имели неофициальный статус резервных, а туризм в Европу был массовым. Если эста эпоха закончилась — отомрут вскоре и обменники. А спрос на все остальные валюты, тем более в «бумаже», а не на счетах, — производная от заграничных поездок. Которых, увы, немного...
Антон РАЗМАХНИН, Дарья ТЮКОВА.

СЕГО ДНЯ

ДЕНЬГИ



ВАЛЮТНЫЙ РЫНОК ПРЕДПОЧИТАЕТ...

Ограничения, которые были введены Центробанком весной 2022 года, касаются только долларов и евро — самые популярные валюты доступны для покупки лишь в том случае, если кто-то ранее их продал. «До 9 марта 2023 года остаются в силе ограничения на покупку иностранной валюты: банки могут продавать гражданам только евро и доллары США, поступившие в их кассы после 9 апреля 2022 года. На продажу другой иностранной валюты ограничений нет», — сказано на официальном сайте ЦБ РФ. Значит, менее востребованные валюты можно — теоретически! — купить где угодно и сколько угодно. Однако на практике все оказывается несколько сложнее.

— Сразу же уточняет кассир банка, расположенного близ метро «Лубянка»: туда привел сайт.

— Эквивалент 1500 евро.
— Нет, девушка, так не пойдет. Скажите точную сумму. У нас есть валюта, но немного. Сейчас уточню, — пауза, — вот 500 злотых сейчас в наличии, их можем вам продать.

Сегодняшний курс польских денег: 1 злотый — 13 рублей. Значит, потратить на покупку злотых можно не более 6500 рублей. Эквивалент 100 долларов или евро. Туристу или командированному, который и вправду собирался бы в Польшу, такой суммы лишь на пару дней хватит, да и то впритык.

Такая же ситуация с валютами скандинавских стран: шведскими и норвежскими кронами. Они, кстати, могут быть вполне востребованными: один из популярных маршрутов среди тех, кто все-таки решился в 2022 году выехать в Европу, — через сухопутную границу в Финляндию, а оттуда паромом в Стокгольм.

— Какая сумма вам нужна? — сразу же спрашивает операционист. — Сейчас у нас в наличии 500 норвежских крон и 400 шведских. Если нужно больше, я уточню: может быть, закажете заранее?

По курсу на сегодня 1 шведская крона — это 5,9 рубля, а одна норвежская крона — 6,2 рубля. Значит, для визита в Стокгольм нам удалось бы получить эквивалент 2360 рублей, а для поездки в Осло — 3100 рублей. С учетом скандинавской дороговизны — ну совсем негусто...
— Как же, а на сайте указано!...
— Нет, это какая-то ошибка.

— Нет, японские йены мы не продаем, — сразу отказывают в отделении банка близ метро «Бауманская». — По предзаказу тоже нельзя. Их вообще нет в наличии, вы не найдете.

— С израильскими шекелями мы не работаем, — недоуменно отвечает операционистка в другом банке.

— Ладно, если с такими не удалось, попробуем поискать в Москве европейские валюты — ведь не вся шенгенская зона перешла на единые евро, где-то до сих пор чтят самобытность. Скажем, чешские кроны, венгерские форинты, польские злотые... вот с них и начнем!

— Какая сумма вам нужна в злотых?

ЭНЕРГЕТИКА

КИЕВ ЗА «ДРУЖБУ» ДЕНЕГ НЕ БЕРЕТ

Украина прекратила транзит нефти по международному трубопроводу



Европейским потребителям российской нефти, которые не отказались от закупок сырья из нашей страны, теперь придется самим оплачивать доставку углеводородов. Украина, через которую осуществляется транзит «черного золота» в ЕС, отказалась принимать платежи через российские банки, мотивируя свой поступок выдвинутыми против Москвы санкциями, и закрыла краны на южной ветке трубопровода «Дружба». Тем самым поставив под удар потребителей из Венгрии, Словакии и Чехии.

По мнению главного научного сотрудника Института экономики РАН Игоря Николаева, затруднения в перечислении финансовых средств со счета заказчика на счета исполнителя услуг можно объяснить как бюрократическими барьерами ЕС, так и непониманием со стороны европейского бизнеса, как правильно выполнять экономические санкции, выдвинутые Брюсселем против России, чтобы самим под них не угодить. По данным отраслевых источников, отечественные финансовые организации, с помощью которых исполнители экспортно-импортных операций в трансграничных операциях своим европейские представительства в Люксембурге. Последним пришлось затребовать согласие внутренних регулирующих ведомств. В результате все эти «бумажные» разногласия приобрели статус межгосударственного конфликта. Если устранение противоречий сохранится в корпоративной плоскости и дальше, то их урегулирование станет предметом двусторонних переговоров между контрагентами и послужит поводом для внесения в соглашение дополнительных технических условий.

Прага пока выбирает приоритеты: либо оплатить транзит через альтернативные европейские маршруты, который обойдется гораздо дороже, либо присоединиться к Словакии и Венгрии, признав, что экономические факторы гораздо важнее геополитических разногласий с Москвой.

решили проблему, самостоятельно заплатив за транспортировку «черного золота». Поведение этих европейских государств вполне оправданно. Венгрия зависит от поставок российской нефти по трубопроводу «Дружба» более чем на 70%, а Словакия практически полностью закрывает импорт «черного золота» по проходящему из нашей страны через Украину международному транспортному каналу. Как заявили в венгерском сырьевом холдинге MOL, хотя компания располагает запасами нефти, позволяющими обеспечить внутренний спрос до начала отопительного сезона, Будапешт решил рассчитаться с Украиной за транзит из собственных финансовых источников, а также взять на себя полагающиеся посредникам комиссионные. В свою очередь словацкая компания Slovnaft подтвердила, что транзит российской нефти через Украину по трубопроводу «Дружба» также оплачен.

Николай МАКЕЕВ.

РЕГИОНЫ

ЭФФЕКТ БОТИНКА

Сахалин, край земли. Рядом Япония, и живущие на Сахалине люди, кажется, взяли что-то от стойкости японских воинов — самураев. В домах с дырами в стенах, с обрешенной крышей они строят на кухнях печи, чтобы хоть как-то согреться, и годами ждут переселения в нормальное жилье. Когда-то в такой ситуации была и жительница Углегорска Людмила Анискина, но теперь ее проблемы позади. О том, как удалось добиться положенного, она рассказала «МК».

Приморская, 23, 1964 года постройки. Настоящая рухлядь. Пока мы судились два года, обещанная мне квартира в новостройке вообще куда-то исчезла.

— Почему вы решили бросить в мэра ботинок?
— Сдали нервы. Я на эту встречу приехала просто посмотреть, взяла с собой ботинки. У меня и сапоги зимние сгнили, и вся обувь в квартире — настолько там сыро и климат плохой. Я не хотела кого-то бить ботинком, а просто хотела показать их губернатору, чтобы он лично убедился в масштабе проблемы. На встрече мэр Цуканов меня опять начал отправлять к прокурору, да и в глазах чиновников читалось полное безразличие. Не знаю, почему кинула в мэра ботинок, сдали нервы: с 2019 года власть меняется, а жизнь — нет. Одно время губернатором Сахалинской области был Олег Кожемяко, так за очень короткий период у нас махом расселили людей с Ольховки, которые тоже жили в ужасных условиях. А губернатор Лимаренко либо слишком мягкий, мэры его не слушают, либо ему все равно. Южно-Сахалинск у Лимаренко хорошо живет, и эту тему я неоднократно поднимала — если губернатор живет в Южно-Сахалинске, то там нужно все делать, а в Углегорске нет?

— У вас что, вся обувь в квартире пришла в негодность?
— Дом зимой полностью отключили от теплоснабжения, а мою квартиру через улицу подключили к соседнему дому, срезав все стояки. Мы начали замерзать, зимой лед лежал на подоконнике, на стенах, в шкафах вещи лежали как в морозилке. А весной все это растаяло, влага попала под мебель и в шкафы, вещи начали плесневеть. Зимой толком не топили. Дома лежат акты, где управляющая компания делала замер температурного режима зимой. С каминными это было +12...+15. В ванной комнате +9, поэтому мыться мы ходили в соседний дом.



— Что было дальше?
— В СМИ появилось видео с той встречи, и тут же вечером мне написали, что квартира предоставлена. А в субботу уже позвонили из администрации и предложили проехать по адресу, посмотреть квартиру Мне понравилась. Чистая, после ремонта, белый ламинат. От прошлых жильцов даже остались мебель и кухонный гарнитур. Вчера заключили договор

социального найма, завтра отдаю документы в паспортный стол, и через неделю забираем документы о прописке. А сейчас потихоньку переезжаем на новую квартиру. Нам дали срок, в течение которого нужно съехать со старого жилья, — месяц.

— Новый дом хороший?
— Полностью отремонтированный, отличный дом, в самом центре, возле парка и пятой школы, где учится мой ребенок. Квартира солнечная, мне очень нравится.

— На вас было давление со стороны полиции после броска ботинком?
— Было завешено дело по административному правонарушению по статье 20.1. На следующий день назначили суд, но полиция неправильно составила протокол, и дело вернули назад к ним. С меня взяли объяснение. А позже сказали, что дело закрывают, бумагу об окончании административного производства пришло по почте.

Михаил АЛИМОВ.

В любом государстве есть компании, работающие в стратегически важных областях: наука, связь, энергетика, топливно-энергетический комплекс, банки, оборонная сфера и т.п. Эти объекты обладают сетью информационных, информационно-телекоммуникационных систем и автоматизированных систем управления.

— На нашу службу возложили обязанность обеспечивать функционирование госсистемы обнаружения, предупреждения и ликвидации последствий компьютерных атак на информационные ресурсы РФ. Сама эта система называется ГосСОПКА. Более того, четыре года назад был создан Национальный координационный центр по компьютерным инцидентам (НКЦКИ) — этакий ситуационный центр информационной безопасности в масштабе страны, — рассказывает сотрудник ФСБ Дмитрий. — Защита КИИ в нашем государстве, считаю, ведется сегодня на очень высоком уровне. Задача эта сложная, но для наших специалистов она еще и интересная. Наверное, чем-то похожа на игру в шахматы. Защита КИИ считается новым направлением в информационной безопасности. У нас работают люди высочайшего уровня подготовки. Они проходят жесткий отбор. Так вот, я могу вас заверить, что граждане нашей страны могут спать спокойно. Подробно специфику нашей работы, как вы понимаете, я рассказать не могу. Это тайна. А о самом механизме кибератак, уверен, лучше меня расскажет профессиональный айтишник.

И если читатель — человек думающий, он сделает важные выводы из нашего разговора с экспертом в области IT-технологий Олегом Артамоновым.

— Олег, что конкретно скрывается за словом «кибератака»?

— Кибератака — очень широкое понятие. Сейчас так называют любые попытки воздействия злоумышленников на информационные системы. Они могут быть направлены на то, чтобы вывести эти системы из строя, получить из них какую-то секретную информацию, например, персональные данные пользователей, или воспользоваться их функциями — например, перевести из банка деньги. Обычно при слове «кибератака» представляют себе хакера, сидящего перед монитором на другом конце мира. На самом деле очень часто атакующими оказываются сами сотрудники компаний, решившие пойти по кривой дорожке. Например, работник банка может украсть из банковской информационной системы и продать злоумышленникам персональные данные клиентов — это тоже будет кибератака.

— Сейчас распространяется информация, что сразу после событий 24 февраля 2022 года украинцы забросали российских IT-специалистов предложениями за привлечение вознаграждения открыть доступ к конфиденциальным данным компаний, запустить вредоносный код. Причем больше всего вербуют сотрудников госкомпаний. Это действительно так?

— Да. Это как раз классическая схема поиска «слабого звена» внутри компаний. Злоумышленники таким поиском занимались всегда — в IT-компаниях, банках, у сотовых операторов. Но начало СВО дало им повод удешевить свои усилия в надежде найти больше недоверливых сотрудников. Замечу, что таких работников, как правило, быстро ловят. В зависимости от тяжести проступка ответственность может быть вплоть до уголовной. Обращаться в полицию работодатели не стесняются. Кстати, недобросовестный сотрудник, стремящийся получить доступ к внутренним данным компании, чтобы продать их или передать конкурентам, например, ради мести собственному руководству, — очень распространенное явление. Он может не иметь никакой квалификации как хакер. Просто он хорошо знает уязвимые места информационных систем организации. Например, куда нажать, чтобы все же отправить по электронной почте документы, запрещенные к отправке. Но такую работницу не стоит строить иллюзии: такие предложения обычно делают не «борцы за свободу», а обычный криминал, цель которого — перепродать полученные данные дальше.

— Кибератака — это бизнес?

— Конечно. Как и вообще большинство преступлений в мире, кибератаки в основном совершаются из корыстных мотивов. Иногда это оплаченный заказ на обрушение сайта или других систем компании-конкурента. Но чаще это кража различных данных для дальнейшей продажи. Например, известная, пожалуй, уже всем россиянам пресловутая «служба безопасности банка», пытающаяся вымогать деньги по телефону. Мошенники пользуются личными данными вкладчиков, украденными из банков. Ведь им надо знать, кому звонить, как зовут человека, а лучше — еще и в каком банке он обслуживается. У таких злоумышленников всегда пользуются спросом базы данных, в которых есть хотя бы телефон и полное имя реального человека. Поэтому не переводятся и те, кто такие базы старается украсть. Не обязательно даже из банка — им подходит любой сервис, хранящий такие данные.



КИБЕРУГРОЗА: СТРАШНЕЕ ЯДЕРНОЙ ВОЙНЫ

IT-эксперт Олег АРТАМОНОВ: «Я уверен, даже через 50 лет не появится ни всемогущего вируса, ни непроницаемой защиты»

На июньской сессии Петербургского международного экономического форума (ПМЭФ) на начало лета текущего года были озвучены шокирующие цифры. Более 50 баз данных российских компаний слили в Сеть только за май и начало июня этого года. С конца февраля выросло в 15 раз количество атак на российский бизнес. С начала года пытлились «положить» больше 150 раз Сбербанк. В первом квартале этого года он выдержал 349 кибератак. Вообще проблема киберугроз сегодня уже вышла на мировой уровень: с начала года число атак типа «отказа доступа к данным» выросло на 354% по всему миру.

«МК» попытался выяснить у компетентных людей, кто и что стоит за такими атаками, и конкретно — что скрывается за термином «критическая информационная инфраструктура» (КИИ). В двух словах по-просто — это важные военные, экономические и политические сведения. Об этом и пойдет речь.

Давно не секрет, что личные данные человека можно взять или купить из совершенно различных источников. Очень часто это базы не крупных сервисов, иногда уже не работающих. Часто это открытые источники, например, соцсети, мессенджеры, доски объявлений. Ведь многие люди не стесняются оставлять кучу данных о себе. Все, что надо мошенникам, — это номер телефона и полное имя человека, чтобы с первого шага внушить ему мысль, что к нему обращаются знающие его люди. Дальше вступает в ход обычная социальная инженерия. Например, можно наугад представляться сотрудником любого из пяти крупнейших банков, чтобы с высокой вероятностью попасть на человека, у которого есть кредитка этого банка.

Настоящие сливы данных из банков, в которых были бы указаны счета конкретного клиента, остатки на них, другие его данные, встречаются значительно реже. Детальную же информацию, например, расписание звонков сотового оператора, и вовсе покупают прилично — на конкретного человека у недобросовестных сотрудников этого оператора.

Задача специалистов — сделать так, чтобы данные, которые причиняют вам огромный вред, не могли быть украдены как минимум столько времени, сколько они являются актуальными. Ваша задача — сделать так, чтобы данные, которые все же будут украдены, не смогли причинить вам вред. Например, злоумышленнику ничего не даст база данных с вашими ФИО и номером телефона в единственном случае. Это если на звонок «Иван Петрович, вас беспокоит служба безопасности вашего банка» вы ответите, что служба безопасности вашего банка никогда не звонит с мобильного номера и не разговаривает с украинским акцентом, а затем повесите трубку.

— Какая страна преуспела в организации кибератак?

— Если говорить о мастерстве хакеров, то на первое место давно уже вышли спецслужбы стран с развитым IT, а также условно независимые группировки хакеров. Они часто работают на те же спецслужбы, имеют стабильное финансирование. Но одна страна официально не признается в существовании подобных хакерских групп. Но по косвенным данным можно определить, что лидирует здесь США и Россия. Сильные центры есть в Израиле, крупных европейских странах. В роли догоняющих выступают Иран и Северная Корея. Ситуация здесь похожа на разработку ядерного оружия в XX веке. Есть пара односторонних лидеров, десяток стран, имеющих такое оружие в не очень больших количествах, и еще несколько, всеми силами стремящихся его получить.

Интересно, кстати, что иногда профи по безопасности получают из бывших

хакеров. Есть даже пересечение этих занятий: так называются «белые хакеры», люди, которые занимаются поиском уязвимых мест в IT-системах ради того, чтобы эти уязвимости закрыть прежде, чем ими воспользуются злоумышленники. Часто результаты их работы настолько сложны и нетривиальны, что выливаются в научные публикации и выступления на крупных конференциях.

— Киберпреступность — это проблема мирового масштаба?

— Да, а еще эта проблема не специфически российская. Так работают злоумышленники по всему миру. Что еще хуже, если атаку можно провести удаленно, то хакеры, находясь в одной стране, могут атаковать компьютеры в другой. Это затрудняет полицию не то что их поймать, а даже установление личности. Еще сильнее запутываются следы, когда в деле замешаны несколько разных групп. Например, одна ворует данные кредитных карт, а другая переводит с них деньги. Сделки между такими группами ведутся на теневых биржах в Интернете. Они устроены по принципу анонимности: продавцы и покупатели не знают друг друга и никогда не встречаются лично. Поэтому каждый арест хакерской группы — огромный успех для правоохранителей. Но такое, увы, случается редко.

— Какой минимальный «набор» нужно иметь, чтобы организовать кибератаку?

— Да в том-то и дело, что никакого специфического оборудования не нужно. Чаще атакующий просто сидит дома за обычным компьютером, таким же, как у нас с вами. Все используемые им средства — программы. Если это сотрудник компании, который хочет украсть данные, у него тоже нет, как в голливудских фильмах, какой-то специальной сверхсекретной хакерской коробочки. Он просто создал схему, как можно украсть нужные ему данные, не вставая со своего рабочего места.

Что еще хуже, когда для кибератаки оборудование все-таки нужно, оно чаще всего не просто не принадлежит хакеру, а даже никак с ним не связано. Это чужие компьютеры, зараженные специальными вирусами. Они позволяют хакеру удаленно использовать такой компьютер. Его владелец даже ничего не подозревает. В качестве подобного компьютера может использоваться даже интернет-видеокамера или вайфай-роутер. Это, кстати, еще один способ заработка злоумышленников. Некоторые группировки специализируются на том, что заражают максимальное количество (десятки и сотни тысяч) устройств, полностью их контролируют. А потом просто продают желающим доступ к этим устройствам. Такое называется бот-фермой.



— Как бот-ферма работает?

— Бот-фермы могут проводить самый примитивный, но простой вид кибератаки — атаку отказа в доступе, она же DDoS. Во время нее тысячи компьютеров бот-фермы по команде обрушивают на атакуемую систему лавину запросов, и она просто не справляется. Бот-фермы часто расположены случайным образом в разных странах. Так вот обычные посетители не могут в систему зайти. После окончания атаки система легко восстанавливается и продолжает нормально работать. Но атака может длиться по несколько суток. Представьте себе убытки, например, крупного онлайн-магазина, у которого несколько дней не работает сайт. Кстати, с распространением бот-ферм от непосредственного организатора даже не требуется особая квалификация. По сути, он может купить атаку как услугу у владельцев таких ферм. Правоохранительные органы всех стран прикладывают максимум усилий для поиска и закрытия именно ферм. Непосредственные заказчики атак остаются в тени. При большем уровне мастерства атакующих можно обойтись и без бот-фермы. Например, можно заставить несколько разных интернет-сервисов заваливать запросами друг друга. Но такое случается реже.

— Кроме примитивных атак какие еще бывают?

— Более изощренные атаки — это проникновение внутрь информационных систем. Иногда они делаются с целью похищения из них каких-то данных. Иногда — разрушения этих систем. Изредка хакеры оставляют внутри такой системы свой код «на будущее». Эта «закладка» может использоваться, например, для проведения атак на другую систему, чтобы скрыть реальный источник атаки, а может — для доступа внутрь взломанной системы в будущем, когда в ней появятся нужные хакеру данные. Это, кстати, является еще и типичным направлением работы спецслужб всех стран. То есть они пытаются внести в информационные системы потенциального противника «закладки». Последние могут быть использованы в случае войны, ухудшения отношений или просто возникновения потребности в шпионаже. Идущее сейчас в России замещение иностранного IT-оборудования не в последнюю очередь обусловлено именно подобной опасностью. «Закладки» в него могли быть внесены еще на этапе изготовления. Обнаружить их заранее в большинстве случаев практически невозможно.

Если у злоумышленника, проникшего внутрь информационной системы, стоит цель разрушить ее, он может нанести опасные повреждения. Система остановится на дни, недели или даже месяцы. Поэтому атаки, нацеленные на проникновение в бот-фермы, сложнее, чем атаки отказа в

доступе. Они требуют высокой квалификации хакеров. Но и последствия их намного серьезнее.

— Помните, пожалуйста, самые громкие кибератаки.

— У специалистов и СМИ разный взгляд на то, что считать громким. СМИ обычно обращают внимание на атаки, в которых украли очень много персональных данных. Кстати, продавцы таких данных регулярно врут. Например, украв сведения тысячи пользователей, они выставляют их как образец для продажи миллиона: вор пытается украсть у вора.

Для специалистов же намного интереснее сложные случаи. Например, в 2010 году неизвестные провели кибератаку на Иран: в промышленные компьютеры, управляющие центрифугами обогащения урана, был внедрен вирус Stuxnet. Этот вирус менял режим работы центрифуг так, что они выходили из строя. По оценке специалистов, атакующим удалось сломать около тысячи центрифуг, отбросив атомную программу Ирана на два года назад. Кто был автором вируса и кто осуществлял саму атаку — достоверно неизвестно до сих пор. Предполагается, что это результат совместной работы спецслужб США и Израиля. До первого применения вирус находился в разработке примерно с 2005 года. Потенциально он мог использоваться для атак на другие промышленные системы, включая электростанции и другие гражданские системы.

Всевозможными способами кибератак, конечно, пользуются злоумышленники всех рангов: обычный криминал, террористические организации и недружественные спецслужбы. Какая-то разница между ними есть только для политиков, правоохранительных органов и спецслужб страны, на которую проводится атака. С точки же зрения IT-специалистов здесь отличается разве что квалификация атакующих. Например, изредка случаются кибератаки настолько сложно организованные, что подозрение автоматически падает на спецслужбы. Но, как правило, вычислить страну-организатора сложно. Для криминала подобные атаки слишком сложны в подготовке. Они не окупают себя. У террористических же организаций просто нет специалистов такого уровня.

— Кибервойна... такое бывает?

— Это скорее аспект политический, нежели технический. Сейчас откровенно агрессивные действия в информационной сфере не рассматриваются как акт войны. Хотя, например, для Ирана в 2010 году результат действия вируса Stuxnet был не менее разрушительным, чем стал бы налет на его ядерные объекты израильской авиации. В значительной степени это происходит потому, что информационное пространство — серая зона. Часто в нем трудно определить конкретного заказчика и исполнителя с точностью хотя бы до страны.

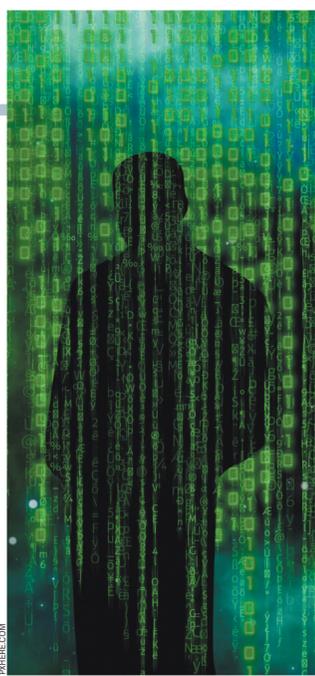
Можно ли рассматривать, скажем, работу украинского ЦИПСО (центр информационно-психологических операций) с момента начала СВО как диверсионную? С точки зрения логики данного противостояния — да, однозначно, в меньшей степени, чем сброс листовок над населением и войсками противоборствующих сторон. А ведь армии всех стран имеют даже специальные снаряды для распространения листовок. Но при этом многие зарубежные площадки, игравшие ключевую роль в распространении вбросов ЦИПСО, изо всех сил пытались сделать вид, что это «обычная коммерческая деятельность». Якобы простое размещение рекламы, максимум — «обычное» распространение фейков.

Именно этот диапазон недопустимого — от дезинформации до прямых атак на военные и гражданские системы — и придется определить в ближайшие годы. Если мы хотим получить нормальное сосуществование различных стран в мире. И, конечно, одновременно учиться самим защищаться от атак, отвечать на них. Это не так сложно, как кажется. Массовое использование кибератак — направление на самом деле низко-технологичное. Фактически оно сводится к возможности организации околосредовых групп при наплевательском отношении к ним правоохранительных органов. Такие группы практически никогда не занимаются разработкой своих инструментов и методов атак. Они используют уже готовые средства и способы.

А вот отсутствие внимания со стороны полиции — основная причина процветания знаменитых украинских колл-центров. По сути, это обычные рядовые мошенники, покупающие на черном рынке персональные данные россиян и пытающиеся методами социальной инженерии выманить у них деньги. Даже сама направленность именно на Россию обусловлена лишь тем, что в стране расположения колл-центров нет недостатка в русскоговорящих сотрудниках. А наш русский человек порой бывает излишне доверчив и легкомыслен.

— Будет ли существовать киберпроблема лет этак через 30–50?

— Есть такая популярная точка зрения, что «вот-вот все изменится». Ее хорошо видно на примере военной техники. Со времен Второй мировой войны вышли десятки



публикаций о том, что танки больше не нужны, артиллерия больше не нужна, пушки на самолетах больше не нужны... В реальности же лишь уточняются детали. Появились высокоточное оружие, дроны, цифровая связь. Но основные принципы остаются прежними. По-прежнему побеждает тот, у кого лучше артиллерия, больше танков и тщательнее обучены солдаты и генералы.

Я думаю, что и в сфере кибервойны принципиальных изменений не произойдет. Не появится ни всемогущего вируса, ни непроницаемой защиты. Победы и поражения и через 30, и через 50 лет будут определяться людьми — специалистами, их опытом и знаниями.

На самом деле если посмотреть в предыдущие 50 лет истории компьютеров, мы увидим, что при колоссальных внешних изменениях основные концепции, подходы, принципы меняются очень медленно. Многие из них были заложены еще к началу 70-х годов. Просто сейчас их реализация стала занимать десятки квадратных миллиметров, а не метров.

— Если ли сегодня универсальное противоядие — противоядие киберугрозе?

— При всей распространенности кибератак большинство из них примитивны. А поэтому системы защиты давно уже разработаны и широко используются. Государственные и коммерческие компании легко справляются даже с очень мощными атаками отказа в доступе. Специальные системы на входе автоматически фильтруют запросы, пропуская внутрь только пришедшие от реальных пользователей, а не от бот-ферм. Такой сервис по защите от атак отказа в доступе можно приобрести даже для своего домашнего вебсайта. Он стоит 200–300 рублей в месяц. Вряд ли он защитит вас от по-настоящему крупной атаки, но и ваш домашний сайт вряд ли будут бомбардировать все время.

На сайты Госуслуг, крупных банков, СМИ нападают постоянно. Но успешны лишь те атаки, которые нацелены на кражу данных. В первую очередь это персональные данные пользователей различных сервисов. Они требуют хакера с высокой квалификацией или недобросовестного сотрудника внутри компании. Но ведь и современные сервисы не хранят пароли своих пользователей в пригодном для чтения виде. Так что даже если злоумышленник что-то украдет, паролями воспользоваться не сможет.

Дам важные советы вашему читателю: формируйте всегда и везде сложные и надежные пароли. Если хакеры крадут доступ в личный кабинет пользователя, к его почте, мессенджеру или соцсетям, то они делают это, подбирая пароль случайным образом. Так что если в качестве секретного слова вы взяли собственное имя, можете быть уверены, что рано или поздно его взломают. Хакеры для этого даже не надо заранее знать, как вас зовут. Они просто переберут все имена по очереди в авторежиме. Это займет секунды. Так что соблюдайте информационную гигиену. Не используйте один и тот же пароль на разных сайтах. Сейчас есть много удобных программ, которые создают и автоматически за вас отдельный уникальный пароль к каждому сайту. Не давайте пароль от Госуслуг постороннему человеку, не заходите в важные онлайн-сервисы с чужих компьютеров, не устанавливайте у себя на компьютере, смартфоне программы неизвестного происхождения, не пользуйтесь услугами непонятных «мастеров-компьютерщиков» по объявлениям. Хакеры не всемогущи. Соблюдение этих советов, сравнимых с мытьем рук после общественного транспорта, в десятки раз снижает вероятность кражи ваших денег. Пусть даже серьезные кибератаки для вас станут не личной катастрофой, а просто новостью в газете.

Светлана ПЕТРУШОВА.

ДЕМОГРАФИЯ

В июне этого года в России обнаружилась самая глубокая яма рождаемости, хотя спад фиксируется уже на протяжении 8 лет. В полугодие с января по июнь 2022-го россияне побили антирекорд, произведя на свет на 42,9 тыс. (или на 6,3%) меньше, чем за аналогичный период прошлого года. А самый провал — в первый месяц лета (минус 9,6% к июню прошлого года) — об этом свидетельствуют данные Росстата. Пока Росстат бьет тревогу, мы выяснили, следует ли нам ждать еще более глубокой демографической пропасти, когда скажется эффект последних геополитических потрясений и санкций.

По данным Росстата, в январе–июне текущего года в России родилось 635,2 тыс. детей, а в то же полугодие прошлого — 678,1 тыс. Число родившихся в России неуклонно сокращается с 2014 года.

ИНСТИНКТ РАЗМНОЖЕНИЯ ОТСОХ

Кто не начнет делать детей активнее, тот к концу века вымрет

Минтруд РФ прогнозирует снижение рождаемости в нашей стране вплоть до 2024 года. Причины — малое число россиянок фертильного (детородного) возраста 20–29 лет в силу того, что это дети мощнейшей в российской истории демографической пропасти середины 1990-х — начала нулевых. В снижении репродуктивных настроений соотечественников



министерство винит и неопределенность на рынке труда.

Минздрав и некоторые демографы грешат на последствия пандемии, приводя к снижению уровня жизни и уверенности в завтрашнем дне у детородной части населения (по данным Росстата, доходы россиян во 2-м квартале 2022 года уменьшились на 0,8% в сравнении с тем же отрезком прошлого года, а в предыдущем квартале — на 1,2%).

Но социальные ведомства тут же напоминают, что и «стимуляция» рождаемости идет полным ходом: ежемесячные выплаты для женщин, вставших на учет в ранние сроки беременности, выплаты на первого и второго ребенка для семей с определенным уровнем дохода и другие. А главное — капитал, который с 2007 года выдавался на второго и последующих детей, а с 2020-го его стали выдавать и на первенцев. За 2021 год капиталитал, по данным ПФР, получили более миллиона семей. В числе «стимуляторов» размножению эксперты вспомнили и декретные отпуски для пап, развитие институтов сертифицированных нянь, ренессанс советской ясельной системы, рост помощи, национальную стратегию и т.п.

— Скажите, а когда нам ждать ямы, порожденной событиями последнего полугодия? — интересуемся у председателя Наблюдательного совета Института демографии, миграции и регионального развития (ИДМРП) Юрия Крупнова.

— На мой взгляд, от текущих событий никаких особых последствий можно не ждать, равно как и от ковида, который повлиял на статистику смертности, но не рождаемости. Основная причина нынешнего спада — сегодняшняя условная российская мать 26–27 лет родена в 1995–1996 годах, когда в предыдущей демографической яме даже два не нащупывалось. Но вообще в РФ за долгие до пандемии и санкций образовалась константа — «полуплородная семья», то есть по 1,5 ребенка на ячейку общества. Иногда показатель повышается до 1,7 ребенка на семью, но общей картины это не меняет. А чтобы нация не вымирала, нужна хотя бы 2,5-детная семья, а это 3–4 ребенка на семью. Таких на сегодня всего 7%.

— Плохо стимулируем?

— Дело не в стимуляции и не в доходах с подорожаниями. Образный пример: вы в среднем 1–2 часа в день сидите в своем смартфоне — переписываетесь, читаете

новости и пр. А я очень хочу вас отвлечь, и в результате моих стараний вы сидите в телефоне не 2 часа, а 1,58. Это что-то меняет в вашем образе жизни? Или заходите вы в магазин, видите, что некий продукт подорожал на 100 руб., и звоните мужу: нет, рожать не будем, жизнь подорожала. Дело в самой семье, вернее, в том, что культ семьи у нас разрушен. В 1/3 случаев российский ребенок растет без отца. Женщины рассуждают, что им по силам родить и вырастить одного ребенка «для себя», чтобы состояться как мать, не завися от «мужчин-козлов». А о втором и последующих детях речь заходит в крепких семьях, где есть надежный мужчина. В 60-е годы прошлого столетия разводов в нашей стране было в 7 раз меньше, чем браков. А сейчас их равное количество. Образно говоря, пока на одной улице веселятся, гуляя свадьбу, на другой скандалят в преддверии развода.

То есть, говоря языком не цифр, но чувств: пока все россияне, и женщины, и мужчины, не будут стремиться к семье в ее «олдскуловном» виде — с любовью, верностью и общими целями, — из ямы нам не выкарабкается.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

МК КОНФЛИКТ

— 24 февраля я проснулась в пять утра, потому что у меня разрывался телефон от сообщений и звонков... — рассказывает Татьяна. — Мои украинские клиенты писали мне о том, что происходит что-то невероятное. Включив новости, мы поняли, что все изменилось. Мы то в Луганске привыкли, что по нам стреляют. А что теперь масштабы конфликта совсем другие — было удивление.



Военные действия для мирных жителей — всегда шок и стресс. Можно ли к ним привыкнуть? Психолог Татьяна Беляева, полжизни проведшая в Луганске и выехавшая оттуда в 2014 году, уверяет, что человек может адаптироваться к любой ситуации. Февраль нынешнего года, ставший шоком для многих жителей России и Украины, в ЛНР и ДНР был воспринят куда менее болезненно, чем за пределами республик. Причиной тому — 8 лет напряжения, в котором существовали жители самопровозглашенных территорий. Сама Татьяна, пережившая свой первый военный конфликт еще в юности — в Грузии конца 80-х, откуда ее семья вынуждена была перебраться в Луганскую область, — выбрала для себя профессию психолога с довольно редкой специализацией. Она помогает людям справиться с тревожным состоянием. И несмотря на то, что уже восемь лет живет в России, за помощью к ней обращаются жители всей прежней Украины: и из ЛНР и ДНР, и с той стороны».

— Вы сейчас гражданка России, обосновались тут. Жители Украины по-прежнему к вам обращаются?

— Конечно. Человеку всегда проще обратиться за помощью к тому, кого он знает. Люди ведь ищут не гражданства какой-то страны, а специалиста. Им все равно, какой у вас паспорт. Когда все это началось, мне звонили знакомые и незнакомые, из бомбоубежищ, отовсюду, где есть связь. Хотя сейчас примерно 50% украинских клиентов обращаются ко мне «подпольно», пишут с «левых» аккаунтов. Говорят, что у них могут проверить телефон на блокпостках, а иметь там контакты или личную переписку со мной — небезопасно.

— С какими проблемами сейчас к вам обращаются жители Украины?

— Самый частый запрос — безопасность жизни. Сейчас у людей уже произошла адаптация к происходящему. Но первые три месяца я работала в круглосуточном режиме. Рассказывала о том, как вести себя во время артиллерийского обстрела, как отделять объективную информацию от необъективной... Для жителей ЛНР и ДНР за восемь лет это все стало вынужденной, но привычной и объективной реальностью. Там хорошо научились отличать, когда снаряд летит в тебя, а когда работает ПВО. Соответственно, когда стоит опасаться «прилета», а когда — нет. У нас даже дети знают, что надо делать, когда слышишь свист летящего снаряда: надо падать и нигде не бегать. При обстреле надо держаться подальше от окон, сидеть под несущей стеной... Для жителей остальной Украины это было шоком.

Сейчас, после адаптации, внимание людей смещается на другие вопросы: уезжать куда-то или не уезжать. Как быть с кредитами, где взять деньги... С переездом в Европу — много проблем. Многие мои клиенты перебираются в Россию через западные страны. Едут туда, где есть родные, семья. Потому что в ситуации, когда все рушится, важны близкие люди, а не страна. Люди едут за теплом и поддержкой.

— Поддержка родных — это важно. Но после Майдана 2014 года на Украине стало немало семей, разделенных по идеологическим принципам...

— Да, такие семьи есть. Проблемы полярых взглядов на Украине существуют давно. У нас всегда были так называемые «оранжевые» и «голубые» — по цвету символики партий. «Оранжевый» вектор направлен на экспорт и Европу, «голубой» же ориентирован на внутреннее развитие и внутреннее производство. И эти «качели» в семьях всегда существовали — кто за кого. Кто хочет в Европу, а кто говорит, что нужно работать на своем предприятии и создавать свою продукцию.

Для меня еще в 2004 году, после первой «оранжевой революции», стало ясно, что рано или поздно это рванет. Но тогда не рвануло. Это случилось позже... Ситуация идеологического раскола была лучше всех видна тем, у кого есть дети. Взрослый человек ходит на работу, у него, например, бизнес. Он не погружается в майданную идеологию. Он что-то делает, производит, строит, выплачивает зарплату... И когда на него начинают лететь снаряды, он задает вопрос: а почему? А те, у кого есть дети, сталкивались с этим в школах — с украинизацией, насильственной символикой, сокращением языка... Мне как-то прислали учебник по математике из Днепропетровской области. Там задачка: «На ветке висят два мошкалы, сколько будет, если повесить еще три». Задача для второго класса. И люди в этом жили...

— А с какими проблемами к вам

Общество «О ТРЕХ ГОЛОВАХ»



Психолог Татьяна БЕЛЯЕВА: «Когда ты находишься внутри опасной ситуации, ты собран и объективен»



Игрушки луганских детей.

обращались до СВО, в эти 8 постмайданных лет?

— Если проследить ситуацию на Украине с 2014 по 2022 год, то можно понять, что она очень многоплановая. Обращались люди, которые уехали из республик в 2014 году. Их больше всего беспокоила потеря жилья. Человеку нужен дом. В 2014-м я и сама оказалась на улице. Приехала в Москву проводить плановый семинар, а назад уехать уже не смогла: поездка не ходила, потому что в Луганске уже начались регулярные обстрелы. И полгода, до подписания «Минска», я жила здесь, оставшись буквально на улице.

— И где же вы жили?

— Я обратилась в институт в Москве, который когда-то заканчивала, и спросила, не нужен ли им вахтер на летнее время. Но меня пригласили работать по специальности — психотерапевтом в выездной проект для семей на Волге, где я два месяца жила в лесу

в палатке. Работала с семьями в выездном лагере в таких условиях.

— А ваши родители сейчас живут в Москве или в ЛНР?

— Родители живут в Свердловске, это рядом с Луганском. Один раз они уже были вынуждены уехать из Грузии — и больше из своего дома нигде не уедут. Поэтому все эти восемь лет я живу между Москвой и Луганском, постоянно езжу туда-сюда. И среди моих клиентов очень много тех, кто сначала уехал из дома, а теперь возвращаются... Есть люди, которые перебрались с обстреливаемых территорий республик, пытались адаптироваться на новом месте в другой части страны. Но дело в том, что на Украине с нашей луганской и донецкой пропиской сложно жить. Ладно — другая страна, где мы все чужие граждане, но куда твоя собственная страна издает указы, ограничивающие тебя в правах... Нас не принимали в посольствах, мы были лишены избирательных прав. Людям говорили: «Меняйте прописку, и тогда вы станете настоящими украинцами». Например, я перестала выступать на Украине после того, как мне сказали, что они не будут сообщать, откуда я — чтобы не провоцировать...

Вообще, одна из самых больших проблем, вызывающих травматизм психики, — это нарушение идентификации. Именно это изначально произошло в 2014 году. Люди перебрались в другие части Украины из района боевых действий, а им говорили: «Мы вам ничего не должны. У нас нет военного конфликта». Но они же понимали, что это не так. Второй момент, когда человек идентифицировал себя с государством — а это бывает с людьми, у которых размыты границы личности, — и вдруг понял, что его личные цели и цели государства не совпадают. Некоторые знакомые, уехавшие из Луганска на другие территории в 2014 году, примерно год назад стали возвращаться. Особенно те, у кого дети. Решили, что хоть жизнь здесь и не в полной безопасности, но зато в рамках своих убеждений.

Ну и главная психологическая проблема, что основные противошоковые протоколы, составленные иностранными специалистами-

психологами, предполагают извлечение человека из травмирующей среды. А у нас восемь лет люди во всем этом живут.

— Да и мы все помним в 2014 году бабушек, которые носили на Майдан пирожки и расказывали, что Хитид жид, как во Франции: выйти утром на балкон, выпить кофе и съездить круассан... Уже в 2016 году эти бабушки думали не о кофе, а о том, как жить, не замарував в своих квартирах, и где взять деньги на еду. Произошла у них переоценка ценностей?

— Если говорить о сегодняшнем дне, то ситуация очень острая, и об осознании речи пока не идет. Они обдумывают, что сделали не так, не совершили ли ошибку? Но появились и люди, которые начали каяться перед жителями Донбасса, что допустили эту ситуацию, объективности стало больше... Как известно, постшоковое состояние делится на пять стадий: отрицание, гнев, тоска, депрессия и принятие ситуации.

— И на какой стадии шока сейчас находится наше и украинское общество?

— Сложно сказать, потому что общество



СОБЕИТ

с 1-й стр. Жилая зона Новоефедоровки, поселка в Сакском районе, находится рядом с аэродромом. И всего лишь в 18 км от «всероссийской здравницы» Евпатории.

Министерство курортов Крыма постаралось успокоить: туристов среди пострадавших нет, в курортной зоне поселка все спокойно, ситуация под контролем. А что говорят сами отдыхающие?

— Мы снимаем квартиру в 60 км от этого поселка, в Новозерном, — рассказывает Галина из подмосковных Люберец. — Приехали на своей машине. У нас все тихо, ничего сюда не донеслось. Никаких разговоров, что люди собираются бежать с отдыха, нет. Вчера вечером у нас звучала сирена. Местные сказали, что это учебная тревога для военных (мы же находимся на территории бывшего военного городка). Собираясь в Крым, мы предполагали, что могут быть проблемы, но за границы стало слишком дорого, а на море очень хотелось. Когда мы ехали сюда, то, конечно, были пробки, но Крымский мост проскочили быстро. На днях уже собираемся обратно. Вечером смотрели навигатор в сторону Крымского моста, и там все «зеленое», значит, люди не убегают массово.

А москвичку Алену напугали не столько взрывы, сколько сами защитники. — Над пляжем в Поповке (село в Сакском районе) летает военный вертолет, а в Штурмовом мы были в шоке: сидели на море, и очень низко, практически над головами, пролетел истребитель. Все перепугались, дети плакали... От местных узнали, что и вертолет, и истребитель патрулируют пляж.

Сразу после взрывов люди начали психовать в соцсетях: мол, сейчас все рухнет по домам с мест отдыха и будут гигантские пробки. Эти опасения не подтвердились. Направляющиеся сейчас на своих авто в Крым туристы сообщают: на Крымском мосту ни в ту, ни в другую сторону затруднений не наблюдается. Впрочем, в пробку все же можно попасть, но по причине ремонта дорог.

— Мы отдыхали в Новоотрадном под Керчью, на въезде в Крым на территории Таманского полуострова и на выезде образуются глупие пробки из-за ремонтных работ на трассе Е-97, — сообщил нам турист Юрий.

Вообще, как бывало уже не раз после разных страшных инцидентов на курортах, как наших, так и зарубежных, «русо туристо» напугать чем-либо очень сложно. Наши люди фаталисты: «Кому суждено быть повешенным, тот не утонет», — говорят они.

...А НАША БРОНЬ КРЕПКА!

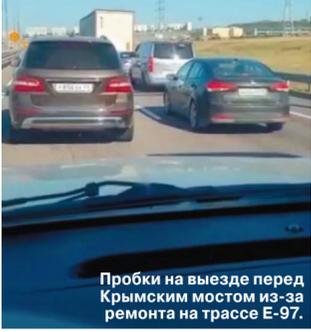


Крым сегодня.

И сегодня тоже почти никто не планирует покинуть полуостров. Отказов от бронирования — единицы, об этом сообщают представители крымских отелей.

— Неприятность может случиться в любом месте на земле: или пожар в лесу, или автобус перевернется. То самолет упал, то отель сгорел, то поселок курортный, как сейчас, взрывной волной зацепило (от потопушенного окурка или диверсии), то в Египте акула напала на туристов, это все нормально, жизнь идет, — рассуждает отдыхающий в Евпатории турист-«оптимист» Артем из Нижнего Новгорода.

— Обстановка у нас спокойная, — рассказала «МК» Полина Жидецкая из Новоефедоровки, сдающая дом. — Никто из наших



Пробки на въезде перед Крымским мостом из-за ремонта на трассе Е-97.

гостей не уехал. Сегодня все пошло на море, отдых продолжается. Из тех, кто планирует приехать позже, — позвонили, написали, уточнили обстановку. Сняла бронь только одна семья, остальные из тех, кто забронировал, планируют ехать.

— Далеко от вас до аэродрома?

— Около двух километров. Когда прозвучал первый взрыв, понял, что он произошел на аэродроме. Для безопасности собрали всех гостей с другой стороны нашего гостевого дома. Старшая дочь стала отвлекать детей играми, чтобы они не боялись. Стекла у нашего дома целые, только двери немного перекосило в подсобных помещениях, но они совсем тонкие были. Поскольку все произошло лишь на аэродроме, решили нигде не выезжать.

После этого ЧП туристы разделились на два лагеря: кто-то удивлен, что есть смельчаки, которые отправляются сейчас на отдых в Крым, другие им возражают: «А где отдыхать?! На Мальдивах за полмиллиона? Или лететь в Италию с 4 пересадками?»

...Глава Крыма Сергей Аксенов объявил, что вводит с 20.00 9 августа и до 20.00 24 августа «высокий («желтый») уровень террористической опасности». Режим будет действовать на территории городских округов Армянск, Джанкой, Красноперкопск и Джанкойского и Красноперкопского районов, а также на объектах министерства и ведомств Крыма. «Крым открыт для туристов, здесь безопасно, и все готово к приему гостей!» — в то же время уверяет минкурортов Крыма на своем официальном сайте.

Ирина БРИКАЛЕВИЧ.

После взятия Авдеевки у ВСУ остается последняя линия обороны — Славянск-Краматорск. Бои за этот плацдарм станут финальной битвой за Донбасс. В Славянске остается порядка 20 тысяч мирных жителей. Подконтрольные Киеву власти между тем вывозят из города оборудование коммунальных служб. Славянск, похоже, готовят к сдаче. Местные жители рассказали «МК» об обстановке в городе.

— Бои идут пока за городом, мы слышим, как бьют «Грады», артиллерия, затишье бывает все реже и реже, — говорит житель Славянска Евгений. — Попадает и по городу. Все знают, что ВСУ обстреливают жилые кварталы с садов, которые расположены в районе бывшего кирпичного завода. Недавно попали по рынку, после обстрела там возник пожар. Я в этот момент находился возле пляжа Куба и отчетливо видел, откуда стреляли и куда прилетели снаряды. После обстрела на рынке сразу появились журналисты зарубежных каналов, начали снимать разрушения на камеры, чтобы потом обвинить в произошедшем российские войска.

— Специально запугивают местное население, чтобы люди эвакуировались. Мэр Лях сказал, что «под Россией» жить не будет, уедет. И правильно, что боится оставаться, потому что может попасть под самосуд местных жителей. Многие считают его преступником, с чьей подачи разрушается сейчас город. В Славянске остается немало патриотов, тех, кто ходил на референдум ДНР. И ждут сейчас прихода союзных сил.

— Какие настроения у людей?

— Разные. Бабушки, домохозяйки не могут понять, кто и откуда стреляет. А тут им власти поют: «Русский мир пришел». Времена такие, что душу наизнанку никто не выворачивает. Хотя я знаю немало жителей Славянска — просто русских людей по состоянию души. Но есть и те, кто жалеет, чтобы Славянск остался украинским. Среди них немало молодежи, кто учился по украинским учебникам.

— Достаточно в городе бомбоубежищ?

— Бомбоубежищ практически нет. Те, что остались с советских времен, затоплены и пришли в негодность, а новые потом не строились. В многоэтажках люди спасаются в подвалах, в частном секторе — в погребах. Больше всего люди боятся ночных обстрелов. Спать постоянно в подвалах сложно, там сырь и комары. Немало подвалов, в которых из-за высоких грунтовых вод постоянно стоит вода.

неоднородное. Даже у сказочного дракона — три головы, каждая из которых говорит разные вещи. Одна голова — это состояние ребенка: «Ай, все пропало, я боюсь». Вторая — состояние родителя, который все время поучает: мол, «неправильно вот здесь наступать начали, надо было с другой стороны зайти» — такие вот «диванные критики», например. И третья часть, взрослая, которая не эмоционирует, а просто делает что может. Например, сотни моих клиентов сейчас занимаются гуманитарной помощью, помогают людям. Я, например, открыла канал бесплатной психологической помощи. Можно, конечно, пойти в окопы, но это самое простое. Когда мои клиенты-мужчины говорили: «Надо идти защищать», я предлагала им объективно оценить их эффективность на поле боя. Выясняется, что не очень-то они там будут эффективны.

Поэтому нужно найти ту сферу, где свои навыки можно использовать с пользой. Работы много, но когда человек сосредоточен — при выключенном «рацио» — на инстинктах, его оттуда надо перетасать, переключить на практическую задачу, иначе можно серьезно пострадать. Действие всегда спасает во время паники. Поэтому я часто цитирую Серафима Саровского: «Спаси себя, и с тобой спастся тысяча». Будь спокоен, и это успокоит других.

Кстати, после начала СВО пришлось успокаивать многих клиентов из России. На кого-то сыпалась угроза в соцсетях, лилось много грязи. Кто-то боялся ядерного удара, что мир рухнет. И вот что удивительно — эти страхи были в основном у людей из России...

— А люди на Украине этого не боятся?

— На Украине — не боятся. Знаете почему? В России до этого в мейдидном пространстве в основном все было спокойно. О том, что происходит рядом, знали далеко не все. А люди там жили совсем в другой реальности. Я сейчас скажу страшные вещи, но когда ты находишься внутри военной ситуации, ты собран и объективен. Ты видишь, например, что летит снаряд, понимаешь, что он летит мимо тебя. А когда ты сидишь здесь, ты не понимаешь, что там и куда полетело. Я помню свой ужас, когда в 2014-м жила в семейном лагере, где не было Интернета, и при малейшей возможности мы сверяли списки погибших, обменивались информацией. Потому что самое страшное — это неизвестность. Поэтому по россиянам это так ударило: им сказали «военная операция», а психика стала домославить. А мы можем домыслить так, что никакому врагу не снилось. Воображение играет с нами злую шутку.

— Ставший трендом отъезд артистов из России — это тоже последствия «игры воображения»?

— Во время шока у людей логика не работает, а работают инстинкты. А инстинктов, вызванных шоком, бывает три: бить, бегать и замереть. Те, у кого сработал инстинкт «бить», — пошли добровольцами. Кто-то «замер», а у

тех, кто уехал, сработал инстинкт «бегать». У актеров и творческих людей эмоциональная сфера развита сильнее остальных, поэтому и реакция такая. А потом, когда уже убежал, начали оценивать: бегут — трусы. А трусом себя чувствовать неприятно. Поэтому нужны обоснования — например, не согласен с происходящим...

— Артисты к вам за помощью не обращались?

— Артисты — нет. Военные обращались. И это, как правило, офицерский состав. Довольно часто их причина обращения к частному специалисту — желание «обойти» штатного психолога. Подразделения укомплектованы психологами для отслеживания психологического состояния. Но личный состав в ДНР и ЛНР очень мотивированный, их задача — идти до конца и не сойти с дистанции. Поэтому при возникновении психологических проблем они стараются не обращаться к штатным специалистам, которые проводят тестирование на профпригодность, а наоборот, стараются «обмануть» тесты.

— И какие проблемы возникают у военных?

— Когда ты стреляешь снарядами дальнего действия, ты не видишь последствий. Но для тех, кто впервые убивает в ближнем бою, это всегда трагедия. Смерть товарищей — трагедия. Раскол в семье — трагедия, когда члены семьи по разную сторону баррикад. К тому же надо понимать, что есть разница между регулярной армией и Народной милицией, которая действует в республиках уже восемь лет...

— А вы где берете силы и спокойствие в сложных жизненных ситуациях? Это черта характера или приобретенное свойство?

— Наверное, это черта характера. Я получила ранний опыт в грузинской кампании, мне было 20 лет, я только закончила вуз. Но тогда мне было проще, у меня была любовь. Любовь помогает пережить все, проблема кажется уже не такой серьезной. Сейчас — с моими личными потерями — это сделать в разы тяжелее. Где взять силы? Очень важно сохранять ощущение того, что ты нужен и важен.

Человек в зоне боевых действий не к кому обращаться за психологической помощью. Нет институций, которые помогут скорректировать шаги. А когда нет вертикали, создается горизонталь. Люди, пережившие бомбежки, сами создавали объединения, устраивали переклички по подъезду. Решали, как осуществлять доставку воды и продовольствия. И надо понимать, что эти горизонтальные связи будут работать всегда, люди должны помогать себе сами.

— Что говорят о нынешней ситуации люди в ДНР и ЛНР? Там сейчас такие массивные обстрелы со стороны Украины, которых и в 2014 году не было...

— В Луганске сейчас не такая напряженная ситуация, как в Донецке, который обстреливается более серьезно. И наши луганские сейчас все жутко, когда это завершается окончательным освобождением. За эти восемь лет всем все стало понятно. По нам же были, даже когда Минские соглашения подписывали. И все прекрасно видели, как ОБСЕ проезжала мимо развороченных домов, ни на что не реагируя. Люди в ЛНР и ДНР все для себя решили еще в 2014 году. Но Россия была к этому не готова...

— Как вы думаете, после этих 8 лет люди на Донбассе когда-нибудь смогут вернуться к нормальной жизни, адекватно воспринимать мирную действительность?

— Конечно, на восстановление уйдет время. Но вообще, наш организм — самовосстанавливающаяся система, поэтому надежда есть. Когда будет безопасная среда, когда будут налажены новые связи — все войдет в русло. Глобальные кризисы приходят и уходят, а жизнь продолжается.

Михаил АЛИМОВ.

СЛАВЯНСК ГОТОВЯТ К СДАЧЕ



Местные жители рассказали об обстановке в городе

— Многие уехали из города?

— Примерно половина жителей. Но немало тех, кто вернулся из эвакуации обрало. У кого дома разрушены — тех разместили в школе. Деньг, чтобы снять жилье, у людей нет.

— Как обстоят дела с гуманитарной помощью?

— За гуманитаркой стоят большие очереди. Многим пожилым людям очень сложно стоять по много часов на ногах. Они в конце концов плюют и идут на последние копейки покупать в магазине хлеб и крупы. Тех, кто голодает, пока нет. Неимущие идут в церковь, где можно получить консервы и макароны. Для нуждающихся работают бесплатные столовые.

— Какие-то предприятия работают в городе?

— Только коммунальные, все бюджетные — в эвакуации, бизнес из-за логистики свернут. Люди, оставшиеся без работы, встали на биржу труда, это можно сделать онлайн. Получают сейчас минимумку — 1800 гривен в месяц на карту банка. Цены между тем заметно выросли. Подорожали топливо и продукты. Батон хлеба раньше стоил 14 гривен, а сейчас — 24. Банка тушенки стоит 100 гривен. Продукты пока в магазинах завозятся.

— Есть свет и вода?

— В центре города пока больше

перебоев со светом нет. Но во многих пригородных поселках постоянно из-за обстрелов происходит обрыв проводов. Коммунальщики пока вывозят, чтобы восстановить линии электропередач. Воды нет. Ее развозят. Остались еще скважины ручной накачки, но качество воды там плохое, она ржавая, с неприятным запахом. Ее можно использовать только для стирки.

— Общественный транспорт ходит?

— Троллейбусное депо разбомбили. Уцелевший транспорт из города вывезли. Горожане передвигаются на машинах, велосипедях и пешком.

Как говорят местные жители, город замер в ожидании штурма. Местное население запасается печами, которые работают на газовых баллончиках, буржуйками, фонариками.

— Люди боятся, что Славянск повторит судьбу Мариуполя, что будут разрушены дома. А впереди зима. В Славянске, как распался Советский Союз, многоэтажки практически не строились. Два кирпичных завода стали банкротами. Оборудование распилено на металлолом. Мэр Лях сказал: «Отопления зимой не ждите, газа нет, а это значит, что замерзнет канализация, прорвутся батареи отопления, эвакуируйтесь».

По рассказам местных жителей, из Славянска вывозят оборудование для коммунального хозяйства. Идет консервация систем отопления. По всей видимости, власти не надеются, что город удержат.

Светлана САМОДЕЛОВА.

ССОРА ДВУХ ШКОЛЬНИКОВ ПЕРЕРОСЛА ВО ВЗРОСЛУЮ ДРАКУ С ИГРУШЕЧНЫМ ОРУЖИЕМ

Заклятыми врагами после ссоры детей стали в один миг две семьи из Домодедова. Мама одного из мальчишек решила заступиться за ребенка и отвесила 10-летнему обидчику ее сына увесистую оплеуху. Но родители этого пацаненка в долгу не остались — они написали заявление в полицию.

Как стало известно «МК», довольно невинный конфликт двух пятиклашек, Тимофея и Алексея (имена изменены), во дворе возле их дома неожиданно перерос в городской скандал. А все потому, что мамы и папы не захотели оставаться в стороне. На днях двое друзей хвастались своими новыми игрушками. У одного был целый пакет пластмассового оружия, у другого — только новая сабля. Тусуясь возле кустов репейника, ребята начали в шутку кидаться друг в друга колючками, а когда одному стало больно, он размахнулся и ударил старого по щеке рукой (хотя вроде как метил в плечо). Его приятелю стало неприятно — он заявил, что больше не дружит со своим обидчиком, и ушел домой.

А буквально через несколько минут из подъезда выбежала его разъяренная мама с игрушечным автоматом наперевес. Она обзвала сына своих друзей драчною и ударила его по щеке. Когда женщина гордо удалилась, пришло время жаловаться второму мальчику. Он пришел домой, рассказал все родителям, те отвезли его в травмпункт и обратились в полицию.

Сейчас каждая из конфликтующих сторон настаивает на том, что именно ее ребенку больше всего досталось. У Тимофея якобы сотрессены мозги, а у Алексея гематома на лице и расщепление тканей (следы от ногтей). Известно также, что в своей школе Тимофей успел нажаловаться на каждого второго одноклассника. Его мама часто обращалась к директору с просьбой приструнить ребят, которые нападают на ее сына.

ФИГУРКУ ГОЛУБЯ С ФОНТАНА В ДУБНЕ УКРАЛИ В ДЕСЯТЫЙ РАЗ



Опять за старое взялись хулиганы в подмосковной Дубне. Неизвестные спилили голубя с верхушки фонтана на площади Жюлио Кюри в десятый раз. Пропала находка буквально в пяти метрах от места преступления — в кустах, а поиски злоумышленника продолжаются.

Как стало известно «МК», традиция воровать символ мира укоренилась в наукограде еще в 2012 году, когда фонтан был только установлен. Причем вандалы любят делать это по праздникам. Например, в предпоследний раз пернатый истукан был снят со шпильки в ночь на 1 января.

— Шесть голубей у нас пропали безвозвратно, а четыре нашлись в городской среде, — поясняет в местной администрации.

Чиновники считают, что охота за голубем для дубненских прохиндеев продиктована каким-то нездоровым спортивным интересом. В отделе городского благоустройства долго задавались вопросом, почему вандалы так неравнодушны к этому объекту, и наконец пришли к выводу, что негодяи передают друг другу своеобразную эстафету.

Тем временем традиция возвращать фигурку на место стала неофициальным городским праздником. На этот раз в день возвращения пернатого на законное место, который пока не определен, для детей организовали развлекательную программу, а для взрослых — выставку фотографий «Дубна, которой больше нет».

ВЫСТАВКУ КАРТИН УСТРОИЛИ НА ЗАБОРЕ



Необычная уличная выставка удивила жителей поселка Рабочий под Сергиевым Посадом. На забор кто-то повесил несколько картин, которые сразу заворожили взгляды прохожих.

Как стало известно «МК», про бесплатный вернисаж местные жители узнали в тот же день, как только он «открылся». Многие устремились к старому бетонному забору взглянуть на «каплю искусства». Работы показали людям довольно интересные. Неизвестный эстет поместил в красивые тяжелые рамы небольшие панно, где сохотевы приклеены к поэтическим строкам. Среди экспонатов есть и абсолютно пустая рамка. Причем все обрамления выбирались, по всему выдать, очень тщательно. Некоторые из них сами по себе — это произведение искусства и очень необычно смотрятся на фоне стены, испанской граффити.

Неизвестного оформителя уже назвали местным Бэнкси, который смог оживить убогий вид старой стены.



ЗНАЙ НАШИХ! БОГАТАЯ ЖИЗНЬ — НА МЕЛИ

Самый надежный причал своей жизни этот одинокий капитан искал не одно десятилетие. Жены сменяли друг друга, бизнес процветал, удача улыбалась во все 32 зуба, но к середине жизни вдруг оказалось, что у бизнесмена, который остается флибустьером в душе, есть только одна надежная опора в жизни — это его фрегат. Так в Подмоскovie появился единственный в своем роде плавучий дом стоимостью 142 миллиона рублей, в котором обитает одна очень одинокая и свободная душа.

Ветер уже не надует паруса его надежды. Любимая лодка, разбившаяся о быт, на приколе. Игорь Гридин, он же «пират Клязьминского водохранилища», столкнулся с предательством трижды. Его корабль очень ловко обходил опасные затишья бизнес-конкурентов, но давал течь каждый раз, когда начинались проблемы в семье. И вот, чтобы окончательно не сесть на мель, мужчина с нордическим характером решил расстаться с жизнью на суше, пришивавшись к новому берегу.

Так несколько лет назад под Мытищами в деревне Новоалександрово к берегу Клязьминского водохранилища причалил белоснежный фрегат «Виконт», похожий на пиратскую шхуну-двухпалубник. Да так и остался там навсегда. Встречая нас с грустной улыбкой, хозяин жилища шутит о том, что и его самого, и фрегат жизнь изрядно потреляла.

— Я родился в Горловке, в шахтерской семье, — рассказывает он. — Поначалу пытался продолжить семейное дело, а потом решил выбрать свой путь. Это был конец 90-х, сложное время. Элите донецкого района бочего класса, которая орудовала отбойным

Бывший «обувной король» уже несколько лет обустраивает быт на корабле на Клязьминском водохранилище



молотком в угольных забоях, перестали платить зарплату.

Так «15-летний капитан» отправился в свободное плавание. Через несколько лет организовал кооператив по производству обуви. Пережил несколько рейдерских атак. Имел дело с матерыми бандитами, которые заставили его платить им регулярную дань, устроив ему показательный выезд на зимнюю речку (там бизнесмену был предложен выбор: либо головой в прорубь, либо давай раскошелиться; Игорь выбрал жизнь). Так в жесткой конкурентной борьбе и под давлением

«деловых людей с большой дороги» закалялся его характер. Так он достиг настоящего процветания. Дела шли в гору, появились большие деньги, а вот на личном фронте все шло под откос.

Первая жена подала на развод, когда работа украла у нее мужа. Гридин целыми днями пропал на фабрике. Женщину это не устраивало. Поэтому случилось расставание, и с матерью остался жить их общий сын. Второй раз коммерсант женился довольно быстро. Любовь с первого взгляда. Но имело место отсутствие общих целей. У женщины уже был

ребенок от первого брака, совместного она не захотела.

К тому времени Игорь успел основать в Москве успешный обувной бренд. Открыл несколько магазинов и ресторанов. Занялся нефтяным бизнесом. А достичь взаимопонимания в семье не получалось. Снова развод, уже по его инициативе. Три года супруги делили совместно нажитое. А потом мужчине встретилась прекрасная незнакомка, более чем на 20 лет младше его. Она дважды исполнила желание любимого мужчины — подарила ему и сына, и дочь. Однако вечная занятость супруга отдала их, и в жизни Игоря состоялся уже третий развод.

После этого началась черная полоса. Бизнес переживал не лучшие времена, женой отшлась значительная часть имущества. В один не самый прекрасный день мужчина понял, что ему просто негде жить. И тут очень кстати пришелся его личный корабль, который он когда-то готовил в качестве подарка своему старшему сыну.

Но давайте по порядку. Вдохновенный рассказчик о пиратах и не лишенный инженерного мышления, однажды Игорь решил построить корабль по собственному эскизу и подарить его своему первому наследнику. В 2008 году он купил в Угличе паром-ледокол за 500 тысяч долларов и «перекирил» его.

— Эскиз рисовал ногами. А потом отдал его в бюро корабельных инженеров, — рассказывает мужчина. — Строили фрегат в Ярославле. Прямо оттуда в Москву я приплыл на нем. Шхуну решил назвать «Виконт», и название это не случайно, поскольку виконт — сын графа. О наших графских корнях я узнал, когда нашел в бабушкином сундуке документы, свидетельствующие, что все мы пошли из династии графов Грдиных.

Хорошо это или плохо, но подарок отцу сыну пришлось не ко двору. К тому времени молодой человек успел жениться и переехать на родину своей жены в Челябинск, где никакого судоходства не существует. Остался подарок при Игорь. Некоторое время назад, когда ему стало негде жить, сделал шхуну своим постоянным домом.

— А прохождение к вам на судно просят? — спрашиваю я.

— Постоянно просят, чтобы пофотографироваться. Корабль же похож на пиратский! — говорит хозяин.

Двигатель законсервирован. Ставить эту машину на ход слишком затратное мероприятие. Поэтому она используется исключительно как жилище. Но помимо отца-пирата есть на этом корабле еще юнга, который не прочь подтянуть тросы и надрать палубу. Разумеется, в свободное от школы время, то есть на каникулах. 13-летний младший сын Грдина знает корабль как свои пять пальцев. Здесь в летнее время гостит и дочь бывшего бизнесмена. Сейчас именно с ней связана главная мечта любящего отца. Девушка поступает в колледж на медика. Если у нее все получится, в душе старого пирата вновь расцветает весна.

А пока ветер в волосах, ромашковый чай вместо рома и телевизор вместо криков голодных чаек. Жизнь продолжается. От винта!

Светлана РЕПИНА.



НОУ-ХАУ



Садоводы раскрыли секреты выращивания настоящих арбузов в Подмоскovie

Изобилие на бахчевых развалах развязало нам руки. Теперь мы гораздо охотнее покупаем арбузы и дыни, чем до этого. Но есть и такие, что еще еще чего-то ждешь. Самозабвенно и терпеливо. А это, оказывается, дачники, решившие поставить свой эксперимент по выращиванию арбузов на собственных участках в Подмоскovie. Им до сбора урожая еще очень далеко.

Михаил Степанович из Балашихи уже семь лет сажает в теплицу рассаду сорта Огонек. Его устраивают скороспелость и приятный вкус. Конечно, не сахарный, не медовый, но вполне сладкий и отнюдь не водянистый. К 1 сентября уже можно дегустировать.

— Это старый проверенный сорт харьковской селекции, — утверждает дачник. — Собираю плоды до 2,5 кг. Огонек устойчив к

фузариозу, правда, у него есть один враг — мучнистая роса, поэтому приходится обрабатывать всходы био-препаратами. Но больше никаких хлопот с выращиванием нет. Посадил в конце мая — и через 3 месяца можно пробовать.

По виду Огонек можно принять за зеленую тыкву. Причем по мере созревания кожура темнеет все больше и больше. Кафтан у арбуза действительно бархатный. А еще в Московский области хорошо себя чувствует сорт Шуга Бейби — ягоды весят всего лишь по килограмму. Отличительные признаки — тонкая кожура и пятнистые коричневато-белые семечки. Конечно, по виду такой арбуз очень далек от своих астраханских собратьев, но как экзотический плод в ягодниках на садовом участке очень даже уместен. Нет и с ним особых хлопот. А полная его противоположность по внешнему

виду — сорт Подарок Северу, который может весить до 10 кг. У него очень толстая кожура, и на созревание может уйти 4 месяца. Зато хладостойкий. Плоды собирают аж до первых заморозков.

— Особую популярность среди ультрасредних сортов средней полосы начинает приобретать Вектор, — говорит агроном Николай Горский. — Первые плоды можно пробовать на 58-й день после посева. Вес каждого арбуза — около 3 кг. Корка Вес каждого арбуза — около 3 кг. Корка Вес каждого арбуза — около 3 кг. Корка

Есть еще Подмоскovie чарльстон и Розовое шампанское. Они более требовательны к теплу, поэтому в открытый грунт их, как правило, не сажают.

— Что я для себя поняла, когда начала выращивать арбузы в открытом грунте, так это важность выбора участка, — говорит дачница из Ленинского округа Анастасия Маркина. — Он должен быть открытым, чтобы солнце там было всегда. И лучше всего, чтобы за год до арбузов на этой грядке сидела картошка. Когда я высаживаю рассаду, я стараюсь ее не заглублять. Нужно, чтобы земляной ком, который вокруг корней, возвышался над поверхностью земли примерно на сантиметр. Тогда ножка не сгниет.

Знатки утверждают, что самый важный агроприем для бахчевых помимо подкормки — прищипывание арбузных плетей. Оно ограничивает рост зеленой массы и направляет все питательные вещества на рост ягод. На мелкоплодных сортах можно оставлять

до шести завязей, на крупноплодных — не больше трех. Прищипку начинают с удаления боковых побегов. Плеть обрезают, оставив 4-5 листов после последнего плода. Эти листья помогают кусту получать полноценное питание.

— Боковых побегов нужно оставлять немного. Но нельзя оставлять растение совсем без листьев — так хороший урожай не получить, — отмечает Маркина. — И никогда нельзя обрывать первый бутон или завязь на главной плети — именно этот арбуз будет самым сладким и крупным.

Когда же созревший плод пора снимать? Строго 1 сентября или можно раньше? Смотрите по внешним признакам. У зрелого плода засыхают плодоножка и усики возле нее. Кора становится блестящей и упругой. На корке со стороны земли образуется большое желтое пятно. При постукивании спелый плод отдает глухим звуком. Если все это вы наблюдаете,



С ОГОРОДА С ПЫЛУ С ЖАРУ

опытные огородники начали снимать уже в середине июля. Дегустация стартовала.

— Картошку нужно закладывать непременно в кипящую воду. При этом вода должна полностью покрывать клубни минимумом на 3-4 см, — учит своим премудростям блогер Борис Шумский. — Перед тем как отправить картошку в кастрюлю с водой, туда следует положить раздавленный зубчик чеснока, лавровый лист и немного укропа. Это нужно для аромата. По желанию можно положить также несколько горошин душистого перца, кориандр, хмели-сунели.

Хотя варианты приправ может быть масса, что удивительно, многие тем не менее предпочитают сводить их к минимуму. Отварил в подсоленной воде, выложил на тарелку, кину сверху кусок сливочного масла и посыпал свежесжатым укропом. М-м-м! Что еще надо для идеального вкуса?

— В молодом клубне много аскорбиновой кислоты и витаминов группы В, — говорит диетолог Сергей Абрамов. — И еще он служит прекрасным абсорбентом, нейтрализует яды после пищевого отравления.

На третьем месте в топе любимых летних блюд ее величество окрошка. Кто в знойный летний день не мечтал нарубить овощей с грядки и залить их квасом, кефиром или даже колкой (пырей, есть и такие).

— Мы пробовали окрошку и с привычной колбасой, и с мясом, и с морепродуктами, и даже с грибами, — говорит София Степанова. — А в качестве заправки брали минералку, сырокотку, мясной бульон, кефир, айран, тан, простоквашу, пиво, рассол. Что сказать — окрошку ничем не испортишь. Овощной букет всегда богат, а новые оттенки вкуса — это всегда интересное гастрономическое приключение.

С ОГОРОДА С ПЫЛУ С ЖАРУ

Составлен топ самых полезных летних блюд на столе садоводов



зонтики укропа, листья смородины, хрена, лавровый лист и перец горошком. Но некоторые любят добавит в рассол и чеснок, и вишневый лист, и ломтики яблок, и даже корень имбиря.

Надо также помнить, что время приготовления малосольных огурцов не превышает 3 дней. Если вы готовите огурцы в горячем

рассоле, то их можно подавать к столу уже через сутки, а если в холодном — через 2-3 дня.

Во втором месте в топе любимых летних блюд значится картошка в мундире. Молодая, свежесжаренная, в тонкой кожуре. Кажется, сварил целую кастрюлю на пару дней, а съели ее за один присест. Первый урожай, кстати,

можно смело хвататься за нож и отрезать спелый арбуз от воды. Только важно обязательно оставить хвостик длиной около 5 см. Если его обломить, плод быстро загниет.

Перечисленные сорта характерны для нашего климата, который, как известно, быстро меняется. Потепление может позволить в Подмоскovie выращивать астраханские арбузы?

— Лет через 50, когда в Подмоскovie будет зона лесостепи, культивация адаптированных для Подмоскovie сортов станет успешна на сто процентов — урожай будет гарантированно, — говорит климатолог Валентин Лаврушинов. — Только это не значит, что плоды будут крупнее, — они будут такими, как предполагает их конкретный сорт. И до астраханской и тагикентской жары все еще далеко, не уверен, что будет целесообразно выращивать на грядках в Московской области бахчевую классику. Ведь для выращивания астраханских арбузов нужна зона полупустыни. И даже в степной зоне, которой все больше становится подмоскovie регион, под стать Кубани, Запорожью, Закарпатью, классические арбузы выращивают с переменным успехом.

Светлана РЕПИНА.

Кстати, считается, что самая полезная окрошка — сделанная на кефире. В таком блюде очень много нутриентов, которые укрепляют волосы, ногти и зубы. А вот на квасе окрошка тонизирует, снимая чувство усталости.

На четвертом месте в нашем рейтинге расположилась освежающая напиток мохито. В его классическом безалкогольном рецепте должны быть газировка, лайм, веточки мяты, колотый лед и немного сахара. Можно также добавить лимон, огурец и кориандровый сахар, за счет него цвет напитка темнеет, и такой вариант бармены называют «грязным мохито».

— Лучший способ освежиться в жаркий день — это приготовить самый популярный коктейль в мире, — говорит Абрамов. — Это универсальный жаждоутолятель. История этого освежающего напитка началась еще в XIX веке на Кубе, а сейчас он завоевал весь мир. Можно сказать, что это в каком-то смысле эликсир молодости. В нем содержатся антиоксиданты, которые борются со старением, и витамин С, который укрепляет стенки сосудов.

На пятом месте у нас морс. Клюквенный или смородиновый, брусничный или вишневый, он не только великолепно утоляет жажду (в нем ведь всегда есть природная кислота), но и насыщает организм всеми витаминами сразу. Этот напиток позволяет организму более эффективно бороться с вирусами и бактериями. Вот почему ягод много не бывает. Из свежих мы делаем напиток летом, из замороженных — осенью и зимой, причем их польза даже в замороженном виде сохраняется, поскольку после охлаждения и нагрева в морозах остаются микроэлементы, полезные кислоты и пектин.

Светлана РЕПИНА.

РАСКАДРОВКА

В этом году, причем как раз летом, исполнилось ровно 60 лет советскому сатирическому киножурналу «Фитиль». Проект был всегда осторожным: ни вправо, ни влево от генеральной линии, но при этом весело и остро. Просматривая сейчас старые — 1960-х годов — выпуски «Фитиля», улыбаешься деталям советского быта, неожиданным маленьким ролям великолепных актеров... И понимаешь, что журнал во многом формировал то безнадежное отношение к себе и стране, которое мы, новые поколения, до сих пор не можем преодолеть.

Первый выпуск «Фитиля» вышел на экраны 4 июля 1962 года. Эра телевидения, по сути, только начиналась, поэтому в шестидесятых основным каналом распространения этого журнала были именно кинотеатры: там показывали его перед киносеансами. Нынешнее старшее поколение вспоминает этот журнал по-доброму: альтернативой были скучноватые «Новости дня» либо детские мультики.

А в «Фитиле» бывало не только весело, но и весьма актуально. Конечно, бессменный худрук Сергей Михалков не зря был де-факто главным со сталинских времен советским «пиарщиком». Политическая, как тогда говорили, зрелость, идеологическое чутье — идеальное, инсайдерская информация — само собой.

Так что ничего лишнего, никакой антисоветчины. Но — в строгом соответствии с правилом, заданным опять же еще Сталиным («Гоголи и Шедрины нам нужны»), — нещадное бичевание «отдельных недостатков». С фирменным михалковским юмором: кто читал хотя бы его басни — тот в курсе.

Забавно, что авторами «Фитиля» в разные годы (в том числе в 60-х) побывали все, кто затем сформирует нашу сатирическую отрасль, столь могучую в перестройку и сразу после нее. Михаил Жванецкий, Семен Альтов и многие, многие, многие другие известные сатирики. А «голоса» их все равно звучат на михалковский манер — чудо такое же, как и с Аркадием Райкиным, который превращал любой текст в собственный, райкинский.

Вечные сюжеты

Всего на экраны вышло 393 киновыпуска «Фитиля» (последний — в 1995 году), в среднем это 12 выпусков ежегодно. Часть из них, особенно ранних, нам, нынешним, придется долго комментировать — реалии во многом вывернутой наизушку советской жизни изменились. А некоторые «как сегодня сняты». Вот примеры, причем по соотношениям объема ограничения только шестидесятью годами.

«Живой труп» (самый первый выпуск, 1962). Муж (Сергей Филиппов), решивший оставить семью и не желающий платить алименты и вообще как-либо участвовать в жизни детей, ложится в гроб, делает «селфи» — и фотография как бы умершего мужчины приходит его жене (Людмила Соколова). Основано на реальных событиях, имена злостных алиментчиков перечисляются в конце сюжета.

«Накрыли» (вып. 3, 1962). Сотрудник магазина «Автомобили» (Георгий Милляр — кстати, спешите увидеть его не в образе Бабы-яги!) готов продать покупателям любой автомобиль, кроме накрытого чеплом. Почему? Нельзя, зарезервирован. А может быть, все же можно (и купюра незаметно ложится в карман продавца)? Ну, черт с вами, накроем вместо этого другой. И так, разумеется, с каждой машиной на площадке.

«Вишневый сад» (вып. 4, 1962). Документальный эпизод об уничтожении в Москве садов. **«Мокрое место»** (вып. 5, 1962). Протофеминистический сюжет. Молодой человек струсил и не может защитить свою подругу от хулиганов на улице. Проходящая бабушка бьет хулигана зонтиком, от него остается лужица. Девушка поступает так же... по отношению к молодому человеку.

«Жертва (почти по Чехову)» (вып. 7, 1963). Женщина рассказывает о своей трагической судьбе. У нее есть возлюбленный, но она не может быть с ним — вышла замуж за старого академика. После смерти мужа соединиться с любимым тоже не удается, поскольку в жизни дамы возникает еще один богатый пожилой академик...



«ФИТИЛЬ» ПОД КОММУНИЗМ

Как киножурнал Сергея Михалкова в 1960-х годах покончил с советским оптимизмом



Сергей Михалков — бессменный худрук «Фитиля» (фото 2007 г.)

Поворот к жесткости

«Преобразователи природы» (вып. 10, 1963). Экология. После отдыха обычной семьи автолюбителей в лесу остаются объедки, мусор, поломанные деревья. Те, кто каждый теплый сезон ездят и ходят в лес и на пляжи с острыми палками и мусорными пакетами, собирая «насыщенно», подтвердят — вообще не устарело!

«Моб» (вып. 14, 1963). Получив новую квартиру, жильцы из старой снимают всё, вплоть до проводов и дверных ручек. Однако новая квартира им не достается: ордер оказывается полученным без оснований...

«Аппендицит» (вып. 15, 1963). Мультипликационный сюжет о бюрократе с двумя телефонами: запросы «снизу» нужно согласовывать с «верхом», в этом и заключаются обязанности чиновника. В конце концов телефоны соединяются трубками, бюрократ не нужен.

«Гром и молния» (вып. 17, 1963). Тот же гэг, что в этом же году появился в фильме «Я шагаю по Москве»: на улице прокладывают канализацию, кладут асфальт. Затем прокладывают газ, превратительно разбив асфальт, — потом снова укладывают. Потом то же самое с электричеством и водопроводом. Вплоту на асфальте поставят застывшую «молнию», подкашивает авторский голос. До шуток о «сезонных бордюрах» еще полвека, а реальность все та же.

«Два крыльца — два конца» (вып. 32, 1965) — еще одна история о ЖКХ. Два треста — «Главремонт» и «Главснос» — взяли в оборот один и тот же дом. Чтобы никому не было обидно, сначала дом ремонтируют, а потом тут же сносят, планы обоих ведомств выполнены.

Или вот архисовременный сюжет, правда, скорее для Европы. **«Замерзает!»** (1966): все жильцы идут к домоуправу с жалобой, что они замерзают. Домоуправ предлагает поднять руки тем, кто замерзает. И продлевает это несколько раз, пока жильцы не согреваются.

Даже гендерные вопросы в «Фитиле» имеются. Вот, скажем, патриархат: сюжет **«Уступите место женщине»** (вып. 48, 1966) крутится вокруг того, что в Тбилиси мужчины выполняют исконно женскую работу: торгуют галантереей, продают газировку. Дайте работу женщинам, говорят московские авторы. А зачем женщинам вообще работа? — как бы спрашивают тбилисцы...

«Добро пожаловать!» (вып. 21, 1964). В последний оттепелный год в голосе Михалкова проступает знакомая по басням типа «А сало русское едят» сталь. Этот сюжет, основанный на реальных событиях, об иностранных туристах, которые распродают антисоветчину и просто везут контрабанду для фарцовки. Вскоре после сюжета (редакция выступила? меры приняты?) иностранный самодельный туризм в СССР сильно прикрикнули в пользу коллективного автобусного.

«Вокруг дороги» (вып. 42, 1965) — благодаря «Фитилю» мы имеем редчайшие документальные кадры о знаменитой сталинской Трансполярной магистрали, которую забросили сразу после весны 1953 года. Ранние брежневские времена — мы видим ревизию сталинского наследия: что-нибудь может быть, и пригодится?..

Подчас в сатирическом журнале прощаются и тщательно затухиваемые в официальной советской картине мира конфликты. Например, национальный. В сюжете **«Две точки зрения»** (вып. 46, 1966) — история о новооткрытых источниках минеральной воды около Сухуми. Которые Институт курортологии Грузии (все ведь помнят, что Абхазия тогда была частью Грузинской ССР?), какая неожиданность, не хочет дополнить новой лечебницей. Какая безхозяйственность, скажет обычный советский зритель того времени. Понятно почему, скажем мы и сейчас...

Пережитки старого — насколько же они до сих пор живучи! **«Что же вы поете, дьяволы?»** (1966) — молодые пассажиры электрички свели старушку с ума своим громким пением. **«Нехудоженность самодеятельности»** (1966) — отелка балканов в новостройках в стиле «кто во что горазд».

Антон РАЗМАХНИН.

Жанр легкий, темы драматические и тогда, и по сей день. **«Золотые руки»** (1967) — ситуация, знакомая до боли, когда проще купить оборудование или технику за границей, чем дать деньги отечественным мастерам (кто сказал — импортозамещение?). **«Нарочно не придумаешь»** — о таком низком качестве жилья, что его приходится взрывать сразу после постройки.

Или вот **«Страшный сон»** — в этом мультипликационном сюжете как нереалистичский кошмар подается наша нынешняя система охраны в супермаркетах. Охранники, осмотры... Тогда это считалось антиутопией, сегодня реальность. А уж **«Порожняк»** (одна из первых работ Жванецкого, 1969) — реалистическое полотно: опытные рабочие не торопятся выполнять приказы начальства и перекатывать порожние вагоны, потому что знают: через пару минут придет отмена распоряжения.

На что посмотреть

Визуально старые «Фитили» — это сущая находка для тех, кого в деталях интересует повседневная жизнь Страны Советов. Вот, скажем, ресторан образца 1962 года из сюжета «Карусель». Он очень похож на ресторан «Одуванчик» из снятого годом позже фильма «Дайте жалобную книгу» Эльдара Рязанова, только в цвете. Можно увидеть бутылки минералки, шашлык и вино, посетителей в вечерних туалетах (ресторан — это выход в свет!).

Картинка напоминает иллюстрации к «Книге о вкусной и здоровой пище». И затннутый в костюме Георгий Вицин на своем месте, и официант южной внешности (Леонид Каневский)...

А вот сюжет «Пирожки», благодаря которому сохранилась энциклопедия зимней московской улицы. Тележка-теплушка с собственно пирожками, все фасоны меховых шапок, юбилейные рубли, новенькие панельные дома, проступающие сквозь метель... Визуальный код этого сюжета потом ляжет в основу уличных эпизодов «Иронии судьбы».

Сюжет «Фонд критики»: тут мы видим уже советский офис образца шестидесятых — окна в пол и легкая современная мебель, но все еще черные телефоны и шторы с ламбрекенами а-ля Колонный зал Дома Союзов. Вечные письменные приборы из бакелита и перекидные календари. Интересно, что символом чиновника (Георгий Ялович), которому дали распоряжение критиковать начальство, становится ослабление галстука. А когда распоряжение отменяется начальником (Николай Парфенов) — галстук миглом затннут обратно.

Сюжет «Операция «Неман» (1966) — еще одна возможность посмотреть на следователя в исполнении Олега Ефремова (как в «Берегись автомобиля») и милиционера в лице Евгения Леонова (как в «Улица полна неожиданностей»). И на милиционерку «ГАЗ-22» — как в «Следствие ведут ЗнаТоКи». Интересно взглянуть на прилавок настоящего обывающего магазина и узнать, что лучшая обувь в СССР была-таки финская — та самая марка TorMap, которая была известна и в перестройку.

Шутки-демотиваторы

Многие гэгги из тогдашнего «Фитиля» вошли в анекдоты и посылки. Например, сюжет «Рок-вае ошибка»: тигры, проникнув в НИИ СЕЛУ НИИ ГОРОДУ (привет Стругацким), долго ели научных сотрудников, но стоило им съесть уборщицу, их поймали и посадили в клетку. В варианте с лодоедами сюжет повторяется в разных видах до сих пор!

Или вот «Жертва гостеприимства»: история о «дедморозизмах» артистах, которым в каждой квартире наливают, и поэтому они не могут дожить до вечера трезвыми, повторяясь многожды после этого. А для нас теперь — уже исторический документ.

Такие шутки сейчас называются «мемами», а несколько лет назад подобные вещи, обычно в картинках, имели название демотиваторов. Применительно к «Фитилю» — оказывается, что это название слишком точное. Бичья отдельные недостатки, проект Сергея Михалкова был настолько талантлив, что делал эти мелкие недостатки стереотипными — а значит, демотивировал людей. Ведь какой коммунизм, какая утопия, если все вот так идет, не меняясь годами и десятилетиями?

Из оттепелных шестидесятых, полных надежд, родились разочарованные семидесятые, из них — обозленные восьмидесятые. Возможно, «Фитиль» вместо оптимизма и желания преодолеть те самые недостатки вселил в советских людей чувство безнадежности когда-нибудь эти бесконечные недостатки преодолеть? Хотя, может быть, в этом и был хитрый план?..



«Фонд критики», 1970 г.



«Карусель», 1962 г.



«Операция «Неман»», 1967 г.



«Пирожки», 1969 г.

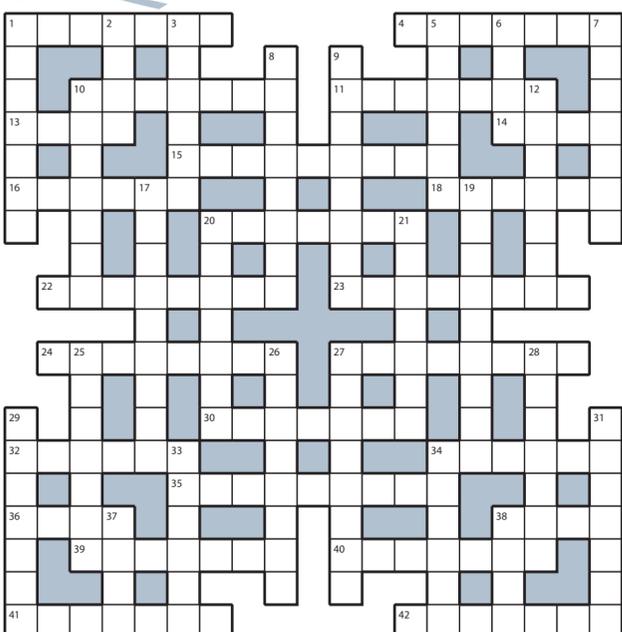


«Накрыли», 1962 г.



«Порожняк», 1969 г.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Снаряд, бегущий за целью по волнам. 4. Легкий перекус после обеда. 10. Новокаиновый заслон для боли. 11. Убеждение, которым трудно поступиться. 13. «Бублик» среди цифр. 14. Маленькое транспортное средство в песне Юрия Лозы. 15. Балагур, сочиняющий шутки на ходу. 16. Судно, везущее плещущий груз. 18. Господин в патристической песне Олега Газманова. 20. «Ремонтная мастерская» для раненых бойцов. 22. Донос без уточнения имени «доброжелателя». 23. Обличительная юмористическая статья в журнале «Крокодил». 24. Глубокая скоротечка для тушения овощей. 27. Заботливое отношение к родителям. 30. Чумацкая «скорой помощи» в автомобиле. 32. Разноцветный «забор» на голове панка. 34. Ягода в зимнем рационе снегурки. 35. Сорт ароматных осенних яблок. 36. Потеря погорельца, ставшего бездомным. 38. Жестокая бойня русичей с супостатом. 39. Копченость из спинной части свинины. 40. «Грудничок» под боком у коровы. 41. Юркий «удалец» в шели ниже плintyса. 42. Зеленый камень для отделки дворца.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Нехватка места в шестиметровой кухне. 2. Летучий сор, оседающий на шкафах. 3. Голос, объявляющий о забитом голе на стадионе. 5. Волшебная «зажигалка» из сказки. 6. Навороченный «танк» круглого брата. 7. Немодное название офиса. 8. Дополнительные часы учителя. 9. Знак в слове «д'Артаньян». 10. Красавчик с платиновой шевелюрой. 12. Пустышка, прописанная мнительному пациенту. 17. Книга о жизни Иисуса Христа. 19. «Ассоциация» фигурного катания в России. 20. Боевая граната с кислоткой. 21. Главный параметр льда на реке. 25. Фрагмент разбившегося о риф судна. 26. Глубокая яма для закладки фундамента. 27. Слово, что складывал из льдинок Кай. 28. Избыток урожая, проданный на рынке. 29. Полуфабрикат для кондитерского рулета. 31. Невысокое ограждение набережной. 33. «Рокировка» вратарей во время матча. 34. «Булава» на подводной лодке. 37. Запасы в бочках на случай засухи. 38. Птица, которая очень поздно ложится.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 10 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Самовар. 4. Окулист. 10. Раватка. 11. Афоризм. 13. Ожог. 14. Гейм. 15. Изложение. 16. Анчоус. 18. Ставка. 20. Концерт. 22. Сквозняк. 23. Ненастье. 24. Ровесник. 27. Криволин. 30. Раритет. 32. Огонек. 34. Заноза. 35. Настурция. 36. Трюк. 38. Зима. 39. Боржоми. 40. Миллион. 41. Легавая. 42. Складка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сенсация. 2. Очаг. 3. Арахис. 5. Карисе. 6. Лязг. 7. Трамвай. 8. Садовник. 9. Хамелеон. 10. Росчерк. 12. Медведь. 17. Уклонение. 19. Толстокожа. 20. Канонир. 21. Танкост. 25. Однолодь. 26. Курятник. 27. Кутерьма. 28. Исполин. 29. Пострел. 31. Закалка. 33. Книжка. 34. Зяблик. 37. Коса. 38. Зона.

ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ ВЕСЬ 2023 ГОД!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»
11 августа с 8.30 до 19.00
перере с 13.00 до 13.30
м. «Юго-Восточная», ул. Ферганская, д. 17, к/т «Волгоград»
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, у м-на «Эльдар»
12 августа с 8.30 до 19.00
м. «Строгино», Строгинский б-р, д. 9, у м-на «Пятёрочка»
м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у м-на «Пятёрочка»
р-н Аппуфеево, ул. Инженерная, д. 3, у супермаркета «EUROSPAR»

13 августа с 8.30 до 19.00
м. «Кусьминки», ул. Зеленодольская, д. 38, на автостоянке за рест. «Вкусно — и точка»
ул. Авиаторов, д. 14-18, на автостоянке у м-на «Пятёрочка»
м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое шоссе, д. 39, у ПЦ «Мандарин»
14 августа с 8.30 до 18.30
м. «Шаболовская», ул. Шаболовка, д. 37
м. «Ясенево», Новосеневский пр-т, д. 30, на автостоянке
м. «Бибирево», ул. Пришвина, д. 23, у м-на «Столплит»
15 августа с 8.30 до 19.00
м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25
р-н Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
м. «Селигерская», Дмитровское шоссе, д. 80, у супермаркета «Перекресток»
16 августа с 8.30 до 19.00
р-н Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у м-на «Азбука вкуса»

м. «Семеновская», Измайловский Вал, д. 2, на автостоянке
р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4, у ПЦ «Марина»

ПОДПИСКА НА ПРАЗДНИЧНЫЙ ДЕНЬ ГОРОДА
20 августа с 10.00 до 14.00
ЗАРАЙСК, ул. Советская, д. 28а, в парке, у сцены
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, у Дворца культуры
ШАХОВСКАЯ, ул. 1-я Советская, д. 12А, «На вернисаже»

ПОДПИСКА НА ЯРМАРКЕ МЕДА В ПОЛОМНОМНОМ
12, 13 и 14 августа с 10.00 до 16.00
м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 39, в музее-заповеднике «Коломенское», Ярмарочная площадь. Вход через 1-й или 2-й КПП, далее по территории музея-заповедника до Ярмарочной площади (от метро «Коломенская» ходит бесплатный автобус)

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Барачока

куплю

- книги б/у, значки, монеты, иконы.
- Старинные вещи т. 8(926)902-53-51
- книги б/у. Выезд. т. 8(495)720-68-36

Морское Предложение

предлагаю

- изготовление книг и брошюр от 1 экземпляра т. 8(499)195-60-43

Металлы и Металлообработка

куплю

- КМ, ППЗ, микросхемы, разъемы т. 8(499)126-02-60

разъемы, СП, КМ, транзисторы т. 8(800)707-22-53

Спорт Си Красота

предлагаю

- отдых т. 8-926-783-41-50

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное-информационное агентство "ОКей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 5453658000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Москва, ул. 1905 года, д. 7, (ст. м. «Улица 1905 года») • 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



Марк Розовский.

МАРК РОЗОВСКИЙ: «ТЕАТР НАЧИНАЛСЯ С НУЛЯ, А Я НЕ НАЗНАЧЕНЕЦ»

В театре «У Никитских ворот» прошел сбор труппы, посвященный началу нового сезона. И эту встречу можно было посчитать рабочей, если бы не два обстоятельства: во-первых, в марте следующего года театру Марка Розовского исполнится сорок лет, а во-вторых, известный режиссер и его коллеги представят зрителям в сезоне-2022/23 сразу семь премьер. Накануне мы побеседовали с Марком Розовским о неустаревающей классике и пространстве театра, которому как воздух нужна свобода, а не приговор.

В юбилейном сезоне театр «У Никитских ворот» представит антифашистский спектакль

— Марк Григорьевич, поздравляем вас с юбилеем театра и присуждением лично вам Театральной премии «МК» в номинации «Мастер».

— Спасибо. Для меня, четыре десятка лет бьющего одну точку, это важная дата, момент «камня»: время достижения зрелости и некоего подведения итогов. Или, если хотите, — момент «самосуада».

— Оглядываясь назад, признайтесь — тогда, весной 1983 года, вы верили в столь долгую историю вашего театра?

— Мы были одним из первых театров, работавших на полном хозрасчете, то есть ни рубля дотаций от государства не получали. Мы возникли из ничего, мы «дети перестройки», театр, который начинался с нуля, а я, кстати, не назначен. Когда мы рождались, многие не верили, что мы выживем в новых условиях, но мы существовали. Что еще к этому можно прибавить? Если раньше мы работали с гонимыми, то теперь мы поднимаем штанги. Наши спектакли стали более весомыми, некоторые из них кажутся неподъемными — например, «Три мушкетера», где играть два состава по тридцать человек и используется колоссальная декорация.

— А сколько всего театр сыграл спектаклей за эти четыре десятка лет?

— Более 15 тысяч! Это, конечно, примерная цифра. А нас побывало свыше полутора миллионов зрителей! Это число сопоставимо с численностью населения крупного российского города. Выпущено 176 наименований, сейчас в работе еще семь, причем у нас нет однодневок. «Доктор Чехов», с которого все начиналось в 83-м, идет по сей день. А новинки соседствуют со спектаклями «долгожителями»: «Бедной Лизой», «Историей лошади», «Романом о девочках» по прозе Владимира Высоцкого, «Гамбринусом» по Куприну. Они идут по 30–35 лет! Тот же спектакль по

открытым небом «Песни нашего двора» прошел 27 сезонов, и с ним мы открываем новый.

— Раскройте карты — что ждет зрителей?

— На нашей основной, Новой сцене ближайший спектакль «Преображение», моя пьеса, написанная в период ковида, она посвящена поэтам Серебряного века, их судьбам: Валерию Брюсову, Андрею Белому, Нине Петровской и персонажу, которого я называю Маска. У меня получилась трагикомическая фантазмагория на документальной основе — то, что я в театре очень люблю.

— Вторая премьера — «Проглотить удаву», где звучит антифашистская тема. Эту пьесу ставят два молодых режиссера: Родион Вышинкин и Сергей Усталу, замечательные ребята. Чуть позже мы покажем спектакль «Миха» — его я посвятил повествованию о еврейском режиссере и актере Соломоне Михайловиче Михоэлсе. Но главной работой, наверное, следует считать спектакль «Дон Кихот» по Булгакову. Что он станет «воздем», я решил еще в прошлом году, так что мы представим этот спектакль день в день с сорокалетием театра — 27 марта 2023 года. А еще будут «Каштанка» (к этой постановке музыку согласился написать Максим Дунаевский) и восстановленная версия представления «Будь здоров, школяр», в основе сюжета которого проза Булата Окуджавы о советских солдатах, сражавшихся на фронтах Великой Отечественной.

— Будет отдельный репертуар и на Старой сцене, как, скажем, моноспектакль по произведению американского драматурга Джорджа Бранта «Отстраненная» и комедия Ясмины

Резы, получившая название «Зуб за зуб» в режиссерской интерпретации моей ученицы Виктории Доценко.

— Серия стихоцентричных постановок «Лента поэзии» вы планируете продолжать?

— Да, осенью выйдет Бродский, в марте — Маяковский, я там лично буду исполнителем, а в мае-июне 2023-го планируется Саша Черный. Но вообще хочу сказать, что пространство театра в наши дни становится многополярным — в театральном смысле, конечно же. Постепенно приходит к нам всем осознание, что в России разные театры, и это лучше, чем единственный стиль и язык. Кстати, многополярность, о которой я говорю, мы отстаивали все 40 лет, создавая разностилевый и разноразличный репертуар. И да, мы ориентировались на классику русской драматургии и режиссуры — Станиславского, Мейерхольда, Михаила Чехова, Товстоногова... Эти подходы очень близки моему личному пониманию театральной миссии.

— Чтобы быть востребованным и современным, каким должен быть театр?

— Живым, откликающимся на все проблемы современной жизни. Я подчеркиваю: не боимся никаких тем, моя гражданская позиция — в моих спектаклях. Я не собираюсь ничего манифестировать, выкрикивать, доказывать; у художника должна быть единственная возможность — высказываться свободно. Эта свобода у нас есть, она гарантирована нам Конституцией, мы живем в бесценном пространстве. И нам никакие общественные советы не нужны! Мы ответственно занимаемся своим театральным делом, у нас есть публика — это наш народ, и мы ему доверяем. И народ ждет от нас произведений большого искусства, основанного на русской культуре, являющейся частью культуры мировой.

Иван ВОЛОСЮК.

На XXX фестивале российского кино «Окно в Европу», ставшем в отсутствие «Кинотавра» главным национальным фестивалем этого года, состоялась премьера нового фильма Авдотьи Смирновой «Плотник».

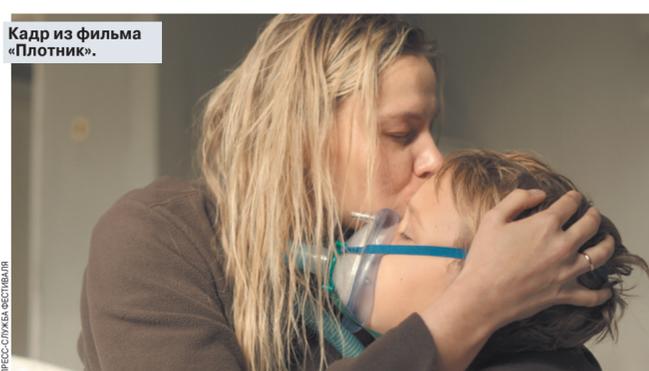
Картину показали вне конкурса, а представляли ее 12 членов съемочной группы, но, увы, без самой Авдотьи, находящейся за пределами страны и переживающей трудные дни, связанные с внезапной болезнью ее мужа Анатолия Чубайса. Удивительно, но многие участники фестиваля понятия не имеют об обстоятельствах ее жизни. Показ был поздний, затянулся почти до часа ночи и вызвал много личных переживаний у кинематографистов. Участники съемочной группы вспоминают, как спрашивали у Авдотьи, приступая к работе: «Такая трагическая история. Как же мы работать будем?» А она ответила: «Радостно». Так и случилось. «Плотник» посвящается всем родителям неизлечимо больных детей.

Как сложится судьба режиссера в таких обстоятельствах, когда она находится вне родной страны, сложно прогнозировать. Но даже если бы ничего этого не было, все равно прокат был бы под вопросом, поскольку это абсолютно некоммерческая история, а тяжелое кино ни продвигает, ни смолотеть у нас не хотят.

Анна Рыцарева, сыгравшая роль матери, говорила, что после прочтения сценария ощутила мурашки во всем теле, «воду в глазах». «Это уникальная роль для актрисы, постоянно заставляющая задумываться о жизни. Я впервые вместе с вами посмотрела картину и представляла ее иначе, когда читала сценарий».

Некоторые зрители выходили из зала, не имея сил все это наблюдать. А кинематографисты были под сильным, почти физиологическим впечатлением, делились историями из своей жизни, как и сами едва выжили в борьбе с раком. Говорили о том, как меняется человек не в лучшую сторону в такие моменты, как всплывает злость и раздражение в отношении тех, кто рядом и готов помочь. Люди перестают себя контролировать.

Сценарий написан Авдотьей Смирновой совместно с писателем Мариной Степновой. Что их побудило обратиться именно к этой истории, никто из ее группы объяснить не смог. Авдотья занимается проблемными детьми, помогает их семьям, но это совсем другое родное заболевание, не то, какое показано в фильме. «Плотник» рассказывает о жизни обычной семьи Сидоровых из Ульяновска, каких тысячи. Неожиданно у маленького сына появляются по всему телу шишки. Врачи бессильны и в России, и в Германии, куда несчастное семейство отправляется на обследование, продав свое единственное жилище. У мальчика редкое заболевание. Мышцы каменеют, и ребенку нельзя ударяться, поэтому отец заматывает все металлические предметы тряпками. Его мать выглядит как



НОВЫЙ ФИЛЬМ АВДОТЬИ СМИРНОВОЙ ПОСВЯТИЛА РОДИТЕЛЯМ НЕИЗЛЕЧИМО БОЛЬНЫХ ДЕТЕЙ

Премьера на фестивале в Выборге прошла без режиссера

идиотка — она радуется, что у сына не рак. Ей и в голову не приходит, что есть заболевания страшнее, и они неизлечимы. Таких случаев десяток на весь мир, и ее ребенок попал в эксклюзивную группу. Обычно в таких случаях отец оставляет семью, а здесь он проходит весь путь до конца, не бросив, не предав сына.

Родителей сыграла Анна Рыцарева и Сергей Уманов, представлявший в Выборге помимо «Плотника» еще две картины — игровые

«Волны» Михаила Брашинского и документальную «Хлеб, «Север», «Кобальт» Сергея Дебижеева о блокаде Ленинграда. Доктора-экспериментатора, оказавшегося последней надеждой отчаявшихся людей, сыграл великолепный Алексей Филимонов. Он же снялся у Авдотьи Смирновой в роли Вертинского в одноименном сериале.

Авдотья пригласила оператора Дениса Клебеева — ученика Марины Разбужкиной, опытного и талантливого режиссера документального кино, снявшего фильмы «Алиса. Волнение» об Алисе Фрейндлих и игровую «Нууччи». Денис рассказал «МК»: «Мы с Авдотьей раньше не были знакомы, но она увидела несколько моих фильмов. Особенно ей пришел по вкусу «Король Лир», и она решила привнести что-то подобное в свою картину. Задача была такая — сделать максимально

простой стилистикой, поскольку история сама по себе очень сильная». Ульяновск, где проходили съемки, произвел на Дениса впечатлительные сильные «ветряки», полетом майских жуков. А на зрительной производят впечатление образы Ленина. К его памяти, как к святыне, приходит героиня Анны Рыцаревой. Ее мать работает в ленинском мемориале, и дочь воспитана соответствующим образом. Ленину можно приносить записки, чтобы исполнились заветные желания, чтобы помочь исцелить ребенка. Он как Стена плача. А потом в него полетит мусорный пакет — не оправдал чаяний.

Авдотья изначально закладывала ассоциацию со Святым семейством, готовым принести в жертву собственного ребенка во имя спасения других детей. Об этом, по словам Анны Рыцаревой, она говорила с актерами. Для Сергея Уманова, талантливого артиста из Петербурга, работающего в «Небольшом драматическом театре Льва Эренбурга», стюарда-краснодеревкица по первому образованию, «Плотник» стал человеческим испытанием. «Я немало пожил на этом свете, потерям близких. Этот фильм для меня как разговор с уже ушедшими дорогими людьми, с мамой, которой нет. Когда она уходила, я был рядом, провожал ее «туда». Она называла то, что с ней происходило, нехорошей болезнью. С Авдотьей я знаком со времен ее фильма «Связь» и потом снимался во всех ее картинах. У нас хорошие отношения. Авдотья прекрасно пишет, и я согласился сниматься. До начала съемок она меня заставляла научиться водить машину, но в фильме ничего этого нет. Я впервые смотрел фильм и переживал, что этот кусок уберали и этот. Но есть как есть, другим фильм не будет», — говорит Сергей Уманов.

Удивительно, что совсем простая и бесхитростная картина, не всегда, казалось бы, убедительная, которой не хватало пронзительности, производит очень личное впечатление на многих зрителей, заставляя вспомнить о собственном опыте и истории болезни.

Светлана ХОХРЯКОВА.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Август традиционно небогат на светские мероприятия, поэтому когда в Москве все же что-то происходит, звезды довольно активно посещают эти редкие события. Премьера российского фильма собрала немало медийных личностей, которые не только активно демонстрировали, как удачно похулики к лету, но и вывели в свет своих родных и близких. Ну а некоторые пары и вовсе устроили романтические фотосессии с поцелуями на красной дорожке. «МК» все зафиксировал.

Так, немалый ажиотаж вызвало появление на показе фильма «Легенды Орленок» актрисы Анастасии Макеевой со своим мужем Романом Мальковым. На этот раз без его старшего сына, с которым она частенько посещает светские рауты. Артистка продемонстрировала платье в японском стиле и соответствующую причешку. Впрочем, журналисты интересовались не столько ее внешним видом, сколько последние новости из жизни, поскольку у Макеевой что ни день — то «драма». И действительно, оказалось, что сейчас актриса в раздумьях по поводу того, как улучшить состояние бассейна на своем загородном участке. В нем стало проблематично плавать. Но здесь ей повезло: Мальков — строитель, так что она надеется, что вопрос решится быстро, да еще и сама Настя научится чему-то новому.

У нас есть бассейн, но так как рядом безрезервуарная, к сожалению, туда падают постоянно листья и ветки. Правда, сейчас у нас появилась идея построить над бассейном купол. Так что Рома снова выйдет вперед, займет лидирующие позиции. А я буду учиться у него», — пояснила артистка журналистам. Но, конечно, представителей СМИ интересовал и другой вопрос, ответа на который актриса старательно избегала. Макееву спросили, как продвигаются судебные разбирательства с бывшим мужем Александром, который подал в суд на раздел совместно нажитого имущества. В частности,

ПОЦЕЛУИ НА ДОРОЖКУ: ЗВЕЗДЫ УСТРОИЛИ РОМАНТИЧЕСКИЙ ПЕРФОРМАНС НА КИНОПРЕМЬЕРЕ

Макеева рассказала о проблемах дома, Левкин — о конфликтах с Алибасовым



Владимир Левкин с женой Мариной и дочерью Виккой.

купленного некогда в браке автомобиля. Но Анастасия была лаконична в комментариях, при этом в ее голо-се чувствовалась уверенность в благополучном исходе. «У нас хороший адвокат. А вообще это не очень интересная тема для разговоров», — повторила одну и ту же фразу звезда. Кстати, по окончании интервью Настя и Роман продолжили позировать фотографам, которые начали провоцировать их криками: «Давайте поцелуйте». Ну, понятное дело, актерам как таким вещам не привыкать. Первые секунды парочка вроде смущалась, а потом удовлетворила запросы фотокорреспондентов. Даже не имеющий отношения к актерскому мастерству муж актрисы не стеснялся. Скажем сразу: поцелуй были вполне невинными и пристойными.

Стоит отметить, что фотографы так вдохновились удачными кадрами, что стали пробовать эту тактику и на других звездных парочках. В частности, на красной дорожке появился актер кино и сериалов Стас Бондаренко вместе с женой — моделью Аурикой. И, конечно, фотографии снова взялись за свое. Поднапором просьбы о поцелуях Бондаренко с женой сдвинулся. Таким образом у всех снова появились романтические

кадры. В общем, накал любви в фойе кинотеатра достиг практически своего пика. За поцелуями на камеру застали даже Владимира Левкина с женой Мариной. Они вообще с легкостью согласились на такую фотосессию. Кстати, бывший солист группы «На-На» пришел на премьеру не только с супругой, но и со старшей дочерью Викторией, которая выглядела счастливой и довольной жизнью. Многочисленные поклонники за нее порадовались в очередной раз, вспоминая ее проблемы со здоровьем, которые возникли в жизни девушки в 2019 году. Тогда ей диагностировали рак головного мозга, но своевременное лечение принесло свои плоды: Вика вылечилась и сейчас, судя по всему, отлично себя чувствует.

Ну а сам Владимир находился в предвкушении того, как отметит свой юбилей на сцене. В этом году ему исполнилось 55 лет. И, конечно, корреспонденты заинтересовались, как обстоят у артиста дела музыкальные. Общается ли он с бывшим продюсером, может ли исполнять всем известные песни легендарной группы. Как оказалось, все не так и просто: еще несколько лет назад между Алибасовым и Левкиным назрела угроза судов, но потом вроде все затихло. А теперь вот в их отношениях снова пробежала черная кошка.

«Когда я 10 лет назад попытался пригласить его на концерт, получил отказ в жесткой форме за день до концерта. Когда пять лет назад я снова попытался пригласить на юбилейный концерт, снова получил жесткий отказ. На этот раз отказали чуть раньше. И слава

богу, что так случилось. В этой истории я готов поставить точку. Есть Владимир Левкин, я как музыкант не стою на месте, я развиваюсь», — рассказывал журналистам певец.

«Ну так а почему же был конфликт с Алибасовым?» — уточнили корреспонденты.

«Да просто Левкин хорошо женился, и это всех раздражает», — пояснила, смеясь, супруга Владимира Марина.

Пока супруги делились подробностями непростой музыкальной жизни, на красной дорожке совершенно неожиданно оказалась вдова Бориса Гречевского певица Екатерина Белоцерковская. Дело в том, что после ухода из жизни создателя «Ералаша», который скончался от коронавируса в январе 2021 года, девушка ни разу не выходила в свет, хотя сама является медийной личностью и могла бы давно появиться на дорожке. Но, понятное дело, ей было не до того. Приезд на премьеру фильма «Легенды Орленок» — по сути, первое появление на публике после трагедии. При этом публика как раз не могла не отметить, как прекрасно выглядит Белоцерковская. На Кате был модный костюм черного цвета, обтягивающие леггинсы, подчеркивающие стройные длинные ноги. Она практически светилась, улыбаясь и вспоминая, как проводила с Борисом Гречевским время в детском центре «Орленок» (Борис Гречевский был президентом фестиваля визуальных искусств, который проходил в лагере. — Авт.).

Конечно, мы не могли не спросить, как проводит лето артистка. Екатерина рассказала, что пока в основном занята воспитанием сына Филиппа, который каждый день радуется ее новыми открытиями и талантами. Но на мероприятие подобного масштаба она пока не рискунула его привести. «Он же еще маленький, ему всего два года!» — уточнила Белоцерковская.

А вот солистка «Блестящих» Надя Ручка не побоялась вывести в кинотеатр сына, которому на следующей неделе исполняется пять, правда, уже пять лет. Конечно, ребенок вел себя как ребенок: красные дорожки его не

занимали, мальчику хотелось играть, он тащил маму за руку и, кажется, совсем не собирался учиться правильному поведению на светском мероприятии.

«Думаете, вырастет светским львом?» — спросили мы у звездной мамы.

«Надеюсь, что нет, — улыбалась певица, — надеюсь, будет просто заниматься тем, что ему нравится. Он большой фантазер: рисует, придумывает новые здания, дороги, надевает на себя одежду необычно: рубашку на ноги и семь пар очков. Креативит. Думаю, что из него, может быть, архитектор хороший выйдет. Посмотрим».

Ну и ближе к концу мероприятия была замечена еще пара артистов, чье появление заставило многих об этом говорить. Во-первых, в добром здравии и в компании неизвестных молодых людей появился Бедроз Киркоров, который, как известно, пережил ковид и инфаркт. На вопрос «МК» о самочувствии ответил, что все в порядке: «Я 40 лет не был в кино — не чего было смотреть. Чувствую себя хорошо», — уточнил маэстро.

Ну а во-вторых, популярная сериальная актриса Анна Михайловская пришла в компании маленького мальчика, взрослого парня и девочки-подростка. Фанаты гадали, кто же все эти люди. Парень был слишком юн для супруга, но слишком взрослый для того, что быть ее ребенком. Ну а что гадать? «МК» спросил напрямую: есть ли в жизни Михайловской родственники, о которых почти никто не знает. Выяснилось, что есть. Парень оказался братом, а девочка — двоюродной сестрой. И лишь очаровательный мальчик-блондин, кому, казалось бы, мало похвал на звездную маму-шатуенку, на самом деле был ее сыном Мирославом. Сама же Михайловская с отцом ребенка, актером Тимофеем Каратаевым, уже давно развелась. Но, по слухам, ее сердце уже удалось завоевать новому поклоннику, чье имя она пока не раскрывает.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 11.08.2022
1 USD — 60,4542;
1 EURO — 61,7040.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Владимир Васильев (1949) — руководитель фракции «Единая Россия» в Государственной думе Федерального собрания РФ
Оскар Кучера (1974) — актер и телеведущий развлекательных программ
Владимир Пономарев (1977) — режиссер анимационных фильмов, художник, аниматор, автор открыток, комиксов

ДАТСКИЙ УГОЛОК
Людмила Постнова (1984) — гандболистка, трехкратная чемпионка мира
Александр Юрлов (1927–1973) — хоровой дирижер, музыкальный и общественный деятель, педагог, народный артист РСФСР

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 11...13°, днем 24...26°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер северной четверти, 3–8 м/с. Восход Солнца — 4.53, заход Солнца — 20.14, долгота дня — 15.21. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории

День полета на воздушном шарике
День здоровья сердца в клиниках
1947 г. — в «Правде» опубликована статья Д.Шепилова

«Советский патриотизм», ставшая началом кампании по обвинению деятелей культуры в космополитизме
1957 г. — завершён VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Москве
1962 г. — совершен запуск космического корабля «Восток-3». Андриян Николаев становится третьим советским космонавтом
1992 г. — открылась Международная авиационно-космическая выставка «МосАэроШоу-92», будущий регулярный международный авиасалон в Жуковском

© ЗАО «Издательство «Московский Комсомолец», 2022. Терминал в газетном киоске «Издательство «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью ЗАО «Издательство «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.

Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
INFO@MK.RU

Редакция работает с понедельника по пятницу, не работает в выходные. Рукописи не возвращаются, и не возвращаются.

Контактные телефоны:
(495) 649-4444, (495) 609-4433
Служба распространения: 000 «Агентство «МК»
тел. (495) 645-40-90

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография», 123995, г.П., Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Полные и неполные газеты «Московский Комсомолец»: ПИ 0277, ПИ 01

Лаконика № 2190
Общая тиража: 1.863.764

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Сегодня я иду с девушкой в ресторан! Уже заказал столик, поглядил котом и даже купил цветы. Осталось только найти девушку...
- 2 Перед умирающим словарем пронеслась вся жизнь: от абажура до яшура.
- 3 — Мне нравятся твои духи.
— Дря тебя вызвал.
- 4 В вагоне даме всю ночь не дает спать храп в соседнем купе. Та колотит в стенку, но безуспешно. Утром дама заходит в соседнее купе и говорит сидящему там мужику:
— Вы что, не слышали, как я вам стучала?
— Слышать слышал. Но уж извините, что не пришел, устал я очень.
- 5 — Как у тебя с Антоном?
— Убила бы!
— Что так?
— Пригласила в гости, попросила купить в аптеке что-нибудь к чаю. Угадай, что он купил?
— Хм... А есть варианты?
— Он притащил гематоген!

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО
ПРИНИМАЕТ ОБЪЯВЛЕНИЯ ОБ ОБЪЕДИНЕНИИ ЧАСТНЫХ ЛИЦ И ОРГАНИЗАЦИИ В ГАЗЕТУ «МК».
781-47-37, 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №Ф77-42977
от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Главный редактор: Павел ГУСЕВ

Дежурный редактор: Ольга БАКШЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30