

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
08.04. – 14.04. 2026 г.
№61 (769)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



Погибшая учительница
Олеся Петровна Багута.

ШКОЛА ДЛИННЫХ НОЖЕЙ



Следователи работают на месте преступления.

В Пермском крае второгодник зарезал учительницу

Утром во вторник, 7 апреля, во время общешкольной линейки ученик школы №5 в Добрянке Пермского края напал с ножом на свою 55-летнюю классную руководительницу, словесницу Олеся Петровну. Изрезанную учительницу доставили в больницу, но спасти ее не удалось. Это уже далеко не первый случай школьной агрессии в последние месяцы, но тут прозвучал новый вопрос: как подросток, о «проблемах с головой» у которого говорят абсолютно все, оказался в обычной школе?

Читайте 3-ю стр.



ЕДА БЕЗ «ПАЛЬМЫ»

Контейнеры с домашним обедом возвращаются в офисы

Похоже, что россияне основательно насытились фастфудами и теперь переходят на домашнюю еду. По мнению экономистов, это уже сформировавшаяся потребительская тенденция, так сказать, осознанная стратегия ведения семейного бизнеса. Она позволяет экономить на еде от 500 до 800 рублей в день.

Читайте 5-ю стр.

ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ В ОДИНОЧНОЙ КАМЕРЕ

Жена пожизненно осужденного бандита: «Мы семья? Думаю, что нет. Наш союз — что-то другое»

Право на любовь как право на воздух — данное при рождении каждому, оно не может быть отнято, какие бы смертные грехи ни совершил человек, какие бы законы ни нарушил. Из этого исходил законодатель, позволяя пожизненно осужденным быть в браке, в том числе сочетаться им прямо за решеткой. Ежегодно этим правом пользуется около десятка арестантов.

В обществе к женщинам, которые выходят замуж за пожизненно осужденных, относятся с предубеждением. Считают их — надо сказать, часто небезосновательно — не совсем адекватными или корыстными.

Но бывают и исключения. Моя собеседница — живое свидетельство тому, что среди беспроектных тьмы может родиться настоящая любовь. Женщина несколько лет назад вышла замуж за человека, получившего смертный приговор в начале 90-х за участие в ОПГ. С тех пор ее домом в каком-то смысле стала колония «Снежинка», расположенная чуть не на самом краю земли, в поселке Эльбан Хабаровского края.

История любви бухгалтерки и «смертника» — в материале «МК».

Читайте 5-ю стр.



Пожизненно осужденный Олег Иконников.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР!

СРЕДИ ПОДОЗРЕВАЕМЫХ В ОТРАВЛЕНИИ АРТИСТОВ И ФИЛЕ, И ОМЛЕТ

Несколько версий рассматриваются в качестве причин отравления артистов Красноярского музыкального театра, приехавших в Москву в гастроли. 28 человек попали в больницу прямо перед спектаклем «Бой с тенью», который должен был состояться вечером 6 апреля в Театре Моссовета. Представление пришлось отменить.

Как стало известно «МК», основная часть трупы прилетела в столицу утром 5 апреля, после чего сразу после самолета артисты и технический персонал отправился в «Электротheater Станиславского» на Тверской улице. Там был исполнен балетный спектакль, затем гостей покормили обедом. В меню были филе трески, курица с вермишелью, салаты — оливье и овощной.

На ночьку артистов повезли в гостиницу «Пекин». Некоторое время плохо наутро 6 апреля. Так, машинист сцены (накануне он брал филе трески и пюре) в связи с недомоганием решил не завтракать, а прямоком направился в Театр Моссовета готовиться к спектаклю. Однако на месте ощутил слабость, тошноту, а позже началась диарея. Другие его коллеги завтракали в гостинице. Кто-то, как, например, режиссер, ограничились

ГРАБИТЕЛЯ-ДВОЙНИКА ОПОЗНАЛИ УЖЕ ПОСЛЕ ЕГО СМЕРТИ

Уголовное дело покойного грабителя банка, укравшего личность у своего знакомого, пришлось расследовать заново по просьбе его родственников. Пока преступника разыскивали по поводу этого преступления, он успел отбыть срок в колонии под чужим именем.

Эта история началась поздним вечером 28 августа 2002 года, когда некий гражданин Севелин (фамилия изменена), охранник обменного пункта на Тверской улице, напал на коллегу, женщину-кассира, с ножом. Мужчину несколько раз ударила ее ножом в грудь, забрал из обменника 20 тысяч долларов и скрылся. Несчастная выжила и сообщила имя бандита. Мужчину был объявлен в федеральный розыск. Долгое время на его след не удавалось выйти, и только недавно выяснилось, что подозреваемый скончался от цирроза печени в 2019 году в одной из больниц Владимирской области. Правда, все эти годы покойный числился под... другой фамилией. При госпитализации он назвался Рябининим, а поскольку документов у пациента не было, ему поверили на слово. Лишь после проверки выяснилось, что настоящий Рябинин тоже умер в больнице и тоже от заболевания печени в 2016 году!

Чудесное превращение произошло не случайно. Севелин и Рябинин были соседями, причем «двойник» грабителя неоднократно терял паспорт, чем

УБИЙЦА СОБАКИ ПРИЗНАЛАСЬ В НЕРВНОМ СРЫВЕ И БЕРЕМЕННОСТИ

комплекс на северо-западе Москвы. Свой ужасный поступок она объяснила нервным срывом.

Как стало известно «МК», дикий случай произошел в понедельник днем в ЖК на Причальном проезде. Один из жителей написал в домовый чат, что нашел возле подъезда мертвую собаку породы мальтийский пудель. Песик лежал в неестественной позе, и соседки предположили, что его выбросили из окна. Открытым было только одно окно на 7-м этаже. Именно оно «подказало», где искать хозяйку. 50-летняя

ДРЕВНИМ НОСОРОГАМ УСТРОИЛИ СОВРЕМЕННОЕ ОБСЛЕДОВАНИЕ

Первое КТ-исследование ископаемых останков шерстистых носорогов, обнаруженных в Сибири российскими палеонтологами, провели ученые Новосибирского государственного университета. По данным специалистов, исследованные челюсти принадлежали детенышам носорогов, живших на территории современного Красноярского и Алтайского краев, а также в Иркутской области от 120 до 15 тысяч лет назад.

Как стало известно «МК», исследованию были подвергнуты детали челюстей шерстистых носорогов возрастом приблизительно от 3,5 до 5 лет. В этом возрасте, считают ученые, носороги теряют молочные зубы и у них вырастают коренные. С помощью томографа были созданы трехмерные модели челюстей, исследование которых продолжается. Смена молочных зубов на постоянные — весьма

СТОМАТОЛОГИ ЗАПЛАТИЛИ ЗА ГИБЕЛЬ САНОВНИКА МВД МЕНЬШЕ, ЧЕМ ХОТЕЛОСЬ БЫ

Суд взыскал с частной стоматологической клиники, после посещения которой погиб высокопоставленный сотрудник МВД, компенсацию морального вреда в пользу родственников погибшего. Напомним, 49-летний начальник центра технического регулирования и каталогизации НПО «Спецтехника и связь», полковник внутренней службы Павел Колесников умер в подмосковном Пушкино во время обычной стоматологической операции.

Мужчина записался в частную клинику на операцию по замене шести зубов на имплантаты под общим наркозом в июне 2022 года. Процедура должна была длиться часа с половиной и стоила полмиллиона рублей. Услуга называлась «лечение зубов во сне». Однако после введения релаксанта сотрудники не смогли своевременно обеспечить вентиляцию легких полковника, а затем вызвали «скорую помощь». Умер Колесников уже в городской больнице. По факту причинения смерти по неосторожности было возбуждено уголовное дело против врача-реаниматолога, отвечавшего за успех операции.

Как стало известно «МК», вдова сотрудницы МВД поддала на клинику иск о компенсации морального вреда. По мнению истицы, ее супругу были оказаны стоматологические услуги, не отвечающие требованиям безопасности, что привело к его смерти. Потеря мужа сказалась на ее здоровье и вызвала тяжелую депрессию и чувство беспомощности. Кроме того, сотрудники клиники искажали обстоятельства оказания услуг — записи в медицинской карте умершего неполны и противоречивы,

Подобности трагедии и интервью с родственниками погибшего читайте на сайте «МК»

ЗЛОБА ДНЯ

Вадим ПОЭГЛИ

ЗА ТРАМПА СТЫДНО И СТРАШНО

Стойкое ощущение, что Дональд Трамп поставил целью каждый день переступать какою-то черту в своих вербальных интервенциях в отношении Ирана.

Попробовав в понедельник ненормативную лексику, во вторник он решил зайти с другой стороны.

«Сегодня ночью безвозвратно погибнет целая цивилизация, и ее никогда не восстановят. Я не хочу, чтобы это произошло, но, вероятно, так и будет», — написал он в своей соцсети.

ИГИЛ тоже гордился уничтожением тысячелетних памятников культуры в Сирии (одна Триумфальная арка в Пальмире с обложки учебника истории для 5-го класса чего стоит!). Так они были признаны террористами и запрещены не только в России, но и везде в мире.

А тут президент страны, готовящейся торжественно отметить свое 250-летие, заявляет о готовности уничтожить тысячелетнюю персидскую цивилизацию.

И не видит в таких заявлениях ничего дикого.

За политиков часто бывает стыдно. Помню, как Ельцин рассказывал о работе спецназа после захвата заложников в Буденновске. «За каждым боевиком следил наш снайпер. Боевик идет направо, и снайпер за ним поворачивает винтовку».

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Игорь НИКОЛАЕВ, главный научный сотрудник Института экономики РАН

ПРОДАЖНАЯ ЛОГИКА

Читайте 3-ю стр.

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР



КОНФЛИКТ

В СТАМБУЛЕ ПРОИЗОШЛА ПЕРЕСТРЕЛКА У КОНСУЛЬСТВА ИЗРАИЛЯ

Возле консульства Израиля в Стамбуле произошла перестрелка. Сообщается о гибели одного нападавшего, еще двое ранены. Турецкая телекомпания Haber Turk сообщила, что двое полицейских тоже получили ранения. Нападавшие были вооружены пистолетами и винтовками и прибыли на место происшествия на автомобиле, добавил губернатор Стамбула Давуд Гюль. Источники сообщили агентству Reuters, что в Турции нет израильских дипломатов — ни в консульстве в Стамбуле, ни в посольстве в Анкаре. Нападение произошло после того, как Израиль выступил с пугающим предупреждением для жителей Ирана, заявив, что передвижение на поездах или приближение к железнодорожным путям подвергнет их жизнь опасности.



Очень похожим образом ранее высказывалась и бывшая премьер-министр Эстонии, нынешняя глава дипломатической службы Европейского союза Кая Каллас: «Я понимаю, что такие слухи ходят. Но, насколько мне известно, страны Балтии этого не разрешили. Правительство Эстонии, конечно, может это подтвердить». При этом мадам Каллас назвала атаки украинских дронов на российский объекты в регионе «очень эффективными» и «понятными».

ФЕМИДА

ЧАСТИ РОССИЯН РАЗРЕШИЛИ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ИНОСТРАННЫМИ ВОДИТЕЛЬСКИМИ ПРАВАМИ

Конституционный суд 7 апреля принял важное для многих российских автомобилистов решение, рассматривая дошедшее до высшей инстанции дело россиянина Сергея Шахова. Он водит машину по эстонскому водительскому удостоверению, выданному еще в 2004 году. Инспектор ДПС и судьи первых инстанций решили, что «права» Эстонии для россиян действительны лишь в течение года после выезда в РФ — а значит, водителя надо оштрафовать за управление автомобилем без документов. Однако у Сергея Шахова есть не только права, выданные в Эстонии, но и вид на жительство в этой стране. На этом основании он начал судиться с государством, требуя признать действительность удостоверения: иностранцам-то водить с такими документами можно! Апелляционный и кассационный суды согласились с ним, а с ДПС... Но Конституционный суд принял сторону Шахова. И отметил, что норма закона, которая разрешает иностранцам больше, чем россиянам (густ и нерезидентам), дискриминирует российских граждан. Дело направлено на новое рассмотрение, а Конституционный суд издал временный порядок, разрешающий россиянам водить в России автомобиль по иностранным правам. Если, конечно, они имеют зарубежный вид на жительство.

ФОТОФАКТ



В преддверии Пасхи под сводами московской станции метро «Трубная» появилось 140 огромных яиц с узорами. Посмотреть на оригинальное украшение пассажиры смогут до 13 апреля включительно. Дизайнеры ограничились двумя цветными декорациями. Красный символизирует кровь Иисуса Христа, пролитую ради спасения людей. Черный ассоциируется с трауром, скорбью и сдержанностью. Священники говорят, что для православной традиции темные оттенки пасхальных яиц не характерны, однако используются как дань трагическим событиям. Например, в Сербии и Черногории есть обычай красить несколько яиц в черный цвет, если в течение года умерли родственники или друзья.

ЗЛОБА ДНЯ

ЗА ТРАМПА СТЫДНО И СТРАШНО

И президент со страшным лицом демонстрировал этот поворот с воображаемым оружием. А потом рассказал, что боевикам удалось скрыться, так как они применили «секретное оружие»: сбросили сапоги и убегали по пашне босиком. Мне было за Ельцина страшно стыдно.

Вадим ПОЗГЛИ.

РЕПЛИКА

Михаил РОСТОВСКИЙ



«Их предупредили. Не поймут — получат ответ!» — всего два предложения из заявления официального представителя МИД Марии Захаровой по поводу «случайно залетающих» в воздушное пространство стран Балтии украинских дронов. Но сколько всего скрыто в этих двух коротких предложениях! Это не просто предупреждение. Это еще и ультиматум, который должен заставить политические элиты Эстонии, Латвии и Литвы как минимум сильно призадуматься.

Новый день — новый налет украинских БПЛА на российские порты на Балтии. Вопрос: как эти дроны подбираются к цели? Глава разведывательного центра сил обороны Эстонии полковник Анто Квицисельг ответил на него в эфире местной телерадиокомпания в весьма меланхолической манере: «Мы рекомендовали выбирать трассы так, чтобы они не проходили через воздушное пространство Эстонии».

Какой очаровательный и в то же самое время лукавый глагол — «рекомендовали»! И вот в чем конкретно заключается его лукавство: «рекомендация» — это подвид совета. К «рекомендации» можно прислушаться, а можно и не прислушаться. И те, кто «рекомендовал», имеют моральное право пожать плечами и заявить: ну что мы можем сделать! Мы же рекомендовали!

Очень похожим образом ранее высказывалась и бывшая премьер-министр Эстонии, нынешняя глава дипломатической службы Европейского союза Кая Каллас: «Я понимаю, что такие слухи ходят. Но, насколько мне известно, страны Балтии этого не разрешили. Правительство Эстонии, конечно, может это подтвердить». При этом мадам Каллас назвала атаки украинских дронов на российский объекты в регионе «очень эффективными» и «понятными».

И мне вот очень интересно: понято ли даме родом из Таллина что-нибудь еще — то, например, что происходящее является поводом для чего угодно, но только не для лукавой меланхолии? Страны Балтии уже больше четырех лет находятся в состоянии

КРИЗИС

УКРАИНА БЬЕТ, ФРАНЦИЯ НАВОДИТ

Кто ответит за террористические беспилотные атаки ВСУ

Атаки беспилотников на территорию России не прекращаются. В период с 4 по 7 апреля 2026 года зафиксирована новая волна массированных налетов, затронувших как южные, так и северные регионы страны. По данным Минобороны РФ, только за ночь 7 апреля средствами ПВО было сбито 45 украинских дронов самолетного типа, причем наибольшее количество — 19 — уничтожено в Ленинградской области, что свидетельствует о смещении зоны ударов далеко от линии фронта. Трагическим итогом этой эскалации стала гибель семьи с ребенком во Владимирской области, а также пожары и разрушения в Воронежской области и других регионах. Военный аналитик, историк войск ПВО Юрий Кнотов в беседе с «МК» рассказал, как России ответить на новую тактику Украины.

— Теперь налеты растягиваются во времени — от одних до трех суток. Первый такой трехдневный налет мы помним по Сочи. Цель — «замотать» нашу ПВО, добиться ситуации, когда у противовоздушной обороны закончатся ракеты. И тогда последняя, финальная волна дронов сможет поразить намеченные цели, потому что нам будет просто нечем отбиваться.

— Какие объекты выбираются для ударов в первую очередь? — Сейчас эта тактика применяется в отношении значимых торговых и энергетических сооружений. Задача — не дать России зарабатывать на высоких ценах на нефть, сорвать внешнеторговые контракты, чтобы зарубежные партнеры не хотели сотрудничать.

— Как нам отвечать на такие удары? — Ответ может быть только одним — наносить симметричные удары по портовой инфраструктуре противника. В первую очередь — по Одессе, Ильичевску, то есть по тем



Глава европейской дипломатии Кая Каллас. Дроны в Ленинградскую область летели через ее родину.

УЖЕ НЕ ГИБРИДНАЯ ВОЙНА

гибридной войны с Россией. Это не новость. А вот что точно новость: если Таллин осознанно предоставляет режиму Зеленского свое воздушное пространство для нанесения ударов по России, это уже не гибридная война.

Это просто война. Это прямое нарушение формального нейтралитета, прямое участие в военных действиях против России. Возможно, конечно, что мы имеем дело не со сговором Зеленского с Михалом (так зовут сменивша мадам Каллас на посту премьер-министра Эстонии), а с решением официального Таллина «смотреть в другую сторону». Но это тоже уже не гибридная война.

Помню, какой шум поднимали в Эстонии, когда российские военные самолеты якобы (или в отдельных случаях не якобы) кратко залетали в ее воздушное пространство. Формулировок в стиле «мы рекомендовали Москве больше так не делать» тогда в Таллине не использовали. Глаголы звучали более серьезные: мы протестуем, мы требуем, мы предупреждаем о последствиях. А почему же сейчас первые лица эстонской власти не протестуют, не требуют и не предупреждают о последствиях?

Сам ответ на свой же вопрос: потому что Москва в глазах стран Балтии это враг, а

Киев — друг. Но тут вполю вспомнить строки из «Евгения Онегина»: «Врагов имеет в мире всяк, но от друзей спаси нас, Боже!» Потакание «другу» в виде Владимира Зеленского грозит странам Балтии последствиями, масштаб и размер которых сейчас сложно просчитать. Самый главный страх Эстонии, Латвии и Литвы — это вооруженный конфликт с Россией.

И вот вопрос, на который, в отличие от предыдущего, самостоятельно ответить я не способен: зачем увеличивать шансы на то, что этот «ночной кошмар» воплотится в реальность? Зачем экспериментировать со своей собственной безопасностью, демонстративно задирая и провоцируя своего более мощного соседа? Теории здесь возможны самые разные. Но каждая из этих теорий может быть запросто опровергнута практикой. И тогда мало никому не покажется.

В одном из менее известных произведений автора «Саги о Форсайтах» Джона Голсуорси есть такая фраза: «Нельзя играть с огнем, когда не знаешь, как его погасить». К вопросу об украинских дронах, которые почему-то чувствуют себя в странах Балтии как у себя дома, это тоже относится на все 100%.

открыто президент Франции Эммануэль Макрон уже заявил, что 75% разведывательных данных Украине предоставляет именно Франция. Это колоссальный объем. Британцы тоже активно участвуют, думаю, их вклад существенен. Американцы, без сомнения, остаются в игре, но их доля, на мой взгляд, сейчас сократилась до 10–15 процентов. Остальное «добрают» британцы. Но львиная доля — за Парижем.

— Но почему Франции выгодно брать на себя такую нагрузку? Это же дорого и рискованно.

— Формальная причина — поддержка Украины. Но глубинная подоплека куда серьезнее. Европейские элиты не отказались от идеи стратегического поражения России. За этим маячит концепция раздела нашей страны — якобы в качестве «контрибуции» или «репараций» за понесенные Западом потери.

— Звучит жестко. С чем связан такой циничный прагматизм?

— Чтобы понять это, нужно осознать главный тренд: мир переходит на новый технологический уклад. Доминировать в нем будут искусственный интеллект (ИИ) и роботизация. Но «аппетиты» у ИИ чудовищные — переход на цифровой интеллект требует колоссальных затрат электроэнергии.

США первыми столкнулись с этой проблемой: их дата-центры потребляют гигаватты. Поэтому Вашингтон пытается взять под контроль нефтяные и ресурсные базы — Венесуэлу, Иран, глобальные логистические пути. Изначально целью было Россия.

— Но с Россией не было?

— Абсолютно верно. С Россией не получилось. Тогда они переключились на другие регионы. Но и европейцы, включая Францию, тоже понимают: уникальными ресурсами, необходимыми для нового технологического скачка, обладает только наша страна. Поэтому делается все, чтобы конфликт продолжался как можно дольше. Цель — измотать Россию, поставить ее на колени и получить доступ к этим богатствам. Космическая разведка от Франции — это не просто помощь Украине, это инструмент в большой битве за ресурсы будущего.

Ольга ФЕДОРОВА.

ПЫТАЛИСЬ СПРЯТАТЬСЯ В ВАННОЙ

Выяснились подробности гибели семьи от удара беспилотника на Владимирщине



Место трагедии.

Ужасная трагедия произошла в селе Андреевское Владимирской области — там в ночь на 7 апреля обломки дрона упали на частный дом. Погибли супруга и их 12-летний сын. 5-летней дочери удалось выжить.

Как стало известно «МК», жители села проснулись от громкого хлопка в 0.43 и сразу поняли, что идет атака беспилотником. Ранее

они уже сталкивались с прилетом БПЛА, но без всяких последствий.

После первого хлопка последовал второй, а затем раздался взрыв и начался пожар. Жительница улицы Овражная, выглянув в окно, поняла, что дрон упал в районе улицы Мелиораторов. К несчастью, он рухнул на одноэтажный дом, рассчитанный на 2 квартиры. Жители одной квартиры не спали и

ТРАНСПОРТ

ТАКСИ ВТЯНУЛИСЬ В ЗАРПЛАТНЫЙ БУМ

Доходы водителей в сфере индивидуальных пассажирских перевозок выросли на 53% в прошлом году

Рост фонда оплаты труда (ФОТ) в России замедлился до 16% в 2025 году после 22% годом ранее. Об этом говорит исследование «ФОТ на замедлении», подготовленное агентством «Национальные кредитные рейтинги» (НКР) по данным Федеральной налоговой службы (ФНС), утверждают деловые издания. Правда, отдельные виды занятости показали практически взрывную динамику. Так, затраты на оплату труда в легковом такси выросли сразу на 53%. Почему в сфере индивидуальных пассажирских перевозок произошел такой скачок в доходах, «МК» выяснил у экспертов.

Фонд оплаты труда в России замедлил рост до 16% в 2025 году против 22% годом ранее и 27% в 2023-м. И все же по-прежнему есть отрасли, где сохраняется перегрев. Безоговорочный лидер по динамике затрат на персонал — легковое такси. Оплата труда в этой сфере прибавила 53% в 2025 году. За ней идут производство драгметаллов и страхование (по 39% соответственно), аренда автомобилей (36%) и ремонт техники (35%). Средняя зарплата в России, по оценке НКР, составила 91,8 тыс. рублей. Это заметно ниже оценочного Росстата, который дает цифру в 100,36 тыс. рублей, что, возможно, отражает разницу в методиках подсчета, но не отменяет общего тренда на увеличение доходов.

Аналитики утверждают, что взрывной рост оплаты труда в такси стал результатом трех факторов. Во-первых, сказался острый кадровый голод, усиленный региональными ограничениями на труд мигрантов. Во-вторых, вступил в силу закон об агрегаторах, обязавший водителей легализоваться. Отрасль вышла из «серой зоны», и реальные доходы водителей такси попали в статистику: медианная зарплата шоферов перешла за 148 тыс. рублей, а в Дагестане, Северной Осетии и Приморье достигла 190 тыс. рублей. Параллельно подорожали и поездки в крупных городах: так, в Москве тарифы выросли на 13%.

Хотя есть и другие объяснения. «Холодная зима повлияла на рост среднего чека на поездку в такси в крупных городах: есть данные, что зимой, особенно в периоды сильных морозов и снегопадов, средний чек в такси вырос на 11–12% по сравнению с осенью 2025 года», — утверждает ведущий аналитик Freedom Finance Global Наталья Мильчакова. — Соответственно, это повлияло на доходы водителей такси, напрямую зависящие от стоимости поездки». Кроме того, реальные доходы населения в прошлом году, согласно данным Росстата, выросли на 7,4%. Возможно, просто большее количество людей смогло воспользоваться такси, а при росте спроса и том же предложении цены на услуги индивидуальных перевозок по закону рынка стали увеличиваться. Правда, с этим выводом следует быть осторожнее, поскольку влияние роста доходов населения на зарплаты водителей такси менее заметно, тут важен размер изначальных доходов, ведь люди, у которых они значительно увеличились, могут себе позволить купить личный автомобиль.

А еще для справедливой оценки реальных доходов таксистов необходимо учитывать и позицию платформ, с которыми они сотрудничают. Как укавал профессор Финансового университета Александр Сафонов, не следует смешивать понятие «доходов таксистов» и их зарплат. Крупнейшие агрегаторы, через которые они работают, устроены таким образом, что сумма, оплачиваемая за проезд (ее определяет именно оператор), не является фактической зарплатой таксиста. Из дохода оператор забирает от 15% до 30% за предоставление заказов, часть берет таксопарк, чья машина используется, из оплаты за проезд вычитаются также расходы на бензин, поэтому рост «зарплатного фонда» происходит в первую очередь из-за удорожания услуг агрегаторов такси, стоимости аренды автомобиля, роста цены бензина и в самую последнюю очередь из-за повышения заработной платы. «При этом информация о «высоких» доходах таксистов и курьеров не отражает их сверхзанятости: для получения дохода выше 90 тыс. рублей их рабочий день составляет не менее 10 часов при шестидневной рабочей неделе», — подчеркнул эксперт. Сафонов добавил, что более высокие размеры оплаты услуг таксистов и курьеров сохраняются из-за использования маркетплейсами и операторами режима самозанятости, при котором из-за отсутствия страховых взносов в размере 30% и подоходного налога в 13%, оплаты НДС эта «экономика» частично попадает работникам. Если бы этих условий не было, то трудовые доходы курьеров и таксистов сократились бы на 30% и были бы соразмерны с доходами других категорий работников.

«В текущем году рост зарплат водителей такси продолжит замедляться, хотя сокращения зарплат и массовых увольнений водителей мы пока не ожидаем», — говорит Мильчакова. — Просто увеличенные численности водителей-мигрантов в целом будет оказывать влияние на замедление роста зарплат». Однако в отдельные периоды времени, особенно когда действует сезонный фактор, например зимой, в длительные новогодние каникулы, средний чек на поездку в такси будет расти, и, соответственно, в течение года могут быть временные скачки доходов водителей, отметила аналитик.

Наталья ТРУШИНА.

Сергей БОРИСОВ.

ТРАГЕДИЯ



Олеся Багута в 2018 году победила в профессиональном конкурсе.

НЕ ДОЖИТЬ ДО ПОНЕДЕЛЬНИКА

Погибшая учительница русского языка не смогла сделать из монстра человека

Медикам не удалось спасти преподавателя Олесю Багуту, на которую около входа Добрянской школы №5 в Пермском крае напал с ножом девятиклассник. Из Перми прибыл борт санавиации. Но раны оказались очень серьезными, 55-летняя завуч школы умерла. Для многих ее смерть стала личной трагедией. Учителя и ученики рассказали «МК», каким она была учителем и человеком.



Допрос подростка.

Ожидая, когда мама закончит работу, она играла в учительской и в кабинетах. И сама выбрала профессию учителя. Имела за плечами 29-летний педагогический стаж. — Олеся Петровна была замечательным педагогом, большой труженицей, настоящим профессионалом, — рассказывает Светлана Смирнова, которая в 2018 году снимала о ней сюжет для инфоканала «Добрянка». — Она ранее преподавала в НОЦе (Новом образовательном центре, школе старшей ступени №4 в Добрянке). Ребята ее очень любили, она умела их увлечь литературой, очень интересно проводила уроки.

— Она была строгим педагогом?

— Не сказать, что она была строгим учителем, она просто хотела, чтобы ребята учились и хорошо знали русский язык и литературу. Олеся Петровна очень любила свои предметы.

Олеся Багута делилась, что есть учителя-филологи — русоведы, а есть литераторы, себя она относил к последним.

— Олеся Петровна в свое время преподавала у меня русский язык в старшем звене в школе №4, — рассказывает жительница Добрянки Анастасия. — Всегда была в хорошем настроении, ко всему подходила с позитивом, с улыбкой. Не было ни одной ситуации, когда бы она не дала исправить плохую оценку, наоборот, всегда шла навстречу ученикам.

Как рассказывает Анастасия, после выпуска они при встрече всегда обнимались, с большой теплотой рассказывали преподавателю, что у них нового в жизни, Олеся Петровна, в свою очередь, делилась, как у нее обстоят дела в новой школе.

Олеся Багута стала победителем в районном конкурсе «Учитель года-2018». Но больше всего она гордилась победой, которую ей присудило независимое детское жюри. Считала это самым ценным.

— Мне Олеся Петровна импонировала и как учитель, и как человек, — рассказывает ее бывшая ученица Татьяна. — Она притягивала своей энергией, своей любовью к литературе. Устраивала нам лингвистические игры, помогала раскрыть сильную сторону каждого. Учила нас мыслить через слово, а не просто писать без ошибок. И сумела привить любовь к литературе так, что мы до сих тянемся к книжным полкам.

Еще один ее бывший ученик, Олег, отмечает такое качество Олеси Петровны, как ее бесконечное уважение к ученику как к равному собеседнику.

— Даже когда кто-то из одноклассников нес чушь про Обломова как успешного менеджера, она спокойно интересовалась: «Почему ты так думаешь?» — а не говорила: «Ты так ничего и не понял», — делится Олег. — Она могла объяснить разницу между «одеть» и «надеть» так, что это крепко оседало в памяти. Олеся Петровна никогда не унижала учеников, а превращала допущенную ошибку в решение задачки, предлагая: «Давай попробем проверочное слово». Она не учила жить, а учила думать над книгами, которые описывают жизнь.

23-летняя дочь Олеси Петровны пошла по семейным стопам — девушка учится на третьем курсе филологического факультета института в Москве. 6 апреля у нее был день рождения.

— Мы поздно вечером в понедельник созванивались с мамой, — пояснила дочь.

— Она меня поздравила, обсуждали бытовые моменты. На прошлой неделе, во время каникул, мама навещала меня в Москве. На этого школьника в мой день рождения она не жаловалась, но раньше рассказывала, что он неуправляемый.

Тиранил наставницу 17-летний юноша начал около трех месяцев назад. В соцсети он принялся писать всякие оскорбления, мол, она наркоманка, а ее дочь проститутка. Учительница обратилась к полицейским, с парнем побеседовали, и после этого он вроде как притих.

— Мы уже и забыли о нем, — признались родственники убитой. — Опасности от него не ощущали. Да и Олеся говорила, что он трусливый и ничего ей не сделает. Накануне трагедии она ни слова про него не говорила. Вообще, Олеся умела разруливать разные сложные ситуации в школе, но тут мальчик очень непростой. Ходили слухи, что у него есть проблемы с психикой.

О трагедии девушке сообщила ее родная тетя, сестра убитой. Она трудится в Добрянке музыкальным руководителем в Досузе.

Подросток, убивший учительницу, проходил обучение по программе VII вида. Это адаптированная образовательная программа для детей с задержкой психического развития. Задержанный «недоросль», несмотря на 17-летний возраст, учился в 7-м классе. Это связано с тем, что он несколько раз оставался на второй год. У подростка определили «органическое расстройство личности», ему не давалась стандартная учебная программа. В то же время парень активно занимался боксом, даже преуспел в этом виде спорта.

— Про него говорили, что он отбитый на голову, принимал что-то нехорошее, — на условиях анонимности делится школьница. — То тихий ходит, то вдруг начинает материться прямо на уроке, угрожать ножом и братом своим. Как-то головой стал биться о стену. Он иногда так и говорил: «Зарежу всех», а потом смеялся, типа шутка. Как-то взял и отрезал девочке волосы.

Родители подростка консультировались, может ли он с подобными проблемами претендовать на поступление в техникум или колледж. Сам же он задавал вопросы юристам, возьмут ли его на службу в армию.

Возбуждено уголовное дело по статье «Убийство» (ч. 1 ст. 105 УК РФ). Также проверяется факт халатности должностных лиц, отвечающих за профилактику правонарушений среди несовершеннолетних. Главная версия следствия — личная неприязнь, связанная с учебой. У подростка были серьезные проблемы с успеваемостью, и педагог его не допустила к сдаче ОГЭ.

Светлана САМОДЕЛОВА, Сергей БОРИСОВ.



ПРОДАЖНАЯ ЛОГИКА

Снижение покупок россиянами — тревожный звонок для экономики

Об экономической ситуации в стране можно и нужно судить по многим факторам. Есть макроэкономические показатели, такие как ВВП (валовой внутренний продукт), а есть показатели другого уровня — более понятные и простые, хотя связь их с общей экономической ситуацией может показаться не совсем очевидной. Имею в виду, например, такие показатели, как изменения продаж основных продуктов питания и непродовольственных товаров.

Тем не менее я утверждаю, что связь здесь есть и она весьма интересная.

Во время экономического кризиса по вполне понятным соображениям люди начинают экономить на своих покупках — и, прежде всего, на покупках непродовольственных товаров. Здесь все ясно и понятно: это не продукты питания, без которых никак нельзя обойтись. Во время экономического кризиса 2009 года, когда ВВП России обвалился на 7,9%, продажи легковых автомобилей рухнули на 28,2% в годовом выражении, книг — на 14,1% и так далее.

Если экономический кризис серьезный, падение продаж фиксируется не только по автомобилям и книгам: люди начинают экономить и на покупках продуктов питания также. Казалось бы, кушать хочется всегда, и падение продаж продовольственных товаров никак не грозит. Но... Может, кушать и хочется всегда, но статистика неумолимо свидетельствует: экономат даже на еде. Так, во время упомянутого выше экономического кризиса 2009 года продажи мяса и мясных продуктов снизились, по данным Росстата, на 4,1%, рыбы — также на 4,1%, кондитерских изделий — на 1,5%.

Нетрудно предположить, что, экономя на еде, россияне подходят к этому вынужденному шагу также выборочно. Одно дело — мясо, рыба, кондитерка, а другое дело — хлеб. И соответствующее предположение будет верным: тогда, в 2009 году, продажи хлеба снизились всего лишь на 0,3% в годовом выражении. Но все-таки отмену: даже хлеба в кризис начинают покупать меньше — и на этом люди вынуждены экономить.

Что сегодня в этом плане фиксирует статистика? Есть ли основания для беспокойства? Как известно, заметное ухудшение экономической динамики было зафиксировано уже в 2025 году, когда ВВП вырос всего лишь на 1%. И это оказалось почти в 5 раз ниже по сравнению с аналогичным показателем 2024 года (4,9%). А что с продажами товаров произошло в 2025 году? Ничего страшного пока не случилось, но основания для беспокойства уже появились. По итогам 2025 года продажи мяса и мясных продуктов пока еще растут — на 0,4%, кондитерские изделия тоже в росте — на 2,9%. Выросли продажи, пусть и незначительно, и многих других продовольственных товаров, а вот рыбы в 2025 году россияне купили уже заметно меньше (на 3%) по сравнению с 2024 годом. Свежих фруктов, кстати, тоже меньше покупали — на 1,8%. А вот легковых автомобилей — меньше уже на 8,4% (в годовом выражении).

Зато хлеба в 2025 году было куплено больше на 7,3% по сравнению с аналогичным показателем 2024 года. Значит, далеко еще до кризиса? На самом деле, возможно, не так уж и далеко, хотя ситуация пока еще далека от 2009 года, когда даже продажи хлеба снижались. Однако радостное приведенной динамике продаж хлеба в 2025 году особо не стоит. Дело в том, что, когда народ начинает экономить на рыбе, свежих фруктах, что тоже было в 2009 году, люди в значительной степени переключаются на хлеб, что и происходило в прошлом году. И только потом сдержанное потребление доходит и до самого хлеба.

То, что ситуация 2025 года пока отличается от кризисного 2009 года,

демонстрируется продажами еще одной очень важной группы товаров — лекарственных средств. Если в 2009 году продажи даже лекарств снизились — на 2,5%, то по итогам 2025 года был, напротив, отмечен большой рост продаж по данной группе товаров — аж на 9,8%. Значит, на лекарства пока не экономат — уже хорошо. Впрочем, смотря как на это дело посмотреть.

Оптимизма в отношении продаж лекарств становится меньше, если взглянуть еще на один важный показатель, характеризующий продажи товаров. Доля лекарств в общем объеме продаж всех товаров (включая продукты питания и непродовольственные товары) по итогам 2025 года составила 4,9%. Сравните: в 2009 году доля лекарств во всех продажах была значительно меньше — 2,9%. Ни одна группа товаров не демонстрировала в последние годы такой восходящей динамики по продажам. Еще в 2017 году доля лекарств во всех продажах составляла 3,4%.

Сегодня лекарства находятся на третьем месте по показателю доли в общем объеме продаж после легковых автомобилей (6,4%), мяса и мясных продуктов (7,2%). То есть на лекарства наши граждане тратят огромные деньги, сопоставимые с тем, сколько они выкладывают на автомобили. Вы можете себе это представить? Но все-таки на первом месте среди всех товаров по продажам — мясо и мясные продукты, на которые люди тратят денег даже больше, чем на своего «железного коня».

Согласитесь, что в таком свете статистика продаж лекарств сегодня не представляется такой уж оптимистичной. На лекарства народ просто вынужден тратить огромные деньги. Причем все последние годы эти траты неуклонно растут.

В целом картина с продажами по итогам 2025 года дает основания говорить, что сегодня экономическая ситуация качнулась в худшую сторону. Это подтверждается совсем свежей статистикой от Росстата, характеризующей потребительские ожидания населения. Это, следует отметить, информация о том, что ждет население, включая оценку своего материального положения, благоприятность условий для крупных покупок.

Индекс потребительской уверенности, отражающий совокупные потребительские ожидания населения в I квартале 2026 года, снизился, по данным Росстата, на один процентный пункт по сравнению с предыдущим кварталом и составил минус 12%. Причем снижение этого индекса фиксируется уже третий квартал подряд. Значит, можно говорить о тенденции. Причем это плохая тенденция, так как с большой долей вероятности снижение продолжится, и неизвестно, до какого уровня оно вообще может дойти.

Почему снижение потребительской активности населения — негатив для экономики, в общем-то, понятно. Если товары не покупают, если снижается спрос — это давит на предложение. И за счет тогда производят больше, если будут покупать меньше? В результате экономика начинает тормозить еще значительно.

Хотя и сказал давным-давно один умный человек, что «хороший товар легко находит покупателя» (фразу приписывают Титу Макцию Платву — древнеримскому комедиографу), это не совсем так. Чтобы товар нашёл потребителя, нужны еще деньги на его покупку. Банально? Безусловно! Но ведь можно сказать и так: проза жизни.

Экономическую политику необходимо формировать и реализовывать на основе не только важных макропоказателей, но и принимая во внимание то, что и сколько покупают россияне, на что именно они тратят свои деньги.

Антон РАЗМАХНИН.

ШКОЛА ДЛИННЫХ НОЖЕЙ



К месту трагедии принесли живые цветы.

читая эту памятку! Так и воспитываются вседозволенность и безнаказанность! Что такое «вседозволенность и безнаказанность», наглядно продемонстрировал во вторник добрянский школьник.

«Отчислить такого подростка из школы и перевести в спецшколу практически нереально, — оценила ситуацию глава Лиги безопасности Интернета Екатерина Мизулина. — Школа не может принять такое решение самостоятельно. Для этого такой ученик фактически

должен совершить серьезное преступление. Зачем ждать, пока что-то случится? Не пора ли уже сделать выводы и начать вводить системные меры и исправлять ситуацию для того, чтобы, с одной стороны, оградить и защитить учеников и учителей от таких опасных и неуправляемых подростков?»

А дальше начинается работа общества о несовершеннолетних. Даже если подросток состоял на учете у психиатра, это не обязательно являлось основанием для перевода

его в специализированную школу.

— При первичном обращении несовершеннолетних на диспансерный учет не ставят, даже если видят проблемы, — поясняет психиатр Айна Григорьева. — Часто родители умоляют не делать этого, ведь в будущем такой учет чреват проблемами с получением водительского удостоверения, с трудоустройством и так далее. До 15–16 лет на оказание психиатрической помощи в случаях как наркомании, так и иных расстройств нашего спектра нужно согласие родителей или опекунов, после 16 — самого пациента. Без согласия пациента или его родителей в психиатрический стационар может положить только суд. Однако ошибочно думать, что всякий диагноз по нашей части у подростка может обернуться опасностью для окружающих. Есть заболевания, опасные только для самого пациента, вот почему мы убеждаем родителей, что детей лучше наблюдать, несмотря на страх «испорченной репутации». Но основанием для перевода из общеобразовательной школы в специнтернат может быть лишь подтвержденный врачебной комиссией диагноз, наличие которого несовместимо с обучением на общих основаниях. И это, как правило, очень тяжелые диагнозы, даже невооруженным глазом не заметишь их невозможно.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

с 1-й стр.

Знаете, что должна была делать Олеся Петровна Багута, когда на нее набросился неадекватный недоросль? Ни за что не поверите — «прислониться к стене, успокоиться и глубоко дышать». Это не шутка, не издевательство над покойной учительницей, а печальная реальность.

Год назад 25-летний физик уральской школы Сергей Перминов силой отвел хулиганившего на его уроке восьмиклассника в кабинет директора, в результате чего был осужден по ст. 156 УК РФ («Неисполнение обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего, сопряженное с жестоким обращением»). Теперь вместо школы физик отбывает полтора года исправительных работ с удержанием из заработной платы 10% в доход государства, суд обязал его выплатить ученику моральную компенсацию в 120 тыс. руб., а педагогической деятельностью заниматься ему запрещено 2 года.

— После того случая нам разослали памятки, как вести себя в ситуации, если ученик хамит, угрожает и даже набрасывается, — делится учительница, просившая не называть ее имени. — Вот там-то как раз и сказано, что в конфликтной ситуации надо глубоко дышать, прислониться к стене и успокоиться. Никогда не забуду, как ржали наши старшеклассники,

РЕПЛИКА

Станислава ОДОВЕЦЕВА, корреспондент отдела семьи

Оценки за поведение в школе — наше хорошо забытое старое. Их возвращение в школу обсуждалось несколько лет, и вот все-таки решились. Правда, пока не по всей стране: для того, чтобы попробовать, выбрали по 10 школ из каждого региона. Их ученикам, кажется, повезло по-крупному: их поведение оцениют, а варианты оценки будет три — «образцовое», «допустимое» или, соответственно, «недопустимое». Ну, это для особых случаев, конечно.

Если от советского периода считать, что наиболее имеет смысл, то ура! У нас полубюблеи. Введенные в 1943/44 учебном году оценки за дисциплину просуществовали 45 лет. И канули, казалось, в историю, в переломном 1989/90 году. Далее все как-то коллегияльно решили, что оценивать поведение — дело гиблое: ну понятно же, что какое там поведение... никакое!

И школа сегодня столкнулась с отложенным последствием тех времен, когда шкалы сместились, скрепы пошатнулись. Будто крошка-сын снова пришел к своему

ДОПУСТИМОЕ ПОВЕДЕНИЕ

виртуальному отцу Владимиру Маяковскому и переспросил — что такое хорошо, а что такое плохо? Что это значит — теперь? А папа, не будучи уверенным, кто отныне «свинок», «плоховатый мальчик», а кто «воплне хороший», растерялся и сидит молча.

Минуло 35 лет — и вуаля, оценка за поведение вернулась. Жаль, не по Маяковскому, вот это был бы ход. Взять и написать в характеристике к аттестату, проставить в портфолио буллетеру: «дрянной драчун». Или же — «просто трус»: про немного свидетеля травмы. Или такой пассаж вернуть: «вырастет из сына свин». Как пометку для родителей в том случае, если чадо и дальше будет так себя вести, продолжать в том же духе.

Но, увы, приказы министерств и ведомств, законы, принимаемые Госдумой, если и связаны с поэзией, то не напрямую. Особенно это касается федерального закона «Об образовании». Даже если ученик ведет себя в школе очень и очень плохо, его нельзя оттуда исключить без дозволения родителей.

Минпросвещения запускает с 1 сентября апробацию «в 10 школах каждого из регионов

страны» оценивание дисциплины. Хотя и до этого эксперименты бывали. В формате альфа-тестирования обкатывали разные системы. Была просто модель «зачет-незачет», была позднесоветская форма трех отметок: «примерное», «удовлетворительное» или «неудовлетворительное» поведение. И форма с четырьмя градациями, где фигурировало «хорошее» поведение.

Интересно, что «допустимое» или «недопустимое» в школе не было, вроде бы. В архаичные времена, при Екатерине II, поведение могло быть «хорошее», «посредственное» или «худое». В гимназически-лицейские времена дисциплина измерялась почти эпитетами. «Шалуни», «смирнен», «благодарны», «чтивы» и прочие. Если кто помнит, то Пушкин в лицее был «шалун».

В ранние годы СССР с дисциплиной не мудрили и ставляли за поведение обычные оценки, от «хорошо» до «пятики».

Сегодня, конечно, нам это все не подходит, сложно. Хотя все равно интересно, как три величия оценивания будут отражены в дополнительных балах к ЕГЭ.

ПОГОДА

ЗДРАВСТВУЙ, ШИНА, НОВЫЙ ГОД!



«В среду циклонический вихрь повернется против часовой стрелки и закачает в Центральную Россию первую порцию арктического холода, — отмечает ведущий специалист центра погоды «Фобос» Евгений Тишковец. В результате дожди станут переходить в заряды мокрого снега. Под утро воздух остынет до 0...+2, а днем — не выше +3...+5. И это только начало!»

В четверг Москве грозят снегопадам, на земле появится кратковременный снежный покров толщиной 1–2 см, который продержится до субботы, говорит Тишковец. Ночью будет от -2 до 0 градусов, а днем лишь ненамного теплее — от 0 до +3. Наконец, в пятницу, 10 апреля, ночью заморозки будут доходить до -3, а днем будет не выше +3. Все это, повторим, с мокрым снегом. Выходные также ожидаются довольно холодными (в субботу до +5, в воскресенье до +7 градусов, ночью все еще заморозки). Лишь на следующей неделе — с 13 до 19 апреля — весна, по словам Тишковца, вернет свои позиции, температура существенно превысит климатическую норму.

...А мы-то уже обрадовались — как всегда, впрочем. Каждый год одна и та же история: знаем, что все еще будет, и снег, и «минус», и слякоть, но все равно не можем отказаться от удовольствия перейти на летний режим. И то правда: не ходить же, как буга, в пуховике и шапке, когда на улице уже +15! Не ходить. Но и теплую одежду далеко убирать не стоило: вот и пригодилась.

— Бабушкины советы надевать шапку и куртку потеплее сейчас как нельзя кстати, — говорит врач-педиатр Елена Дулина. — После выходных вполне возможна волна ОРЗ, ОРВИ у школьников: они уже перешли на легкую, почти летнюю одежду, обратно в зимние вещи их уже одеть не заставишь. Особенно это относится к подросткам. Переохлаждение практически гарантировано. И надо учесть, что сезонные ОРВИ пока из Москвы нигде не делись, они продолжают.

Если достать из шкафа пуховик — в общем-то, простейшее дело, то автомобиль обратно на зимнюю резину так просто не вернешь. А ведь многие москвичи, пользуясь

теплыми днями, уже «переобулись» в марте и в первые дни апреля. Чего ждуть-то, когда на дворе тепленький солнышко! Но вот, однако — закономерный и почти всеми ожидаемый рецидив.

— Скорее всего, кое-где ночью и утром будет наледь на дорогах, вряд ли успеют обработать абсолютно все дороги, мосты, путепроводы, — рассуждает владелец небольшого таксопарка в Москве Владимир. — По крайней мере, мы еще не «переобулись», не первый год «замужем». А вот тем, кто уже успел поменять колеса, можно посоветовать только быть крайне осторожными.

Собственно, и городские службы советуют водителям именно это: кто уже на летней резине — несколько дней лучше вообще не выезжать, пользоваться городским транспортом. Добавим: если все же очень надо, двигаться лучше не быстро, очень аккуратно и ожидая подвоха. Как от себя, так и от соседней по потоку.

— Выезжая со стоянки, проверяем тормоза, нет ли скольжения, как машина отключается на нажатие педалей, — рассказывает

автоинструктор Валерий Ли. — Смотрим, что под колесами, при малейшем сомнении плавно, почти не прибегая к тормозам, гасим скорость. А чтобы можно было погасить, не разогнаемся.

Кстати, в эти дни у инструкторов, как рассказывал собеседник «МК», что-то вроде аншлага. С одной стороны, конечно, кое-кто из учеников боится садиться за руль в такую погоду. А с другой — те, кто хочет научиться лучше, бронируют часы как раз в слякоть, снег и наледь. Потому что вот это и есть настоящая тренировка.

Ну, а кому можно только посочувствовать — это коммунальщикам, которые еще не пришли в себя после тяжелой снежной зимы. А тут, понимаешь ли, снова здорово: уборка снега (сам ведь растает только через три дня), противогололедная обработка... И главное — не факт, что нынешний снег будет последним: год назад, как мы хорошо помним, мощной снегопадом, полавивший деревья и столбы электропередачи, прошел в начале мая.

Антон РАЗМАХНИН.



ЭТО СТРАШНОЕ СЛОВО «РЕЦЕССИЯ»

Профессор Гордиенко рассказал, как чувствует себя экономика России в 2026 году

первого месяца весны доллар закрепился у 81,3 рубля, евро — выше 93 рублей, юань — около 11,75 рубля. В апреле аналитики ждут движения доллара в коридоре 80–82 рубля, евро — 93–95 рублей, юань будет колебаться в границах 11,6–12 рублей. Поддержку курсу отечественной валюты может оказать отложенный приток валюты от мартовских экспортных отгрузок, который начнет поступать к середине апреля. Однако среднесрочное давление на рубль сохраняется: цикл высокой ключевой ставки продолжается, а Минфин до июля приостановил валютные интервенции в рамках бюджетного правила.

Годовая инфляция на 30 марта достигла 5,86%, прибавив 2,95% с начала года. Такие данные приводит Росстат и Минэкономразвития. Однако в целом ценовой тренд в России снижается. Напомним, что с начала года, по итогам февраля, инфляция составляла 5,9%. Банк России прогнозирует замедление показателя до 4,5–5,5% к концу 2026 года и стабилизацию на уровне 4% в 2027-м.

Парадокс официальной статистики заметен и при анализе экономического поведения россиян. Номинальные зарплаты у соотечественников за год выросли на 13,5% (средняя — свыше 100 тыс. рублей до выплаты налогов и взносов), пенсии — на 9%. А уровень бедности, то есть доля граждан с доходами ниже 17 146 рублей в месяц, снизился до 4,8% в четвертом квартале прошлого года. При этом фактически повседневные расходы домохозяйств продолжают сокращаться. Индекс потребительской уверенности, по данным «Ромир», с января 2026 года ушел в отрицательную зону: доля пессимистов впервые за

долгое время превысила долю оптимистов примерно на 3%. Иными словами, несмотря на рост номинальных доходов и отчетные успехи в борьбе с бедностью, более половины россиян ждут ухудшения экономической ситуации и предпочитают экономить. Разрыв между «парадной» статистикой и реальными тратами становится все заметнее.

Замедление без обвала

Полученные официальными ведомствами и различными исследовательскими центрами данные столь противоречивы, что требуют подробного разъяснения о реальном состоянии дел в отечественной экономике. Каковы главные тренды, скрытые риски и точки роста для промышленности, внешней торговли и валютного рынка России, «МК» рассказал доктор экономических наук, профессор кафедры финансов устойчивого развития РЭУ им. Г.В.Плеханова Михаил Гордиенко.

В каком состоянии сейчас находится российская экономика?

— В сравнении с активным ростом в 2023–2025 гг. в настоящее время она замедляется. Различные ведомства подтверждают тренд охлаждения. Так, Банк России указал, что экономика приближается к траектории сбалансированного роста с понижением до него. Минэкономразвития оценило январский ВВП России — 2,1% год к году. Международные оценки разнятся, но прогнозы тоже говорят о понижении. МВФ ждет роста экономики России в 2026 году на 0,8%, Всемирный банк — примерно на 1%.

Угроза рецессии — снижения ВВП на протяжении как минимум двух кварталов подряд — реальна?

— На мой взгляд, рецессия это скорее самый негативный сценарий, но далеко не базовый. Базовый предполагает все-таки умеренный рост.

Как чувствуют себя промышленность и внешняя торговля?

— По данным Росстата, в январе индекс промышленного производства составил 99,2% к январю 2025 года, в феврале — 99,1%, а за январь-февраль — 99,2%. При этом в январе добыча полезных ископаемых выросла на 0,5%, а энергетический сектор — на 7,5%. В целом снижение фрагментарное, отдельные сектора экономики сохраняют положительную динамику, но общий тренд — на понижение.

Что касается торговли, то, по оценке Банка России, профицит счета текущих операций в январе 2026 года составил \$0,4 млрд против \$2,8 млрд годом ранее; профицит торговли товарами — \$6,6 млрд против \$7,4 млрд в прошлом.

Каковы главные риски, которые повлияли у экономики России в 2026 году?

— Главные риски текущего года — внешняя конъюнктура, дорогие деньги, долговая нагрузка и слабый внешний спрос в части сырьевых и циклических отраслей. Банк России отмечает рост неопределенности со стороны внешних условий. Банки доформировывают резервы по проблемным заемщикам, в том числе по угловым компаниям, ожидают определенные потери по компаниям с повышенной долговой нагрузкой.

А если говорить о новых возможностях?

— Главные возможности для экономики России в сложившихся условиях — инвестиции в реальный сектор и активное импортозамещение, а также рост нефтегазового экспорта. Высокая инвестиционная активность сохраняется прежде всего в обрабатывающей промышленности и секторе услуг благодаря господдержке и импортозамещению, а предприятия все чаще планируют наращивать мощности, чем сокращать их. Минэкономразвития в прогнозе на 2026–2028 годы ожидает рост экспорта товаров в 2026 году в реальном выражении на 3,1%, причем быстрее всего должны расти нефтегазовый экспорт, что было бы очень хорошо.

События на Ближнем Востоке влияют на цены на нефть, логику, страховку грузов. Как именно эти «волны» доходят до России? Они играют в минус, учитывая удорожание импорта, или больше в плюс, ведь цены на нефть и другие ресурсы, которыми торгует наша страна, идут вверх?

— Экономические волны с Ближнего Востока доходят до России по трем направлениям. Первое из них — нефтяное, которое выражается в росте цен на нефть, а это поддерживает экспортную выручку, бюджет и объем ликвидности в стране. Второе направление — логистическое, так как сбои в районе Ормуза и рост военных рисков повышают стоимость

фрахта, топлива и страховки. Третье направление — макроэкономическое, поскольку, если шок затянется, он начнет давить уже на мировой спрос и глобальный рост. IEA (от англ. International Energy Agency — Международное энергетическое агентство, то есть МЭА, — «МК») в марте назвало текущую войну на Ближнем Востоке крупнейшим сбоем предложения в истории мирового нефтяного рынка.

Нефть, санкции и новые партнеры: на что теперь опирается рубль? Раньше говорили: «Упала нефть — просел и рубль».

— Сейчас в экспертной среде много расхождений, что ситуация для отечественной валюты изменилась, теперь важную роль играют новые маршруты, расчеты в юанях, санкции. От чего теперь зависит курс рубля и наше экономическое самочувствие? — Рубль теперь опирается не на одну только нефть. Банк России прямо указывает, что курс рубля плавающий и не фиксируется государством, его определяет рынок.

Практически это значит, что сейчас для рубля важнейшими являются размер торгового и текущего профицита, объем валютной выручки и ее продаж экспортными, спрос на импорт, уровень процентных ставок в рублях, а также операции Минфина и Банка России в рамках бюджетного правила.

Логичное заключение «нефть упала — просел и рубль» снизила актуальность. Просто теперь между ценной нефтью и курсом стоят дополнительные фильтры: санкции, новая логистика, расчеты в альтернативных валютах, бюджетные операции и поведение экспортеров.

Если макроэкономические риски растут, что делать обычному человеку со своими сбережениями? Стоит ли держать все в рублях, часть — в валюте, а может, в золоте или других активах? Есть ли универсальные правила «финансовой гигиены» на неопределенное время?

— Для обычного человека универсальные правила, как и всегда, простые. Не держать все в одном инструменте, иметь резерв на 6–12 месяцев расходов в ликвидных и понятных инструментах, прежде всего в депозитах и счетах. А суммы выше страхового лимита лучше дробить между банками: стандартная защита по вкладам и счетам — 1,4 млн рублей на человека в одном банке, включая проценты. При этом обычный рублевый депозит еще вполне актуален — максимальные ставки по вкладам в крупнейших банках в марте были около 13,8%.

Работа, зарплата, бизнес: кто в зоне риска, а у кого просматриваются новые возможности? Если говорить о рецессии и внешних шоках, какие сферы экономики и профессии могут пострадать в первую

очередь, а какие, наоборот, выиграют? И есть ли смысл сейчас открывать свое дело или менять работу?

— На рынке труда пока картина не масовых увольнений, а постепенного торможения. Безработица остается на исторически минимумах, но острота кадрового дефицита постепенно снижается, а планы компаний по найму и индексации зарплат становятся более умеренными.

ДИНАМИКА ВВП РОССИИ

Годы	Изменение к прошлому году, %
2018	+2,8
2019	+2,2
2020	-2,7
2021	+5,9
2022	-1,2
2023	+4,1
2024	+4,3
2025	+1,0

Источник: Росстат.

В зоне риска компании с высокой долговой нагрузкой и отрасли, где совпали слабый спрос, рост логистических и процентных издержек. В зоне возможностей — обрабатывающая промышленность и услуги, связанные с импортозамещением и инвестициями в новые мощности. Открывать бизнес сейчас имеет смысл только, если модель не завязана на дорогие финансовые ресурсы, длинную окупаемость и критический импорт. Менять работу имеет смысл, если переход идет в более устойчивый сектор.

Так каков прогноз на ближайшее будущее, скажем, на год-полтора? Какие структурные изменения в экономике сейчас наиболее важны? И что из опыта прошлых кризисов стоит взять на вооружение обычным людям, чтобы быть устойчивее к будущим потрясениям?

— На мой взгляд, самый вероятный сценарий — рост ВВП примерно в диапазоне 0,5–1,5% в 2026 году и около того в 2027-м, если не будет новых «черных лебедей» извне. Инфляция, по прогнозу Банка России, должна снизиться до 4,5–5,5% в 2026 году, а ставка — постепенно опускаться дальше, если замедление цен окажется устойчивым.

Самые важные структурные изменения сейчас — замедление экономического роста, более высокая роль импортозамещения и господдержки в инвестициях. Из опыта прошлых кризисов, нашим гражданам стоит порекомендовать держать ликвидный резерв, не перегружать себя долгами, а в идеале их вообще не иметь, диверсифицировать накопления без погони за сверхдоходностью.

Наталья ТРУШИНА.

КРИМИНАЛ

Правозащитники опубликовали ежегодный аналитический доклад «Оценка состояния государственной сферы защиты прав потерпевших от преступлений в 2025 году».

Он состоит не только из сухих цифр, но показывает и то, что происходит с людьми после преступлений: получают ли они помощь, возвращают ли свои деньги и/или жилье, работает ли защита со стороны государства. Вывод тревожный: хотя уличная преступность уменьшается, зато мошенничества выходят на новый уровень, а сами потерпевшие нередко вынуждены оставаться один на один со своими проблемами.

В 2025 году, по официальным данным МВД РФ, в России было зарегистрировано 1,77 млн преступлений — меньше, чем годом ранее (1,91 млн). Снижается количество краж, грабежей, в целом уличной преступности. Но на фоне общего снижения регистрируемой преступности происходят глубокие структурные сдвиги и приходят качественно иные угрозы: цифровые, транснациональные, организованные, воздействующие на самое уязвимое звено любой системы защиты — человеческую психику.

И вот здесь начинается расхождение между статистикой и реальностью.

Не идут в полицию от стыда

Одновременно с падением общего числа преступлений растет их тяжесть и масштаб ущерба.

Мошенничество стало самым массовым и самым нераскрываемым преступлением в России. В 2025 году зарегистрировано более 411 тысяч таких случаев. Раскрываемость составила около 15,9%. А в цифровой сфере — всего 10,2%.

То есть девять из десяти преступлений просто исчезают в системе.

Правозащитник Матвей Гончаров из Фонда поддержки пострадавших от преступлений объясняет это так: «Мы имеем дело не со снижением преступности, а с ее миграцией. Преступность уходит с улицы — в телефон, в Интернет, в голову человека».

Масштаб проблемы при этом растет быстрее, чем статистика успевает ее фиксировать.

По оценкам, ущерб от мошенничества в России уже достигает 275–295 млрд рублей в год. То есть в день до 1 млрд рублей. За три года граждане потеряли более 387 млрд рублей. Но даже эти цифры неполные.

Снижение преступности выглядит убедительно, пока не начинаешь смотреть, что именно снижается. Да, кражи — минус. Грабежи — минус. А вот кибермошенничество, организованные схемы, преступления с использованием данных растут и усложняются.

В 2025 году не раскрыто 849 тысяч преступлений в этой сфере. Из них почти 300 тысяч — тяжкие и особо тяжкие. В 788 тысячах случаев даже не установлено лицо преступника.

Это и есть новая реальность: когда преступление есть, а преступника нет. Но главный перелом даже не в технологиях.

«Главный инструмент мошенника — не программа, а человек», — говорит Гончаров. — Это работа с психикой. Жертву вводят в состояние, в котором она сама обходит любые защитные системы».

И здесь ломается вся логика защиты. Банки блокируют переводы. Государство вводит ограничения. Но всё это срабатывает



«ПРЕСТУПЛЕНИЕ ЕСТЬ — ПРЕСТУПНИКА НЕТ»

Правозащитник рассказал о структурных сдвигах и новых угрозах для россиян от мошенников

после того, как человека уже обманули. После того, как решение им принято. И деньги уже ушли.

«Текущая модель борьбы — запаздывающая», — подчеркивает Гончаров. — Она реагирует на последствия, а не на причину». В результате возникает парадокс, который невозможно объяснить одной статистикой. Преступлений становится меньше, но ущерб растет, раскрываемость падает и страх усиливается. Потому что изменилась сама природа угрозы.

Сегодня не нужно выходить на улицу ночью, чтобы столкнуться с преступником. Он приходит через звонок, сообщение, ссылку. Он не применяет силу. Он добивается доверия. И именно доверие становится главной слабостью человека.

«Мы находимся в точке, когда количественные показатели перестают отражать реальность», — говорит Гончаров. — Важно не сколько преступлений совершается, а какие именно». А совершаются те, которых не видно в отчетах, но которые меняют жизнь. Можно не нарушать законов и потерять всё. Будьте осторожны и всё равно осмелитесь, оказавшись внутри чужого сознания.

Квартира как новая зона риска

Прошлогодняя история с «эффектом Долиной» стала не просто громким уголовным делом — она показала новую модель преступления, где жертвой оказывается уже не только

тот, кого обманули, но и тот, кто формально всё сделал правильно.

Схема выглядит почти абсурдно. Продавец — зачастую пожилой человек — под влиянием мошенников продает квартиру. Деньги передает третьим лицам. Затем признается потерпевшим и идет в суд оспаривать сделку. И суд эту сделку отменяет.

В результате покупатель — проверивший документы, прошедший банк, нотариуса, ипотеку — остается без квартиры и без денег. Продавец формально жертва, но с возмещением жильем. Денег нет.

Правозащитник называет это системным сбоем: «Государство, защищая одну категорию потерпевших, фактически создает другую, без какой-либо защиты вообще». По разным оценкам, в судах уже сотни таких дел. Но проблема даже шире, чем сама схема. Она разрушает базовое доверие к государству.

«Потому что статистика считает преступления. А жизнь — последствия».

Можно снижать количество краж, улучшать показатели раскрываемости и рапортовать об эффективности. Но если человек после преступления остается без денег, без жилья и без защиты, система для него не сработала.

И тогда возникает главный вопрос, на который цифры не отвечают: что именно мы снижаем — преступность или ответственность за нее? Пока ответ выглядит так: преступлений действительно становится меньше. Но цена каждого из них — выше. И платит ее, как правило, не государство, а сам потерпевший.

Изменить систему оценки

На этом фоне особенно показательны, что решения, о которых говорят эксперты, не выглядят ни радикальными, ни невозможными. Правозащитники формулируют предельно просто: система должна защищать гражданина не только от преступления, но и от последствий. Для этого необходимо создать механизм компенсации для потерпевших, при котором человек получает хотя бы частичное возмещение своего ущерба вне зависимости от того, найден преступник или нет. «Сегодня ситуация абсурдна: если преступник не установлен, человек остается без всего. Но именно в таких случаях помощь нужна больше всего», — говорит Гончаров.

Второе — пересмотр роли потерпевшего в процессе. Не как формальной стороны, а как полноценного участника, имеющего доступ к информации, к материалам дела, к обратной связи.

Третье — перенос акцента с последствий на причину. «Мы боремся с транзакциями, а не с моментом, когда человек принимает решение их совершить», — подчеркивает Гончаров. Именно поэтому, по его мнению, ключевой элемент — профилактика: обучение, информирование,

работа с психологическими механизмами, на которых строится современное мошенничество.

Четвертое — системное взаимодействие банков, операторов и государства. Не в виде отдельных мер, а как единой среды, где реакция происходит в реальном времени, а не постфактум.

И, наконец, главное — изменение самой системы оценки. «Пока мы считаем количество преступлений, мы не видим их последствий для человека», — говорит Гончаров. А именно последствия сегодня и определяют реальность. Все эти меры не выглядят недостижимыми. Они уже работают в других странах, и вполне эффективно. Но между пониманием и внедрением по-прежнему остается дистанция. И пока она сохраняется, статистика может продолжать улучшаться. А жизнь — нет.

«Почему же мы не можем сделать так, чтобы человек, который попал в ситуацию, когда его обманули, мог получить хотя бы частичное возмещение своего ущерба вне зависимости от того, найден преступник или нет?»

«Сегодня ситуация абсурдна: если преступник не установлен, человек остается без всего. Но именно в таких случаях помощь нужна больше всего», — говорит Гончаров.

Второе — пересмотр роли потерпевшего в процессе. Не как формальной стороны, а как полноценного участника, имеющего доступ к информации, к материалам дела, к обратной связи.

Третье — перенос акцента с последствий на причину. «Мы боремся с транзакциями, а не с моментом, когда человек принимает решение их совершить», — подчеркивает Гончаров. Именно поэтому, по его мнению, ключевой элемент — профилактика: обучение, информирование,



обязательного уведомления об утечках. Но, по мнению экспертов, эти меры пока носят недостаточный характер. «Ответственность, предусмотренная КоАП РФ (штрафы за утечку), для крупных компаний часто является «платой за инцидент», а не реальным сдерживающим фактором. Штраф в несколько миллионов рублей для банка с оборотом в сотни миллиардов — это просто неприятность, уцененный расход», — подчеркивает Матвей Гончаров.

Реальный механизм компенсации ущерба потерпевшим за счет операторов, допустивших утечку, отсутствует. Судебная практика по взысканию убытков практически не сформирована, а пострадавший не может доказать прямую причинно-следственную связь между конкретной утечкой и конкретным мошенничеством. Нет и механизма коллективных исков, который позволил бы тысячам пострадавших объединить усилия. Компании, в свою очередь, часто не заинтересованы в расследовании и раскрытии утечек — проще заплатить штраф, чем вкладываться в безопасность на сотни миллионов рублей. Это и делает ситуацию принципиально новой. Потому что раньше безопасность зависела от поведения самого человека. Сегодня — от чужих решений».

Именно поэтому классические советы вроде «не сообщайте код» или «не переходите по ссылкам» работают всё хуже. Они защищают от собственной ошибки, но не от системы, в которой ваши данные уже находятся в обороте. А дальше вступает в силу то, о чем говорится в аналитическом докладе: преступники работают с человеческой психикой. «Современное мошенничество — это всегда комбинация данных и психологического давления», — подчеркивает Гончаров. И в этой комбинации данные — это вред, без них не работает ничего.

Но, несмотря на масштаб проблемы, система реагирует точно. Блокируются отдельные звонки. Ограничиваются переводы. Вводятся новые правила. Но сами утечки продолжают. А значит, продолжается и поток преступлений. И здесь возникает главный парадокс. Мы обсуждаем, как защитить от мошенников. Но почти не обсуждаем, как реально защитить сами данные. Хотя именно они источник всех проблем.

«Пока данные остаются в свободном обороте, любые меры будут запаздывающими», — говорит Гончаров. И это, возможно, самая точная формулировка происходящего. Потому что в реальности 2025 года преступление начинается не тогда, когда вам звонят, а тогда, когда данные впервые утекают из системы.

И здесь появляется еще одна иллюзия безопасности — «защитные» мессенджеры. Нам постоянно говорят: переписка зашифрована, доступ невозможен, всё под контролем. Но на практике даже сами разговоры о «невзламываемости» оказываются частью той же уязвимости. В 2025–2026 годах в Сети несколько раз появились сообщения о взломе «невзламываемых» мессенджеров: сначала говорили о десятках миллионах записей, затем о полном доступе к базам пользователей. Но позже эти истории либо опровергались, либо оказывались фейками. Казалось бы, значит, всё безопасно. Но проблема в другом. Сам факт, что никто не может точно понять, был взлом или нет, уже разрушает ощущение защищенности.

«Современная цифровая среда устроена так, что пользователь в принципе не может проверить, где находятся его данные и кто имеет к ним доступ», — говорит Матвей Гончаров. И это ключевая проблема. Потому что уязвимость сегодня — это не только реальные утечки. Это еще и невозможность отличить правду от вброса. Когда информация о взломе появляется, люди верят. Когда ее опровергают — не верят. И в итоге формируется новая реальность, где доверия нет никому и ничему. А значит, нет и ощущения безопасности. И именно в этой зоне — между «вроде бы защищено» и «никто ни в чем не уверен» — и работает современное кибермошенничество».

Екатерина САЖНЕВА.

с 1-й стр. → «Купите мне сандалики, я замуж выхожу»

Для начала скажу, что мало у кого из осужденных к пожизненному сроку (напомню, приговаривают к нему только мужчин и только за особо тяжкие преступления) сохраняется брак. Пусть не сразу, но через 15–20 лет женщина подает на развод. Даже у самых верных и терпеливых после этого срока обычно иссыхает «запас прочности». Вечно ждать, надеяться на чудо могут единицы. «Я на такое не подписывалась», — сказала супруга одного из недавно осужденных к ПЖ за двойное заказное убийство. — Я выходила замуж за успешного, свободного человека, а не за того, кого признали убийцей и кто никогда не выйдет на волю».

Но те, кто изначально сочетаются браком с пожизненно осужденным, свои перспективы знают. По моим наблюдениям, примерно 80 процентов из них — девушки с большими проблемами в личной жизни или в психике (часто одно связано с другим).

Есть довольно значительная категория тех, кто выходит замуж рационально: у пожизненно осужденного может быть квартира, другое имущество на воле, а жена получает право им распорядиться. Если речь о серьезных убийцах, известных бандах, то нередко девушка, выйдя замуж, пытается монетизировать свое положение. К примеру, раздает интервью за деньги.

Вера (имя изменено) решила нас это интервью не сразу. Мы общаемся с ней уже несколько лет — с того момента, как я бывала в «Снежинке» и побеседовала там с осужденным Олегом Иконниковым. В «МК» тогда были опубликованы репортаж из колонии и, отдельно, беседа со «смертником».

Вера — жена старшего брата, Олега. Она периодически присылала рассказы супруга, написанные в «Снежинке». Делала это очень деликатно, о себе никогда не рассказывала. «Зачем вам все это? — задавала однажды я ей вопрос. — Он же никогда не освободится». Она в ответ: «Люблю». И вот наконец она согласилась на беседу об этой своей странной любви, которой ничуть не стыдится, но которую до сих пор не считала нужным придавать огласке.

— Вера, расскажите, пожалуйста, о себе.

— Мне особенно-то и рассказывать нечего. Родилась в одном из поселков городского типа Забайкальского края в августе 1976 года. Мама говорит, что день был теплым, тихим, цветущим. Через какое-то время родители решили уехать на строительство БАМа, в Тынду, меня оставили с бабушкой, пока я не подрасту. Мама работала воспитателем в детском саду, папа — водителем «БелАЗа». Обычная семья, обычное советское счастливое детство. Однажды во время утренника, на котором присутствовали журналисты (и снимали процесс на камеру), я прочитала: «Я маленькая девочка, в школу не хожу, купите мне сандалики, я замуж выхожу!». Это вместо слов, которые должны были быть в стихотворении: «Я Ленина не знаю, но я его люблю!». Заведующая детским садом чуть в обморок не упала. Мама с папой не ругали, за ужином смеялись до слез. Еще я очень любила животных. Подбирала на улице больших кошек, собак, птиц и дома за ними ухаживала, пыталась лечить. Маме, конечно, это не нравилось, но ничего поделать она не могла. Со всей округи ребятишки несли к нам хромых, больных, бездомных животных, и я пристраивала их в добрые руки. Я мечтала, что стану ветеринаром.

— Как вы познакомились со своим будущим мужем?

— Это было много лет назад, в мой день рождения. Мне исполнилось тогда 17 лет. Утром мама дала мне денег на подарок для самой себя и сказала: «Что нужно тебе, то и купи». Я отправилась в магазин. По дороге у меня сломался каблук. Крепкий бронец с красивыми глазами подошел ко мне, стоявший в мелкой луже: «Девушка, вы на солнце стоите». В луже действительно отражалось солнце. Он шагнул в лужу, подхватил меня на руки и посадил на выносной прилавок, что стоял почти у самого входа в обувной магазин. Олег снял с моей ноги туфельку, отломал сломанный каблук, бросил его на мокрый от ночного дождя асфальт. Каблук со второй туфельки он оторвал тоже. Я была в шоке — туфли принадлежали подружке, и она дала мне их покрасоваться в день рождения, а тут... Но он купил новые туфли подруге и еще пару мне. Мамини деньги я так и не потратила. А мы стали встречаться с Олегом.

— Вы знали, чем он занимался? — Думала, что бизнесом. Олег хорошо и со вкусом одевался, занимался спортом, без вредных привычек, даже



Колония, где отбывает срок Иконников.

Вечная любовь в ОДИНОЧНОЙ КАМЕРЕ



Олег Иконников.



Так выглядит свадьба в местах не столь отдаленных.

не курил (не курит и сейчас, а спиртное, сами знаете, запрещено категорически в местах лишения свободы). Я не слышала, чтобы он сквернословил. Цветы дарил мне часто. Мне нравилось, как он за мной ухаживал. Ему было 34, то есть ровно в два раза старше меня. Вскружить голову наивной девочке Олег мог запросто, но я верила, что ко мне он относится искренне.

Познакомились мы с Олегом в августе, а в феврале его уже арестовали.

— Вы были в шоке от этой новости? — Когда его приговорили к смертной казни, я была потрясена. Но потихоньку время взяло свое. Я думала, что Олега расстреляли. Горевала.

Но жизнь продолжалась. Стала я не ветеринаром, а бухгалтером. Замуж вышла не по настоящей любви, а потому, что обстоятельства бывают сильнее нас... Мне хотелось уехать далеко-далеко и забыть про все, что произошло. И когда родственники мужа предложили нам пожить в Хабаровске, я согласилась. В браке родила двух дочерей, погрузилась в семейные заботы и хлопоты. Дом, работа — все как у всех. Когда младшей дочери было пять, мы развелись.

После развода было тяжело, я стала чаще ходить в церковь, пыталась разобраться в ситуации и понять, почему мне так плохо. Постепенно появилось желание подробнее изучить православие. Я молила Бога и просила

Олег Иконников неоднократно судим за кражи и рабежи. В 1991-м создал банду первомайцев (поселок, где он жил, называется Первомайск). Входили в нее несколько человек, ранее отбывавших наказание, и бывший сотрудник ГАИ. Они совершали налеты на магазины, занимались рэкетом в отношении коммерсантов. В 1992-м банда убила во время одного из налетов миллионера по фамилии Игнатьев. Последний эпизод — нападение на гости-нику, где должны были поселиться их «оплоненты» из чеченской ОПГ. Вместе с Олегом смертный приговор получил его младший брат, которого он втянул в банду. Два брата ждали расстрела, сидя в одной камере. А потом старшему заменили высшую меру на пожизненный срок, а младшему — на конкретный, который он давно отбыл, на свободу растит детей, занимается творчеством.

В интервью «МК» Иконников сказал: «Я сожалею, что судьба моя сложилась так печально — кроме боли и зла, людям больше ничего не дал. Жалел я о прожитом и пролитом, жалел, и вот наконец пришел тот день, когда мне стало стыдно. Стыдно, что шарил в чужих квартирах в поисках чужого добра. Что я там искал? Решетки и запретки, романтику уголовной жизни? Чуть все это собачья, сон рябой кобылы. Мою уголовную хребтину сломал стыд».

— Как часто вы видите? Как проходят эти встречи? — Один раз в три недели Олегу разрешают звонить на 15 минут. Я научилась ценить слово. Три краткосрочных (4 часа) свидания в год и три длительных (3 суток). Я научилась ценить время. Езжу на свидания к Олегу регулярно, тем более что нам повезло больше, чем другим: я еду от Хабаровска до Эльбана 500 км, а кому-то приходится лететь из Москвы, Екатеринбурга, Новосибирска, Иркутска до Хабаровска, а потом еще на поезде до Эльбана.

Каждая поездка — это напряжение, волнение, чтобы все получилось. Много разных эмоций. Я никогда не сталкивалась с тюремной системой раньше, так что мне все было непонятно и страшно.

— Помните первое длительное свидание? — Конечно. Оно было в июне 2021 года. Когда приехали Олегу, мы впервые обнялись. Я слышала, как стучит его сердце. Олег выглядел плохо, был истощен. Помню его ноги — черные, радушные. Тогда его только привезли из колонии «Черный дельфин». Он описывал то, что там происходило.

Я привезла много продуктов и разных вкусностей, но Олег совсем мало ел. Сказал, что отвек. Я старалась не показывать вида, что что-то не так, и плакала, пока он не видит. Сейчас Олег чувствует себя гораздо лучше, стал набирать вес. Ему сделали операцию на ноге, спасибо врачам и всему медперсоналу, который работает в «Снежинке». Вообще, хочу поблагодарить всех сотрудников и специалистов этой колонии за профессионализм. Они всегда спокойные, готовы ответить на любые вопросы. В учреждении здоровая обстановка.

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Я привезла много продуктов и разных вкусностей, но Олег совсем мало ел. Сказал, что отвек. Я старалась не показывать вида, что что-то не так, и плакала, пока он не видит. Сейчас Олег чувствует себя гораздо лучше, стал набирать вес. Ему сделали операцию на ноге, спасибо врачам и всему медперсоналу, который работает в «Снежинке». Вообще, хочу поблагодарить всех сотрудников и специалистов этой колонии за профессионализм. Они всегда спокойные, готовы ответить на любые вопросы. В учреждении здоровая обстановка.

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Я подписала открытку «С Новым годом и Рождеством!» и отправила Олегу. Так началась наша переписка.

— А когда вы его увидели вживую? — В 2020 году все пенитенциарные учреждения, включая ИК-6, были закрыты на карантин из-за коронавируса. Только в конце августа были сняты ограничения в некоторых колониях, в «Снежинке» в том числе.

Первое свидание было краткосрочным. Всего четыре часа, и те через стекло. Но все же я его видела и слышала.

— Узнали? — Узнала. Передо мной стоял уже не крепкий бронец, а похудевший и седой человек. Только глаза остались теми же. На этом свидании Олег сделал мне предложение.

— Вы сразу ответили? — Нет. Я подумала: зачем мне вообще в 45 лет снова замуж? Общаться мы можем и так, не оформляя отношений. Помочь тем, что в моих силах, я могу и без всякого замужества.

Но потом я сама себе призналась: Олег был всегда в моем сердце, и за эти 28 лет, которые мы не виделись, ничего не изменилось.

В январе 2021 года мы с Олегом оформили наши отношения.

— Как отнеслись к вашему выбору близкие, друзья, коллеги? — Близким я сказала только через год. Мама расстроилась. Я ее понимаю — какая мама захочет такого для своей дочери?

Про нас с Олегом брак знает очень узкий круг людей. В основном у них реакция негативная. Я стараюсь не выносить эту тему на обсуждение, потому что это все не укладывается в рамки обычного понимания счастья.

— Все мы тут пожизненно — Какое это — быть женой осужденного к пожизненному сроку? — Сложно сказать. Наверное, тяжело, когда твоему близкому человеку дали такой срок. Но у нас ведь было по-другому. В нашем случае я ведь думала, что его в живых нет. А тут — слава богу, что живой и что мы встретились. А как мне сказал один батюшка: все мы в этом мире отбываем свой пожизненный срок.

— У вас были периоды разочарований и сомнений, когда хотелось развестись и встретить мужчину на воле? — У меня было 10 лет после развода, за которые я не встретила на воле того человека. Обрела его только за решеткой. Нет ни разочарований, ни сомнений, ни желания развестись. Сейчас только больше убеждаюсь, что я все правильно сделала.

— Как часто вы видите? Как проходят эти встречи? — Один раз в три недели Олегу разрешают звонить на 15 минут. Я научилась ценить слово. Три краткосрочных (4 часа) свидания в год и три длительных (3 суток). Я научилась ценить время. Езжу на свидания к Олегу регулярно, тем более что нам повезло больше, чем другим: я еду от Хабаровска до Эльбана 500 км, а кому-то приходится лететь из Москвы, Екатеринбурга, Новосибирска, Иркутска до Хабаровска, а потом еще на поезде до Эльбана.

Каждая поездка — это напряжение, волнение, чтобы все получилось. Много разных эмоций. Я никогда не сталкивалась с тюремной системой раньше, так что мне все было непонятно и страшно.

— Помните первое длительное свидание? — Конечно. Оно было в июне 2021 года. Когда приехали Олегу, мы впервые обнялись. Я слышала, как стучит его сердце. Олег выглядел плохо, был истощен. Помню его ноги — черные, радушные. Тогда его только привезли из колонии «Черный дельфин». Он описывал то, что там происходило.

Я привезла много продуктов и разных вкусностей, но Олег совсем мало ел. Сказал, что отвек. Я старалась не показывать вида, что что-то не так, и плакала, пока он не видит. Сейчас Олег чувствует себя гораздо лучше, стал набирать вес. Ему сделали операцию на ноге, спасибо врачам и всему медперсоналу, который работает в «Снежинке». Вообще, хочу поблагодарить всех сотрудников и специалистов этой колонии за профессионализм. Они всегда спокойные, готовы ответить на любые вопросы. В учреждении здоровая обстановка.

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и короткая молитва, только так я сейчас могу дышать. 18.50 позвонил оператор — такси не назначили. Сердце замирает, решила ждать еще 10 минут. Жду и кручу в голове, как мне добраться до вокзала. Ровно в 19.00 звонок — к вам подъехал «максимобиль». Я молюсь, благодарю Бога. На вокзале много людей. Трансу Хабаровск — Комсомольск закрыли, поэтому ажиотаж

Издательница Веры.
«Четверг. Шесть утра. Смотрю в окно. Снег все валит и валит. Пробки 10 из 10. Добралась до работы. На дорогах коллапс. Надо выехать раньше с работы, чтобы все успеть. Поезд в 21.06. Такси заказала на 19.30, но понимаю, что не успеваю. Напряжение и тревога полностью захватили меня. Спасают иконы (я смотрю на Господа, на Давида, Матрону) и

История НАТО — это не только хроника военного союза, но и цепь кризисов, в которых союзники спорили, конфликтовали и даже действовали друг против друга. Несмотря на это альянс до сих пор продолжает существовать. Впрочем, заявления президента США Дональда Трампа вызывают сомнения у экспертов: очередной ли это кризис или все же начало конца?

Организация Североатлантического договора была создана в 1949 году. Изначально в нее входили США, Канада и еще десять стран Западной и Северной Европы. Главной целью НАТО было обеспечение сдерживания агрессии и коллективной защиты в случае конфликта, а основными соперниками — Советский Союз и примыкавшие к нему страны «восточного блока» — Организации Варшавского договора. Однако, как показывает история, угроза со стороны коммунистических стран объединяла членов НАТО далеко не всегда. Крупнейшие державы Альянса нередко расходились во мнениях не только о методах, но и о самой сути своих обязательств. Сегодня, в 2026 году, НАТО переживает, возможно, самый громкий кризис за всю свою историю — война, которую президент Дональд Трамп развязал против Ирана, сопровождается его прямыми угрозами выхода США из Альянса и пересмотра статьи о коллективной обороне. Чтобы понять, насколько нынешняя ситуация уникальна, необходимо проследить всю историю внутренних расколов НАТО, от самого формирования Альянса до наших дней.

Начали не за здоровье

Первым серьезным конфликтом, который поставил под вопрос единство НАТО, стал Суэцкий кризис 1956 года. Тогда Египет национализировал Суэцкий канал, важнейшую артерию международной торговли. Франция и Великобритания, заключив секретный договор с Израилем, вторглись на территорию Египта, стремясь вернуть контроль над каналом. Реакция США была молниеносной и жесткой. Президент Дуайт Эйзенхауэр обвинил своих союзников в агрессии без консультации с Вашингтоном. Под давлением США, а также под угрозой ядерного удара со стороны СССР Великобритания и Франция были вынуждены отступить. Суэцкий кризис был изначальным для европейцев: союзники признали лидерство США, а НАТО — свою зависимость от американской политической воли.

Первый на выход пошел

Растущая роль Соединенных Штатов в НАТО и Западной Европе вызвала недовольство во Франции. Президент Шарль де Голль стремился проводить независимую от США политику, сделал Францию ядерной державой и требовал реформирования блока с целью усиления позиций европейских стран и снижения влияния Вашингтона. Когда эти требования были отклонены, в 1966 году Франция объявила о выходе из военной организации НАТО, при этом оставаясь частью политического блока. США пришлось вывести свои войска с территории Франции, а штаб-квартира НАТО была перенесена из Парижа в Брюссель. Это был беспрецедентный шаг со стороны страны-основательницы. Однако де Голль не ставил под сомнение саму ценность Альянса — Париж оставался в политической структуре, а его действия были направлены на перераспределение влияния, а не на разрушение союза. В состав военного блока Франция вернулась только в 2009 году.

Убыло — пришло — убыло

Расширение Альянса также бросало вызов внутреннему единству. Греция и Турция,



«БЕЗ НАС ВЫ НИКТО»

Чем нынешний кризис в НАТО отличается от предыдущих

принятые в состав НАТО в 1952 году, неоднократно предъявляли друг другу территориальные претензии. В 1974 году Турция вторглась на север Кипра, в то время как Греция поддержала переворот на юге острова. Греция в знак протеста вышла из состава НАТО, вернувшись туда лишь в 1981 году. Избежать полномасштабной войны между двумя членами блока удалось лишь благодаря миротворческой миссии Великобритании. Так что и нахождение двух стран в НАТО не говорит о том, что между ними не может быть военных конфликтов.

Распад СССР и поиск нового смысла

Главный ценностный кризис Альянс пережил после распада СССР и Организации Варшавского договора, это поставило вопрос о целях дальнейшего существования НАТО. Некоторые предполагали, что США больше не захотят нести на себе бремя защиты Европы и выйдут из блока, а сам Альянс прекратит свое существование из-за отсутствия внешней угрозы.

Однако эти дискуссии отошли на второй план на фоне кризиса, вызванного распадом Югославии. Страны НАТО дважды вмешивались в вооруженные конфликты: в Боснии и Герцеговине в 1995 году и в Косове в 1999 году. А вместо распада блок пополнился десятком новых членов из числа стран Восточной и Южной Европы. НАТО переопределило свою роль: из статичного оборонительного союза оно превратилось в активный инструмент кризисного реагирования и гуманитарной интервенции. Но нахождение новых смыслов далось нелегко и сопровождалось жаркими спорами о легитимности бомбардировок Югославии, которые не были санкционированы ООН.

Впрочем, Альянс не испытывал проблем с тем, чтобы найти врагов — ведь вскоре Россия оправилась после распада СССР, — и НАТО не пришлось искать новые угрозы.

История циклична

В Альянсе происходили и такие конфликты, черты которых можно отметить и в нынешнем кризисе отношений между странами из-за войны на Ближнем Востоке.

В 1983 году США вторглись в Гренаду — операция Urgent Fury («Выпешка ярости») —

и даже не уведомили своих британских и канадских союзников. Формальным поводом для вторжения была объявлена безопасность 630 американских студентов, но на самом деле Вашингтон опасался возникновения в Карибском море «второй Кубы». Президент Рейган посорился с британским премьер-министром Маргарет Тэтчер, которую даже не проинформировал об операции. Она требовала всё отменить, поскольку Гренада была членом Содружества наций. Рейган извинился за то, что не сообщил об этом лично, но приказал продолжить вторжение.

Операция, рассчитанная на четыре часа, продлилась три дня и привела к многочисленным жертвам среди мирного населения, включая 47 пациентов и медиков психиатрической больницы и 17 детей в детском саду, разбомбленных американской авиацией. Вторжение осудили 108 государств, в том числе союзники по НАТО: Франция, Италия, Швеция. Канцлер казначейства Великобритании Деннис Хили заявил: «Ни одна из целей, заявленных президентом Рейганом, не оправдала вторжение в независимое государство». Однако критика была смягчена быстрой победой США и поддержкой некоторых стран Карибского бассейна. Как считают эксперты и аналитики, если бы нынешняя операция в Иране продлилась недолго и привела бы к очевидным изменениям к лучшему, происходящего раскола не возникло бы.

Однако самым близким к нынешней ситуации многие эксперты считают кризис 2003 года. Тогда администрация Джорджа Буша-младшего решила вторгнуться в Ирак под предлогом связей Саддама Хусейна с «Аль-Каидой» (запрещенная в России террористическая организация) и наличия у него оружия массового поражения.

Кампания по убеждению общественности включала тщательно срежиссированную речь секретаря Коллина Пауэлла в ООН 5 февраля 2003 года, где он представил «доказательства» наличия у Ирака биологического и ядерного оружия. Советник президента по национальной безопасности Кондолиза Райс в то время заявляла: «Проблема в том, что всегда будет существовать некоторая неопределенность относительно того, как быстро Хусейн сможет заполучить ядерное оружие. Но мы не хотим, чтобы дымящийся пистолет превратился в ядерный гриб». Эта логика превентивной войны, к слову, нашла



Уговорит ли подхалим Марк Рютте «папочку» Трампа не бросать НАТО?

свое отражение и в нынешнем нападении на Иран.

Однако многие члены НАТО, включая Канаду, Францию и Германию, выступили против, несмотря на привидимые «доказательства». Министр обороны США Дональд Рамсфельд отмахнулся от антивоенных лидеров, назвав Францию и Германию частью «Старой Европы». В качестве «наказания» в 2004 году Вашингтон объявил о плане закрыть около половины американских военных баз в Европе в течение десяти лет. Пентагон утверждал, что крупные базы «холодной войны» больше не нужны.

Во время иракского кризиса Альянс пережил то, что тогдашний посол США в НАТО Николас Бернс назвал «предсмертным опытом». Однако, несмотря на разность позиций в отношении боевых действий, страны Альянса продолжали придерживаться единого видения принципов НАТО и главной угрозы того

ЗА БУГРОМ

времени — международного терроризма. Конфликт замялся с течением времени.

США «против»

Нельзя не отметить, что американцы всегда ворчали в адрес НАТО в целом и Европы в частности. И громче всего когда речь заходила о деньгах.

Начиная с 1949 года, когда подписывали Североатлантический договор, все без исключения администрации Белого дома выражали одно и то же недовольство: союзники по НАТО недостаточно вкладываются в коллективную оборону. Когда стратегические доводы не работали, лидеры США — то намеками, то в открытую — давали понять, что они готовы вывести американские войска из Европы. А ведь именно эти силы считались самым весомым материальным подтверждением того, что Штаты действительно готовы защищать Европейский континент.

Уже через четыре года после подписания договора администрация Эйзенхауэра пригрозила провести «болезненный пересмотр» своих обязательств. В 1960-х президент Джон Кеннеди сотовал на то, что вполне обеспеченные страны НАТО не делают положенного взноса, и пообещал экстренно вывести американские части из Германии. Позже Барак Обама предупредил Великобританию прямо: если Лондон не начнет тратить на оборону положенные 2% ВВП, их двусторонние отношения больше нельзя будет называть особыми. А в 2017 году тогдашний глава Пентагона Джим Мэттис поставил министрам обороны стран НАТО ультиматум: до конца года не повысите военные расходы, США могут «сократить свои обязательства» перед Альянсом.

Апогеем недовольства (если, конечно, не считать нынешний кризис) стал первый срок Дональда Трампа. Его победа на выборах в 2016 году моментально возродила дискуссии о целях и задачах НАТО. В отличие от всех предшественников Трамп не стеснялся в выражениях. Он напрямую критиковал Альянс и однажды даже назвал его «устаревшим». По его словам, члены НАТО слишком долго сидели под американским зонтиком и уклонялись от собственных обязательств по коллективной обороне.

Ирония в том, что эти обвинения во многом были справедливы. Еще в 2006 году страны Альянса договорились тратить на оборону не менее 2% ВВП. Но к 2020 году эти требования выполняли лишь 10 из 30 членов. Трамп, как позже подтвердил экс-генсек Столтенберг, всерьез рассматривал выход США из НАТО. Кризис тогда замяли обещаниями европейцев увеличить расходы. В итоге Трамп добился своего, но уже при президенте Джо Байдене.

Всё изменил февраль 2022 года. Когда начался вооруженный конфликт между Россией и Украиной, страны НАТО приняли решение наращивать оборонные бюджеты. К 2024 году плану в 2% ВВП перешагнули уже 23 из 30 стран, а еще через год — все члены Альянса. Но, как очень скоро выяснится, дело было вовсе не в деньгах.

И вот здесь мы подходим к самому главному.

Новый конфликт в НАТО, разгоревшийся вокруг Ирана, уже называют самым серьезным испытанием для Альянса за всю его историю. И в нем проявились черты, которых не было ни в одном предыдущем кризисе — ни в Суэце, ни в Ираке, ни даже в первый срок Трампа.

Вызов системе

Прежде всего, меняется сама суть конфликта. Во время иракской войны спорили о легитимности и методах. Можно ли бомбить без мандата ООН? Насколько убедительны доказательства Пауэлла? Сейчас под сомнение поставлен фундамент.

Дональд Трамп не просто критикует европейцев за недостаточные расходы. Он не просто злится на отказ участвовать в иракской авантюре. Он публично заявляет, что США могут выйти из Альянса, и называет НАТО «бумажным тигром». При этом Трамп ставит условие, что помощь будет оказана только тем союзникам, которые выполнят дополнительные требования Вашингтона.

То есть президент США предлагает сделать взаимные обязательства беззастенчивыми, а зависящими от политической лояльности. Если же эта гарантия становится условной, НАТО перестает быть военным союзом и превращается в набор временных коалиций.

Реакция европейцев тоже радикально отличается от того, что мы видели в 2003 году. Тогда континент раскололся на «старую» и «новую» Европу. Франция и Германия — против, Польша и прибалты — за. Сейчас же страны Европы начали усиливать координацию друг с другом. Причем это стало лишь продолжением предыдущих попыток консолидации Европы. Ранее из-за выхода США из активной поддержки Украины в конфликте странам ЕС пришлось искать собственные пути финансирования Киева.

На этом фоне нельзя не отметить важнейшее отличие — роль Москвы. В 2016 году НАТО официально признал Россию главным вызовом европейской безопасности. И в этом вопросе предыдущие президенты США — и республиканцы, и демократы — действовали в одной связке с европейцами. Трамп же оценивает расклад иначе.

Его администрация проводит осторожную, медленную, но всё-таки политику налаживания отношений с Россией и Белоруссией. Главную угрозу нынешний президент видит не на западном, а на восточном направлении — в Китае.

Из-за этого разрастается пропасть в целях и задачах Европы и США и меняется вся конструкция Альянса. Раньше именно США чаще всего выступали финальным арбитром в кризисах. Они отнащивали союзников в Суэце, балансировали напряжение в «холодную войну», после иракского раздора возвращали систему к рабочему состоянию.

Теперь же Вашингтон под руководством Трампа сам стал источником нестабильности.

Однако нельзя сказать, что Альянсу приходит конец. Хотя бы потому, что Трампу будет крайне затруднительно из него выйти. Еще в 2023 году американские законодатели подстраховались на случай непредсказуемого президента. Конгресс принял, а Джо Байден подписал закон, который запрещает выход США из НАТО без согласия двух третей сената. Эта поправка была введена в закон о национальной обороне на 2024 год.

Впрочем, до этого вопроса еще надо дойти. За последний год Трамп доказал, что у него семь пятниц на неделе: сегодня он восхваляет, завтра грозит все разрушить, а послезавтра и вовсе забывает. А если же Трамп захочет действительно перековать структуру, то он может и не выйти из НАТО, а создать альтернативный альянс. Опыт уже есть: Совет мира вместо ООН (хотя пока нельзя назвать этот опыт удачным).

Тем не менее последствия у нынешнего конфликта будут. Он действительно похож на иракский — по степени политического раскола и конфликту вокруг ближневосточной войны. Но, в отличие от 2003 года, он затрагивает не только политику, но и фундамент. Если раньше НАТО переживало кризисы координации, то теперь он сталкивается с кризисом доверия. Европейцы усваивают урок, что даже при смене президента США они не смогут рассчитывать на американцев так, как это было раньше.

И такие кризисы, как показывается история, пережить гораздо сложнее.

Елизавета ОБОЛКИНА.

На протяжении более столетия США и Великобритания гордились своими «особыми отношениями», построенными на общем языке, ценностях и исторической памяти. Но сегодня, когда США вновь обращаются к своему главному союзнику за помощью в иракской войне, ответ Лондона оказался сдержанным и символическим. Премьер-министр Кир Стармер прямо заявляет, что Великобритания «не будет втянута в более масштабный конфликт», а Дональд Трамп в свою очередь вправе спросить: где же та самая хваленая солидарность, когда она действительно нужна?

Больше века США и Великобритания с гордостью всем хвастались об «особых отношениях»: общий язык, ценности и культура. Но особые отношения налагают обязательства. Как бы американцы ни любили британцев, США крайне редко обращаются к ним за помощью. Теперь, когда Трамп попросил помощи в решении ближневосточного конфликта, Лондон оказывается лишь символическую поддержку, говоря «мы тут просто рядом постом и посмотрим, а ты развлекайся», разрешишь использовать британские базы только в оборонительных целях. Недавно Вашингтон попросил помочь защитить мировое судоходство в Ормузском проливе, но в ответ Великобритания направила один корабль лишь после того, как иракские ракеты пригрозили базе на Диего-Гарсия в Индийском океане. Премьер-министр Кир Стармер ясно дал понять: британцы не дадут «втянуть себя в большой военный конфликт» (часто, у него и без того в стране проблем хватает).

Теперь же в конце апреля британский король Карл III собирается отправиться в США на 250-летие независимости от его же страны. Но сможет ли это сгладить разногласия? Все прекрасно понимают, что королевские торжества и приемы, где будет блистать первая леди США Мелания Трамп, не заменят реальной поддержки. За последнее столетие США трижды приходили на помощь Великобритании в судьбоносных сражениях: две мировые войны, «холодная война», триллионы долларов на защиту Западного альянса. И сейчас, когда США просят о скромной поддержке — кораблях в Ормузском проливе, участии в коалиции, — Британия предпочла осторожность. Это не похоже на особые отношения.

Американский капитал веками тек в Британию: долги Первой мировой, ленд-лиз во Второй. Культурные связи глубоки — США подарили Лондону Черчилля, мать которого родилась в Нью-Йорке. Но дружба должна что-то значить, когда это важно. Вспомнит ли Великобритания, что друзей, у которых всегда хорошая погода и они живут без неудач, нет. Но стоит приглядеться, может, просто лучший друг накануне просящего?



В британском правительстве считают, что дружба между Стармером и Трампом уже невозможна, и надо переключить внимание на других партнеров Великобритании.

МИЛЫЕ БРАНЯТСЯ

Почему треснули особые отношения США и Британии

«Закройте глаза» на требования

Западные эксперты все твердят: Великобритания должна продолжать игнорировать военные требования Трампа. Американко-иракский конфликт не имеет отношения к НАТО: Вашингтон не жертва. Но ирония такова: у них нет кораблей, а отправить коммерческое судно в Ормузский пролив — расписаться в собственном проигрыше сразу. В их случае лучше всего вспомнить фразу «закройте глаза», которая отсылает к британскому адмиралу Горацио Нельсону, который в битве при Колепане поднес трубу к слепому глазу и сказал: «Я действительно не вижу сигнала». Теперь Кир Стармер изо всех сил старается закрывать глаза на просьбы Трампа. Большинство британцев были против конфликта в Газе, поддержка военной операции против Ирана не принесет побед правительству, которое теряет позиции в опросах. С 28 февраля 2026 года британцам были непонятны причины вступления США в войну, они против разрешения использования британских баз. Это объясняет ранний отказ Стармера разрешить удары с Фэрфорда и

Чагоса, а затем уступку под видом «только по ракетным объектам».

Правые политики и журналисты критикуют Стармера за угрозу «особым отношениям». Но у него нет люфта для полной поддержки и не должно быть. Напряженность наиболее очевидна на море: Трамп назвал два британских авианосца «игрушками», то говорил: «Нам никто не нужен», то призывал страны направлять корабли в Ормузский пролив. Следить за приготовлениями между президентом США и премьер-министром Великобритании так же утомительно, как слушать заезжую пластинку — та же мелодия, тот же треск, тот же финал. Ирония в том, что Лондон все равно не хотел отправлять авианосцы в Персидский залив. Эсминец HMS Dragon потребовалась неделя на «обновление ПО», а затем еще 13 дней до Кипра вместо пяти — из-за ремонта в Ла-Манше и Гибралтаре. И, о неожиданности, согласно военным экспертам, у Великобритании практически нет исправных кораблей. Минобороны HMS Middleton вернулся на родину на крупнотоннажном судне, «потому что больше не сертифицирован для плавания». Королевский ВМФ не сможет выполнить обязательства перед НАТО и обратиться к Германии.

Минобороны пытается создать позитив: Великобритания якобы возлагает коалицию по разблокировке Ормузского пролива. Однако коммерческим судам других стран уже разрешен проход. Британское предложение касается не военных кораблей, а арендованного коммерческого судна с автономными системами для обнаружения мин. Королевский ВМФ стал зависим от аренды своего же арсенала у других. В условиях помощи США отправка невооруженного торгового судна без разрешения иракских военных — миссия «потеря корабля в первую минуту».

Трамп делает козу Карлу III

Возвращаясь к предстоящему гозвизиту правящего монарха, основное, о чем стоит помнить, дипломатические вызовы огромны. Планирование поездки заняло месяцы, но самая большая проблема — настроение трансатлантического альянса.

Король посетит США 27–30 апреля, чтобы «окропить королевской магией» президента. Но зарубежные поездки могут быть разоблачительными: они подчеркивают кризисы. Тон Трампа по вопросу ближневосточного конфликта вряд ли нравится королю, но как конституционный монарх он должен держать лицо.

Следующий вызов — младший «запасной» сын принца Гарри и его бунтующая супруга Экс-принц Энджло, чьи отношения с осужденным финансистом-педофилом Джеффом Эпштейном интересуют Конгресс США. Затем Карл III, как ожидается, выступит с обращением.

Королевские визиты бывали в периоды нестабильности: в 1957 году Елизавета II ездила в Эйзенхауэру после Суэцкого кризиса, в 1976-м — к Форду после Уотергейта. Теперь ее сына просто королевской дипломатии в новом конфликте. Письмо Елизаветы актуально: «Мы живем во времена неопределенности... мы никогда не должны забывать о наших основных ценностях». Несмотря на напряженность, Букингемский дворец подтвердил визит. Трамп написал: «Это будет ПОТРЯСАЮЩЕ!»

Правда, половина британцев против поездки, но посол США предупредил, что отмена была бы ошибкой. Британское правительство тоже решило, что использовать очарование Трампа монархий может быть выгодно для снижения дипломатической напряженности.

Король встретится с Трампом в Белом доме 28 апреля. Это первый официальный визит Карла в США, его мать, покойная королева Елизавета II, ездила четыре раза. Осенью 2025 года Трамп совершил исторический второй гозвизит в Лондон. Тогда он говорил о «неразрывной связи», но сейчас его тон иной. На обратном пути король посетит Бермуды, но не встретится с принцем Гарри.

Но Дональд Трамп продолжает даже после

объявления о предстоящей поездке критиковать Лондон за бездействие по отношению к Ирану: «Пусть сами добывают нефть». Он назвал Стармера «не Черчиллем».

Презрение US к UK

Вообще, нынешние отношения Вашингтона с Лондоном больше похожи на презрение, чем на любовь. Идеолог трампистского движения MAGA Стив Бэннон назвал различие между оборонительными и наступательными ударами «дипломатической чушью собачьей»: «Ты либо союзник, либо нет. Особые отношения закончились». Еще 40 лет назад канцлер ФРГ Гельмут Шмидт выяснил: «Особые отношения настолько особенные, что только одна сторона знает об их существовании». Но вопрос «Почему британское правительство продолжает пресмыкаться?» актуальный. Многие европейские лидеры жертвуют достоинством, подлизываясь к Трампу. Но в отчаянии британцев есть что-то трогательное.

Исторические с 1776 по 1917 год отношения были не столько особыми, сколько своеобразными. Реальное партнерство существовало между 1941 и 1956 годами, когда США добавляли Великобританию в Суэце. Франция сделала выводы и создала независимое ядерное сдерживание. А Лондон же удвоил усилия по приоритету отношений с США, став «Афинами перед Римом Америки». Сегодня Британия технологически зависима от США в ядерной сфере. Но политическое влияние неуклонно снижается. Бывший премьер-министр Тони Блэр считал: «Мы должны держаться поближе к Америке, иначе потеряем влияние». Но насколько велико это влияние и стоило ли так держаться за заатлантического друга? Сегодня все больше говорят о «сложных отношениях с США», но для Вашингтона они легкие. А американские солдаты делают жалостливое лицо со словами: «Из вас почти не осталось армии». Даже в американских сериалах вице-президент США называет Великобританию «маленьким островом, который не смог». Не стоит забывать о Брежнев. Дело в том, что после событий 2020 года Великобритания менее важна для США, потому что больше не часть более крупного рынка и ЕС. Теперь у Лондона нет другой опоры, в отличие от Франции или Германии.

Птица в клетке

Что такое вообще «особые отношения»? Как не удивительно, но для Великобритании это основополагающий принцип национальной безопасности, ставший ее в зависимости от прихотей нестабильного американского гегемона. Британские домохозяйства уже ощущают последствия: счета за электричество могут вырасти на 332 фунта стерлингов, бензин стать на 7 фунтов дороже. Цены на

газ достигли максимума. Цены на продовольствие выросли на 38,6 процента с 2020 года и, спойлер, вырастает еще, потому что треть мирового экспорта удобрений идет из стран Персидского залива.

Операция «Эпическая ярость» выбросила пять миллионов тонн углекислого газа только за 14 дней. Но британская ядерная программа, как признал Стармер, «требует хороших отношений с США». «Особые отношения» — это не выход и выбор, это клетка.

Означает ли отказ Британии напрямую поддержать американско-израильскую кампанию конец «особых отношений»? История показывает, что разногласия не новы. Трамп недоволен: Стармер сначала отказал в доступе к базам, заявив, что излек урок из Ирака. После иракских ракет британский премьер разрешил использовать базы только в обороне. Трамп назвал это «шокирующим». Однако все семнадцать лет назад Черчилль ввел понятие «особых отношений».

США — крупнейший торговый партнер Британии (18 процентов торговли). В актуальном отчете парламента заявляется о выгодах от доступа к американским военным технологиям. Институционализация отношений обеспечивает преэминентность.

Проблеск надежды

На фоне напряженного этапа Великобритании и США заключили фармацевтическую сделку. Правительство согласовало текст, обязывающий Национальную службу здравоохранения Великобритании (NHS) увеличить расходы на новые лекарства в обмен на нулевые тарифы.

В рамках сделки на 25 процентов повысится порог экономической эффективности, используемый Национальным институтом усовершенствования здравоохранения (NICE), при этом максимальная скидка, которую NHS может получить от производителей лекарств, сократится до 15 процентов.

Правительство подтвердило освобождение от тарифов на фармацевтику и медтехнологии как минимум на три года. Правительственный комитет по надзору, возглавляемый министром науки и технологий Патриком Валлансом, в настоящее время разрабатывает план увеличения расходов до 0,6 процента ВВП к 2035 году. Кроме того, политик отметил, что «благодаря этому партнерству пациенты получат доступ к новым лекарствам, которые изменят их жизнь, в чем им ранее было бы отказано».

«Великобритания как первая страна в мире, получившая выгоду от нулевого тарифа на фармацевтические препараты для США, еще больше укрепит сектор медико-биологических наук», — резюмировал министр Вэлланс.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МИР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 14 АПРЕЛЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МИР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, April 15, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР), time slots, program titles, and descriptions.

Table of TV programs for Wednesday, April 15, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!), time slots, program titles, and descriptions.

ЧЕТВЕРГ, 16 АПРЕЛЯ

Table of TV programs for Thursday, April 16, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР), time slots, program titles, and descriptions.

Table of TV programs for Thursday, April 16, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!), time slots, program titles, and descriptions.

Table with 10 columns representing TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

СУББОТА, 18 АПРЕЛЯ

Table with 10 columns representing TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for the first row of channels: 1, РОССИЯ 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ К, СТС, ТНТ, ОТР. Includes program titles, times, and ratings.

Table of TV programs for the second row of channels: Р, ЗВЕЗДА, 3, ПЯТИЦА, 360.RU, карусель, МИР, МАТЧ!. Includes program titles, times, and ratings.

Large promotional graphic for the TV show 'Страх над Невой: Огненный круг'. Features two men in leather jackets against a fiery background. Text includes 'ПРЕМЬЕРА', 'СТРАХ НАД НЕВОЙ', 'ОГНЕННЫЙ КРУГ', and '13 АПРЕЛЯ 22:15'. Includes the NTV logo and 'РЕКЛАМА' label.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ
ПРОЕКТЫ
РОССИИ

В 2025 году Россия сделала мощный рывок в технологическом развитии: стартовал национальный проект «Средства производства и автоматизации». Его цель амбициозна: к 2030 году войти в топ-25 стран мира по плотности роботизации. Зачем это нужно? Роботы повышают производительность и позволяют выпускать больше товаров высокого качества с меньшими затратами. Они берут на себя монотонные, опасные или требующие

стерильности операции. А человек может выполнять те задачи, где его компетенции важны больше всего. Поэтому появляются новые специальности: мехатроника, программисты-робототехники, инженеры по интеграции.



Промышленный робот-манипулятор от компании «Промобот».

По итогам 2024 года плотность роботизации в России составила 29 единиц на 10 тысяч работников обрабатывающей промышленности. Планируется, что к 2030 году на такое же число сотрудников предприятий будет приходиться 145 промышленных роботов. Достижение такого масштабного роста во многом обеспечивается за счет реализации национального проекта «Средства производства и автоматизации».

Например, три российские компании — «Промобот», «Битроботикс» и COMITAS — уже сегодня демонстрируют, как национальный проект работает на практике. Их истории — это реальные примеры того, как отечественные разработки меняют промышленность.

«Промобот»: когда робот-манипулятор становится коллегой

В Пермском крае, на базе робототехнической компании «Промобот», запущено производство промышленных

роботов-манипуляторов. Первенцем стал шестиосевой коллаборативный робот Promobot M13, способный выполнять операции по упаковке, сварке, сборке, перемещению деталей весом до 13 кг и множеству других.

Уникальность решения — в его программном обеспечении. Настроить и запустить оборудование может любой сотрудник без навыков программирования.

Сегодня «Промобот» уже произвел около 50 роботов M13. Они поставляются на предприятия в сфере машиностроения, металлургии, авиационной отрасли, а также в образовательные организации.

«Коллаборативный манипулятор для промышленности Promobot M13 может выполнять задачи паллетизации, перемещения, сортировки, упаковки, маркировки и сварки благодаря своему широкому функционалу», — отмечает Олег Кивокорцев, директор по развитию «Промобота». — Это делает его полезным в таких отраслях, как машиностроение, пищевая промышленность, металлургия, фармацевтика, химическая промышленность и многих других. Уникальность робота заключается в первую очередь в программном обеспечении, которое

Низкотемпературный склад для «Фабрики настоящего мороженого» (ГК «Ренна») от компании COMITAS.



ОТ СВАРКИ ДО ФАСОВКИ: ГДЕ ТРУДЯТСЯ РОССИЙСКИЕ ПРОМЫШЛЕННЫЕ РОБОТЫ

Национальный проект «Средства производства и автоматизации» меняет отечественную промышленность

удобно и позволяет любому человеку без знания языков программирования за минимальное время произвести необходимые настройки и запустить оборудование в работу. Также важны его надежность и наличие оперативной сервисной технической поддержки на территории России, поскольку это отечественное решение. Кроме того, робот отличается высокой точностью, большой досягаемостью и грузоподъемностью».

По национальному проекту «Средства производства и автоматизации» отечественные компании-производители имеют возможность получить компенсацию за скидку, предоставленную покупателю. Производитель не теряет доход, а покупатель может приобрести отечественные промышленные роботы дешевле рыночной стоимости. Данная мера стимулирует спрос на продукцию отечественных производителей. Это служит для них дополнительной мотивацией включать изделия в реестр российской промышленной продукции, а для покупателей — приобретать российские изделия.

«Битроботикс»: скорость, гигиена и искусственный интеллект на службе пищевого производства

Автоматизация пищевых производств — это вопрос не только эффективности, но и безопасности. В условиях, где важна стерильность, промышленные роботы становятся незаменимыми помощниками. Компания «Битроботикс» разработала комплекс на базе дельта-робота собственного производства для укладки тестовых заготовок. Один такой «железный пекарь» уже заступил на смену на кухне сети «Додо Пицца». Машина складывает идеальные круги из теста по 60 заготовок в минуту!

«С помощью наших решений заказчик решает сразу несколько задач — повышение производительности технологических линий на 50–70%, — рассказывает Константин Тичин, коммерческий директор «Битроботикс». — За счет автоматизации монотонных рутинных операций, к примеру, укладки упаковочной продукции в короб на птицефабрике, удается перевести 2–3 человека в смену на производственный участок для повышения количества выпускаемой продукции. Роботизация участка укладки продукции в коробку позволяет минимизировать брак и рекламацию от торговых сетей. Срок окупаемости таких решений — менее трех лет».

Особое внимание компания уделяет гигиеническому дизайну — созданию оборудования, которое поддается качественной очистке. На участках по выпуску охлажденного мяса роботы минимизируют контакт продукта с человеком, таким образом снижая возможность попадания бактерий, а значит, продлевая сроки хранения. Модульная конструкция и удаленный доступ, когда сотрудник может управлять роботом со своего рабочего места в другой комнате, позволяют оперативно контролировать процесс. Скорость работы комплексов достигает 150 тактов в минуту, проще говоря: робот делает пять полноценных движений каждые две секунды!

Еще одна разработка компании — инспекционная система контроля качества на базе технического зрения с применением искусственного интеллекта. Технолол может в реальном времени на компьютере оценивать работу линии и быстро вносить коррективы, снижая брак и простои.

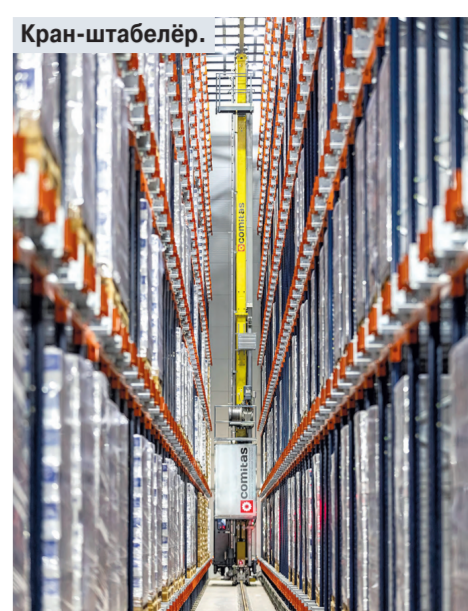
«Короткий вывод для собственника: роботизация — это быстрый путь к снижению себестоимости, устойчивой прибыли и масштабируемому бизнесу, повышению стабильности качества выпускаемой продукции, росту устойчивости предприятия, конкурентоспособности и безопасности в пищевой промышленности», — резюмирует Константин.

COMITAS: автоматизированный склад, минимизирующий участие людей в условиях экстремально низкого холода

Под Краснодаром, для Кореновского молочно-консервного комбината (ГК «Ренна»), компания COMITAS создала один из самых технологически совершенных низкотемпературных складов в России. Это полностью автоматизированный склад, функционирующий без рабочих: от формирования паллет с коробами мороженого до выдачи продукции на погрузку.

Температура внутри этой гигантской морозилки — стабильные –27°C. Это позволяет сохранять качество мороженого на долгие месяцы. Но в таких условиях даже полиартикам пришлось бы не сладко. Автоматизация позволила свести к минимуму нахождение сотрудников в морозильной камере, заботясь об их здоровье. При этом на площади 10 тысяч квадратных метров размещается до 25 тысяч паллет, а производительность достигает 360 000 коробов в сутки.

«Проект по автоматизации низкотемпературного склада Кореновского молочно-консервного комбината стал для нашей компании ярким и запоминающимся», — говорит Вячеслав Павлов, директор по инновационному развитию COMITAS. — Это один из наиболее технологически совершенных низкотемпературных складов в России — полностью



Кран-штабелер.

автоматизированный складской комплекс, функционирующий без рабочих: от приема коробов готового мороженого с производства до выдачи паллет на погрузку. Для управления таким складом достаточно всего пяти операторов. Работой склада управляет российское ПО, обеспечивающее функциональность и безопасность всего оборудования комплекса. Такой подход помогает практически исключить влияние человеческого фактора и снизить операционные издержки».

Будущее, которое уже наступило

Истории «Промобота», «Битроботикс» и COMITAS — это не исключения, а закономерный результат системной государственной политики. Национальный проект «Средства производства и автоматизации» создает условия для того, чтобы российские компании могли разрабатывать, производить и внедрять передовые решения.

Важно понимать: роботизация не приведет к сокращению сотрудников компаний. Напротив, она улучшает рабочие процессы и иногда создает новые профессии — более квалифицированные, безопасные и высокооплачиваемые. Операторы, наладчики, программисты, инженеры по интеграции — эти специалисты уже сегодня востребованы на рынке труда.

По данным Международной федерации робототехники, мировой парк промышленных роботов превысил 4,6 миллиона единиц, а темпы роста рынка составляют 10–15% ежегодно. В России этот показатель еще выше — до 20–25% в год. Это свидетельствует о растущем доверии отечественного бизнеса к автоматизации.

Россия делает ставку на собственные технологии, кадры и производственные мощности. Национальный проект — это заводы, роботы и люди, которые создают будущее.

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

НЕДЕЛЯ с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ ВОТ И ПОВОГОРИЛИ

Лера Кудрявцева, конечно, не Опра Уинфри, и Дмитрий Дибров, в общем, не принц Гарри, но поговорили они душевно. На телевидении откровения отменяют по чайной ложке, и это довольно редко. Однако часто важна не сама откровенность, а то, как она подается. В недавнем «Секрете на миллион» ее подавали с блеском в глазах и проявлением эмоций.

Можно предположить, что среди публики, собравшейся по всей стране вокруг телевизора ради интервью Дмитрия Диброва, кто-нибудь обязательно недогадал: «Зачем он все это рассказывает?» Вопрос не новый, но по-прежнему животрепещущий.



Зачем знаменитости выносят сор из своих роскошных изб и рассказывают про разводы, адюльтеры, драмы и шалости?

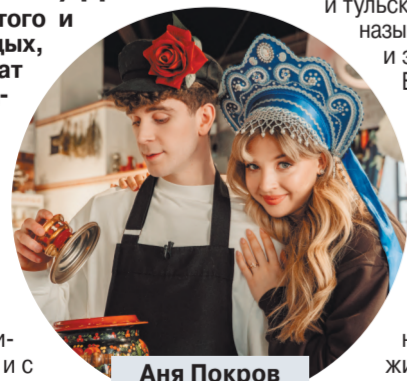
Кто-то делает ради спасения имиджа, кто-то — за деньги, но если обобщать, то все звездные откровения преподносятся в эфире ради развлечения любимой публики. Что бы ни происходило в новостях, люди по-прежнему просто обожают при встрече или в переписке в социальных сетях перемазывать кому-нибудь кости: «А он? А она? Да ладно!» И ради этого на развлекательном ТВ рады стараться.

Наивно надеяться, что знаменитости в эфире расскажут о своей жизни всю правду в мельчайших подробностях. Но там, где серьезные дяди и тети с должностями занимаются со зрителями откровенной игрой в наперстки, всенародные любимцы разве что слегка прикрут рейтинг ради. И лучше уж обманываться со звездой по какому-нибудь светскому поводу, чем верить тому, что называют официальной правдой. Лера, кто там у тебя еще в очереди?



ЗАЙМЕМСЯ ИЗБИГОМ, ДОРОГАЯ

Программы об отдыхе того и гляди заменяет сам отдых, поэтому подобный формат вполне может стать одним из самых популярных. В шоу «Чем заняться в выходные» звезды предлагают идеи для досуга в духе «не нужен нам берег турецкий». И знаменитости иногда делают жалько.



Аня Покров и Артур Бабич.

Вообще подобная публика должна отдыхать красиво и с размахом уже потому, что даже в лихие времена кому-то нужно тянуть лямку тяжелого люкса. Но сейчас роскошная жизнь все больше ассоциируется с криминальной хроникой, в связи с чем люкс остается за кадром, а в кадре нужно то, что будет понятно простым людям. Видимо, логика продюсеров такая. Звезды же стараются выполнять поставленную задачу.

И вот Владимир Сычев сажает дочку в старую «Волгу» и берет сначала в пельменьню, потом в зал советских игровых автоматов. Дети явно ощущают себя среди каких-то непонятных развалин, папа, наоборот, очень доволен погружением в свои воспоминания. Благерская парочка Аня Покров и Артур Бабич пытаются оценить деревенские радости, или,

как сейчас принято говорить, практикуют избиг. Самовар, баранки и тульские пряники они смело называют свежим контентом и закрытием гештальта. Более-менее роскошно провела время разве что Мария Погребняк, ей по крайней мере удалось примерить в Петербурге платье из позапрошлого века. Иногда подобные уроки краеведения выглядят довольно живенько. И для всего этого нужно придумывать новые термины, потому как избиг и прочие радости, видимо, с нами надолго. Несмотря на специфические и иногда очень «ретро» развлечения в кадре, программа в целом весьма современная. Нам, очевидно, пытаются донести: не нужны вам путешествия на край света, повсеместный Интернет и прочие приметы утомительной цивилизации. Самовар и баранки в окрестностях Тулы — куда более практичный и здоровый выбор. Приглашенные звезды тем временем улыбаются и бодро вещают о прекрасных впечатлениях. Хотя многим из них, наверное, хотелось бы добавить, что на Мальдивах лучше.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

СЕРИАЛ

«Вампиры средней полосы» отгуляли свое и пока не обещают вернуться. Финал третьего сезона поддали с явным пафосом, словно вдохновившись страстями вокруг развязки «Очень странных дел». И почему бы нет? «Вампиров» уже успели назвать чем-то вроде национальной скрепы, а значит, финалить нужно с размахом. Правда, размах в данном случае оказался эффективнее того, что в итоге произошло в кадре. Но даже это не уменьшило обаяние популярного проекта.

В третьем сезоне весьма забавное бытовое взаимодействие кровососов и обычных людей сменилось на драматичную битву двух вампирских кланов. Подобное сценарное решение наводило на сравнения с тем, что не сомневающиеся в своих силах повара решили поэкспериментировать с любимым блюдом своих постоянных клиентов. Но эксперименты, как оказалось, стали лишь частью проблемы.

Куда больше вопросов вызвало решение разбить третий сезон на две части, премьеры которых состоялись с разницей почти в полгода. В ситуации, когда первый и второй сезон выходили с весьма небольшим интервалом, а третьего пришлось ждать три года, еще одно растягивание показа можно объяснить лишь намерением продюсеров убедить публику в исключительной важности грядущего финала. И возможно, их искренней уверенностью в том, что шоу обязательно досмотрят до конца. Но есть здесь некоторые сомнения.

Возращение знакомых героев на экраны, конечно, умиляет поклонников сериала. Но и преданные фанаты могли заметить, что из вампирской саги исчезла атмосфера новизны первого сезона и не прибавилось ничего нового на неожиданные сюжетные линии. И даже если актеры явно в тонусе, их персонажи весьма мотивированы, а в кадре довольно



РОДНАЯ КРОВИНУШКА

Много шуток, с шутками стало поживе (хотя мясная ферма «Кровинушка», где один из вампирских кланов производит колбасу, вызывает улыбку даже у тех, кто с юмором на «вы»), и иногда создается впечатление, будто у шоу стремительно садится батарейка.

В такой ситуации замечания некоторых недовольных о том, что на втором сезоне нужно было заканчивать просмотр, не кажутся слишком несправедливыми. Впрочем, против обаяния дисфункциональной семейки деда Славы бессильна даже сценарная рутина.

С зажигательным финалом или без него «Вампиры средней полосы» стали на удивление интригующим локальным фэнтези, причем без унылого погружения в фольклор. Создатели сериала не скрывали, что источником

вдохновения для них была убойная комедия Джеймса Клементы и Тайка Вайтити «Реальные упыри», однако адаптация жанра под условным названием «смех и кровь» с успехом пустила корни в российский почву.

Можно предположить, что первый сезон «Вампиров» сложился по весьма объективной причине. Премьера состоялась в 2021 году, то есть во времена, когда шутилось не то чтобы совсем вольготно, но точно шире и ярче, чем сейчас. «Дочка, а ты крещеная?» — интересовался Святослав Вернидубович у девочки-подружки, которая отрубается под жуткую музыку на костюмированной вампирской вечеринке. Сам факт подобного молодежного досуга выглядит по нынешним временам настоящим вольнодумством, от чего смешно сквозь слезы.

Работа над сценарием второго сезона заняла около полутора лет. Для повышения достоверности создатели проекта привлекали консультантов и изучали профильные материалы, воссоздавая на экране не только захватывающую детективную линию, но и эпоху советских семидесятых. «Вдохновение для этого проекта я черпал из фильмов советского времени и живописи Александра Дейнеки, Михаила Врубеля и Ивана Билибина», — говорит художник-постановщик Кирилл Гаврилов. — Время не стоит на месте, и, к сожалению, подходящих нетронутых интерьеров семидесятых годов почти не осталось, практически в каждом приходилось провести серьезную подготовку».

«Чтобы воссоздать атмосферу семидесятых годов, мы пошли по пути выбора объектов, которые находятся вне времени», — отмечает режиссер Илья Максимов. — Например, Петропавловская крепость, усадьбы родственников царя, старые больницы и казематы. Все это, хоть и старше советских построек, несет в себе атмосферу историчности, так необходимую в жанре мистического детектива. Еще одним значимым местом для съемок, которое нам надолго запомнилось,

Вместе с такой нестабильной субстанцией, как юмор (у нас шутить то можно, то нельзя), сценаристы и продюсеры предложили кое-что понадежнее. Возможно, актерскую игру в сериале и можно разбирать по косточкам, но все занятые в проекте получили роли, напоминающие отлично сидящие костюмки. А Юрий Стоянов во главе процесса словно без особого труда выполнил функции локомотива, который тянет весь сюжет.

Прибавьте к этому «И тропинку, и лесок, в поле — каждый колосок! Речку, небо голубое — Это все мое, родное...», и получится не лишнее ощущение стабильности и хтони (нужное подчеркнуть) повествование о том, как важна семья, хотя все семьи — разные. Помимо всего прочего, персонаж Юрия Стоянова здесь еще и хранитель патриархальных ценностей. И как бы потешно ни смотрелись его заначки со столовым серебром и сохраненные голубены в интерьерех Смоленской коммуналки, именно они, в отличие от потуг на евроремонт и заигрываний с гаджетами, выглядят чем-то настоящим.

Давно подмечено: в нашей средней полосе может что-то меняться в деталях, но по сути не меняется ничего. Забавно, что в «Вампирях» подобного рода идейную стабильность изо всех сил пытается сохранить кровопийца с чувством социальной справедливости.



Егор Дружинин.

ПРЕМЬЕРА

ОГНЕННЫЙ КРУГ

На НТВ стартует новый сезон сериала «Страх над Невой»



Тринадцатого апреля состоится премьера детективного триллера «Страх над Невой». Герои Антона Хабарова и Андрея Фролова снова начнут расследование страшных преступлений в декорациях Ленинграда семидесятых годов.

В прошлом сезоне майор КГБ Чубин (Антон Хабаров) и капитан милиции Фёдоров (Андрей Фролов) расследовали серию загадочных убийств. Маньяк оставлял над телами своих жертв таинственные знаки, которые привели сыщиков к секте Чернобога. Во втором сезоне антагонистом станет уже не маньяк-одиночка, который имел отношение к культуре Чернобога, а крупная секта, действующая по всему Ленинграду и области. Ключевым символом станет образ огня — именно вокруг него будет выстроена вся драматургия.

стал берег Финского залива, включая линию Маннергейма. Там снималась развязка сериала — массовая сцена, где столкнулись силы добра и зла».

Несмотря на ретро-эстетику, технические приемы, которые использовались на съемках, были более чем современными. «Я открыл для себя систему Body Mount», — говорит актер Андрей Фролов. — Это особое приспособление, крепящееся на артиста так, чтобы камера оказывалась прямо перед его лицом. Никогда раньше не работал с ней, поэтому для меня сцены с использованием этого устройства оказались самыми трудными и интересными одновременно. В итоге режиссер похвалил меня и отметил, что все получилось».

У Антона Хабарова на съемках была возможность поделиться опытом с молодыми коллегами. Сына героя Хабарова играет Роман Мелдрес, и в новом сезоне у этих персонажей довольно активное взаимодействие. «Роман нередко обращался ко мне за советом, — вспоминает Антон. — Для меня это было очень волнительно и ответственно, поскольку в свое время мне также помогли взрослые актеры, а теперь уже я продолжил эстафету».

Илья ЛИТОВ.

Он долгие годы дружит с Софи Лорен. Орнелла Мути прилетает к нему в Петербург, когда все западные артисты боятся санкций и отменяют свои выступления в России. Бурак Озчилик хочет учиться у него живописи. Папа римский благословляет его нести русскую культуру в мир. А наш президент дарит американскому портрет его кисти.

Никас Сафронов давно перестал быть просто самым известным современным художником России. Никас — это уже явление мирового масштаба. И сегодня, 8 апреля, у него юбилей — мастеру исполняется 70 лет. Накануне праздника живописец пригласил корреспондентов «МК» на откровенный разговор и признался, сколько лет ему в душе, что помешало ему в общении с Мадонной, о чем жалеет больше всего.

— Никас, вы сами как-то свой возраст ощущаете?

— А я не знаю, какой у меня возраст (улыбается). Пока нахожусь в крепкой физической форме, твердой памяти, мозги работают. Помню все молитвы, помню друзей, скажу по тем, кого нет. У меня есть планы, которые я осуществляю поочередно. Время, конечно, летит быстро и мир вокруг меняется, ты еще помнишь времена, когда домашний телефон был пределом мечтаний, а сейчас не представляешь себя без смартфона. Но от этого только интереснее жить.

— Ваша жизнь сложилась так, как хотелось?

— Нет, конечно. Хотелось все по-другому.

Сберечь родителей, когда была возможность, и мог тогда бы дольше находиться рядом с ними, общаться. Больше провести своих выставок по миру. Выучить английский язык, знать его и иметь возможность самому общаться с моими иностранными друзьями и приятелями. В моей жизни было много интересных встреч: от Роберта Де Ниро, Софи Лорен до Аль Пачино и Мадонны, но я не мог с ними говорить легко и свободно, только через переводчика. Но все идет так, как идет. Не зря же говорят, что мы предполагаем, а Бог располагает.



Простые радости НИКАСА САФРОНОВА

Именитый живописец рассказал, что помешало ему в общении с Мадонной, о чем жалеет больше всего

Я не знаю, как бы все сложилось в моей жизни, если бы я остался жить на своей малой родине в Ульяновске. Быть может, сегодня я бы гулял с братьями, вспоминая старые детские обидки, что мне досталась маленькая комната в родительской квартире. Но я уехал из дома в 15 лет и сейчас делаю все, чтобы мои братья и сестра

чувствовали себя достойно, чтобы они хорошо жили, не нуждались ни в чем и не злились друг на друга из-за прошлых обид.

— В 15 лет уехать из дома, наверное, непросто...

— Нет, было легко. Тогда, в начале 70-х годов, я не думал о том, что стану когда-то

известным художником. Я хотел тогда быть моряком, учиться в мореходке. Куда я, собственно, и поступил. А потом в моей жизни были Ростов-на-Дону, армия, Литва...

— Как вас в Литву занесло?

— У меня мама имела литовские корни. Я хотел после армии поехать на ее родину, отдать дань памяти после того, как ее не стало, пока я служил. Там я работал в театре, на льнокомбинате. Потом переехал в Вильнюс, учился... А еще хотел заработать на квартиру и для этого занялся фарцовкой. Продавал джинсы, куртки с плащами. Брал по одной цене у посредников, продавал по другой, более высокой.

— Фарцовка — опасное занятие!

— Конечно, опасное. Фарцовщиков убивали даже. Мою партнершу убили. У меня тоже было немало сложных моментов: и товар отнимали, и кидали... Да вообще было в моей долгой жизни много разных историй, которые могли закончиться плачевно. Когда мне было 3-4 года, я шел с братом Лешей поздно вечером спать на сеновал. Вдруг мы увидели шарообразный светящийся объект, который летел к нам. Мы так сильно испугались, что побежали и спрятались в сене на чердаке. Предмет ударился о дверь и взорвался. Оказалось, что это была шаровая молния... Не представляю, чтобы было с нашими родителями, если бы нас тогда не стало.

— Вы все сделали для родителей?

— Для мамы не сделал почти ничего. Кроме разве храма Святой Анны, построенного в ее честь. Я до сих пор в малейших деталях помню, как она меня провожала, когда я уезжал на учебу. А потом ушел в армию и так ее больше не увидел. Я не успел ее порадовать своими успехами, не покатал на машине, не купил хороший дом, чтобы она жила с отцом в комфорте. Она ушла, когда мне исполнилось 20 лет, и я был в армии... Папа — да, помог. Его не стало в 2004 году, он застал меня на взлете и очень гордился мной. Я часто приезжал к нему в Ульяновск и делал все, чтобы он жил достойно. Он прожил почти до 95 лет.



— Вы вообще малую родину не забываете?

— Это мое место силы. Хотя говорят, что если человек покинул свой родной край раньше 16-17 лет, то он не скучает по родине, а если после 18, то будет тосковать. Я уехал раньше, но меня Ульяновск всегда притягивал. Я там купил участок земли, построил дом, периодически приезжаю туда. Стал преподавать в местном университете, стал профессором, деканом факультета, благотворительностью занимаюсь.

— Вы сегодня узнали, что картины вы пишете исключительно по ночам. Это из-за того, что вдохновение днем не приходит?

— Вдохновение ко мне приходит в процессе. Обычно я начинаю работать как ремесленник, а заканчиваю всегда уже как художник (улыбается). Я работаю ночью, потому что в это время меня ничто и никто не отвлекает. Работаю почти каждую ночь. Перерывы бывают в один-два дня, когда мне, например, нужно куда-то уехать.

— Какая самая большая сумма, которую вам заплатили за картину?

— Это все очень условно. В Гонконге на частном аукционе мою картину продали за 985 тысяч долларов, например, но мне по договору заплатили только 25 тысяч. Мне кажется, со временем работы будут стоить и больше, и еще при нашей жизни.

— Вам завидуют?

— Как и каждому более-менее успешному человеку.

— А вы в следующие жизни верите?

— Это очень сложный вопрос. Хотелось бы, чтобы это было. Чтобы была загробная жизнь, чтобы я дальше продолжал существовать и общаться с теми, кого любил в этой жизни. Чтобы я вновь встретил маму и папу, чтобы у нас снова повторились приятные моменты... Например, дни рождения, когда мы все собирались за одним столом. Или когда мы вместе отмечали Новый год и с нетерпением ждали, когда нам достанется конфетка или мандаринка с елочкой.

— Вам не хватает, судя по всему, простых радостей...

— Их всем нам не хватает. И с годами люди понимают это все больше и больше.

Денис СОРОКИН.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Накануне Дня российской анимации, который отмечается 8 апреля, в Москве уже в двенадцатый раз вручили Национальную анимационную премию «Икар». Ей предшествовало бурное воскресенье: причастные к мультипликации люди и обычные зрители разрывались между двумя мощными событиями: мастер-классом тридцати номинанта «Оскара» Константина Бронзита и выступлением классика мировой анимации Юрия Норштейна.

Торжественная, но самая демократичная и веселая церемония проходила в Центральном театре кукол им. С. Образцова. Ее посвятили сразу нескольким датам: 95-летию принимающего премию театра, 90-летию «Союзмультфильма», 125-летию со дня рождения Сергея Образцова и 97-летию Талы, того самого младенца, которого Образцов так трогательно баял в своем легендарном номере, показанном на экране в тот вечер.

Сергею Владимировичу дважды предлагали возглавить «Союзмультфильм», но он предпочел театр. Выдающийся куклольник однажды набрал в ГИТИСе мастерскую, где обучались 10 режиссеров и 10 художников, и среди них Мария Муат, ныне мастер кулольной анимации. Многие тут переплелись. Внучка Образцова Екатерина совсем юной барышней работала на «Союзмультфильме», вход в который преграждала грозная собака. Она так ее боялась, что приносила сосиску «хищнице», чтобы быстро проскочить внутрь.

Артистический мультипликатор Наталья Дабига когда-то работала в этом театре. Вел церемонию дует — конферансье Апломбов из «Необыкновенного концерта» Образцова, впервые появившегося в 1946 году, и основатель премии «Икар», историк кино и редактор Сергей Капков, напомнивший तो ли персонажа того же «Необыкновенного концерта», то ли героя Тима Бёртона.

Начали награждение с номинации «Аниматор». Многие толком и не знают, что это за профессия, представляют актеров, развлекающих детей на праздниках. Но тут другой случай. Художник-аниматор наделяет героев мультфильмов жизнью, умеет их расшевелить, наделяет характером. Победителем стал Денис Афанасьев с фильмом «Сын» Жанны Бенкамбетовой. Чуть позже его похвалил со сцены Константин Бронзит, а это дорогого стоит. Вручая награду Алла Соловьева, старейшая представительница этого цеха, сказала, что художник-аниматор заставляет нас сопереживать равномому галстуку, это тот человек, который проводит жизнь спиной к событиям и которого редко знают в лицо.

Режиссер и художник Александр Храмов, год назад получивший награду за «Лучший короткометражный фильм», передал эстафету своему преемнику Дмитрию Геллеру, уже год получающему призы за своего неповторимого «Алешеньку». И это не единственный «Икар» для него.



ГУМАНОИД АЛЕШЕНЬКА, ЛУЧШИЙ ГОПНИК СТРАНЫ ПАЛЬ...

В Москве вручили анимационную премию

Кинорежиссер Алла Сурикова, в свое время написавшая сценарий анимационного фильма и даже получившая за него денежный приз в Болгарии, позволивший ей приобрести на болгарские левы модный костюм, вручила награду сценаристу «Алешеньки» Владимиру Геллеру, брату Дмитрия Геллера. Лауреат благодарил родственника за экранизацию своих фантазий. В номинации «Персонаж» победил уже сам гуманоид Алешенька, милое, трогательное существо, свалившееся на Землю. А награда досталась талантливому художнику Анне Карповой, которая его визуализировала. В общем, победа оказалась семейной, поскольку Анна тоже родственница Дмитрия Геллера, его законная половина.

В режиссерской секции конкурировали шесть мастеров разных поколений: Светлана Андрианова («Связи»), Жанна Бенкамбетова («Сын»), Константин Бронзит («Три сестры»), Дмитрий Геллер («Алешенька»), Анастасия Жакулина («Неясыть»), Мария Якушина («Ремарки»). Победил Бронзит с тем самым фильмом, который принес ему третью номинацию на «Оскар». Его мало кто видел, но эксперты, решавшие судьбу премии, безусловно, посмотрели. Изумительная, тонкая работа, достойная главной награды, как и «Алешенька» Геллера.

В полнометражной секции награда досталась опять же Бронзиту и его соавтору Дмитрию Высоцкому за фильм «На выброс». Лучшим актером, чьим голосом говорят герои мультфильма, признан старейший питерский актер Георгий Штиль. Ему 94 года, и приехать на церемонию он не смог, но выброшенные вещи, судьбы которых заинтересовались авторы картины, зазвучали с его неповторимой интонацией.

Церемония растянулась на три часа, поскольку выходящие на сцену лауреаты подолгу выступали, а когда их пытались деликатно округлить, молодежь в зале выкрикивала: «Говорите! Нам интересно». Финала одной удивительной истории про слона, плывшего на плоту с балерны Большого театра во время войны в эвакуации, мы так и не узнали. Время немаломо поджимало, и приходилось людей жестко ограничивать. Зато теперь мы знаем, куда надо идти немедленно — к мусорным бакам. И не только после просмотра фильма «На выброс», но и после выступления лауреата в номинации «Мастер», старейшего редактора и сценариста «Союзмультфильма» Натальи Николаевны Абрамовой.

На студии она проработала больше 70 лет, принимала участие в создании 300

мультфильмов: «Варежка», «Паровозик из Ромашкова», «Крокодил Гена», «Ежик в тумане», «Сказка сказок», «Тайна третьей планеты»... Наталия Николаевна вышла на сцену с пакетом, а в нем были старые книги, найденные на свалке у дома. Лауреатка призвала молодых обращать внимание на баки с мусором, где можно найти россыпь богатств. Именно такие выступления и сделали церемонию незабываемой. Помимо прочего Наталия Абрамовой вручили сертификат на 10 кг мяса, поскольку у нее большое хозяйство и много собак.

Среди вручателей был актер Александр Паль, своим появлением поразивший девушек. Он вручил награду в категории «Стартап» за пилотную серию «Очень неудобный крокодил» Юлии Асе Филипповой и вспомнил, как однажды ему вручили награду как лучшего гопника России. Только Ася ушла со сцены, как пришлось ей вернуться. И опять Александр Паль вручал ей награду уже в номинации «Концепт-арт».

Среди великодушных художников лидировала Анастасия Жакулина со своим мультфильмом «Неясыть». На церемонию она пришла с сыном из Саратовской области, где живет и работает вдали от городской суеты.

Лучшим в номинации «Эпизод» стало «Дело об эмпатии» (сериал «Приключения Пети и Волка»), а награду вручили Дрождину Сулейманову, Артем Фадеев, едва ли не самый востребованный в своем деле человек, стал лучшим звукорежиссером с фильмом «12 дней». Его режиссер Полина Бовкун получила первую новую премию за дебют, несущую имя важного для индустрии, но слишком рано ушедшего из жизни Анатолия Прохорова.

В номинации «Дело», где отмечаются достижения в прикладной анимации, производстве роликов и рекламы, отмечен Леонид Шмельков за «Поток силы», заставку Большого фестиваля мультфильмов. Как было сказано, эта реклама, которую хочется смотреть.

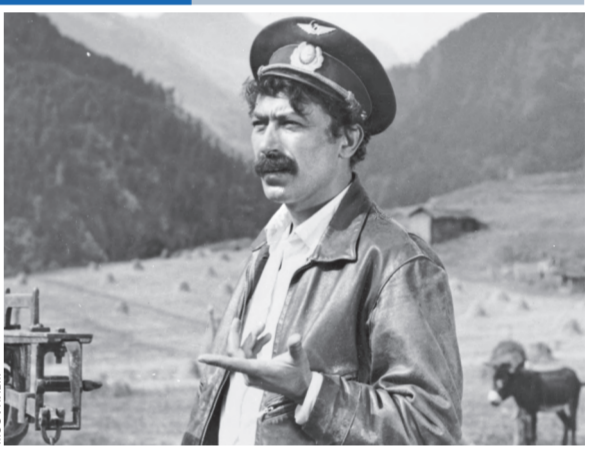
Год назад «Лучшим композитором» стал Шандор Каллош, много лет проживший в Польшу. «Икар» отметили написанную им музыку к «Булгакову» Станислава Соколова. А теперь зал встал, чтобы вспомнить этого уникального человека, недавно покинувшего этот мир, как и других талантливых людей, работавших в анимации. Оказалось, что у Каллоша, прожившего богатую профессиональную жизнь, это единственная награда. А работал он более чем на 80 мультфильмах. На нынешней церемонии его музыка, написанная в 1976-м к «Икар» и мурдцем Федора Хитрука, вновь звучала, ведь название премии появилось благодаря этому фильму. На сцену за дипломом поднялся его единственный участник, оставшийся в живых, — Александр Панов.

В безальтернативной номинации «Продюсер», где победителя определяет оргкомитет премии, награду вручили Альбине Муаметжановой, возглавляющей анимационную компанию «Ярко», в арсенале которой «Доктор динозавров», «Технолайк», «Живой гараж» и другие проекты.

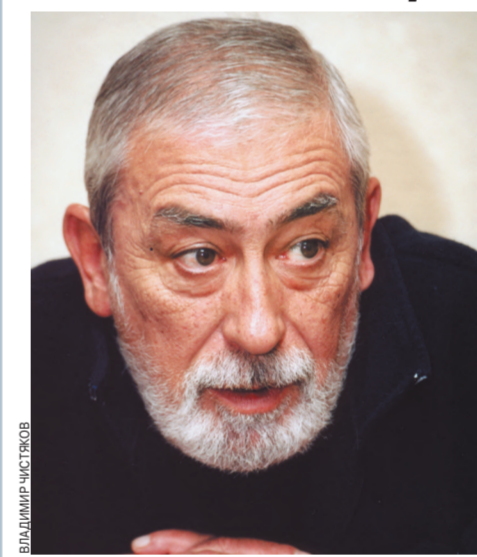
Светлана ХОХРЯКОВА.

МНЕНИЕ

На ОТР «пять вечеров» с Георгием Данелией. О, праздник души. Просто подарок всем нам. Конечно, и «Мимино», и «Осенний марафон», и «Кин-дза-дза!»... И еще был «Совсем пропащий», по Марку Твену, где Гекльберри Финна играл очень талантливый мальчик — Рома Мадьянов. А мне хотелось увидеть замечательный дуэт Евгения Леонова с Вахтангом Кикабидзе, просто посмаковать. И что я увидел? Вернее, кого?



ЧИТО-ГВРИТО, ЧИТО-МАРГАЛИТО



Леонов был всё такой же прекрасный, как всегда и всегда. Он просто стал символом Дании, Георгия Николаевича приглашал его практически на все свои фильмы, да не просто так, а чтобы он там еще и пел: «На речке, на речке, на том бережечке...» Да, Евгений Павлович стал вечно ярко пылающей звездой для Даниили, без него никуда. А вот Вахтанг Кикабидзе... Он был настоящим другом Даниили, и этим всё сказано. Режиссер снял его, совсем еще молодого, в своем великолепном фильме «Не горюй!», а потом, конечно, в «Мимино». Но был еще и «Совсем пропащий», такая вот детская сказка. Кикабидзе с Леоновым там брадобрей артисты, как же они танцуют! Но голос... Я уже писал, как голос Джигарханяна в «Формуле любви» расцвел роль графа Калиостро. А здесь всё наоборот, случился страшное: Кикабидзе на самом деле здесь был, его силуэт, плоть и кровь, да только и всего. Он совсем не был похожим на себя, ведь у него отняли голос. Непонятно почему, но вместо того самого неповторимого тембра, который мы все знаем и любим, эту роль озвучивал другой артист. Очень известный, замечательный, который тоже создал несколько знаковых образов. Но здесь вот таким своим голосом он как бы вычеркнул Кикабидзе из фильма. Очень жаль.

Я хочу вспомнить Вахтанга Константиновича. Он начинал в группе «Ореро», так популярной не только в Грузии, но и во всем СССР. Есть старые кадры: худой, тощий даже, но очень веселый человек, молодой, усатый, с ослепительной белозубой улыбочкой бомбит палочками на ударики и кайфует от этого. Это и есть Вахтанг.

В фильме «Не горюй!», в самом стильном у Даниили, где показана истинная Грузия, эти отношения, любовь, шуточки особые, веселый, непокорный нрав, всякие разные детали быта, Кикабидзе сыграл доктора Бенжамена, неунывающего, а моментами и грустного, весельчака. Вообще здесь это ни кадр, то картина маслом от Георгия Даниили, просто можно выставку открывать импрессионистов, портретов, характеров, смачных тбилисских пейзажей.

Ну а потом «Мимино», лучший фильм всех времен и народов. Фильм про Советский Союз, каким мы его помним и любим, про те отношения между людьми в самом лучшем виде. Да, может, это и идеал, но он был точно в наших сердцах. Может, это и самое лучшее, что тогда существовало,

но совсем не придуманное. Вот эта неповторимая дружба армянина и грузина в столице нашей Родины Москве, эта ирония национальная, у каждого своя, так классно, впритирочку ложащаяся на московскую жизнь, эта любовь и доброта, и страсти горных кавказских парней, и сам Данииля, смотрящий вообще на жизнь с легкой улыбочкой битья русско-грузинского разлива — там всё сошлось, в этом «Мимино», и оттого оно смотрится бесконечно. Поэтому та наша ностальгия, от которой просто никуда не уйти, вот она именно оттуда, из этого фильма, но вовсе не сказочного, а совершенно реального. Мы все там жили, такое не забывается. Конечно, было в СССР и немало кривды, фальши, а сколько дураков, но он лишь грустно смеялся над всем этим безытием, зато видел только хорошее. Был таким философом с грустной улыбочкой.

А Кикабидзе... Тот самый Кикабидзе, который получил премию КГБ за фильм «ТАСС уполномочен заявить», за того самого шпиона Пльба. Такие были времена...

Помню, как Вахтанг Константинович специально для песни «Мои года, мое богатство» отстрил седую бороду, чтобы выглядел старше, и так прилетал в Москву на «Песню года». Песни, где композитором выступил Георгий Мовсисян (еще один его армянский друг после Фрунзика Мкртчяна), а стихи написал Роберт Рождественский. Ну что это, как не дружба народов!

После «Мимино» Вахтанг для всех советских людей был исключением стал абсолютно родным. Вот уж летчик, вот уж сокол с нежной грузинской душой. И как сыграно, нет, прожито, сердцем.

Знаете, у меня была мечта с ним встретиться, иначе жизнь оказалась бы неполной. И вот в Баку на юбилее Полада Бюльбюле оглы он выступал, а я сидел в зале рядом с его продюсером. Познакомились, обменялись телефонами, и я ему рассказал о своей мечте. Авскоре, когда был в Тбилиси, к моей гостинице подъехали такси, и мы отправились к нему. Он тогда отдыхал и лечился в санатории, в Колхиде, четыре часа пути. Приехали, я зашел в столовую, за столиком сидит седой, худющий, старый уже человек. Но глаза... Его выдавали глаза. Они так блестя, с хитринкой, со смешинкой, добрые, всё понимающие глаза. Ему тогда было 78 лет. Говорил он тихо. Но вспоминал с таким удовольствием, это чувствовалось. Да, тот самый Мимино, немножко прибавивший в возрасте. «А вот моя жена, за тем столиком, ждет», — сказал он. Во всё время нашей беседы она сидела так тихо, незаметно, вообще не привлекая к себе внимания. Ждала.

Эта наша встреча случилась уже после того, как он отказался от ордена Дружбы народов, потому что только что была русско-грузинская война. А еще где-то в интервью он говорил, что рад был распаду Союза и по такому случаю даже накрыл стол. Это же говорю, я не поверил. Такой наш, свой, мой, родной, лучший в мире. Знаю, что многие в России за это на Бубу Кикабидзе очень обиделись. Имеют право.

Но скажите, как его не любить? Я не знаю. В России по-прежнему показывают фильмы с его участием, а «Мимино» так часто. Он мог говорить всё что хочет, его тоже надо понять. Но для меня он как был родным, близким человеком, так и остался. Я его никогда не предаю. «Чито-гврито, чито-маргалито. О!»

Александр МЕЛЬМАН.

ЭКСПОНАТЫ РАЗРУШЕННОГО МУЗЕЯ ПРОКОФЬЕВА ВЕЗУТ В МОСКВУ

Среди бойцов, освобождавших родное село композитора в ДНР, были музыканты

В столице прошла пресс-конференция, посвященная предстоящему 135-летию со дня рождения Прокофьева. Знаковый юбилей встретят концертами и лекциями — это понятно. Но есть главное событие — в Москву привезут опаленные (буквально и метафорически) огнем экспонаты Музея Сергея Прокофьева, существовавшего в Донбассе до 2024 года.



Военнослужащие армии РФ со спящим роелем.

оставалась невыясненной судьба местного музея Прокофьева. Но потом вскрылись первые подробности: музей уничтожен в ходе боев, но часть экспонатов и раритетный роаль спасли российские бойцы, передав реликвию в Донецкий краеведческий музей.

Но вот — без преувеличения сенсация. 7 апреля на встрече с прессой Михаил Брызгалов, гендиректор Российского национального музея музыки, в ведении которого находится столичный музей С.С. Прокофьева, раскрыл, почему, собственно, военнослужащие так трепетно отнеслись к артефактам, найденным ими среди руин. По словам Брызгалова, среди бойцов, сражавшихся за Сонцовку, были музыканты, помнявшие ценность того, что находится в разрушенном здании,



Иван ВОЛОСЮК.

«Перестройка должна происходить на каждом рабочем месте, в каждом трудовом коллективе, в органах управления, в партийных и государственных органах, включая Политбюро и правительство...» Этим словам — речи Михаила Горбачева на встрече с трудящимися города Тольятти — исполнилось 40 лет. 8 апреля 1986 года процесс, начавшийся с приходом нового генсека к власти, обрел то имя, под которым вошел в историю: перестройка.



8 апреля 1986 года Горбачев на встрече с трудящимися города Тольятти.

РЕВОЛЮЦИЯ ГОРБАЧЕВА:

Впрочем, Горбачев не был первым руководителем СССР, употребившим это слово. Его можно найти в выступлениях буквально всех советских лидеров. Вот, к примеру, что говорил Леонид Брежнев, выступая 23 февраля 1981 года на XXVII съезде КПСС: «По существу, речь идет о перестройке. Да, я не оговорился: именно о перестройке. Перестройке многих участков и сфер идеологической работы. Надо добиться, чтобы ее содержание стало более актуальным, а формы отвечали современным запросам и потребностям советских людей. Очень важно, чтобы пропаганда не обходила острых тем, не боялась затрагивать так называемые «трудные вопросы». Вся идейно-воспитательная работа должна вестись живым, интересным, без штампованных фраз и стандартного набора готовых формул».

Как видим, брежневское понимание перестройки отличалось от горбачевского. Но, в сущности, не противоречило ему. Во всяком случае — тому, как Горбачев описывал цели и задачи перестройки трудящимися города Тольятти. Случалось, однако, что звучало это слово и в ином контексте. И не всегда в позитивном.

Вот цитата из выступления Владимира Ленина (отчет ВЦИК и Совета народных комиссаров IX Всероссийскому съезду Советов, 23 декабря 1921 года): «За великим политическим переворотом встает, однако, другая задача, которую нужно понять: нужно этот переворот перевести, превратить его в жизнь, не отговариваясь тем, что советский строй плох и что нужно его перестраивать».

40 ЛЕТ

Что предопределило крах перестройки и страны



Горбачеву, которого один из ближайших соратников назвал «мини-Лениным», такой плакат был очень лестен.

Ленина за мудрость и консерватизм, понося одновременно Горбачева за легкомыслие и ренегатство.

Ильич — тот еще консерватор. Следует напомнить, что за четыре года до осуждения «охотников перестраивать на всяческий лад»

Ленин и его соратники не просто перестроили, а до основания разрушили государство, которое существовало на месте советского. Именно это он называет «великой политической революцией». А затем из обломков старого государства построили новое, не имевшее аналогов в мире.

Даже конституция милой сердцу Ленину и соратников Швейцарии страны, где они коротали дни, дожидаясь революции в России, не предусматривает свободного выхода из состава конфедерации составляющих ее частей. А Основной закон СССР не просто предусматривал, а прямо это провозглашал. Так что, по сути, Михаил Сергеевич лишь продолжил процесс распада империи, начатый Ильичом.

При этом и мера ответственности Горбачева за распад, по справедливости, гораздо меньше. Не он создал государство на столь шатких юридических основаниях. И отнюдь не он разрушил дружбу народов: ни один из межнациональных конфликтов не возник в период горбачевского правления. У многих, как, например, армяно-азербайджанский, была еще досоветская история. Но многие — ровесники советской власти.

Шестиве ее по национальным окраинам распадавшаяся империя было вопреки тому, что утверждалось в советских учебниках истории, далеко не триумфальным. И совсем не мирным.

К примеру, первый советско-украинский конфликт разразился уже в конце 1917 года: 5 декабря Совнарком РСФСР постановил «считать Раду (Украинскую центральную раду. — «МК») в состоянии войны с нами». Советская Россия воевала с Эстонией, Латвией, Литвой, Грузией, Арменией, Азербайджаном, казахским Алаш-Ордом, Хивинским ханством, Бухарским эмиратом... Словом, со всеми успешными вкусию независимости осколками империи.

Осколки скрепили кровью. Что во многом и предопределило то, что слияние вышло отнюдь не навеки. Ни в одной из провинций «красной империи» победа большевиков национальный вопрос не закрыла.

О том, какая «дружба народов» досталась в наследство Горбачеву, свидетельствуют воспоминания очевидца событий, происходивших в столице Северного Осетии в октябре 1981 года: «Черда убиств послужила только поводом для социального взрыва, народное восстановление выдвинуло лозунги правопорядка и социальной справедливости... Народ штурмом взял обком и заставил первого секретаря сообщить о происходящем в Москву... «Народная» власть успела перебраться в Осетию специальные воинские части из Тбилиси и Ростова».

Советские солдаты шли в атаку на собственный народ... Три дня центр города оставался в руках восставших. На проспекте Мира, на улице Горького, на набережной и в других местах шли рукопашные бои. В ход шли камни и палки. Бутылками с бензином вывели из строя бронемашину. Из скамеек, кирпичей и других подручных материалов на проспекте и улице Коецева выстроили баррикады... Все атрибуты городского сопротивления: слезоточивый газ, строй солдат в касках и с фанерными щитами, аресты участников восстановления, избитые задержанные. Число жертв с обеих сторон так никогда и не обнародовали. А их было немало — на это указывают длинные полосы забоезащиты, с которыми газеты выходили несколько месяцев».

Уточним: вспоминает директор Института истории и археологии Северной Осетии Руслан Бзаров (интервью всероссийскому информационному порталу «45-й регион»). Еще раз: время действия — не «лихие 1990-е»,

и даже не годы перестройки, а разгар благословенного «застоя». В историю эти события вошли как «массовые беспорядки в Орджоникидзе», но в самой Северной Осетии эти события часто называют «осетинской» и даже «октябрьской революцией».

Вспышку спровоцировало убийство водителя такси, осетина по национальности, совершенное, по убеждению осетин, ингушами. Но понятно, что это был лишь повод. Отношения между двумя народами и без этого были накалены до предела: один инцидент следовал за другим. И у каждой стороны была, естественно, своя их интерпретация, своя правда. Тем не менее претензии тогда были предъявлены к власти, не желавшей, по версии участников бунта, «положить конец беззаконию».

Сам Михаил Сергеевич, кстати, тоже вначале заявлял, что его реформы продолжают дело, начатое Лениным. «Октябрь и перестройка: революция продолжается» — назывался доклад Горбачева на совместном торжественном заседании ЦК КПСС, Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР, посвященном 70-летию Октябрьской революции (Кремлевский Дворец съездов, 2 ноября 1987 года).

И, в сущности, так оно и было. Преобразования действительно носили революционный характер. Впрочем, ставить последнего советского вождя на одну доску с первым, еще не свергнутым с пьестала, еще воспринимавшимся как непогрешимое божество, не рещались даже члены горбачевской команды. Как Ленин, но все-таки не Ленин.

«Пришел мини-Ленин, — записал в своем дневнике 7 июня 1986 года Анатолий Черняев, назначенный за четыре месяца до этого помощником Горбачева. — Вроде бы простой, обыкновенный человек, со всеми присущими уному, нормальному, здоровомыслящему и практичному человеку чертами — и одновременно все эти черты поднятны на несколько порядков по сравнению с обычными ярыками «товарищем»... А если считать сверху, от Ленина, то он обладает всеми присущими и Ленину качествами, но все они пониженого уровня».

По мере развития процесса перестройки, превратившегося вскоре в процесс распада, мнение помощника Горбачева будет меняться во все более критичную сторону, хотя до края не дойдет: Черняев останется горбачевцем. Но тогда, в 1986-м, не прельдела его восторгом: «Огромное богатство ума, характера, осведомленности...» И главное — масштаб замыслов Горбачева осмыслил «вновь поднять Россию на дыбы... России постленинская и постбрежневская».

Правда, сам Горбачев писал в своих мемуарах — и это похоже на правду, — что радикально менять страну, тем более менять ее политическую систему, в его планы сначала не входило: «Преобразование общества связывалось с реализацией курса на ускорение социально-экономического развития страны, взятого на апрельском пленуме. Речь шла не о революции, а именно о совершенствовании системы. Тогда мы верили в такую возможность».

Нерпосто разглядели революционные призывы и в том выступлении Горбачева в Тольятти. От большей части его пространной речи, откровенно говоря, тянет в сон. «В сельском хозяйстве закупили скота и птицы весьма по сравнению с прошлым годом на 7,6 процента и на 6 процентов — молока и яиц, — рапортовал генсек. — В сельском хозяйстве сейчас самый сложный этап — завершается зимовка скота, разорачиваются посевные работы...»

Почти вся речь посвящена ситуации в экономике и тому, как ее улучшить. Никаких конкретных рецептов при этом Горбачев не предложил. Вот характерные пассажи:

«Каждый на своем рабочем месте должен выполнять задания добросовестно, с высоким качеством, с полным пониманием ответственности за наше общее дело...»

У нас с вами нет какой-то волшебной палочки, по мановению которой немедленно появятся необходимые машины, оборудование, приборы. Многие предстоит еще сконструировать и изготовить... Что же в этих условиях должно обеспечить реальное ускорение? Прежде всего, следует использовать имеющиеся резервы».

Но с этими привычками для ушей советского гражданина заклипаниями о дальнейшей совершенствовании с опорой на неиспользованные резервы резко контрастирует жесткая оценка, данная Горбачевым советской экономической модели. Прямо о ее неэффективности и «неремонтпригодности» он не заявлял, но приведенные им примеры говорили сами за себя.

Вот один из них, самый, пожалуй, красноречивый: «Недавно в ЦК КПСС поступило письмо из Перми от тов. Машинной. Она сообщила, что купила телевизор «Каскад», кстати, выпущенный Куйбышевским производственным объединением «Экран». Проработал он 15 минут... Проверка показала, что 49 тысяч телевизоров этого объединения оказались неисправными и ремонтировались в период гарантийного срока службы. В общем, каждый четвертый оказался ненадежным».

Да и своих гостеприимных хозяев, работников Волжского автомобильного завода, высокий гость по головке не погладил. «На каждый раз, когда завод представляет очередную модель, мы слышим: новый автомобиль будет на уровне лучших мировых образцов, — обрательился Горбачев к вазовцам. — Ну а я хочу вам задать такой вопрос: почему ВАЗ довольствуется тем, что новые машины будут лишь на уровне мировых образцов? Почему вы не поставите перед собой задачи качества лучше — быть своего рода законодателем автомобильной моды в мире?.. Надо отказаться от философии подражания».

Как видим, за 40 лет задачи, которые руководство страны ставит перед автомобильной отраслью и экономикой в целом, изменились мало. Но тогда такие планы никому не казались наивными и утопичными. Ну, скажем более корректно, большинству не казались скептики, разумеется, были и тогда. Но даже они не могли себе представить, что страна, решившая в очередной раз догнать и перегнать, через пять лет не то что не догонит и не перегонит, а вообще прекратит свое существование.

И причины того, почему этот поезд сошел с рельсов, можно обнаружить уже в тольяттинской речи — в ее политической части. Намного более краткой, чем экономическая, но исполненной намного большего значения, — «Особо хочу остановиться на вопросах гласности, критики и демократии, — сказал тогда Горбачев. — Все, что мешает движению вперед, ускорению развития, должно подвергаться критике...»

Критика и самокритика требуют действия... Не надо бояться решительных, смелых и новаторских действий. Не страшно, если кто-то ошибется, товарищи. У нас такая авторитарная партия, такая сильная советская власть, такое огромное к ним доверие народа, что мы сумеем поправить ту или иную ошибку, извлечь из нее уроки на будущее».

До этого тема гласности, читай — «откручивания гаек», снижения барьеров, ограничивающих политическую активность, стала одной из главных на XXVII съезде КПСС. Собственно, речь, произнесенная Горбачевым в Тольятти, была дальнейшим развитием тезисов, прозвучавших в его докладе съезду.



«Октябрь и перестройка: революция продолжается» — с таким докладом выступил Горбачев на праздновании 70-летия Октябрьской революции (Кремлевский Дворец съездов, 2 ноября 1987 года).

И, по словам самого Михаила Сергеевича, на это он пошел не только из природного свободолюбия.

«Прожив почти год после апрельского поворота, мы видели, что политика перестройки наталкивается на большие препятствия, а многие воспринимают как очередную кампанию, которая вот-вот выдохнется, — вспоминал Горбачев. — Нужно было устранить подобные сомнения, убедить людей в необходимости взятого курса. Так появилась в докладе тема гласности. «Без гласности нет и не может быть демократии». «Надо сделать гласность безотказно действующей системой...» Сейчас поданные «заклипания» воспринимаются вроде банально, но в то время это были принципиально новые политические установки, сыгравшие огромную роль в пробуждении общественного мнения и активности».

Ну, то есть это был не порыв души, или как минимум не только он, но и политический расчет, направленный в том числе на расширение базы сторонников перестройки, а значит — сторонников Горбачева. В чем-то расчет оправдался. Но Горбачев недооценил мощност потока, хлынувшего из притихших шлюзов. И переоценил прочность советской системы. Опытным путем выяснилось, что советский строй — колосс на глиняных ногах, не способный существовать без цензуры и политических репрессий, хотя бы в режиме «лайт».

Горбачев оказался бессильным перед демонами, выпущенными им из бутылки. Демоны были двух видов: те, кто, не скрываясь, работал на разрушение государства, и те, кто, занимая вроде бы государственническую позицию, в действительности являлся ничуть не меньше, а зачастую и большим разрушителем.

В итоге в «сжирании» Горбачева приняла участие и те и другие. Это была практически совместная трагедия. На «первое» он достался «патриотом-государственником», устроившим августовский путч: попытка госсперворота, пусть и неудачная, нанесла смертельный удар по позициям Президента Советского Союза. Ну а «второй» Горбачева и СССР, как известно, в Беловежской пуще.

Мог ли Горбачев избежать такого сценария? Не факт. Революция, вопреки известному афоризму, далеко не всегда поживает своих детей, но очень часто, почти всегда, закусывая своими отцами. Но думается, если бы первый и последний Президент СССР не забыл еще один ленинский завет: «Всякая революция лишь тогда чего-нибудь стоит, если она умеет защищаться» — шансы на иной исход все-таки были.

Кирилл ИВАНОВ.

ОБРАЗОВАНИЕ

Аналитики бьют тревогу: в некоторых регионах — например, в Башкирии, Приморье или Забайкалье — в вузах все меньше абитуриентов. Демографический спад, образовательная миграция, новые правила поступления и старение профессорского состава отрицательно сказываются на качестве и количестве приема. Кто-то считает, что небольшие университеты должны стать колледжами, другие уповают на цифровизацию и рост «зачочки». Или, напротив, «топят» за практическое обучение на предприятиях. Ясно одно: пора что-то менять. Что именно? «МК» поговорил об этом с экспертами... и с нейросетью.

«С южных гор до северных морей» начинается дефицит абитуриентов

Недавно в Башкирии депутат Госсовета и доктор экономических наук Руслан Ахундов недоисчислил абитуриентов местных университетов. Дескать, в прошлом поступали дети, рожденные в 2007-м, всего 51,5 тысячи человек. Егэ сдавали в республике 16,8 тысячи учеников, а до приемных комиссий вузов дошли только 10 тысяч человек. Где все остальные? Большая часть ушла в колледжи. Кто-то уехал в другие города или выбрал частные университеты. Опираясь на эту тенденцию и демографические выкладки, экономист считает, что через 7–8 лет наступит «спад» поступлений.

Университеты могут столкнуться с падением численности студентов, что, вероятно, потребует сокращения работников вузов и/или трансформации деятельности вузов, — прогнозирует ученый ситуация после 2040 года, когда поступать будут дети «демографической ямы».

Отталкиваясь от показателей рождаемости, спада в вузах можно ждать в Ленобласти (там коэффициент рождаемости ниже 1,0), в Мордовии, в Смоленской, Ивановской и Псковской областях. Там отмечен не только низкий коэффициент воспроизводства населения, но и быстрое падение этого показателя. Кстати, в регионах с «быстрым падением» теперь относят еще и ранее благополучные Тыву, Чечню и Дагестан, а еще Сахалинскую и Архангельскую области.

В целом же это общая черта для регионов России. Снижение числа выпускников школ начнет сказываться на местных вузах уже с 2032 года, что не только печально, но и тревожно в масштабе макроэкономики.

ВУЗЫ НА РАСПУТЬЕ

Будущее «вышки» зависит от демографии, искусственного интеллекта, запросов экономики и многих факторов

Маленькие города — это «скелет» системы расселения в целом, и судьба их вузов напрямую влияет на социальные показатели регионов.

Уже сейчас видны серьезные проблемы. Кадровый голод и старение профессуры в университетах: молодые ученые не едут из-за низких зарплат и отсутствия перспектив. Ветхая инфраструктура — учебные корпуса и общежития хорошо если 1960–1980-х годов, а есть и довоенные. Плюс низкая востребованность выпускников таких вузов локальным рынком труда. Однако в каждом городе понимают, что бюджет, если закрыть единственный университет. Разом исчезнут тысячи рабочих мест, из-за чего рухнет рынок аренды жилья, скорее всего. Уедет от трети до половины населения 17–23 лет, а следом за ними снимутся с места самые активные родители. Закрытие вуза — это всегда сигнал для бизнеса: инвестиции больше не нужны. Далее вымрут кафе, клубы, спортивные секции. Город превратится в поселок городского типа.

Университеты разные — проблемы одни и те же

Не стоит думать, что такие проблемы охватывают только провинцию и никогда не докатятся до столиц или областных центров. Даже если жизнь муниципалитетов не зависит напрямую от того, что закрылся или перепрофилировался вуз-другой, кризис все равно затрагивает высшее образование системно.

Да, действительно, есть общие болезненные точки, просто проявляют они себя по-разному, — говорит кандидат экономических наук, доцент кафедры экономики московского вуза Никита Суйдин. — Вот у нас вуз, прямо скажем, не из топ-200. Но вы о нем слышали. С 2026 года государство ввел лимиты на платный прием, сократив около 45–47 тысяч мест. В основном экономические и юридические направления. А для нас это непрофильная (для университета) экономика была «полицейской и кормилицей» всегда. Сразу много денег потеряли. Встречного дофинансирования нет. Напоминать с финансированием — даже отрицательная динамика. В связи со сложной экономической ситуацией финансирование госзадач и грантов было урезано до 10% в

2026 году. И это тоже сказывается на доходах преподавателей.

— Мне 36, у меня три работы — одна научная, и в двух университетах лекции читаю, — продолжает Суйдин. — Опубликованная не так давно средняя зарплата по Москве в 159 тысяч рублей — у нас повод для шуток. Для университетов в Москве нормальные оклады — учебные корпуса, это еще хорошие.

Чему удивляться: согласно статистике, средний возраст профессорско-преподавательского состава в РФ — около 50 лет.

Еще одна неприятная не только в экономическом смысле тенденция касается нарастающего разрыва между элитными, успешными вузами и всеми остальными. Понятно и объяснимо, что государство сегодня держит курс на инженерию, на специальности, которые необходимы на производстве, образовании для нужд промышленности, медицины и педагогики. И не только высшее. Но это же не означает, что все другие, не только студенты, но и преподаватели, лаборанты, работники приемных комиссий, сотрудники ректоратов и прочая, — должны оставаться на обочине. Нет, все хотят жить и летать (в отпуске, например).

«Ручеек» возвращений

Для всесторонней оценки ситуации и перспективы развития вузов «МК» попросил доцента Суйдина проанализировать разные факторные изменения и тенденции в современном ВО, создав модель с применением искусственного интеллекта: что думает об этом машина?

Итак, демографическая яма «второй волны» действительно может стать «основным и мощным фактором» влияния на поступление. Сокращение числа студентов, а также урезание платного приема закономерно приведут к снижению финансирования таких вузов. И дальше: меньше денег, хуже оборудование, уходят кадры. И вуз вообще перестает быть привлекательным для абитуриентов.

Реальный миграционный отток в Москву, Санкт-Петербург, Новосибирск, Томск и др. никогда не денется. По опросу 2025 года, половина выпускников 11-х классов российских школ не собираются покидать родной город



ради диплома. 40% выпускников думают над перевездом, если удастся поступить (и 26% выбирают не обязательно столичные города). За границу собираются 3% опрошенных.

Но, как всегда, «в делах людских прилив есть и отлив». Вот и на сложном этапе трансформации нашей высшей школе могут помочь быстрая цифровизация и гибкий подход к практикам и стажировкам.

Выпускники из отдаленных районов страны и малых городов могут делать ставку на онлайн-образование во ВШЭ, МФТИ, ИТМО и др. Образовательная миграция без переезда — это тренд уже набирает популярность. И намечается даже ручеек возвращений, когда люди, намывшиеся на съемных квартирах в больших городах, возвращаются на родину. К своим родственникам и близким и более качественному, чем где-то на съеме, уровню жизни.

«Выстреливают» и федеральные программы развития территорий (Дальний Восток, Арктика и др.). Вузы здесь могут быть опорными точками для проектов стратегического масштаба. В регионах и местах, где уже есть крупные производственные и сырьевые центры, надо усиливать производственный потенциал и магистратуру. И подумать о том, чтобы образовательные кластеры создавались непосредственно на предприятиях и поступить туда можно было после укороченного специалитета.

Укреплению предприятий способует целевое поступление. Его тоже рекомендуют «усилить и расширить», сделать ключевыми кафедры, которые гарантируют

предприятиям не отдельных, пусть и обученных целевиков, а массив подготовленных студентов.

Библиотекам — коворкинг, заводам — ресурсные центры

Опираясь на современное состояние дел в высшем образовании, нейросеть выделила следующие сильные стороны и перспективы.

Удержание нишевых компетенций. Если в вузах есть уникальные программы (по морской биологии, например, по высокоорной добыче полезных ископаемых, по северной медицине и др.), это надо поддерживать на федеральном уровне.

Потенциал иностранных студентов — их лучше привлекать вузам Дальнего Востока и Сибири, а студенты туда поедут из Китая, Монголии, стран СНГ. Желательно не на медицинские программы, инженерии или строительства, как сейчас, а на программы, связанные с русским языком, регионоведением и природными ресурсами.

Профилактика зарывания подготовки кадров по коротким программам прикладного образования по профессиям, востребованным локальным рынком труда. Система профобразования (СПО) бурно развивается, а ВО отстает, получается. Зато аналитика Минобрнауки опередела всех с введением практики дипломов с двумя или тремя специальностями, за ними будущее.

Создание современной цифровой среды и комфортных современных кампусов. Программа строительства кампусов идет уже несколько лет и выросла с 25 объектов до 40. Но тут, очевидно, необходимо региональное, муниципальное софинансирование, чтобы их потом содержать.

И, конечно, искусственный интеллект похвалил сам себя: ожидается, что нейросети должны снять с преподавательского состава набившую оскомину бюрократию и отчетность. Сейчас 83% педагогов тратят на бумажную работу более 15 часов в неделю. Цифровизация призвана не только упростить учет результатов учебы, мобилизовать на помощь лекторов ИИ-наставников, но и уравнивать возможности абитуриентов и студентов друг с другом. Виртуальные лаборатории, кросс-платформы с результатами научных работ и исследований. Сетевые проекты, обмен знаниями, инновациями.

Ну а все плохое — академическое мышление, когда курсовые работы и даже дипломы пишет нейросеть, — удастся победить с помощью антиплагата.

Но для того, чтобы вот так взять и вездери современные технологии, нужно не только дополнительное финансирование. Учитывая средний возраст профессоров, деканов и ректоров, внедрению новых технологий часто мешает ригидность мышления, консерватизм в высшей школе.

Но наиболее вероятным итогом переходного периода видится трансформация системы. Сольются с другими или перепрофилируются разноформатные педагогические, аграрные, классические университеты в малых городах, не имеющие четкого профиля. В нулевые годы было модно делать кафедру экономики, медицины, IT или юридической подготовки «где ни попадя».

В некоторых случаях произойдет «перепрофилирование» вузов в колледжи, в ресурсные центры (сокращенными программами обучения под реальные заводы). Или укрупнение, университет уйдет под «крышу» более сильного вуза. Хорошо, если как обособленная единица, с сохранением направления обучения.

Отталкиваясь от международного опыта, возможен еще переход на модель «городского университета» (библиотека + коворкинг + курсы для всех возрастов).

По отрицательному сценарию, кризис будет усиливать разрыв между вузами разного уровня. Элитные столичные университеты (МГУ, СПбГУ, ВШЭ, РАНХиГС и др.) привлекут львиную долю бюджетных средств, оставляя региональные вузы далеко внизу рейтинга бороться за выживание.

Понятно, что была составлена только общая модель будущей высшей школы. Она не учитывает множество мелких и специфических факторов.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ПОРОКИ, КОТОРЫЕ МЫ УБИРАЕМ



Давид Иоселиани во время операции (справа).

Медицина меняется стремительно, и чтобы поспевать за новинками, от современных врачей требуется постоянно пополнять багаж знаний. В особенности это касается молодых специалистов, тем более что в рентгенэндоваскулярной хирургии новое случается чуть ли не ежедневно. «Трудно найти область медицины, где за столь короткое время появилось бы такое огромное количество значимых инноваций. Поэтому представителям этой специальности очень важно следить за тем, что происходит», — заявил в ходе открытия XI Российской школы молодых специалистов по рентгенэндоваскулярной диагностике и лечению академик РАН Леонид Коков.



Давид Иоселиани, воспитатель школы молодых специалистов

Школы молодых специалистов, где их обучают передовым методикам в области кардиохирургии, в Суздале начали проводиться еще в советские времена под патронажем легендарного кардиохирурга, академика Владимира Ивановича Бураковского и тогда еще молодого профессора Давида Георгиевича Иоселиани. А спустя много лет Давид Иоселиани, уже в ранге академика РАН, под эгидой Российского научного общества интервенционных кардиологов (РНОИК) возродил эту традицию.

С тех пор мероприятия привлекают молодых специалистов из всех регионов России и из других стран. В процессе обучения молодые врачи могут напрямую общаться с признанными светилами в области рентгенэндоваскулярной медицины, разбирают сложные клинические случаи, узнают о прорывных методиках из первых уст, знакомятся с новыми разработками, обмениваются опытом. В этом году школа впервые проводилась РНОИК совместно с отделением физиологических наук РАН. Как отметил в своем приветственном обращении академик — секретарь отделения физиологических наук РАН Всеволод Ткачук, во всех регионах страны сегодня работают хирурги, прошедшие через суздальскую школу.

С лекциями перед молодыми специалистами выступили такие признанные авторитеты в этой области, как директор института кардиоэндоваскулярной хирургии Российского научного центра хирургии РАН им. акад. Б.В.Петровского академик РАН Юрий Белов; руководитель отдела неотложной кардиологии и сердечно-сосудистой хирургии НИИ скорой помощи им. Н.В.Склифосовского академик РАН Леонид Коков; директор Научно-практического центра интервенционной кардиологии Клинического центра Сеченовского университета профессор Сергей Семитко; профессора В.Е.Синицын, А.Г.Осиев, А.М.Бабунашвили и многие другие известные специалисты. Так, кардиохирург Владлен Базылев поделился опытом использования отечественного транскатетерного полимерного протеза в лечении

наоборот, при необходимости перекрывать сосуды (техника окклюзии). Например, с помощью такой хирургии сегодня выполняются операции при миоме матки, различных видах онкологических опухолей.

«В нашей стране рентгенэндоваскулярная хирургия как отдельная специальность была введена в 2009 году, хотя такие операции проводятся уже более полувека», — рассказал «МК» академик Леонид Коков. — Начиналось все с энтузиастов — хирургов, рентгенологов, а теперь уже есть программа подготовки таких специалистов, которая включает ординатуру и постдипломное обучение. Наша школа дополняет образовательные циклы при кафедрах университетов узкими и локальными знаниями. За 3–4 дня молодежь получает максимум информации о новейших устройствах, их применении, опыте тех или иных операций. Кроме того, это возможность для специалистов из разных регионов завести связи. Мы наблюдаем, как некоторые наши бывшие слушатели в дальнейшем становятся лекторами на наших школах».

«Мы могли бы привлекать еще больше слушателей, для которых обучение абсолютно бесплатно», — рассказывает Давид Иоселиани. — Однако Минздрав, которому мы неоднократно обращались, не включает нашу школу в план мероприятий, поэтому формально региональные междуречья даже не могут оформить врачам командировки. Такие школы — наше большое завоевание, через них прошли ведущие специалисты страны, и руководители здравоохранения должны поддерживать такие начинания, причем не только в кардиологии — во всех направлениях медицины».

...Об одной из распространенных сердечных патологий — стенозе аортального клапана — шла речь в совместной лекции академиком РАН Д.Г.Иоселиани и Л.С.Кокова, которую представил Л.С.Коков. Самые частые причины этого заболевания — врожденные патологии, ревматическое поражение, кальцирование створок клапана, возрастная (сенильная) дегенерация. Аортальный стеноз (АС) есть у 4–5% людей старше 75 лет, и в мире более 300 тысяч таких пациентов. Симптомом стеноза — одышка при нагрузках, артериальная гипертония, кроме того, пациенты склонны к желудочно-кишечным заболеваниям. Кроме того, заболевание может сопровождаться потерей сознания и развитием сердечной недостаточности, а у 5% пациентов случается внезапная смерть. У пациентов старше 60 риск смерти через год составляет 7%, через 3 года — более 40%, а примерно 75% через 5 лет нужна операция. У тяжелых пациентов через 5 лет смертность доходит до 80%, но практически все больше с такими стадиями умирают в течение 2 лет. «Самое сложное, после установления диагноза и при наличии показаний к операциям, не откладывая, больных надо сразу оперировать», — говорит Леонид Сергеевич.

Для выполнения трансортального эндоваскулярного протезирования в арсенале хирургов есть две конструкции — расширяемые баллоны и самораскрывающиеся протезы. «Иногда эндоваскулярную имплантацию клапана проводят одновременно со стентированием коронарных артерий. Впервые в стране такая операция была выполнена одним из соавторов данной лекции — Давидом Иоселиани в 2011 году», — подчеркивает Леонид Коков. «...Некоторые эксперты сетуют, что сегодня малоинвазивные операции у нас незаслуженно игнорируются в пользу традиционных методов открытой хирургии. Однако академик Юрий Белов, который провел около 10 тысяч операций, уверен, что и открытые, и эндоваскулярные хирурги занимают общим делом, поэтому конкуренция между представителями этих профессий быть не должно: «Я убежден в том, что мы должны дружить и работать в команде. Мы вместе должны продвигать современные методики хирургии, которые сопряжены с минимальной инвалидностью для больного, и это позволяет оперировать с хорошими исходами даже самых возрастных пациентов».

Екатерина ПИЧУГИНА.

БОЛЬНОЕ СЕРДЦЕ — ЭТО ЕДА

Что такое кардиометаболические факторы риска и как они связаны со здоровьем



кардиометаболического, онкологического рисков. В результате наблюдения за пациентами исследователи пришли к выводу, что наличие совокупности кардиометаболических факторов — предвестник развития неблагоприятного фенотипа ожирения. Ученые изучают сочетанное влияние социальных и кардиометаболических факторов риска на здоровье человека, а также проводят медикаментозную коррекцию состояния пациентов и их психологическую поддержку, так как зачастую ожирение бывает следствием «заедания» стрессовых ситуаций. «Базовый принцип помощи подобным пациентам — это изменение их образа жизни», — рассказывает заведующий кафедрой поликлинической

Молочница, или, официально, кандидоз, — заболевание, которое бывает не только у взрослых женщин, но и даже у новорожденных детей. Как оно проявляется и как лечится, «МК» рассказала ассистент ДПО кафедры неонатологии ИНОПР Пироговского университета Василиса Авраменко.

Кандидоз, о же молочница, — инфекция, вызванная грибковой микрофлорой, а именно грибом Candida albicans. У младенцев это заболевание может затрагивать различные места и протекать как в легкой, так и в тяжелой форме. Так, тяжело протекает системная инфекция, когда грибок распространяется с кровью по всем органам — в таком случае ребенка лечат в больнице, и нередко в отделении реанимации.

Легко протекает локальная инфекция — когда грибковая флора размножается на коже. Чаще всего, в кожных складках (лобик), например, под подгузником (так называемый «пеленочный дерматит»). Или на слизистых оболочках, чаще всего в ротовой полости. Как отличить остатки молока от молочницы во рту? При грибковой инфекции налет творожистый, плотный, его можно удалить ватным тампоном, он может быть не только на языке, но и на небе», — говорит Василиса Авраменко.

На коже годичной области или в паховых складках кандидоз проявляется чаще в виде покраснения, ярко-красной сыпи с мелкими пузырьками, «подмокания» кожи, шелушения, но иногда в виде белого налета. Нередко встречается сочетание молочницы полости рта и пеленочного дерматита. «Причинами молочницы во рту у ребенка

ВЗРОСЛАЯ ОПАСНОСТЬ ДЕТСКОГО ГРИБОЧКА

может быть молочница груди у мамы. В случае грудного вскармливания и отсутствия лечения мамы грибковая флора может передаваться ребенку во время кормления. Если же первым заболел ребенок, то молочница может, наоборот, передаться от ребенка к маме. Поэтому лечить всегда нужно и маму, и ребенка», — продолжает доктор Авраменко. «Второй и самой главной причиной молочницы ребенка на слизистой полости рта является использование соски, бутылки для кормления. В случае длительного использования и отсутствия необходимой обработки материал пустышки и бутылки становится благоприятной средой для роста грибковой микрофлоры».

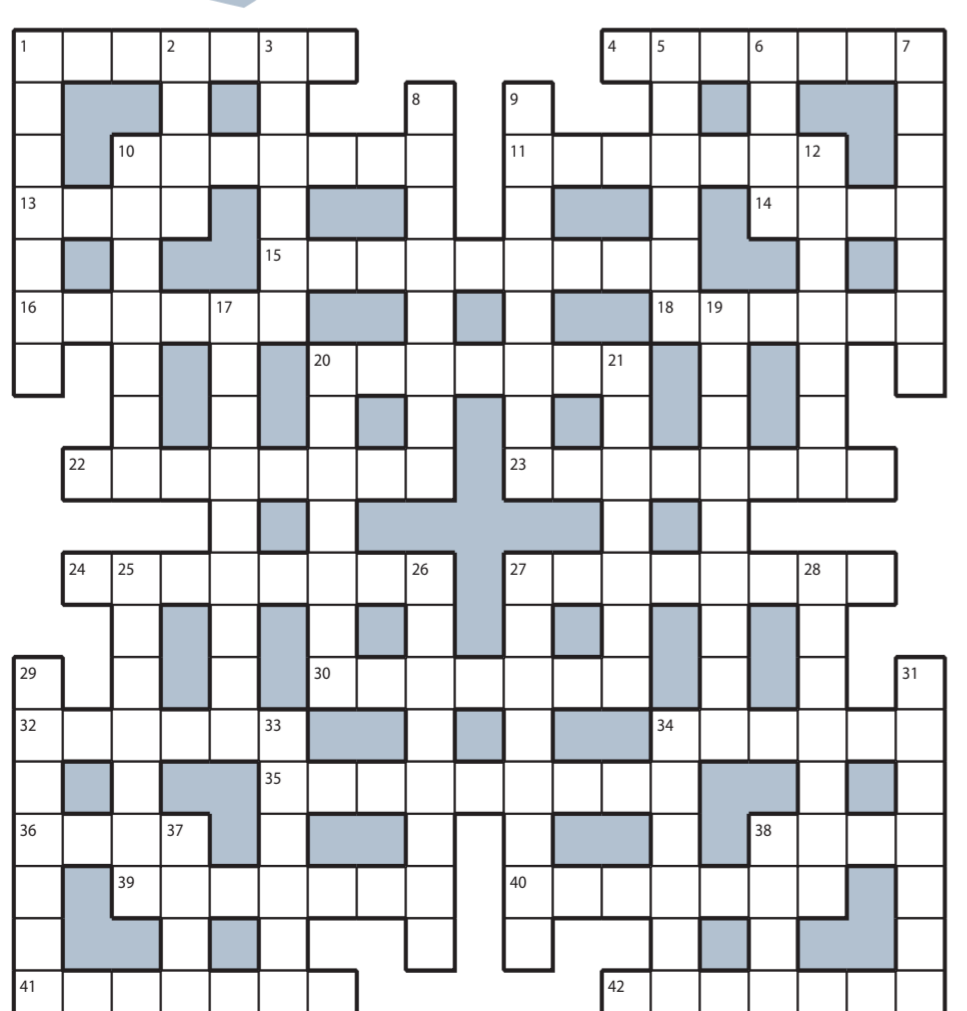
Главная причина кандидоза кожи под подгузником — дефект ухода, то есть несвоевременная смена памперса. В наполненном подгузнике меняется кислотность окружающей среды в щелочную сторону, что создает благоприятные условия для размножения Candida albicans. Профилактика кандидоза — правильный уход, который включает «воздушные ванны» и подбор детских средств для подмышки и купания; своевременная обработка (мытье) вспомогательных средств для кормления (пустышки, бутылки и т.д.). «На риск развития кандидоза не влияют состав грудного молока, питание матери, прием лекарственных препаратов матерью, в том числе антибиотиков», — подчеркивает Екатерина ПИЧУГИНА.



В случае локальной грибковой инфекции ребенка лечат на дому, назначая местные противогрибковые средства — кремы, растворы или суспензии для местной обработки слизистых. «В любом случае для корректного назначения лечения необходимо обратиться на очный осмотр к неонатологу или педиатру, в зависимости от возраста ребенка», — рассказывает Василиса Авраменко.

Профилактика кандидоза — правильный уход, который включает «воздушные ванны» и подбор детских средств для подмышки и купания; своевременная обработка (мытье) вспомогательных средств для кормления (пустышки, бутылки и т.д.). «На риск развития кандидоза не влияют состав грудного молока, питание матери, прием лекарственных препаратов матерью, в том числе антибиотиков», — подчеркивает Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Роль» броневика, где выступал Владимир Ленин. 4. Птица, для которой дети строят «особнячки». 10. Карманный «альбомчик» для походных эскизов. 11. Драгоценный прозрачный камень яркого зеленого цвета. 13. «Ничтожное» число, но «полная» цифра. 14. Первое слово в аббревиатуре СССР. 15. «Учбечка» с инструкторами по вождению. 16. Мастер, штампующий горшки и крынки. 18. Выпускник юрфака на подхвате у адвоката. 20. Сарай с травяной «периной» для путника. 22. Жемчужный «воротник» королевы. 23. Веский довод спорщика. 24. День деликатесов в небогатой семье. 27. «Конкурентка», приведенная сыном в родительский дом. 30. «Беспамятство» сериальных персонажей. 32. Извонюк на урок, и фабричный гудок. 34. Месяц безделья за год труда. 35. Беспорочник в лохмотьях. 36. Речная мель, удобная для перехода. 38. Громкий возглас в комнате страха. 39. «Лекарь» в автомастерской. 40. Праздник в честь тезки-ангела. 41. Знахарь, приглашенный к рожавшей кобыле. 42. Багира, подружившаяся с Маугли в мультфильме.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Подставка с нечетным количеством подпорок. 2. Причина шока при переломе или ожоге. 3. Напиток вечной молодости для Зевса и Геры. 5. Прибор с «залишей» на севере стрелкой. 6. Безымянный шедевр музыкального классика. 7. «Фильтр» для средств массовой информации. 8. «Конструкция» вулкана на картине. 9. Измельчение капусты для засолки. 10. Землянка с накатом для защиты от огня противника. 12. Бабник со списком покоренных красавиц. 17. Отверстие в оборонительных сооружениях и бронебашнях для ведения огня из тяжелых орудий и стрелкового оружия. 19. Прибор для поддержания климата в инкубаторе. 20. Бочонок рядом с перечницей. 21. Охотничья собака «из полиции». 25. Безоговорочная победа над врагом. 26. Документ, связавший футболиста с клубом. 27. «Имя» литературного произведения. 28. Коридоры власти для закулисной борьбы. 29. «Дворцы» Кшесинской в Санкт-Петербурге. 31. Отзыв красотки о встрече с ботаником. 33. «Землеройка» с черенком в дачном сарае. 34. Пять звезд, заслуженные рестораноу. 37. Папка с документами по факту кражи. 38. Свистящее над стадом орудие пастуха.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 7 АПРЕЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Авоська. 4. Эстонец. 10. Бахрама. 11. Антоним. 13. Овод. 14. Саке. 15. Аннотация. 16. Тоннаж. 18. Рацион. 20. Трактор. 22. Растрепан. 23. Самобред. 24. Браунинг. 27. Охранник. 30. Актриса. 32. Клеймо. 34. Стража. 35. Пудреница. 36. Плот. 38. Сидр. 39. Конкурс. 40. Изъятие. 41. Сангина. 42. Милшак.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ассорти. 2. Спад. 3. Корсаж. 5. Столяр. 6. Офис. 7. Царевна. 8. Панорама. 9. Тарантас. 10. Бейлиж. 12. Манюшка. 17. Альтруизм. 19. Астронавт. 20. Трещина. 21. Ремарка. 25. Ремешок. 26. Гитарист. 27. Ориентир. 28. Издание. 29. Скелет. 31. Награда. 33. Опекун. 34. Салями. 37. Торг. 38. Сила.

ПО 16 АПРЕЛЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА ГАЗЕТУ «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»
8 апреля с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Северное Бутово, бульвар Дмитрия Донского, д. 2а, у маг. «Петрочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского»
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Трапезная»

9 апреля с 8.30 до 18.30
Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у маг. «Диски»
Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а

10 апреля с 8.30 до 18.30
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. EUROSPAR Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, у маг. «Петрочка», м. «Чертановская»

11 апреля с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, ул. Авиаконструктора Мила, д. 4, к. 1, у памятника Л.Л.Мило
Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авоська»

13 апреля с 14.00 до 18.30
Войковский, ул. 3. А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»
Южное Бутово, ул. Бунинская Аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в «Бунинская Аллея»

14 апреля с 14.00 до 18.30
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 109, на парковке с ул. Островитянова, м. «Коньково»
Метрогородок, Открытое шоссе, д. 24, к. 11, у ТЦ «Восток-50»

15 апреля с 14.00 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»
Щукино, ул. Маршала Васильевского, д. 15

16 апреля с 14.00 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская»
Люблино, ул. Красодарская, д. 51, к. 2, у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино»

17 апреля с 14.00 до 18.30
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 18, у к/т «Энтузиаст»
Строгино, Строгинский бул., д. 5-9, у маг. «Петрочка», м. «Строгино»

20 апреля с 14.00 до 18.30
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77 – д. 81, м. «Первомайская»
Очаково-Матвеевское, ул. Матвеевская, вл. 2, на парковке у Ярмарки

21 апреля с 14.00 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR
Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у маг. «Магнит»

22 апреля с 14.00 до 18.30
Академический, ул. Шверника, д. 13, к. 1, у маг. «Диски»
Ивановское, ул. Молодцовых, д. 9, к. 1, у маг. «Петрочка»

23 апреля с 14.00 до 18.30
Братеево, ул. Братеевская, д. 16, к. 1, на автостоянке у м. «Алма-Атинская»
Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. «Петрочка»

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА
В ГБУ «МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»
В ряде социальных отделений ГБУ МГЦР действует льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов 1-й и 2-й групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Москвы.

13 апреля с 10.00 до 13.00
Северное Тушино, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60

14 апреля с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Нагатинский Затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Ясенево, ул. Голубинская, д. 32, корп. 2

ПОДПИШИ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!
Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты на 2-е полугодие 2026 года (на 6 месяцев) можно на сайте нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработка заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляется ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

15 апреля с 10.00 до 13.00
Вешняки, ул. Реутовская, д. 6а
Северное Тушино, ул. Свободы, д. 8/4, стр. 1

16 апреля с 10.00 до 13.00
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 16
Бутирский, Огородный пр-д, д. 21
Марьино, ул. Люблинская, д. 159

17 апреля с 10.00 до 13.00
Щукино, ул. Маршала Васильевского, д. 3, корп. 1
Выхино-Жулебино, Жулебинский бул., д. 40, корп. 1
Лефортово, ул. Госпитальная, д. 6

20 апреля с 10.00 до 13.00
Раменки, ул. Раменки, д. 8, к. 2
Некрасовка, ул. 1-я Больская, д. 9

21 апреля с 10.00 до 13.00
Бескудниково, ул. Дубинская, д. 31
Северный, Дмитровское шоссе, д. 169в

22 апреля с 10.00 до 13.00
Богородское, ул. Ивандеевская, д. 13
Обручевский, ул. Новаторов, д. 36, корп. 5

23 апреля с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Орехово-Борисово Южное, ул. Домодедовская, д. 24, корп. 4

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK



выпуск 1437 XIX год издания апрель 2026



В минувшие выходные в Москве отмечала свое сорокалетие группа «Калинов Мост». Они из немногих столпов русского рока, которым удалось выжить и продолжать собирать залы...



Группа «Калинов Мост», как все местные патриархи жанра, всегда имела свое уникальное лицо и особенную речь...

«Камушек» с альбома «Холсты» (2022). Не обошлось и без одного из главных протажных и лирических хитов — «Камчатка», его под всеобщее...



«Калинов Мост» перемешал свою историю на концерте в честь 40-летия

СИБИРСКИЙ РОК-ДЕМАРШ

Оформление сцены было предельно аскетичным — на черном фоне задника белое колесо с названием группы...

Никакого особенного рисунка световых приборов. С визуальной точки зрения концерт получился довольно однообразным, а чтобы насладиться не столько зрелищем, сколько музыкой...

Перед концертом группа заявляла, что музыканты готовят масштабную программу, куда войдут песни из разных периодов...

«Мы всей группой специально отбирали песни, произведения, репертуры по стилю и тематике, поэтому песни не сортировали по разделам...

В целом, судя по концерту, сорокалетнее творчество «Калинова Моста» оказалось довольно разнообразным по стилю и тематике...

Алла ЖИДКОВА.

Новосибирский «Калинов Мост» во главе с 22-летним Дмитрием Ревякиным в кассовотке, как запомнили его посетители самого знаменитого фестиваля отечественного рок-движения «Подобас-87»...

Отдельным номером состоялась одна из самых любимых песен у публики — «Улетай» с альбома «Узарежь» (1991). Ее исполняли хором со всем залом под медленные волны подымающих вверх рук с фонариками...

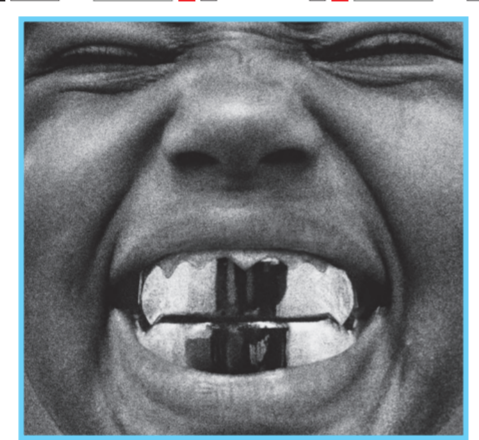
Калинов мост через огненную реку Сибири в славянской мифологии соединяет мир живых и мертвых, на нем герои сражаются с потусторонними силами...

Канье Уэст недвусмысленно дает понять, что возвращается в большую игру. После серии переносов и волны самых невероятных слухов хип-хопу...

Демарши, хаос и проклятия

За несколько дней до релиза не великий, но «скандальный и ужасный», местами совершенно нерукопожатный (за свои восторги главой немецкого рейха и «заслуживающий порицания» визит в Москву) рэпер...

спорами о генеративной музыке, внезапными изменениями и громкими заявлениями о «никаком ИИ» от самого Уэса.



все это позади, правда, Лос-Анджелес? — кричал Уэс, очевидно, намекая на желание забыть прошлое и двигаться в будущее.

Вообще сама идея устроить разнос технарям прямо во время шоу выглядит довольно забавной. Филиппу Бедрасовичу можно взять на вооружение...

Ударил музюком Шум и гам, который в последнее время сопровождает все, что делает Уэс, очень мешает прослушаться к...

Однако его коллеги по команде уже тогда все «горячо отрицали», утверждая, что, несмотря на позицию «босса», BULLY, находившийся в самом разгаре создания, «не содержит ИИ»...

Самый большой скандал разразился после того как Уэс был объявлен хедлайнером всех трех дней британского фестиваля Wireless...

Впрочем, у некоторых коллег Уэс слух оказался весьма чутким. На следующий день после релиза альбома британец Джеймс Блейк...

Как пишут обозреватели, заявление Блейка стало еще одним неожиданным поворотом в «и без того хаотичном» релизе BULLY — альбома, который Уэс анонсировал почти два года назад...

ДИКИЙ, ДИКИЙ WEST

подвешенным над футбольным полем, и местами для семидесяти и слышим тысяч человек. В центре поля построили гигантскую сцену в виде купола...



Канье читает, дает шоу, ругается и хочет в тур

«Грол, просто скажи, что мы в хороших отношениях. Будь мужчиной!» — заявила вдова с издевательской усмешкой.

Для презентации нового альбома артист выбрал стадион SoFi — настоящее инженерное чудо с полупрозрачной крышей, укрывающей не только всю арену, но и прилегающее к ней пространство...

На днях Кортни Лав снова подняла старую тему — в онлайн-интервью фронтвумен группы Hole утверждала, что ее отношения с Дейвом Гролом «фактически нормализованы»...

Трудно придумать параллели, разве что вообразить, как Марианна Пой после гибели мужа Виктора Цоя долгие годы пикировалась бы, скажем, с гитаристом «Кино» Юрием Каспаряном...

Нirvana в Зал славы рок-н-ролла. Жест был описан тогда прессой с сентиментальными придыханиями — мол, в конфликте «поставлена окончательная точка»...

Теперь вдова Кобеина утверждает, что проблема не в самих отношениях — они нормальные, — а в том, «как они выглядят со стороны». Именно это не дает покоя ватной Лав...

При этом Лав пожаловалась, что до сих пор «сталкивается с негативом со стороны фанатов», которые продолжают воспринимать ее через призму истории Nirvana и ее покойного мужа Курта Кобеина...

«Будь Мужиком!» Давний конфликт вновь обострился благотворительном концерте «12-12-12».

Тем не менее в этой истории случались и моменты примирения. В 2014 году Лав и Грол трогательно обнялись на сцене во время включения

«Будь Мужиком!» Давний конфликт вновь обострился благотворительном концерте «12-12-12».

В марте Париж был заинтригован: по всему городу внезапно появились баннеры с текстами песен Селин Дион. Публика и пресса тут же засудили на «возможном возвращении» поп-дивы на сцену...

СЕЛИН ДИОН С НОВА ЗАПОЕТ



«Состояние стабилизировалось», дива даже «немного танцует»

Мировая поп-легенда анонсировала серию из десяти концертов на арене Paris La Défense, которые, как и предполагалось («утечки» оказались не фейковыми), придут в сентябре и октябре...

Радостную новость сообщила самолично Селин Дион. В обращении к поклонникам, граду и миру в соцсети, тут же расстиравшемся глобальными медиа...

О том, каким тяжелым испытанием стал для нее диагноз, поп-дива подробно и открыто рассказала в документальном фильме I Am: Céline Dion (2024).

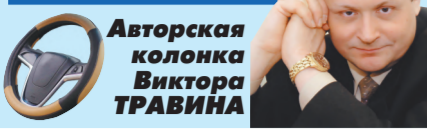
К тематике можно отнести релизы, которые артист выпустил в двадцатые годы. Речь об альбомах Donda (2021) и Donda 2 (2022), а также о двух частях Vultures, вышедших в 2024 году...

На BULLY Канье довольно умело прачется за свое былые величие. В новых треках угадываются приемы, которые принес к нему удачу на альбомах вроде Yezus (2013) или 808s & Heartbreak (2008).

Тем не менее, еще не излечив недуг, Дион впервые после длительного перерыва появилась на сцене во время поп-фестиваля церемонии открытия Олимпийских игр 2024 года в Париже...

Парижская пресса отмечает: «Для индустрии это не просто серия концертов. Это возвращение одного из самых узнаваемых голосов поп-музыки, а также история о стойкости, которая звучит не менее мощно, чем ее песни».

Classifieds REKLAMA. Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. t.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru. Includes ads for Antichvarian, Ремонт и Реставрация, Барахонка, Зоомагазин, and БЕМБИ.



Сотрудник регистрационного отделения ГАИ отказался заменить водительское удостоверение на новое до уплаты всех штрафов: какое наказание ему грозит? Автомобиль перегородил выезд с парковки: в каких случаях владелец заблокированной машины может требовать компенсации убытков? Привлекательный к ответственности водитель попросил суд направить ему повестки в три города: какое решение должен принять суд? Апрельские повышения штрафов за несоблюдение разрешенной скорости: почему ГАИ пока не наказывает нарушителей? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИНА.

В ГАИ Северо-западного округа Москвы при замене старого водительского удостоверения на новое мне поставили условие: я должна оплатить все ранее наложенные на меня штрафы, и только потом мне выдадут новые права. В очереди говорили, что это незаконно. А как на самом деле?

Ольга, г. Химки. На самом деле незаконно. Правила выдачи водительских удостоверений в связи с истечением срока действия ранее выданных не содержат требования о предельной уплате штрафов.

Именно поэтому ни один сотрудник регистрационного отделения не поставит на вашем заявлении отметку «отказать до уплаты штрафов», ибо подпишет себе приговор. Обратите внимание: отказывают только устно.

Тем не менее о таких фактах самостоятельности необходимо сообщать в прокуратуру. И если срок действия старого удостоверения истек, а выдать новое ГАИ отказывается, надо просить надзирающий орган возбудить в отношении сотрудника дело о применении к вам не предусмотренных федеральным законом мер, направленных на ограничение прав на управление.

Конечно, штраф за такое деяние в размере 20 000 рублей может не очень сильно ударить по карману сотрудника ГАИ, но умноженный на количество водителей, подавших заявление по такому же основанию, будет для инспектора уже весьма разорительным.

Два часа не мог выехать с парковки во дворе — дамочка своей машиной перегородила дорогу. Я опоздал на самолет и понес серьезные убытки. Адвокат сказал, что требуется у дамы компенсации беспелезно, ибо суд скажет, что у меня была возможность не ехать, а уехать на такси. Шансов нет?

Андрей, г. Петропавловск. Конечно, есть. Видимо, вам несложно будет доказать в судебном порядке, что чужой автомобиль создал вам препятствие для выезда с парковки. Свидетельские показания или видеозаписи может оказаться вполне достаточно.

Не очень сложно будет и доказать, что в результате воспрепятствования проезду вы понесли значительные убытки. Предоставьте суду документальные доказательства: например, билет на самолет, который улетел без вас, и подтверждение расходов на переоформление билета.

Кстати, у вас действительно была возможность не ехать, а во избежание опоздания на рейс воспользоваться услугами такси. Но и в этом случае вы вправе требовать компенсации расходов, в частности, на пользование таксомотором, ибо это было вынужденной мерой, состоявшей в причинно-следственной связи с действиями безответственного водителя автомобиля, перегородившего вам дорогу.

Мое дело о нарушении ПДД передано в суд. Поскольку я часто езжу в командировки в одни и те же регионы, я в письменном виде попросил судью отправить повестки по трем адресам в разных городах. Но пришла только одна — по месту жительства, и я, будучи далеко от дома, ее не получил. Это поможет избежать наказания?

Вениамин, г. Краснодар. Да, вы имеете право заявить письменное ходатайство в суде: мол, прошу направлять мне извещения не по адресу регистрации, указанному в моем паспорте и внесенному инспектором ДПС в протокол, а по другому. Как правило, оснований для отказа судьи не находят.

Но вы решили создать неразбериху с направлением и получением извещений: это очень понятная цель — избежать ответственности. Вряд ли вам это поможет. А беда для вас в том, что закон предусматривает направление извещений только по одному адресу. Вот судья и решил, что ваше ходатайство о направлении извещений по разным городам не подлежит удовлетворению.

Стало быть, на такой способ избежать ответственности вперед полагаться не стоит...

В средствах массовой информации трюбят об увеличении в два раза штрафа за превышение скорости на величину от 10 до 20 километров в час. Вроде было 500 рублей, а теперь 1000. А вот знакомый инспектор ДПС сказал, что этого неправда. Кому же верить?

Леонид, г. Ижевск. Это тот случай, когда верить надо инспектору ДПС.

Штраф за превышение скорости на величину от 10 до 20 километров в час не применяется с незапамятных времен, ибо уже очень давно просто не предусмотрен законом. И его якобы увеличение до размера в 1000 рублей невозможно, ибо увеличивать пока просто нечего.

А переполох по этому поводу среди водителей случился только из-за желания некоторых средств массовой информации пошутить.

Обратите внимание на дату рождения новости — аккурат День дурака.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Двумя хоккейными поединками в Омске между «Авангардом» и ЦСКА и в Ярославле между «Локомотивом» и «Салаватом Юлаевым» стартует четвертьфинал Кубка Гагарина. На следующий день в борьбу вступают две другие пары: «Металлург» и «Торпедо», минское «Динамо» и «Ак Барс». Третий год эта стадия плей-офф пройдет в перекрестном формате, когда клубы «Востока» померяются силами с коллективами «Запада». В отличие от стремительного протелевшего первого раунда, от второго мы ожидаем по-настоящему упорной и равной борьбы во всех без исключения сериях.

Концовка регулярного чемпионата и стартовый раунд плей-офф прошли вполне предсказуемо и отчасти банально. Более чем за месяц до конца «гладкого первенства» были известны 15 из 16 участников розыгрыша Кубка Гагарина. Некоторая видимость упорной борьбы и интриги наблюдались лишь за четвертую позицию на «Западе», дающую преимущество своей площадке в стартовом раунде, да за восьмью строчку на «Востоке». Но и здесь хабаровский «Амур» снялся с дистанции за неделю до финиша, уступив дорогу «Сибирь». И всем окончательно все стало ясно.

Руководство сильнейшей хоккейной лиги в Европе отчиталось о возросшей, рекордной посещаемости «регулярки», но первый круг второго этапа чемпионата, ледовых битв на выбывание, вновь навел на весьма очевидные мысли о необходимости кардинальных изменений в регламенте соревнований КХЛ на будущий сезон. Сразу шесть! Шесть серий из восьми завершились за явным преимуществом одной из команд со счетом 4:1, лишь одна — 4:0. Не было ни одного соперничества, где судьба противостояния определялась бы в седьмом, решающем матче.

Да, были в первом круге плей-офф несколько отдельных упорных поединков, которые выходили за пределы не только основного времени, но и даже одного овертайма. Но каким-то удивительным образом победителем в них неизменно выходил именно тот клуб, который в итоге и пробился в следующий круг. Подобного скоротечного раунда 1/8 финала Кубка Гагарина еще не было в 16-летней истории лиги. Еще удивительнее выглядят конечные результаты принципиальнейших дерби — армейского и динамовского. Второе и первое в истории КХЛ противостояние Минска и Москвы завершилось «сухой» победой белорусского клуба.

Десятую и самую частую соперничества в плей-офф ЦСКА и СКА, которое ранее не редко одаривало нас увлекательными семиматчевыми спектаклями, на этот раз завершилось, толком не успев разгореться. Да и Казань с Челябинском, а также Уфа с Екатеринбургом должны были сильнее пощекотать нервы своим болельщикам, чем это они сделали на этот раз. Поэтому очень хочется верить, что тот адреналин и те эмоции, которые мы недополучили на старте плей-офф, с лихвой компенсирует второй, перекрестный раунд Кубка Гагарина, в котором клубы «Востока» померяются силами с коллективами «Запада». И мы наконец-то



Форварды «Ак Барса» Дмитрий Яшкин и Григорий Денисенко.

ПОРА РАЗЖЕЧЬ ОГОНЬ ХОККЕЯ



Нападающий «Салавата Юлаева» Евгений Кузнецов.

увидим тот высочайший накал борьбы, за который мы так любим эту игру в нашей стране. Станем свидетелями как минимум двух семиматчевых противостояний.

«Металлург» — «Торпедо»

Прогноз: счет в серии — 4:2

Противоборство магнитогорского и нижегородского клубов — самое предказуемое в этом четвертьфинальном раунде. Здесь вряд ли дело дойдет до решающего поединка, уж очень велико преимущество практически во всех ключевых аспектах уральского коллектива

«Авангард» — ЦСКА

Прогноз: счет в серии — 4:3

В этой паре ожидается не просто упорная, а очень упорная борьба. И омский, и столичный коллективы, что называются, «системные», и в обоих видах сильная тренерская рука. У «Авангарда» — канадского специалиста Ги Буше, у ЦСКА — двукратного обладателя Кубка Гагарина Игоря Никитина. Оба — явные сторонники строгой оборонительной игры, где каждый игрок не просто должен знать свой маневр, но и обязан «пахать» в защите не на 100, а на 110 и даже 120 процентов. Открытое и искрометного хоккея в этом соперничестве ожидать не стоит, но от этого его зрелищность будет ощущаться от первой и до последней его секунды.

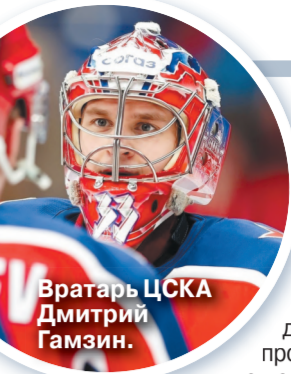
Небольшое преимущество отдадим «ястребам», у которых чуть более сбалансирован состав и есть мастеровитые исполнители, которые ярко проявили себя в этой «регулярке», — Дамир Шарипзянов, рекордсмен-бомбардир среди защитников, Константин Окулов, кстати, бывший армеец, а также Потуральский и Маклауд. Плюс у «Авангарда» дополнительный матч на своей площадке, а как умеют поддерживать своих любимцев на «Арене-Омск», всем в КХЛ хорошо известно. На стороне ЦСКА — отточенная до автоматизма игра в обороне и разбежавшийся в начале плей-офф реактивный Денис Гурьянов, лучший бомбардир стартового раунда. Многие, если не все, у армейцев Москвы будет зависеть от надежной игры их молодого основного вратаря Дмитрия Гамзина.

Сумеет ли справиться 22-летний голкипер с предстоящим давлением и напряжением? Для него это первый подобный опыт в жизни. Его оппонент, олимп Никита Серебряков, выглядит на его фоне настолько мастодонтом и уже проходил огонь, воду и медные трубы. Однако до заветной цели, Кубка Гагарина, он пока так и не доходил.

«Локомотив» — «Салават Юлаев»

Прогноз: счет в серии — 4:2

Ярославский клуб хоть и не выглядит таким мощным «бронепоездом», сметающим всё и вся на своем пути, как в прошлом сезоне, но по-прежнему представляет из себя серьезную силу и не прочь с новым, североамериканским наставником повторить прошлогодний успех. «Локомотиву» удалось сохранить костяк прошлогоднего состава, а их лидер Александр Радлов, как вино, годами не стареет, а становится только терпче и зорбистее. Силу жежелезнодорожников в новой сборке Боба Хартли уже испытал на себе столичный «Спартак» в первом



Вратарь ЦСКА Дмитрий Гамзин.

круге — теперь это предстоит сделать уфимскому клубу. Коллектив Виктора Козлова считается явным «андердогом» в этом противостоянии, но воспринимать себя всерьез он объективно ставил, пройдя на старте плей-офф крепкий и опытный «Автомобилист». А если вспомнить, с какими проблемами флагман башкирского хоккея входил в этот сезон, то, что сделал на финише сезона его 51-летний наставник, — уже небольшой подвиг. Конечно, по составу, именам и опыту команда из Уфы уступает ярославской дружке, но есть и ее обойме игрок, который может поставить в этой серии все с ног на голову. Это Евгений Кузнецов. Если 33-летний обладатель Кубка Стэнли встанет «с той ноги», то «Локомотив» не добровольно и серия затянется. Если продолжит показывать непристойные жесты в сторону соперника, то ничего хорошего ни ему, ни его клубу это не сулит. Ярославский промчит тогда без серьезной остановки в полуфинал.

«Динамо» (Минск) — «Ак Барс» Прогноз: счет в серии — 4:3

Впервые в истории КХЛ в 1/4 финала нас ожидает противостояние белорусского и казанского коллективов. Наставник минского «Динамо» Дмитрий Квартальнов с двенадцатью североамериканскими легионерами, лучшим бомбардиром сезона Самом Энасом, рекордсменом-бомбардиром КХЛ Вадимом Шипачевым и восходящей белорусской звездой Виталием Пичуком встречается со своей бывшей командой — «Ак Барсом». У Анвара Гатиятулина в Казани тоже есть под рукой хорошие и мастеровитые исполнители, такие как Александр Барабанов, Дмитрий Яшкин, Григорий Денисенко, Алексей Марченко и Митчелл Миллер.

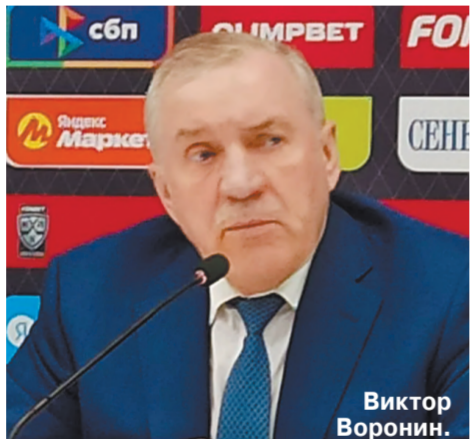
Если явный сторонник сугубо оборонительной тактики наставник «белых барсов» развезет своим игрокам руки в атаке и бросит в свою сторону более опытного оппонента в открытом бою — нас ждет серия-огонь, ураган. И семь матчей тогда неминуемо, как весеннее пробуждение природы. Тогда это противостояние станет украшением плей-офф. Если Гатиятулин решит спрятаться в домик и закрыться, нас ожидает скучнейшее зрелище и придется зевать от унылых нулей на табло. При таком сценарии нас, также весьма вероятно, ждут все семь матчей, которые покажутся целой вечностью. И пусть тогда удача повернется лицом к белорусскому, а не к казанскому клубу.

Минчане в полуфинале точно сыграют повеселее Казани. Да и атмосфера на «Минск-Арене» с их энергичными болельщиками — зачетнее. Если Гатиятулин примет вызов, то пусть победит сильнейший.

Павел САВЧИК.

МЕЖСЕЗОНЬЕ

На арене в Петровском парке состоялась пресс-конференция московского «Динамо» по итогам сезона КХЛ 2025/26. Мероприятие вызвало большой интерес со стороны журналистов, в отличие от открытой тренировки другого столичного клуба, ЦСКА, которая была проведена в то же самое время на другой арене. Несмотря на продолжительное общение, многие покидали ее с чувством недоумения и глубокого разочарования — ни на один злободневный вопрос прямого ответа получено так и не было.



Виктор Воронин.

По действующему регламенту КХЛ руководство участвующих в лиге команд по завершении выступления каждого клуба в сезоне 2025/26 должно в течение недели провести заключительную пресс-конференцию, на которой должна быть выставлена оценка своему выступлению в чемпионате. Не стало исключением столичное «Динамо», прошедшее свой худший сезон за последние десять лет и уступившее в стартовом раунде плей-офф минским одноклубникам с сухим счетом.

Примечательно, что на это же самое время в этот же день, правда, в другом месте, была назначена открытая тренировка еще одного столичного клуба, ЦСКА, перед стартом четвертьфинальной серии армейцев с «Авангардом». Это вызвало вопросы к руководству армейского клуба — почему эти два интересных и важных события из мира

«ДИНАМО» БЕЗ ВОЛИ К ПОБЕДЕ

Неоднозначные выводы об итоговой пресс-конференции руководства бело-голубых

отечественного хоккея не были разведены по времени? В результате за последними штрихами подготовки красно-синих к битве с Омском в четвертьфинале пришли наблюдать все три журналиста.

Куда более живой интерес со стороны отечественных акул пера и микрофона, конечно же, вызвала итоговая пресс-конференция «Динамо». Однако ни на один серьезный вопрос прямого ответа от руководства бело-голубых получено так и не было.

Ловкий маневр куда-то на обочину совершил сразу же президент Виктор Воронин, взявший слово первым. Вместо того чтобы в самом начале поставить как своей работе, так и игре команды неудовлетворительную оценку, которую бело-голубые объективно заслужили в этом чемпионате, он решил всех неожиданно подзадорить с начавшейся Недельею космоса. После чего быстро объяснил, что хоккей и космос связаны в нашей стране одной цепочкой, поскольку главный трофей КХЛ носит имя первого космонавта Земли Юрия Гагарина. Маневр 68-летнего функционера был настолько ловким, что до конца встречи, а она продолжалась более

часа, об оценке выступления команды в этом сезоне так никто и не вспомнил. Только посетивший это мероприятие известный динамовский болельщик и журналист, комментатор и ведущий домашних матчей футбольных одноклубников Дмитрий Дуренчук как-то пытался «расторгнуть» и вывести руководителей на более-менее открытый разговор. Однако и ему удалось лишь услышать обещания все-таки провести встречу команды с болельщиками.

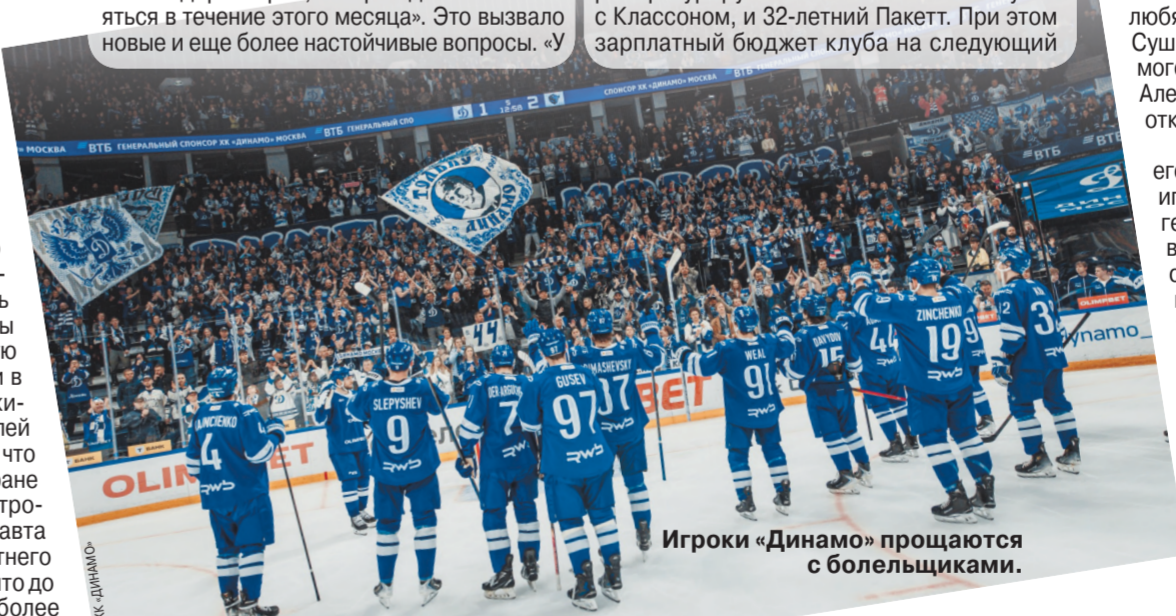
Чего все-таки не хватило «Динамо» в этом сезоне — из уст Воронина прозвучало коротко: «Не хватило воли к победе».

На вопрос о возможности назначения Романа Ротенберга на должность главного тренера ответ был вполне однозначным: «Он член совета директоров и активный участник всех заседаний. Вопрос о назначении его главным тренером не ставился. На данный момент главный тренер московского «Динамо» — Вячеслав Козлов».

Правда, затем Виктор Геннадьевич, видимо, неосторожно добавил: «Сейчас у нас нет плана по замене Козлова, но окончательное решение будут принимать акционеры на совете директоров, которое должно состояться в течение этого месяца». Это вызвало новые и еще более настоящие вопросы. «У

Ротенберга всегда есть собственное мнение, и оно практически всегда правильное. Влияние оно оказывает. Я с ним переписываюсь почти каждый день. Он дает свои комментарии по играм, по хоккеистам. Оценивает их эффективность. Много слухов идет по поводу того, что будет главным тренером, но решение здесь будут принимать акционеры», — в конце концов свернул на свой любимый «конек» Воронин.

Главными причинами самого неудачного выступления «Динамо» за последнее десятилетие сезона были названы: чехарда с составом, травмы лидеров, отсутствие опоры из местных воспитанников, а также пожилой возраст игроков. Обо всех этих проблемах в клубе знают, о них стараются честно рассказать, но как их решить, если поглубже копнуть, сразу запутываются. Вот, например, гендиректор Сушко признает, что в команде отсутствует необходимая «энергетическая» прописка из игроков 1999–2004 годов рождения, и бело-голубым просто необходимо омоложение и свежая кровь. И через пять минут, отвечая на вопрос о ветеранах, заявляет, что клуб продолжает вести переговоры о продлении контрактов со всеми игроками, среди которых фигурируют и 33-летние Никита Гусев с Класомом, и 32-летний Пакутт. При этом зарплатный бюджет клуба на следующий



Игроки «Динамо» прощаются с болельщиками.

Table with exchange rates and birthdays

Никас Сафронов (1956) — художник, народный художник России Валерий Шальных (1956) — актер театра и кино, народный артист РФ

небольшие возмущения геомагнитного поля. Датский уголок День сотрудников военных комиссариатов в России Международный день цыган 1936 г. — день рождения Президентского полка Командарма Московского Кремля 1966 г. — избрание Леонида Брежнева Генеральным секретарем ЦК КПСС 1986 г. — Генеральный секретарь ЦК КПСС М.С.Горбачев во время визита в Тольятти впервые употребил слово «перестройка»

- Горячая пятёрка анекдотов «МК» 1 — Фима, вы совершенно не попадаете в ноты! — Таки я и не целюсь. 2 На самом деле фразу «Ну я же говорил!» можно использовать очень часто. Кто там помнит, что ты где говорил. 3 — Я хотел бы взять в вашем банке кредит на женщину.

- Как это? — Ну, типа цветы ей покупать, в кино водить... — Это потребительский! — Не говорите про нее так! 4 — Если мы допустим вас к гостиню, вы не сможете выехать за рубеж. — Думаю, это стоило. Согласен. — Тогда слушайте. За границей лучше. 5 У стоматолога чувствую себя, как будто я в Питере: мосты, каналы... и есть ощущение, что разводт.

Footer containing contact information for MK newspaper, including address, phone numbers, and subscription details.