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СВОБОДНАЯ ТЕМА
Дмитрий 

АГРАНОВСКИЙ, 
адвокат

ПОСМОТРИТЕ НАВЕРХ!

«СРЫВ 
ПЕРЕГОВОРОВ»

ПО ЖВАНЕЦКОМУ
Какая ж песня без баяна, какие пере-

говоры без финальной договоренности — в 
случае с конфликтом США и Ирана такие, 
какие надо. И это «такие, какие надо», отно-
сится к обоим главным участникам противо-
стояния — правда, в разной степени. В плане 
шансов на достижение какой-то формальной 
договоренности общение вице-президента 
США со спикером парламента Ирана было 
заранее обречено на оглушительный провал. 
Но «оглушительный провал» — это в данном 
случае иллюзия. Прикладной смысл между-
собойчика представителей двух враждующих 
сторон изначально был совсем иным. 

С точки зрения Трампа, он одержал по-
беду в своем вооруженном противостоянии с 
Тегераном. И в пользу этого тезиса он может 
привести массу аргументов: почти все выс-
шее руководство Ирана уничтожено. Страна 
находится в полуразрушенном состоянии и 
потеряла значительную долю своего военного 
и экономического потенциала. Но, с точки 
зрения официального Тегерана, победу в 
вооруженном конфликте с «большой сатаной» 
(так Америку охарактеризовал еще в 1979 году 
лидер исламской революции в Иране аятолла 
Хомейни) одержал именно он. 

И в пользу этого тезиса Иран тоже может 
привести массу аргументов. Поставленная 
американцами перед собой задача поменять 
политический режим в Тегеране не решена. 
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На Пасху и через неделю после, на Крас-
ную горку, россияне традиционно приходят на 
кладбище помянуть своих родных. Приносят 
крашеные яйца, конфеты, прибераются на мо-
гилах. Но, увы, не каждое захоронение может 
похвастаться тем, что его скорбного обитателя 
не забыли близкие. 

Нет ничего более безрадостного, чем за-
росшие бурьяном места захоронения, коих 
достаточно на столичных и подмосковных 
кладбищах. 

Москвич Антон уже много лет убирает за-
брошенные могилы и бесплатно ухаживает за 
теми захоронениями, о которых уже некому 
вспомнить. 
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Как девушка-байкер 
из Серпухова стала 

оператором беспилотников 
и кавалером боевых наград

Она не собиралась быть героиней, про-
сто действовала так, как считала нужным. 
Ветеринар по образованию, байкер по духу, 
волонтер по зову сердца — Ярослава Мака-
рова с позывным «Сарбона» прошла путь 
от волонтерских поездок «за ленточку» 
до должности оператора беспилотников в 
Центре специального назначения «БАРС-
Сармат». Сейчас, вернувшись к мирной жиз-
ни, она уже знает: ее место все же там, где 
она нужнее.

Читайте 4-ю стр.

Николая Шиварова некоторые исто-
рики называют «главным цензором 
СССР». По слухам, с ним советовался 
лично Сталин, прежде чем принимал 
решения по крупным литераторам. 
Именно Шиваров вел в 1934 году первое 
дело Осипа Мандельштама — о знаме-
нитой эпиграмме на Сталина. Позднее 
Шиваров сам попал в жернова репрес-
сий: был признан шпионом и осужден. 
Из лагерей «главный цензор страны» 
не вернулся.  

Для нашей газеты это еще и очень 
личная, если можно так выразиться, 
история. Осип Мандельштам — наш 

коллега, в прямом смысле этого сло-
ва. Он работал в нашей газете. В «МК» 
публиковались его стихи. Сейчас 
в «МК» трудится внучка следовате-
ля Шиварова, который вел его дело. 
Оба пали жертвами репрессий. Круг 
замкнулся?

Обозреватель «МК» вместе с Екате-
риной Шиваровой изучила уголовное 
дело, которое хранится в Центральном 
архиве ФСБ. То, что мы там обнаружили, 
публикуется впервые и во многом пере-
вернет представление о «следователе 
Мандельштама».

Читайте 5-ю стр.

НЕЛЮБОВЬ 
К ОТЕЧЕСКИМ 
ГРОБАМ

Почему в России так много 
заброшенных могил

ИЗ «НОЧНЫХ ВАЛЬКИРИЙ» 
В «НОЧНЫЕ ВЕДЬМЫ»

НА КОГО ШПИОНИЛ 
ГЛАВНЫЙ ЦЕНЗОР СССР

«МК» изучил секретное дело сотрудника НКВД, 
который вел дело Мандельштама
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Николай 
Шиваров 
с женой.

ДОЛЛАР ДАЕТ СЛАБИНУ
Нужно пользоваться моментом

После незначительного осла-
бления в марте курс рубля в апреле 
решил взять реванш и укрепляется к 
доллару буквально не по дням, а по 
часам. На 12 апреля за доллар дают 

76,97 рубля, хотя еще днем ранее — 
77,83. Как долго наш «деревянный» 
будет теснить мировые валюты и что 
ждать россиянам?
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ДОЛИНОЙ 
ГРОЗИТ 
ПРИНУЖДЕНИЕ 
К ПРУДУ
Чиновники 
заинтересовались 
водоемом 
на участке певицы
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Антон Ильичев уже много лет 
убирает заброшенные могилы.

ПОКОРИТЕЛЕЙ ВСЕЛЕННОЙ, 
УШЕДШИХ НА ПОКОЙ, 
ПОСТАВИЛИ НА УЧЕТ

В пред дверии 65-
летия полета Юрия Га-
гарина в космос Соц-
фонд выяснил, сколько 
в России космонавтов-
пенсионеров. Оказалось, 
что пенсию за выслугу лет 
в нашей стране получают 
88 бывших космонавтов.

Количество 
космонавтов-мужчин и 
представительниц пре-
красного пола распреде-
лилось как 7:1 — 77 мужчин 
и 11 женщин. Причем поч-
ти все они (76 мужчин и 10 
женщин) живут в Москве 
и Московской области. В 
Омске живет космонавт 
Юрий Исаулов, в Санкт-
Петербурге — Екатерина 
Иванова.

Право на «космическую» 
пенсию предоставляют не 
только людям с опытом 

полетов в космос. На-
пример, Юрий Исаулов и 
Екатерина Иванова косми-
ческого опыта не имеют, 
хотя и были в отряде кос-
монавтов. В пресс-службе 
Соцфонда напомнили, что 
высокий статус имеют 
граждане, служившие на 
должностях космонавт-
испытатель, космонавт-
исследователь, 
инструктор-космонавт-
испытатель, 
инструктор-космонавт-
исследователь. Мужчи-
нам нужно иметь выслугу 
лет в космической от-
расли не менее 25 лет, а 
женщинам — не менее 20. 
В летно-испытательном 
подразделении мужчи-
ны должны отслужить не 
менее 10, женщины — не 
менее 7,5 лет.

НА ОРБИТУ ОТПРАВЯТ ПРИБОР ДЛЯ СТИМУЛЯЦИИ 
ВЕСТИБУЛЯРНОГО АППАРАТА

Воздействовать лег-
кими разрядами тока на 
головной мозг для улучше-
ния фокусировки зрения 
космонавтов собирают-
ся ученые. Прибор ГВС-1 
планируется к отправке на 
орбиту в июле.

Обычно на Земле мы 
фокусируем взгляд, пере-
водя его с одного пред-
мета на другой за доли 
секунды. В космосе на 
фоне невесомости и осо-
бого перераспределения 
жидкости в организме че-
ловека у членов экипажа 
МКС это происходит раза в 
4 медленнее, то есть ста-
билизация взора остав-
ляет желать лучшего. По 
оценкам специалистов, 
проблема точной фик-
сации взора на мишени 
возникает в 70 процентах 
случаев при длительном 
пребывании на орбите. 
Существует гипотеза о 
том, что она возникает 
из-за особой реакции на 
невесомость вестибуляр-
ного аппарата.

Как сообщили «МК» на 
факультете космических 
исследований МГУ, ученые 
пришли к выводу, что уско-
рить фокусировку может 
помочь воздействие так 
называемой гальваниче-
ской стимуляцией на ве-
стибулярный аппарат. Это 
известный метод физио-
терапии, основанный на 
воздействии на ткани ор-
ганизма постоянным током 
небольшой силы и низкого 
напряжения. Процедура 
улучшает кровообраще-
ние и обмен веществ. Те-
перь исследователи хотят 
проверить, сработает ли 
этот метод на орбите при 
стимуляции мозга космо-
навтов в космосе.

Бортовая аппарату-
ра ГВС-1 пока на земле, 
специалисты хотят перед 
отправкой на станцию ис-
пытать ее в Центре под-
готовки космонавтов им. 
Ю.А.Гагарина. Космиче-
ский эксперимент под-
разумевает снятие пока-
заний до полета, во время 

полета и после него. Суть 
заключается в том, чтобы 
благодаря правильно по-
добранным импульсам 
заставить вестибуляр-
ный аппарат испытывать 
воображаемую силу тя-
жести, то есть временно 
«вернуть» его на Землю, 
чтобы он «вспомнил» свое 
привычное состояние.

ИМЯ ПЕРВОГО КОСМОНАВТА 
СНОВА СТАЛО ПОПУЛЯРНЫМ

Популярность имени 
Юрий выросла в Москве 
— специалисты ЗАГС об-
народовали любопытную 
статистику ко Дню космо-
навтики. 

Как узнал «МК», в про-
шлом, 2025 году имя Юрий 
получили 322 столичных 
мальчика. Это на 18% 
больше показателей 2024 
года. С начала 2026 года 
таким именем был назван 
71 мальчик. 

По информации Управ-
ления ЗАГС, имя Юрий 
пользовалось особой 

популярностью в столице 
в XX веке. С 1931 по 1941 
год в столице ежегодно в 
среднем рождалось 4 ты-
сячи мальчиков с данным 
именем. В 1961 году, когда 
Юрий Гагарин стал первым 
человеком, полетевшим в 
космос, это имя получили 
на 57% больше мальчиков, 
чем в 1960-м. В 2025 году 
имя Юрий стало 43-м по 
популярности среди ново-
рожденных в столице. На 
текущий момент с начала 
2026 года оно расположи-
лось на 46-м месте.

ТЫСЯЧИ ВОДИТЕЛЕЙ ЛИШАТСЯ 
ПРАВ ИЗ-ЗА ФАЛЬШИВЫХ СПРАВОК

Более 2,5 тысячи автов-
ладельцев рискуют в бли-
жайшее время лишиться 
водительских удостове-
рений. Проблема связана 
с фальшивыми медицин-
скими справками, кото-
рые кандидаты на полу-
чение прав предоставили 
в органы ГИБДД.

Как стало известно 
«МК», скандал связан с 
одной из медицинских 
клиник, расположенных 
на улице Рудневка. Орга-
низация действительно 
имеет право на выдачу 
медицинских заключений 
о наличии или отсутствии 
у граждан противопоказа-
ний к управлению транс-
портными средствами. В 
2023 году Департамент 
здравоохранения Москвы 
определил для клиники 
номерной диапазон блан-
ков, на которых должны 
заполняться эти справки. 
Однако недавняя провер-
ка выявила странный факт 
— многие автомобилисты 

предъявили в автоинспек-
цию справки медучреж-
дения еще до 2023 года, 
причем совсем на дру-
гих бланках. Изучение 
документов позволило 
сделать вывод, что этих 
заключений клиника не 
выдавала — на тот момент 
ее врачи вообще не зани-
мались обследованием 
потенциальных водите-
лей и не оказывали такой 
услуги.

В связи с подлогом про-
куратура уже иницииро-
вала несколько исков о 
признании недействи-
тельными водительских 
удостоверений. Суды под-
держали инициативу стра-
жей закона. Несколько 
решений о лишении прав 
принято в Москве, есть 
случаи и в Калужской об-
ласти. Уже установлено, 
что фальшивые справки 
получили 2714 граждан, 
так что число исков об ан-
нулировании прав неиз-
бежно будет расти.

НА ВЕКОВОЙ УЛИЦЕ ПРИВЕДУТ 
В ПОРЯДОК ДОМ, 

КОТОРОМУ ПОЧТИ ДВА ВЕКА

Доходный дом ямщи-
ка Василия Ширяева от-
реставрируют в Москве. 
Здание является объек-
том культурного наследия 
регионального значения и 
расположено на Вековой 
улице (дом 20/13). 

Как сообщили «МК» в Мос-
горнаследии, специалисты 
приведут в порядок кровлю 
здания. Затем планируется 
расчистка белокаменного 
цоколя, а также реставра-
ция его и кирпичных стен 
первого этажа. Кроме того 
восстановят штукатурное 
покрытие и архитектур-
ный декор. Особое внима-
ние уделят деревянным 
элементам. Часть из них 

восстановят в 
условиях мастер-
ской, а обшивку 
фасада второго 
этажа из шпунто-
ванной доски от-
реставрируют на 
месте и окрасят 
в исторический 
цвет. 

Этот доходный 
дом — образец деревянно-
го зодчества XIX века. Он 
построен в 1852 году ямщи-
ком Василием Ширяевым. 
Здание выполнено в стиле 
эклектики и сохранилось 
в составе исторической 
застройки Рогожской сло-
боды. Его украшают про-
филированные наличники, 
пилястры с плетеным узо-
ром и карнизы с резьбой. 
Долгое время здание на-
ходилось в неудовлетво-
рительном состоянии. Не-
смотря на решения суда в 
пользу Мосгорнаследия, 
предыдущим собствен-
ником работы не прово-
дились.

ХУЛИГАНА ПОСАДИЛИ В КОЛОНИЮ 
ЗА СМЕРТЬ ПЕНСИОНЕРА-АКТИВИСТА

В колонию отправится 
неадекватный пьяница, 
избивший пенсионера-
активиста во дворе дома на 
Ленинградском проспекте 
прошлой зимой. 78-летний 
мужчина скончался на ме-
сте происшествия, но при-
влечь его врага от сердеч-
ного приступа.

Как сообщал в свое время 
«МК», трагедия произошла 
14 февраля. Ближе к вечеру 
во дворе дома свою люби-
мую лавку занял 49-летний 
местный житель. Его хоро-
шо знали многие соседи 
— мужчина, работавший в 
коммерческой фирме во-
дителем, с пятницы по вос-
кресенье устраивал кутежи 
с такими же пропойцами. 
Связываться с заводилой 
никто не хотел — в прошлом 
кандидат в мастера спорта 

по боксу, он имел весьма 
массивное телосложение. 
В тот вечер мужчина, как 
обычно, выпивал с другом 
и довольно быстро успел 
«уговорить» почти целую 
бутылку водки. Вскоре из 
дома вышел местный акти-
вист, поборник здорового 
образа жизни и большой 
любитель домашних жи-
вотных. Юрий Сергеевич 
сам обустроил домик для 
бездомных кошек во дворе 
и регулярно их подкарм-
ливал. Заметив алкашей, 
пенсионер подошел к ска-
мейке, где они расположи-
лись, сделал замечание и 
попросил перебраться в 
другое место. Озверев-
ший бугай отнял у стари-
ка трость, повалил его на 
землю и начал избивать. 
Собутыльник не сразу смог 

оттащить мужчину от по-
верженного противника. 
Соседи вызвали полицию 
и «скорую». Спасти Юрия 
Сергеевича не смогли — он 
скончался через несколько 
минут.

Задержанный мужчина  
утверждал, что активист 
якобы первым замахнул-
ся на него тростью. Но 
свидетели опровергли его 
показания. Поскольку экс-
пертиза установила, что у 
пенсионера случился сер-
дечный приступ, а серьез-
ных травм в драке он не 
получил, следователи ГСУ 
СКР по Москве предъявили 
пьянчуге обвинение в ху-
лиганстве. Но и этого хва-
тило для наказания — Са-
веловский суд приговорил 
мужчину к 5 годам колонии 
общего режима.

САМКА СНЕЖНОГО БАРСА 
НАУЧИЛАСЬ СДАВАТЬ КРОВЬ

Научить снежного бар-
са добровольно сдать 
кровь удалось сотруд-
никам зоопарка впервые 
за 162-летнюю историю 
учреждения. Самка Дайна 
позволила зоологам про-
извести забор крови из 
хвоста без анестезии.

Как выяснил «МК», эта 
медицинская манипуля-
ция считается одной из 
самых важных в програм-
ме ветеринарных тре-
нингов. Она требует до-
верительных отношений 
животного с зоологами. 
Поэтому 15-летняя самка 
ирбиса Дайна два месяца 
регулярно «садилась за 
парту». 

Занятия начались в 
середине января. Перед 
этим во внутреннем по-
мещении оборудова-
ли места для тренинга, 
сделали специальный 
настил, куда животные 
с комфортом ложатся, а 
также специальный «кар-
ман» для хвоста. 

Спустя две недели Дайна 
научилась подавать хвост 
в специальное отверстие-
карман. Чтобы подви-
нуть его ближе, наружу, 
используют специаль-

ный крюк. 
У крупных 
кошек за-
бор крови 
произво-
д и т с я и з 
хвостовой 
вены, поэ-
тому важно 
обеспечить 
свобод-
ный доступ 
именно к 

хвосту. И в конце марта 
специалистам удалось 
взять у Дайны кровь. 

Сама процедура выгля-
дит следующим образом. 
Один зоолог производит 
манипуляции с хвостом: 
выбривает небольшой 
отрезок и готовит его к 
забору крови. Другой со-
трудник в это время па-
раллельно подкармлива-
ет ирбиса лакомствами: 
хищнику дают кусочки 
сердца, печени, филе 
кролика и курятины. Жи-
вотное получает их в ка-
честве положительного 
подкрепления за успешно 
выполненное задание.

Регулярное взятие ана-
лизов крови позволяет 
увидеть состояние орга-
низма барса и, в случае 
выявления болезни, на-
чать лечение в самые ран-
ние сроки. 

Вместе с Дайной в во-
льере живет 16-летний 
самец Унцик. Он тоже 
участвует в ветеринарных 
тренингах и делает успехи 
в занятиях. Унцик уже по-
зволяет захватить хвост 
для манипуляций и при-
коснуться к нему шпри-
цем. Тренинг требует от 
него больших усилий и 
дается ему труднее, по-
этому специалисты ста-
раются поощрять самца 
за любые достижения. У 
Унцика есть проблемы с 
суставами, для удобства 
на настил ему выкладыва-
ют «древесную шерсть», 
и он комфортно распола-
гается. 

telegram:@mk_srochno
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 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

ОТ ЛУНЫ ДО САМЫХ 
ДО ОКРАИН

Иран вынудил США просить о переговорах и 
согласился на них на своих условиях, американ-
цы успешно вернулись на Землю, облетев Луну, 
Британия и прибалтийские тигры дали заднюю 
на море, у нас, на юге России, шли антикорруп-
ционные чистки с совершенно фантастическими 
суммами «нажитого непосильным трудом». Вот 
такая вкратце неделя была.

Иран, сильно потрепанный, потерявший 
часть своего руководства под американскими 
и израильскими бомбами, выглядит (на данном 
этапе) и ведет себя как победитель. Диктует 
условия США — за основу переговоров в Исла-
мабаде были взяты не американские предложе-
ния, а 10 пунктов ультиматума от Тегерана.

Почему так — написано уже сотни раз (мною 
в том числе). Если бить врага всерьез, а не за-
ниматься «интеллигентной» дипломатией (мы 
вот со своими противниками в опере, что ли, по-
становку обсуждаем?), то и результат будет. Ока-
зывается, даже заблокированные зарубежные 
активы могут быть разблокированы — США вот 
разблокировали иранские деньги, находящиеся 
в Катаре и в других зарубежных банках.

Совершенно очевидно, что чем бы перего-
воры ни закончились, война на Ближнем Востоке 
вспыхнет снова. Вопрос только когда. Возмож-
но, уже прямо сейчас — Израилю, а конкретно 
Нетаньяху, она нужна как воздух. Этот деятель 
договорился уже до того, что стал угрожать... 
Испании. Мол, никто не смеет называть амо-
ральными действия «самой моральной армии 
мира», ЦАХАЛ. Ну, той самой армии, что сносит 
своими бомбами целые жилые кварталы, убивая 
сотнями женщин и детей. Заплатит, дескать, 
Испания «тяжелую цену» за свою позицию. По 
сути, пригрозил войной европейской стране. А 
уж насколько крепко израильское лобби держит 
Трампа, очевидно всем. Вот он и разрывается: с 

одной стороны, Иран больно делает и надо бы 
отползти (заявив о победе), с другой — Тель-Авив 
поводок дергает.

Тот факт, что добрым словом и пистолетом 
можно добиться большего, чем просто добрым 
словом, мы смогли увидеть на неделе на при-
мере поведения Англии и Эстонии. Британский 
начальник Стармер уж как пыжился — будем, 
мол, без оглядки тормозить танкеры россий-
ского теневого флота. Эстония некоторое время 
назад даже один захватила и, страшно гордясь 
собой, обещала продолжить.

Но вот в сопровождение танкерам был от-
правлен наш фрегат. Один фрегат. И весь коро-
левский флот Британии почему-то оказался за-
нят какими-то своими крайне важными делами. 
Не до танкеров ему стало. Западная пресса даже 
начала изгаляться над Стармером — унизил, 
мол, его Путин. А Эстония, высунувшись из-за 
стармеровского плеча, тут же взяла свои слова 
о захвате танкеров назад — не будем, мол, этого 
делать. Слишком велик риск эскалации. Что это 
было? Один фрегат.

Понятно, что на все танкеры фрегатов не 
напасешься. Но не в сопровождении даже дело. 
А в решительности.

Еще на неделе после облета Луны верну-
лись домой американские астронавты. Дальше 
всех от Земли побывали. Батуты у них, видать, 
хорошие научились делать, высоко прыгать по-
лучается. А у нас как раз неделя космоса перед 
12 апреля (и планы того, как наши космические 

корабли будут бороздить просторы Большого 
театра, льются нескончаемым потоком). И я с 
удивлением прочитал новость, что ответствен-
ные за освоение (освоение чего не будем уточ-
нять) товарищи задумались опять мартышек в 
космос запускать. Потом, после мартышек, мы, 
надо полагать, запустим двух собак (можно даже 
назвать их Белка и Стрелка), потом одну, которая 
уже не вернется, потом небольшой металли-
ческий шар с четырьмя штырями-антеннами. 
И будем радоваться, что он с орбиты нам по 
радио сигналы «пип-пип» передает. Тенденция, 
однако.

Помните, был такой полицейский пол-
ковник Захарченко, у которого изъяли восемь, 
кажется, миллиардов? Чем-то невиданным, 
невозможным совершенно это казалось. Но 
тут выяснилось, что он просто мелкий жулик 
по сравнению с государственными деятелями 
юга России. Нечистые на руку судьи, депутаты, 
чиновники сплелись там в один клубок. Чистки 
начались, кстати, еще в 2022 году, сразу после 
начала СВО, и конца-края им не видно. Вот на 
этой неделе в доход государства было изъято 
имущества на 80 с лишним миллиардов рублей. 
В Сети посчитали, что этих денег хватило бы на 
оснащение танковой дивизии (200–250 танков). 
Ну или на 30 самолетов Су-34. (Про больницы 
и детсады в мирное время поговорим.) Есть, 
короче, деньги в стране.

Есть, если по сусекам поскрести и по ам-
барам помести.

НЕСОЛОНО ХЛЕБАВШИ
Провал переговоров поставил 
администрацию Трампа 
в затруднительную позицию
Мирные переговоры в Исламабаде 
закончились без прорыва. То, что вице-
президенту Джей Ди Вэнсу не удалось 
добиться от Ирана уступок, которых 
Соединенные Штаты добивались в 
ходе одной-единственной сессии 
переговоров по ядерной программе, не 
стало неожиданностью, констатирует 
The New York Times. И тут же задается 
вопросом: но что теперь?

Вице-президент США Джей Ди Вэнс поки-
нул Исламабад в воскресенье после того, как ему 
не удалось достичь соглашения с Ираном после 
21-часового марафона переговоров.

Вэнс указал на недостатки в переговорах, 
заявив, что Иран предпочел не принимать амери-
канские условия, в том числе отказ от создания 
ядерного оружия. «Плохая новость заключается 
в том, что мы не достигли соглашения; и я думаю, 
что это плохая новость для Ирана в гораздо 
большей степени, чем для Соединенных Шта-
тов Америки, — утверждает Вэнс. — Итак, мы 
возвращаемся к тому, что Соединенные Штаты 
не пришли к соглашению. Мы очень четко обо-
значили наши «красные линии».

Неудача ставит администрацию Трампа 
перед несколькими неприятными вариантами: 
длительные переговоры с Тегераном о будущем 
его ядерной программы или возобновление 
войны, которая уже привела к крупнейшим 
перебоям в энергоснабжении в наше время, 
и перспектива долгой борьбы за возможность 
контролировать Ормузский пролив, прогнози-
рует The New York Times.

Вэнс почти ничего не рассказал о том, что 
происходило в течение более чем 21 часа пере-
говоров. Можно предположить, пишет The New 
York Times, что он передал иранцам предложение 
в духе «соглашайтесь или уходите» (навсегда 
прекратить свою ядерную программу), а те от-
казались от него.

«Мы очень четко обозначили наши «красные 
линии», — сказал Вэнс журналистам, — в чем мы 
готовы им помочь». Он добавил: «Они решили 
не принимать наши условия».

В этом отношении, продолжает The New 

York Times, переговоры, по-видимому, мало 
чем отличались от тех, которые зашли в тупик 
в Женеве в конце февраля, после чего Трамп 
отдал приказ о проведении в течение 38 дней 
ракетных и бомбовых ударов по Ирану, направ-
ленных на его ракетные запасы, военные базы 
и промышленную базу внутри Ирана, которая 
производит новое оружие.

Но тупик, в который попал Вэнс, оказался, 
по сути, таким же, как и те, которые сорвали 
переговоры в конце февраля и побудили Трам-
па отдать приказ о нападении. Тогда иранцы 
предложили «приостановить» свои ядерные 
разработки на несколько лет, но не отказываться 
от своих запасов урана, пригодного для про-
изводства бомб. Для иранцев это их право как 
страны, подписавшей Договор о нераспростра-
нении ядерного оружия, который обязывает их 
никогда не создавать ядерное оружие. Для аме-
риканцев же это сигнал о том, что Иран всегда 
хочет иметь готовый вариант создания ядерного 
оружия, даже если он никогда не использует 
этот вариант.

Почти сорок дней войны, похоже, укрепили 
это мнение, а не ослабили его, комментирует 
The New York Times.

Главным рычагом воздействия Трампа те-
перь является его способность угрожать воз-
обновлением крупных боевых операций. Хруп-
кое двухнедельное перемирие заканчивается 

21 апреля. Но хотя угроза возобновления боевых 
действий может прозвучать в ближайшие дни, 
это не особенно жизнеспособный политический 
выбор для Трампа, и иранцы это знают.

Трамп объявил о прекращении огня на про-
шлой неделе в значительной степени для того, 
чтобы смягчить последствия потери 20 про-
центов мировых запасов нефти, что привело к 
резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку 
удобрений и, среди прочего, гелия для произ-
водства полупроводников. Рынки выросли в 
ожидании заключения соглашения. Если война 
возобновится, рынки, скорее всего, придут в упа-
док, дефицит усугубится, а инфляция, которая 
уже достигла 3,3 процента, почти неизбежно 
вырастет.

И остается самый насущный вопрос: возоб-
новление работы Ормузского пролива. Иранцы 
в своем описании встречи поставили его на 
первое место в списке обсуждаемых вопро-
сов. «За последние 24 часа были проведены 
обсуждения по различным аспектам основных 
тем, включая Ормузский пролив, ядерную про-
блему, военные репарации, отмену санкций 
и полное прекращение войны против Ирана», 
— говорится в заявлении министерства ино-
странных дел Ирана.

Теперь контроль над водным путем связан 
с другими требованиями Ирана, в том числе 
с тем, чтобы Соединенные Штаты оплатили 
ущерб, нанесенный Ирану в ходе бомбардиро-
вок и ракетных ударов, и отменили более чем 
двадцатилетние санкции против этой страны. 
Соединенные Штаты отвергли первую идею и 
заявили, что вторая может быть реализована 
лишь постепенно, по мере того, как иранцы будут 
выполнять свою часть сделки.

Поездка Вэнса ясно показала, что обе сто-
роны считают себя победителями в первом 
раунде: Соединенные Штаты — из-за того что 
сбросили столько боеприпасов на Иран; иранцы 
— потому что выжили. Похоже, ни одна из сторон 
не настроена на компромисс.

В воскресенье Дональд Трамп заявил, что 
Военно-морские силы США немедленно начнут 
блокаду Ормузского пролива, а также будут 
задерживать каждое судно в международных 
водах, которое заплатило пошлину Ирану. Также 
американский президент сообщил, что ВМС 
США собираются начать «уничтожать мины, кото-
рые иранцы установили в проливах», предупре-
див, что любой иранец, который откроет огонь 
по США или по «мирным судам», будет «взорван 
к чертовой матери».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

c 1-й стр.
Лишить Иран ядерного потенциала 
у Вашингтона тоже не получилось. 
Зато вот у самого Ирана получи-
лось очень многое. Тегеран громко 

заявил о себе в качестве «хранителя ключей» от 
Ормузского пролива. Тегеран выкатил заявку 
на роль регионального гегемона — или по мень-
шей мере показал, что Америка не в состоянии 
всерьез выполнять роль гаранта безопасности 
нефтяных монархий Персидского залива. 

Обе эти интерпретации реальности могут 
сосуществовать параллельно друг с другом — 
они нацелены на принципиально разные аудито-
рии. Задача Трампа — «охмурить» американских 
избирателей в преддверии жизненно важных 
для его политической карьеры промежуточных 
выборов в Конгресс. Задача оставшихся в живых 
лидеров Ирана — убедить в прочности режима 
жителей своей страны, консолидировать их 
«вокруг флага». 

Размытый финал переговоров в Пакиста-
не — никакой твердой договоренности нет, но 
возобновления военных действия тоже нет 
— позволяет и Трампу, и лидерам в Тегеране 
решать свои задачи. Ужесточу свою формули-
ровку: размытый финал мирных переговоров — 
единственный вариант, который при нынешнем 
раскладе сил приемлем для двух враждующих 
сторон. Версию Трампа («мы победили!») никак 
невозможно «поженить» с версией Тегерана 
(«нет, это мы победили!) 

Любая формальная договоренность обяза-
тельно зафиксировала бы превосходство одной 
из сторон и таким образом выставила бы другую 
сторону конфликта в неприглядном виде перед 
собственной внутриполитической аудиторией. 

Поэтому явочным порядком и было принято 
соломоново решение: ни о чем формально не 
договариваться. Хотя более уместным здесь, 
наверное, будет вспомнить не о мудром царе 
Соломоне, а о другом очень мудром человеке 
— Михаиле Жванецком. 

Наш великий сатирик о ремонте: «Ремонт 
— это не действие, это состояние. Вы вошли в 
ремонт, это не значит, что кто-то что-то начал. 
Вы вышли из ремонта, это не значит, что кто-то 
что-то сделал. Ремонт вообще невозможно за-
кончить, его можно только прекратить». Вот и с 
конфликтом США и Ирана все то же самое — с 
той лишь разницей, что этот конфликт не пре-
кратился, а всего лишь приостановился. А вот 
надолго ли он приостановился — и насколько 
полной является такая приостановка, — никто 
не знает. 

Такой «переговорный аргумент», как во-
шедшие в Ормузский пролив прямо во время 
общения вице-президента Вэнса с его иран-
скими визави корабли ВМС США, — это яркая 
иллюстрация наступившей на Ближнем Востоке 

эпохи «не мира, не войны». Раз формальных 
договоренностей нет, то делать можно все что 
угодно — причем в любой временной или про-
странственной точке. И это «все что угодно» 
включает в себя не только «тестирование» про-
тивника на прочность, как это только что сделали 
американские военные корабли в Ормузском 
проливе. Полномасштабные военные действия 
тоже могут возобновиться в любой момент. 

Можно, конечно, задать риторический во-
прос: когда это Трампа останавливала такая 
«безделица», как формальные договоренности с 
кем бы то ни было? Так как вопрос риторический, 
не буду произносить слово «никогда». Однако 
формальные договоренности — это хоть какое-
то структурирование реальности, хоть какая-то 
стабильность и понятная система координат. 
Теперь, похоже, единственным «стабильным» 
аспектом политической ситуации на Ближнем 
Востоке будет перманентная нестабильность. Но 
это было понятно еще до «провала» переговоров 
Вэнса с эмиссарами Ирана в Исламабаде. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ДЕНЬГИ2
стр.  “МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   13 апреля 2026 года

«ВЕТРЕНЫЙ СБОР»
В России обсуждают 
параметры «налога 
на сверхдоходы» для бизнеса 
Параметры «налога на сверхпри-
быль» за 2025 год, которые сейчас 
обсуждают в коридорах власти, за-
метно отличаются от первого опыта 
применения windfall tax в нашей 
стране. Ранее президент дал по-
ручение представить предложения о 
введении 20-процентного сбора до 
10 апреля. В конце марта на съезде 
РСПП состоялась встреча Влади-
мира Путина с крупным бизнесом, 
где один из участников выступил с 
предложением передать государ-
ству крупную сумму денег из личных 
средств. А по словам главы орга-
низации Александра Шохина, тема 
windfall tax также звучала. Что озна-
чают эти разговоры, «МК» выяснил у 
экономиста Александра Разуваева.

— Что такое windfall tax и почему 
об этом заговорили в России именно 
сейчас?

— В буквальном смысле windfall tax — это 
«налог на доходы, принесенные ветром». То 
есть когда компания получает сверхприбыль 
не благодаря прорывным решениям или ро-
сту эффективности, а из-за благоприятной 
внешней конъюнктуры: резко подорожали 
нефть, газ или металлы. Формальным по-
водом для начала дискуссий на эту тему 
действительно стал подъем цен на энерго-
носители из-за ближневосточного конфликта. 
Но давайте посмотрим трезво: в 2012–2013 
годах баррель стоил больше $100, капитали-
зация нашего фондового рынка была вдвое 
выше, и никто не думал об изъятии. Сегодня 
ситуация иная. Главный драйвер обсуждения 
— растущий дефицит бюджета. Государству 
нужны ресурсы, и логика подсказывает искать 
их у тех, кто зарабатывает на экспорте.

— Александр Шохин отметил, что 
бизнес готов обсуждать инициативу, но 
добавил, что у многих прибыли нет, а 
только убытки. Как предприниматель-
ское сообщество воспринимает этот 
поворот?

— Обсуждать инициативу готовы, потому 
что реальность диктует свои условия. На за-
крытых встречах уже прозвучали сигналы: 
один или несколько крупных игроков согла-
сились помочь бюджету на добровольной 
основе. Имена официально не раскрывают-
ся, но в деловой среде сигнал считывается 
мгновенно. Если «сознательные коллеги» 
выходят вперед, от остальных по умолчанию 
ждут того же. Игнорировать такой месседж 
— себе дороже. Поэтому бизнес не столько 
предлагает, сколько хочет регламентировать 
процесс: прописать базу, сроки, механиз-
мы. Работать по правилам всегда предпо-
чтительнее, чем «по телефону». Но Шохин 
абсолютно прав: экономика неоднородна, 
многие секторы сейчас в зоне убытков или 
работают на опережающую маржу. Простым 
решение быть не обещает.

— В кулуарах звучат опасения, что 
под удар могут попасть не только сырье-
вики, но и банковский сектор. Насколько 
это реально? 

— Трогать банки однозначно плохая 
идея. На нашем рынке торгуются крупные 
госбанки, отличные коммерческие банки и 
другие системные игроки финансового рын-
ка. Они уже несли дополнительную нагрузку: 
например, только самый большой госбанк 
России в 2022 году перечислил около 10 
млрд рублей сверх стандартных платежей при 
годовой прибыли в 1,5 трлн. Банковская си-
стема — это кровеносная система экономики. 
Ее нельзя раскачивать ради сиюминутного 
закрытия бюджетных дыр. Надеюсь, если 
сбор и будет введен, он затронет преиму-
щественно нефть и газ, а банки если вообще 
будут задействованы, то чисто символически. 
Что делать инвесторам? Я рекомендую при-
смотреться к акциям информационных тех-
нологий. IT-сектор, скорее всего, пострадает 
минимально. Даже если регуляторы решат 
«поучаствовать» в прибыли банков, суммы 
будут несопоставимы с их капитализацией 
и дивидендным потенциалом.

— Одним из последствий инициативы 
по введению «налога на сверхприбыль» в 
публичной среде стало поступившее от 
представителей крупного бизнеса пред-
ложение вернуть шестидневную рабочую 
неделю для роста производительности. 
Как вы к этому относитесь? 

— На заре нашего фондового рынка, 
более 20 лет назад, когда я только начинал 
свою карьеру, сам так и работал. Буквально 
впахивал по шесть дней в начале 2000-х, и 
тогда это было оправдано: мы, начинающие 
финансисты, тогда все были воодушевлены, 
мы строили новую экономику, платили нам 
хорошо, люди горели делом и чувствова-
ли результат. Но сегодня мир изменился. 
Большинство сотрудников не готово к такому 
режиму, да и объективной нужды в этом нет. 
Производительность теперь определяется 
не количеством отсиженных часов, а техно-
логиями, автоматизацией, искусственным 
интеллектом. Мы уже технологичная эконо-
мика, а не индустриальная мануфактура XIX 
века. Пытаться решить макроэкономические 
задачи удлинением рабочего дня — путь в 
никуда.

— Если не налоги и не шестиднев-
ка, то что может нормализовать эконо-
мическую ситуацию в среднесрочной 
перспективе?

— Ключевое — завершение конфлик-
та на Украине и снижение оборонных рас-
ходов. Пока значительная часть бюджета 
уходит на безопасность и военные нужды, 
гражданский сектор и бизнес дышат с тру-
дом. Да, есть риски ограничений экспорта, 
в том числе из-за инцидентов в Черном и 
Балтийском морях, но это управляемые па-
раметры. Кстати, в демографическом плане 
возвращение сотен тысяч мужчин — это 
объективный плюс. Но и экономика должна 
работать на созидание, а не на выживание. 
В нашей деловой традиции крупный бизнес 
всегда предпочитает договориться и «отку-
питься» от проблем, чем создавать их. И в 
нынешних условиях это, к сожалению, самая 
прагматичная стратегия. Государство тоже 
заинтересовано в предсказуемости: лучше 
четкие правила игры, чем ручное управ-
ление. Пока этого нет, рынок будет жить в 
режиме адаптации. А значит, инвесторам и 
предпринимателям остается одно: следить 
за регламентами, не паниковать и делать 
ставку на сектора, которые не зависят от 
сырьевого ветра. 

Наталия ТРУШИНА.

Спикер иранского парламента 
Мохаммад-Багер Галибаф и премьер-
министр Пакистана Шахбаз Шариф.

За основу переговоров 
в Исламабаде были 
взяты не американские 
предложения, а 10 пунктов 
ультиматума от Тегерана.

Вице-президент США Вэнс покинул 
место переговоров в мрачном 
настроении: сломать Иран не 
получилось.

«СРЫВ ПЕРЕГОВОРОВ»...
СЕГО ДНЯ

ЗЛОБА ДНЯ
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Полиция Южной Кароли-
ны была взбудоражена 
«тревожным» сообще-
нием о разгуливающих 
по городку Пикенс козах. 
Сотрудники управления 
немедленно отправились 
на поимку «нарушителей 
порядка», но животные 
умело скрылись. На помощь 
пришли сотрудники службы 

по контролю за животными, 
которые оказались более 
опытными в обращении с 
копытными. «Порядок был 
восстановлен, никто не 
пострадал, и все козы благо-
получно вернулись к своим 
хозяевам. Для проезжающих 
мимо это было настоящее 
комедийное шоу», — сооб-
щили в полиции.

Художница и блогер Али Спаньола из Калифорнии (США) создала самую 
большую рулетку в мире. Устройство попало в Книгу рекордов Гиннесса. Длина 

инструмента — 0,87 метра, высота — 0,8 метра; ширина — 0,56 метра. Рулетка разворачивается 
с помощью специального приложения и достигает длины измерения до 76 метров. Али Спаньо-
ла рассказала, что решила создать гигантское устройство из-за того, что обычная рулетка не 
справлялась с измерениями. На сборку суперинструмента художница со своими помощниками 
потратила 40 часов.

Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP
КАДР

ТРАГЕДИЯ

КУРЬЕЗ

НАГРАДА

ФОТОФАКТ

АМЕРИКАНСКИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ СПАСЛИ 
ЖИТЕЛЕЙ ГОРОДКА ОТ БЕГАЮЩИХ КОЗ

В ЦИТАДЕЛИ НА ГАИТИ ПОГИБЛИ ДЕСЯТКИ ЧЕЛОВЕК

Известный журналист, ис-
полнительный директор 
Альянса руководителей 
региональных СМИ Рос-
сии Софья Борисовна 
Дубинская скончалась на 
89-м году жизни.

Софья Дубинская была 
выдающимся профессиона-
лом, объединявшим людей 
между собой. По первой про-
фессии медик, она начинала 
как ведущий детских теле-
программ на Сахалине. За-
тем Софья Борисовна перее-
хала в Москву, сотрудничала 

с журналом «Журналист», а 
впоследствии стала гене-
ральным директором ЗАО 
«Журналист-ИРС» (Интегра-
ция региональных СМИ), ис-
полнительным директором 
АРС-ПРЕСС (некоммерче-
ское партнерство «Альянс 
руководителей региональ-
ных СМИ России»). Была 
советником председателя 
Союза журналистов России, 
являлась признанным экс-
пертом во всех обществен-
ных структурах государ-
ства, касающихся печатных 

СМИ. Дубинская учредила 
профессиональную журна-
листскую премию «Золотой 
гонг». 

Пр ощ ани е с  С о -
фьей Борисовной прой-
дет 14 апреля в 14.00 в 
Николо-Архангельском 
крематории.

Редакция «МК».

Глава Федеральной та-
моженной службы (ФТС) 
России Валерий Пикалёв 
объявил благодарность 
корреспонденту отдела 
силовых структур «МК» 

Юлии Гришиной. Так от-
мечена работа журналиста 
за оказание содействия в 
выполнении задач и осу-
ществлении полномочий 
Федеральной таможенной 

службы. На счету корреспон-
дента десятки репортажей и 
корреспонденций о работе 
подразделений ФТС России, 
в том числе Шереметьевской 
таможни.

По меньшей мере 30 человек стали 
жертвами давки на Гаити. Трагедия 
произошла в цитадели Лаферьер. Вла-
сти заявили, что количество погибших 
может возрасти. Крепость XIX века, одна 
из самых популярных туристических 
достопримечательностей в карибском 
государстве, была переполнена студен-
тами и посетителями по случаю ежегод-
ного праздника. Смертельный инцидент 
произошел на подъезде к достопри-
мечательности. Потасовка завязалась 
между только что пришедшими и теми, 
кто выходил из цитадели. Ситуация 
серьезно усугубилась из-за дождя.

УТРАТЫ

СКОНЧАЛАСЬ ИЗВЕСТНЫЙ 
ЖУРНАЛИСТ СОФЬЯ ДУБИНСКАЯ

Коллеги по «МК» выражают искренние, глубокие 
соболезнования редактору отдела экономики Дми-
трию Докучаеву в связи с кончиной на 91-м году 
жизни его матери. Алла Анатольевна Докучаева 
— известный журналист, писатель, заслуженный 
работник культуры Башкирии. Автор многих произ-
ведений детективного жанра, лауреат различных 
литературных премий.

РУКОВОДИТЕЛЬ ФЕДЕРАЛЬНОЙ ТАМОЖЕННОЙ СЛУЖБЫ РОССИИ 
ПООЩРИЛ КОРРЕСПОНДЕНТА «МК»
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Президент России Владимир Путин 
и мэр Москвы Сергей Собянин присутствовали 
на пасхальном богослужении в ночь с субботы на 
воскресенье в храме Христа Спасителя. Службу 
совершил Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл. В храме собрались общественные и 
политические деятели, курсанты Московского 
суворовского военного училища. 12 апреля 
Владимир Путин поздравил россиян, отмечающих 
Светлое Христово Воскресение: «Великий 
праздник Пасхи наполняет сердца миллионов 
людей искренней радостью, верой во всепобеж-
дающую силу жизни, в торжество любви, добра и 
справедливости». Президент отметил вклад христианских конфессий в жизнь страны. 
Важным пунктом обращения стало признание заслуг Русской православной церкви в 
оказании помощи участникам специальной военной операции и их близким.
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ДОЛЛАР ДАЕТ 
СЛАБИНУ
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Когда вначале нынешнего месяца 
прогнозировался курс рубля по 
отношению к доллару до май-
ских праздников, многие экс-

перты предполагали, что его диапазон со-
ставит от 81 до 85 рублей. 

А рубль в очередной раз спутал карты 
экономистов. Ведь считается, что при сни-
жении ключевой ставки он должен дешеветь, 
приближаться к верхней границе диапазона. А 
он после мартовского снижения укрепляется 
на 0,4–0,8% в день, опустил доллар ниже 77 
рублей. То есть с пиковых значений в марте 
(85 рублей) «американец» подешевел более 
чем на 10%.

На обывательском уровне считается, что 
раз цены на нефть высокие, то и рубль креп-
чает. Однако экономисты утверждают, что 
курс национальной валюты напрямую никак 
не связан с ценами на нефть, это устаревшие 
представления. Еще сравнительно недавно 
нефть была по 60 долларов за баррель, курс 
рубля оставался сильным. Сегодня баррель 
под 100 долларов, рубль тоже «не сдается».

Нет, здесь что-то другое.
Но это первое заблуждение. Второе со-

стоит в том, что при слабом долларе (читай, 
крепком рубле) импортные товары в рознице 
становятся дешевле, и нам прямая выгода 
от того, что национальная валюта теснит 
мировую.

Это тоже не так. По той причине, что оте-
чественные импортеры, чтобы всякий раз не 
пересчитывать курсы валют, давно устано-
вили для себя стабильный доллар, который 
равен 100 рублям. Какие бы турбулентности 
ни бушевали, на цены импортных товаров в 
рознице курс существенно не влияет. 

Тогда что, какие факторы действуют на 
укрепление рубля?

Эксперты объясняют падение доллара 
ростом экспортной валютной выручки из-
за высоких цен на нефть. Соответственно, 
ростом предложения на финансовом рынке 
и низком на нее спросе.  

— На укрепление рубля сегодня влияет 
один фактор — приостановка корректировки 
бюджетного правила в связи с изменением 
параметров базовой цены на нефть, — говорит 
финансовый аналитик Сергей Дроздов. — 
Пока пауза взята до лета. Когда завершится 
война на Ближнем Востоке, снизятся цены на 
нефть, и через какое-то время Минфин вер-
нется к корректировке бюджетного правила, 
которое сейчас отложено. Это и придает силы 
рублю. Однако корректировка будет сигналом 
для его ослабления.

На самом деле чем доллар дальше будет 
крепнуть, тем для нас лучше. Потому что все, 
кто ждет его ослабления, когда это случится, 
начнут говорить, что инфляция и цены в ма-
газинах идут в рост.

— Крепкий рубль выгоден и сегодня, 
перед началом сезона отпусков.

— Да, можно покупать валюту. Но не с 
тем, чтобы заработать на сделках, на них 
быстро не заработаешь. А для отдыха запа-
стись валютой не помешает. Только учтите, 
что доллар и дальше будет крепнуть.

— До какого уровня?
— Трудно сказать. Сегодня курс рубля 

под влиянием двух сил — Центробанка и Мин-
фина. А их решение прогнозировать сложно. 
На какое-то время рубль еще больше укре-
пится, но перед заседанием Центробанка 
24 апреля чуть ослабнет, это спекулятивная 
игра. Сейчас не стоит выгадывать самый низ-
кий курс доллара. Пока он и сегодня вполне 
приемлемый. 

По мнению финансового аналитика, кан-
дидата экономических наук Михаила Беляева, 
при нынешних темпах роста ВВП и достаточно 
высокой инфляции фундаментальных причин 
для укрепления рубля не существует.

— Работают временные конъюнктурные 
факторы, — считает он. — Наш курс во многом 
опирается на спекулятивный рынок Forex. 
Который ориентируется на мировую конъ-
юнктуру, например с ценами на нефть, если 
она дорогая, то и рубль крепкий. Хотя прямой 
зависимости между двумя этими параметра-
ми — курсом национальной валюты и ценами 
на углеводороды — нет. Кроме того, при на-
значении курса рубля я допускаю некоторые 
манипуляции со стороны Центробанка. Он 
руководствуется отчетностью разных плат-
форм, но каких именно и в какой степени, мы 
не знаем. Искусственное отклонение курса 
национальной валюты от реальных значений 
возможно. Однако только на краткосрочную 
перспективу. В конечном итоге рано или позд-
но сработают фундаментальные факторы, и 
это может сказаться не в пользу экономики. 
На мой взгляд, сегодня доллар должен стоить 
85 рублей, а то и больше. 

Владимир ЧУПРИН.

Пасхальный ответ на вызовы 
времени
Уже две тысячи лет Пасха остается 
главным христианским праздни-
ком. Ее значение выходит далеко 
за пределы церковной жизни. В эти 
дни даже люди далекие от религии 
ощущают особую силу этого со-
бытия. Удивительным образом те, 
кто не ходит в церковь, кто не носит 
крестик и не знает молитв, вдруг на-
чинают говорить: «Христос воскрес! 
Воистину воскрес!». Потому что это 
исповедание не просто обряд, а го-
лос человеческой природы, которая 
ищет Бога. Ищет даже тогда, когда 
разум отрицает чудо.

В XXI веке мир сталкивается с мно-
жеством вызовов — с экономическими и 
финансовыми трудностями, социальными 
проблемами, войнами, эпидемиями. Все это 
сосредоточено в нашей реальности, порой 
создавая ощущение, будто мы ближе к смер-
ти, чем к жизни. Но именно в такие моменты 
особенно важно вспомнить главный посыл 
Пасхи: жизнь торжествует через смерть. 
Этот парадокс лежит в самом сердце хри-
стианской веры и оказывается удивительно 
актуальным для современности.

Фраза «жизнь через смерть» не аб-
страктный лозунг, а фундаментальный прин-
цип, раскрытый в Воскресении Христа. Он 
добровольно принял смерть, чтобы даровать 
человечеству жизнь вечную. Этот акт стал 
прообразом того, как любое умирание может 
вести к возрождению — не только в духовной, 
но и в земной жизни.

Каждый человек сталкивается с «малы-
ми смертями»: утратой работы, разрывом 
отношений, болезнью, разочарованием. Эти 
испытания болезненны, но именно они часто 
становятся точкой роста — заставляют пере-
осмыслить ценности, найти новые смыслы, 
обрести зрелость. Как зерно, которое долж-
но умереть в земле, чтобы дать росток, так и 
человек через кризис может обрести новую 
жизнь. И в моменты глубокой трагедии, когда 
человек сталкивается со смертью лицом 
к лицу, всегда нужно помнить о том, что 
тьма не имеет последней власти. Смерть 
побеждена Христом, и через веру каждо-
му дарована надежда на вечную жизнь. В 
пасхальные дни мы снова вспоминаем, что 
воскресение Христа — это гарантия того, 
что страдание не бессмысленно, смерть не 
окончательна, а надежда реальна.

В пасхальном торжественном воскли-
цании объединяются миллионы сердец. В 
этом проявляется удивительная способность 
праздника соединять людей. В наши дни осо-
бенно актуально звучит главная тема 2026 
года — единство народов России. Этот ак-
цент на единстве перекликается с молитвой 
Христа из 17-й главы Евангелия от Иоанна: 
«Да будут все едины, как Я един с Отцом».

В чем же может проявляться это един-
ство? Апостол Павел объяснил: нет ни элли-
на, ни иудея — все через Христа стали одним. 
Не стирая культуры, не отменяя традиций, а 
соединяясь в главном. Для человека другой 
веры или вовсе неверующего «через Христа» 
звучит непонятно, но давайте посмотрим на 
этот аспект с другой стороны. Христос своим 
примером показал людям иную перспективу. 
Через свой образ жизни, характер, поступки 
Сын Божий явил миру истинные ценности, 

которые в действительности помогут людям 
стать ближе друг к другу.

Исторически Пасха сопровождалась 
особыми проявлениями милосердия. Во вре-
мена Христа на праздник отпускали одного 
заключенного, а в периоды войн нередко 
объявлялось перемирие. Сегодня мы можем 
задуматься: в чем это милосердие может 
проявиться лично для каждого из нас? Что 
доброго мы можем сделать в эти дни?

Пасха — это не просто воспоминание о 
смерти и радости воскресения, а модель по-
ведения для каждого из нас. Христос оставил 
нам пример того, как отвечать на вызовы вре-
мени с любовью и мудростью. Пасхальные 
дни — прекрасная возможность обратиться 
от тьмы к свету, от ненависти к любви, от 
обиды к прощению, от смерти к жизни.

Жизнь через смерть — это не пассивное 
ожидание чуда, а активное участие в пре-
ображении мира. В эпоху вызовов Пасха 
дает нам ключ: для того чтобы возродиться, 
нужно быть готовым отпустить старое, по-
жертвовать эгоизмом, довериться Божьей 
воле. Как Христос прошел через Голгофу к 
воскресению, так и мы, следуя Его примеру, 
можем превратить испытания в ступени к 
новой жизни. Для того, кто погружен в еже-
дневные заботы — работу, семью, финансо-
вые проблемы, — Пасха становится выходом 
из сложных обстоятельств. Она напоминает, 
что Бог всегда показывает путь к решению. 
Радость воскресения Христа затрагивает 
все сферы жизни: от отношений в семье до 
взаимодействия с обществом.

Дорогие друзья! От всего сердца по-
здравляю вас с Великим праздником Свет-
лого Христова Воскресения! Пусть радость 
Пасхи наполнит ваши дома миром, а сердца 
— надеждой. Пусть пример Христа вдохновит 
вас на добрые дела, а Его воскресение станет 
для вас символом победы над любыми труд-
ностями — с осознанием того, что Христос 
— основание нашей веры и жизни. Как на-
писано в 1 Коринфянам 15:17: «Если Христос 
не воскрес, тщетна вера наша».

Христос воскрес! Воистину воскрес!

Члены экипажа «Артемиды-2» 
осуществили первый 
пилотируемый облет спутника 
Земли за последние полвека 
11 апреля 2026 года в 3.07 по мо-
сковскому времени астронавты Рид 
Уайзмен, Виктор Гловер, Кристина 
Кук и Джереми Хансен приводни-
лись в Тихом океане на корабле 
«Орион». Миссия «Артемида-2» 
(Artemis II) успешно завершена не-
подалеку от калифорнийского горо-
да Сан-Диего. Астронавтов быстро 
обнаружили ВМС США и помогли 
выбраться из спускаемой капсулы.

Напомним, что это была первая пилоти-
руемая экспедиция к Луне за 54 года, про-
шедшие с 17-й экспедиции «Аполлонов». 
Корабль «Орион» и сверхтяжелая ракета-
носитель Space Launch System (SLS), для 
которых это было первым испытанием в 
пилотируемом режиме, были не слишком 
безупречны: на SLS еще перед стартом фик-
сировались утечки водорода, вылет задер-
живался из-за проблем с оборудованием, на 
корабле в течение всего полета были серьез-
ные проблемы с туалетом и кратковременные 

нарушения связи. Но, несмотря на это, все 
важные для миссии системы, как сообщили 
в NASA, были успешно налажены экипажем 
и наземными специалистами.

Во время облета Луны астронавты за-
документировали особенности обратной 
ее стороны, пролетая над ней 6 апреля на 
рекордном расстоянии от Земли — 406 778 
километров. Было превзойдено достижение 
экипажа «Аполлона-13» 1970 года (400 171 
км). За счет уникальной траектории, обеспе-
чивающей прямую видимость освещенных 
участков обратной стороны Луны, люди впер-
вые увидели те области, которые не были 
видны с «Аполлонов». Среди приоритетных 
целей исследования были выделены море 
Восточное и кратер Герцшпрунг. 7 апреля в 
1.40 по московскому времени «Орион» во-
шел в радиотень Луны, когда она оказалась 
между космическим кораблем и Землей. 
Радиосвязь с наземными станциями NASA 
прекратилась на 40 минут. Это событие было 
особо эмоциональным для астронавтов, 
сообщали в NASA, и чтобы поддержать друг 
друга в этот период, они собрались вместе, 
«чтобы съесть по печеньке» и тем самым от-
метить этот «сюрреалистичный момент».

Минимальное расстояние до поверх-
ности земного спутника составило 6545 
километров. Астронавты прислали на Землю 

множество запечатленных кадров этого 
сближения. 

Наблюдали члены экипажа и солнечное 
затмение, которое продлилось почти час, 
ближе к концу времени облета Луны. 

На борту корабля у каждого члена эки-
пажа было по своему аватару, а точнее, по 
устройству AVATAR (A Virtual Astronaut Tissue 
Analog Response — «Виртуальная аналого-
вая копия ткани астронавта»). Это так назы-
ваемые «органы-на-чипе» — образцы клеток 
костного мозга Рида, Кристины, Виктора и 
Джереми для изучения воздействия повы-
шенного уровня радиации и невесомости 
на здоровье человека. 

7 апреля в 20.23 по московскому вре-
мени «Орион» покинул зону лунного при-
тяжения и направился к Земле. 

11 апреля в 2.30 спускаемая капсула 
отделилась от сервисного модуля с много-
страдальным, часто выходившим из строя 
туалетом (его даже в шутку успели окрестить 
протогонистом — центральным персонажем 
миссии). 

Таким образом, освободившаяся от 
«протогониста» капсула с астронавтами 
врезалась в земную атмосферу на высоте 
120 километров со скоростью 11 километров 
в секунду, обеспечив сидящим в ней людям 
перегрузку в 4g, то есть каждый из четверки 
ощутил, что на него навалилось нечто, в че-
тыре раза превышающее его собственный 
вес. Спуск «Ориона» напоминал падающий 
астероид — весь в огне. 

Момент посадки был самым волнитель-
ным для астронавтов и членов Центра управ-
ления полетом в Хьюстоне. Как мы ранее 
рассказывали, у того же корабля «Орион» в 
беспилотной миссии (22 года) не слишком 
надежным показал себя теплозащитный 
экран, нагревавшийся до температуры 3 ты-
сячи градусов, — после в обшивке были об-
наружены трещины. Чтобы уменьшить силу 
нагрева корабля при посадке, еще в бес-
пилотной «Артемиде-1» была использована 
методика посадки советского «Зонда-5», 
когда корабль не сразу входит в атмосфе-
ру, а делает в нее лишь кратковременный 
«нырок», снова уходит вверх, ну а после уже 
более плавно «ныряет» снова. 

Однако траекторию возвращения 
«Артемиды-2» все-таки решили изменить, 
спускаемая капсула плюхалась в атмосферу 
без дополнительных «нырков». 

Ее парашюты раскрылись на высоте 7 
километров над Землей, и оставшийся от-
резок пути она спускалась уже со скоростью 
гоночного болида, около 300 километров 
в час. Океан был не слишком спокоен, но 
все-таки принял путешественников в свои 
объятия! А потом то же самое повторили и 
спасатели прибывшей к месту приводнения 
аппарата шлюпки. Так завершилась удиви-
тельная, прорывная, смелая миссия NASA. 
Следующий старт — «Артемида-3». Если 
ранее планировалось уже на ней в 2028 году 
осуществить первую современную высадку 
астронавтов на поверхность Луны, то теперь 
планы изменились. Третья миссия будет 
посвящена отработке посадки и стыковке 
спускаемых модулей с орбитальным, и это, 
по словам главы NASA Айзекмана, должно 
произойти уже в следующем году. Ну а в 
2028-м пилотируемую миссию с высадкой 
NASA специалисты попробуют осуществить 
уже в рамках миссии «Артемида-4». 

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Администрация Мытищ 
выясняет, нарушила ли звезда 
эстрады закон, возведя 
на участке водоем
По обращению саратовского бизнес-
мена Глеба Рыськова будет прове-
дена проверка законности создания 
пруда Ларисой Долиной в Подмоско-
вье. Выяснилось, что певица должна 
была получить разрешение на зе-
мельные работы в уполномоченном 
федеральном органе. 

Как ранее писал «МК», искусственный 
водоем частично находится в природоох-
ранной зоне и прибрежной защитной полосе 
безымянного ручья. Рыськов хотел взять ручей 
в аренду и установить там рекреационные 

объекты, но обнаружил в прибрежной зоне во-
дный объект, принадлежащий, как оказалось, 
Ларисе Долиной. После этого предпринима-
тель обратился в Министерство экологии и 
природопользования по поводу возможного 
нарушения певицей Водного кодекса. 

В минувший четверг администрация 
городского округа Мытищи запросила 
Московско-Окское территориальное управле-
ние Федерального агентства по рыболовству, 
согласовала ли с ними певица Лариса Долина 
возведение огромного пруда на своем участке 
в деревне Протасово в Мытищах. Экологи 
от администрации уже выезжали на участок 
эстрадной исполнительницы с проверкой и 
выяснили, что земляные работы, необходи-
мые для создания огромного искусственного 
пруда площадью около 200 квадратных ме-
тров, могли быть выполнены без оценки по-
следствий для окружающей среды и водных 

биоресурсов. При отсутствии разрешения от 
Агентства певица будет привлечена к адми-
нистративной ответственности.

— Сотрудниками администрации фак-
тически установлено, что пруд капитальный, 
прибрежный рельеф изменен, — подчеркнул 
бизнесмен, — данное обращение подтверж-
дает изменение гидрологического режима 
ручья. Аналогичный запрос был отправлен в 
Федеральное агентство по рыболовству еще 
13 февраля, но ответ так и не был получен.

Недавно против Долиной была иницииро-
вана еще одна проверка — по факту загрязне-
ния того самого ручья сточными водами с ее 
участка. Если власти установят вину звезды, 
ей придется возместить экологический ущерб 
на сумму около 100 млн рублей.

Напомним, что ранее Глеб Рыськов 
проиграл иск к Филиппу Киркорову о сносе 
строений, построенных им вдоль Москвы-
реки. Он обжаловал это решение, иск будет 
рассмотрен апелляционной инстанцией.

Анна ШАРАПОВА.

12 апреля 1961 года, 65 лет назад, про-
изошло событие, в определенном смысле 
ставшее самым важным в истории челове-
чества, а в формальном раз и навсегда изме-
нившее его статус — оно стало космическим. 
Гражданин нашей страны, Союза Советских 
Социалистический Республик, космонавт 
Юрий Алексеевич Гагарин, облетев вокруг 
Земли, совершил полноценный космический 
полет, который продолжался 108 минут и 
завершился благополучным приземлением 
в Саратовской области. 

Это было грандиозное достижение на-
шей страны, которая всего лишь за 16 лет до 
этого одержала победу в самой страшной 
войне над самым сильным противником в 
истории. Эта победа стоила нам неверо-
ятных, колоссальных человеческих жертв и 
материальных потерь. Тем не менее наша 
страна смогла обогнать США, и на довольно 
приличный срок по времени — первый соб-
ственно космический, а не суборбитальный 
полет американский астронавт Джон Гленн 
совершил лишь 20 февраля 1962 года. 

Последующее космическое соревнова-
ние, проходившее, на мой взгляд, в целом 
под безусловным лидерством СССР (что не 
преуменьшает достижений противоположной 
стороны) было исключительно полезно для 
всего мира и в научном, и в духовном плане 
— страны хотели доказать свое первенство, 
поэтому вкладывали огромные средства в 
науку и технологии. При этом в абсолютном 
большинстве соперничество это было исклю-
чительно мирным, а по многим параметрам 
оставалось и сотрудничеством. Достаточно 
вспомнить программу «Союз»–«Аполлон», 
когда экипажи советского космического ко-
рабля «Союз-19» и американского «Аполлона» 
провели стыковку в космосе, побывали друг 
у друга в гостях и провели ряд совместных 
экспериментов. В фантастике тех лет, при-
чем по обе стороны океана, тема совмест-
ного освоения космического пространства 
встречалась очень часто. Это было совер-
шенно естественным, потому что, несмо-
тря на идеологическое соперничество двух 
сверхдержав, было понимание, что освоение 
космоса, особенно дальнего, требует боль-
ших совместных усилий и действий. 

И, честно говоря, я не помню в литера-
туре или фильмах тех лет разговоров, что 
космос — это «дорого» и «не нужно». На-
против, освоение космоса выглядело со-
вершенно естественным занятием, логично 
вытекающим из всей предыдущей истории 
человечества. Можно сказать, что космос 
объединял всех прогрессивных людей на 
Земле. Ведь с первых дней своего разумного 
существования человечество смотрело на 
звезды. И чем больше люди получали знаний 
об окружающем мире, чем более развитой 
становилась техника, тем больше станови-
лось их желание добраться до звезд. Люди 
смотрели вверх. Жюль Верн в 1865 году от-
правил своих героев на Луну, а в 1869-м в его 
новом романе они облетели вокруг Луны. В 
1881 году наш гениальный ученый, револю-
ционер и социалист Николай Кибальчич, на-
ходясь в тюрьме, за несколько дней до казни 
разработал проект реактивного летательного 
аппарата, который должен был совершать пи-
лотируемые космические перелеты, и даже 
предложил способы управления аппаратом 
путем изменения угла наклона двигателя. У 
Алексея Толстого в вышедшем в 1923 году 
романе «Аэлита» два наших товарища уле-
тают на Марс и совершают там социали-
стическую революцию. А наш гениальный, 
большую часть жизни прикованный к постели 
Александр Беляев в своих книгах пересекал 
просторы Вселенной, а в 1936 году в рома-
не «Звезда КЭЦ» подробно описал работу 
орбитальной космической станции. Идеи 
Константина Эдуардовича Циолковского, 
чьим именем у Беляева и называли станцию, 
уже не выглядели чем-то невероятным.

После Второй мировой войны все, что 
было связано с будущим, с прогрессом, 
получило огромный толчок вперед. И в со-
циальном плане, и в технологическом люди 
оказались в готовности номер один для кос-
мических полетов. 

Мировую литературу просто захлестнула 
волна научной фантастики — от ширпотреба 
до самой гениальной от лучших писателей, 
которая полностью была посвящена кос-
мическим полетам. Даже самые далекие от 
космоса обыватели хоть иногда, но смотрели 
на звезды. 

4 октября 1957 года произошел настоя-
щий прорыв: СССР первым в мире вывел 
в космос искусственный спутник Земли. 
Однако главное достижение в истории че-
ловечества было впереди. 

12 апреля 1961 года мир услышал зна-
менитое гагаринское: «Поехали!». Человече-
ство стало космическим, звезды в прямом 
смысле слова стали ближе. Лично я думаю, 
что в далеком будущем, когда люди станут 
по-настоящему разумными, когда на Земле 
прекратятся и будут давно забыты войны, 
когда люди поймут, что для пересечения Все-
ленной надо сделать огромный не только тех-
нологический, но и морально-нравственный 
скачок, и сделают его, вот тогда, возможно, 
именно от этого события будет вестись новое 
общечеловеческое летоисчисление. 

А Юрий Гагарин тогда вернулся из кос-
моса настоящей звездой, и надо сказать, что 

наша страна, послав его в космос первым в 
мире, в своем выборе не ошиблась. Гагарин с 
честью выдержал ту невероятную всемирную 
славу и любовь, которые обрушились на него 
после возвращения на Землю. Он как был, 
так и остался в самом лучшем смысле слова 
простым молодым человеком, с неповтори-
мой, любимой всем миром улыбкой. Думаю, 
Гагарин был и останется надолго, если не 
навсегда, самым известным и популярным 
человеком в мире, и не просто человеком, 
а, как мне кажется, вообще одним из самых 
светлых и любимых символов в истории 
человечества! Очень важно, что символом 
космической эры стал человек с открытой 
улыбкой и открытой душой!

Разумеется, я не склонен идеализиро-
вать космические достижения человечества, 
и темная сторона есть не только у Луны. В 
мире, где всё продается и покупается, всег-
да находилось немало влиятельных людей, 
которые самые светлые, самые гениальные 
изобретения превращали в средства для 
реализации своих корыстных и агрессивных 
планов. Чего далеко ходить за примером? Та 
же цифровизация, шагнувшая порой далеко 
за страницы фантастических романов про-
шлых лет, в нашем диалектическом мире 
стала не только инструментом, облегчающим 
жизнь человека, но и такими средствами 
контроля, которые не снились Оруэллу. «Что 
такое Матрица? Это контроль».

Попытки милитаризации космоса были, 
есть и будут. Я вспоминаю американскую 
программу «Стратегическая оборонная ини-
циатива» (СОИ) середины 80-х годов про-
шлого века, предназначенную для перехвата 
из космоса наших баллистических ракет. 
И пусть тогда это был просто фейк, блеф, 
однако, говорят, что тогдашний президент 
США Рональд Рейган смог произвести этим 
блефом впечатление на недалекого Михаила 
Горбачева. А сейчас, и я уже неоднократно 
об этом читал, некоторые в США призывают 
вернуться к этой программе уже на новом 
технологическом уровне. 

После разрушения СССР, страны, ко-
торая жила будущим и вольно или невольно 
вынуждала делать это и весь остальной мир, 
звезды не то что оказались дальше — они 
просто перестали быть нужными большин-
ству тех, кто должен был определять страте-
гическую линию человечества. «Не смотрите 
наверх!» — говорят нам теперь, как в том 
самом одноименном фильме, который в 2021 
году, пусть в гротескной форме, но предска-
зал многие сегодняшние события. Не самые 
плохие люди теперь вынуждены смотреть не 
на звезды, а всё больше себе под ноги. 

Я не буду приводить статистику космиче-
ских пусков за, например, 1985 год, послед-
ний спокойный год, перед тем как на нашу 
землю пришла «перестройка», в сравнении 
с 2025-м, хотя статистика эта совершенно 
безрадостная. Я не буду в очередной раз 
оплакивать совершенно потрясающую, уни-
кальную нашу космическую программу «Бу-
ран», хотя воспоминания о ней рвут сердце и 
душу. Я просто скажу, что, увы, сегодняшний 
мир гораздо дальше от дружбы и согласия, 
чем мир, в котором задавали тон тогдашние 
СССР и США. Как ни парадоксально, но сей-
час, через 35 лет после того, как, казалось 
бы, идеологическое противостояние России 
и США было ликвидировано, человечество 
оказалось еще более разделенным, а на 
нашей планете происходят события, которые 
больше всего подходят к жанру антиутопии. 
Мир разделен и сражается за ресурсы. На 
той самой маленькой прекрасной голубой 
планете, красоте и хрупкости которой по-
ражался Гагарин из космоса.

Сегодня вместо новостей о лунной базе 
мы слышим предложения работать 12 часов 
в день 6 дней в неделю, а в международных 
новостях нам рассказывают, как похищают 
избранных народом президентов, ни за что 
ни про что пытаются «вбомбить в каменный 
век» страну с историей в несколько тысяче-
летий, стереть с лица Земли целый народ, 
виноватый лишь в том, что после Второй 
мировой на его землях искусственно по-
садили новое государство, или блокадой 
уморить Остров свободы. А космос сегодня 
во многом превратился в арену военно-
го соперничества, и даже тут мы слышим, 
сколько еще военных спутников отправили 
в космос люди, которые еще совсем недав-
но обещали человечеству скорый полет к 
Марсу. Смотреть наверх становится просто 
страшно. Заглядывать в будущее становится 
еще страшнее.

Но, как говорят в фильмах, хорошая 
новость в том, что ни одна из тех проблем, 
которые я перечислил, не является объектив-
ной. То есть решение всех проблем вместе 
и каждой по отдельности зависит от людей. 
Нам не угрожают, по крайней мере в обо-
зримой перспективе, падение метеорита 
или смертельная эпидемия, от которой нет 
лекарства, у нас нескоро кончится нефть, 
а прогресс, я уверен, найдет для нас но-
вые источники энергии. Объективно и то, 
что человечество совместными усилиями 
способно на очень многое, в том числе на 
такие глобальные космические программы, 
от которых у нас захватит дух. Нам стоит 
только захотеть. Для этого нам всем в мире 
надо снова научиться смотреть на звезды. 
Посмотрите наверх!

ПОСМОТРИТЕ НАВЕРХ!
Человечество совместными усилиями способно 

на очень многое
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У ДОЛИНОЙ ОТНИМАЮТ ПРАВО НА ПРУД

ЖИЗНЬ ЧЕРЕЗ СМЕРТЬ

ПРИВОДНЕНИЕ С ЛУНЫ

КОСМОС

Труба с участка 
Ларисы Долиной.

СЕГО ДНЯ

ПРАЗДНИК
Сергей РЯХОВСКИЙ,

начальствующий епископ Российского объединенного 
Союза христиан веры евангельской (пятидесятников).
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Те четыре дня его «отката» к 
своим позициям показались ему 
вечностью. Не раз терял силы, 
порой и сознание, но, признается, 
до последнего не терял надежды 
на свое спасение... Знакомьтесь: 
стрелок Забайкальского 
гвардейского объединения, 
уроженец Амурской области, 
позывной — «Механ». 

В свое время окончил Благовещенский 
политехнический колледж. Трудился началь-
ником цеха по ремонту тяжелой техники. Год 
назад, в день своего 35-летия, как он шутит, 
сделал сам себе подарок — подписал кон-
тракт с Минобороны.

В зоне СВО прошел обучение на штурмо-
вика. Овладел основными знаниями и навы-
ками. Особенно выделяет курс тактической 
медицины за умения, которые спасли ему 
жизнь.

Это случилось прошлым летом в Запоро-
жье. То был его первый бой, о котором он так 
много думал. Часто моделировал сближение 
с вражескими позициями, представлял, как 
именно будут развиваться события. Но на 
практике, в бою, все сложилось иначе. До про-
тивника и его линии обороны, как выяснилось, 
сначала нужно было еще дойти…

Его тройка штурмовиков тогда впервые 
пошла на выполнение боевой задачи. Необ-
ходимо было продвинуться на передок, выбив 
из «нор» противника, и в них закрепиться. 

Но сам путь до вражеских позиций ока-
зался крайне непростым. По военнослужа-
щим то и дело работал вражеский миномет. 
Но его беспорядочный огонь был не так стра-
шен и опасен, как дроны-камикадзе ВСУ, 
которые к тому времени заполонили небо. 
В тот день сразу восемь дронов появились в 
небе и стали бить по группе. Парни отстрели-
вались как могли. Но силы оказались слишком 
неравны.

Вскоре «Механ» понял, что ведет огонь по 
дронам уже в одиночку. Вспоминает, как под-
бил один из тех коптеров, что вышел на угол 
атаки, но второй поразить не успел — тот по-
дорвался рядом. Его бронежилет разорвало, 
голову защитила каска. Но вот нога обильно 
кровоточила из-за осколка. 

«Механ» осмотрелся. Заметил блиндаж 
близ лесополосы, где и решил укрыться от 
ударов с воздуха. Перетянул ногу жгутом 
и сделал обезболивающий укол, но припо-
минает, что тогда не особо отпустило. Боль 
пронизывала. 

После того как воздушная угроза ми-
новала, решил, что нужно как можно скорее 
выдвинуться в сторону точки эвакуации, где 
была помощь. Но не тут-то было. Его квадрат 
стал вновь активно обстреливаться, на этот 
раз кассетными боеприпасами. Потом снова 
и снова. «Механу» стало понятно, что в такой 
обстановке никто не будет рисковать жизнями 
эвакуационной группы. Выбираться из «крас-
ной» зоны надлежало самостоятельно.

 За то время, пока он где-то шел, опираясь 
на автомат, где-то полз, укрываясь от наблю-
дения с воздуха, вспоминает — какого толь-
ко огня не повидал и не услышал. Днем его 
район обстреливала артиллерия различного 
калибра, а ночью прилетала та самая пре-
словутая «Баба Яга» — украинский тяжелый 
дрон с минами для сброса. Она тупо утюжила 
окрестности своими боезарядами. 

Без провизии он еще хоть как-то, но 
справлялся. А вот без воды было действи-
тельно туго. «Механ» говорит, что спас свою 
жизнь при помощи влажных салфеток, из 
которых он понемногу цедил воду.

Метр за метром он в буквальном смыс-
ле откатывался к своим позициям. Чаще 
двигался ночью. Отдых, передышка, иногда 
короткий сон, и снова в путь. Нога ныла, но 
вскоре как будто бы стала ныть чуть меньше. 
Придавал сил тот факт, что руки и одна нога 
были невредимы. 

Путем нехитрых математических вы-
числений и элементарной логики «Механ» 

приходил к выводу, что количество здоровых 
конечностей все же поможет «вывезти» ране-
ние. Он рассуждал, что иногда ведь можно 
где-то немного пройти, где-то проползти при 
помощи тех же рук. Вернуться на точку выхода 
ему надлежало во что бы то ни стало. Дома его 
ждут! Жена — та и вовсе прямо-таки приказала 
ему выжить, сына-подростка предстоит еще 
поднимать! 

«Механ» говорит, что права не имел про-
сто так взять и сгинуть после первых воз-
душных атак. А как же стрелковый бой и все 
эти тренировки с накатом? «Механ» верил, 

что все его дуэли с врагом еще впереди. Так, 
мотивируя себя, ожесточившись на подлые 
удары коптеров, желая отомстить за пав-
ших товарищей, он в итоге то шел, то полз, 
то перекатывался. Медленно, но верно, не 
сдаваясь и не падая духом, неумолимо про-
двигался к своим.

Однажды в очередной разбитый блиндаж, 
который оказался на его пути, неожиданно за-
прыгнул боец из соседнего подразделения. 
Как снег на голову, только посреди лета и 
цветущих подсолнухов. Он был тоже ранен. 
Говорил плохо. В его руках «Механ» увидел 
рацию. «Вот оно, спасение!» — решил он, 
но, увы, радоваться было рано. Связь была 
нерабочей. 

Что с ней было не так — раненый боец не 
знал, не вдавался в подробности. Но «Механ» 
подумал, что не зря же отучился в своем по-
литехе. Он смог сначала разобрать «радейку», 
затем прочистить ее и просушить. Таким об-
разом связь была реанимирована. 

Военнослужащим удалось благополучно 
выйти на нужную частоту и передать пример-
ные координаты своего местонахождения. 
«Механ» вспоминает, что его сослуживцы 
крайне удивились и очень обрадовались, 
услышав в эфире его голос и позывной. Они 
уже отчаялись и не верили в возможность его 
возвращения, а потому внесли его в список 
пропавших без вести. «Это вы поторопились, 
парни!» — пошутил тогда «Механ». 

Так и завершился первый выход «Механа» 
на задачу. Он считает, что его первый бой лишь 
прервался, так толком и не начавшись. Потом 
были госпиталь, лечение и восстановление. 
Выяснилось, что помимо осколка в ноге у 
него в довесок был обнаружен еще и пере-
лом той самой поврежденной ноги. А ведь 
он умудрялся еще как-то идти... 

И вот амурский стрелок снова в строю 
воинов-дальневосточников. Признается, что 
рвется в бой, особенно в тот самый, стрелко-
вый. «Механ» хочет поквитаться с противни-
ком. Ему предстоит снова встать на тот отваж-
ный путь, чтобы приблизиться к противнику, 
сойтись с ним в схватке и победить.

Сейчас ему будет уже явно легче: из пер-
вой схватки со смертью он вышел с честью, а 
значит, все его победы еще впереди.

Игорь ШВЫТКИН.
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Кабинет в администрации округа, 
вручение наград, официоз и по-
здравления. Ярослава Макарова 
на таких мероприятиях чувствует 

себя словно не в своей тарелке. Слишком 
много камер, слишком много громких слов. 
Ей привычнее другое: дорога, гуманитарный 
груз в багажнике и понимание, что ее помощь 
действительно нужна. Именно такой — скром-
ной, но невероятно решительной — предстала 
передо мной героиня этого очерка.

Встретились мы в редакции. Ярослава 
пришла не одна — с ней была ее боевая под-
руга Марина с позывным «Артист». Девушки 
осенью вернулись из зоны СВО, у них за-
кончились контракты. В планах — подписать 
новый...

От волонтера 
до добровольца

История Ярославы началась не в воен-
комате и не на полигоне. Она начиналась на 
дорогах, ведущих к фронту.

— С 2022 года мы вместе с товарищами 
начали собирать гуманитарку и возить ее в 
Донецк, — рассказывает Ярослава. — От-
возили в «Пятнашку» (бригада в ДНР) — там 
служили наши друзья-байкеры. Это та самая 
бригада, где в составе есть целый взвод от 
мотоклуба «Ночные волки». Я сама состою в 
женском мотоклубе «Ночные валькирии», и 
наш президент Маргарита Киселева как раз 
служит добровольцем в «Пятнашке».

Ярослава возила грузы на личной машине 
по дорогам, где каждый километр может стать 
последним. Ездили туда-обратно: в пятни-
цу вечером выезжали, в воскресенье ночью 
возвращались. На работе (до СВО Яросла-
ва работала на известной в округе ферме 
ветеринаром) об этом никто не знал — она 
успевала вернуться за выходные.

— Да мы как-то не распространяемся 
об этом, — пожимает плечами Ярослава. — 
Делали свое дело — и все… 

Но в августе 2024-го произошло то, что 
изменило все. Она снова поехала в Донецк, 
но по дороге сломалась машина. Ремонт за-
тянулся на несколько дней. И в это время 
начались события в Курской области, подраз-
деления «Пятнашки» начали перебрасывать 
туда.

— Наверное, вот это меня и сподвиг-
ло основательно, — говорит она. — Поняла, 
что занимаюсь не тем. Враг уже на нашей 
земле. Нужно что-то большее, чем просто 
волонтерство.

Начала искать варианты. И нашла. В боте 
одного из каналов добровольческих подраз-
делений заполнила анкету. Ее одобрили.

«Ночные ведьмы 2.0»: 
нежность и сталь
Ярослава попала в подразделение, о ко-

тором тогда еще мало кто знал, — «Ночные 
ведьмы 2.0». Взвод девушек — операторов 
беспилотников создали в составе добро-
вольческого отряда Центра спецназначения 
«Барс-Сармат». Название «Ночные ведьмы» 
— дань памяти легендарному женскому авиа-
полку времен Великой Отечественной войны. 
Тогда девушки летали за штурвалами ночных 
бомбардировщиков По-2, которых немцы про-
звали «ночными ведьмами». Сегодня женщины 
за пультами беспилотников. Командир под-
разделения — Юлия Губанова, бывший глава 
Акимовского района Запорожской области, 
оставила пост, чтобы пойти добровольцем.

Интересуюсь, почему именно оператор 
дрона, а не медсестра, — ведь у нее ветери-
нарное образование. 

— Ветеринария и медицина — немнож-
ко разные вещи, — улыбаясь, отвечает она. 

— Хотя, когда ранение было, перебинтовывала 
себя сама. Но я не хотела идти в медицину. 

Требования к тем, кто хочет стать «ночной 
ведьмой», серьезные. Курсы управления бес-
пилотником, навыки тактической медицины, 
хорошая физическая подготовка. Снаряжение 
— бронежилет, автомат с боекомплектом, раз-
грузка, каска — иногда все это вместе весит 
до 25 килограммов. И это не считая того, что 
нужно нести в руках.

— Бывает, на боевую позицию идешь 
километров пять со всем этим «добром», — 
вспоминает Ярослава. — Подвозят до точки, 
а дальше — пешком.

В подразделении собрались женщины, 
которые до войны работали в самых разных 
сферах: банковские служащие, офисные ра-
ботники, сотрудницы МЧС, врачи, ветеринары, 
даже водители погрузчиков. Гражданские 
профессии остались в прошлом — здесь они 
стали единым коллективом, где каждая зна-
ет свое место и умеет делать то, что нужно 
здесь и сейчас.

Обучали их несколько месяцев. Все ин-
структоры — с боевым опытом, многие из 
них — ополченцы, которые защищают свою 
землю с 2014 года.

Выбор специализации у Ярославы был 
осознанным. Она училась на разведыватель-
ных дронах — на коптерах «Мавик». Сейчас 
признается, что к FPV-дронам у нее «душа 
не легла» — от полетов в очках виртуальной 
реальности начинала кружиться голова. А 
вот «Мавик» с его монитором и более пред-
сказуемым управлением стал ее боевым 
инструментом.

— «Мавик» — это как иномарка бизнес-
класса: есть стабилизаторы, парктроники. 
Управлять комфортно и удобно, — поясняет 
девушка.

Марина, которая «летала» на FPV-дронах, 
поясняет, как строится работа в боевых 
связках:

— Ярослава с «Мавиком» была моими 
глазами. Она фиксировала положение цели, 
а я уже работала ударным дроном. Расчет — 
четыре человека: два оператора FPV, один на 
«Мавике» и сапер.

Женская дружба 
и мужская работа

В женском коллективе на войне склады-
ваются свои особые отношения. Ярослава и 
Марина — живое подтверждение тому. По-
знакомились они в первые же дни в отряде, 
вместе стояли у его истоков. Марина — из 
Башкирии, по образованию музыкант, играет 
на фортепьяно (оттуда и позывной «Артист»), 
до ухода добровольцем служила в полиции.

Проверка на прочность случилась уже в 
первом боевом выходе.

— Расстояние между нами метров пять 
было, — вспоминает Марина тот момент, когда 
Ярослава получила ранение.

Это был их первый боевой выход. Ярос-
лава находилась на позиции, наблюдала, кор-
ректировала. А потом — взрыв. Странный 
рикошет, осколочное ранение в руку. Но даже 
в такой момент она не растерялась. В голове 
была только одна мысль: спасти «птичку».

— Я понимаю, что со мной произошло 
что-то не то. Но у меня одна мысль была: меня 
ж прибьют, если я эту машину не опущу. 900 
тысяч — так и крутится в голове! Спустить надо 
на землю, и все, потом можно упасть и созна-
ние потерять, — улыбается сейчас она.

Шутки шутками, но дрон она посадила 
и лишь после поняла: у нее ранение в руку. 
От госпиталя отказалась — восстанавлива-
лась в полевых условиях и практически сразу 
вернулась в строй.

— Именно тогда, когда был первый при-
лет, все иллюзии из головы вылетели момен-
тально, — говорит Ярослава. — Сразу появи-
лось четкое осознание, где находишься.

После того, самого первого боевого вы-
хода были еще десятки других, успешных. Де-
сятки достигнутых целей. Ярослава награж-
дена медалями «За храбрость» II степени, 
«Участник Специальной военной операции» и 
«За верную службу» ЦСН «Барс-Сармат».

О войне, врагах и о том, 
как меняется человек

О войне Ярослава и Марина говорят 
просто, иногда с черным юмором, иногда 
с горечью. И это, пожалуй, самый честный 
взгляд.

— Боевые действия с начала СВО кар-
динально поменялись, — говорит Ярослава. 
— В 2022-м еще можно было относительно 
свободно передвигаться, а теперь небо ки-
шит «птичками», которые ищут цель. А самая 
приоритетная для них — операторы дронов. 
Вот такая взаимная охота.

— Вам бывало жалко противника? — 
спрашиваю я.

— Этот вопрос задают часто, — говорит 
она. — Как по-другому? «Укропы» не жале-
ют никого, даже гражданских. Используют 
грязные методы войны. Например, сразу не 
добивают «трехсотых». Раненые лежат, ждут 
эвакуацию. И когда приезжают наши меди-
ки, они бьют по всей эвакуационной группе. 
Меня везли на «скорой» по дороге, а вся обо-
чина была усеяна разбитыми и сгоревшими 
машинами с красными крестами — это о 
многом говорит.

Марина добавляет:
— Иногда бывало их жаль, но лишь отто-

го, как к ним относится их же командование. 
Их часто просто «кидают» на поле боя — без 
провизии, без боеприпасов. Но как врага — 
абсолютно не жалко.

— А когда они говорят: «У меня не было 
выбора, нужно кормить семью» — вся жа-
лость отпадает, — говорит Ярослава. — За 
счет чего кормить? За счет убийства других 
людей? «Прекрасный» выбор.

«Плакали и мама, и дочь»

Анастасии, дочери Ярославы, сейчас 18. 
Она кандидат в мастера спорта по спортивной 
гимнастике, была в олимпийском резерве, 
сейчас тренирует детей в Серпухове.

— Как она отреагировала, когда узна-
ла, что мама уходит на войну?

— Плакала, конечно. И мама моя, и дочь. 
Никто не поверил сначала, посмеялись: опять 
ты шутишь. А когда в четверг надо было уез-
жать — поняли, что это всерьез.

Старший брат Ярославы, Алексей, ушел 
следом за сестрой через неделю. Только в 
Министерство обороны, а не в добровольцы. 
Сейчас он там, «за ленточкой».

— А если дочь решит пойти?
— Ее выбор. Это будет ее взрослый по-

ступок. Я не смогу ее остановить.
— А сами вернетесь?
Ярослава смотрит на Марину. Та пожи-

мает плечами — мол, говори как есть.
— Хочу вернуться, — говорит Ярос-

лава просто, как о чем-то само собой 
разумеющемся.

Уже в дверях, когда прощаемся, я 
спрашиваю:

— Что главное поняли за тот год?
Она задумывается всего на секунду:
— Что там, на войне, все настоящее. И 

люди настоящие. Здесь, на «гражданке», 
теперь очень этого не хватает.

И уходит. Вместе с Мариной. Две жен-
щины, которые прошли через то, что боль-
шинству из нас даже не снилось. И которые 
собираются обратно. Потому что, как сказала 
сама Ярослава, «там спокойнее». Спокойнее, 
потому что все понятно. Потому что есть враги 
и есть свои. Потому что есть дело, которое 
нужно делать. А здесь, в мирной жизни, эти 
чувства простоты и правоты почему-то ино-
гда стираются…
Оксана ПОТАПОВА, «МК в Серпухове».
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Давно повелось, что военные 
музыканты — неотъемлемая часть 
армии. И дело не только в том, что 
они звуковыми сигналами давали 
команды к атаке, перестроению 
и маршу. Просто музыка и 
песня всегда были источником 
поддержки морального духа, 
вдохновения солдат. Вот и в зоне 
СВО есть особые подразделения — 
музыкальные, которые вносят свой 
творческий вклад в ратное дело.

Гвардии старший сержант Татьяна Ко-
новалова — солистка военного ансамбля 
под названием «Селенга». Ранее служила в 
военном оркестре. С началом спецоперации 
их коллектив выступает перед нашими во-
енными в зоне боевых действий.

— Наш ансамбль выполняет задачи почти 
с начала СВО, с июня 2022 года, — расска-
зывает Татьяна. — За это время мы побыва-
ли в подразделениях на передовой, давали 
концерты в тыловых районах, для жителей 
освобожденных регионов. У каждого военного 
формирования свои задачи — мы же поддер-
живаем музыкой и танцами наших бойцов и 
жителей освобожденных регионов.

В ансамбле шестеро. Дружный, тесно 
взаимодействующий коллектив, рассказыва-
ет Татьяна. Специалисты они универсальные: 
и на инструментах играют, и поют, и танцу-
ют. В зоне СВО по понятным причинам нет 
возможности развернуть масштабный 
«опен-эйр» — представление на 
открытом воздухе, особенно в 
войсках на передовой. Поэ-
тому чаще концерты — это 
недолгие выступления 
на небольших площад-
ках. В боевых услови-
ях, отмечает девушка, 
достаточно блиндажа, 
чтобы устроить уютный 
«квартирник». 

— Бывало, на пере-
довую приезжали неболь-
шим составом, с гитарой 
да гармонью. Даже так, в ка-
мерном формате, удавалось 
порадовать ребят, — вспоминает 
собеседница.

Солисты поют песни разных лет. В ре-
пертуаре как классические песни советских 
и российских исполнителей, так и совре-
менные композиции, как правило, военно-
патриотической направленности. Нередко 
исполняют песни, написанные самими участ-
никами ансамбля.

— Сейчас мы хотим обновить програм-
му и больше выступать с полностью живы-
ми аранжировками. У нас есть гитаристы, 
ударник, тромбонист, гармонист. Я же сей-
час активно осваиваю бас-гитару. Вроде бы 
получается неплохо, — говорит с улыбкой 
Татьяна.

— Трудно выступать на передовой?
— Конечно же, каждый наш концерт ор-

ганизуется с соблюдением безопасности 
— мы бережем друг друга, лишним рискам 
не подвергаем. Но помню случай: в начале 
СВО мы особо часто выезжали на позиции 
наших ребят. Это, как правило, были лесо-
полосы, в них — какой-нибудь блиндаж. Так 
вот, был концерт очень близко к линии со-
прикосновения. До того близко, что, пока мы 
выступали, слышали, как неподалеку нам 
«вторила» работа наших минометов. Такие 
вот звуковые «спецэффекты». Воспоминания 
до сих пор в памяти.

В целях безопасности и самого коллек-
тива и подразделений, где они выступают, 
концерты у них длятся недолго — от 15 минут 
до получаса. Исключение — освобожденные 
территории, где относительно безопасно. Но 
и четверти часа, признается солистка, бывает 
вполне достаточно, чтобы встрепенуть сердца 
слушателей.

Оно и понятно. Уставшие после тяжелой 
боевой задачи и ежедневных стрессов бойцы 
рады и одной, но живой, трогающей песне. 
По словам Татьяны, наши военные — дей-
ствительно отзывчивая публика. Особенно, 
как ни странно, штурмовики — заряженные 
и бодрые. Нередко после концерта военные 
бегут сфотографироваться, от души благо-
дарят музыкантов. Это, говорит собеседница, 
очень мотивирует.

— Приходят нас послушать ребята 
разные, в разном состоянии. Некоторые 
уставшие, некоторые задумчивые. Кто-то 
реагирует активно, весело, улыбается, кто-
то более серьезен. Но тем не менее после 
концерта у всех глаза все равно становятся 
светлые, оживленные, а значит — мы свое 
дело сделали.

— А как взаимоотношения в коллек-
тиве? С творческими людьми, говорят, 
все непросто.

— Мы очень дружные, понимаем друг 
друга без слов. Последнее слово всегда за 
командиром, так что воинская дисципли-
на — неотъемлемая часть. Конечно, все мы 
обычные люди, со своими «тараканами». Но 
за столько времени уже выучили, когда лучше 
кого-то не трогать, а кого, наоборот, приобо-
дрить. Мы как одна семья.

Сравнение с семьей в данном случае 
имеет особый смысл. Вместе с Татьяной в ан-
самбле выступает и ее муж — солист, гитарист 

и автор песен. Собеседница утверждает, что в 
этом ей очень сильно повезло. Как бы ни было 
трудно, рядом есть родной человек, который 
всегда поддержит. Примечательно, что супруг 
еще и ударник, играет на ударных инстру-
ментах — вместе с женой бас-гитаристкой 
они представляют ритм-секцию.

— Муж у меня — лучший. Он для меня 
эталон и как мужчина, и в профессиональном, 
музыкальном плане. Равняюсь на него. Хотя, 
не скрою, иногда и я могу показать характер, 
— признается, смеясь. 

— А дети у вас есть?
— Да, у нас растет сын. Пока мы в коман-

дировках, его воспитывает бабушка. Скучаем 
по нему безмерно, созваниваемся постоянно, 
как есть возможность. Он у нас мудрый — я 
уверена, с пониманием относится к занятию 
мамы с папой.

В том, что бойцов песня заряжает на 
подвиги, сомнений нет. Но и жителям осво-
божденных территорий требуется моральная 
поддержка. Их ансамбль неоднократно высту-
пал для гражданских на освобожденных тер-
риториях. И от этих слушателей и зрителей, 
признается солистка, тоже исходит немалая 
отдача. Людям нравится их творчество.

— В прошлом году у нас была такая ак-
ция перед 9 Мая, ко Дню Победы: ездили 

по Донецкой Народной Республике, по 
населенным пунктам, — вспоми-

нает Татьяна. — Буквально пять-
шесть песен военных лет. 

Но они настолько трогали 
публику и нас, что даже 
сейчас вспоминаю — и 
мурашки по телу. Это 
было очень трепетно. 
Люди так реагируют 
— открыто, честно. Там 
и женщины плакали, и 

дети благодарили… 
— Для вас то, что вы 

делаете, это воинский 
долг или нечто другое?

— Более чем долг — это 
смысл жизни. Каждый помогает 

фронту так, как может. Мы — военные му-
зыканты, обязаны поддерживать моральный 
дух наших бойцов. Поэтому, как бы порой ни 
было трудно, в этом наше предназначение. 
Но и по-человечески нам хочется быть с ними 
рядом в трудный миг. 

Отрадно, признается собеседница, в 
гастролях встречать знакомые лица. Вообще 
так сложилось, что граница между исполни-
телем и слушателем в боевых распорядках 
очень условна. Все равны под сводом одного 
блиндажа.

— Подходили бойцы, видео показывали, 
мол, «это вы у нас были там-то пару лет назад». 
Помнят! И это здорово. А я тогда задумалась 
о другом: несколько лет прошло, а мальчишки 
живы-здоровы. И на душе стало тепло… — 
задумчиво вспоминает девушка.

В «строю» Татьяна с 2015 года. Служила 
в военном оркестре в Восточной Сибири. В 
то время, кстати, познакомилась с мужем, 
служившим в другом музыкальном фор-
мировании. С детства мечтала о силовых 
структурах, видела свое будущее в погонах. 
С улыбкой вспоминает, как по-командирски 
строила мальчишек во дворе.

— Родом я из небольшой деревни. В дет-
стве танцами занималась, а после школы 
окончила Академию культуры. Мечта стать 
военной-то была, но искусство уже тоже стало 
частью жизни. Вдруг потом узнала: у нас фор-
мировали воинскую часть и оркестр. Сразу 
подала свою кандидатуру. Это же удивитель-
ное «комбо» — и музыкант, и при погонах!.. 
— оживленно рассказывает солистка.

Поскольку оркестр военный, Татьяну 
поставили на духовой инструмент — тенор 
(теноргорн). Так прошли несколько лет успеш-
ных выступлений. Потом, за несколько лет 
до начала спецоперации, сформировали 
ансамбль из музыкантов разных формиро-
ваний. Первое время выступали на различных 
учениях, крупных праздниках. С того времени, 
уверена Татьяна, все они кратно выросли в 
профессиональном плане. 

— Вас изменило пребывание в зоне 
спецоперации?

— Однозначно. Я стала еще более сен-
тиментальной, — собеседница улыбнулась. 
— Все меня стало трогать еще сильнее. Впро-
чем, в нашей профессии это даже хорошо.

Пара месяцев — и скоро страна будет 
праздновать День Победы. А музыкантам 
предстоит еще немало: скорректировать про-
грамму, маршрут, а главное — хорошенько все 
отрепетировать. Работа творческого коллек-
тива — эта бесконечная вереница успехов, 
упорного труда и ярких эмоций.

— Нам бывало нелегко. Но если оглянуть-
ся, то многое вспоминаешь с улыбкой. Мы 
встретили уйму замечательных людей, тесно 
общаемся с нашими бравыми бойцами… 
Чувствуем себя частью общего необходимого 
дела. Мы вдохновляем их на подвиги, а они 
вдохновляют нас в ответ. И это заряжает на 
дальнейшую работу и самосовершенство-
вание, — так отзывается о своих задачах 
старший сержант Коновалова. 

Антон АЛЕКСЕЕВ.
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Николай Шиваров — болгарский 
журналист, коммунист-подпольщик. 
Приехал в Москву, спасаясь от пре-
следования на родине. С 1924 года 
работал в центральном аппарате 

ОГПУ, отвечал за литературное направление. 
Вел ряд «литературных» дел, включая дела 
Мандельштама, Клюева, Эрдмана, Масса и 
группы «Памир». 

4 июня 1938 года приговорен ОСО НКВД 
к пяти годам исправительно-трудовых лаге-
рей. 4 июня 1940 года скончался в лагере. 27 
июня 1957 года Военный трибунал Московского 
военного округа определение в отношении 
Шиварова отменил «за отсутствием состава 
преступления».

Тайная жизнь 
Христофорыча

— Моя бабушка была врачом-
окулистом, кандидатом медицинских 
наук, — говорит внучка цензора Екатерина 
Шиварова, в прошлом научный сотрудник 
Государственного центрального музея со-
временной истории России, ныне работаю-
щая в редакции «МК». — Ее образ в моей 
памяти — светлый, добрый и чистый. Дедушку 
я не застала, но всегда знала, что бабушка 
его любила. А еще у нас в семье была тайна, 
связанная с отцом. Николай Христофорович 
написал письмо сыну и просил, чтобы посла-
ние отдали ему, когда тот вырастет. Там было 
что-то важное, что-то он объяснял. Но письмо 
это так и не дошло до адресата. 

Екатерина по-доброму отзывается о ба-
бушке (кстати, родной племяннице генерал-
губернатора Забайкальского края Ивана Хол-
щевникова) и не верит, что та могла полюбить 
плохого человека. Все это не очень вяжется с 
образом сурового следователя НКВД, который 
вел дело Осипа Мандельштама и других писа-
телей в начале 30-х годов. C другой стороны, 
мало ли воспитанных и образованных людей 
участвовало в репрессиях? И кто сказал, что 
они были плохими мужьями и отцами? К тому 
же стоит сделать важную оговорку — Шива-
ров вел дела писателей до начала массовых 
репрессий. Никто из его «подопечных» вроде 
как не получил большой срок и не был расстре-
лян. Времена были тогда еще, можно сказать, 
«вегетарианские»…

В Интернете есть только одна фотография 
Николая Шиварова. На ней он строгий, но при 
этом смотрит как будто печально-отчаянно. 
Екатерина Владимировна показывает со-
хранившиеся снимки из семейного архива. 
Их немного, но Шиваров тут совсем другой, 
улыбающийся. 

Вообще вот как его описывают. Краса-
вец, почти двухметрового роста, высокий лоб, 
ямочка на подбородке, шикарная шевелюра. 
Про Шиварова говорили, что он был еще и 
невероятно сильный физически — орехи паль-
цами щелкал. 

Из воспоминаний литератора Галины 
Катанян:

«В то время как я знала Шиварова, он поль-
зовался огромным успехом у женщин, что не 
мешало ему нежно любить жену и быть пре-
красным семьянином. Я для него была женой 
товарища, то есть неприкосновенна, но была 
поверенной его любовных тайн и дружила с его 
женой Люси, очень хорошенькой блондинкой, 
великолепным окулистом. Сына Владика Ни-
колай очень любил».

Забегая вперед, скажу, что Галине Катанян 
Шиваров написал последнее в своей жизни 
письмо. И ей перепоручил заботу о жене и 
сыне. 

Вообще говоря, Шиваров был вхож в дома 
ко многим писателям и литераторам. Он дру-
жил с руководителем Союза писателей СССР, 
автором «Молодой гвардии» Александром 
Фадеевым. И снова забегая вперед, скажу, что 
Фадеев отрекся от него после ареста. 

— Моя бабушка рассказывала, что дома 
у нас были известные писатели, — говорит 
Екатерина Шиварова. — Совсем маленького 
папу держал на руках Владимир Маяковский. 
По ее словам, дедушка сам был по профессии 
журналист. Много читал, играл на скрипке. 
Был творческой личностью. Почему он стал 
работать в НКВД, неизвестно. 

Кто и как поручил Шиварову дела литера-
торов — до сих пор доподлинно неизвестно. 
Но Шиваров работал в НКВД в то время, как им 
руководил Генрих Ягода. Именно он подписал 
ордер на арест Мандельштама в 1934 году. А 
молодому следователю Шиварову было по-
ручено допросить поэта.
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Мандельштам в 1933 году написал 
знаменитое стихотворение «Мы 
живем, под собою не чуя страны», 
посвященное Сталину. Поэт про-
читал ее в узком кругу знакомых 

литераторов. Пастернак раскритиковал эпи-
грамму («то, что вы мне прочитали, не имеет 
отношения к литературе и поэзии»), назвал ее 
«актом самоубийства». Он просил Мандель-
штама никому больше не читать эти стихи. 
Когда поэта арестовали, именно Пастернак за 
него вступился. И именно ему позвонил Сталин, 
узнав об аресте Мандельштама. 

Осип Мандельштам признал факт напи-
сания «эпиграммы на Сталина» и продиктовал 
ее Шиварову. Тот квалифицировал стих как 
«антисоветский пасквиль». 

Из протокола допроса: 
Шиваров: Признаете ли вы себя виновным 

в сочинении произведений контрреволюцион-
ного содержания?

Мандельштам: Да, я признаю себя вино-
вным в том, что я являюсь автором контрре-
волюционного пасквиля против вождя ком-
мунистической партии и советской страны. 
Я прошу разрешить мне отдельно написать 
этот пасквиль и дать его как приложение к на-
стоящему протоколу допроса.

Шиваров: Выражает ли ваш контрреволю-
ционный пасквиль «Мы живем…» только ваше, 
Мандельштама, восприятие и отношение, или 
он выражает восприятие и отношение опреде-
ленной какой-либо социальной группы?

Мандельштам: Написанный мною пасквиль 
«Мы живем…» — документ не личного восприя-
тия и отношения, а документ восприятия и от-
ношения определенной социальной группы, 
а именно части старой интеллигенции, счи-
тающей себя носительницей и передатчицей 
в наше время ценностей прежних культур. В 
политическом отношении эта группа извлекла 
из опыта различных оппозиционных движе-
ний в прошлом привычку к искажающим со-
временную действительность историческим 
аналогиям.

Об этих допросах стало известно после пу-
бликации книги жены Осипа Мандельштама. 

В своих воспоминаниях режиссер Василий 
Катанян, сын Галины Катанян, писал: «И вот 
в 1960 году мы с мамой (еще тайно) прочли 

отпечатанный на 
папиросной бумаге первый том 

Н.Я.Мандельштам [жена Осипа Мандельштама] 
с главою «Христофорыч». Я помню, как вскрик-
нула мама... Прочитав эти несколько страниц, 
она была потрясена. Я тоже пришел в большое 
смятение, ибо помнил этого человека у нас в 
доме, знал дальнейшую его судьбу. «Боже мой, 
с кем мы дружили! Кто ходил к нам...» — сказала 
мама. Она написала «Иных уж нет» (книга вос-
поминаний, где о Шиварове автор отзывается 
крайне положительно. — Прим. авт.) ПРЕЖДЕ, 
чем прочла правду у Н.Я.Мандельштам. Этим 
я объясняю ту симпатию, с которой она рас-
сказывает о Шиварове, то есть рассказывает 
так, как она к нему относилась. Если бы она 
писала ПОСЛЕ прочтения, она не смогла бы так 
же рассказать о нем. Но даже после всего, что 
она узнала, она не стала редактировать главу. 
«Я не бесстрастный историк, это как бы мои 
дневниковые записи. Я хочу сохранить свои 
ощущения тех лет и впечатления от тех людей. 
Что было — то было».

А дело Мандельштама в 1934 году закон-
чилось, можно сказать, благополучно. Когда 
Сталин узнал про арест поэта из письма Буха-
рина, позвонил Пастернаку, спросил, действи-
тельно ли Мандельштам «мастер»? Пастернак 
подтвердил. И Сталин написал знаменитую 
рецензию: «Кто дал им право арестовывать 
Мандельштама? Безобразие». Историки счи-
тают, что эпиграммы на себя Сталин не читал. 
Просто был возмущен тем, что арест с ним не 
согласовали. А Мандельштама в итоге сослали 
в ссылку, где он в знак благодарности написал 
уже совсем другие стихи. Возвеличивающие 
Сталина. 

Донос, обыск, арест 

Напомню, что Сталин писателей по-своему 
любил, покровительствовал им. Известны фак-
ты, когда он лично писал им ответы на обраще-
ния (чего стоит только его переписка с Демья-
ном Бедным!), принимал, решал их бытовые и 
насущные проблемы. Были случаи, когда он их 
спасал от слишком рьяных чекистов — кстати, 
история с Мандельштамом, а потом и Львом 
Гумилевым и Николаем Пуниным (после их 
ареста Анна Ахматова написала челобитную 
вождю, и он их отпустил) это подтверждает. 
Он демонстрировал лояльность к заблуждаю-
щимся деятелям культуры. 

Но вернемся к Шиварову. 
Друзья из творческих кругов знали, что 

он работает в НКВД, но про конкретные дела, 
которые он вел, были не в курсе (отсюда удив-
ление по поводу допросов Мандельштама 
у Галины Катанян). К тому же похоже, что во 
второй половине 30-х он ими и вовсе не зани-
мался. Снова забегая вперед, скажу, что одно 
из вмененных ему преступлений — цитирую: 
«в течение нескольких лет не поставил 
вопроса об аресте ни одного писателя при 
наличии серьезных оперативных данных 
об их антисоветской деятельности». 

Как бы то ни было, на глазах друзей-
литераторов разворачивалась трагедия во-
круг самого Шиварова. 

Вот как описывает в воспоминаниях про-
исходившее с ним накануне ареста Галина 
Катанян: 

«После убийства Кирова Шиваров начал 
говорить, что хочет уйти с работы и заняться 
журналистикой. Мы удивлялись — почему, за-
чем? Он, конечно, знал, почему и зачем, это МЫ 
не знали. Лишь в 1937 году ему это удалось.

В 1938 году, утром, когда я еще лежу в 
постели, он входит ко мне в комнату в пальто и 
в шапке. Визит его для меня полная неожидан-
ность, так как незадолго до этого он был пере-
веден на работу в Свердловск, в газету.

— Что случилось, Николай?
Он вертит шапку в руках.
— Одна добрая душа сообщила мне, что 

видела ордер на мой арест. Пусть это сделают 
здесь, чтобы Люси не нужно было таскаться в 
Свердловск с передачами, мрачно отвечает 
он».

Он взял с нее слово, что она заберет к себе 
сына, если арестуют Люси, и что обратится за 
помощью к Фадееву, чтобы мальчик не попал в 
приют для детей репрессированных, поскольку 
надеется на его дружбу.

«Его арестовали через четыре дня. Люси 
оставили в покое. Когда я пришла к Фадееву и 
сказала о случившемся, он ответил:

— Арестован — значит, есть за что. Даром, 
без вины у нас не сажают.

Лицо его делается жестким. Губы сжима-
ются в узкий кружок. Ледяные светлые глаза 
смотрят на меня в упор. Он перегибается ко мне 
через стол и очень отчетливо говорит:

— Не советую тебе вспоминать об этом».
Друзья недоумевали — в чем вина Хри-

стофорыча? А когда узнали о том, что он яко-
бы был шпионом, не поверили. В ту пору шли 
массовые репрессии, под каток попадали сами 
сотрудники НКВД. 

До сегодняшнего дня никто — говорю 
со всей ответственностью — не видел дела 

Шиварова. Оно 
рассекречено, 
хранится в Цен-
тральном архиве 
ФСБ в Москве. За-
кон позволяет по-
томкам репресси-
рованных изучить 
их дела. Этим мы и 
воспользовались. 

Итак,  дело 
287155 по об-
в и н е н и ю  Ш и -
варова Николая 
Христофоровича. 

Дело начинается 
с... доноса. Причем 
бывшей жены. Точнее, 
первая страница дела — это справка следую-
щего содержания: «По показаниям гр-ки Гайку-
ни, б. жены Шиварова, он находился в тесной 
связи с разоблаченным шпионом б. сотрудни-
ком ОО ГУГБ Уманским… Всеми имеющимися 
материалами Шиваров характеризуется как 
авантюрист, пробравшийся на территорию 
СССР с разведывательными целями. Прошу 
вашей санкции на арест». 

Дата этой справки — 30 ноября 1937 
года. 

Софья Гайкуни — врач-хирург в клини-
ке 2-го Московского университета. Больше в 
материалах дела она почти не упоминается. 
Возможно, чекистам нужен был какой-то повод 
для возбуждения производства по Шиварову, 
и женщину использовали для этого. А может 
быть, это именно она привлекла к нему внима-
ние репрессивной машины, которой в ту пору 
было все равно кого «перемалывать». Кстати, 
судя по документам, Шиваров не был женат в 
Болгарии и не имел детей до приезда в СССР 
(как ошибочно утверждается в некоторых ис-
точниках в Интернете). 

В деле есть и другая справка, того же сле-
дователя НКВД, датированная почти тремя 
месяцами ранее — 19 августа 1937 года. То есть 
Шиварова стали разрабатывать задолго до 
ареста. В той справке сообщается, что Шива-
ров мог быть ранее связан с белогвардейцами 
и что после прихода в НКВД т. Ежова якобы 
выяснял возможность отправления его в Ис-
панию по линии Коминтерна (читай — пытался 
сбежать). 

Обвинения, прямо скажем, довольно про-
странные и ничем не подкрепленные. Но все 
это происходило в период, когда руководители 
Шиварова уже были арестованы. Дошла оче-
редь до него. И маховик запустился. 

Передо мной ордер на арест и обыск 
квартиры, где проживал Шиваров. Указан 
адрес: улица Арбат, дом 43, кв. 2. 

Обыск был проведен 25 декабря 1937 года. 
Присутствовал на нем только один граждан-
ский — это был дворник. 

Изъяли: паспорт, партбилет, пистолет, 
фотокарточки (59 штук), письма, брошюра 
Бухарина (5 штук), облигации на сумму 5505 ру-
блей, газеты и журналы на русском и болгар-
ском языках. 

В этот же день Шиварова арестовали. 
В анкете арестованного в графе «состав 

семьи» указано: «Жена — врач, зав. лабора-
торией глазной клиники в 1-м мединституте, 
сын — 8 лет, учащийся». 

Следствие началось. 
Первым делом запросили сведения о его 

прибытии в СССР и аресте за незаконное пере-
сечение границы в далеком 1920 году. Тогда 
были арестованы и брошены в тюрьму четыре 
человека, которые нелегально направлялись 
в СССР. Среди них был в ту пору 23-летний 
гражданин Болгарии Шиваров. Всем вменили 
шпионаж. Допросили. Протоколы допроса 
Шиварова сохранились, они прилагались к 
заключению «АзерЧК». А вот оно само: 

«Гр-н Шиваров из Болгарии, студент, за-
рабатывающий себе пропитание музыкой, 
хорошо играет на скрипке. Желая ближе по-
знакомиться с жителями советской России и 
желая продолжать образование, т.к. слышал, 
что советская власть заботится о студентах, 
выехал из Болгарии в Россию через Констан-
тинополь, Батум, Тифлис и на ст. Акстафа был 
задержан».

Про остальных задержанных сказано, что 
познакомились в дороге и раньше никакой 
связи между собой не имели. 

«На основании допросов видно, что эти 
граждане приехали в Россию не с контрре-
волюционными целями, а с целью пожить в 
свободной стране». В заключение сказано, что 
делать с задержанными после освобождения. 
«Гр-на Шиварова, как скрипача и хорошо зна-
комого со сценическим искусством, направить 
в распоряжение Рабиса».

Рабис — это Всесоюзный профессиональ-
ный союз работников искусств. Остальные за-
держанные тогда тоже получили направление 
по специальности — к примеру, зубной врач 
попал в распоряжение Наркомздрава. 

То есть, по сути, этот документ доказывал: 
да, Шиварова задержали в 1920 году за неза-
конное пересечение границы, подозревали в 

шпионаже, содержали в тюрьме, но провели 
следствие и установили его невиновность. 

Причем практически сразу после этого он 
попал на работу в органы НКВД.

Биографическая справка из личного дела, 
выданная УФСБ по Свердловской области:

1915–1917 — учитель. Клисура, Болгария.
1918–1920 — студент университета. 

София. 
С января по июль 1920 — скрипач орке-

стра Баку.
С ноября 1920 по ноябрь 1922 — сотрудник 

экспедиции Крымцентропечать.
С января 1924 по ноябрь 1924 — зав. Крым-

ского главлита.
4 года — с 1920 по 1924 — студент Симфе-

ропольского университета.
Проходил службы в органах ОГПУ-НКВД с 

15 декабря 1924 по 21 октября 1937. 
Награды — пистолет «Коровин» (1931), 

боевое оружие в связи с 15-летием органов 
ВЧК-ОГПУ (1932). 

Следствие стало выяснять, как часто об-
щался Шиваров с родителями, живущими 
за рубежом. Оказалось, связь была только 
письменная и редкая — один раз в год. 

В общем, как-то маловато для обвинений 
действующего сотрудника НКВД в шпионаже. 

Даже в эпоху репрессий нуж-
ны были хоть какие-то осно-
вания. Следствию помогли 
«признания» Шиварова, кото-
рые он давал под пытками (о 
чем сообщил потом). 

Признания 
«шпиона» 
Шиварова 

Шиварова после аре-
ста привезли на Лубянку 
(по иронии судьбы, в этом 
здании у него когда-то 
был кабинет), а потом 
бросили в Бутырскую 
тюрьму… В квитанции, 
выданной в отделе по 
приему арестованных, 
указано: при себе имел 
зеленоватый шарф, 
чемоданчик, зубную 
пасту…

31 декабря 1937 
года из тюрьмы Ши-
варов написал заяв-

ление на имя комиссара вну-
тренних дел СССР тов. Ежова.

«Заявляю, что я, быв. сотрудник НКВД Ши-
варов, являлся участником контрреволюцион-
ной организации, действовавшей в органах 
НКВД, в которую был вовлечен в 1935 году пом. 
нач. СПО ГУГБ Горбом М. Названная организа-
ция, возглавлявшаяся Ягодой, являлась отря-
дом контрреволюционной организации правых 
и своей практической контрреволюционной 
работой активно содействовала правым в под-
готовке свержения советской власти с целью 
последующей реставрации капитализма. 

В арсенале средств борьбы этой орга-
низации против ВКП(б) был и террор против 
И.В.Сталина, Ворошилова, Кагановича, Молото-
ва, Ежова и др. руководителей сов. власти. Важ-
нейшей задачей контрреволюционной органи-
зации, действовавшей в органах НКВД, было 
парализовать оперативную работу советской 
разведки в деле борьбы с контрреволюцией. 
На меня, как на участника этой организации, 
было возложено парализовать борьбу с кон-
трреволюцией в той отрасли, которой я ведал 
— области литературы».

В этом заявлении Шиваров называет име-
на тех сотрудников НКВД, с кем был связан в 
этой своей «подрывной» работе. 

В следующий раз допрос был уже через 
два дня. И все это, напомню, в новогодние 
праздники…

Показания Шиварова от 2 января 1938 
года стоит привести более подробно. Они даны 
под пытками, и он от них потом откажется. 
И тем не менее благодаря им можно пред-
ставить деятельность НКВД в «литературном 
направлении». 

КСТАТИ СПРАВКА
“МК”
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Георгий Молчанов — начальник 
секретно-политического отдела 
ОГПУ-НКВД СССР. Расстрелян в 
1937 году в возрасте 40 лет. Реа-
билитирован посмертно. 

Михаил Горб — настоящее имя Мои-
сей Ройзман. Один из руководителей ино-
странного отдела ОГПУ. Расстрелян в 1937 
году в особом порядке в возрасте 43 лет. Не 
реабилитирован. 

Генрих Ягода — нарком внутренних дел 
СССР, первый в истории «генеральный комис-
сар государственной безопасности». Расстре-
лян в 1937 году в возрасте 46 лет. Признан не 
подлежащим реабилитации. 

Итак, Шиваров в показаниях рассказывает 
про беседу с Горбом, которо-
му он посетовал на 
плохое отношение 
Молчанова.

А Горб на это 
якобы ему пояснил: 

«Как нач. отдела 
он (Молчанов) должен 
требовать от тебя ак-
тивной ликвидации 
контрреволюционных 
групп среди литерато-
ров. Но его личное мне-
ние расходится с этим 
требованием, т.к. сам 
он смотрит на эти вещи 
иначе, он против актив-
ных мер в отношении 
враждебных элементов 
среди литераторов, и он 
уверен в том, что ты лично 
тоже неохотно идешь на 
принятие активных мер в 
борьбе с контрреволюцион-
ными литераторами. Как-то 
раз я тебе сказал, что тебе 
трудно работать среди лите-
раторов потому, что ты лично 
слишком сросся с их средой. 
Молчанов это понимает, и это 
вполне его устраивает, поэ-
тому он будет тебя держать. 
Может быть, ты думаешь, что 
личные отношения с отдельны-
ми писателями не исключают 
общения со всей писательской 
средой и что они тебя не связы-
вают в отношении этой среды, 
но ты ошибаешься». 

«Ранее Горб поставил во-
прос так: политика Ягоды и Мол-
чанова в отношении литераторов 
и вообще интеллигенции — только 

частный случай их общеполитической линии, 
которая не только расходится с политическим 
курсом ЦК, но и крайне враждебна этому курсу, 
— цитирую показания Шиварова. — Он ска-
зал мне: последовательно было бы, чтобы ты, 
который на своем участке работы оправдал 
практически политику Ягоды и Молчанова, 
признал правильность этой политики во всем 
ее объеме. Сделай то, что сделал в свое время 
и я, что сделали и многие другие из тех, с кем 
ты связан по работе». 

И дальше интересный момент: 
«Должен сказать, что в силу объективных 

причин я не развернул особо значительную 
подрывную работу. Во-первых, в конце дека-
бря 1935 г. я заболел скарлатиной и вернулся 
к работе только в середине марта 1936 г. После 
этого часто и подолгу болел и в июне ушел в 
отпуск, по возвращении оттуда обстановка в 
НКВД в связи с приходом Н.И.Ежова настолько 
изменилась, что малейшие попытки продол-
жать саботаж были бы разоблачены. В связи 
с этим я решил уйти из отдела на периферию, 
но Молчанов меня не пускал. Тогда Горб сказал 
мне, что он лично свяжется с представителями 
германской разведки, но что в связи с пред-
стоящим его уходом из НКВД ввиду его болезни 
он бы хотел меня как (участника организации) 
работника НКВД связать с этим представите-
лем разведки, а если почему-либо это окажется 
неудобным, то этот представитель сам лично 
свяжется со мной, сославшись на мой с Гор-
бом разговор. Неизвестно по каким причинам, 
но ни Горб не связал меня с представителем 
разведки, ни этот представитель лично ко мне 
не явился. Пока Горб еще работал в органах, 
я два или три раза бывал у него специально, 
чтобы рассказывать ему о настроениях среди 
писателей по тем агентурным материалам, 
которыми я располагал. Горб говорил, что эти 
материалы интересуют германскую разведку 
и что именно поэтому он и требует от меня эту 
информацию.

Таким образом, мною через Горба была 
установлена шпионская связь с германской 
разведкой.

Дополнительно о своей подрывной работе 
в органах НКВД, как участник контрреволюци-
онной организации, должен сказать, что, ведя 
следствия по делам троцкистов и правых, я 
умышленно тормозил ведение этих дел, всем 
своим отношением к следствию давал аресто-
ванным понять, что я не стремлюсь добиться 
от них признаний в их контрреволюционной 
деятельности. Конечно, говорить им об этом 
прямо я не решался, т.к. боялся, что кто-либо из 
арестованных мог бы разоблачить меня». 

Попробую резюмировать. Шиварова аре-
стовали уже после того, как были расстреляны 
его непосредственные начальники — Ягода, 
Горб и Молчанов. Его показания уже никак не 
могли повлиять на их судьбу. Его «убрали», ве-
роятно, в рамках кампании по зачистке прежней 
команды руководства ЧК. 

В деле есть показания и от 4 января. В 
них, по сути, повторяется все то, что Шиваров 
говорил раньше. Но появляются новые «факты»: 
якобы его завербовала болгарская охранка и 
он взял на себя обязательства в ее интересах 
[шпионить].

Суть этих признаний — Шиваров говорит, 
что покрывал антисоветских писателей. То 
есть он заявляет, что эти писатели, во-первых, 
были врагами, во-вторых, он сам, как часть 
вражеской группы, помогал им уходить от 
ответственности. 

Вплоть до марта больше допросов не 
было. Шиварова оставили в покое. Судя по 
следующему допросу, следствие больше 
не интересовала его «контрреволюционная 
деятельность». Может быть, помогло чье-то 
заступничество?

Протокол допроса от 10 марта 1938 
года.

Вопрос: Подтверждаете ли Вы ранее дан-
ные Вами показания от 31 декабря 1937 года и 
2 и 4 января 1938 года?

Ответ: Нет, не подтверждаю. Данные 
мною показания от 31 декабря 1937 года и 2 и 
4 января 1938 года являются самооговором. 
Я шпионской деятельностью не занимался и 
участником антисоветской правотроцкистской 
организации не состоял и не состою.

Записано с моих слов верно и мною про-
читано, в чем и расписываюсь.

Ник. Шиваров.
Но отпускать Шиварова следствие все же 

не намерено. Потому следователь пытается 
найти хоть что-то, что ему можно вменить. 

В конечном итоге Шиваров признал себя 
виновным только в том, что нелегально пересек 
границу СССР в 1920 году. 

4 июня 1938 года особое совещание при 
народном комиссаре внутренних дел СССР 
постановило: Шиварова как социально опас-
ного элемента заключить в исправительно-
трудовой лагерь сроком на 5 лет. Это можно 
было бы назвать великой 

удачей с учетом того, что стало с начальниками 
Шиварова. 

«Социально опасный 
элемент»

Шиварова отправили отбывать наказа-
ние в лагерь, который располагался на стан-
ции Вандыш под Вологдой (Архангельская 
область).

Из лагеря Шиваров подал жалобу о пе-
ресмотре его дела. В ней он указал, что под 
влиянием физических методов воздействия 
был вынужден подписать ложные материалы 
следствия…

Ему отказали. 
«Я, оперуполномоченный 3 отделения 

секретариата особого совещания НКВД 
СССР, сержант госбезопасности, рассмотрел 
архивно-следственное дело Шиварова в связи 
с поданной им жалобой о пересмотре... Пола-
гаю жалобу оставить без удовлетворения». 

Сержант пришел к такому выводу на осно-
вании четырех фактов. 

Первое: Шиваров прибыл в СССР 
нелегально. 

Второе: имел родственников за границей 
и поддерживал с ними письменную связь с 
1924 по 1934 год. 

Третье: допрошенная Гайкуни охаракте-
ризовала его как сомнительного человека. 

Четвертое: «арестованные — бывший 
начальник УНКВД по Саратовской области 
Стромин и бывший начальник УНКВД по Мо-
сковской области Журбенко — характеризуют 
его как неустойчивого элемента». 

Отказ утвердил лично нарком внутрен-
них дел СССР, комиссар госбезопасности 
Меркулов.

Весной 1940 года Шиваров написал 
письмо близким, в котором просил достать 
лекарство. 

А в июне 1940 года Галина Катанян получила 
письмо, текст которого потом опубликовала:

«Галюша, мой последний день на исходе. 
И я думаю о тех, кого помянул бы в своей по-
следней молитве, если бы у меня был хоть 
какой-нибудь божишко.

Я думаю и о Вас — забывающей, почти 
забывшей меня.

И, как всегда, я обращаюсь к Вам с прось-
бой. И даже с несколькими.

Во-первых, приложенное письмо пере-
дать Люси.

Во-вторых, возможно, что через 3–4 не-
дели Вам напишут, будут интересоваться моей 
судьбой. Расскажите или напишите — что, мол, 
известно очень немногое: учинил кражу со 
взломом, достал яд, и только. Остального-то и я 
не знаю. Кражу со взломом пришлось учинить, 
чтоб не подводить врача.

Хотя бы был гнусный, осенний какой-
нибудь день, а то белая ночь. Из-за одной такой 
ночи стоило бы жить. Но не надо жалких слов 
и восклицаний, правда. Раз не дают жить, так 
не будем и существовать.

Если остался кто-либо поминающий меня 
добрым словом — прощальный привет.

Нежнейше обнимаю Вас,
Николай.
Вандыш.

Письмо датировано 3 июня. Умер Шива-
ров 4-го числа, на следующий день, и ровно 
спустя два года после вынесения особого по-
становления в отношении него. Согласно акту 
о погребении тело умершего в стационаре 
Шиварова похоронено на кладбище поселка 
Волошка. 

В 1954 году военная прокуратура про-
вела проверку и установила, что Шиваров 
был осужден необоснованно. В 1955-м сын 
Шиварова подал заявление главному воен-
ному прокурору (оно в материалах). Цитирую: 
«По словам матери и знавших его друзей, мой 
отец был честным и преданным коммунистом, 
хорошим семьянином. Я обращаюсь к вам с 
ходатайством о пересмотре дела моего отца 
и его посмертной реабилитации». 

Главный военный прокурор подал надзор-
ный протест в военный трибунал Московского 
военного округа. 27 июня 1957 года состоялось 
заседание. Читаю определение трибунала: 
«Постановление особого совещания от 1938 
года отменить, дело за отсутствием соста-
ва преступления прекратить». Интересно, на 
основании чего было принято это решение. 
Цитирую: 

«Арестованные в 1937 году Горб, Молчанов 
и Уманский никаких показаний о преступной 
деятельности Шиварова не дали. Дело аресто-
ванного в 1937 году Ильюшенко, который якобы 
был связан с Шиваровым по антисоветской 
организации, в марте 1938 года было прекра-
щено. Допрашиваемый в октябре 1956 года 
Ильюшенко охарактеризовал Шиварова поло-
жительно. Журбенко и Стромин от данных по-

казаний в отношении Шиварова отказались. 
Никаких доказательств, свидетельствующих 
о принадлежности Шиварова к иностранным 
разведывательным организациям, провер-
кой не добыто...».

— Я проанализировала, был ли кто-
либо из тех писателей и поэтов, чьи дела 
вел Христофорыч, расстрелян по результа-
там его расследования, — говорит Екате-
рина Шиварова. — Выяснилось, что таких 
случаев не было. Хронология событий 
говорит о том, что приговор о расстреле 
во всех этих случаях был вынесен и при-
веден в исполнение, когда Шиваров сам 
уже был репрессирован, находился в 
колонии и не мог повлиять на решение. 
И это касается в том числе Мандельшта-
ма. Я старалась быть объективной, но 
все равно у меня сложилось впечатле-
ние, что Шиваров скорее «отмазывал» 
своих «подопечных». Такое ощущение, 
что потери у русской литературы были 
бы несоизмеримо больше, если бы 
не ее «палач». Тот факт, что Шиваров 
покончил с собой, на мой взгляд, это 
подтверждает. 

Желание потомков оправ-
дать «цензора» естественно 
и понятно. Тем более что теперь 
появилась пища для раздумий. 
Но что кажется очевидным: ни-
каким «главным цензором» он 
не был, от его решений ничего 
не зависело. Пытались ли ру-
ководители НКВД, которым он 
подчинялся, спасти каких-то 
литераторов? Вряд ли. Они так 
же, как потом их последовате-
ли, использовали Мандель-
штама в какой-то своей игре. 
В игре, где не оказалось по-
бедителей. Где каждый мо-
жет быть назван «социально 

опасным элементом». 
Ева МЕРКАЧЕВА.

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
13 апреля 2026 года 
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c 1-й стр.
— Почему вы решили убирать 
заброшенные могилы?
— Началось все с захоронения 
моего дедушки. Я приходил к 

нему и видел вокруг заброшенные могилы: 
мусор, сорняки. Складывалось ощущение, 
что к этим людям уже давно никто не прихо-
дит. Мне стало жалко захоронения, и я начал 
наводить порядок.

Семь лет назад я снял первое видео, 
в котором попросил людей не мусорить на 
кладбище, начал показывать, как убираю 
заброшенные могилы. Причем не только в 
Москве и не на одном кладбище.

Люди смотрели канал. И ко мне стали 
обращаться те, кто живет далеко от захоро-
нений своих родных и близких, не может сам 
приехать. Среди моих клиентов появились 
родственники известных артистов, есть 
военные с серьезными погонами. Они 
находятся на службе в других городах, а 
могилы их родных, например, в Москве. 

Почему они мне доверяют? Потому 
что я ничего не скрываю: показываю себя, 
разговариваю с людьми, консультирую, 
снимаю, как убираю захоронение, как об-
служиваю гранит, бесплатно убираю за-
брошенные могилы. У меня все открыто. 

— Почему родственники обращают-
ся к вам, а не приезжают сами?

— Причины разные. Кто-то живет не в 
Москве, а захоронение находится здесь. 
Кто-то много работает. Кто-то уже в возрасте 
и физически не может сам убраться. А это на 
самом деле тяжелый труд. Нужно все пропо-
лоть, вырубить сорняки, убрать по периметру, 
иногда где-то уже выросло деревце. Это не 
пять минут работы.

Бывает, мне звонят и говорят: «Антон, мы 
завтра хотим приехать на захоронение, мо-
жете, пожалуйста, подготовить все, убраться, 
привезти цветы? Мы бабушку привезем, де-
душку привезем, навестим». Людям приятно 
приехать туда, где уже все чисто.

«Прихожане храма 
замуровали могилу»

— Вы еще и ищете захоронения?
— Да, я занимаюсь поиском захоронений. 

Многие россияне сейчас начинают поднимать 
свои корни, узнают, что дальние родственни-
ки покоятся там-то и там-то, но где именно 
находится могила, неизвестно. Я этим за-
нимаюсь, у меня уже большой опыт. Даже 
езжу в командировки. Последний раз был в 
Краснодарском крае, искал семь родовых 
захоронений. Нашел все семь и восстановил 
их. Человек сам часто не может этого сделать. 
Во-первых, найти сложно. Во-вторых, вос-
становление — тяжелый труд.

— Есть захоронения, которые вам осо-
бенно запомнились?

— На Лихачевском кладбище имеется 
родовое захоронение семьи Поповых, там 
похоронены шесть человек. Когда-то давно 
прихожане храма, с разрешения батюшки, 
фактически замуровали эти могилы: завалили 
строительным мусором, кирпичами, сверху 
бревна накидали. Целый род оказался под 
завалом.

Как мне рассказывали, так сделали, из-за 
того что там были похоронены два брата, кото-
рые покончили с собой, и среди прихожан ходили 
разговоры, будто на этих могилах происходили 

какие-то 
аномалии: могилы свети-

лись, кто-то издавал странные звуки. По мне, 
так это скорее выдумки. Но сами могилы дей-
ствительно были завалены. Я их откапывал, 
работал там три дня. Сейчас уже много лет 
слежу за этим захоронением.

«Ухаживал за могилой Вицина»
— В своем блоге вы показываете дет-

ские могилы, за которыми ухаживаете. 
Почему они для вас важны?

— Потому что их очень много, это осо-
бенно тяжело видеть. Я ухаживаю не только 
за захоронениями в Москве. Езжу в Карелию, 
в Петрозаводск. Мы знаем, что в военные годы 
город был оккупирован, там располагались 
концлагеря.

У меня там есть несколько захоронений 
детей, если не ошибаюсь, 1939 и 1943 годов. 
Покойным было всего год, два, три. Мальчик, 
девочка. Эти могилы тоже заброшены. Я сле-
жу за ними уже много лет. Причины смерти 
тех детей понятны: война, голод, отсутствие 
нормальной медицины.

В Петрозаводске есть и кладбище кон-
цлагерей — Пески. Там тоже находятся за-
хоронения, за которыми я ухаживаю, когда 
приезжаю туда. 

На Зарецком кладбище очень много за-
хоронений младенцев, выложенных камнем. 
Я разговаривал с краеведом, женщиной, ко-
торая занимается историей, она многое мне 
рассказала. 

— За захоронениями известных лю-
дей вы тоже ухаживаете?

— Да. Родные и близкие известных лю-
дей ко мне тоже обращаются. Например, на 
Головинском кладбище находится захоро-
нение певца, композитора, заслуженного 
артиста Владимира Нечаева. Мне доверяют 
его родные. На Троекуровском кладбище 
есть захоронение одного режиссера, ко мне 
обращались близкие.

Если говорить о Ваганьковском клад-
бище, я много лет ухаживаю за могилой мо-
лодой актрисы Веры Иванко. Она погибла 
совсем рано, в 20 лет. Я восстанавливал 
фотокарточки, слежу за захоронением. Там 
же сделал фотокарточку невесте адмирала 
Колчака, восстанавливал памятник Аглае 
Тиньковой. Ухаживал и за могилой Геор-
гия Вицина, она тоже была в запущенном 
состоянии.

«Запах от яиц стоит 
на полкладбища»

— Как вы узнаете историю умершего, 
если его могила заброшена?

— По-разному. Иногда поднимаю архивы, 
старые газетные статьи, где-то удается найти 
документы, иногда даже свидетельства о 
смерти. В свидетельстве указана причина 
смерти. Есть захоронения, про которые я 
знаю очень многое: как человек умер, при 
каких обстоятельствах.

Например, на Лихачевском кладбище 
похоронена женщина, и я выяснил, что она 
умерла во время беременности. Это все нахо-
дится не сразу, приходится долго искать, со-
поставлять, обращаться к архивам. Государ-
ственные службы такую информацию просто 
так не дают, обычно это положено знать только 
родственникам. Но по открытым источникам 
тоже многое можно восстановить.

— Что самое необычное вы видели 
на кладбище?

— Однажды на одном захоронении на 
крест надели халат, видимо, умершего че-
ловека. Платок повязали, и получилось почти 
как чучело. Видимо, родственники так захо-
тели символически сохранить силуэт своего 
родного человека.

Еще находил на могилах странные вещи 
— свертки, записки, предметы, будто из «Бит-
вы экстрасенсов». Но я всем говорю: не надо 
этого бояться. Если вы пришли на могилу 
родных и увидели что-то подобное, просто 
наденьте перчатки, соберите и выбросите в 
мусор. Ничего страшного в этом нет.

— Что люди чаще всего делают не так, 
когда приходят на кладбище?

— Для меня самое неприятное, когда на 
могилах оставляют пасхальные яйца, конфе-
ты, печенье, сладости в упаковках, на тарелоч-
ках. Если вы хотите помянуть родных, лучше 
отдайте продукты работникам кладбища или 
просто положите где-то с краю, на видном 

месте, чтобы нуждающиеся или сотрудники 
их забрали.

А когда это оставляют в глубине кладби-
ща, прямо на захоронении, особенно в упа-
ковках… в Москве еду точно никто собирать 
не станет. Все это превращается в мусор, 
который потом гниет, тухнет, разлетается по 
кладбищу. И этот мусор в итоге убираем я и 
такие же люди, как я.

Если хотите оставить что-то символи-
чески, положите без фантиков, без тарелок. 
Печенье без упаковки, например. Дождь это 
смоет, животные съедят. А вот пластик, фан-
тики, упаковка — не стоит.

И особенно это касается пасхальных яиц. 
Потом начинаешь убирать, яйцо колется, и 
запах стоит на полкладбища.

«Памятник дорогой, 
а к нему никто не приходит»

— Часто ли вы замечаете, что могилы 
не посещают?

— Очень часто. И это печально. Быва-
ет, смотришь, как после похорон поставили 
крест и венки, так все и осталось. Венки уже 
обрушились, земля осела, могила прова-
лилась, прошло три-четыре года, а туда так 
никто ни разу не пришел, не убрался. Как у 
нас случается: бабушка умерла, квартиру 
забрали родные, пенсионерку похоронили, 
крест поставили — и всё. Такие захоронения 
сразу заметны. Похоронили и забыли.

— Можно ли по кладбищу судить, 
что общество стало более холодным и 
равнодушным?

— Нет, я так не сказал бы. Есть захороне-
ния, которые действительно забывают сразу. 
А есть люди, которые ухаживают, приезжают 
каждую неделю, ставят красивые гранитные 
композиции, все поддерживают в поряд-
ке. Таким гражданам я выражаю большое 
уважение. Они помнят свой род, уважают 
его, почитают своих близких. Так что нельзя 
сказать, что все стали равнодушными. Люди 
разные.

— А кто чаще запускает могилы — бед-
ные или богатые?

— Однозначного ответа нет. Бедные 
люди приходят и ухаживают. Богатые тоже 

приходят, ставят дорогие памятники, следят 
за захоронениями. И наоборот, кто-то вообще 
не приходит. Тут не вопрос денег, а вопрос 
отношения.

— По захоронению сразу видно, где 
человека действительно любили, а где 
просто поставили памятник и забыли?

— Да, видно. Бывает, памятник дорогой, 
красивый, а к нему никто не приходит. Он 
покрывается налетом, грязью, вокруг все за-
растает. Сразу понятно: деньги потратили и 
забыли. Я в этой сфере уже много лет и могу 
по одному взгляду понять, сколько примерно 
времени на могиле никого не было.

— Кстати, какой памятник вы сове-
туете ставить?

— Я рекомендую гранит. На мой взгляд, 
это самый прочный и самый красивый камень. 
Например, есть карельский габбро-диабаз. 
И устанавливать памятник я советую через 
государственное предприятие. Потому что 
сторонняя организация вам памятник по-
ставит, а потом закроется, и спросить будет 
не с кого. А у государственного предприятия 
есть ответственность и гарантия. Если потом 
на захоронении что-то обнаружилось, можно 
прийти в офис и разбираться.

«Кладбищенская земля — 
наша родовая структура»

— Люди вспоминают умерших только 
по праздникам?

— Нет, не только. Ко мне обращаются 
люди, которые просят приехать к каждой дате 
памяти: день рождения, дата смерти, какие-то 
важные дни. Я приезжаю, мою, пропалываю, 
привожу цветы. Это уже не просто сезонная 
уборка весной или осенью, а именно память 
по датам. И такие люди есть, их немало.

— Как вы эмоционально справляетесь 
с такой работой?

— Для кого-то работа на кладбище может 
показаться дикой или неприятной. Для меня 
нет. Я считаю, что кладбищенская земля — 
наша родовая структура. Я уважаю свой род, 
благодарен своим предкам за то, что вообще 
появился на свет, и поэтому очень уважи-
тельно отношусь и к земле на кладбище, и к 
захоронениям.

— Какие истории вам особенно 
запомнились?

— На Даниловском кладбище изначально 
была похоронена Матрона Московская, до 
переноса мощей. Люди до сих пор прихо-
дят на это место памяти, молятся, просят 
помощи.

Я разговаривал там с мужчиной, который 
рассказывал, что Матрона помогла ему в жиз-
ни — и с жильем, и с работой, и с деньгами, и 
с семьей. Теперь он всегда приходит благо-
дарить. Мне запомнился этот разговор.

— А из неприятного что-то было?
— Позвонила женщина и спросила, сколь-

ко стоит уборка могилы. Я назвал цену, объ-
яснив, что все зависит от состояния захоро-
нения. Она ответила: «Ой, да мне алкоголики 
за бутылку уберут». Я ей тогда сказал: «Это, 
конечно, ваше дело, но я никогда не допустил 
бы, чтобы могилу моих родных убирали за 
бутылку». Если человек так относится к памяти 
своего рода, это уже его история. С такими 
людьми я стараюсь не общаться.

— Вы помогаете и тем, у кого совсем 
нет денег?

— Конечно. Например, ко мне обратилась 
бабушка, которая живет на пенсию, денег 
почти нет, а сама она уже не может ни доехать 
до своего дедушки, ни тем более убраться. 
Я с таких людей денег почти не беру. Могу 
взять 500 рублей на проезд, а могу и вообще 
ничего не брать. Потому что понимаю: человек 
просто не в состоянии это оплатить.

«Не память, а попойка»

— Многие считают, что на кладбище 
особая энергетика. Вы так считаете?

— Для меня это привычная энергетика. 
Энергетика спокойствия. Но я считаю, что 
на кладбище есть четкие правила поведе-
ния. Это место скорби и памяти. Никакого 
смеха, пьянства, мусора, мата, никаких по-
ходов в туалет между могилами. Иначе можно 
поплатиться.

Расскажу один случай. На Лихачевском 
кладбище я убирал семейное захоронение: 
мальчик, бабушка, дедушка. Увидел, как 
пришли женщина и двое мужчин. Они на-
крыли стол, начали пить, курить, мусорить, 
ругаться матом, ходить между могилами в 
туалет по-маленькому. Я сделал замечание: 
«Ребят, здесь не ресторан и не кабак».

Они ответили, что поминают родствен-
ника и чтят традиции. Но это была уже не 
память, а попойка. И потом случилось так, 
что женщина из той компании пошла в туалет 
между могилами, упала и ударилась, разбила 
голову об угол памятника, где похоронена 
ее мама. Для меня это очень показательный 
случай. Я считаю, что на месте памяти нужно 
вести себя достойно. 

— Уборка могил — ваша основная 
работа?

— Нет, это не основная моя деятельность. 
Да, я оказываю услуги по уборке мест па-
мяти, но еще занимаюсь видеосъемкой и 
монтажом.

Почему так? Потому что я живу в дуаль-
ности. Для меня кладбище — земля, низ, 
тишина, память. А видео — это свет, дви-
жение, верх. Черное и белое, плюс и минус, 
мужское и женское, добро и зло — я для себя 
так это понимаю. И мне нравится соблюдать 
этот баланс.

Ирина БОБРОВА.
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ЮБИЛЕЙ

К ОТЕЧЕСКИМ 
ГРОБАМ

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Нелюбовь

Любимица публики Дина Корзун 
празднует знаковую дату. Глядя на ак-
трису, ощущаешь тепло и свет, добро-
ту и нежность — такова она не только 
на сцене или на экране, но и в жизни. 
Трогательные отношения с мужем, 
прекрасная семья, успех не только 
профессиональный, но и женский. О 
самом главном в жизни — об отноше-
ниях, о балансе и внутреннем свете — в 
нашем интервью. 

— Дина, уже много лет вы живете меж-
ду странами. Вы человек мира или все же 
остаетесь глубоко русской актрисой? 

— Большое видится на расстоянии: всег-
да понимала и чувствовала, что на родине 
мне будет комфортнее — это моя культура, 
которая у меня в крови. Уже более 25 лет я 
замужем за гражданином Швейцарии, му-
зыкантом и композитором Луи Франком. Мы 
прожили за границей достаточно времени, 
чтобы я смогла ощущать себя там комфортно. 
Научилась говорить по-английски, работала по 
профессии, но всегда скучала по дому. С 2021 
года мы живем и работаем здесь, дети ходят 
в русскую школу.

— У вас потрясающая история любви 
с Луи. В чем секрет ваших гармоничных 
отношений?

— С Луи мы познакомились в 1995 году в 
Школе-студии МХАТ. Он приехал с первым аме-
риканским курсом, который набрал ректор Олег 
Табаков. Я была студенткой дипломного курса. 
Луи вспоминает, что и в школе, и в универси-
тете он любил историю, и, когда рассказывали 
про Россию, у него всегда что-то откликалось 
в сердце, словно с Россией связано что-то 
важное. Когда он увидел объявление о том, 
что Школа-студия МХАТ в Москве набирает 
актерский курс, решил попробовать. 

Наша история необычная. Мы познакоми-
лись в коридоре. Я не говорила по-английски, 
Луи не говорил по-русски. Сейчас мы все боль-
ше понимаем, что накануне своего рождения 
мы словно договорились: как парашютисты 
выпрыгивают из самолета и могут приземлить-
ся в разных местах, но при этом они остаются 
одной командой. Так и мы с Луи ощущали что, 
не зная языка, друг друга прекрасно понимали 
и чувствовали. Мы очень разные, и этим друг 
другу интересны. Порой наших различий было 
больше — тогда приходилось учиться уважать 
интересы друг друга, идти на компромиссы, что 
в молодости всегда непросто. Как на берегу 
моря острые камушки оттачиваются волнами, 
нам пришлось научиться уважать чувства, мыс-
ли, мнения. Секрет долгих счастливых семей-
ных отношений прост: дружба и уважение — из 
этих основных составляющих и складывается 
истинная любовь, она не первое притяжение, до 
настоящей любви нужно пройти, и эту дорогу 
осилит идущий, поэтому важно оставаться 
преданными друзьями. В этом и есть любовь, 
когда ты готов подставить плечо, выслушать, 
даже если очень устал, помогать, защищать, 
служить своим близким, и это не тяжело и не 
труд, а радость. 

— Вы мама троих детей. Как измени-
лась ваша жизнь с их появлением? 

— У меня сын Тимур, старший, и две доч-
ки, Итала и София, между сыном и сестра-
ми разница 19 лет, девочкам 16 и 17 сейчас. 

Понимание важности материнства пришло не 
сразу. Когда родился сын, мне казалось, что 
очень важна профессия. Театр действительно 
не выносит, если нет абсолютной самоотдачи, и 
приходится выбирать между семьей и работой 
— такова особенность творческих профессий. 
Можно подолгу находиться вдали от дома — 
гастроли, съемки, репетиции, особенно перед 
выпуском спектакля сложно думать о чем-то 
другом. Материнство сложно вписывается в 
такой график, но в какой-то момент на гребне 
успеха я почувствовала, что мимо меня может 
пройти что-то очень важное — семья, и мне 
стало страшно ее потерять. Обязательно нужно 
уделять время любимому человеку! 

И отношения с детьми — не «эффект при-
сутствия», а умение слушать. Когда тебе хотят 
открыть сердце, душу, нужно быть рядом, ведь 
самое удивительное на свете — возможность 
проникновенного взаимопонимания с детьми, 

когда вам есть о чем смеяться вместе, когда 
каждый от общения становится богаче, лучше, 
мудрее. У нас так заведено: мы всегда делимся 
своими размышлениями. И в этом для меня 
раскрылось чудо настоящей жизни рядом с лю-
бимыми. Я у мамы одна, у меня не было полной 
семьи, родители расстались, когда мне было 
2 года. Нет родных сестер и братьев, поэтому 
мне есть с чем сравнить. Дружба, духовная 
близость, которые есть у нас с детьми, — их 
нельзя ни на что променять. 

Сейчас мне можно не соглашаться на лю-
бые предложения в кино или в театре, я могу 
выбирать и выстраивать баланс между семьей 
и творчеством. 

— Насколько хорошо дети знакомы с 
вашими работами в кино, в театре? 

— На одном фестивале, где показывали 
фильм «Кука», дочери были со мной, им тогда 
было лет 10. И они очень удивились, что их мама 
актриса на экране и что весь зал собрался 
для того, чтобы прийти на встречу и задать 
вопросы. Потом дочки удивлялись, когда к нам 
в России в аэропорту подходили и просили 
сфотографироваться. Когда им было 11–12 
лет, они впервые увидели меня в театре, в 
моем моноспектакле по пьесе Оскара Уайльда 
«Звездный мальчик». Девочки очень прони-
клись и высоко оценили увиденное, что мне, 
конечно, было очень приятно. 

Мой сын Тимур рос в МХТ им. А.П.Чехова. 
Во всех цехах его любили, и для него видеть 
меня на сцене было привычным делом. Он ле-
тал ко мне на съемочную площадку в Америку, 
в Англию. Тимур буквально вырос на съемочных 
площадках и в театре, но сам артистом он не 
захотел стать, окончил финансовую академию, 
серьезно занимается в клубе скалолазания, где 
встретил свою жену Ирину. Можно сказать, что у 
меня четверо детей: три девочки и мальчик. 

— Вы мечтали стать многодетной 
мамой? 

— Нет, но детей всегда любила, защищала, 

нравилось с малышами возиться, поэтому, ду-
маю, неслучайно, что под моей опекой на этот 
свет появились трое. Думаю, могла бы иметь 
и больше детей, мне бы хватило и сердца, и 
сил. Порой кажется, все, кто младше меня, в 
каком-то смысле мои дети. Я готова опекать, 
помогать, подсказывать. 

Трое детей — большое счастье. Когда они 
вырастают, то становятся друзьями, и таким 
образом рядом с тобой три очень интересных 
человека! Чем больше в детей вложишь, тем 
самому радостнее жить, и это не значит, что 
ты от них что-то ожидаешь. Все происходит 
естественным образом, складывается теплая, 
дружеская атмосфера.

— Не могу не согласиться с тем, что 
отношения требуют времени. Но тог-
да, возможно, приходится от чего-то 
отказываться?

— Искусство жить — искусство баланса, не 
надо ни от чего отказываться, нужно смотреть, 
что важнее на сегодняшний день. Главное — 
вкладываться в отношения с близкими, 
не жертвовать ими во 
имя работы. Особен-
но, мне кажется, жен-
щинам. Мы приходим 
в этот мир ради отно-
шений. Если выстраи-
вать доверительные от-
ношения, основанные 
на любви, то, может, и 
отказываться ни от чего 
не нужно.

— Были ли конкрет-
ные жизненные ситуа-
ции, когда пришлось 
сделать серьезный 
выбор?

— Я по молодости 
много работала, и в тот 
момент для меня это было 
важно. Тимура мне помо-
гала растить моя мама, 
Ольга Дмитриевна, и Луи 
стал ему большим другом. 
Потом, конечно, возникали 
серьезные ситуации. На-
пример, однажды я получила 
предложение сниматься в Пе-
тербурге, в сериале «Женский 
роман», вместе с Константином 
Хабенским, съемки растянулись 
почти на два года. Я советова-
лась с мужем, ведь предстояло 
долго пробыть вдали от семьи, 
и мы все почувствовали, что 
это неправильно. С тех пор я 
очень внимательно отношусь 
к выбору работы. После 10 лет 
брака мы с Луи почувствова-
ли, что мы упустим возмож-
ность сохранить наш союз 
и семью, если не начнем 
работать меньше. 

В 2009 году мы уехали 
жить в Лондон, потому что 
до этого муж 10 лет жил со 
мной в Москве, ему при-
шлось выучить язык, у него 
здесь очень много друзей. 
Но когда мы решились стать 

родителями, Луи сказал, что ему хотелось бы, 
чтобы они росли в Лондоне. Мне это далось 
легко — я не сомневалась, что должна идти 
навстречу мужу, и мы уехали в Англию, где 
родились наши погодки. Когда дети маленькие, 
так много работать не получается. Я пару раз 
вылетала на съемки в Россию, но было очень 
тяжело — дети скучали. В какой-то момент я 
встала на их сторону, поняла, что я нужнее 
семье, сделала этот выбор. И тогда я реа-
лизовалась в Англии — там у меня было два 
спектакля. В любом компромиссе можно найти 
творческий процесс! 

— Отличаются ли театральные сцены 
Лондона и Москвы?

— Я бы так не сказала. В Лондоне я ра-
ботала только в Королевском национальном 
театре, где все на самом высоком профес-
сиональном уровне и есть бережный подход 
к автору — то, что я увидела в самом начале 
моей карьеры в МХТ. Во всяком случае, так 
было, когда я там работала. Как сейчас 

там обстоят дела — затруд-
няюсь сказать, в Англии я 
не была с 2018 года. 

— Вспоминали 
уроки, полученные в 
Школе-студии МХАТ?

— Все, чему меня на-
учили мои педагоги Алла 
Покровская, Роман Ко-
зак, Дмитрий и Марина 
Брусникины — низкий 
им поклон, — все мне 
пригодилось в жизни, 
на каком бы языке, в 
какой бы стране мира 
я ни работала. Мха-
товская школа креп-
кая и сильная, где 
многое определяет 
личность. Нас учили 
думать, размыш-
лять, с уважением 
и благоговением 
относиться к автору 
и к каждому члену 
коллектива театра 
— от охранника, 
буфетчика и гар-
деробщика, и учили 

любить не себя в ис-
кусстве, а искусство 
в себе. Наши педаго-
ги хотели, чтобы мы 
это по-настоящему 
поняли: нужно пока-

зывать не «свое сочи-
нение на тему Пушки-
на/Чехова/Толстого», а 
с большим уважением 
размышлять и чув-

ствовать, раскрывать 
именно автора. Театр 
— как волшебная игра, 
позволяет и зрителю, и 
артистам погрузиться в 
машину времени, побы-

вать в другом измерении. 
Меняется все — мода, 
костюмы, а человеческая 
природа остается той же. 

Поэтому существует классика, которую можно 
понять, почувствовать, стать лучше — добрее, 
мудрее, сильнее. Мне кажется, в этом предна-
значение искусства. 

— Вы упомянули о моноспектакле по 
Уайльду, но есть и другой — «Как я пришла 
в сознание», он ведь как раз об этом!

— Да, изначально история задумывалась 
о том, как вдохновить и передать опыт о том, 
что в трудностях человек становится лучше, 
если он правильно принимает взлеты, падения, 
боль и радость, и с благодарностью относится 
ко всему, что в его жизни происходит, задает 
вопрос: для чего? Тогда происходит встреча с 
собой настоящим. У нас у всех в несовершен-
ном материальном мире, полном проблем, 
болезней, тревог, есть вопросы, на которые 
приходится искать ответы. Хотелось написать 
историю, которая бы звучала вдохновляюще, 
поделиться руководством по бесстрашию. Мне 
кажется, удалось!

— В чем ваши главные радости 
жизни? 

— Радости — семья, с ними я заряжаюсь 
смехом, юмором и не только. Отношения с 
близкими и с друзьями — главное. У меня много 
теплых, по-настоящему важных мне отноше-
ний. Можно не видеться месяц и даже год, если 
мы все в проектах в и делах, но мы общаемся, 
и я ощущаю, что эти люди, как звезды на небе, 
рядом, их можно видеть и чувствовать. 

Мы с мужем любим природу, долгие про-
гулки по лесу, парки. Музеи — тоже тихая, но на-
стоящая, глубокая радость для сердца. Черпаю 
радость в изучении священных писаний. Ин-
тересуюсь искусством — читаю о художниках, 
смотрю разные техники. Я всю жизнь училась 
рисовать, обучалась этому и в Смоленском 
педагогическом институте, где я отучилась 
год. Мне очень нравилась скульптура. 

— Вы человек с солнцем в сердце. Как 
не растерять внутренний свет? Что важнее 
всего? 

— В мире много нелогичного и неспра-
ведливого, и я с детства ощущала, что есть 
какой-то скрытый смысл происходящего и 
хорошо бы его найти. Поэтому достижениями 
я никогда не считала материальное. Допустим, 
человек объездил мир — ну и что? Есть удиви-
тельные люди, которые не путешествовали, но 
у них внутри мудрость и красота — богатство, 
которым они делятся. Когда мы уйдем из этого 
мира, то не заберем с собой ничего, кроме 
невидимого опыта преодоления препятствий 
внутри себя. Поэтому для меня достижение, 
когда удается прожить день, став хоть чуточку 
лучше, чем вчера.

Как-то у Фаины Раневской спросили, каким 
качеством должен обладать режиссер, и она 
ответила: «Добротой». Мне кажется, это каче-
ство дороже золота. Доброта — это глубинное 
понимание жизни, ее ценности и важности того, 
что ты несешь в мир и распространяешь вокруг 
себя. Доброта драгоценная и труднодостижи-
мая. Я тогда задумалась, почему именно это 
качество важно для режиссера? Пожалуй, он 
должен дарить надежду. Если режиссер злой, и 
для него все вокруг враги, и он не видит ничего, 
лишь свое эго, то такой будет у него и театр, и 
спектакли. А мы все режиссеры своей жизни. 
Поэтому настоящее достижение — доброта. 

Марина БЛЯШОН.

РУКОВОДСТВО ПО БЕССТРАШИЮ
Актриса театра и кино 
Дина Корзун отмечает 
красивую дату

С мужем 
и детьми.

Рисунки актрисы.
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«Пасхальный дар» — добрая москов-
ская традиция, объединяющая жителей и, 
конечно же, гостей нашего города. Уверен, 
что в 2026 году фестиваль будет таким же 
светлым и добрым», — пишет мэр Москвы 
Сергей Собянин. 

И для успеха фестиваля созданы все 
условия. Он проходит на 31 окружной пло-
щадке, в парках и на прихрамовых терри-
ториях пяти столичных церквей. Работают 
площадки фестиваля с 11.00 до 21.00 по буд-
ням, с 10.00 до 21.00 в выходные дни, а пло-
щадка на Тверской площади работает с 12.00 
до 20.00. В фестивале принимают участие 
десятки благотворительных организаций. 
Программа очень насыщенная, но в первую 
очередь стоит отметить «Домики добра» от 
проекта «Москва помогает». Это специальные 
локации на фестивальных площадках, куда 
можно принести подарки и нужные вещи для 
участников СВО и детей, проживающих на 
новых территориях России. Здесь примут и 
подарки для животных из приютов. 

Вот что важно помнить.
Все подарки должны быть новыми, в 

упаковке и с бирками. Для участников СВО 
просят приносить подарочные наборы, муж-
ские средства личной гигиены, стельки, но-
ски. Для детей — игрушки и детские книжки, 
настольные игры, кондитерские изделия, 
школьные принадлежности.

Товары для питомцев это сухой и влаж-
ный корм, наполнитель для кошачьего туа-
лета, средства для дезинфекции медицин-
ских и ветеринарных помещений, моющие и 
чистящие средства для уборки помещений, 
впитывающие пеленки.

Есть на фестивале и другие спецпро-
екты. Например, «Город неравнодушных. 
Чай Москвы». Почему чай? Просто один 
из лозунгов акции — помогать нуждаю-
щимся так же просто, как выпить любимый 
напиток. На площадках фестиваля и в пун-
ктах общественного питания стоят деко-
ративные стаканы с QR-кодом, ведущим 
на благотворительный сервис mos.ru. По-
жертвования можно сделать в любой фонд 
сервиса.

Как показывает опыт прошлых лет, на 
фестивале огромной популярностью поль-
зуются программы, связанные с домашними 
животными. И в этом году на Тверском буль-
варе 16 апреля стартует образовательный 
спецпроект «Четвероногий друг х Моспито-
мец». Здесь как минимум можно полюбовать-
ся на собак и кошек из приютов, погулять с 
ними в сопровождении волонтеров. Любого 
понравившегося питомца можно забрать 
домой, получив при этом в подарок «набор 
молодого хозяина». Ждут на Тверском буль-
варе и тех, у кого уже есть собаки и кошки. 
Для них организованы консультации вете-
ринаров, можно воспользоваться услугами 
грумеров, сделать гравировку адресника 
для питомца. 

В лектории все дни работы спецпроекта 
практически нон-стопом с 12.00 до 18.00 
будут идти выступления экспертов по самым 
разным темам — от «мифов и стереотипов 
о собаках» до правил обработки питомца от 
клещей. А еще на Тверском бульваре можно 
будет порисовать акварелью на плэнере, 
поучаствовать в соревнованиях на самую 
умную собаку, позаниматься с питомцем на 

кинологической площадке под присмотром 
специалистов.

На площадках фестиваля пройдут более 
1000 мастер-классов — кулинарных, ремес-
ленных, художественных и многих других. 
Особое внимание уделяется пасхальной 
тематике. Здесь можно научиться печь кули-
чи, изготавливать праздничные украшения. 
Мастер-классы в шале ориентированы на 
детскую аудиторию. Возрастные ограниче-
ния указаны в афише мероприятия.

Мастер-классы, где можно будет изго-
товить памятный сувенир, пройдут и на пяти 
площадках при столичных храмах. Кроме 
того, можно будет попробовать свои силы в 
качестве звонаря или чеканщика. При храмах 
организуют и традиционные русские пас-
хальные игры, там же проходят концерты и 
театрализованные постановки.

А вообще на площадках фестиваля 
предусмотрено свыше 100 часов сцениче-
ской программы с участием 30 театральных 
коллективов. Будут и кукольные театры, и 
детские, и авторские пасхальные программы. 
Важно отметить, что в программах принима-
ют участие и инклюзивные театры, где высту-
пают артисты с особенностями здоровья. 

Многих наверняка заинтересует и спор-
тивная программа фестиваля. Это, например, 
состязания на звание «самого сильного жите-
ля района». Участникам предстоят девять ис-
пытаний — отжимания, приседания, работа 
с гирями, прыжки со скакалкой, челночный 
бег и так далее. Участвовать может любой 
желающий, но есть одно условие — если вы 
претендуете на призы и официальное первое 
место, нужно будет сделать пожертвование 
в один из благотворительных фондов на 
официальном сайте Мэра Москвы.

Соревнования будут проходить в будние 
дни с 15.00 до 21.00, а в выходные с 12.00 до 
21.00. Подробности и адреса площадок мож-
но посмотреть на официальной странице фе-
стиваля https://russpass.ru/moscowseasons/
paskha-2026.

Еще одна очень популярная активность 
— это профессиональные гоночные симуля-
торы. За каждого участника на благотвори-
тельный сервис mos.ru будет перечисляться 
пожертвование. Важно, что на время «Пас-
хального дара» на гонках введен женский 
зачет. За первые три места гонщицы получат 
денежные призы.

Владимир ДМИТРИЕВ.

МОЯ МОСКВА

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
13 апреля 2026 года 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Клятва солдата 
служить своему Отечеству. 4. Каждый из 
«братьев» мамонтихи Элли в мультфиль-
ме. 10. Жанр фильма с ковбойскими пере-
стрелками. 11. Шкодник, который то окно 
разобьет, то стул сломает. 13. Чувство, уте-
рянное вместе с совестью. 14. Прозрач-
ная «рубашка» для документа. 15. Второе 
имя лекарственных ноготков. 16. Боевая 
машина с женским именем. 18. Укромное 
место для маленьких волчат. 20. Пернатый 
император Антарктиды. 22. Военная драма 
режиссера Рогожкина. 23. Смотритель замка 
в средневековой Европе. 24. Птица, спа-
сенная Дюймовочкой. 27. Проверка сдачи 
покупателем. 30. Бизнес-семинар по повы-
шению продаж. 32. Книжка, проданная за 
четыре сольдо в сказке. 34. Крестьянский 
сын, забритый во солдаты. 35. Обмен язви-
тельными колкостями. 36. Вязанка в ком-
плекте с шапкой и варежками. 38. Большой 
крытый сарай для сушки снопов и обмолота. 
39. «Огненные» догонялки в старину. 40. 
Цветок из оранжереи Ниро Вульфа. 41. Ин-
струмент в комнате с пионерским горном. 
42. Животноводство в масштабе сельского 
хозяйства.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Узкая полоса, прорубае-
мая в лесу с целью обозначения границ лесных 
кварталов. 2. Отпечаток босой пятки на песке. 
3. Мрачный стиль средневековой архитектуры. 
5. Архитектурный элемент, окаймляющий сцену 
и отделяющий ее от зрительного зала. 6. Узкая 
длинная и легкая гоночная лодка для академи-
ческой гребли. 7. Шестизначное количество 
подписчиков блогера. 8. Сеть, затягивающая 
фанатов виртуальных игр. 9. Мокрый плащ в 
корзинке грибника. 10. Звук, открывающий 
сезон охоты. 12. Единица в подсчетах худею-
щей барышни. 17. Специальные узкие планки 
для садовой ограды, палисадника. 19. И ушко 
в иголке, и глазок в двери. 20. Ошибка недаль-
новидного полководца. 21. Большой бурый жук, 
имеющий тезку в зоопарке. 25. Ледяная глы-
ба, погубившая «Титаник». 26. Вино, выпитое 
перед ужином. 27. Ближний курс электрички 
из столицы. 28. Церковно-административная 
территориальная единица, управляемая архие-
реем. 29. Характеристика «читаемости» карты. 
31. Огонь в отношениях пылких любовников. 
33. Магазин, где здоровяку делать нечего. 
34. Знаток морзянки в экипаже корабля. 37. 
Льгота спортивному аутсайдеру. 38. Плакса, 
которого слышно всем соседям.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 10 АПРЕЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ортопед. 4. Психика. 10. Педикюр. 11. Алхимик. 13. Горн. 14. Поло. 
15. Насмешник. 16. Минута. 18. Истина. 20. Яичница. 22. Разминка. 23. Иероглиф. 24. 
Изюминка. 27. Застежка. 30. Курсант. 32. Тундра. 34. Детина. 35. Сказуемое. 36. Табу. 38. 
Указ. 39. Арсенал. 40. Испанка. 41. Темнота. 42. Стиляга.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Оригами. 2. Овен. 3. Ехидна. 5. Сливки. 6. Хрип. 7. Адвокат. 8. Примочка. 
9. Наушники. 10. Проныра. 12. Колибри. 17. Термометр. 19. Слагаемое. 20. Ягненок. 21. 
Адресат. 25. Зазноба. 26. Аэрозоль. 27. Значение. 28. Кибитка. 29. Статист. 31. Раззява. 
33. Аспект. 34. Десант. 37. Уран. 38. Укол.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», 

с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 

E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Семье ГАРАНТИЙ, новых титулов,
Благ, с Днём Культуры,

С Днём мецената, Удач, Туров,
Семье Сверх Века Здравия!
С Днём Космонавтики!
С ПОБЕДОЙ Звёздная Семья!

2026

Со Светлой Пасхой, с Воскресением!
С Днём Рождения Мамули,

МАМУЛЯ РАДА Счастью
В Родном Доме

Толечки с верной Зинулей!

куплю

 куплю дорого книги до 1945 г 
и старинные иконы 
т. 8-917-533-57-50

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

В Национальном историческом музее 
Киргизской Республики состоялся концерт с 
участием российских актеров, работавших с 
Говорухиным в разные годы. Певец из Минска 
Аким Тышко специально выучил и исполнил 
песню на киргизском языке, которым многие 
молодые слабо владеют. Позднее прошли 
показы фильмов «Белый взрыв» 1969 года, 
более поздней «Пассажирки» и завершив-
шей карьеру Говорухина картины «Конец 
прекрасной эпохи». Также представили про-
грамму короткометражного кино России, 
Таджикистана, Кыргызстана, Узбекистана 
и Армении. 

В открывшемся в конце прошлого года 
Евразийском центре русского языка и куль-
туры организовали мастер-классы по ак-
терскому мастерству и сценической речи 
«по методу Говорухина», а провел их актер и 
педагог Сергей Балашов, собрав 60 человек, 
что для Бишкека феноменально. 

В чем же заключается метод Говорухина, 
разбирались на «круглом столе», проходив-
шем в Евразийском центре. Если послушать 
актеров, с которыми Станислав Сергеевич 
работал, то он как будто бы и не работал, 
просто жил, любил кино, и как-то все само 
собой получалось. Он и сам был актером, 
который ничего не играл. Достаточно было 
войти в кадр, и шлейф его собственной жизни 
создавал совершенно особый образ. В этом 
смысле Говорухина можно сравнить разве что 
с Андреем Смирновым, режиссером, совме-
щающим свое основное дело с актерским, при 
том что они абсолютно разные люди. 

В предисло-
вии к книге Лари-
сы Лужиной Гово-
рухин незадолго 
до своего ухода 
написал: «Я бы с 
Ларисой пошел 
в разведку». А она 
немного теряется, 
когда ее спрашивают 
о его режиссерском ме-
тоде: «Вертикаль» стала 
для нас школой мужества. 
Говорухину можно было дать 
телефонный справочник, и он написал бы пре-
красный сценарий и снял великолепный фильм. 
Как он работал? Да никак не работал, но было 
ощущение, что собралась группа единомыш-
ленников, которые просто играли в кино. У 
меня уже были картины «На семи ветрах», 
«Тишина», «Человек идет за солнцем», с ко-
торыми я проехала по заграницам, побывала 
в Каннах, Осло, Дублине, Тегеране, съемки на 
немецкой студии, когда Говорухин пригласил 
меня в «Вертикаль». Никаких проб не было. Он 
мне сказал: «Я удивился, что ты согласилась 
играть. Там роль-то с гулькин нос». 

Лариса Лужина вспоминает, что Говору-
хин любил жонглировать камешками, а его 
однокурсник и соавтор по «Вертикали» Борис 
Дуров все время читал «Идиота». «Нам набили 
рюкзаки, выдали ледорубы, выделили мастера 
спорта и отправили покорять вершину со сло-
вами: «Вы должны уметь делать все, что умеют 
альпинисты». Слава был человеком с большим 

юмором и самоиронией, как будто со стороны 
себя наблюдал. Песни Высоцкого появились в 
фильме благодаря ему. Он Володю направлял, 
и песни стали героями «Вертикали». После вы-
хода фильма Высоцкий стал легально звучать 
по всему Советскому Союзу». 

Дмитрий Ендальцев встретился с Гово-
рухиным на его последней карти-

не «Конец прекрасной эпохи». 
«Я был молодой совсем, и 

Говорухин мне казался 
глыбой, — вспомнил он 

во время мероприя-
тия, где официозу 

не было места, 
просто говорили 
о том, что запом-
нилось. — В слож-
ный период своей 
жизни я получил от 
него предложение 

сыграть Сергея До-
влатова. Нашел его 

фотографии и понял, 
что мы совершенно не 

похожи. С этим я при-
шел в кабинет Говорухина, 

предварительно распечатав 
портрет своего героя. «Мы не 

похожи», — сказал я, небритый, с красными 
глазами. Станислав Сергеевич пристально 
посмотрел на меня и сказал: «Коньячку хо-
чешь?» Мы выпили. Потом мне сказали, что 
он все-таки меня утвердил на роль Довлатова, 
а когда меня побрили, «разутвердил», потому 
что я оказался слишком молод». 

Дмитрий в итоге сыграл друга Довлатова и 
«попал в ситуацию полной любви». Говорухина 
окружала команда, которая была как семья. «Я 
видел, что кино это игра, а не работа, — говорит 
Дмитрий Ендальцев. — Я так заразился кино 
благодаря ему. Станислав Сергеевич подарил 
мне знание, что кино — это не пытка, а радость 
сотворчества. Я запомнил его улыбающимся, 
добродушным волшебником, который дарил 
людям сказку». 

Актер Алексея Коряков: «Мы, молодые 
артисты, не знали, что на «Пассажирке» он уже 
был болен, думали, что он такой и есть: недо-
вольный, хмурый, с трубкой. А он плохо себя 

чувствовал, но никому об этом не говорил. Во 
время съемок в Атлантике он в тапках и шортах 
полез на реи, а ему был 71 год, потому что надо 
было доказать себе свою состоятельность. Кто-
то возмущался, что режиссер «Места встречи 
изменить нельзя» берется за примитивный 
сюжет «Пассажирки» о том, как молодая де-
вушка свела с ума весь корабль. А он снимал 
фильмы в самых разных жанрах, попробовал 
все, не хотел повторяться». 

Благодаря этим рассказам заново открыл 
для себя Говорухина актер, а с недавних пор 
главный редактор «Кыргызфильма» Акылбек 
Мураталиев. Он — выпускник Театрального 
училища им. Щепкина, мастерская Юрия Соло-
мина, снимался в казахстанской экранизации 
«Буранного полустанка» Чингиза Айтматова 
(режиссер Бакыт Карагулов), «Курманжан Дат-
ке» Садыка Шер-Нияза. 

«Сильные люди всегда парадоксальны, 
многогранны, иногда они тяжелые в жизни, 
совсем не такие, как на экране. Евгений Весник, 
который у нас преподавал, говорил: «Будь про-
клята эта «Трембита» (советская музыкальная 
комедия, которую всегда вспоминали, слов-
но других ролей у Весника не было. — С.Х.). 
У некоторых актеров две струны. Они могут 
смеяться и ругаться. У кого-то — семь, как у 
гитары, а должно быть больше, как у арфы, и 
они должны быть настроены каждую минуту. Я 
говорю молодым, что надо уметь сострадать. 
Юрий Соломин после фильма «Хождение по 
мукам» сказал мне: «Актерская профессия та-
кая страшная. Мы видим, как человек умирает, 
как закатываются у него глаза, и наблюдаем, 
вместо того чтобы сострадать». Мы все вре-
мя изучаем, как человек смотрит, как повел 
бровью». 

В перспективе планируется возобновить 
культурный обмен между нашими странами, в 
последние годы заметно угасший. А когда-то в 
Киргизии снимали свои первые фильмы Лари-
са Шепитько и Андрей Кончаловский. Недавно 
в Бишкек приезжала российская делегация во 
главе с министром культуры, обсуждали воз-
можность совместного кинопроизводства, в 
частности создание фильма к 100-летию со 
дня рождения Чингиза Айтматова. На «Кыргыз-
фильме» есть три готовых сценария о нем. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

ветлый праздник Воскресения 
Христова Москва всегда отмечает 
с особо теплыми чувствами. С 11 
по 19 апреля в столице проходит 
фестиваль «Пасхальный дар» 

— праздник добрых дел, милосердия 
и заботы. На площадках фестиваля 
работают благотворительные организации 
и волонтеры, но его участником может стать 
каждый горожанин. Который год фестиваль 
доказывает, что творить добро легко и приятно.

ИГРА В КИНО ПО ГОВОРУХИНУ 

Сергей СОБЯНИН, мэр Москвы:

«Волонтеры примут подарки для участников 
специальной военной операции и детишек из новых 
регионов. Все желающие могут принести средства 
личной гигиены, носки и стельки, игрушки, книги, 
настольные игры, школьные принадлежности и, 
конечно же, сладости».

11–19
апреля
2026 года

Фестивальные площадки в округах
1. ЦАО, Тверская площадь
2. ЦАО, Тверской бульвар
3. ЦАО, Площадь Революции
4. ЦАО, ЦПКиО им. Горького, 
Пушкинская набережная
5. САО, Коптевский б-р, вл. 18 (парк 
«Бригантина»)
6. СВАО, сквер по ул. Хачатуряна
7. СВАО, ул. Сухонская, вл. 7 (сквер 
по Олонецкому пр-ду)
8. СВАО, пр-д Серебрякова, вл. 14, 
стр. 1
9. СВАО, ул. Стартовая, вл. 12
10. СВАО, ул. Грекова, вл. 3ж
11. ВАО, ул. Городецкая, вл. 1

12. ВАО, ул. Святоозерская, вл. 1
13. ВАО, ул. Вешняковская, вл. 16
14. ВАО, сквер у Гольяновского 
пруда
15. ЮВАО, площадь Славы 
(Волгоградский пр-т, вл. 119)
16. ЮВАО, ул. Перерва, вл. 52
17. ЮВАО, сквер у ст. м. «Некрасов-
ка»
18. ЮВАО, ул. Краснодарская, вл. 66
19. ЮАО, Ореховый б-р, вл. 24, стр. 1
20. ЮАО, ст. м. «Алма-Атинская» (ул. 
Ключевая, вл. 22, корп. 1)
21. ЮАО, ГМЗ «Коломенское»
22. ЮЗАО, ул. Профсоюзная, вл. 41

23. ЮЗАО, б-р Дмитрия Донского, вл. 
11
24. ЮЗАО, ул. Теплый Стан, вл. 1Б
25. ЮЗАО, ул. Адмирала Руднева, вл. 
8
26. ЗАО, ул. Матвеевская, вл. 2
27. ЗАО, Мичуринский пр-т, 
Олимпийская деревня, вл. 4
28. СЗАО, ул. Митинская, вл. 31
29. СЗАО, пересечение ул. 
Соколово-Мещерская и ул. 
Юровская
30. СЗАО, ул. Авиационная, вл. 24
31. ЗелАО г. Зеленоград, 16-й мкр, 
бульварная зона

32. Храм Живоначальной 
Троицы, Патриаршее подворье 
в усадьбе Свиблово Сергиевско-
го благочиния, Лазоревый 
проезд, д. 15, стр. 3
33. Церковь Рождества 
Пресвятой Богородицы на 
Кулишках (Аланское подворье), 
ул. Солянка, д. 5/2, стр. 4

34. Богоявленский кафедраль-
ный собор в Елохове, ул. 
Спартаковская, д. 15
35. Храм Воскресения Словущего 
на Успенском Вражке, Брюсов 
пер., д. 15/2
36. Храм преподобного Сергия 
Радонежского в Солнцеве, ул. 
Богданова, д. 21

Площадки на территориях храмов

40 благотворительных
организаций

100 программ от НКО
и благотворительных
организаций

Свыше 200
животных — участников проекта

«Моспитомец х Четвероногий друг»

В столице 
начал работу 

благотворительный 
фестиваль 

«Пасхальный 
дар»

СС
ДОБРЫЕ ДЕЛА 
КО ХРИСТОВУ ДНЮ

В Бишкеке вспомнили российского режиссера 
и поговорили о сотрудничестве двух стран 
В Бишкеке прошла двухдневная акция, посвященная 90-летию 
со дня рождения кинорежиссера, актера и государственного 
деятеля Станислава Говорухина, в рамках международного 
кинофестиваля «Эхо «Евразии». Прошлым летом он прохо-
дил в Сочи, а в целом ориентирован на кино постсовет-
ского пространства. 

СВЕТЛАНА ХОХРЯКОВА

Лариса Лужина 
и Акылбек Мураталиев.
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Российская теннисистка Мирра 
Андреева, уверенно преодолевшая по-
луфинальный барьер на турнире категории 
WTA 500 в австрийском Линце, одержала 
пятую победу в официальных соревновани-
ях Женской теннисной ассоциации. Одолев 
Анастасию Потапову в финале, она призна-
лась, что профессиональный спорт стреми-
тельно меняет ее восприятие личной жизни. 
Восемнадцатилетняя спортсменка заявила 
о сложностях привыкания к новому статусу 
в профессиональном теннисе, где ее уже 
перестали воспринимать как перспективного 
подростка — соперницы теперь относятся к 
ней как к полноценному и опасному оппонен-
ту. Примечательно, что размышления нашей 
юной чемпионки органично вплелись в общую 
актуальную дискуссию ее коллег по теннис-
ному цеху о чрезмерной плотности соревно-
вательного календаря и профессиональном 
выгорании, о котором все чаще открыто го-
ворят лидеры женского рейтинга.

Полуфинальный поединок турнира в Лин-
це, состоявшийся в субботу, 11 апреля 2026 
года, завершился победой россиянки со сче-
том 6:4, 6:1 над представительницей Румынии 
Еленой-Габриэлой Русе, занимающей 87-ю 
строчку в мировом табеле о рангах. Матч 
продолжался полтора часа и прошел при за-
метном преимуществе россиянки в ключевых 
компонентах игры. Андреева выполнила три 
эйса, допустила лишь одну двойную ошибку 
и успешно реализовала пять брейк-пойнтов 
из двенадцати возможных. Ее соперница 
также трижды подала навылет, но совершила 
шесть двойных ошибок и смогла отыграть 
только два из трех представленных шансов. 
По ходу встречи румынская теннисистка была 
вынуждена обратиться за медицинской по-
мощью, что вызвало обеспокоенность со сто-
роны Андреевой относительно характера 
повреждения и скорейшего возвращения 
оппонентки на корт.

После выхода в решающую стадию тур-
нира российская теннисистка поделилась 

глубокими размышлениями о соб-
ственном профессиональном 

пути. Она отметила, что время 
в профессиональном туре ле-

тит слишком быстро и уже 
через два года ей исполнит-

ся двадцать лет. Андреева 
привыкла к тому, что ранее 
ее воспринимали как сем-
надцатилетнюю дебютантку, 
однако теперь отношение к 
ней резко меняется — она 
четко ощущает накоплен-
ный опыт и уход от статуса 
новичка. По ее оценке, начал-

ся принципиально новый этап 
карьеры: соперницы больше 

не относятся к ней снисхо-
дительно, а настраиваются на 

жесткую борьбу, стремясь обы-
грать ее любой ценой, что объек-

тивно усложняет дальнейшие вы-
ступления. Анализируя прошедшую 

встречу, теннисистка признала ее вы-
сокую сложность. Она указала, 

что в первом сете, владея 
преимуществом 2:0, 

столкнулась с мощным 
ответным натиском. 

Две невынужденные 
ошибки позволили 
румынке перехва-
тить инициативу и 
усложнить задачу. 
Андреева также 
осознала, что в 

ключевые моменты 
допускала излишнюю 

самокритику и негатив-
ный настрой, но своевре-

менная корректировка пси-
хологического состояния помогла 

переломить ход поединка и одержать победу. 
На сегодняшний день в активе восемнадца-
тилетней россиянки четыре титула WTA, а ее 
лучшим достижением на турнирах Большого 
шлема остается выход в полуфинал Ролан 
Гаррос 2024 года.

● ● ●
Фраза о стремительно пролетающей 

жизни перекликается с участившимися за-
явлениями профессиональных теннисисток 
о хронической усталости, вызванной сверх-
плотным графиком соревнований. Андреева 
далеко не единственная, кто сталкивается с 
симптомами профессионального истощения. 
В начале января 2026 года лидер мирового 
рейтинга и четырехкратная победительница 
турниров Большого шлема Арина Соболенко 
затронула тему регулирования календаря. 
Белорусская спортсменка напомнила, что 
современные регламенты существенно от-
личаются от «эпохи Серены Уильямс»: сегодня 

за недостаточное количество сыгранных тур-
ниров WTA предусмотрены штрафные санк-
ции в виде потери рейтинговых очков, что в 
равной степени затрагивает как ее саму, так 
и ее коллегу, четвертый номер рейтинга Игу 
Швентек. Соболенко подчеркнула сложность 
системы, особенно в части обязательных 
стартов, но подтвердила строгое соблюдение 
установленных правил. Она отметила, что вы-
нуждена пропускать отдельные соревнования 
ради сохранения здоровья после серьезных 
проблем в предыдущем сезоне, когда ей при-
ходилось выступать на фоне недомоганий 
и физического переутомления. Несмотря 
на стабильные результаты, такая нагрузка 
признана неприемлемой, а сами правила 
критикуются как ориентированные на инте-
ресы организаторов в ущерб долгосрочному 
благополучию атлетов.

Еще в середине июня 2025 года, накану-
не травяного отрезка сезона и старта Уим-
блдонского турнира, первая ракетка мира 
Соболенко отмечала физическое истощение 
мышц бедер и ягодиц после грунтовой се-
рии, указывая на критический недостаток 
времени для полноценного восстановления 
перед сменой покрытия. Подобные трудности 
испытывает и вторая ракетка мира Елена Ры-
бакина. В ноябре 2025 года, во время Итого-
вого турнира WTA в Эр-Рияде, казахстанская 
теннисистка, ранее завоевавшая титул на 
Уимблдоне 2022 года, признала накопившую-
ся усталость после исключительно длинного 
сезона. Тем не менее она подчеркнула, что 
все участницы находятся в равных условиях 
и намерены выкладываться до последнего 
матча, рассчитывая на кратковременный от-
дых для поддержания оптимальной формы 
перед решающими поединками.

Заявления лидеров мирового рейтинга, 
как и нашей 18-летней звезды, подтверждают, 
что современный женский теннис находится 
на перепутье между спортивной результатив-
ностью и сохранением здоровья спортсменов. 
Которым все чаще приходится балансировать 
между высокими ожиданиями болельщиков, 
жесткими требованиями календаря и соб-
ственным ощущением стремительно бегу-
щего времени.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

18-летняя Мирра Андреева после побе-
ды в финале турнира WTA 500 в Лин-
це призналась: время в туре летит 
быстро, ее не считают новичком, 
а видят серьезным соперником. 
Это новый этап карьеры. Слова 
спортсменки отражают про-
блему WTA — выгорание из-за 
жесткого графика. Лидеры 
рейтинга Арина Соболенко 
и Елена Рыбакина также от-
мечают усталость и все чаще 
критикуют регламент сорев-
нований Женской теннисной 
ассоциации, ставящей резуль-
тат выше здоровья.

ТУРНИР

ТАЙМ-АУТ

СПОРТКУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Игорь Кобзарь (1991) — волейболист, связую-
щий, заслуженный мастер спорта России
Дина Корзун (1971) — актриса театра и 
кино, сценарист, продюсер, общественный 
деятель
Татьяна Навка (1975) — фигуристка, олим-
пийская чемпионка в танцах на льду в паре с 
Романом Костомаровым, двукратная чемпион-
ка мира, трехкратная чемпионка Европы
Михаил Шуфутинский (1948) — певец, пиа-
нист, музыкальный продюсер, заслуженный 
артист России

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура днем в Москве 12...14°, 
ночью 2…4°. Облачно с прояснениями. Пре-
имущественно без осадков. Ветер северо-
восточный, северный, 5–10 м/c. Восход Солнца 

— 5.30, заход Солнца — 19.31, долгота дня 
— 14.01. По данным ИЗМИРАНа и Лаборато-
рии магнитобиологии, ожидаются небольшие 
возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день рок-н-ролла
День мецената и благотворителя в 
России
День рождения троллейбуса
1916 г. — в Фили переведен Русско-Балтийский 
автомобильный завод (ныне ГКНПЦ имени 
М.В.Хруничева)
1934 г. — завершена операция по спасению 
экипажа и участников экспедиции парохода 
«Челюскин»
1941 г. — подписание советско-японского 
пакта о ненападении
1956 г. — создан Институт мировой экономики 
и международных отношений (ИМЭМО РАН)
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— Привет, потомки! Небось в космосе уже 
живете?
— Да нет, пока только цены туда 
запустили...

Пятилетний сын с мамой слушают рекламу 
на радио:
— Эффективный коучинг по бренд-
менеджменту! Коммуникации бренда с 
потребителем. Формирование аутсор-
тинговых пулов в ресече. Мониторинг дис-
трибьюции. Улица Пушкина, 25.
— Мама, а кто такой Пушкин?

Люди думают, что не понимают математи-
ку, но все зависит от того, как объяснять. 
Если вы спросите пьяницу, какое число 

больше — 2/3 или 3/5, то он вам не сможет 
сказать. Но если вы переформулируете во-
прос и спросите: что лучше, две бутылки водки 
на троих или три на пятерых, то он сразу же 
ответит: конечно, две бутылки на троих.

— Не, я через балкон не полезу, у меня 
клаустрофобия!
— Клаустрофобия — это боязнь замкнутого 
пространства. Где ты тут видишь замкнутое 
пространство?
— В гробу! В гробу замкну тое 
пространство!

Это непередаваемое чувство, когда стоишь 
на кассе в «Пятерочке» и у всех в корзинках 
нищебродская фасоль в собственном соку, а 
у тебя — пафосная фасоль в томатном соусе 
на 10 рублей дороже. Мужики прячут глазки, 
женщины улыбаются, жизнь прошла не зря!
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

ПО 16 АПРЕЛЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА ГАЗЕТУ «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!
РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГБУ «МОСКОВСКИЙ 

ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»
В ряде социальных отделений ГБУ МГЦР 
пройдет льготная подписка на «МК» 
для ветеранов ВОВ, инвалидов 1-й и 2-й 
групп, участников СВО и их семей, а также 
иных льготных категорий жителей Москвы.

13 апреля с 10.00 до 13.00
Северное Тушино, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60
14 апреля с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Нагатинский Затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Ясенево, ул. Голубинская, д. 32, корп. 2
15 апреля с 10.00 до 13.00
Вешняки, ул. Реутовская, д. 6а
Северное Тушино, ул. Свободы, д. 8/4, стр. 1
16 апреля с 10.00 до 13.00
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 1б
Бутырский, Огородный пр-д, д. 21
Марьино, ул. Люблинская, д. 159
17 апреля с 10.00 до 13.00
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 3, корп. 1
Выхино-Жулебино, Жулебинский бул., д. 40, корп. 1
Лефортово, ул. Госпитальная, д. 6

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
13 апреля с 14.00 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Войковский, ул. З. и А. Космодемьянских, д. 23, 
у к/т «Рассвет»
Южное Бутово, ул. Бунинская Аллея, д. 7, на парковке 
с правой стороны от входа в метро «Бунинская Аллея»
14 апреля с 14.00 до 18.30
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 109, 
на парковке с ул. Островитянова, м. «Коньково»
Метрогородок, Открытое шоссе, д. 24, к. 11, 
у ТЦ «Восток-50»
15 апреля с 14.00 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около управы, м. «Перово»
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15
16 апреля с 14.00 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, 
у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская»
Люблино, ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, 
у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино»
17 апреля с 14.00 до 18.30
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 18, у к/т «Энтузиаст»
Строгино, Строгинский бул., д. 5-9, 
у маг. «Пятерочка», м. «Строгино»
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ПОДПИСКА

2026

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

В российском спорте давно не 
было фигуры, вызывающей 
столь противоречивый спектр 
эмоций, как лыжник Савелий 
Коростелев. Пока его коллеги по 
цеху предпочитают классический 
образ «скромных тружеников», 
уроженец Перми ломает шаблоны: 
его обсуждают и спортивные 
аналитики, и светские хроникеры, 
и даже героини индустрии «для 
взрослых».

Все началось в прошлом году, когда Ко-
ростелев, впервые с весны 2022-го, вновь 
вернулся на международную арену. Его ре-
зультаты — 52-е место в спринте и 25-е в 
«десятке» с раздельным стартом — стали 
отправной точкой. И тут Савелия, что назы-
вается, понесло: он не только начал активно 
общаться с прессой, но и стал публично вы-
сказывать претензии к самому авторитетно-
му и заслуженному лыжнику современности 
— трехкратному олимпийскому чемпиону 
Александру Большунову. «Мое отношение к 
Большунову поменялось в худшую сторону. Он 
не был для меня кумиром. Вероятно — ориен-
тиром, как и для многих атлетов, в том числе 
для норвежцев. То, чего достиг Большунов, 
многого стоит. Но нельзя на фоне этих заслуг 
прятать человеческие качества», — заявил в 
одном из своих интервью Коростелев. 

Ноябрь 2025 года. Этап Кубка России по 
лыжным гонкам в Кировске. Савелий снова 
бросает вызов Сан Санычу, как ласково зовут 
поклонники олимпийского чемпиона. Поводом 
послужило поведение Большунова после 
полуфинала спринтерской гонки. Он упал, 

столкнувшись с Александром Бакуровым 
на последнем повороте. После финиша Сан 
Саныч подошел к сопернику и толкнул его в 
спину, что привело к падению последнего. 
Спортсменов разнял член жюри. «И вот это 
гордость страны?» — написал Коростелев 
в своих социальных сетях. Большунов в от-
вет благоразумно промолчал, возможно, не 
желая вступать в перепалку с более юным 
коллегой. 

Пик конфликта между Коростелевым и 
Большуновым пришелся на Олимпиаду-2026 
в Италии. Сан Саныч, не получивший ней-
тральный статус, на Игры не поехал. Но это 
не помешало ему следить за выступлениями 
Коростелева: «Приезжай, забирай медали и 
уезжай, все просто. Поэтому уже не смотрю 
Олимпиаду. Это цирк». Реакция Савелия была 
мгновенной и резкой: «Он сказал «приезжай 
и забирай». Если это так просто, почему он не 
здесь?!» И добавил: «Здороваюсь ли и обща-
юсь ли с Большуновым? Нет. Его поведение 
и срывы?! Как спортсмена я его понимаю, но 
как человека — нет».

При этом вне лыжной трассы Коростелев 
демонстрирует ту же прямолинейность. Так, 
он виртуозно ведет свои социальные сети: 
брендовые вещи, дерзкие позы, дорогие ло-
кации. «Я не вижу ничего плохого в том, чтобы 
следить за собой и выглядеть достойно. Спор-
тсмен — это не только мышцы и результат, но 
и человек, который появляется на публике. 
Мне нравится, когда моя одежда отражает 
мое настроение, характер. Если мой стиль 
или мои слова кого-то раздражают — это не 
моя проблема, а проблема их восприятия. 
Я живу здесь и сейчас, и мне это нравится», 
— пояснил Савелий. Между тем его личная 
жизнь — настоящий бразильский сериал с 
неожиданными поворотами. В прошлом году 
СМИ трубили о его расставании с девуш-
кой. Нынешний же год принес новую волну 
обсуждений: в его теплой дружбе с Дарьей 
Непряевой, сестрой олимпийской чемпионки 
Натальи Непряевой, фанаты усмотрели не 
только спортивное товарищество, но и некую 
общую «свободу от догм». Есть ли для этого 
причины? Прямых — нет, но косвенных, кото-
рые больше всего будоражат умы любителей 
обсуждать чужие жизни, — предостаточно. 
Чего стоит только признание Дарьи, что она 
перепутала номер своей позиции для смены 
лыж в середине олимпийского марафона из-
за того, что думала о Савелии и номере, под 

которым он бежал марафонскую дистанцию 
днем ранее.

● ● ●
Не прошла мимо неординарного россий-

ского спортсмена и одна из звезд порнобиз-
неса. На прошедшей Олимпиаде в Италии 
девушка предложила ему провести с ней 
ночь, если он сможет завоевать медаль. «За 
такое веселое начало дня и такой медийный 
резонанс я еще останусь в долгу», — ответил 
бойкой барышне Коростелев. Самое интерес-
ное, что данный случай не является единич-
ным. Похожая ситуация произошла и с другим 
нашим атлетом. Завоевавший серебряную 
медаль на Олимпийских играх в Италии ски-
альпинист Никита Филиппов рассказал, как 
повышенное внимание со стороны женской 
аудитории перешло все границы и превра-
тилось в поток откровенных сообщений: «Я 
был в шоке, если честно. Писали прямо в 
лоб: «Хочу от тебя детей», «Приезжай ко мне 
на всю ночь». Некоторые присылали свои 
откровенные фотографии. Сначала это было 
даже забавно, но потом стало утомлять. Я 
ведь спортсмен, у меня режим, тренировки, 
а тут такое». 

Но вернемся к Коростелеву. Интересно, 
что он сам не видит ничего предосудитель-
ного в своих высказываниях, поступках и 
ажиотаже вокруг своей персоны. «Почему я 

должен оправдываться за любовь к стилю или 
за то, что говорю правду?! Многие считают, 
что лыжник должен быть аскетом, живущим 
лишь тренировками. Я работаю на трассе не 
меньше других, но почему после финиша не 
могу быть собой?! Не хочу быть «удобным» для 
тех, кто цепляется за правила двадцатилетней 
давности», — заявил Савелий на днях.

● ● ●
Современные психологи нередко интер-

претируют подобное поведение спортсменов 
как проявление так называемой звездной 
болезни.

«Это может быть проявлением неуверен-
ности в себе и потребности в подтверждении 
значимости через повышенное внимание. 
Спортсмены высокого уровня, столкнувшись 
с известностью, порой теряют ориентиры, 
и эпатаж становится способом привлечь к 
себе внимание, будь то позитивное или не-
гативное. Лично я бы назвала это «поиском 
личного бренда». Коростелев осознает: в со-
временном мире спорт без медийности — это 
короткая дистанция», — объяснил в разговоре 
с «МК» психолог.

А вот конфликты с Большуновым, по мне-
нию специалиста, наоборот, не просто юно-
шеский максимализм, а заявление о смене 
поколений. Коростелев бросает вызов систе-
ме, где лидер всегда прав: «Савелий активно 
выстраивает свою «группу по интересам», 
или «комьюнити». Главная опасность для него 
сейчас — не перейти грань, где медийность 
начнет вредить результату. Провал на трассе 
мгновенно превратит его «инфлюенсерство» 
(человек, мнение которого важно для боль-
шого числа людей, «лидер мнений». — Ред.) 
в объект насмешек. Его главный экзамен — 
доказать, что за брендом «Коростелев» стоит 
прежде всего великий спортсмен».

При этом, как отмечает психолог, если 
Коростелев начнет проигрывать, весь его 
блестящий имидж рухнет в одночасье. Пока 
результаты на высоте, это работает как мар-
кетинг. Но стоит им упасть — и это уже будет 
выглядеть как самолюбование. Сейчас он 
балансирует на грани, превращая лыжные 
гонки из простого состязания в нечто боль-
шее, раздвигая привычные рамки. Главный 
вопрос: сможет ли он сохранить равновесие 
между эпатажным образом и спортивным ма-
стерством, не став заложником собственной 
амбициозности?!

Мария ПАТИ.

На лыжах 
к звездам
Чем может обернуться 
стремительно растущая 
популярность для молодых 
атлетов

Мирра 
Андреева 
рассказала 

о сложностях своего 
взросления и цене 
профессиональных 

побед

«КУДА НЕСЕТ 
НАС РОК 
СОБЫТИИ»

Фестиваль «Атлас театральной России» в 
Мастерской «12» Никиты Михалкова про-
должается. Апрель посвящен Чувашской 
Республике, которая представила пять 
своих спектаклей. Кульминацией про-
граммы стал мюзикл «12 стульев». Изящ-
но рифмуясь с названием театра Никиты 
Михалкова, этот спектакль Игоря Зуб-
кова (композитор), Александра Вулыха 
(автор либретто), Кристины Игнатьевой 
(режиссер), Екатерины Тонюшкиной (ко-
стюмы) и других участников творческой 
команды вызвал овации зала. И это неу-
дивительно: ведь герой мюзикла — сам 
Остап Бендер, обаятельный авантюрист, 
который бесконечно любит жизнь, но при 
этом чтит Уголовный кодекс. 

Мюзикл Зубкова и Вулыха мы помним 
по московской постановке на сцене МДМ 
в начале нулевых. Это было роскошное до-
рогостоящее шоу ежедневного проката, 
ставшее одним из первых опытов русского 
мюзикла бродвейского формата. С тех пор 
минуло четверть века. Много воды утекло. И 
притекло тоже немало. Сам жанр мюзикла, 
который когда-то был вожделенной, не всем 
доступной иномаркой, обрусел, поскром-
нел, прижился в коммунальных квартирах 
репертуарного театра и даже отъехал из 
шумных мегаполисов в уютные регионы. 
И вот хорошая новость — именно там, как 
оказалось, есть плодотворная почва для 
его расцвета. Потому что «Нью-Васюки», 
предсказанные Остапом Бендером, никто 
не отменял. «12 стульев», поставленный в 
Чувашской филармонии (да-да, не в театре, 
а вот именно в филармонии!), тому яркий 
пример. Самое главное, что требуется для 
русского мюзикла — талантливые, яркие, 
отлично поющие и танцующие артисты здесь 
налицо. А сверхъестественные декорации, 
трюки, световые технологии, мэппинги и вот 
это вот все для русского мюзикла вовсе не 
обязательны. У нас свой Бродвей. 

Сюжет Ильфа и Петрова все знают наи-
зусть по книге плюс сто раз смотрели кино-
шедевры Леонида Гайдая и Марка Захарова, 
а кое-кто даже видел классную голливудскую 
экранизацию Мела Брукса. Придумывая 
свою версию, Вулых и Зубков пошли самым 
крутым путем. Они создали параллельный 
мета-текст, в котором постарались ответить 
на вопрос: как так получилось, что вот уже 
100 лет наш народ обожает Остапа Бен-
дера? Почему этот авантюрист, социопат, 

великий комбинатор, циник, обманщик и 
шантажист так мил нашим сердцам? Почему 
он бессмертен?

И спектакль дает ответ: Остап — его 
энергично, но при этом лирично играет Кон-
стантин Живулин — не циник. И не социопат 
никакой. Не потребитель. Не чиновник, во-
рующий миллиарды. Он просто влюблен 
в жизнь, полную приключений. Его жизнь 
— игра. А игорный дом — весь мир. Деньги 
для него вовсе не цель, а повод для азарта. 
А потому, когда из-за незадачливого лове-
ласа Воробьянинова (Владимир Ашмарин) 
Остапа позорно выдворяют с аукциона, он не 
сильно расстроен. Пожалуй, даже наоборот. 
Потому что заседание продолжается, труба 
зовет и можно сколько угодно командовать 
парадом.

Персонажи здесь заметно отличаются от 
кинематографических референсов. Они не 
гротескны, как у Захарова, но и не комичны, 
как у Гайдая. Авторы нашли свою краску, 
чтобы пожалеть своих героев — старого 
аристократа Кису, у которого не хватило 
решимости свалить в Константинополь или 
Париж, красавицу мадам Грицацуеву (Мария 
Антипова), искренне влюбившуюся в това-
рища Бендера, членов шахматного клуба, 
которые не только не побили липового гросс-
мейстера, но и взялись за дело превращения 
Васюков в центр цивилизации. Тем более что 
события эти, согласно роману, происходят 
аккурат в районе Чебоксар. А вот аукционист 
(Иван Снегирев) напротив приобретает де-
монические черты, продавая что угодно, от 
родины до мебели.

Сократив изрядное количество эпизо-
дов, авторы смело добавляют собственные 
сюжетные повороты. Линия отца Федора 
(Андрей Именнов) очень быстро исчезает. 
Впрочем, он успевает пропеть дребезжащим 
тенорком свою смешную арию. Зато на паро-
ходе «Скрябин» появляется новый персонаж 
— пролетарский писатель Максим Горький 
(Сергей Кузнецов), который вступает с Оста-
пом в дискуссию по поводу места художника 
в обществе. В качестве агитационного транс-
паранта Бендер демонстрирует «Черный 
квадрат», который мы, видимо, ошибочно 
приписываем Малевичу. 

В стихотворных текстах Александра 
Вулыха содержится очень много интерес-
ных, парадоксальных смыслов, ярких по-
этических образов. В спектакле почти нет 
разговорных диалогов — развитие сюжета 
полностью интегрировано в музыкальную 
драматургию. И в этом смысле Игорь Зубков 
прибегает к самой сложной мюзикловой 
модели, в которой сквозное музыкальное 
развитие сочетается с наличием законченных 
номеров. Каждая ария, каждый ансамбль 
или хор обладают свойствами настоящего 
шлягера. Композиторская щедрость просто 
удивляет. Запоминающиеся мелодии очень 
внятны по жанрам и стилям. Здесь есть все: 
от советского марша в духе Дунаевского до 
классического джаза, от чарльстона, который 
могли бы танцевать друзья великого Гэтсби, 
до румынского танго из репертуара одес-
ской школы танцев времен НЭПа. И вот что 
интересно: за всей этой вроде бы несложной 
музыкой читается академический бэкграунд 
дипломированного автора, окончившего 
Московскую консерваторию в классе Тихона 
Хренникова. Партитура Зубкова в этом плане 
заставляет со вздохом вспомнить золотой 
век русской музыки, когда песни писали 
профессионалы. Видимо, потому мы их до 
сих пор и поем. 

Екатерина КРЕТОВА.

«12 стульев» привезли в Москву из Чебоксар

БЕНДЕР ЖИЛ, БЕНДЕР ЖИВ, 
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