



КАКИМ БУДЕТ В РОССИИ НАЛОГ НА СВЕРХПРИБЫЛЬ

Читайте 2-ю стр.



МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№64 (29.744)

понедельник

13

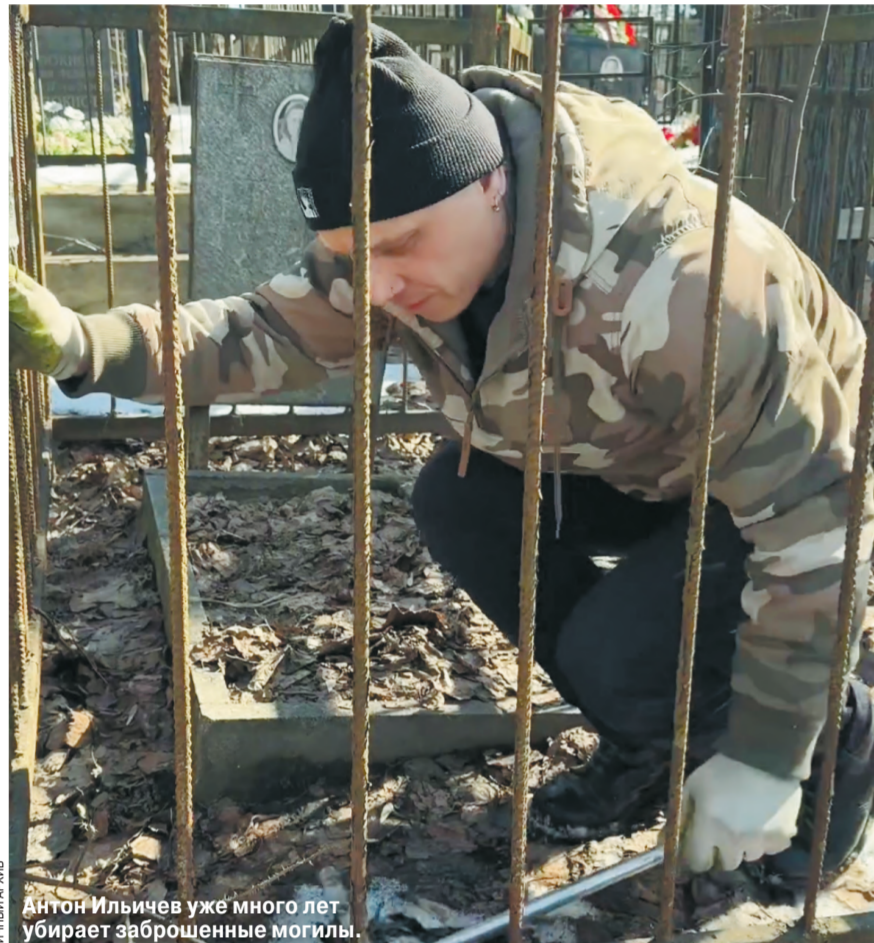
апреля 2026

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS



ДОЛИНОЙ ГРОЗИТ ПРИНУЖДЕНИЕ К ПРУДУ
Чиновники заинтересовались водоемом на участке певицы

Читайте 3-ю стр.



Антон Ильичев уже много лет убирает заброшенные могилы.

НЕЛЮБОВЬ К ОТЕЧЕСКИМ ГРОБАМ

Почему в России так много заброшенных могил

На Пасху и через неделю после, на Красную горку, россияне традиционно приходят на кладбище помянуть своих родных. Приносят крашенные яйца, конфеты, прибираются на могилах. Но, увы, не каждое захоронение может похвастаться тем, что его скорбного обитателя не забыли близкие.

Читайте 6-ю стр.

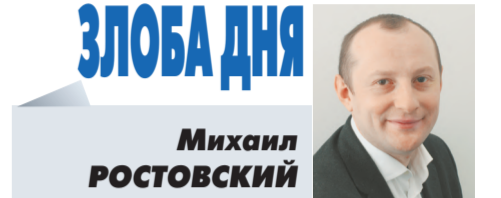


ДОЛЛАР ДАЕТ СЛАБИНУ

Нужно пользоваться моментом

После незначительного ослабления в марте курса рубля в апреле решил взять реванш и укрепляется к доллару буквально не по дням, а по часам. На 12 апреля за доллар дают

Читайте 3-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

«СРЫВ ПЕРЕГОВОРОВ» ПО ЖВАНЕЦКОМУ

Какая ж песня без баяна, какие переговоры без финальной договоренности — в случае с конфликтом США и Ирана такие, какие надо. И это «такие, какие надо», относится к обоим главным участникам противостояния — правда, в разной степени. В плане шансов на достижение какой-то формальной договоренности общение вице-президента США со спикером парламента Ирана было заранее обречено на оглушительный провал.

С точки зрения Трампа, он одержал победу в своем вооруженном противостоянии с Тегераном. И в пользу этого тезиса он может привести массу аргументов: почти все высшее руководство Ирана уничтожено. Страна находится в полуразрушенном состоянии и потеряла значительную долю своего военного и экономического потенциала. Но, с точки зрения официального Тегерана, победу в вооруженном конфликте с «большой сатаной» (так Америку охарактеризовал еще в 1979 году лидер исламской революции в Иране аятолла Хомейни) одержал именно он.

И в пользу этого тезиса Иран тоже может привести массу аргументов. Поставленная американцами перед собой задача поменяния политический режим в Тегеране не решена.

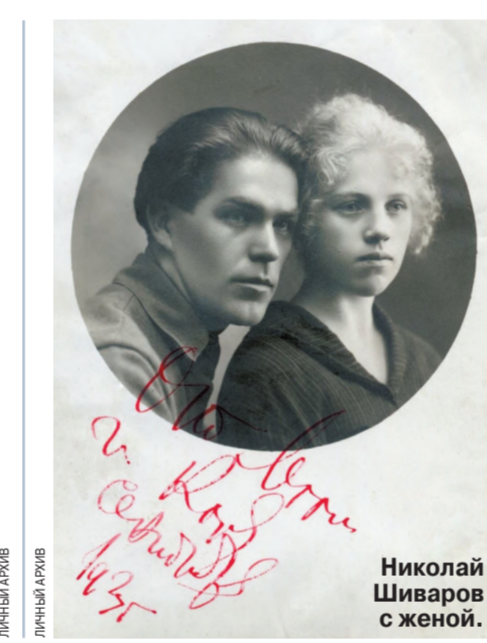
Читайте 2-ю стр.

ИЗ «НОЧНЫХ ВАЛЬКИРИЙ» В «НОЧНЫЕ ВЕДЬМЫ»

Как девушка-байкер из Серпухова стала оператором беспилотников и кавалером боевых наград

Она не собиралась быть героиней, просто действовала так, как считала нужным. Ветеринар по образованию, байкер по духу, волонтер по зову сердца — Ярослава Макарова с позывным «Сарбона» прошла путь от волонтерских поездок «за ленточку» до должности оператора беспилотников в Центре специального назначения «БАРС-Сармат». Сейчас, вернувшись к мирной жизни, она уже знает: ее место все же там, где она нужнее.

Читайте 4-ю стр.



Николай Шиваров с женой.

НА КОГО ШПИОНИЛ ГЛАВНЫЙ ЦЕНЗОР СССР

«МК» изучил секретное дело сотрудника НКВД, который вел дело Мандельштама

Николай Шиварова некоторые историки называют «главным цензором СССР». По слухам, с ним советовался лично Сталин, прежде чем принимал решения по крупным литераторам. Именно Шиваров вел в 1934 году первое дело Осипа Мандельштама — о знаменитой эпиграмме на Сталина. Позднее Шиваров сам попал в жернова репрессий: был признан шпионом и осужден. Из лагерей «главный цензор страны» не вернулся.

Для нашей газеты это еще и очень личная, если можно так выразиться, история. Осип Мандельштам — наш

коллега, в прямом смысле этого слова. Он работал в нашей газете. В «МК» публиковались его стихи. Сейчас в «МК» трудится ввучка следователя Шиварова, который вел его дело. Оба пали жертвами репрессий. Круг замкнулся?

Обозревателю «МК» вместе с Екатериной Шиваровой изучила уголовное дело, которое хранится в Центральном архиве ФСБ. То, что мы там обнаружили, публикуется впервые и во многом переворачивает представления о «следователе Мандельштама».

Читайте 5-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА
Дмитрий АГРАНОВСКИЙ, адвокат
ПОСМОТРИТЕ НАВЕРХ!
Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk_srochno
В НОМЕР!
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

ИМЯ ПЕРВОГО КОСМОНАВТА СНОВА СТАЛО ПОПУЛЯРНЫМ

Популярность имени Юрий выросла в Москве — специалисты ЗАГС обнаружили любопытную статистику ко Дню космонавтики.

Как узнал «МК», в прошлом, 2025 году имя Юрий получили 322 столичных мальчика. Это на 18% больше показателей 2024 года. С начала 2026 года таким именем был назван 71 мальчик.

По информации Управления ЗАГС, имя Юрий пользовалось особой

популярностью в столице в XX веке. С 1931 по 1941 год в столице ежегодно в среднем рождалось 4 тысячи мальчиков с данным именем. В 1961 году, когда Юрий Гагарин стал первым человеком, полетевшим в космос, это имя получили на 57% больше мальчиков, чем в 1960-м. В 2025 году имя Юрий стало 43-м по популярности среди новорожденных в столице. На текущий момент с начала 2026 года оно расположилось на 46-м месте.

САМКА СНЕЖНОГО БАРСА НАУЧИЛАСЬ СДАВАТЬ КРОВЬ



Научить снежного барса добровольно сдать кровь удалось сотруднику зоопарка впервые за 162-летнюю историю учреждения. Самка Дайна позволила зоологам произвести забор крови из хвоста без анестезии.

Как выяснил «МК», эта медицинская манипуляция считается одной из самых важных в программе ветеринарных тренировок. Она требует доверительных отношений животного с зоологами. Поэтому 15-летняя самка ирбиса Дайна два месяца регулярно «садилась за парту».

Занятия начались в середине января. Перед этим во внутреннем помещении оборудовали места для тренировки, сделали специальный настил, куда животные с комфортом ложатся, а также специальный «карман» для хвоста.

Спустя две недели Дайна научилась подвешивать хвост в специальное отверстие-карман. Чтобы подвешивать его ближе, наружу, используют специаль-

ный крюк. У крупных кошек забор крови производится из хвостовой вены, поэтому важно обеспечить свободный доступ именно к хвосту. И в конце марта специалистам удалось взять у Дайны кровь.

Самая процедура выглядит следующим образом. Один зоолог производит манипуляции с хвостом: вырезает небольшой отрезок и готовит его к забору крови. Другой сотрудник в это время параллельно подкармливает ирбиса лакомствами: хинцирку дают кусочки сердца, печени, филе кролика и курятины. Животное получает их в качестве положительного подкрепления за успешно выполненное задание.

Регулярное взятие анализов крови позволяет увидеть состояние организма барса и, в случае выявления болезни, начать лечение в самые ранние сроки.

Вместе с Дайной в вольере живет 16-летний самец Унцик. Он тоже участвует в ветеринарных тренингах и делает успехи в занятиях. Унцик уже позволяет захватить хвост для манипуляций и прикасаться к нему шприцем. Тренинг требует от него больших усилий и дается ему труднее, поэтому специалисты стараются поощрять самца за любые достижения. У Унцика есть проблемы с суставами, для удобства на настил ему выкладывают «древесную шерсть», и он комфортно располагается.

ПОКОРИТЕЛЕЙ ВСЕЛЕННОЙ, УШЕДШИХ НА ПОКОЙ, ПОСТАВИЛИ НА УЧЕТ

В преддверии 65-летия полета Юрия Гагарина в космос Соцфонд выяснил, сколько в России космонавтов-пенсионеров. Оказалось, что пенсию за выслугу лет в нашей стране получают 88 бывших космонавтов.

Количество космонавтов-мужчин и представительниц прекрасного пола распределилось как 7:1 — 77 мужчин и 11 женщин. Причем почти все они (76 мужчин и 10 женщин) живут в Москве и Московской области. В Омске живет космонавт Юрий Исаулов, в Санкт-Петербурге — Екатерина Иванова.

Право на «космическую» пенсию предоставляют не только людям с опытом

полетов в космос. Например, Юрий Исаулов и Екатерина Иванова космического опыта не имеют, хотя и были в отряде космонавтов. В пресс-службе Соцфонда напомнили, что высокий статус имеют граждане, служившие на должностях космонавт-испытатель, инструктор-космонавт-испытатель, инструктор-космонавт-исследователь. Мужчины нужно иметь выслугу лет в космической отрасли не менее 25 лет, а женщинам — не менее 20. В летно-испытательном подразделении мужчины должны отслужить не менее 10, женщины — не менее 7,5 лет.

ТЫСЯЧИ ВОДИТЕЛЕЙ ЛИШАТСЯ ПРАВ ИЗ-ЗА ФАЛЬШИВЫХ СПРАВКОК

Более 2,5 тысячи автовладельцев рискуют в ближайшее время лишиться водительских удостоверений. Проблема связана с фальшивыми медицинскими справками, которые кандидаты на получение прав предоставили в органы ГИБДД.

Как стало известно «МК», скандал связан с одной из медицинских клиник, расположенных на улице Рудневка. Организация действительно имеет право на выдачу медицинских заключений о наличии или отсутствии у граждан противопоказаний к управлению транспортными средствами. В 2023 году Департамент здравоохранения Москвы определил для клиники номерной диапазон бланков, на которых должны заполняться эти справки. Однако недавняя проверка выявила странный факт — многие автомобилисты

ХУЛИГАНА ПОСАДИЛИ В КОЛОНИЮ ЗА СМЕРТЬ ПЕНСИОНЕРА-АКТИВИСТА

В колонию отправится неадекватный пьяница, избивший пенсионера-активиста во дворе дома на Ленинградском проспекте прошлой зимой. 78-летний мужчина скончался на месте происшествия, но прилеж его врага от сердечного приступа.

Как сообщил в свое время «МК», трагедия произошла 14 февраля. Ближе к вечеру во дворе занял 49-летний местный житель. Его хорошо знали многие соседи — мужчина, работавший в коммерческой фирме водителем, спящий по воскресеньям устал кутежи с таким же пропойцами. Связавшись с заводилой никто не хотел — в прошлом кандидат в мастера спорта

по боксу, он имел весьма массивное телосложение. В тот вечер мужчина, как обычно, выпивал с другом и довольно быстро ушел «говорить» почти целую бутылку водки. Вскоре из дома вышел местный активист, побрированный активист образа жизни и большой любитель домашних животных. Юрий Сергеевич сам обустроил домики для бездомных кошек во дворе и регулярно их подкармливал. Заметив алкавшего, пенсионер подошел к скамейке, где они расположились, сделал замечание и попросил перебраться в другое место. Озверевший бугай отнял у старика трость, повалил его на землю и начал избивать. Собутыльник не сразу смог

оттащить мужчину от поверженного противника. Соседи вызвали полицию и «скорую». Спасти Юрия Сергеевича не смогли — он скончался через несколько минут.

Задержанный мужчина утверждал, что активист якобы первым заманулся на него тростью. Но свидетели опровергли его показания. Поскольку экспертиза установила, что у пенсионера случился сердечный приступ, а серьезные травмы в драке он не получил, следователи ГСУ СКР по Москве предъявили пьянчуге обвинение в хулиганстве. Но и этого хватило для наказания — Савеловский суд приговорил мужчину к 5 годам колонии общего режима.

НА ОРБИТУ ОТПРАВЯТ ПРИБОР ДЛЯ СТИМУЛЯЦИИ ВЕСТИБУЛЯРНОГО АППАРАТА

Воздействовать легкими разрядами тока на головной мозг для улучшения фокусировки зрения космонавтов собираются ученые. Прибор ГВС-1 планируется отправить на орбиту в июле.

Обычно на Земле мы фокусируем взгляд, переводя его с одного предмета на другой за доли секунды. В космосе на фоне невесомости и особого перераспределения жидкости в организме человека у членов экипажа МКС это происходит раз в 4 медленнее, то есть стабилизация взгляда оставляет желать лучшего. По оценкам специалистов, проблема точной фиксации взгляда на мишени возникает в 70 процентах случаев при длительном пребывании на орбите. Существует гипотеза о том, что она возникает из-за особой реакции на невесомость вестибулярного аппарата.

Как сообщили «МК» на факультете космических исследований МГУ, ученые пришли к выводу, что ускорить фокусировку может помочь воздействие так называемой гальванической стимуляцией на вестибулярный аппарат. Это известный метод физиотерапии, основанный на воздействии на ткани организма постоянным током небольшой силы и низкого напряжения. Процедура улучшает кровообращение и обмен веществ. Теперь исследователи хотят проверить, сработает ли этот метод на орбите при стимуляции мозга космонавтов в космосе.

Борттовая аппаратура ГВС-1 пока на земле, специалисты хотят перед отправкой на станцию испытать ее в Центре подготовки космонавтов им. Ю.А.Гагарина. Космический эксперимент подразумевает снятие показаний до полета, во время полета и после него. Суть заключается в том, чтобы благодаря правильно подобранным импульсам заставить вестибулярный аппарат испытывать воображаемую силу тяжести, то есть временно «вернуть» его на Землю, чтобы он «вспомнил» свое привычное состояние.

НА ВЕКОВОЙ УЛИЦЕ ПРИВЕДУТ В ПОРЯДОК ДОМ, КОТОРОМУ ПОЧТИ ДВА ВЕКА



восстановят в условиях мастерской, а обшивку фасада второго этажа из шпунтованной доски отреставрируют в месте и окрасят в исторический цвет.

Этот доходный дом — образец деревянного зодчества XIX века. Он построен в 1852 году ямщиком Василием Ширяевым. Здание выполнено в стиле эклектики и сохранилось в составе исторической застройки Рогожской слободы. Его украшают профилированные наличники, пилястры с плетеным узором и карнизы с резьбой. Долгое время здание находилось в неудовлетворительном состоянии. Несмотря на решения суда по восстановлению архитектурного декора, особое внимание уделяет деревянным элементам. Часть из них

Доходный дом ямщика Василия Ширяева отреставрируют в Москве. Здание является объектом культурного наследия регионального значения и расположено на Вековой улице (дом 20/13).

Как сообщили «МК» в Мосгорнаследии, специалисты приведут в порядок кровлю здания. Затем планируется расчистка белокаменного цоколя, а также реставрация его и кирпичных стен первого этажа. Кроме того восстановят штукатурные покрытия и архитектурный декор. Особое внимание уделяет деревянным элементам. Часть из них

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР



Президент России Владимир Путин и мэр Москвы Сергей Собянин присутствовали на пасхальном богослужении в ночь с субботы на воскресенье в храме Христа Спасителя.

ТРАГЕДИЯ В ЦИТАДЕЛИ НА ГАИТИ ПОГИБЛИ ДЕСЯТКИ ЧЕЛОВЕК

По меньшей мере 30 человек стали жертвами давки на Гаити. Трагедия произошла в цитадели Лаферьер.

ФОТОФАКТ



Художница и блогер Али Спаньола из Калифорнии (США) создала самую большую рулетку в мире.

АМЕРИКАНСКИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ СПАСЛИ ЖИТЕЛЕЙ ГОРОДКА ОТ БЕГАЮЩИХ КОЗ

Полиция Южной Каролины была взбуждена «тревожным» сообщением о разгуливающих по городку Пикенс коз.

РУКОВОДИТЕЛЬ ФЕДЕРАЛЬНОЙ ТАМОЖЕННОЙ СЛУЖБЫ РОССИИ ПОШРИЛ КОРРЕСПОНДЕНТА «МК»

Глава Федеральной таможенной службы (ФТС) России Валерий Пикалёв объявил благодарность корреспонденту отдела силовых структур «МК»

УТРАТЫ

СКОНЧАЛАСЬ ИЗВЕСТНЫЙ ЖУРНАЛИСТ СОФЬЯ ДУБИНСКАЯ

Известный журналист, исполнительный директор Альянса руководителей региональных СМИ России Софья Борисовна Дубинская скончалась на 89-м году жизни.

Коллеги по «МК» выражают искренние, глубокие соболезнования редактору отдела экономики Дмитрию Докучаеву в связи с кончиной на 91-м году жизни его матери.

ЗЛОБА ДНЯ

«СРЫВ ПЕРЕГОВОРОВ»...

Лишить Иран ядерного потенциала у Вашингтона тоже не получилось. Зато вот у самого Ирана получилось очень многое.

Обе эти интерпретации реальности могут сосуществовать параллельно друг с другом — они нацелены на принципиально разные аудитории.

Размытый финал переговоров в Пакистане — никакой твердой договоренности нет, но возобновления военных действия тоже нет.

Любая формальная договоренность обязательно зафиксировала бы превосходство одной из сторон.



Спикер иранского парламента Мохаммад-Багер Галибаф и премьер-министр Пакистана Шахбаз Шариф.

Поэтому явочным порядком и было принято соломоново решение: ни о чем формально не договариваться.

Такой «переговорный аргумент», как вошедшие в Ормузский пролив прямо во время общины вице-президента Ванса.

эпохи «не мира, не войны». Раз формальных договоренностей нет, то делать можно все что угодно — причем в любой временной или пространственной точке.

Можно, конечно, задать риторический вопрос: когда это Трампа останавливала такая «безделица», как формальные договоренности с кем бы то ни было?

Михаил РОСТОВСКИЙ.

НЕСОЛОНО ХЛЕБАВШИ

Провал переговоров поставил администрацию Трампа в затруднительную позицию

Мирные переговоры в Исламабаде закончились без прорыва. То, что вице-президенту Джей Ди Вансу не удалось добиться от Ирана уступок, которых Соединенные Штаты добивались в ходе одной-единственной сессии переговоров по ядерной программе, не стало неожиданным.

Вице-президент США Джей Ди Ванс покинул Исламабад в воскресенье после того, как ему не удалось достичь соглашения с Ираном после 21-часового марафона переговоров.

Ванс указал на недостатки в переговорах, заявив, что Иран предпочел не принимать американские условия, в том числе отказ от создания ядерного оружия.

Неудача ставит администрацию Трампа перед несколькими неприятными вариантами: длительные переговоры с Тегераном о будущем его ядерной программы или возобновление войны.

Ванс почти ничего не рассказал о том, что происходило в течение более чем 21 часа переговоров. Можно предположить, пишет The New York Times, что он передал иранцам предложение в духе «согласитесь или уходите».

«Мы очень четко обозначили наши «красные линии», — сказал Ванс журналистам, — в чем мы готовы им помочь». Он добавил: «Они решили не принимать наши условия».

В этом отношении, продолжает The New York Times, переговоры, по-видимому, мало чем отличались от тех, которые зашли в тупик в Женеве в конце февраля.

Почти сорок дней войны, похоже, укрепили это мнение, а не ослабили его, комментирует The New York Times.

Главным рычагом воздействия Трампа теперь является его способность угрожать возобновлением крупных боевых операций. Хрупкое двухнедельное перемирие заканчивается одной стороны. Иран больше делает и надо бы отплатить (заявив о победе), с другой — Тель-Авив поводит дергают.

Тот факт, что добрым словом и пистолетом можно добиться большего, чем простыми добрым словом, мы смогли увидеть на неделе на примере поведения Англии и Эстонии.

Понятно, что на все танкеры фрегатов не напасешься. Но не в сопроводительном даже дело. А в решительности.

Еще на неделе после облета Луны вернулись домой американские астронавты. Дальше всех от Земли побывали. Батуты у них, видать, хорошие научились делать, высоко прыгать получается. А у нас как раз неделя космоса перед 12 апреля (и планы того, как наши космические корабли будут бороздить просторы Большого театра, льются нескончаемым потоком).



Вице-президент США Ванс покинул место переговоров в Исламабаде в воскресенье.

York Times, переговоры, по-видимому, мало чем отличались от тех, которые зашли в тупик в Женеве в конце февраля.

Поездка Ванса ясно показала, что обе стороны считают себя победителями в первом раунде: Соединенные Штаты — из-за того что сбросили столько боеприпасов на Иран; иранцы — потому что выжили.

В воскресенье Дональд Трамп заявил, что Военно-морские силы США немедленно начнут блокаду Ормузского пролива, а также будут задерживать каждое судно на международных водах, которое залпало по Исламабаду.

Почти сорок дней войны, похоже, укрепили это мнение, а не ослабили его, комментирует The New York Times.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ОТ ЛУНЫ ДО САМЫХ ДО ОКРАИН

Иран вынудил США просить о переговорах и согласился на них на своих условиях, американцы успешно вернулись на Землю, облетев Луну, Британия и прибалтийские тигры дали заднюю на море, у нас, на юге России, шли антикоррупционные чистки с совершенно фантастическими суммами «нажитого непосильным трудом».

Иран, сильно потрепанный, потерявший часть своего руководства под американскими и израильскими бомбами, выглядит (на данном этапе) и ведет себя как победитель. Диктует условия США — за основу переговоров в Исламабаде были взяты не американские предложения, а 10 пунктов ультиматума от Тегерана.

Почему так — написано уже сотни раз (мною в том числе). Если бить врага всерьез, а не заниматься «интеллектуальной» дипломатией (мы вот со своими противниками в опере, что ли, постановку обсуждаем?), то и результат будет. Оказывается, даже заблокированные зарубежные активы могут быть разблокированы — США вот разблокировали иранские деньги, находящиеся в Катаре и в других зарубежных банках.

Совершенно очевидно, что чем бы переговоры ни закончились, война на Ближнем Востоке вспыхнет снова. Вопрос только когда. Возможно, уже прямо сейчас — Израилью, а конкретно Нетаньяху, она нужна как воздух.

Еще на неделе после облета Луны вернулись домой американские астронавты. Дальше всех от Земли побывали. Батуты у них, видать, хорошие научились делать, высоко прыгать получается. А у нас как раз неделя космоса перед 12 апреля (и планы того, как наши космические корабли будут бороздить просторы Большого театра, льются нескончаемым потоком).

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

Идет война, иранцы это знают. Трамп объявил о прекращении огня на прошлой неделе в значительной степени для того, чтобы смягчить последствия потери 20 процентов мировых запасов нефти, что привело к резкому росту цен на бензин и вызвало нехватку удобрений и, среди прочего, гелия для производства полупроводников.

ДЕНЬГИ

«ВЕТРЕННЫЙ СБОР»

В России обсуждают параметры «налога на сверхдоходы» для бизнеса

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

Параметры «налога на сверхприбыль» за 2025 год, которые сейчас обсуждают в коридорах власти, заметно отличаются от первого опыта применения windfall tax в нашей стране.

КОСМОС



ПРИВОДНЕНИЕ С ЛУНЫ



Члены экипажа «Артемиды-2» осуществили первый пилотируемый облет спутника Земли за последние полвека

11 апреля 2026 года в 3.07 по московскому времени астронавты Рид Уэйзмен, Виктор Гловер, Кристина Кук и Джереми Хансен привели в Тихом океане на корабле «Орион».

нарушения связи. Но, несмотря на это, все важные для миссии системы, как сообщали в NASA, были успешно налажены экипажем и наземными специалистами.

Во время облета Луны астронавты задокументировали особенности обратной ее стороны, пролетая над ней 6 апреля на рекордном расстоянии от Земли — 406 778 километров.

Минимальное расстояние до поверхности земного спутника составило 6545 километров. Астронавты прислали на Землю

множество запечатленных кадров этого сближения.

Наблюдали члены экипажа и солнечное затмение, которое продлилось почти час, ближе к концу времени облета Луны.

7 апреля в 20.23 по московскому времени «Орион» покинул зону лунного притяжения и направился к Земле.

11 апреля в 2.30 спускаемая капсула отделилась от сервисного модуля с много-страдальным, часто выходящим из строя туалетом (его даже в шутку успели окрестить протогономистом — центральным персонажем миссии).

Таким образом, освободившаяся от «протогономиста» капсула с астронавтами врезалась в земную атмосферу на высоте 120 километров со скоростью 11 километров в секунду.

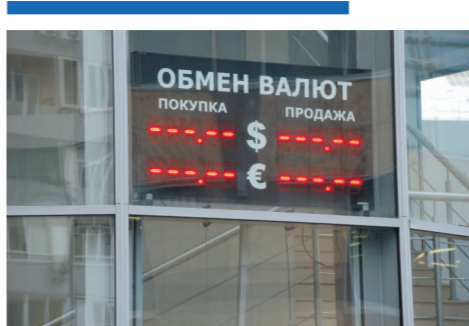
Момент посадки был самым волнительным для астронавтов и членов Центра управления полетом в Хьюстоне. Как мы ранее рассказывали, у того же корабля «Орион» в беспилотной миссии (22 года) не слишком надежным показал себя теплозащитный экран.

Однако траекторию возвращения «Артемиды-2» все-таки решили изменить, спускаемая капсула плюхнулась в атмосферу без дополнительных «нырков».

Ее парашюты раскрылись на высоте 7 километров над Землей, и оставшийся отрезок пути она спускалась уже со скоростью гоночного болида, около 300 километров в час.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ВАЛЮТА



ДОЛЛАР ДАЕТ СЛАБИНУ

Когда в начале нынешнего месяца прогнозировался курс рубля по отношению к доллару до майских праздников, многие эксперты предполагали, что его диапазон составит от 81 до 85 рублей.

А рубль в очередной раз спутал карты экономистов. Ведь считается, что при снижении ключевой ставки он должен дешеветь, приближаться к верхней границе диапазона.

На бытовательском уровне считается, что раз цены на нефть высокие, то и рубль крепчает. Однако экономисты утверждают, что курс национальной валюты напрямую никак не связан с ценами на нефть.

Но это первое заблуждение. Второе состоит в том, что при слабом доллारे (читай, крепком рубле) импортные товары в рознице становятся дешевле, и нам прямая выгода от того, что национальная валюта теснит мировую.

Это тоже не так. По той причине, что ответственные импортеры, чтобы всякий раз не пересчитывать курсы валют, давно установили для себя стабильный доллар, который равен 100 рублям.

Тогда что, какие факторы действуют на укрепление рубля? Эксперты объясняют падение доллара ростом экспортной валютной выручки из-за высоких цен на нефть.

— На укрепление рубля сегодня влияет один фактор — приостановка корректировки бюджетного базиса в связи с изменением параметров базовой цены на нефть.

На самом деле чем доллар дальше будет крепнуть, тем для нас лучше. Потому что все, что ждет его ослабления, когда это случится, начнут говорить, что инфляция и цены в магазинах идут в рост.

— Крепкий рубль выгоден и сегодня, перед началом сезона отпусков.

— Да, можно покупать валюту. Но не с тем, чтобы заработать на сделках, на них быстро не заработаешь.

— До какого уровня? — Трудно сказать. Сегодня курс рубля под влиянием двух сил — Центробанка и Минфина.

По мнению финансового аналитика, кандидата экономических наук Михаила Беляева, при нынешних темпах роста ВВП и достаточной высокой инфляции фундаментальных причин для укрепления рубля не существует.

— Работают временные конъюнктурные факторы, — считает он. — Наш курс во многом опирается на спекулятивный рынок Forex.

Недавно против Долиной была инициирована еще одна проверка — по факту загрязнения того самого ручья сточными водами с ее участка. Если власти установят вину звезды, ей придется возместить экологический ущерб на сумму около 100 млн рублей.

Вспомогательными факторами, и это может сказаться не в пользу экономики. На мой взгляд, сегодня доллар должен стоить 85 рублей, а то и больше.

Владимир ЧУПРИН.

Дмитрий АГРАНОВСКИЙ, адвокат



ПОСМОТРИТЕ НАВЕРХ!

Человечество совместными усилиями способно на очень многое

12 апреля 1961 года, 65 лет назад, произошло событие, в определенном смысле ставшее самым важным в истории человечества, а в формальном раз и навсегда измененное его статус — оно стало космическим.

Эта победа стоила нам невероятных, колоссальных человеческих жертв и материальных потерь. Тем не менее наша страна смогла обогнать США, и на довольно приличный срок по времени — первый собственный космический полет американский астронавт Джон Гленн совершил лишь 20 февраля 1962 года.

Последующие космические соревнования, проходившие, на мой взгляд, в целом под безусловным лидерством СССР (что не преуменьшает достижений противоположной стороны) было исключительно полезно для всего мира и в научном, и в духовном плане.

Попытки милитаризации космоса были, есть и будут. Я вспоминаю американскую программу «Стратегическая оборонная инициатива» (СОИ) середины 80-х годов прошлого века, предназначенную для перехвата из космоса наших баллистических ракет.

После разрушения СССР, страны, которая жила будущим и волюно или неволью вынуждала делать это и весь остальной мир, звезды не то что оказались дальше — они просто перестали быть нужными большинству тех, кто должен был определять стратегическую линию человечества.

И, честно говоря, я не помню в литературе или фильмах тех лет разговоров, что космос — это «дорого» и «не нужно». Напротив, освоение космоса выглядело совершенно естественным занятием, логично вытекающим из всей предыдущей истории человечества.

Именно в те годы, когда космос объединял всех прогрессивных людей на Земле. Ведь с первых дней своего разумного существования человечество смотрело на звезды. И чем больше люди получали знаний об окружающем мире, тем больше становилось их желание добраться до звезд.

После Второй мировой войны все, что было связано с будущим, с прогрессом, получило огромный толчок вперед. И в социальном плане, и в технологическом люди оказались в готовности номер один для космических полетов.

Мировую литературу просто захлестнула волна научной фантастики — от ширпотреба до самой гениальной от лучших писателей, которая полностью была посвящена космическим полетам.

4 октября 1957 года произошел настоящий прорыв: СССР первым в мире вывел в космос искусственный спутник Земли. Однако главное достижение в истории человечества было впереди.

12 апреля 1961 года мир услышал знаменитое гагаринское: «Поехали!». Человечество стало космическим, звезды в прямом смысле слова стали ближе.

12 апреля 1961 года мир услышал знаменитое гагаринское: «Поехали!». Человечество стало космическим, звезды в прямом смысле слова стали ближе. Лично я думаю, что в далеком будущем, когда люди станут по-настоящему разумными, когда на Земле прекратятся и будут давно забыты войны, когда люди поймут, что для пересечения Вселенной надо сделать огромный не только технологический, но и морально-нравственный скачок, и сделают его, вот тогда, возможно, именно от этого события будет вестись новое общечеловеческое летоисчисление.

А Юрий Гагарин тогда вернулся из космоса настоящей звездой, и надо сказать, что

наша страна, послав его в космос первым в мире, в своем выборе не ошиблась. Гагарин с честью выдержал ту невероятную всемирную славу и любовь, которые обрушились на него после возвращения на Землю. Он как был, так и остался в самом лучшем смысле слова простым молодым человеком, с неповторимым, любимым всем миром улыбкой. Думаю, Гагарин был и останется надобно, если не навсегда, самым известным и популярным человеком в мире, и не просто человеком, а, как мне кажется, вообще одним из самых светлых и любимых символов в истории человечества!

Очень важно, что символом космической эры стал человек с открытой улыбкой и открытой душой! Разумеется, я не склонен идеализировать космические достижения человечества, и темная сторона есть не только у Луны.

В мире, где все продается и покупается, всегда находилось немало влиятельных людей, которые самые светлые, самые гениальные изобретения превращали в средства для реализации своих корыстных и агрессивных планов. Что далеко ходить за примером? Та же цифровизация, шагавшая порой далеко за страницы фантастических романов прошлых лет, в нашем диалектическом мире стала не только инструментом, облегчающим жизнь человека, но и такими средствами контроля, которые не снислос Орзулли. «Что такое Матрица? Это контроль».

Попытки милитаризации космоса были, есть и будут. Я вспоминаю американскую программу «Стратегическая оборонная инициатива» (СОИ) середины 80-х годов прошлого века, предназначенную для перехвата из космоса наших баллистических ракет. И пусть тогда это был просто фейк, блеф, однако, говорят, что тогдашний президент США Рональд Рейган смог произвести этим блефом впечатление на недалекого Михаила Горбачева. А сейчас, и я уже неоднократно об этом читал, некоторые в США призывают вернуться к этой программе уже на новом технологическом уровне.

После разрушения СССР, страны, которая жила будущим и волюно или неволью вынуждала делать это и весь остальной мир, звезды не то что оказались дальше — они просто перестали быть нужными большинству тех, кто должен был определять стратегическую линию человечества.

И, честно говоря, я не помню в литературе или фильмах тех лет разговоров, что космос — это «дорого» и «не нужно». Напротив, освоение космоса выглядело совершенно естественным занятием, логично вытекающим из всей предыдущей истории человечества.

Именно в те годы, когда космос объединял всех прогрессивных людей на Земле. Ведь с первых дней своего разумного существования человечество смотрело на звезды. И чем больше люди получали знаний об окружающем мире, тем больше становилось их желание добраться до звезд.

После Второй мировой войны все, что было связано с будущим, с прогрессом, получило огромный толчок вперед. И в социальном плане, и в технологическом люди оказались в готовности номер один для космических полетов.

Мировую литературу просто захлестнула волна научной фантастики — от ширпотреба до самой гениальной от лучших писателей, которая полностью была посвящена космическим полетам.

4 октября 1957 года произошел настоящий прорыв: СССР первым в мире вывел в космос искусственный спутник Земли. Однако главное достижение в истории человечества было впереди.

12 апреля 1961 года мир услышал знаменитое гагаринское: «Поехали!». Человечество стало космическим, звезды в прямом смысле слова стали ближе. Лично я думаю, что в далеком будущем, когда люди станут по-настоящему разумными, когда на Земле прекратятся и будут давно забыты войны, когда люди поймут, что для пересечения Вселенной надо сделать огромный не только технологический, но и морально-нравственный скачок, и сделают его, вот тогда, возможно, именно от этого события будет вестись новое общечеловеческое летоисчисление.

А Юрий Гагарин тогда вернулся из космоса настоящей звездой, и надо сказать, что

ПРАЗДНИК

Сергей РЯХОВСКИЙ, начальствующий епископ Российского объединенного Союза христиан веры евангельской (пятидесятников).



ЖИЗНЬ ЧЕРЕЗ СМЕРТЬ

Пасхальный ответ на вызовы времени

Уже две тысячи лет Пасха остается главным христианским праздником. Ее значение выходит далеко за пределы церковной жизни. В эти дни даже люди далекие от религии ощущают особую силу этого события. Удивительным образом те, кто не ходит в церковь, кто не носит крестик и не знает молитв, вдруг начинают говорить: «Христос воскрес! Воистину воскрес!». Потому что это исповедание не просто обряд, а голос человеческой природы, которая ищет Бога. Ищет даже тогда, когда разум отрицает чудо.

Каждый человек сталкивается с «малыми смертями»: утратой работы, разрывом отношений, болезнью, разочарованием. Эти испытания болезненны, но именно они часто становятся точкой роста — заставляют пересмыслить ценности, найти новые смыслы, обрести зрелость. Как зерно, которое должно умереть в земле, чтобы дать росток, так и человек через кризис может обрести новую жизнь. И в моменты глубокой трагедии, когда человек сталкивается со смертью лицом к лицу, всегда нужно помнить о том, что тыма не имеет последней власти. Смерть побеждена Христом, и через веру каждому дарована надежда на вечную жизнь. В пасхальные дни мы снова вспоминаем, что воскресение Христа — это гарантия того, что страдание не бессмысленно, смерть не окончательна, а надежда реальна.

В пасхальном торжественном восклицании объединяются миллионы сердец. В этом проявляется удивительная способность праздника соединять людей. В наши дни особенно актуально звучит главная тема 2026 года — единство народов России. Этот акцент на единстве переключается с молитвы Христа из 17-й главы Евангелия от Иоанна: «Да будут все едины, как Я один с Отцом».

В чем же может проявляться это единство? Апостол Павел объяснил: нет ни эллина, ни иудея — все через Христа стали одним. Не стирая культуры, не отменяя традиций, а соединяясь в главном. Для человека другой веры или вовсе неверующего «через Христа» звучит непонятно, но давайте посмотрим на этот аспект с другой стороны. Христос своим примером показал людям иную перспективу. Через свой образ жизни, характер, поступки Сын Божий явил миру истинные ценности,

которые в действительности помогут людям стать ближе друг к другу.

Исторически Пасха сопровождалась особыми проявлениями милосердия. Во времена Христа на праздник отпускали одного заключенного, а в периоды войн нередко объявлялось перемирие. Сегодня мы можем задуматься: в чем это милосердие может проявиться лично для каждого из нас? Что доброго мы можем сделать в эти дни?

Пасха — это не просто воспоминание о смерти и радости воскресения, а модель поведения для каждого из нас. Христос оставил нам пример того, как отвечать на вызовы времени с любовью и мудростью. Пасхальные дни — прекрасная возможность обратиться от тьмы к свету, от ненависти к любви, от обиды к прощению, от смерти к жизни.

Жизнь через смерть — это не пассивное ожидание чуда, а активное участие в преображении мира. В эпоху вызовов Пасха дает нам ключ: для того чтобы возродиться, нужно быть готовым отпустить старое, пожертвовать эгоизмом, довериться Божьей воле. Как Христос прошел через Голгофу к воскресению, так и мы, следуя Его примеру, можем превратить испытания в ступени новой жизни. Для того, кто погружен в ежедневные заботы — работу, семью, финансовые проблемы, — Пасха становится выходом из сложных обстоятельств. Она напоминает, что Бог всегда показывает путь к решению. Радость воскресения Христа затрагивает все сферы жизни: от отношений в семье до взаимодействия с обществом.

Дорогие друзья! От всего сердца поздравляю вас с Великим праздником Светлого Христова Воскресения! Пусть радость Пасхи наполнит ваши дома миром, а сердца — надеждой. Пусть пример Христа вдохновит вас на добрые дела, а Его воскресение станет для вас символом победы над любыми трудностями — с осознанием того, что Христос — основание нашей веры и жизни. Как написано в 1 Коринфянам 15:17: «Если Христос не воскрес, тщетна вера наша».

Христос воскрес! Воистину воскрес!

СКАНДАЛ



У ДОЛИНОЙ ОТНИМАЮТ ПРАВО НА ПРУД

Администрация Мытищ выясняет, нарушила ли звезда эстрады закон, возведя на участке водоем

По обращению саратовского бизнесмена Глеба Рыськова будет проведена проверка законности создания пруда Ларисой Долиной в Подмоскowie. Выяснилось, что певица должна была получить разрешение на земельные работы в уполномоченном федеральном органе.

Как ранее писал «МК», искусственный водоем частично находится в природоохранной зоне и прибрежной защитной полосе безымянного ручья. Рысков хотел взять ручей в аренду и установить там рекреационные

объекты, но обнаружил в прибрежной зоне водный объект, принадлежащий, как оказалось, Ларисе Долиной. После этого предприниматель обратился в Министерство экологии и природопользования по поводу возможного нарушения певицей Водного кодекса.

В минувший четверг администрация городского округа Мытищи запросила Московско-Окское территориальное управление Федерального агентства по рыболовству, согласовала ли с ними певица Лариса Долина возведение огромного пруда на своем участке в деревне Протасово в Мытищах. Экологи от администрации уже выезжали на участок эстрадной исполнительницы с проверкой и выяснили, что земляные работы, необходимые для создания огромного искусственного пруда площадью около 200 квадратных метров, могли быть выполнены без оценки последствий для окружающей среды и водных

биоресурсов. При отсутствии разрешения от Агентства певица будет привлечена к административной ответственности.

— Сотрудниками администрации фактически установлено, что пруд капитальный, прибрежный рельеф изменен, — подчеркнул бизнесмен, — данное обращение подверждает изменение гидрологического режима ручья. Аналогичный запрос был отправлен в Федеральное агентство по рыболовству еще 13 февраля, но ответ так и не был получен.

Недавно против Долиной была инициирована еще одна проверка — по факту загрязнения того самого ручья сточными водами с ее участка. Если власти установят вину звезды, ей придется возместить экологический ущерб на сумму около 100 млн рублей.

Напомним, что ранее Глеб Рысков проиграл иск к Филиппу Киркорову о сносе строений, построенных им вдоль Москвы-реки. Он обжаловал это решение, иск будет рассмотрен апелляционной инстанцией.

Анна ШАРАПОВА.



ИЗ «НОЧНЫХ ВАЛЬКИРИЙ»

Кабинет в администрации округа, вручение наград, офисиз и поздравления. Ярослава Макарова на таких мероприятиях чувствует себя словно не в своей тарелке. Слишком много камер, слишком много громких слов. Ей привычнее другое: дорога, гуманитарный груз в багажнике и понимание, что ее помощь действительно нужна. Именно такой — скромной, но невероятно решительной — предстала передо мной героиня этого очерка.

В «НОЧНЫЕ ВЕДЬМЫ»

Встретились мы в редакции. Ярослава пришла не одна — с ней была ее боевая подруга Марина с поэзией «Артист». Девушки осенью вернулись из зоны СВО, у них заключены контракты. В планах — подписать новый...

От волонтера до добровольца

История Ярославы началась не в военкомате и не на полигоне. Она началась на дорогах, ведущих к фронту.

— С 2022 года мы вместе с товарищами начали собирать гуманитарку и возить ее в Донецк, — рассказывает Ярослава. — Отвозили в «Пятнашку» (бригада в ДНР) — там служили наши друзья-байкеры. Это та самая бригада, где в составе есть целый взвод от мотоклуба «Ночные волки». Я сама состою в женском мотоклубе «Ночные валькирии», и наш президент Маргарита Киселева как раз служит добровольцем в «Пятнашке».

Ярослава возила грузы на личной машине по дорогам, где каждый километр может стать последним. Ездили туда-обратно: в пятницу вечером выезжали, в воскресенье ночью возвращались. На работе до СВО Ярослава работала на известной в округе ферме ветеринария об этом никто не знал — она успевала вернуться за выходные.

— Да мы как-то не распространяемся об этом, — пожимает плечами Ярослава. — Делали свое дело — и все...

Но в августе 2024-го произошло то, что изменило все. Она снова поехала в Донецк, но по дороге сломалась машина. Ремонт занялся на несколько дней. И в это время начались события в Курской области, подразделение «Пятнашки» начали перебрасывать туда.

— Наверное, вот это меня и сподвигло основательно, — говорит она. — Поняла, что занимаюсь не тем. Враг уже на нашей земле. Нужно что-то большее, чем просто волонтерство.

Начала искать варианты. И нашла. В боте одного из каналов добровольческих подразделений заполнила анкету. Ее одобрили.

Те четыре дня его «отката» к своим позициям показались ему вечно. Не раз терял силы, порой и сознание, но, признается, до последнего не терял надежды на свое спасение... Знакомьтесь: стрелок Забайкальского гардейского объединения, уроженец Амурской области, поэзией «Механ».

ЧЕТЫРЕ ДНЯ ВЕЧНОСТИ

Раненый стрелок «восточных» несколько суток добирался до своих позиций

«Механ» осматрелся. Заметил блиндаж близ лесополосы, где и решил укрыться от ударов с воздуха. Перетянул ногу жгутом и сделал обезболивающий укол, но припоминает, что тогда не особо отпустило. Боль пронизывала.

После того как воздушная угроза миновала, решил, что нужно как можно скорее выдвинуться в сторону точки эвакуации, где была помощь. Но не тут-то было. Его квадрат стал вновь активно обстреливаться, на этот раз касетными боеприпасами. Потом снова и снова. «Механу» стало понятно, что в такой обстановке никто не будет рисковать жизнями эвакуационной группы. Выбираться из «красной» зоны надлежало самостоятельно.

За то время, пока он где-то шел, опираясь на автомат, где-то полз, укрываясь от наблюдения с воздуха, вспоминает — какого только огня не повидал и не услышал. Днем его район обстреливала артиллерия различного калибра, а ночью прилетала та самая пресловутая «Баба Яга» — украинский тяжелый дрон с минами для сброса. Она туло уплывала окрестности своими боезарядами.

Без провизии он еще хоть как-то, но справлялся. А вот без воды было действительно туго. «Механ» говорит, что спас свою жизнь при помощи влажных салфеток, из которых он понемногу цедил воду.

Метр за метром он в буквальном смысле откатывался к своим позициям. Чаще двигался ночью. Отдых, передышка, иногда короткий сон, и снова в путь. Нога ныла, но вскоре как будто бы стала ныть чуть меньше. Придавал сил тот факт, что руки и одна нога были невредимы.

Путем нехитрых математических вычислений и элементарной логики «Механ» приходил к выводу, что количество здоровых конечностей все же поможет «вывезти» ранение. Он рассуждал, что иногда ведь можно где-то немного пройти, где-то проползти при помощи тех же рук. Вернуться на точку выхода ему надлежало во что бы то ни стало. Дома его ждут! Жена — та и вовсе прямо-таки приказала ему выжить, сына-подростка предстоит еще поднимать.

«Механ» говорит, что права не имел право так взять и сгнать после первых воздушных атак. А как же стрелковый бой и все эти тренировки с накатом? «Механ» верил,



что все его дузлы с врагом еще впереди. Так, мотавируя себя, жесточайшимся на подлые удары коптеров, охотился отомстить за павших товарищей, он в итоге то шел, то полз, то перекатывался. Медленно, но верно, не сдаваясь и не падая духом, неумолимо продвигался к своим.

Однажды в очередной разбитый блиндаж, который оказался на его пути, неожиданно запрыгнул боец из соседнего подразделения. Как снег на голову, только посреди лета и цветущих подсолнухов. Он был тоже ранен. Говорил плохо. В его руках «Механ» увидел рацию. «Вот оно, спасение!» — решил он, но, увы, радоваться было рано. Связь была нерабочей.

Что с ней было не так — раненый боец не знал, не вдавался в подробности. Но «Механ» подумал, что не зря же отлучился в своем политехе. Он смог сначала разобрать «радеику», затем прочистить ее и просушить. Таким образом связь была реанимирована.

Военнослужащим удалось благополучно выйти на нужную частоту и передать примерные координаты своего местонахождения. «Механ» вспоминает, что его сослуживцы крайне удивились и очень обрадовались, услышав в эфире его голос и поэзию. Они уже отчаялись и не верили в возможность его возвращения, а потому внесли его в список пропавших без вести. «Это вы поторопились, парни!» — пошутил тогда «Механ».

Так и завершился первый выход «Механа» на задачу. Он считает, что его первый бой лишь прервался, так толком и не начавшись. Потом были госпиталь, лечение и восстановление. Выяснилось, что помимо осколка в ноге у него в довесок был обнаружен еще и перелом той самой поврежденной ноги. А ведь он умудрялся еще как-то идти...

И вот амурский стрелок снова в строю воинов-дальневосточников. Признается, что рвется в бой, особенно в тот самый, стрелковый. «Механ» хочет поквитаться с противником. Ему предстоит снова встать на тот отважный путь, чтобы приблизиться к противнику, сойтись с ним в схватке и победить.

Сейчас ему будет уже очень легко: из первой схватки со смертью он вышел с честью, а значит, все его победы еще впереди.

Игорь ШВЫТКИН.

Шутки шутками, но дрон она посадила и лишь после полета у нее ранение в руку. От госпиталя отказалась — восстанавливалась в полевых условиях и практически сразу вернулась в строй.

— Именно тогда, когда был первый прилет, все иллюзии из головы вылетели моментально, — говорит Ярослава. — Сразу появилось четкое осознание, где находишься.

После того, самого первого боевого выхода были еще десятки других, успешных. Десятки достигнутых целей. Ярослава награждена медалями «За храбрость» II степени, «Участник Специальной военной операции» и «За верную службу» ЦСН «Барс-Сармат».

О войне, врагах и о том, как меняется человек

О войне Ярослава и Марина говорят просто, иногда с черным юмором, иногда с горечью. И это, пожалуй, самый честный взгляд.

— Боевые действия с начала СВО кардинально поменялись, — говорит Ярослава. — В 2022-м еще можно было относительно свободно передвигаться, а теперь небо кишит «птичками», которые ищут цель. А самая приоритетная для них — операторы дронов. Вот такая взаимная охота.

— Вам бывало жалко противника? — спрашиваю я.

— Этот вопрос задает часто, — говорит она. — Как по-другому? «Укрылы» не жалуют никого, даже гражданских. Используют грязные методы войны. Например, сразу не добивают «трехсотых». Раненые лежат, ждут эвакуацию. И когда приезжают наши медики, они бьют по всей эвакуационной группе. Меня везли на «скорой» по дороге, а вся обочина была усыяна разбитыми и сгоревшими машинами с красными крестами — это о многом говорит.

Марина добавляет:

— Иногда бывало их жаль, но лишь оттого, как к ним относятся их же командование. Их часто просто «кидают» на поле боя — без провизии, без боеприпасов. Но как врага — абсолютно не жалко.

— А когда они говорят: «У меня не было выбора, нужно кормить семью» — вся жалость отпадает, — говорит Ярослава. — За счет чего кормить? За счет убийства других людей? «Прекрасный» выбор.

«Плакали и мама, и дочь»

Анастасии, дочери Ярославы, сейчас 18. Она кандидат в мастера спорта по спортивной гимнастике, была в олимпийском резерве, сейчас тренирует детей в Серпухове.

— Как она отреагировала, когда узнала, что мама уходит на войну? — Плакала, конечно. И мама моя, и дочь. Никто не поверил сначала, посмеялись: опять ты шутишь. А когда в четверг надо было уезжать — поняли, что это всерьез.

Старший брат Ярославы, Алексей, ушел следом за сестрой через неделю. Только в Министерстве обороны, а не в добровольцы. Сейчас он там, «за ленточкой».

— А если дочь решит пойти? — Ее выбор. Это будет ее взрослый поступок. И я смогу ее остановить.

— А сами вернетесь? — Ярослава смотрит на Марину. Та пожимает плечами — мол, говори как есть.

— Хочу вернуться, — говорит Ярослава просто, как о чем-то само собой разумеющемся.

Уже в дверях, когда прощаемся, я спрашиваю:

— Что главное поняли за тот год? — Она задумывается всего на секунду: — Что там, на войне, все настояще. И люди настоящие. Здесь, на «гражданке», теперь очень этого не хватает.

И уходит. Вместе с Мариной. Две женщины, которые прошли через то, что большинству из нас даже не снилось. И которые собираются обратно. Потому что, как сказала сама Ярослава, «там спокойнее». Спокойнее, потому что все понятно. Потому что есть враги и есть свои. Потому что есть дело, которое нужно делать. А здесь, в мирной жизни, эти чувства простоты и правоты почему-то иногда стираются...

Оксана ПОТАПОВА, «МК в Серпухове».



ПЕСНИ ПОД АКОМПАНИМЕНТ МИНОМЕТА

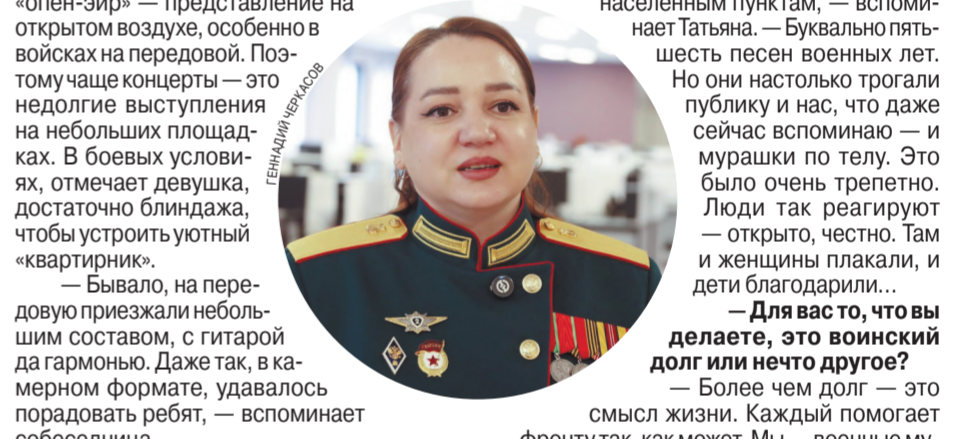
Давно повелось, что военные музыканты — неотъемлемая часть армии. И дело не только в том, что они звуковыми сигналами давали команды к атаке, перестроению и маршу. Просто музыка и песни всегда были источником поддержки морального духа, вдохновения солдат. Вот и в зоне СВО есть особые подразделения — музыкальные, которые вносят свой творческий вклад в ратное дело.

Гвардии старший сержант Татьяна Коновалова — солистка военного ансамбля под названием «Селенга». Ранее служила в военном оркестре. С началом спецоперации их коллектив выступает перед нашими военными в зоне боевых действий.

— Наш ансамбль выполняет задачи почти с начала СВО, с июня 2022 года, — рассказывает Татьяна. — За это время мы побывали в подразделениях на передовой, давали концерты в тыловых районах, для жителей освобожденных регионов. У каждого военного формирования свои задачи — мы же поддерживаем музыкой и танцами наших бойцов и жителей освобожденных регионов.

В ансамбле шестеро. Дружный, тесно взаимодействующий коллектив, рассказывает Татьяна. Специалисты они универсальные: и на инструментах играют, и поют, и танцуют. В зоне СВО по понятным причинам нет возможности развернуть масштабный «опен-эйр» — представление на открытом воздухе, особенно в войсках на передовой. Поэтому концерты — это небольшие площадки, в боевых условиях, отмечает девушка, достаточно блиндажа, чтобы устроить уютный «квартирник».

— Бывало, на передовую приезжали небольшие составом, с гитарой да гармонью. Даже так, в камерном формате, удавалось порадовать ребят, — вспоминает собеседница.



Соллисты поют песни разных лет. В репертуаре как классические песни советских и российских исполнителей, так и современные композиции, как правило, военно-патриотической направленности. Нередко исполняют песни, написанные самими участниками ансамбля.

— Сейчас мы хотим обновить программу и больше выступить с полностью живыми аранжировками. У нас есть гитаристы, ударник, тромбонист, гармонист. Я же сейчас активно осваиваю бас-гитару. Вроде бы получается неплохо, — говорит с улыбкой Татьяна.

— Трудно выступать на передовой?

— Конечно же, каждый наш концерт организуется с соблюдением безопасности — мы бережем друг друга, лишним рискам не поддаемся. Но помню случаи: в начале СВО мы особо часто выезжали на позиции наших ребят. Это, как правило, были лесополосы, в них — какой-нибудь блиндаж. Так вот, был концерт очень близко к линии соприкосновения. До того близко, что, пока мы выступали, слышали, как неподалеку нам «вторила» работа наших минометов. Такие вот звуковые «специфеты». Воспоминания до сих пор в памяти.

В целях безопасности и самого коллектива и подразделений, где они выступают, концерты у них длятся недолго — от 15 минут до получаса. Исключение — освобожденные территории, где относительно безопасно. Но и четверти часа, признается солистка, бывает вполне достаточно, чтобы встрепенуть сердца слушателей.

Оно и понятно. Уставшие после тяжелой боевой задачи и ежедневных стрессов бойцы рады и одной, но живой, трогательной песне. По словам Татьяны, наши военные — действительно отзывчивая публика. Особенно, как ни странно, штурмовики — заряженные и бодрые. Нередко после концерта военные бегут фотографироваться, от души благодарят музыкантов. Это, говорит собеседница, очень мотивирует.

— Приходит нас послушать ребята разные, в разном состоянии. Некоторые уставшие, некоторые задумчивые. Кто-то реагирует активно, весело, улыбается, кто-то более серьезен. Но тем не менее после концерта у всех глаза все равно становятся светлыми, оживленными, а значит — мы свое дело сделали.

— А как взаимоотношения в коллективе? С творческими людьми, говорят, все непростое.

— Мы очень дружные, понимаем друг друга без слов. Последнее слово всегда за командиром, так что воинская дисциплина — неотъемлемая часть. Конечно, все мы обычные люди, со своими «тараканами». Но за столько времени уже выучили, когда лучше кого-то не трогать, а кого, наоборот, приобидеть. Мы как одна семья.

Сравнение с семьей в данном случае имеет особый смысл. Вместе с Татьяной в ансамбле выступает и ее муж — солист, гитарист

Антон АЛЕКСЕЕВ.



Николай Шиваров (третий слева) с коллегами на отдыхе.

Николай Шиваров — болгарский журналист, коммунист-подпольщик. Приехал в Москву, спасаясь от преследования на родине. С 1924 года работал в центральном аппарате ОГПУ, отвечал за литературное направление. Вел ряд «литературных» дел, включая дела Мандельштама, Клюева, Эрдмана, Массы и группы «Памир».

4 июня 1938 года приговорен ОСО НКВД к пяти годам исправительно-трудовых лагерей. 4 июня 1940 года скончался в лагере. 27 июня 1957 года Военный трибунал Московского военного округа определение в отношении Шиварова отменил «за отсутствием состава преступления».

Тайная жизнь Христофорыча

— Моя бабушка была врачом-окулистом, кандидатом медицинских наук, — говорит внучка цензора Екатерина Шиварова, в прошлом научный сотрудник Государственного центрального музея современной истории России, ныне работающая в редакции «МК». — Ее образ в моей памяти — светлый, добрый и чистый. Дедушка я не застала, но всегда знала, что бабушка его любила. А еще у нас в семье была тайна, связанная с отцом. Николай Христофорович написал письмо сыну и просил, чтобы последние отдали ему, когда тот вырастет. Там было что-то важное, что-то он объяснял. Но письмо это так и не дошло до адресата.

Екатерина по-доброму отзывается о бабушке (кстати, родной племяннице генерал-губернатора Забайкальского края Ивана Холщевникова) и не верит, что та могла полюбить плохого человека. Все это не очень выжето с образом сурового следователя НКВД, который вел дела Мандельштама и других писателей в начале 30-х годов. С другой стороны, мало ли воспитанных и образованных людей участвовало в репрессиях? И кто сказал, что они были плохими мужьями и отцами? К тому же стоит сделать важную оговорку — Шиваров вел дела писателей до начала массовых репрессий. Никто из его «подопечных» вроде как не получил большой срок и не был расстрелян. Времена были тогда еще, можно сказать, «вегетарианские»...

В Интернете есть только одна фотография Николая Шиварова. На ней он строгий, но при этом смотрит как будто печально-отчаянно. Екатерина Владимировна показывает сохранившиеся снимки из семейного архива. Их немного, но Шиваров тут совсем другой, улыбающийся.

Вообще вот как его описывают. Красивый, почти двухметрового роста, высокий лоб, ямочка на подбородке, шикарная шевелюра. Про Шиварова говорили, что он был еще и невероятно сильный физически — орехи пальцами щелкал.

Из воспоминаний литератора Галины Катанян

«В то время как я знала Шиварова, он пользовался огромным успехом у женщин, что не мешало ему нежно любить жену и быть прекрасным семьянином. Я для него была женой товарища, то есть неприкосновенна, но была поверенной его любовных тайн и дружила с его женой Люси, очень хорошей блондинкой, величественной окулистом. Сына Владика Николай очень любил».

Забегая вперед, скажу, что Галине Катанян Шиваров написал последнее в своей жизни письмо. И ей перепоручил заботу о жене и сыне.

Вообще говоря, Шиваров был вхож в дома ко многим писателям и литераторам. Он дружил с руководителем Союза писателей СССР, автором «Молодой гвардии» Александром Фадеевым. И снова забегая вперед, скажу, что Фадеев оторвался от него после ареста.

— Моя бабушка рассказывала, что дома у нас были известные писатели, — говорит Екатерина Шиварова. — Совсем маленького папу держал на руках Владимир Маяковский. По ее словам, дедушка сам был по профессии журналистом. Много читал, играл на скрипке. Был творческой личностью. Почему он стал работать в НКВД, неизвестно.

Кто и как поручил Шиварову дела литераторов — до сих пор доподлинно неизвестно. Но Шиваров работал в НКВД в то время, как им руководил Генрих Ягода. Именно он подписал ордер на арест Мандельштама в 1934 году. А молодому следователю Шиварову было поручено допросить поэта.

Мандельштам в 1933 году написал знаменитое стихотворение «Мы живем... под собой не чужь страны», посвященное Сталину. Поэт прочитал ее в узком кругу знакомых литераторов. Пастернак раскритиковал эпиграмму («то, что вы мне прочитали, не имеет отношения к литературе и поэзии»), назвал ее «актом самоубийства». Он просил Мандельштама никому больше не читать эти стихи. Когда поэта арестовали, именно Пастернак за него вступился. И именно ему позвонил Сталин, узнав об аресте Мандельштама.

Осип Мандельштам признал факт написания «эпиграммы на Сталина» и продикутовал ее Шиварову. Тот квалифицировал стих как «антисоветский пасквиль».

Из протокола допроса:

Шиваров: Признаете ли вы себя виновным в сочинении произведений контрреволюционного содержания?
Мандельштам: Да, я признаю себя виновным в том, что я являюсь автором контрреволюционного пасквиля против вождя коммунистической партии и советской страны. Я прошу разрешить мне отдельно написать этот пасквиль и дать его как приложение к настоящему протоколу допроса.

Шиваров: Выражает ли ваш контрреволюционный пасквиль «Мы живем...» только ваше, Мандельштама, восприятие и отношение, или он выражает восприятие и отношение определенной социальной группы?
Мандельштам: Написанный мною пасквиль «Мы живем...» — документ не личного восприятия и отношения, а документ восприятия и отношения определенной социальной группы, а именно части старой интеллигенции, считающей себя носительницей и передатчицей в наше время ценностей прежних культур. В политическом отношении эта группа извлекала из опыта различных оппозиционных движений в прошлом привычку к искажающим современную действительность историческим аналогиям.

Об этих допросах стало известно после публикации книги жены Осипа Мандельштама. В своих воспоминаниях режиссер Василий Катанян, сын Галины Катанян, писал: «И вот в 1960 году мы с мамой (еще тайно) прочли

НА КОГО ШПИОНИЛ ГЛАВНЫЙ ЦЕНЗОР СССР

с 1-й стр.

отпечатанный на папиросной бумаге первый том Н.Я.Мандельштам [жена Осипа Мандельштама] с главою «Христофорыч». Я помню, как вскрикнула мама... Прочитав эти несколько страниц, она была потрясена. Я тоже пришел в большое смущение, ибо помнил этого человека у нас в доме, знал дальнейшую его судьбу. «Боже мой, с кем мы дружили! Кто ходил к нам...» — сказала мама. Она написала «Иных уж нет» (книга воспоминаний, где о Шиварове автор отзывается крайне положительно. — Прим. авт.) ПРЕЖДЕ, чем прочла правду у Н.Я.Мандельштам. Этим я объясняю ту симпатию, с которой она рассказывает о Шиварове, то есть рассказывает так, как она к нему относилась. Если бы она писала ПОСЛЕ прочтения, она не смогла бы так же рассказать о нем. Но даже после всего, что она узнала, она не стала редактировать главу. «Я не бесстрашный историк, это как бы мои дневниковые записи. Я хочу сохранить свои ощущения тех лет и впечатления от тех людей. Что было — то было».

А дело Мандельштама в 1934 году закончилось, можно сказать, благополучно. Когда Сталин узнал про арест поэта из письма Бухарина, позвонил Пастернаку, спросил, действительно ли Мандельштам «мастер»? Пастернак подтвердил. И Сталин написал знаменитую рецензию: «Кто дал им право арестовывать Мандельштама? Безобразия». Историки считают, что эпиграммы на себя Сталин не читал. Просто был возмущен тем, что арест с ним не согласован. А Мандельштам в итоге сослался в ссылку, где он в знак благодарности написал уже совсем другие стихи. Возвеличивающе Сталина.

Донос, обыск, арест

Напомним, что Сталин писателей по-своему любил, покровительствовал им. Известны факты, когда он лично писал им ответы на обращения (чего стоило только его переписка с Демьяном Бедным!), принимал, решал их бытовые и насущные проблемы. Были случаи, когда он их спускал от слишком рьяных чекистов — кстати, история с Мандельштамом, а потом и Львом Гумилевым и Николаем Пуниним (после их ареста Анна Ахматова написала челобитную вождю, и он их отпустил) это подтверждает. Он демонстрировал лояльность к заблуждающимся деятелям культуры.

Но вернемся к Шиварову. Другая из творческих кругов знала, что он работает в НКВД, но про конкретные дела, которые он вел, были не в курсе (отсюда удивление по поводу допросов Мандельштама у Галины Катанян). К тому же похоже, что во второй половине 30-х он ими и вовсе не занимался. Снова забегая вперед, скажу, что одно из вмененных ему преступлений — цитирую: «в течение нескольких лет не постигал в наличии серьезных оперативных данных об их антисоветской деятельности».

Как бы то ни было, на глазах друзей-литераторов разворачивалась трагедия вокруг самого Шиварова.

Вот как описывает в воспоминаниях происходившее с ним накануне ареста Галина Катанян: «После убийства Кирова Шиваров начал говорить, что хочет уйти с работы и начать журналисткой. Мы удивлялись — почему, зачем? Он, конечно, знал, почему и зачем, это мы не знали. Лишь в 1937 году ему это удалось».

В 1938 году, утром, когда я еще лежу в постели, он входит ко мне в комнату в пальто и в шапке. Визит его для меня полная неожиданность, так как незадолго до этого он был переведен на работу в Свердловск, в газету.

— Что случилось, Николай?
Он вертит шапку в руках.

— Одна добрая душа сообщила мне, что видела ордер на мой арест. Пусть это делают здесь, чтобы Люси не нужно было таскаться в Свердловск с передачами, мрачно отвечает он.

Он взял с нее слово, что она заберет к себе сына, если арестует Люси, и что обратится за помощью к Фадееву, чтобы мальчик не попал в приют для детей репрессированных, поскольку надеется на его дружбу.

«Его арестовали через четыре дня. Люси оставили в покое. Когда я пришла к Фадееву и сказала о случившемся, он ответил: — Арестован — значит, есть за что. Даром, без вины у нас не сажают».

Лицо его делается жестким. Губы сжимаются в узкий кружок. Ледяные светлые глаза смотрят на меня в упор. Он перегибается ко мне через стол и очень отчетливо говорит: — Не советую тебе вспоминать об этом».

Друзья недоумевали — в чем вина Христофорыча? А когда узнали о том, что он якобы был шпионом, не поверили. В ту пору шли массовые репрессии, под каток попадали сами сотрудники НКВД.

До сегодняшнего дня никто — говоря о всей ответственности — не видел дела

Шиварова. Оно рассекречено, хранится в Центральном архиве ФСБ в Москве. Закон позволяет потомкам репрессированных изучить их дела. Этим мы и воспользовались.

Итак, дело 287155 по обвинению Шиварова Николая Христофоровича.

Дело начинается с... доноса. Причем бывшей жены. Точнее, первая страница дела — это справка следующего содержания: «По показаниям гр-ки Гайкуны, б. жены Шиварова, он находился в тесной связи с разоблаченным шпионом б. сотрудником ОО ГУБ Уманским... Всеми имеющимися материалами Шиваров характеризуется как авантюрист, пробравшийся на территорию СССР с разведывательными целями. Прошу вышей санкции на арест».

Дата этой справки — 30 ноября 1937 года.

Софья Гайкуны — врач-хирург в клинике 2-го Московского университета. Больше в материалах дела она почти не упоминается. Возможно, чекистам нужен был какой-то повод для возбуждения производства по Шиварову, и женщину использовали для этого. А может быть, это именно она привлекла к нему внимание репрессивной машины, которой в ту пору было все равно кого «перемалывать». Кстати, судя по документам, Шиваров не был женат в Болгарии и не имел детей до приезда в СССР (как ошибочно утверждается в некоторых источниках в Интернете).

В деле есть и другая справка, то же следователя НКВД, датированная почти тремя месяцами ранее — 19 августа 1937 года. То есть Шиварова стали разрабатывать задолго до ареста. В этой справке сообщается, что Шиваров мог быть ранее связан с белогвардейцами и что после прихода в НКВД т. Ежова якобы выяснял возможность отправления его в Испанию по линии Коминтерна (читай — пытался сбежать).

Обвинения, прямо скажем, довольно странненькие и ничем не подкрепленные. Но все это происходило в период, когда руководители Шиварова уже были арестованы. Дошла очередь до него. И маховик запущен.

Передо мной ордер на арест и обыск квартиры, где проживал Шиваров. Указан адрес: улица Арабат, дом 43, к. 2.

Обыск был проведен 25 декабря 1937 года. Присутствовал на нем только один гражданинский — это был дворник.

Изяли: паспорт, партбилет, пистолет, фотокаточки (59 штук), письма, брошюра Бухарина (5 штук), облигации на сумму 5505 рублей, газеты и журналы на русском и болгарском языках.

В этот же день Шиварова арестовали. В анкете арестованного в графе «состав семьи» указано: «Жена — врач, зав. лабораторией глазной клиники в 1-м медицинском институте, сын — 8 лет, учащийся».

Следствие началось. Первым делом запросили сведения о его прибытии в СССР и аресте за незаконное пересечение границы в далеком 1920 году. Тогда были арестованы и брошены в тюрьму четыре человека, которые нелегально направлялись в СССР. Среди них был в ту пору 23-летний гражданин Болгарии Шиваров. Всем вменили шпионаж. Допросили. Протоколы допроса Шиварова сохранились, они прилагались к заключению «АзербЧ». А вот оно само:

«Гр-н Шиваров из Болгарии, студент, зарабатывающий себе пропитание музыкой, хорошо играет на скрипке. Желая ближе познакомиться с жителями советской России и желая продолжать образование, т.к. слышал, что советская власть заботится о студентах, выехал из Болгарии в Россию через Константинополь, Батум, Тифлис и на ст. Акреста был задержан».

Про остальных задержанных сказано, что познакомились в дороге и раньше никакой связи между собой не имели.

«На основании допросов видно, что эти граждане приехали в Россию не с контрреволюционными целями, а с целью пожить в свободной стране». В заключение сказано, что делать с задержанными после освобождения.

«Гр-н Шиварова, как скрипача и хорошо знакомого со сценическим искусством, направить в распоряжение Рабиса».

Рабис — это Всесоюзный профессиональный союз работников искусств. Остальные задержанные тогда тоже получили направление по специальности — к примеру, зубной врач попал в распоряжение Наркомздрава.

То есть, по сути, этот документ доказывал, да, Шиварова задержали в 1920 году за незаконное пересечение границы, подозревали в

шпионаже, содержали в тюрьме, но провели следствие и установили его невиновность.

Пример практически сразу после этого он попал на работу в органы НКВД. Биографическая справка из личного дела, выданная УФСБ по Свердловской области: 1915–1917 — учитель. Клукура, Болгария. 1918–1920 — студент университета. София.

С января по июль 1920 — скрипач оркестра Баку. С ноября 1920 по ноябрь 1922 — сотрудник экспедиции Крымцентрорепчат.

С января 1924 по ноябрь 1924 — зав. Крымского главлита. 4 года — с 1920 по 1924 — студент Симферопольского университета.

Проходил службы в органах ОГПУ-НКВД с 15 декабря 1924 по 21 октября 1937. Наград — пистолет «Корвин» (1931), боевое оружие в связи с 15-летием органов ВЧК-ОГПУ (1932).

Следствие стало выяснять, как часто общался Шиваров с родителями, живущими за рубежом. Оказалось, связь была только письменная и редкая — один раз в год.

В общем, как-то маловато для обвинений действующего сотрудника НКВД в шпионаже. Даже в эпоху репрессий нужны были хоть какие-то основания. Следствию помогли «признания» Шиварова, которые он давал под пытками (о чем сообщал потом).

Шиварова после ареста привезли на Лубянку (по иронии судьбы, в этом здании у него когда-то был кабинет), а потом бросили в Бутырскую тюрьму... В кватцанти, выданной в отделе по приему арестованных, узниками: при себе имел зеленатоватый шарф, чеподанчик, зубную пасту...

31 декабря 1937 года из тюрьмы Шиварова направили заведать лекции на имя комиссара внутренних дел СССР тов. Ежова.

«Заявляю, что я, быв. сотрудник НКВД Шиваров, являюсь участником контрреволюционной организации, действовавшей в органах НКВД, в которую был вовлечен в 1935 году пом. нач. СПО ГУББ Горбом М. Названная организация, возглавлявшаяся Ягодой, являлась отрядом контрреволюционной организации правых и своей практической контрреволюционной работой активно содействовала правым в подготовке свержения советской власти с целью последующей реставрации капитализма».

В арсенале средств борьбы этой организации против ВКП(б) был и террор против И.В.Сталина, Ворошилова, Кагановича, Молотова, Ежова и др. руководящих сов. власти. Важнейшей задачей контрреволюционной организации, действовавшей в органах НКВД, было парализовать оперативную работу советской разведки в деле борьбы с контрреволюцией. На меня, как на участника этой организации, было возложено парализовать борьбу с контрреволюцией в той отрасли, которой я ведал — области литературы».

В этом заявлении Шиваров называет имена тех сотрудников НКВД, с кем был связан в этой своей «подпольной» работе.

В следующий раз допрос был уже через два дня. И все это, напомню, в новогодние праздники...

Показания Шиварова от 2 января 1938 года стоит привести более подробно. Они даны под пытками, и он от них потом откажется. И тем не менее благодаря им можно представить деятельность НКВД в «литературном направлении».

Георгий Молчанов — начальник секретно-политического отдела ОГПУ-НКВД СССР. Расстрелян в 1937 году в возрасте 40 лет. Реабилитирован посмертно.

Михаил Горб — настоящая имя Мойсей Ройзман. Один из руководителей иностранного отдела ОГПУ. Расстрелян в 1937 году в особом порядке в возрасте 43 лет. Реабилитирован.

Генрих Ягода — нарком внутренних дел СССР, первый в истории «генеральный комиссар государственной безопасности». Расстрелян в 1937 году в возрасте 46 лет. Признан не подлежащим реабилитации.

Итак, Шиваров в показаниях рассказывает про беседу с Горбом, которую он посоветовал на плохое отношение Молчанова.

А Горб на это якобы ему пояснил: «Как нач. отдела он (Молчанов) должен требовать от тебя активной ликвидации контрреволюционных групп среди литераторов. Но его личное мнение расходится с этим требованием, т.к. сам он смотрит на эти вещи иначе, он против активных враждебных элементов среди литераторов, и он уверен в том, что ты лично тоже неохотно идешь на принятие активных мер в борьбе с контрреволюционными литераторами. Как-то раз тебе сказал, что тебе трудно работать среди литераторов потому, что ты лично слишком сросся с их средой. Молчанов это понимает, и это вполне его устраивает, поэтому он будет тебя держать. Может быть, ты думаешь, что личные отношения с отдельными писателями не исключают общения со всей писательской средой и что они тебя не связывают в отношении этой среды, но ты ошибаешься».

«Ранее Горб поставил вопрос так: политика Ягоды и Молчанова в отношении литераторов и вообще интеллигенции — только

частный случай их общеполитической линии, которая не только расходится с политической курсом ЦК, но и крайне враждебна этому курсу, — цитирую показания Шиварова. — Он сказал мне: последователю было бы, чтобы ты, который на своем участке работы выполнял практически политику Ягоды и Молчанова, признал правильность этой политики во всем ее объеме. Сделай то, что сделал в свое время и я, что сделали и многие другие из тех, с кем ты связан по работе».

И дальше интересный момент: «Должен сказать, что в силу объективных причин я не развернул особо значительную подрывную работу. Во-первых, в конце декабря 1935 г. я заболел скарлатиной и вернулся к работе только в середине марта 1936 г. После этого часто и подолгу болел и в июне ушел в отпуск, по возвращении оттуда остановка в НКВД в связи с приходом Н.И.Ежова настолько изменилась, что малейшие попытки продолжать саботаж были бы разоблачены. В связи с этим я решил уйти из отдела на периферию, но Молчанов меня не пустил. Тогда Горб сказал мне, что он лично свяжется с представителями германской разведки, но что в связи с предстоящим его уходом из НКВД ввиду его болезни он бы хотел меня как (участника организации) работника НКВД связать с этим представителем разведки, а если почему-либо это окажется неудобным, то этот представитель сам лично свяжется со мной, оставшись на мой с Горбом разговор. Неизвестно по каким причинам, но ни Горб не связал меня с представителем разведки, ни этот представитель лично ко мне не явился. Пока Горб еще работал в органах, я два или три раза бывал у него специально, чтобы рассказывать ему о настроениях среди писателей по тем агентурным материалам, которыми я располагал. Горб говорил, что эти материалы интересуют германскую разведку и что именно поэтому он и требует от меня эту информацию».

Таким образом, мною через Горба была установлена шпионская связь с германской разведкой. Дополнительно о своей подрывной работе в органах НКВД, как участника контрреволюционной организации, должен сказать, что, ведя следствием по делам троцкистов и правых, я умышленно тормозил ведение этих дел, всем своим отношением к следствию давал арестованным понять, что я не стремлюсь добиться от них признаний в их контрреволюционной деятельности. Конечно, говорить им об этом прямо я не решался, т.к. боялся, что кто-либо из арестованных мог бы разоблачить меня».

Попробую резюмировать. Шиварова арестовали уже после того, как были расстреляны его непосредственные начальники — Ягода, Горб и Молчанов. Его показания уже никак не могли повлиять на их судьбу. Его «убрали», вероятно, в рамках кампании по зачистке прежней команды руководства ЧК.

В деле есть показания и от 4 января. В них, по сути, повторяется все то, что Шиваров говорил раньше. Но появляются новые «факты»: якобы его задерживала болгарская охранка и он взял на себя обязательства в ее интересах «шпионить».

Суть этих признаний — Шиваров говорит, что покрывал антисоветских писателей. То есть он заявляет, что эти писатели, во-первых, были врагами, во-вторых, он сам, как часть вражеской группы, помогал им уходить от ответственности.

Вплоть до марта больше допросов не было. Шиварова оставили в покое. Судя по следующему допросу, следствие больше не интересовало его «контрреволюционная деятельность». Может быть, помогло чье-то заступничество?

Протокол допроса от 10 марта 1938 года. Вопрос: Подтверждаете ли Вы ранее данные Вами показания от 31 декабря 1937 года и 2 и 4 января 1938 года?

Ответ: Нет, не подтверждаю. Данные мною показания от 31 декабря 1937 года и 2 и 4 января 1938 года являются самооговором. Я шпионской деятельностью не занимался и участником антисоветской правотроцкистской организации не состоял и не состою.

Записано с моих слов верно и мною прочитано, в чем и расписываюсь. Ник. Шиваров.

Но отпустить Шиварова следствие все же не намерено. Потому следователь пытается найти что-то, что ему можно вменить.

В конечном итоге Шиваров признал себя виновным только в том, что нелегально пересек границу СССР в 1920 году.

4 июня 1938 года особое совещание при народном комиссаре внутренних дел СССР постановило: Шиварова как социально опасного элемента заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на 5 лет. Это можно было бы назвать великой

удачей с учетом того, что стало с начальниками Шиварова.

«Социально опасный элемент»

Шиварова отпустили отбывать наказание в лагерь, который располагался на станции Вандыш под Вологодой (Архангельская область).

Из лагеря Шиваров подал жалобу о пересмотре его дела. В ней он указал, что под влиянием физических методов воздействия был вынужден подписать ложные материалы следствия...

Ему отказали. «Я, оперуполномоченный 3 отделения секретариата особого совещания НКВД СССР, сержант госбезопасности, рассматривая архивно-следственное дело Шиварова в связи с поданной им жалобой о пересмотре... Полагаю жалобу оставить без удовлетворения».

Сержант пришел к такому выводу на основании четырех фактов.

Первое: Шиваров прибыл в СССР нелегально.

Второе: имел родственников за границей и поддерживал с ними письменную связь с 1924 по 1934 год.

Третье: допрошенная Гайкуны охарактеризовала его как сомнительного человека.

Четвертое: «арестованные — бывший начальник УНКВД по Саратовской области Стромин и бывший начальник УНКВД по Московской области Журбенко — характеризуют его как неустойчивого элемента».

Отказ утвердил лично нарком внутренних дел СССР, комиссар госбезопасности Меркулов.

Весной 1940 года Шиваров написал письмо близким, в котором просил достать лекарство.

Августом 1940 года Галина Катанян получила письмо, текст которого потом опубликовала: «Галюша, мой последний день на исходе. И я думаю о тех, кого помню бы в своей последней молитве, если бы у меня был хоть какой-нибудь божишко».

Я думаю и о Вас — забывающей, почти забывшей меня.

И, как всегда, я обращаюсь к Вам с просьбой. И даже с несколькими.

Во-первых, приложенное письмо передать Люси.

Во-вторых, возможно, что через 3–4 недели Вам напишут, будут интересоваться моей судьбой. Расскажите или напишите — что, мол, известно очень немногое: учинил кражу со взломом, достался, и только. Остального-то я не знаю. Кражу со взломом пришлось учинить, чтоб не подводить врача».

Хотя бы был гнусный, осенний какой-нибудь день, а то белая ночь. Из-за одной такой ночи стоило бы жить. Но не надо жалких слов и восклицаний, правда. Раз не дают жить, так не будем и существовать.

Если остался кто-либо помнящий меня добрым словом — прошанный привет. Нежнейше обнимаю Вас, Николай. Вандыш.

Письмо датировано 3 июня. Умер Шиваров 4-го числа, на следующий день, и ровно спустя два года после вынесения особого постановления в отношении него. Согласно акту о погребении тела умершего в стационаре Шиварова похоронено на кладбище поселка Волошка.

В 1954 году военная прокуратура провела проверку и установила, что Шиваров был осужден необоснованно. В 1955-м сын Шиварова подал заявление главному военному прокурору (оно в материалах). Цитирую: «По словам матери и знавших его друзей, мой отец был честным и преданным коммунистом, хорошим семьянином. Я обращаюсь к вам с ходатайством о пересмотре дела моего отца и его посмертной реабилитации».

Главный военный прокурор подал надзорный протест в военный трибунал Московского военного округа. 27 июня 1957 года состоялось заседание. Читаю определение трибунала: «Постановление особого совещания от 1938 года отменить, дело за отсутствием состава преступления прекратить». Интересно, на основании чего было принято это решение. Цитирую:

«Арестованные в 1937 году Горб, Молчанов и Уманский никаких показаний о преступной деятельности Шиварова не дали. Дело арестованного в 1937 году Ильюшенко, который якобы был связан с Шиваровым по антисоветской организации, в марте 1938 года было прекращено. Допрашивавший в октябре 1936 года Ильюшенко охарактеризовал Шиварова положительно. Журбенко и Стромин от данных показаний в отношении Шиварова отказались. Никаких доказательств, свидетельствующих о принадлежности Шиварова к иностранным разведывательным организациям, проверкой не добыто...».

— Я проанализировала, был ли кто-либо из тех писателей и поэтов, чьи дела вел Христофоров, расстрелян по результатам его расследования, — говорит Екатерина Шиварова. — Выяснилось, что таких случаев не было. Хронология событий говорит о том, что Христофоров на расстреле во всех этих случаях был вынесен и приведен в исполнение, когда Шиваров сам уже был репрессирован, находился в колонии и не мог повлиять на решение. И это касается в том числе Мандельштама. Я старалась быть объективной, но все равно у меня сложилось впечатление, что Шиваров скорее «отмазывал» своих «подопечных». Такое ощущение, что потерю русской литературы были бы неизомеримо больше, если бы не «палач». Тот факт, что Шиваров покончил с собой, на мой взгляд, это подтверждает.

Желание потомков оправдать «цензора» естественно и понятно. Тем более что теперь повялшая пища для раздумий. Но как кажется очевидным: никак «главным цензором» он не был, от его решений ничего не зависело. Попытки ли руководителей НКВД, которым он подчинялся, спасти каких-то литераторов? Вряд ли. Они так же, как потом их последователи, использовали Мандельштама в какой-то своей игре. В игре, где не оказалось победителей. Где каждый может быть назван «социально опасным элементом».

Ева МЕРКАЧЕВА.



Николай Шиваров (слева) в 1917 году.



Николай Шиваров (слева) в 1937 году.



Центральный архив ФСБ РФ. Протокол допроса Николая Шиварова от 10 марта 1938 года.

— Почему вы решили урвать заброшенные могилы?
— Началось все с захоронения моего дедушки. Я приходил к нему и видел вокруг заброшенные могилы: мусор, сорняки. Складывалось ощущение, что к этим людям уже давно никто не приходит. Мне стало жалко захоронения, и я начал наводить порядок.

Семь лет назад я снял первое видео, в котором попросил людей не мусорить на кладбище, начал показывать, как убираю заброшенные могилы. Причем не только в Москве и не на одном кладбище.

Люди смотрели канал. И ко мне стали обращаться те, кто живет далеко от захоронений своих родных и близких, не может сам приехать. Среди моих клиентов появились родственники известных артистов, есть военные с серьезными погонами. Они находятся на службе в других городах, а могилы их родных, например, в Москве.

Почему они мне доверяют? Потому что я ничего не скрываю: показываю себя, разговариваю с людьми, консультирую, снимаю, как убираю захоронение, как обслушиваю гранит, бесплатно убираю заброшенные могилы. У меня все открыто.

— Почему родственники обращаются к вам, а не приезжают сами?

— Причины разные. Кто-то живет не в Москве, а захоронение находится здесь. Кто-то много работает. Кто-то уже в возрасте и физически не может сам убраться. А это на самом деле тяжелый труд. Нужно все прополоть, вырвать сорняки, убрать по периметру, иногда где-то уже выросло дерево. Это не пять минут работы.

Бывает, мне звонят и говорят: «Антон, мы завтра хотим приехать на захоронение, можете, пожалуйста, подготовить все, убраться, привезти цветы? Мы бабушку привезем, дедушку привезем, навестим». Людям приятно приехать туда, где уже все чисто.

«Прихожане храма замуровали могилу»

— Вы еще и ищете захоронения?

— Да, я занимаюсь поиском захоронений. Многие россияне сейчас начинают поднимать свои корни, узнают, что дальние родственники покоятся там-то и там-то, но где именно находится могила, неизвестно. Я этим занимаюсь, у меня уже большой опыт. Даже езжу в командировки. Последний раз был в Краснодарском крае, искал семь родовых захоронений. Нашел все семь и восстановил их. Человек сам часто не может этого сделать. Во-первых, найти сложно. Во-вторых, восстановление — тяжелый труд.

— Есть захоронения, которые вам особенно запомнились?

— На Лихачевском кладбище имеется родовое захоронение семьи Поповых, там похоронены шесть человек. Когда-то давно прихожане храма, с разрешения батюшки, фактически замуровали эти могилы: завалили строительным мусором, кирпичами, сверху бревна накатали. Целый род оказался под завалом.

Как мне рассказывали, так сделали, из-за того что там были похоронены два брата, которые покончили собой, и среди прихожан ходили разговоры, будто на этих могилах происходили



Нелюбовь к отеческим гробам

какие-то аномалии: могилы светились, кто-то издавал странные звуки. По мне, так это скорее выдумки. Но сами могилы действительно были завалены. Я их откопывал, работал там три дня. Сейчас уже много лет слежу за этим захоронением.

«Ухаживал за могилой Вициана»
— В своем блоге вы показываете детские могилы, за которыми ухаживаете. Почему они для вас важны?

— Потому что их очень много, это особенно тяжело видеть. Я ухаживаю не только за захоронениями в Москве. Езжу в Карелию, в Петрозаводск. Мы знаем, что в военные годы город был оккупирован, там располагались концлагеря.

У меня там есть несколько захоронений детей, если не ошибаюсь, 1939 и 1943 годов. Покойным было всего год, два, три. Мальчик, девочка. Эти могилы тоже заброшены. Я слежу за ними уже много лет. Причины смерти тех детей понятны: война, голод, отсутствие нормальной медицины.

В Петрозаводске есть и кладбище концлагерей — Пески. Там тоже находятся захоронения, за которыми я ухаживаю, когда приезжаю туда.

На Заречном кладбище очень много захоронений младенцев, выложенных камнем. Я разговаривал с краеведом, женщиной, которая занимается историей, она мне много рассказывала.

— За захоронениями известных людей вы тоже ухаживаете?

— Да. Родные и близкие известных людей ко мне тоже обращаются. Например, на Головинском кладбище находится захоронение певца, композитора, заслуженного артиста Владимира Нецаева. Мне доверяют его родные. На Троекуровском кладбище есть захоронение одного режиссера, ко мне обращались близкие.

Если говорить о Ваганьковском кладбище, я много лет ухаживаю за могилой молодой актрисы Веры Иванко. Она погибла совсем рано, в 20 лет. Я восстанавливал фотокарточки, слежу за захоронением. Там же сделал фотокарточку невесте адмирала Колчака, восстанавливал памятник Аглае Тиньковой. Ухаживал и за могилой Георгия Вициана, она тоже была в запущенном состоянии.

«Запах от яиц стоит на полкладбище»

— Как вы узнаете историю умершего, если его могила заброшена?

— По-разному. Иногда поднимаю архивы, старые газетные статьи, где-то удается найти документы, иногда даже свидетельства о смерти. В свидетельстве указана причина смерти. Есть захоронения, про которые я знаю очень многое: как человек умер, при каких обстоятельствах.

Например, на Лихачевском кладбище похоронена женщина, и я выяснил, что она умерла во время беременности. Это все находится не сразу, приходится долго искать, сопоставлять, обращаться к архивам. Государственные службы такую информацию просто так не дают, обычно это положено знать только родственникам. Но по открытым источникам тоже многое можно восстановить.

— Что самое необычное вы видели на кладбище?

— Однажды на одном захоронении на крест надели халат, видимо, умершего человека. Платок повязали, и получились почти как чучело. Видимо, родственники так захотели символически сохранить силуэт своего родного человека.

Еще находил на могилах странные вещи — свертки, записки, предметы, будто из «Битвы экстрасенсов». Но я всем говорю: не надо этого бояться. Если вы пришли на могилу родных и увидели что-то подобное, просто наденьте перчатки, соберите и выбросите в мусор. Ничего страшного в этом нет.

— Что люди чаще всего делают не так, когда приходят на кладбище?

— Для меня самое неприятное, когда на могиле оставляют пасхальные яйца, конфеты, печенье, сладости в упаковках, на тарелочках. Если вы хотите помянуть родных, лучше отдайте продукты работникам кладбища или просто положите где-то к краю, на видном

СРЕДА ОБИТАНИЯ

месте, чтобы нуждающиеся или сотрудники их забрали.

А когда это оставляют в глубине кладбища, прямо на захоронении, особенно в упаковках... в Москве еду точно никто собирать не станет. Все это превращается в мусор, который потом гниет, тухнет, разлетается по кладбищу. И этот мусор в итоге убираем я и такие же люди, как я.

Если хотите оставить что-то символически, положите без фантиков, без тарелок. Печенье без упаковок, например. Дождь это смоеет, животные съедят. А вот пластик, фантики, упаковки — не стоить.

И особенно это касается пасхальных яиц. Потом начинаешь убирать, яйцо колетая, и запах стоит на полкладбище.

«Памятник дорогой, а к нему никто не приходит»

— Часто ли вы замечаете, что могилы не посещают?

— Очень часто. И это печально. Бывает, смотришь, как после похорон поставили крест и венки, так все и осталось. Венки уже обрушились, земля осела, могила провалилась, прошло три-четыре года, а туда так никто ни разу не пришел, не убрался. Как у нас случается: бабушка умерла, квартиру забрали родные, пенсионерку похоронили, крест поставили — и всё. Такие захоронения сразу заметны. Похоронили и забыли.

— Можно ли по кладбищу судить, что общество стало более холодным и равнодушным?

— Нет, я так не сказал бы. Есть захоронения, которые действительно забывают сразу. А есть люди, которые ухаживают, приезжают каждую неделю, ставят красивые гранитные композиции, все поддерживают в порядке. Таким гражданам я выражаю большое уважение. Они помнят свой род, уважают его, почитают своих близких. Так что нельзя сказать, что все стало равнодушным. Люди разные.

— А кто чаще запускает могилы — бедные или богатые?

— Однозначного ответа нет. Бедные люди приходят и ухаживают. Богатые тоже

приходят, ставят дорогие памятники, следят за захоронениями. И наоборот, кто-то вообще не приходит. Тут не вопрос денег, а вопрос отношения.

— По захоронению сразу видно, где человека действительно любили, а где просто поставили памятник и забыли?

— Да, видно. Бывает, памятник дорогой, красивый, а к нему никто не приходит. Он покрывается налетом, грязью, вокруг все зарастает. Сразу понятно: деньги потратили и забыли. Я в этой сфере уже много лет и могу по одному взгляду понять, сколько примерно времени на могиле никого не было.

— Кстати, какой памятник вы советуете ставить?

— Я рекомендую гранит. На мой взгляд, это самый прочный и самый красивый камень. Например, есть карельский габро-диабаз. И устанавливая памятник я советую через государственное предприятие. Потому что сторонняя организация вам памятник поставит, а потом закроется, и спростить будет не с кого. А у государственного предприятия есть ответственность и гарантия. Если потом на захоронении что-то обнаружилось, можно прийти в офис и разобраться.

«Кладбищенская земля — наша родовая структура»

— Люди вспоминают умерших только по праздникам?

— Нет, не только. Ко мне обращаются люди, которые просят приехать к каждой дате памяти: день рождения, дата смерти, какие-то важные дни. Я приезжаю, мою, пропалываю, привожу цветы. Это уже не просто сезонная уборка весной или осенью, а именно память по датам. И такие люди есть, их немало.

— Как вы эмоционально справляетесь с такой работой?

— Для кого-то работа на кладбище может показаться дикой или неприятной. Для меня нет. Я считаю, что кладбищенская земля — наша родовая структура. Я уважаю свой род, благодарен своим предкам за то, что вообще появился на свет, и поэтому очень уважительно отношусь и к земле на кладбище, и к захоронениям.



— Какие истории вам особенно запомнились?

— На Даниловском кладбище изначально была похоронена Матрона Московская, до переноса мошей. Люди до сих пор приходят на это место памяти, молятся, просят помощи.

Я разговаривал там с мужчиной, который рассказывал, что Матрона помогла ему в жизни — и с жильем, и с работой, и с деньгами, и с семьей. Теперь он всегда приходит благодарить. Мне запомнился этот разговор.

— А из неприятного что-то было?

— Позвонила женщина и спросила, сколько стоит уборка могилы. Я назвал цену, объяснил, что все зависит от состояния захоронения. Она ответила: «Ой, да мне алкогольики за бутылку уберут». Я ей тогда сказал: «Это, конечно, ваше дело, но я никогда не допущу бы, чтобы могилу моих родных убрали за бутылку». Если человек так относится к памяти своего рода, это уже его история. С такими людьми я стараюсь не общаться.

— Вы помогаете и тем, у кого совсем нет денег?

— Конечно. Например, ко мне обратилась бабушка, которая живет на пенсию, денег почти нет, а сама она уже не может ни доехать до своего дедушки, ни тем более убраться. Я с таких людей денег почти не беру. Могу взять 500 рублей на проезд, а могу и вообще ничего не брать. Потому что понимаю: человек просто не в состоянии это оплатить.

«Не память, а попойка»

— Многие считают, что на кладбище особая энергетика. Вы так считаете?

— Для меня это привычная энергетика. Энергетика спокойствия. Но я считаю, что на кладбище есть четкие правила поведения. Это место скорби и памяти. Никакого смеха, пьянства, мусора, мата, никаких походов в туалет между могилами. Иначе можно поплакаться.

Расскажу один случай. На Лихачевском кладбище я убирал семейное захоронение: мальчик, бабушка, дедушка. Увидел, как пришли женщина и двое мужчин. Они накрыли стол, начали пить, курить, мусорить, ругаться матом, ходить между могилами в туалет по-маленькому. Я сделал замечание: «Ребят, здесь не ресторан и не кабак».

Они ответили, что поминуют родственника и чтят традиции. Но это была уже не память, а попойка. И потом случилось так, что женщина из той компании пошла в туалет между могилами, упала и ударилась, разбила голову об угол памятника, где похоронена ее мама. Для меня это очень показательный случай. Я считаю, что на месте памяти нужно вести себя достойно.

— Уборка могил — ваша основная работа?

— Нет, это не основная моя деятельность. Да, я оказываю услуги по уборке мест памяти, но еще занимаюсь видеосъемкой и монтажом.

Почему так? Потому что я живу в дуальности. Для меня кладбище — земля, низ, тишина, память. А видео — это свет, движение, верх. Черное и белое, плюс и минус, мужское и женское, добро и зло — я для себя так это понимаю. И мне нравится соблюдать этот баланс.

Ирина БОБРОВА.

ЮБИЛЕЙ

Любимица публики Дина Корзун празднует знаковую дату. Глядя на актрису, ощущаешь тепло и свет, доброту и нежность — такова она не только на сцене или на экране, но и в жизни. Трогательные отношения с мужем, прекрасная семья, успех не только профессиональный, но и женский. О самом главном в жизни — об отношениях, о балансе и внутреннем свете — в нашем интервью.

— Дина, уже много лет вы живете между странами. Вы человек мира или все же остаетесь глубоко русской актрисой?

— Большое видится на расстояниях: всегда понимала и чувствовала, что на родине мне будет комфортнее — это моя культура, которая у меня в крови. Уже более 25 лет я замужем за гражданином Швейцарии, музыкантом и композитором Луи Франком. Мы прожили за границей достаточно времени, чтобы я смогла ощущать себя там комфортно. Научилась говорить по-английски, работала по профессии, но всегда скучала по дому. С 2021 года мы живем и работаем здесь, дети ходят в русскую школу.

— У вас потрясающая история любви с Луи. В чем секрет ваших гармоничных отношений?

— С Луи мы познакомились в 1995 году в Школе-студии МХАТ. Он приехал с первым американским курсом, который набрал ректор Олег Табаков. Я была студенткой дипломного курса. Луи вспоминает, что и в школе, и в университете он любил историю, и, когда рассказывали про Россию, у него всегда что-то отключалось в сердце, словно с Россией связано что-то важное. Когда он увидел объявление о том, что Школа-студия МХАТ в Москве набирает актерский курс, решил попробовать.

Наша история необычная. Мы познакомились в коридоре. Я не говорила по-английски, Луи не говорил по-русски. Сейчас мы все больше понимаем, что накануне своего рождения мы словно договорились: как парашютисты выпрыгивают из самолета и могут приземлиться в разных местах, но при этом они остаются одной командой. Так и мы с Луи ощущали, что не зная языка, друг друга прекрасно понимали и чувствовали. Мы очень разные, и этим друг другу интересны. Порой наших различий было больше — тогда приходилось учиться уважать интересы друг друга, идти на компромиссы, что в молодости всегда непросто. Как на берегу моря острые камушки оттачиваются волнами, нам пришлось научиться уважать чувства, мысли, мнения. Секрет долгих счастливых семейных отношений прост: дружба и уважение — из этих основных составляющих складывается истинная любовь, она не первое притяжение, до настоящей любви нужно пройти, и эту дорогу осилит идущий, поэтому важно оставаться преданным друг другу. В этом и есть любовь, когда ты готов подставить плечо, выслушать, даже если очень устал, помогать, защищать, служить своим близким, и это не тяжело и не труд, а радость.

— Вы мама троих детей. Как изменилась ваша жизнь с их появлением?

— У меня сын Тимур, старший, и две дочки, Итала и София, между сыном и сестрами разница 19 лет, девочкам 16 и 17 сейчас.



РУКОВОДСТВО ПО БЕССТРАШИЮ

Актриса театра и кино Дина Корзун отмечает красивую дату



Понимание важности материнства пришло не сразу. Когда родился сын, мне казалось, что очень важна профессия. Театр действительно не выносишь, если нет абсолютной самоотдачи, и приходишь выбирать между семьей и работой — такова особенность творческих профессий. Многие подолгу находились вдали от дома — гастроли, съемки, репетиции, особенно перед выпуском спектакля сложно думать о чем-то другом. Материнство сложно вписывается в такой график, но в какой-то момент на гребне успеха я почувствовала, что мимо меня может пройти что-то очень важное — семья, и мне стало страшно ее потерять. Обязательно нужно уделять время любимому человеку!

И отношения с детьми — не «эффект присутствия», а умение слушать. Когда тебе хотят открыть сердце, душу, нужно быть рядом, ведь самое удивительное на свете — возможность проникновения взаимопонимания с детьми,

нравилось с малышами возиться, поэтому, думаю, неслучайно, что под моей опекой на этот свет появились трое. Думаю, могла бы иметь и больше детей, мне бы хватило и сердца, и сил. Порой кажется, все, что младше меня, в каком-то смысле мои дети. Я готова опекать, помогать, подкашивать.

Трое детей — большое счастье. Когда они вырастают, то становятся друзьями, и таким образом рядом с тобой три очень интересных человека! Чем больше в детей вложишь, тем самому радостнее жить, и это не значит, что от них что-то ожидаешь. Все происходит естественным образом, складывается теплая, дружеская атмосфера.

— Не могу не согласиться с тем, что отношения требуют времени. Но тогда, возможно, приходится от чего-то отказываться?

— Искусство жить — искусство баланса, не надо ни от чего отказываться, нужно смотреть, что важнее на сегодняшний день. Главное — вкладываться в отношения с близкими,

не жертвовать ими во имя работы. Особенно, мне кажется, женщинам. Мы приходим в этот мир ради отношений. Если выстраивать доверительные отношения, основанные на любви, то, может, и отказываться ни от чего не нужно.

— Были ли конкретные жизненные ситуации, когда пришлось сделать серьезный выбор?

— Я по молодости много работала, и в тот момент для меня это было важно. Тимура мне помогла растить моя мама, Ольга Дмитриевна, и Луи стал очень близким другом. Потом, конечно, возникли серьезные ситуации. Например, однажды я получила предложение сниматься в Петербурге, в сериале «Женский роман», вместе с Константином Хабенским, съемки растянулись почти на два года. Я советовалась с мужем, ведь предстояло долго пробыть вдали от семьи, и мы все обсуждали, что это неправильно. С тех пор я очень внимательно отношусь к выбору работы. После 10 лет брака мы с Луи почувствовали, что мы упустим возможность сохранить наш союз и семью, если не начнем работать меньше.

— В 2009 году мы уехали жить в Лондон, потому что до этого муж 10 лет жил со мной в Москве, ему пришлось выучить язык, у него здесь очень много друзей. Но когда мы решились стать

родителями, Луи сказал, что ему хотелось бы, чтобы они росли в Лондоне. Мне это далось легко — я не сомневалась, что должна идти навстречу мужу, и мы уехали в Англию, где родились наши погодки. Когда дети маленькие, так много работать не получается. Я пару раз вылетала на съемки в Россию, но было очень тяжело — дети скучали. В какой-то момент я встала на их сторону, поняла, что я нужнее семье, сделала этот выбор. И тогда я реализовалась в Англии — там у меня было два спектакля. В любом компромиссе можно найти творческий процесс!

— Отличаются ли театральные сцены Лондона и Москвы?

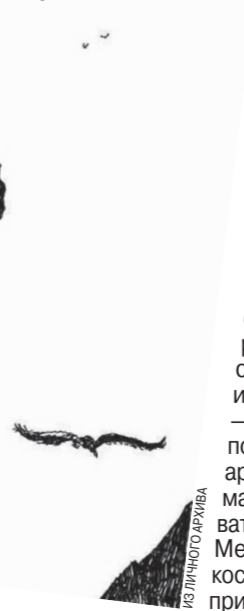
— Я бы так не сказала. В Лондоне я работала только в Королевском национальном театре, где все на самом высоком профессиональном уровне и есть бережливый подход к автору — то, что я увидела в самом начале моей карьеры в МХТ. Во всяком случае, так было, когда я там работала. Как сейчас там обстоят дела — затрудняюсь сказать, в Англии я не была с 2018 года.

— Вспомнили уроки, полученные в Школе-студии МХАТ?

— Все. Чему меня научили мои педагоги Алла Покровская, Роман Козак, Дмитрий и Марина Брусникины — низкий им поклон, — все мне пригодилось в жизни, на каком бы языке, в какой бы стране мира я ни работала. Мхатовская школа крепкая и сильная, где многое определяет личность. Нас учили думать, размышлять, с уважением и благоговением относиться к автору и к каждому члену коллектива театра — от охранника, буфетчицы и гардеробщика, и учили любить не себя в искусстве, а искусство в себе. Наши педагоги хотели, чтобы мы это по-настоящему поняли: нужно показывать не «свое сочинение на тему Пушкина/Чехова/Толстого», а с большим уважением размышлять и чувствовать, раскрывать именно автора. Театр — как волшебная игра, позволяет и зрителю, и артистам погрузиться в машину времени, побыть в другом измерении. Меняется все — мода, костюмы, а человеческая природа остается той же.



Рисунки актрисы.



Поэтому существует классика, которую можно понять, почувствовать, стать лучше — добрее, мудрее, сильнее. Мне кажется, в этом предназначение искусства.

— Вы упоминали о моноспектакле по Уайльду, но есть и другой — «Как я пришла в сознание», он ведь как раз об этом!

— Да, изначально история задумывалась о том, как вдохновить и передать опыт о том, что в трудностях человек становится лучше, если он правильно принимает взлеты, падения, боль и радость, и с благодарностью относится ко всему, что в его жизни происходит, задает вопрос: для чего? Тогда происходит встреча с собой настоящим. У нас у всех в несовершенном материальном мире, полном проблем, болезней, тревог, есть вопросы, на которые приходится искать ответы. Хотелось написать историю, которая бы звучала вдохновляюще, поделилась руководством по бесстрашию. Мне кажется, удалось!

— В чем ваши главные радости жизни?

— Радости — семья, с ними я заряжаюсь смехом, юмором и не только. Отношения с близкими и с друзьями — главное. У меня много теплых, по-настоящему важных мне отношений. Можно не видеться даже год, если мы все в проектах и в делах, но мы общаемся, и я ощущаю, что эти люди, как звезды на небе, рядом, их можно видеть и чувствовать.

Мы с мужем любим природу, долгие прогулки по лесу, парку. Музеи — тоже тихая, но настоящая, глубокая радость для сердца. Черпаю радость в изучении священных писаний. Интересно искусство — читаю художников, смотрю разные техники. Я всю жизнь училась рисовать, обучалась этому и в Смоленском педагогическом институте, где я отучилась год. Мне очень нравилась скульптура.

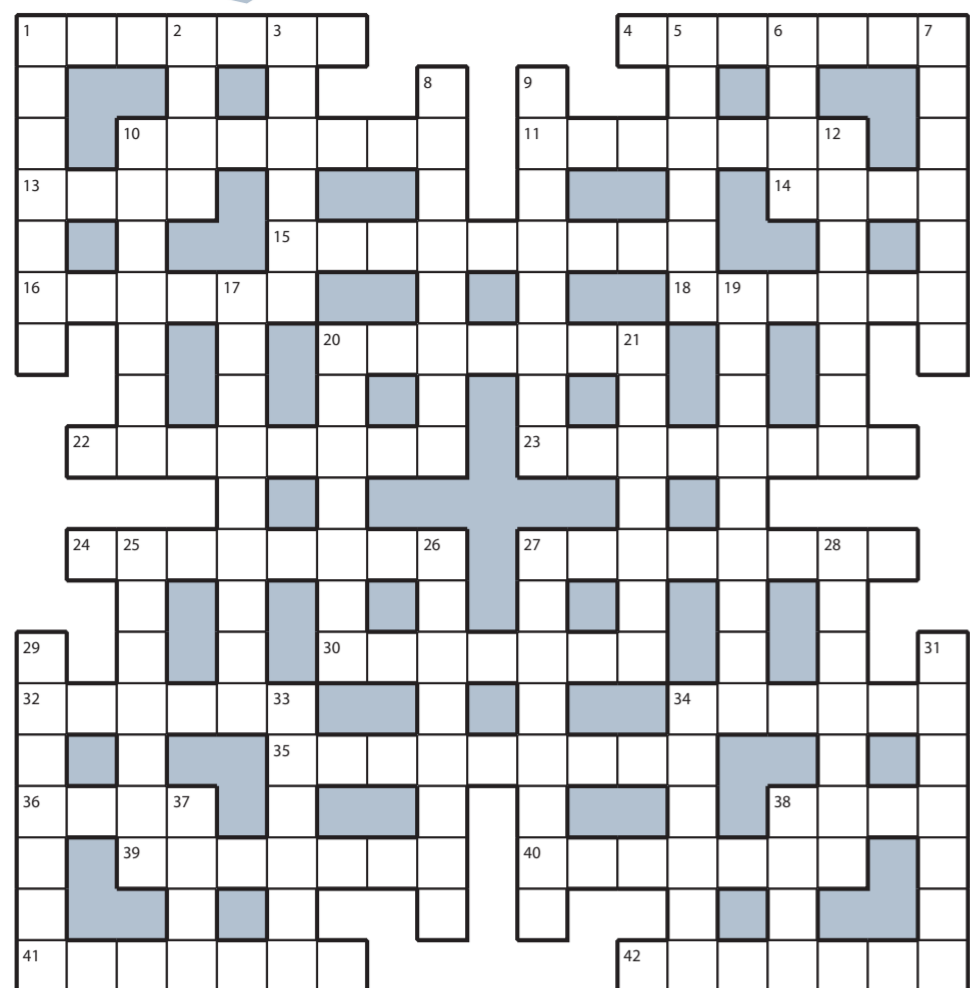
— Вы человек с солнцем в сердце. Как не растерять внутренний свет? Что важнее всего?

— В мире много нелогичного и несправедливого, и я с детства ощущала, что есть какой-то скрытый смысл происходящего и хорошо бы его найти. Поэтому достижениями я никогда не считала материальное. Допустим, человек обездвижил мир — ну и что? Есть удивительные люди, которые не путешествовали, но у них внутри мудрость и красота — богатство, которым они делятся. Когда мы уйдём из этого мира, то не заберем с собой ничего, кроме невидимого опыта преодоления препятствий внутри себя. Поэтому для меня достижение, когда удается прожить день, став хоть чуточку лучше, чем вчера.

Как-то у Фаины Раневской спросили, каким качеством должен обладать режиссер, и она ответила: «Добротой». Мне кажется, это качество дороже золота. Доброта — это глубинное понимание жизни, ее ценности и важности того, что ты несешь в мир и распространяешь вокруг себя. Доброта драгоценна и труднодостижима. Я тогда задумалась, почему именно это качество важно для режиссера? Пожалуй, он должен дарить надежду. Если режиссер злой, и для него все вокруг враги, и он не видит ничего, лишь свое эго, то такой будет у него и театр, и спектакли. А мы все режиссеры своей жизни. Поэтому настоящее достижение — доброта.

Марина БЛЯШОН.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Клятва солдата служить своему Отечеству. 4. Каждый из «братьев» мамонтики Элли в мультфильме. 10. Жанр фильма с ковбойскими перестрелками. 11. Школьник, который то окно разобьет, то стул сломает. 13. Чувство, утраченное вместе с совестью. 14. Прозрачная «рубашка» для документа. 15. Второе имя лекарственных настоек. 16. Боевая машина с женским именем. 18. Уютное место для маленьких волчат. 20. Пернатый император Антарктиды. 23. Военная драма режиссера Рогожкина. 23. Смотритель замка в средневековой Европе. 24. Птица, спасенная Дюймовочкой. 27. Проверка сдачи покупателем. 30. Бизнес-семинар по повышению продаж. 32. Книжка, проданная за четыре сольда в сказке. 34. Крестьянский сын, забитый во солдаты. 35. Обмен язытельными колкостями. 36. Вязанка в комплекте с шапкой и варежками. 38. Большой крытый сарай для сушки снопов и обмолота. 39. «Огненные» догоялки в старину. 40. Цветок из оранжереи Ниро Вульфа. 41. Инструмент в комнате с пионерским горном. 42. Животноводство в масштабе сельского хозяйства.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Узкая полоса, прорубаемая в лесу с целью обозначения границ лесных кварталов. 2. Отпечаток босой пятки на песке. 3. Мрачный стиль средневековой архитектуры. 5. Архитектурный элемент, окаймляющий сцену и отделяющий ее от зрительного зала. 6. Узкая длинная и легкая гоночная лодка для академической гребли. 7. Шестизначное количество подписчиков блогера. 8. Сеть, затягивающая фанатов виртуальных игр. 9. Мокрый плащ в корзинке грибочки. 10. Звук, открывающий сезон охоты. 12. Единица в подсчетах художественной барышни. 17. Специальные узкие планки для садовой ограды, палисада. 19. Иушко в иголке, и глазок в двери. 20. Ошибка недалевого полководца. 21. Большой бурый жук, имеющий теску в зоопарке. 25. Ледяная глыба, погубившая «Титаник». 26. Вино, вылитое перед ужином. 27. Близкий курс электрички из столицы. 28. Церковно-административная территориальная единица, управляемая архиепископом. 29. Характеристика «читаемости» карты. 31. Огонь в отношениях пылких любовников. 33. Магазин, где здорово делать нечего. 34. Знарок моряки в экипаже корабля. 37. Лыжта спортивному аутсайдеру. 38. Плакса, которого слышно всем соседям.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 10 АПРЕЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ортопед. 4. Психика. 10. Педикюр. 11. Алхимик. 13. Горн. 14. Поло. 15. Насмешник. 16. Минута. 18. Истина. 20. Яичница. 22. Разминка. 23. Иероглиф. 24. Изюминка. 27. Застежка. 30. Курсант. 32. Тундра. 34. Детина. 35. Сказуемое. 36. Табу. 38. Указ. 39. Арсенал. 40. Испанка. 41. Темнота. 42. Стиляга.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Оригами. 2. Овен. 3. Ехидна. 5. Сливки. 6. Хрип. 7. Адвокат. 8. Примочка. 9. Наушники. 10. Прорыча. 12. Колибри. 17. Термометр. 19. Слагаемое. 20. Ягненок. 21. Адресат. 25. Зазноба. 26. Аэрозоль. 27. Значение. 28. Кибитка. 29. Статист. 31. Раззява. 33. Аспект. 34. Десант. 37. Уран. 38. Укол.

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору – это просто!

Скидка от 20 до 50%!

- Ремонт слуховых аппаратов
- Выезд технического специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Бесплатная консультация по подбору слуховых аппаратов
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат!

8 (495) 411-90-16
mirsluha.ru

«МИР СЛУХА»
Реклама, 119017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. №V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Classifieds РЕКЛАМА

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты: ООО Рекламное-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 77/19464149, КПП 77/1901001
ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
OKATO 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Ноздрывино!

куплю
куплю дорого книги до 1945 г и старинные иконы т. 8-917-533-57-50

70 юбилейные подарки

предлагаю
Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лыготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Светлана Паской, с Воскресением! С Днём Рождения Мамули, МАМУЛИ РАДА Счастью В Родном Доме Толечки с верной Зиницей!

Семья ГАРАНТИ, новых титулов, Благ, с Днём Культуры, с Днём мецената, Удач, Туризм, Семья Сверх Вена Здравия! С Днём Космонавтики! С ПОБЕДОЙ Звездная Семья!



В столице начал работу благотворительный фестиваль «Пасхальный дар»

— праздник добрых дел, милосердия и заботы. На площадках фестиваля работают благотворительные организации и волонтеры, но его участником может стать каждый горожанин. Каждый год фестиваль доказывает, что творить добро легко и приятно.

ДОБРЫЕ ДЕЛА КО ХРИСТОВУ ДНЮ



Сергей СОБЯНИН, мэр Москвы:

«Волонтеры примут подарки для участников специальной военной операции и детишек из новых регионов. Все желающие могут принести средства личной гигиены, носки и стельки, игрушки, книги, настольные игры, школьные принадлежности и, конечно же, сладости».

«Пасхальный дар» — добрая московская традиция, объединяющая жителей и, конечно же, гостей нашего города. Уверен, что в 2026 году фестиваль будет таким же светлым и добрым», — пишет мэр Москвы Сергей Собянин.

И для успеха фестиваля созданы все условия. Он проходит на 31 окружной площадке, в парках и на прихрамовых территориях пяти столичных церквей. Работают площадки фестиваля с 11.00 до 21.00 по будням, с 10.00 до 21.00 в выходные дни, а площадка на Тверской площади работает с 12.00 до 20.00. В фестивале принимают участие десятки благотворительных организаций. Программа очень насыщенная, а в первую очередь стоит отметить «Домики добра» от проекта «Москва помогает». Это специальные локации на фестивальных площадках, куда можно принести подарки и нужные вещи для участников СВО и детей, проживающих на новых территориях России. Здесь примут и подарки для животных из приютов.

Вот что важно помнить.

Все подарки должны быть новыми, в упаковке и с бирками. Для участников СВО просят приносить подарочные наборы, мужские средства личной гигиены, стельки, носки. Для детей — игрушки и детские книжки, настольные игры, кондитерские изделия, школьные принадлежности.

Товары для питомцев это сухой и влажный корм, наполнитель для кошачьего туалета, средства для дезинфекции медицинских и ветеринарных помещений, моющие и чистящие средства для уборки помещений, впитывающие пеленки.

Есть на фестивале и другие спецпроекты. Например, «Город неравнодушных. Чай Москвы». Почему чай? Просто один из лозунгов акции — помогать нуждающимся так же просто, как выпить любимый напиток. На площадках фестиваля и в пунктах общественного питания стоят декоративные стаканы с QR-кодом, ведущим на благотворительный сервис mos.fo. Пожертвования можно сделать в любой фонд сервиса.

Как показывает опыт прошлых лет, на фестивале огромную популярность пользуются программы, связанные с домашними животными. И в этом году на Тверском бульваре 16 апреля стартует образовательный спецпроект «Четвероногий друг х Моспитомец». Здесь как минимум можно познакомиться с собакой и кошкой из приютов, погулять с ними в сопровождении волонтеров. Любого понравившегося питомца можно забрать домой, получив при этом в подарок «набор молодого хозяина». Ждут на Тверском бульваре и тех, у кого уже есть собаки и кошки. Для них организованы консультации ветеринаров, можно воспользоваться услугами грумеров, сделать гравировку ушейки для питомца.

В лектории все дни работы спецпроекта практически non-stopом с 12.00 до 18.00 будут идти выступления экспертов по самым разным темам — от «мифов и стереотипов о собаках» до правил обработки питомца от клещей. А еще на Тверском бульваре можно будет просматривать акварелью на пленэре, поучаствовать в соревнованиях на самую умную собаку, познакомиться с питомцем на кинологовической площадке под присмотром специалистов.

На площадках фестиваля пройдут более 1000 мастер-классов — кулинарных, ремесленных, художественных и многих других. Особое внимание уделяется пасхальной тематике. Здесь можно научиться печь куличи, изготавливать праздничные украшения. Мастер-классы в шале ориентированы на детскую аудиторию. Возрастные ограничения указаны в афише мероприятия.

Мастер-классы, где можно будет изготовить памятный сувенир, пройдут и на пяти площадках при столичных храмах. Кроме того, можно будет попробовать свои силы в качестве звонаря или чеканщика. При храмах организуют и традиционные русские пасхальные игры, там же проходят концерты и театрализованные постановки.

А вообще на площадках фестиваля предусмотрено свыше 100 часов сценической программы с участием 30 театральных коллективов. Будут и кукольные театры, и детские, и авторские пасхальные программы. Важно отметить, что в программах принимают участие и инклюзивные театры, где выступают артисты с особенностями здоровья.



- 11-19 апреля 2026 года**
- Фестивальные площадки в округах**
- | | | |
|---|---|---|
| 1. ЦАО, Тверская площадь | 12. ВАО, ул. Святоозерская, вл. 1 | 23. ЮЗАО, 6-й Дмитрия Донского, вл. 11 |
| 2. ЦАО, Тверской бульвар | 13. ВАО, ул. Вешняковская, вл. 16 | 24. ЮЗАО, ул. Теплый Стан, вл. 15 |
| 3. ЦАО, Площадь Революции | 14. ВАО, сквер у Гольяновского пруда | 25. ЮЗАО, ул. Адмирала Руднева, вл. 8 |
| 4. ЦАО, ЦПКиО им. Горького, Пушкинская набережная | 15. ЮЗАО, площадь Славы (Волгоградский пр-т, вл. 119) | 26. ЗАО, ул. Матвеевская, вл. 2 |
| 5. САО, Коптевский б-р, вл. 18 (парк «Бригантина») | 16. ЮВАО, ул. Перерва, вл. 52 | 27. ЗАО, Мичуринский пр-т, Олимпийская деревня, вл. 4 |
| 6. СВАО, сквер по ул. Хачатуряна | 17. ЮВАО, сквер у ст. м. «Некрасовка» | 28. СВАО, ул. Митинская, вл. 31 |
| 7. СВАО, ул. Сухонская, вл. 7 (сквер по Олонечному пр-ду) | 18. ЮВАО, ул. Краснодарская, вл. 66 | 29. СВАО, ул. Митинская, вл. 31 |
| 8. СВАО, пр-д Серебрякова, вл. 14, стр. 1 | 19. ЮАО, Ореховый б-р, вл. 24, стр. 1 | 30. СВАО, ул. Соколово-Мещерская и ул. Соколово-Мещерская и ул. |
| 9. СВАО, ул. Стартовая, вл. 12 | 20. ЮАО, ст. м. «Алма-Атинская» (ул. Ключевая, вл. 22, корп. 1) | 30. СВАО, ул. Авиационная, вл. 24 |
| 10. СВАО, ул. Грекова, вл. 3ж | 21. ЮАО, ГМЗ «Коломенское» | 31. ЗелАО, Зеленоград, 16-й мкр, бульварная зона |
| 11. ВАО, ул. Городецкая, вл. 1 | 22. ЮЗАО, ул. Профсоюзная, вл. 41 | |

40 благотворительных организаций
100 программ от НКО и благотворительных организаций
Свыше 200 животных — участников проекта «Моспитомец х Четвероногий друг»

Многих наверняка заинтересует и спортивная программа фестиваля. Это, например, состязания на звание «самого сильного жителя района». Участникам предстоит девять испытаний — отжимания, приседания, работа с гириями, прыжки со скакалкой, челночный бег и так далее. Участвовать может любой желающий, но есть одно условие — если вы претендуете на призы и официальное первое место, нужно будет сделать пожертвование в один из благотворительных фондов на официальном сайте Мэра Москвы.

Соревнования будут проходить в будние дни с 15.00 до 21.00, а в выходные с 12.00 до 21.00. Подробности и адреса площадок можно посмотреть на официальной странице фестиваля <https://russpass.ru/moscowseasons/paskha-2026>.

Еще одна очень популярная активность — это профессиональные гоночные симуляторы. За каждого участника на благотворительный сервис mos.fo будет перечисляться пожертвование. Важно, что на время «Пасхального дара» на гонках введен женский зачет. За первые три места гонщицы получают денежные призы.

Владимир ДМИТРИЕВ.

КУРСЫ КУЛЬТУРЫ

ИГРА В КИНО ПО ГОВОРУХИНУ

В Бишкеке вспомнили российского режиссера и поговорили о сотрудничестве двух стран

В Бишкеке прошла двухдневная акция, посвященная 90-летию со дня рождения кинорежиссера, актера и государственного деятеля Станислава Говорухина, в рамках международного кинофестиваля «Эхо «Евразии». Прошлым летом он проходил в Сочи, а в целом ориентирован на кино постсоветского пространства.

В Национальном историческом музее Киргизской Республики состоялся концерт с участием российских актеров, работавших с Говорухиным в разные годы. Певец из Минска Аким Тышко специально выучил и исполнил песню на киргизском языке, которым многие молодые слабо владеют. Позднее прошли показы фильмов «Белый взрыв» 1969 года, более поздней «Пассажиры» и завершившей карьеру Говорухина картины «Конец прекрасной эпохи». Также представили программу короткометражного кино России, Таджикистана, Кыргызстана, Узбекистана и Армении.

В открывшемся в конце прошлого года Евразийском центре русского языка и культуры организовали мастер-классы по актерскому мастерству и сценической речи «по методу Говорухина», а провел их актер и педагог Сергей Балашов, собрав 60 человек, что для Бишкека феноменально.

В чем же заключается метод Говорухина, разбирались на «круглом столе», проходившем в Евразийском центре. Если послушать актеров, с которыми Станислав Сергеевич работал, то он как будто бы и не работал, просто жил, любил кино, и как-то все само собой получалось. Он и сам был актером, который ничего не играл. Достаточно было войти в кадр, и шлейф его собственной жизни создавал совершенно особый образ. В этом смысле Говорухина можно сравнить разве что с Андреем Смирновым, режиссером, совмещающим свое основное дело с актерским, при том что они абсолютно разные люди.

В предисловии к книге Ларисы Лукиной Говорухин незадолго до своего ухода написал: «Я бы с Ларисой пошел в разведку». А она немного терпится, когда ее спрашивают о его режиссерском методе: «Вертикаль» стала для нас школой мужества. Говорухину можно было дать телефонный справочник, и он написал бы прекрасный сценарий и снял великолепный фильм. Как он работал? Да никак не работал, но было ощущение, что собралась группа единомышленников, которые просто играли в кино. У меня уже были картины «На семи ветрах», «Тишина», «Человек идет за солнцем», с которыми я проехала по границам, побывала в Каннах, Осло, Дублине, Тегеране, съемки на немецкой студии, когда Говорухин пригласил меня в «Вертикаль». Никаких проб не было. Он мне сказал: «Я удивился, что ты согласилась играть. Там роль-то с глянцем нос».

Лариса Лукина вспоминает, что Говорухин любил жонглировать камешками, а его однокурсник и соавтор по «Вертикали» Борис Дуров все время читал «Идиота». «Нам набили рожаки, выдали ледорубы, выдали мастера спорта и отравили покорять вершину со словами: «Вы должны уметь делать все, что умеют альпинисты». Слава был человеком с большим

чувствовал, но никому об этом не говорил. Во время съемок в Атлантике он в тапках и шортах полез на рею, а ему было 71 год, потому что надо было доказать себе свою состоятельность. Кто-то возмущался, что режиссер «Места встречи изменить нельзя» берется за примитивный сюжет «Пассажиры» о том, как молодая девушка свела с ума весь корабль. А он снимал фильмы в самых разных жанрах, попробовал все, не хотел повторяться».

Благодаря этим рассказам заново открыл для себя Говорухина актер, а с недавних пор главный редактор «Киргызфильма» Акылбек Мураталиев. Он — выпускник Театральной школы им. Щепкина, мастерская Юрия Соломина, снимался в казахстанской экранизации «Бурного полустанка» Чингиза Айтматова (режиссер Бакыт Карагулов), «Курманжан Датке» Салды Шер-Нияза.

«Сильные люди всегда парадоксальны, многогранны, иногда они тяжелые в жизни, совсем не такие, как на экране. Евгений Весник, который у нас преподавал, говорил: «Будь проклята эта «Трембита» (советская музыкальная комедия, которую всегда вспоминали, словно других ролей у Весника не было. — С.Х.). У некоторых актеров две струны. Они могут смеяться и ругаться. У кого-то — семь, как у гитары, а должно быть больше, как у арфы, и они должны быть настроены каждую минуту. Я говорю молодым, что надо уметь сострадать. Юрий Соломин после фильма «Хожение по мукам» сказал мне: «Актерская профессия такая страшная. Мы видим, как человек умирает, как закатываются у него глаза, и наблюдаем, вместо того чтобы сострадать». Мы все время изучаем, как человек смотрит, как повел бровью».

В перспективе планируется возобновить культурный обмен между нашими странами, в последние годы заметно угасший. А когда-то в Киргизии снимали свои первые фильмы Лариса Шептицкая и Андрей Кончаловский. Недавно в Бишкек приезжала российская делегация во главе с министром культуры, обсуждали возможность совместного кинопроизводства, в частности создание фильма к 100-летию со дня рождения Чингиза Айтматова. На «Кыргызфильме» есть три готовых сценария о нем.

Светлана ХОХРЯКОВА.



Лариса Лукина и Акылбек Мураталиев.

БЕНДЕР ЖИЛ, БЕНДЕР ЖИВ, БЕНДЕР БУДЕТ ЖИТЬ

«12 стульев» привезли в Москву из Чебоксар



Фестиваль «Атлас театральной России» в Мастерской «12» Никиты Михалкова продолжается. Апрель посвящен Чувашской Республике, которая представила пять своих спектаклей. Кульминацией программы стал мюзикл «12 стульев». Изначно рифмуясь с названием театра Никиты Михалкова, этот спектакль Игоря Зубкова (композитор), Александра Вульха (автор либретто), Кристины Игнатьевой (режиссер), Екатерины Тоношиной (костюмы) и других участников творческой команды вызвал овалации зала. И это удивительно: ведь герой мюзикла — сам Остап Бендер, обязательный авантюрист, который бесконечно любит жизнь, но при этом чит Уголовный кодекс.

великий комбинатор, циник, обманщик и шантажист так мил нашим сердцам? Почему он бессмертен?

И спектакль дает ответ: Остап — его энергично, но при этом лирично играет Константин Живулин — не циник. И не социопат никакой. Не потребитель. Не чиновник, ворующий миллиарды. Он просто влюблен в жизнь, полную приключений. Его жизнь — игра. А игорный дом — весь мир. Деньги для него вовсе не цель, а повод для азарта. А потому, когда из-за незадачливой ловеласа Воробьянинова (Владимир Ашмарин) Остап позорно выдворяют с аукциона, он не только расстроено. Пожалуй, даже наоборот. Потому что заседание продолжается, труба зовёт и можно сколько угодно командовать парадом.

Персонажи здесь заметно отличаются от кинематографических референсов. Они не гротескны, как у Захарова, но и не комичны, как у Гайды. Авторы нашли свою красоту, чтобы пожать своих героев — старого аристократа Кису, у которого не хватило решимости свалить в Константинополь или Париж, красавицу мадам Грицацуеву (Мария Антипова), искренне влюбившуюся в товарища Бендера, членов шахматного клуба, которые не только не побили липового гротескного мастера, но и взялись за дело превращения Васюков в центр цивилизации. Тем более что события эти, согласно роману, происходят akurat в районе Чебоксар. А вот аукционист (Иван Снегирев) напротив приобретает демонические черты, продавая что угодно, от родины до мебели.

Сократив изрядное количество эпизодов, авторы смело добавляют собственные сюжетные повороты. Линия отца Федора (Андрей Именнов) очень быстро исчезает. Впрочем, он успеваешь пролететь дребезжащим тенорком свою смешную арию. Зато на пароходе «Скрябин» появляется новый персонаж — пролетарский писатель Максим Горький (Сергей Кузнецов), который вступает с Остапом в дискуссии по поводу места художника в обществе. В качестве агитационного транспаранта Бендер демонстрирует «Черный квадрат», который мы, видимо, ошибочно приписываем Малевичу.

В стихотворных текстах Александра Вульха содержится очень много интересных, парадоксальных смыслов, ярких поэтических образов. В спектакле почти нет разговорных диалогов — развитие сюжета полностью интегрировано в музыкальную драматургию. И в этом смысле Игорь Зубков прибегает к самой сложной мюзикловому модели, в которой озвученное музыкальное развитие сочетается с наличием законченных номеров. Каждая ария, каждый ансамбль или хор обладают свойствами настоящего шлагера. Композиторская щедрость просто удивляет. Запоминающиеся мелодии просто вняты по жанрам и стилям. Здесь есть все: от советского марша в духе Дунаевского до классического джаза, от чарльстона, который могли бы танцевать друзья великого Этоби, до румынского танго из репертуара одесской школы танцев времен НЭПа. И вот что интересно: за всей этой вроде бы несложной мюзиклово читается академический бэкграунд дипломированного автора, окончившего Московскую консерваторию в классе Тихона Хренникова. Партитура Зубкова в этом плане заставляет со вздохом вспомнить золотой век русской музыки, когда песни писали профессионалы. Видимо, потому мы их до сих пор и поем.

Екатерина КРЕТОВА.

ТУРНИР

18-летняя Мирра Андреева после победы в финале турнира WTA 500 в Линце призналась: время в туре летит быстро, ее не считают новичком, а видит серьезным соперником. Это новый этап карьеры. Слова спортсменки отражают проблему WTA — выгорание из-за жесткого графика. Лидеры рейтинга Арина Соболенко и Елена Рыбакина также отмечают усталость и все чаще критикуют регламент соревнований Женской теннисной ассоциации, ставящей результат выше здоровья.

Российская теннисистка Мирра Андреева, уверенно преодолевшая полуфинальный барьер на турнире категории WTA 500 в австрийском Линце, одержала пятую победу в официальных соревнованиях Женской теннисной ассоциации. Одержав Анастасию Потапову в финале, она призналась, что профессиональный спорт стремительно меняет ее восприятие личной жизни. Восемнадцатилетняя спортсменка заявила о сложности привыкания к новому статусу в профессиональном теннисе, где ее уже перестали воспринимать как перспективную подростка — соперницы теперь относятся к ней как к полноценному и опасному оппоненту. Примечательно, что размышления нашей юной чемпионки органично вплелись в общую актуальную дискуссию ее коллег по теннисному цеху о чрезмерной плотности соревновательного календаря и профессиональном выгорании, о котором все чаще открыто говорят лидеры женского рейтинга.

Полуфинальный поединок турнира в Линце, состоявшийся в субботу, 11 апреля 2026 года, завершился победой россиянки со счетом 6:4, 6:1 над представительницей Румынии Еленой-Габриэлой Русе, занимающей 87-ю строчку в мировом рейтинге. Матч продолжался полчаса и прошел при заметном преимуществе россиянки в ключевых компонентах игры. Андреева выполнила три эйса, допустила лишь одну двойную ошибку и успешно реализовала пять брейк-пойнтов из двенадцати возможных. Ее соперница также трижды поддала на вылет, но совершила шесть двойных ошибок и смогла отыграть только два из трех представленных шансов. По ходу встречи румынская теннисистка была вынуждена обратиться за медицинской помощью, что вызвало обеспокоенность со стороны Андреевой относительно характера повреждения и скорейшего возвращения оппонентки на корт.

После выхода в решающую стадию турнира российская теннисистка поделилась

СПОРТ



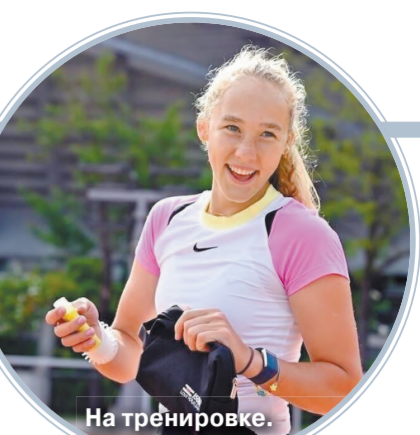
Мирра Андреева отмечает день рождения.

«КУДА НЕСЕТ НАС РОК СОБЫТИЙ»

Мирра Андреева рассказала о сложностях своего взросления и цене профессиональных побед

глубокими размышлениями о собственном профессиональном пути. Она отметила, что время в профессиональном туре летит слишком быстро и уже через два года ей исполнится двадцать лет. Андреева привыкла к тому, что ранее ее воспринимали как семнадцатилетнюю дебютантку, однако теперь отношение к ней резко меняется — она четко ощущает накопленный опыт и уход от статуса новичка. По ее оценке, начался принципиально новый этап карьеры: соперницы больше не относятся к ней снисходительно, а настраиваются на жесткую борьбу, стремясь обыграть ее любой ценой, что объективно усложняет дальнейшее выступление. Анализируя прошедшую встречу, теннисистка признала ее высокую сложность. Она указала, что в первом сете, владая преимуществом 2:0, столкнулась с мощным ответным натиском. Две невынужденные ошибки позволили румынке перехватить инициативу и усложнить задачу. Андреева также осознала, что в ключевые моменты допускала излишнюю самокритику и негативный настрой, но своевременная корректировка психологического состояния помогла переломить ход поединка и одержать победу. На сегодняшний день в активе восемнадцатилетней россиянки четыре титула WTA, а ее лучшим достижением на турнирах Большого шлема остается выход в полуфинал Ролан Гаррос 2024 года.

Фраза о стремительно пролетающей жизни перекидывается с участвующими заявлениями профессиональных теннисисток о хронической усталости, вызванной сверхплотным графиком соревнований. Андреева далеко не единственная, кто сталкивается с симптомами профессионального истощения. В начале января 2026 года лидер мирового рейтинга и четырехкратная победительница турниров Большого шлема Арина Соболенко затронула тему регулирования календаря. Белорусская спортсменка напомнила, что современные регламенты существенно отличаются от «эпохи Серены Уильямс»: сегодня



На тренировке.

за недостаточное количество сыгранных турниров WTA предусмотрены штрафные санкции в виде потери рейтинговых очков, что в равной степени затрагивает как ее саму, так и ее коллегу, четвертый номер рейтинга Игу Швентек. Соболенко подчеркнула сложность системы, особенно в части обязательных стартов, но подтвердила строгое соблюдение установленных правил. Она отметила, что вынуждена пропускать отдельные соревнования ради сохранения здоровья после серьезных проблем в предыдущем сезоне, когда ей приходилось выступать на фоне недомоганий и физического переутомления. Несмотря на стабильные результаты, такая нагрузка признана неприемлемой, а сами правила критикуются как ориентированные на интересы организаторов в ущерб долгосрочному благополучию атлетов.

Еще в середине июня 2025 года, накануне травяного отрезка сезона и старта Уимблдонского турнира, первая ракетка мира Соболенко отметила физическое истощение мышц бедер и ягодиц после грунтового сезона, указывая на критический недостаток времени для полноценного восстановления перед сменой покрытия. Подобные трудности испытывает и вторая ракетка мира Елена Рыбакина. В ноябре 2025 года, во время Итогового турнира WTA в Эр-Рияде, казахстанская теннисистка, ранее завоевавшая титул на Уимблдоне 2022 года, признала накопившуюся усталость после исключительно длинного сезона. Тем не менее она подчеркнула, что все участницы находятся в равных условиях и намерены выкладываться до последнего матча, рассчитывая на кратковременный отдых для поддержания оптимальной формы перед решающими поединками.

Заявления лидеров мирового рейтинга, как и нашей 18-летней звезды, подтверждают, что современный женский теннис находится на переломе между спортивной результативностью и сохранением здоровья спортсменов. Которым все чаще приходится балансировать между высокими ожиданиями болельщиков, жесткими требованиями календаря и собственным ощущением стремительно бегущего времени.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ТАЙМ-АУТ

НА ЛЫЖАХ К ЗВЕЗДАМ

Чем может обернуться стремительно растущая популярность для молодых атлетов

В российском спорте давно не было фигуры, вызывающей столь противоречивый спектр эмоций, как лыжник Савелий Коростелев. Пока его коллеги по цеху предпочитают классический образ «скромных труженников», уроженец Перми ломает шаблоны: его обсуждают и спортивные аналитики, и светские хроникеры, и даже героини индустрии «для взрослых».

Все началось в прошлом году, когда Коростелев, впервые с весны 2022-го, вновь вернулся на международную арену. Его результаты — 52-е место в спринте и 25-е в «десятке» с раздельным стартом — стали отправной точкой. И тут Савелия, что называется, понесло: он не только начал активно общаться с прессой, но и стал публично высказывать претензии к самому авторитетному и заслуженному лыжнику современности — трехкратному олимпийскому чемпиону Александру Большунову. «Мое отношение к Большунову поменялось в худшую сторону. Он не был для меня кумиром. Вероятно — ориентиром, как и для многих атлетов, в том числе для норвежцев. То, чего достиг Большунов, многого стоит. Но нельзя на фоне этих заслуг прятать человеческие качества», — заявил в одном из своих интервью Коростелев.

Ноябрь 2025 года. Этап Кубка России по лыжным гонкам в Кировске. Савелий снова бросает вызов Сан Санычу, как ласково зовут поклонники олимпийского чемпиона. Поводом послужило поведение Большунова после полуфинала спринтерской гонки. Он упал,

столкнувшись с Александром Бакуровым на последнем повороте. После финиша Сан Саныч подошел к сопернику и толкнул его в спину, что привело к падению последнего. Спортсменов разнял член жюри. «И вот это гордость страны?» — написал Коростелев в своих социальных сетях. Большунов в ответ благодарно промолчал, возможно, не желая вступать в перепалку с более юным коллегой.

Пик конфликта между Коростелевым и Большуновым пришелся на Олимпиаду-2026 в Италии. Сан Саныч, не получивший нейтральный статус, на Игры не поехал. Но это не помешало ему следить за выступлениями Коростелева: «Приезжай, забирай медали и уезжай, все просто. Поэтому уже не смотрю Олимпиаду. Это цирк». Реакция Савелия была мгновенной и резкой: «Он сказал «приезжай и забирай». Если это так просто, почему он не здесь?!» И добавил: «Здоровоюсь ли и общаюсь ли с Большуновым? Нет. Его поведение и срывы?! Как спортсмена я его понимаю, но как человека — нет».

При этом вне лыжной трассы Коростелев демонстрирует ту же прямолинейность. Так, он виртуозно ведет свои социальные сети: бредовые видео, дерзкие позы, дорогие локации. «Я не вижу ничего плохого в том, чтобы следить за собой и выглядеть достойно. Спортсмен — это не только мышцы и результат, но и человек, который появляется на публике. Мне нравится, когда моя одежда отражает мое настроение, характер. Если мой стиль или мои слова кого-то раздражают — это не моя проблема, а проблема их восприятия. Я живу здесь и сейчас, и мне это нравится», — пояснил Савелий. Между тем его личная жизнь — настоящий бразильский сериал с неожиданными поворотами. В прошлом году СМИ трубили о его расставании с девушкой. Нынешний же год принес новую волну обсуждений: в его теплой дружбе с Дарьей Непряевой, сестрой олимпийской чемпионки Натальи Непряевой, фанаты устремились не только спортивное товарищество, но и некую общую «свободу от догм». Есть ли для этого причины? Прямых — нет, но косвенных, которые больше всего будоражат умы любителей обсуждать чужие жизни, — предостаточно. Чего стоит только признание Дарьи, что она перепутала номер своей позиции для смены лыж в середине олимпийского марафона из-за того, что думала о Савелии и номере, под



Савелий Коростелев в Венеции.

которым он бежал марафонскую дистанцию днем ранее.

Не прошла мимо неординарного российского спортсмена и одна из звезд порнобизнеса. На прошедшей Олимпиаде в Италии девушка предложила ему провести с ней ночь, если он сможет завоевать медаль. «За такое веселое начало дня и такой медийный резонанс я еще останусь в долгу», — ответил бойкой барышне Коростелев. Самое интересное, что данный случай не является единственным. Похожая ситуация произошла с другим нашим атлетом. Завоевавший серебряную медаль на Олимпийских играх в Италии ски-альпинист Никита Филитов рассказывал, как повышенное внимание со стороны женской аудитории перешло все границы и превратилось в поток откровенных сообщений: «Я был в шоке, если честно. Писали прямо в лоб: «Хочу от тебя детей». «Приезжай ко мне на всю ночь». Некоторые присылали свои откровенные фотографии. Сначала это было даже забавно, но потом стало утомлять. Я ведь спортсмен, у меня режим, тренировки, а тут такое».

Во всем этом Коростелеву. Интересно, что он сам не видит ничего предосудительного в своих высказываниях, поступках и ажиотаже вокруг своей персоны. «Почему я

должен оправдываться за любовь к стилю или за то, что говорю правду?! Многие считают, что лыжник должен быть аскетом, живущим лишь тренировками. Я работаю на трассе не меньше других, но почему после финиша не могу быть собой?! Не хочу быть «удобным» для тех, кто цепляется за правила двадцатилетней давности», — заявил Савелий на днях.

Современные психологи нередко интерпретируют подобное поведение спортсменов как проявление так называемой звездной болезни. «Это может быть проявлением неуверенности в себе и потребности в подтверждении значимости через повышенное внимание. Спортсмены высокого уровня, столкнувшись с известностью, порой теряют ориентир, и эстаж становится способом привлечь к себе внимание, будь то позитивное или негативное. Лично я бы назвала это «поиском личного бренда». Коростелев осознает: в современном мире спорт без медийности — это короткая дистанция», — объяснил в разговоре с «МК» психолог.

А вот конфликты с Большуновым, по мнению специалиста, наоборот, не просто юношеский максимализм, а заявление о смене поколений. Коростелев бросает вызов системе, где лидер всегда прав: «Савелий активно выстраивает свою «группу по интересам», или «комьюнити». Главная опасность для него сейчас — не перейти грань, где медийность начнет вредить результату. Провал на трассе мгновенно превратит его «инфлюенсерство» (человек, мнение которого важно для большого числа людей, «лидер мнений»). — Ред.) в объект насмешек. Его главный экзамен — доказать, что за брендом «Коростелев» стоит прежде всего великий спортсмен».

При этом, как отмечает психолог, если Коростелев начнет проигрывать, весь его блестящий имидж рухнет в одночасье. Пока результаты на высоте, это работает как маркетинг. Но стоит им упасть — и это уже будет выглядеть как самолюбование. Сейчас он балансирует на грани, превращая лыжные гонки из простого состязания в нечто большее, раздвигая привычные рамки. Главным вопросом: сможет ли он сохранить равновесие между эстажным образом и спортивным мастерством, не став заложником собственной амбициозности?!

Мария ПАТИ.

ПО 16 АПРЕЛЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА ГАЗЕТУ «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГРУ «МИСЛОВНИК ГОРОДСКОГО ЦЕНТРА РЕАБИЛИТАЦИИ»

В ряды социальных отделений ГБУ ИМЦР приходят льготные подписки на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов 1-й и 2-й групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Москвы.

13 апреля с 10.00 до 13.00
Северное Тушино, ул. Вилиса Ладиса, д. 25, корп. 1
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60

14 апреля с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Нагатинский Затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Ясенево, ул. Голубинская, д. 32, корп. 2

15 апреля с 10.00 до 13.00
Вешняки, ул. Реутовская, д. 13
Северное Тушино, ул. Свободы, д. 8/4, стр. 1

16 апреля с 10.00 до 13.00
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 16
Бутырский, Огородный пр-д, д. 21
Марьино, ул. Люблинская, д. 159

17 апреля с 10.00 до 13.00
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 3, корп. 1
Выхино-Жулебино, Жулебинский бул., д. 40, корп. 1
Лефортово, ул. Госпитальная, д. 6

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Игорь Кобзарь (1991) — волейболист, связующий, заслуженный мастер спорта России
Дина Корзун (1971) — актриса театра и кино, сценарист, продюсер, общественный деятель
Татьяна Навка (1975) — фигуристка, олимпийская чемпионка в танцах на льду в паре с Романом Кошмановым, двукратная чемпионка мира, трехкратная чемпионка Европы
Михаил Шуфутинский (1948) — певец, пианист, музыкальный продюсер, заслуженный артист России

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 12...14°, ночью 2...4°. Облачно с прояснениями. Преимущественно без осадков. Ветер северо-восточный, северный, 5–10 м/с. Восход Солнца

— 5.30, заход Солнца — 19.31, долгота дня — 14.01. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день рок-н-ролла
День мецената и благотворителя в России
День рождения троллейбуса 1916 г. — в Фили переведен Русско-Балтийский автомобильный завод (ныне ГНППЦ имени М.В.Хруничева)
1934 г. — завершена операция по спасению экипажа и участников экспедиции парохода «Челюскин»
1941 г. — подписание советско-японского пакта о ненападении
1956 г. — создан Институт мировой экономики и международных отношений (ИМЭО РАН)

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Привет, потопки! Небошь в космосе уже живете? — Да нет, пока только цены туда запустили.
- Пятилетний сын с мамой слушают рекламу на радио: — Эффективный коучинг по бренд-менеджменту! Коммуникация бренда с потребителем. Формирование аутор-тинговых пулов в ресене. Мониторинг дистрибуции. Улица Пушкина, 25. — Мама, а кто такой Пушкин?
- Люди думают, что не понимают математику, но все зависит от того, как объяснять. Если вы спросите пльничку, какое число

большее — 2/3 или 3/5, то он вам не сможет сказать. Но если вы перемножите вопрос и спросите: что лучше, две бутылки водки на троих или три на пятерых, то он сразу же ответит: конечно, две бутылки на троих.

- Не, я через балкон не полезу, у меня клаустрофобия! — Клаустрофобия — это боязнь замкнутого пространства. Где ты тут видишь замкнутое пространство? — В гробу! В гробу замкнутое пространство!
- Это непередаваемое чувство, когда стоишь на кассе в «Пятерочке» и у всех в корзинках нишебродская фасоль в собственном соку, а у тебя — пафосная фасоль в томатном соусе на 10 рублевой дорожке. Мужики прянут глазки, женщины улыбаются, жизнь прошла не зря!

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГРУ «МИСЛОВНИК ГОРОДСКОГО ЦЕНТРА РЕАБИЛИТАЦИИ»

В ряды социальных отделений ГБУ ИМЦР приходят льготные подписки на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов 1-й и 2-й групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Москвы.

13 апреля с 10.00 до 13.00
Северное Тушино, ул. Вилиса Ладиса, д. 25, корп. 1
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60

14 апреля с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Нагатинский Затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Ясенево, ул. Голубинская, д. 32, корп. 2

15 апреля с 10.00 до 13.00
Вешняки, ул. Реутовская, д. 13
Северное Тушино, ул. Свободы, д. 8/4, стр. 1

16 апреля с 10.00 до 13.00
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 16
Бутырский, Огородный пр-д, д. 21
Марьино, ул. Люблинская, д. 159

17 апреля с 10.00 до 13.00
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 3, корп. 1
Выхино-Жулебино, Жулебинский бул., д. 40, корп. 1
Лефортово, ул. Госпитальная, д. 6

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: info@mk.ru

Копировать материалы и использовать их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Газета распространяется бесплатно читателям, не вступающим в партнерство, и выпускается на рекламных и не рекламных условиях. Материалы в рубрике «Взгляд» Москва: опубликованы на коммерческой основе.

Газета распространяется бесплатно читателям в ОАО «Московская государственная типография», 125993, КПЗ-5, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Контрактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4727
Служба регистрации: 000 «Агентство «МК»
тел. (495) 645-40-80

Лаконично: 1480
Общий тираж: 1.851.477

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство «Океан»
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4727, 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФС77-59046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Действующий редактор: Станислав СЮБЛО
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

Главный редактор Павел ГУСЕВ