



# КАК ШКОЛЬНИКИ БУДУТ ОТДЫХАТЬ ЛЕТОМ

Читайте 3-ю стр.

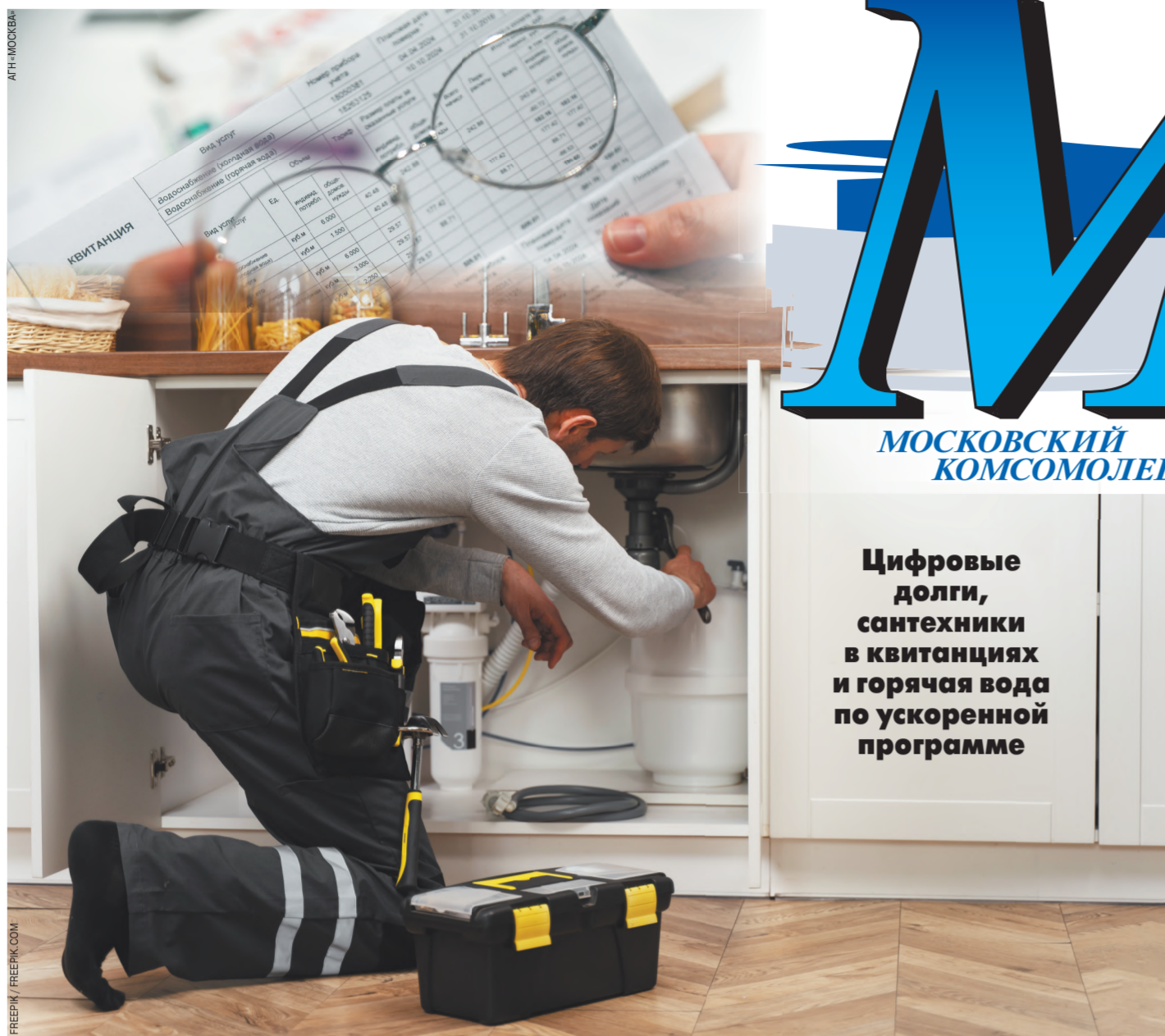
**WWW.MK.RU**  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

**№70 (29.750)**

**ВТОРНИК**  
**21** апреля 2026

**МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ**  
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная



**Цифровые долги, сантехники и квитанция в горячей воде по ускоренной программе**

## ВЕСНА В ПЛАТЕЖКЕ ЖКХ

В середине весны 2026 года неожиданно родилось сразу несколько важных инициатив в сфере ЖКХ — от цифрового взыскания долгов до возможного появления новых строк в платежах и сокращения сроков отключения горячей воды. Минстрой уже тестирует систему, при которой долги могут уходить в суд практически без участия жильца,

а уведомления — приходиться только в Госуслугах. В Госдуме обсуждают идею объединить оплату услуг сантехников и электриков с коммунальными платежами, а Общественная палата предлагает сократить летние отключения горячей воды до нескольких дней. Эксперты предупреждают: при общей собираемости платежей почти 98% общий долг

населения все равно достигает примерно 1,5 трлн рублей, а значит, давление на систему будет только расти. При этом цифровизация может ускорить взыскание, но сократить время на защиту прав граждан. К чему же готовиться россиянам? Об этом «МК» рассказали эксперты в сфере ЖКХ.

Читайте 3-ю стр.

## ОГУРЦЫ ПОПАЛИ В «ДЕВЯТКУ»

**Весной в России стали дешеветь овощи закрытого грунта**

По ценовой доступности огурцов среди 40 крупнейших экономик мира Россия заняла 9-е место. Как подсчитали аналитики РИА Новости по открытым статданным стран «Большой двадцатки» и Евросоюза, наши огурцы-молодцы в среднем стоят 217 рублей за килограмм. Много это или мало и стоит ли нам гордиться местом в первой «девятке»?

Читайте 3-ю стр.



## ТЕСТ ПРОЙДЕТ, ОСАДОЧЕК ОСТАНЕТСЯ

**Горькая правда, не отходя от роддома**

52% россиян поддерживают идею ДНК-теста на отцовство прямо в роддоме, предлагаемую российскими общественниками. При этом почти две трети опрошенных (61% — 60% мужчин и 63%

женщин) считают, что мужчина должен продолжать воспитывать ребенка, даже если спустя годы узнает, что он не от него.

Читайте 2-ю стр.



## ИСТРЕБИТЕЛЬ ГАНГСТЕРОВ ЖИЛ ПО ПАСПОРТУ ОПРАВДАННОГО ПОДЕЛЬНИКА



Любопытные подробности жизни убийцы, участвовавшего в расстреле криминальных авторитетов в 2005 году в кафе «Желтая субмарина», удалось выяснить следователю 45-летнего Мухамеда Балахова, которого 20 апреля Мосгорсуд приговорил к пожизненному заключению, сразу после совершения преступления уехал на родину, в Кабардино-Балкарию. Через несколько лет он вернулся в Московский регион, где жил с женой и тремя детьми вплоть до задержания.

Как ранее сообщал «МК», 25 апреля 2005 года четверо мужчин ворвались в ресторан «Желтая субмарина» в 1-м Тверском-Ямском переулке и убили из огнестрельного оружия Вахана Кардава, известного в криминальном мире как Ваха Сухумский, его дальнего родственника и водителя. Преступники были ранены охранниками Кардавы, но сумели скрыться.

Чтобы не вызвать подозрений, Балахов и другой соучастник, Анзор Булкаев, не стали обращаться по поводу пулевых ранений в больницы Московского региона. Они отправились в Кабардино-

## УБИЙЦА РЕБЕНКА НА «ПОРШЕ» ПОПРОСИЛ ОТСРОЧКИ ПРИГОВОРА

Женщина, сбившая на иномарке мальчика и его няню в Новой Москве, подала ходатайство об отсрочке наказания в связи с наличием у нее малолетних детей. Суд уже отказывал ей в этом при вынесении приговора, но автоледица, видимо, не теряет надежды.

Как стало известно «МК», трагедия, закончившаяся смертью 9-летнего мальчика, случилась в элитном коттеджном поселке 14 декабря 2024 года. Няня везла ребенка по тротуару в тот момент, когда нетрезвая 49-летняя автоледи за рулем Porsche Cayenne наехала на них на высокой скорости. Перед этим женщина сбивла два фонарных столба. Мальчика спасти не удалось. Виновица аварии как ни в чем не бывало проехала дальше. Ее в состоянии алкогольного опьянения остановили сотрудники охраны на выезде из поселка, и дама вернулась на место происшествия. При задержании виновница находилась в абсолютной неадекватности — когда ей сообщили о том, что она сбивла женщину и ребенка, автоледица пела и плясала.

Виновицей ДТП оказалась Наталья Сорокина, мать троих детей. Как рассказала ее бывшая жена, она страдала от алкоголизма на протяжении нескольких лет. Пагубное пристрастие развилось на фоне смерти отца, после чего Сорокина стала ненавидеть свою семью и развелась с супругом. Воспитанием детей, двое из которых малолетние, теперь занимается он.

Щербинский райсуд приговорил женщину к 7,5 года колонии общего режима. Porsche конфисковали в пользу государства. В апелляции защита просила отсрочки наказания, ссылаясь на наличие двух малолетних детей у осужденной, а также смены инициалов, а также смены адреса проживания на колонию-поселение. Также адвокат Сорокиной заявила, что умысла покинуть место преступления ее подзащитная не имела, а с управлением автомобилем не справилась из-за гололеда и непогоды. Отец ребенка и сторона обвинения просили приговор, наоборот, слишком мягким. Родитель погибшего мальчика заявил, что обвиняемая не раскаивалась в содеянном, а прокурор просил повысить срок до 8,5 года лишения свободы. Выслушав доводы сторон, Мосгорсуд не изменил наказание ни в чью пользу.

В марте этого года защитник Сорокиной подала кассационную жалобу на приговор. Кроме того, было направлено ходатайство об отсрочке наказания в Головинский суд. Адвокат отца ребенка заявил, что вопрос отсрочки уже рассматривался в других судах. В ней было отказано, потому что мать малолетних детей не принимает участия в их воспитании. Смысла в повторном рассмотрении представителя потерпевшего не видит.

## ЛУНА, КОТОРУЮ МЫ ПОТЕРЯЛИ

**Почему провалился советский лунный проект**

Как известно, история человечества развивается по спирали. Но в последнее время все чаще возникает ощущение, что спираль эта пошла вниз. Одно из подтверждений — ситуация с освоением космоса. Вновь люди слетали к Луне. Но теперь без посадок на поверхность Луны и со сломанным туалетом. И вновь это были не наши люди. Не космонавты, а астронавты. Но теперь мы не можем ответить на этот вызов даже отправкой на Луну лунохода.

Читайте 5-ю стр.



telegram:@mk\_srochno



## КАНДИДАТА НАУК ЗАПРЕТИЛИ ЛИШАТЬ ЗВАНИЯ ВТАЙНЕ ОТ НЕГО

Скандалом закончилась попытка Минобрнауки лишить ученой степени доктора Российского государственного социального университета кандидата наук, написавшего труд, а также сменить инициалы. Качество научного труда, написанного им еще в 2012 году, подвергнуто сомнению. Однако заместитель заведующего кафедрой с отличием свое честное имя, уличив чиновников в несоблюдении бюрократических процедур.

Как стало известно «МК», претензии к мужчине появились в 2022 году, через 10 лет после защиты им диссертации на тему «Методологические аспекты организационно-управленческого контроля деятельности ремонтно-строительной службы санаторно-курортной организации». Группа ученых сочла, что в этой работе слишком много заимствований без указания первоисточников. Затем началось долгое разбирательство. Первое заседание диссертационного совета закончилось победой доктора — коллеги

пришли к выводу, что его научный труд составлен по всем правилам. Однако экспертный совет Высшей аттестационной комиссии Минобрнауки вынес другое решение, причем в отсутствие кандидата. В апреле 2024 года был издан приказ о лишении мужчины ученой степени кандидата наук.

Собственно, именно процедурный вопрос стал камнем преткновения. Выяснилось, что судьбу автора диссертации нельзя решать в его отсутствие. А доцент даже не получил

приглашения на важное для его дальнейшей карьеры мероприятие. В Минобрнауки оправдались, что запросили адрес мужчины по его прежнему месту работы и, получив ответ, направили соответствующее письмо. Однако, как выяснилось, ученый муж не проживает там с 2021 года, поэтому физически не мог прочитать приглашение. В связи с этим Мецанский суд признал приказ о лишении доктора ученой степени незаконным, а Мосгорсуд утвердил это решение.

Как сообщали «МК» в минздраве Московской области, бригада «скорой помощи» привезла в балашихинскую больницу ребенка с сильными болями в животе. В ходе обследования в кишечнике маленькой пациентки врачи обнаружили инородное тело металлического характера. Девочку

## ЛУЧШИЕ ФЕЛЬДЬЕГЕРЯ ПОЛУЧАТ ЮБИЛЕЙНЫЕ МЕДАЛИ

Дизайн медали «230 лет российской фельдьегерской связи» планирует утвердить ведомство. Своей юбилей фельдьегера будут отмечать 17 декабря, именно в этот день Император Всероссийский Павел I подписал указ о создании отдельного фельдьегерского корпуса.

Награждать будут не только фельдьегерей, исправно несущих свою службу, но и других граждан. Им медали вручат за оказание содействия в решении возложенных на Государственную фельдьегерскую службу Российской Федерации задач.

Проект медали согласован Геральдическим советом при Президенте России, поэтому она будет выглядеть аналогично другим ведомственным наградам. В центре аверса — эмблема органов фельдьегерской связи. На реверсе также знак службы — перекрещенные почтовые (фельдьегерские) рожки. На колдочке медали — цвета службы, основной — краповый, что тоже соответствует правилам ведомственной геральдики — такого же цвета флаг ФФС.

Двадцать магнитов проглотила юная жительница Балашихи. Доставать пришлось хирургическим путем. Пять магнитов успели провалиться в область малого таза. Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, бригада «скорой помощи» привезла в балашихинскую больницу ребенка с сильными болями в животе. В ходе обследования в кишечнике маленькой пациентки врачи обнаружили инородное тело металлического характера. Девочку экстренно госпитализировали. Врачи решили проинформировать лапароскопическую операцию, то есть без разрезов. Через небольшие проколы с помощью эндоскопа и специального инструмента хирурги извлекли 20 неодимовых магнитов. Эти магниты отличаются высокой силой притяжения, поэтому успели перфорировать кишку — образовал в ней отверстие, которое врачи успешно ушили. После операции девочка быстро пошла на поправку.



**«ПАРТНЕРА НАШЛА НЕ СРАЗУ»**  
Нонна Гришаева успешно заключила «Брак по-итальянски»  
Читайте 6-ю стр.



**ЗЛОБА ДНЯ**  
Вадим ПОЭГЛИ, заместитель главного редактора  
**ЛЮБИМЫЙ ПАРАБЕЛЛУМ ТРАМПА**

«Хочешь мира — готовься к войне». Это единственное латинское выражение, которое большинство россиян может произнести на латыни (по крайней мере часть этого выражения). Не верите? «Si vis pacem, para bellum». Да это «para bellum» («готовься к войне») стало названием популярного пистолета начала прошлого века конструктора Люгера. Именно парабеллум Остап Бендер обещал выдать руководителю одесской бубличной артели «Московские баранки» Кислярскому, чем смертельно напугал его.

Не знаю, учил ли Дональд Трамп латынь, но, скорее всего, он понял крылатую фразу превратно. «Хочешь всего Мира — готовься к войне». И вот такому переводу древних римлян президент США следовал всегда.

Формально от второго тура переговоров отказались иранцы. Но только формально. Симптоматично, что в состав американской делегации, которая якобы собиралась вылететь в Исламабад, не был включен вице-президент Ванс. Главный переговорщик. Единственный, кто мог понимать границы возможных компромиссов.

Симптоматично, что именно в воскресенье, накануне переговоров, израильская армия нарушила только пару дней назад установленное перемирие в Ливане. А Трамп как бы в ответ опубликовал очень странный пост в своей соцсети, что Израиль чуть ли не единственный верный союзник США.  
Читайте 2-ю стр.

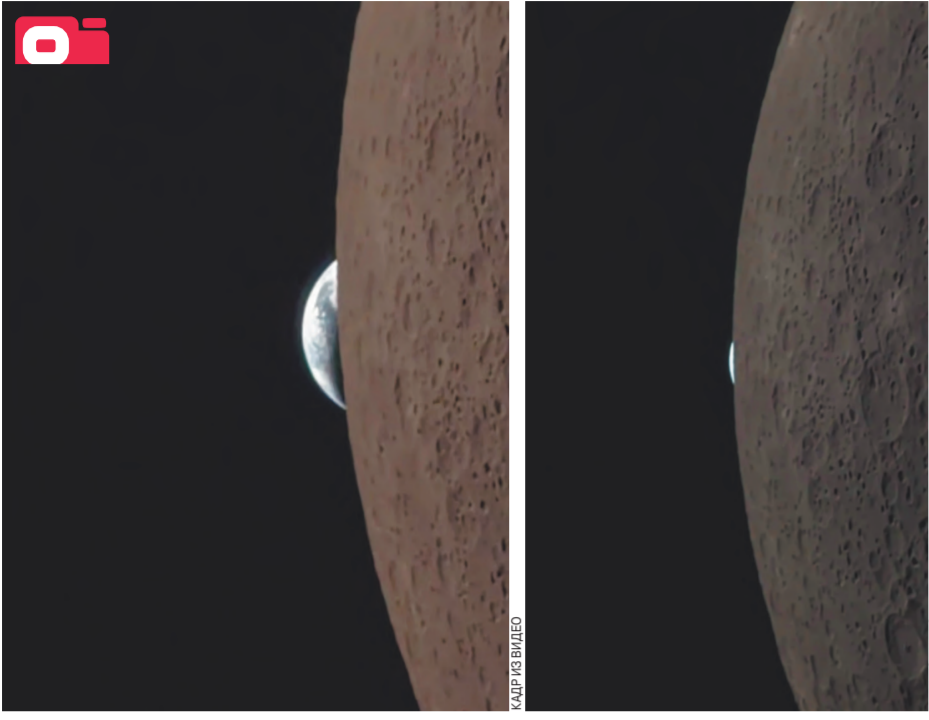


**СВОБОДНАЯ ТЕМА**  
Геннадий БИЧЕВ, кандидат философских наук, член-корреспондент РАН  
**ТРЕБУЕТСЯ НОВАЯ КАРТИНА МИРОЗДАНИЯ**  
Читайте 3-ю стр.

## NON-STOP

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

КАДР



**Астронавт поймал на камеру закат Земли.** Уникальные кадры привез с собой экипаж космической миссии «Артемида-2». Командир лунной экспедиции Рид Уайсман смог зафиксировать на камеру своего смартфона «закат Земли». На 49-секундном видеоролике наша планета постепенно исчезает за поверхностью Луны. «Как будто я наблюдал за закатом на пляже из самого необычного места во Вселенной», — поделился впечатлениями астронавт.

НУВЫ ДАЕТЕ!

### В КАЛИФОРНИИ СБЫЛСЯ СТРАШНЫЙ СОН РОССИЙСКИХ ДАЧНИКОВ



**Жуткая картина, которую рисует в своей голове любой хозяин частного дома, над крышей которого время от времени пролетают воздушные шары, стала явью.** Аэростат не долетел до пункта назначения и приземлился на территории домовладения. Правда, случился инцидент не в России, а в США, да и закончилось всё благополучно. Воздушный шар с 13 зеваками на борту не дотянул до ближайшего поля: скорость ветра упала до полного штиля, а у экипажа закончилось топливо. К счастью, пилот умудрился посадить шар не на крышу дома, а на лужайку рядом с ним. Ни постройки, ни люди, ни даже корзинка не пострадали. Насколько от увиденного пострадала психика владельца дома, местная пресса умалчивает.

ЦИТАТА

**Александр Лукашенко, президент Республики Беларусь:**

**«Они не хотят столкновения с Беларусью и Россией. Ни в моем случае»**

— так белорусский лидер в интервью RT прокомментировал воинственную риторику политиков стран Евросоюза.

ИХ НРАВЫ



**ИЗ ПРЕЗИДЕНТА ФИНЛЯНДИИ СДЕЛАЛИ ПУГАЛО**

**Оригинальный способ соединить искусство с политическим манифестом придумал житель Финляндии.** Мужчина выпил из дерева фигуру президента Александра Стубба. Но место для изваяния нашлось не в музее или частной коллекции, а в огороде. Скульптор нарядил деревянного Стуббу в костюм и наделил его практическими функциями полномочиями — отгугливать ворон от грядок. По его словам, «президент» справляется со своей огородной миссией превосходно. Любопытно, что это первый опыт жителя города Пори по созданию человеческих образов из дерева. Раньше в его арсенале были только фигуры животных.

**КАТАКЛИЗМ**

### В БРАЗИЛИИ ГРАД УНИЧТОЖИЛ ДЕСЯТИ ТЫСЯЧ МАШИН

**Пока москвичи ждут обещанного синоптиками возвращения зимней погоды со снегом и гололедедией, непогода обрушила всю свою мощь на Бразилию.** В Сан-Паулу выпал сильнейший град размером с куриное яйцо. Стихия бушевала в мегаполисе все минувшие выходные. В результате в автосервисах появились гигантские очереди. Для автовладельцев природная аномалия обернулась разбитыми стеклами и фарами, у многих солидные вмятины на кузове. В соцсетях местные жители даже продают места в очередях к автомастерам. Тем временем российские ученые нашли способ предотвратить град. Они создали и запатентовали ракету для борьбы с градвыми облаками. Изобретатели заявили, что ракета попадает в переохлажденное облако и равномерно распределяет в нем центры кристаллизации, в результате чего осадки выпадают в виде обычного дождя или мелкого града, безопасного для людей и машин.

НУ И НУ!

### В ПОДМОСКОВНУЮ ДЕРЕВНЮ НАВЕДАЛСЯ МЕДВЕДЬ

**Жители столичного региона на себе ощутили, что чувствуют обитатели таежных деревень в Приморье, когда к ним то и дело заглядывают на огонек хищные звери.** Правда, в Подмосковье к людям выходят не тигры, а медведи. Прогулку косяком в опасной близости от автомобильной дороги и населенного пункта заметили водители в Шаховском районе Московской области. Медвежонок попал в объектив видеорегистратора. Тотпугин был явно напуган: он быстро преодолел овраг, перемахнул через проезжую часть и убежал в сторону жилой застройки. Это уже не первый выход медведей к людям в Подмосковье. Ранее аналогичные инциденты фиксировались в Талдомском и Можайском районах.

## ЗЛОБА ДНЯ

### ЛЮБИМЫЙ ПАРАБЕЛЛУМ ТРАМПА

**И неужели мира хотел Трамп, когда заявлял о блокаде Ормузского пролива, после того как его разблокировали иранцы. Разве мира он хотел, когда в воскресенье, 19 апреля, эсминец USS Spruance BMC США обстрелял из 127-мм автоматической установки Mark 45 Mod.4 иранское торговое судно M/V Touzka. Пробил ему борт в районе машинного отделения. А потом высадил десант.**

Хотя американцев понять можно. Touzka шла в Иран из Китая. И морпехи сейчас ищут там контрабандные ракеты. А поискать есть где: американские СМИ уверяют, что водоземещением Touzka с небольшой авианосец. Циничные американцы убеждены, что Иран не верит ни в какой мир и готовится к войне. А значит, из Китая они могут везти только ракеты. По крайней мере запчасти для боевых дронов. Ведь сами США поступают так же.

Именно 18 апреля вошел в Красное море после ремонта авианосец USS Gerald R. Ford. Это в плюс к уже находящемуся там USS Abraham Lincoln. А через две-три недели ожидается прибытие третьего, USS George H.W. Bush. Ему пришлось идти в обход Африки из-за угроз в Баб-эль-Мандебском проливе. Вот ведь что хуситы творят. Самый мощный военный корабль в мире плавает рядом с ними опасаясь.

Системы ПВО/ПРО США все это время рассредоточивали по всему Ближнему Востоку. Для защиты от избития нефтянки монархий Залива. Ведь Бахрейн и ОАЭ уже пригрозили США самым страшным. Раз Трамп втянул их в эту авантюру и не сумел защитить от иранских

## КРИЗИС ТОЧЕЧНАЯ ДЕНАЦИФИКАЦИЯ

### ВКС России нанесли удар по дому советника министра обороны Украины

**Вооруженные силы РФ, похоже, начали проводить точечные операции по ликвидации близких к представителям киевского режима лиц. В ночь на 20 апреля ударные беспилотники «Герань-2» ВКС России нанесли удары по дому, в котором проживал украинский технический специалист, советник министра обороны Украины Сергей Бескрестнов (позывной «Флеш»).**

Военный эксперт, историк сил ПВО Юрий Кнутов в беседе с «МК» рассказал о возможностях наших «Гераней» и о том, мог ли беспилотник точно ударить по дому советника министра обороны Украины.

Российская армия, похоже, начала наносить пробные точечные обезглавливающие удары по приближенным к представителям киевского режима лицам. Так, в ночь на 20 апреля «Герань-2» прилетела в дом советника министра обороны Украины Сергея Бескрестнова. Об этом он заявил сам с большой койки. Недобиток рассказал, что из-за удара лишился дома. По его словам, беспилотник, который его едва не убил, управлялся из России.

«Это была спецоперация с целью найти меня и ликвидировать. У нас есть подтверждение, что этот беспилотник управлялся с территории России», — сказал советник министра обороны.

Ну естественно, обратился с просьбой «помочь кто чем может».

Российским военным блогерам этот персонаж хорошо знаком. В частности, они рассказали, что Бескрестнов, имея самый широкий спектр горизонтальных связей, активно

## ЗА БУГРОМ

### ЛЕТЧИК ПОДБИЛ ЕВРОПУ

**Кто такой Румен Радев и почему его победа пугает Брюссель**

**На парламентских выборах в Болгарии, по предварительным данным, одерживает победу партия «Прогрессивная Болгария» экс-президента Румена Радева, который считается евроскептиком, выступающим за диалог с Россией. Европейцы в ужасе, ведь только им стоило избавиться от Виктора Орбана...**

В воскресенье, 19 апреля, граждане Болгарии пришли на избирательные участки в ходе уже восьмых за последние пять лет парламентских выборов. Явным фаворитом гонки стал настроенный на улучшение отношений с Москвой бывший президент Румен Радев, который пообещал искоренить коррупцию и разорвать порочный круг слабых и недолговечных коалиционных правительств.

В итоге экс-президент Болгарии Румен Радев, согласно данным подсчета голосов, одерживает уверенную победу на парламентских выборах. После обработки 91% бюллетеней партия Радева «Прогрессивная Болгария» набирает 44,69% голосов. Такой результат позволяет ей сформировать устойчивое правительство меньшинства, хотя сам политик не исключает коалиции с проевропейским объединением или более мелкой партией. Показатели Радева превзошли прогнозы социологов и стали одним из самых впечатляющих для отдельной партии за целое поколение, отмечает The Guardian.

Напомним, что Радев долгое время служил в авиационных войсках: он бывший военный летчик. С 2009 по 2014 год занимал пост заместителя командующего ВВС Болгарии, а с 2014-го возглавлял военно-воздушные силы страны. В августе 2016 года он ушел с этого поста, выражая несогласие с договоренностью между Болгарией и Польшей о совместной защите болгарского воздушного пространства.

После отставки Радев выдвинулся на президентские выборы. Его ключевыми задачами тогда стали борьба с коррупцией, безработицей и нелегальной миграцией, а также сближение с Россией для защиты национальных интересов. В 2017 году он вступил в должность президента, а в 2021-м был переизбран на второй срок.

Хотя западные круги навешивали на него ярлык пророссийского деятеля, сам болгарский президент неизменно подчеркивал, что

## Эсминец Spruance BMC США обстрелял из 127-мм пушки иранское торговое судно Touzka. Пробил ему борт в районе машинного отделения. А потом высадил десант.



ракет, они готовы перейти к торговле нефтью за юани, а не доллары. А вот это уже серьезно. Это уже не какой-то полумифический «престиж и авторитет». Это живые деньги. Те самые, которые «заставляют мир вращаться».

Так что, если весь регион готовится войне, это вовсе не означает, что он хочет мира. Тут больше подходит другая цитата. Не на латыни, а на русском. «Если в первом акте на стене висит ружье, то в последнем оно должно выстрелить».

А тут не ружья. Тут кое-что посерьезней. **Вадим ПОЗГЛИ.**



**После прилета нашей «Герани» советник министра обороны Украины оказался на больничной койке.**

внедряет актуальные системы радиоэлектронной разведки и радиоэлектронной борьбы по всему фронту. При этом у него по данному вопросу есть постоянная обратная связь с руководством министерства обороны Украины.

Стоит напомнить, что новый министр обороны Украины Федоров — прожженный специалист по цифровым и беспилотным технологиям, а также по террористической тактике. На посту главы украинской минобороны курировал деятельность кол-центров, которые массово разводили россиян на деньги и вербовали исполнителей терактов. Так что помощники его, надо полагать, такие же террористы и мошенники.

По словам военного эксперта Юрия Кнутова, вопрос ударов по представителям руководящего состава киевского режима давно назрел.

— Мы видим, как на Ближнем Востоке ведутся боевые действия. Иран работает по базам США, а американцы совместно с Израилем, по данным Пентагона, физически устранили более 40 руководителей Ирана, — говорит эксперт. — На территории России также постоянно осуществляются теракты — СБУ или Главное управление разведки Украины убивают наших генералов, представителей оборонно-промышленного комплекса.

Поэтому действия и с нашей стороны должны быть адекватными, зеркальными. Удар по дому одного из представителей киевского



**Пилота и экс-президента Румена Радева, налетавшего в свое время более 1000 часов на истребителях советского производства, европейцы теперь называют «тройским конем Путина».**

его главный приоритет — отстаивание национальных интересов страны. В то же время он не раз выступал за отмену ограничительных мер против России, называя их недействительными. В апреле 2022 года Радев высказался против военной помощи Украине.

В январе Радев оставил пост главы государства, чтобы бороться за президентское кресло после очередной вспышки протестов, которые разрушили нестабильную коалицию под руководством партии «ГЕРБ». В своей предвыборной программе экс-президент пообещал искоренить коррупцию, провести чистку болгарской судебной системы, повысить доходы избирателей и нормализовать отношения с Россией.

Кроме того, Радев выступает за снятие санкций в отношении российских энергетических ресурсов. По его словам, Евросоюзу необходимо сконцентрироваться на росте конкурентоспособности, чтобы остановить спад в промышленности, а для этого обеспечить себе дешевые поставки энергоносителей.

Как пишет The Guardian, кампания Радева вызвала сравнения с экс-премьером Венгрии Виктором Орбаном, особенно когда речь заходила об улучшении отношений с Москвой и возобновлении свободного потока российских нефти и газа в Европу. Причем причины, по которым проиграл Орбан, схожи с причинами, которые помогли Радеву одержать победу.

«Политик оседлал волну народного недовольства политической чехардой в балканской стране с населением 6,5 миллиона человек. Избиратели устали от коррупции и от партий-старожил, десятилетиями определявших политический ландшафт», — пишет The Reuters.

Однако другие эксперты считают, что добиться такого же единства, как было во времена «Фидеса» в Венгрии, будет сложно. «Аналогия

## СЕМЬЯ

### ...ОСАДОЧЕК ОСТАНЕТСЯ

**ДНК-тестирование на предмет отцовства, по задумке авторов идеи, нужно проводить, не отходя от родильной палаты. Предлагается процедура в двух вариантах — добровольная, по обоюдному согласию матери и предполагаемого отца, а также обязательная — в отдельных случаях. Уточнения не приводятся, но авторы инициативы уверены, что предложенное ими новшество снизит число судебных споров, упростит госорганам назначение выплат и пособий и защитит ребенка — очевидно, от не биологического родителя.**

Поинтересовавшись мнением адресатов этой инициативы — российских женщин и мужчин, — ВЦИОМ обнаружил, что 52% россиян поддерживают идею ДНК-теста на отцовство в роддоме при согласии обоих родителей. Чаще всего поддерживают идею тестирования на отцовство сильный пол, но и женщины в основном не выступают против, говоря, что уходят в противников идеи, а чаще говорят, что «этот вопрос им безразличен». Так отреагировало 27% женщин, а также 22% мужчин, что в целом составило 25%.

68% респондентов (70% мужчин и 67% женщин) заявили, что сами согласились бы сделать ДНК-тест на отцовство. Против высказались лишь 16% опрошенных (15% мужчин и 17% женщин). Аналитики отмечают, что чем дальше респондент от реальной ситуации (не имеет и не планирует детей или они уже выросли), тем проще ему поддержать ДНК-тестирование. Также чем опрошенный моложе, тем легче соглашается на подобное нововведение. Идею теста больше всех поддержали те, у кого нет своих детей и даже партнеров, а также жители Северо-Кавказского федерального округа. В прочих регионах чем больше у респондента жизненного опыта и детей, тем сдержаннее была его «радость» от новости об обязательной проверке отцовства.

Конкретная статистика, сколько в РФ делается ДНК-тестов, не ведется, — говорит медицинский юрист Максим Баконин. — И если по госклиникам данные еще можно собрать, то коммерческий рынок вообще не учитывается. Но предположить, что спрос на установление отцовства в стране растет, можно из другой статистики. К примеру, за 2024 год российские суды рассмотрели более 9 тысяч дел об установлении отцовства. Для сравнения — в 2016 году таких дел было всего 4 тысячи с небольшим.

Отношение россиян к тесту на отцовство не в цифрах, а в фактах сильно зависит от пола. Сильный пол видит в ДНК-тесте возможность «снять сомнения в верности женщины и закрыть вопрос, который потенциально может подточить доверие». А вот дамы, при том что категорически против идеи не возражают (видимо, чтобы не провоцировать те самые подозрения), все же отмечают, что сама возможность такой проверки будет провоцировать ссоры и увеличит количество разводов.

Потому что требовать такое унизительно! — уверена москвичка Светлана, прямо сейчас находящаяся в роддоме. — И вот я представила себе, что мой муж сейчас вится с людьми в белых халатах и скажет: а ну-ка давай уточним, я ли папаша, чтобы я спал спокойно! Мне бояться нечего, но противно-то как! Не уверена, что я простила бы такое недоверие.

Товарики по родильному отделению Свету поддерживают: тест-отцовство подтвердит, а вот осадочек останется. Солидарны и их мамы, новоиспеченные бабушки.

— Кому нужна такая правда, будь она горькая или сладкая?! — недоумевает молодая бабушка Вера Аркадьевна. — Семья-то уже есть, пополнения дождалась, а вы их тестом как бухом по голове! Неразумно это! Семья дороже любой правды.

Противники инициативы из общественного поля тоже видят в ДНК-тесте «не отходя от роддома» не защиту ребенка, а инструмент проверки его матери. К тому же, по их мнению, сохранение сложившихся семей для россиян гораздо важнее биологической правды. Недаром общество в лице опрошенных большинством голосов заявило, что мужчина не должен бросать ребенка, даже если узнает, что он не от него, через долгие годы. Так как отец — это не тот, кто зачал, а кто воспитал. Кстати, этой установкой, по оценке аналитиков, чаще придерживаются как раз мужчины, хотя они же вдвое чаще, чем женщины, заявляют о «принципиальности» установления кровного родства.

Тест на отцовство был популярен во все времена, — рассказывает Сергей, сотрудник генетической лаборатории известного НИИ. — Но сейчас даже сложный тест — например, на троих — когда один ребенок и два предполагаемых отца, — реально уместить в 20 тыс. руб. А Интернет открыл — предложенный тысячу, от больших клиник до маленьких частных лабораторий. А было время, когда установление отцовства стоило больших денег — от 20 тысяч, только в американской валюте. И спрос все равно был, да еще какой! Я тогда как раз работал в одном из немногих заведений, где это делали.

**Запомнились какие-то особые клиенты?**

— О да! Помню, в 98-м одна роскошная дамка привела на экспертизу другую дамочку. Только вторая никакая не роскошная, рыдала в три ручья, на руках у нее ребенок, тоже плачет. И вот первая заявляет, что платит «любые деньги» за установление, есть ли родство между ее мужем и ребенком этой рыдающей. Оказалось, что секретарша ее мужа. Она недавно родила, а жене ее босса, частой гостье офиса, стало казаться, что он похож на ее мужа. Никакие увещания и даже демонстрация настоящего отца ребенка подозрительно новую русскую не убеждали, тем более ее мама и подружки разделяли ее подозрения. Конечно, я запомнил эту дамку. И когда оказалось, что вероятность отцовства мужа этой подозрительной в отношении ребенка секретарши 0%, позвонил ей лично. Думал, обречено. А она как вдруг начала вопить: «Вы тупые и ошиблись, или вас подкупили! Выведи вас на чистую воду!» Я ей: помилуйте, мадам, мы только что успешно идентифицировали останки Романовых, какие ошибки (экспертизу провел в ноябре 1997 года Республиканский центр судебной-медицинской экспертизы Минздрава России. — Авт.) Оказалось, муж ей уже пообещал 100 тысяч долларов (на бабушку), если ребенок окажется от него, дамочка уже мысленно ил проматывает, вот и расстроилась. Мужик молодец, с юмором оказался: он-то знал, что секретарша от него не рожала, но с женой решил не спорить. Но она еще и в суд на нас подала, все тешили надеждой «докопаться» до горькой правды.

**Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.**



Геннадий БИЧОВ, кандидат философских наук, член-корреспондент РАН



# ТРЕБУЕТСЯ НОВАЯ КАРТИНА МИРОЗДАНИЯ

### У России есть шанс предложить миру выход из мировоззренческого тупика

Мы часто слышим: России нужна идеология. Спорить с этим трудно — без объединяющей цели любая страна, как корабль без компаса и карты, рано или поздно сядет на мель. Но о какой именно идеологии идет речь — патриотической, социалистической, имперской? На мой взгляд, мы задаем не тот вопрос. Прежде чем искать «верный путь», нужно понять, какой картой мы пользуемся.

Для этого нам не нужны мессии или очередная революция. Нам нужна новая философия — философия синтеза. И работа над этим уже ведется. Нужно лишь одно: чтобы наша правящая элита и общество осознали, что игра по чужим правилам на чужой карте (экономической) — это игра на вылет. Настоящая, природная борьба идет не за рынки сбыта, а за умы и за понимание того, куда движется человечество.

Пора увидеть большее на расстоянии. Борьбаться нужно с причиной, а не с бесконечными последствиями. Причина всех наших бед — это устаревшее, эгоистичное мировоззрение, которое разобщает нас. И если мы сможем дать людям новую, научную картину мира, мы не просто спасем Россию. Мы дадим шанс всему миру выйти из того тупика, в который его завел культ «золотого тельца». Это и есть наша судьба и, возможно, наш главный исторический шанс. Русский шанс стать капитаном цивилизации!

Мы должны не просто участвовать в экономической гонке, а стать духовным и интеллектуальным путешественником для всего человечества. Россия способна дать миру то, чего ему не хватает для выживания, — научное понимание общечеловеческих ценностей.

Что для этого делать? Переходим к конкретике. Разговоры о высоких материях хороши, но нам нужны действия. Я вижу решение в трех конкретных шагах. И для этого нам не нужны мессии или пророки — нам нужны воля и системная работа.

**Первое.** Создание философии синтеза.

Нам необходимо новое философское направление, которое объединит современные научные данные в целостную картину миропонимания. Сегодня физики изучают одно, биологи — другое, а политики действуют в отрыве от того и другого. Нужна наука, которая ответит на простые, но забытые вопросы: кто мы, откуда и куда идем, исходя из объективных законов природы, а не из сиюминутной выгоды. Нароботи для этого уже есть.

**Второе.** Внедрение через образование.

Новое мировоззрение нельзя ввести указом. Его можно только вырастить. Нам нужно запустить всенародный процесс обучения. Речь идет не о замене школьной программы завтра же, а о формировании новой идеологической платформы, на которой будут выработаны научно обоснованные идеологии. Мы должны начать с экспертного сообщества, публичных дискуссий и постепенного обновления гуманитарного образования, чтобы у наших детей была не разрозненная информация, а целостная картина миропонимания.

**Третье.** Приведение законов общества в соответствие с законами природы. Звучит пафосно, но за этим стоит конкретное предложение. Мы должны пересмотреть законодательную структуру государства так, чтобы она отражала природные закономерности развития. У нас уже есть предложения по реформе механизмов народолюбия, которые получили поддержку в исследовательской среде. Это не просто изменение статей Конституции, это создание более справедливого и жизнеспособного механизма управления, который сможет привлечь к движению и другие страны.

Пока наши законы игнорируют законы природы, мы будем получать кризисы как суд Божий. Незнание законов природы, как и незнание Уголовного кодекса, не освобождает от ответственности. Общество, которое действует вопреки устройству мироздания, обречено на деградацию и кризисы.

Ни вместо заключения. Мир стоит на грани самоуничтожения. Каждые десять лет он порождает миллиард людей, получающих стихийное эгоистическое воспитание, где главная цель — выжить за счет другого. Если мы не изменим мировоззрение, нас ждет будущее, описанное в антиутопиях: тотальный контроль, превращение человека в биомассу и утрата всего, что мы называем человечеством.

Россия способна и должна начать борьбу с этой фундаментальной причиной. Это не вопрос политических амбиций, а вопрос нашего физического выживания. Давайте перестанем читать бесконечные последствия, меняя тактику, и наконец обратим внимание на стратегию. Нам нужна новая экономическая модель. Нам нужна новая научная картина мироздания. И создать ее можем только мы. От этого решения напрямую зависит судьба нашей страны — сможем ли мы не просто выжить в разрушающемся мире, но и создать фундаментальную основу для спасения всех остальных.

# ЖКХ ВЕСНА В ПЛАТЕЖКЕ...

с 1-й стр. **ОНЛАЙН-ВЗЫСКАНИЕ ДОЛГОВ: БЫСТРЕЕ, НО НЕ МЯГЧЕ**

Минстрой предлагает распространить на всю страну систему цифрового взыскания задолженности через ГИС ЖКХ и Госуслуги, если эксперимент в 19 регионах признают успешным. Нововведение исходит от ведомства, которое рассматривает его как способ повысить собираемость платежей и упростить процедуры. Теперь Минстрой готовит соответствующий законопроект.

Председатель Жилищного союза, член рабочей группы по ЖКХ ТПП РФ Константин Крохин: «Это нововведение никак не улучшит ситуацию с долгами, потому что онлайн-взыскание — это просто упрощенное взыскание, аналог судебного приказа. Уже сейчас люди фактически не защищены: решения выносятся без их участия, а многие узнают о долге только после списания денег. Теперь же уведомления будут приходить только в Госуслуги. Если человек туда не зашел, все равно считается, что он уведомлен. В итоге он может узнать о взыскании уже постфактум, когда счета арестованы. Это приведет к нарушению права на судебную защиту. Взыскания станут больше, но и нарушений тоже».

Юрист в сфере ЖКХ Сергей Сергеев: «Не стоит подменять понятия — это не совсем онлайн-взыскание. Речь идет о подготовке документов через ГИС ЖКХ. Дальше остается обычный судебный порядок. Процедура обжалования не меняется. Просто все данные — задолженности, начисления — будут автоматически собраны, и заявление можно будет сформировать нажатием кнопки. Проблема долгов есть, но она во многом системная: значительная часть задолженности носит «бумажный» характер и связана с неэффективностью управления».

## САНТЕХНИК И ЭЛЕКТРИК В ПЛАТЕЖКЕ: УДОБСТВО ИЛИ ОБРЕМЯНИЕ?

В Госдуме обсуждают инициативу включать оплату дополнительных услуг — например, работы электрика или сантехника — в единую квитанцию ЖКХ. Предполагается, что это повысит прозрачность и позволит оплачивать все онлайн.

Константин Крохин: «Такие идеи противоречат действующему законодательству. Дополнительные услуги не могут быть навязаны. Есть четкий перечень услуг: содержание домов, «коммуналка», капремонт — все остальное только по желанию. Если услуга появляется в платежке без согласия — это незаконно. Кроме того, рынок таких услуг уже существует, и он работает — через частных мастеров. Попытка загнать его в управляющие компании приведет лишь к росту цен и проблемам с ответственностью».

Сергей Сергеев: «Я не совсем понимаю необходимость этой инициативы. Если речь идет о включении услуг только тем, кто ими воспользовался, тогда это просто изменение формы оплаты. Но важно внимательно проверить квитанции: если услуги уже входят в содержание жилья, то отдельная строка будет незаконной».

## ГОРЯЧУ ВОДУ ВКЛЮЧАТ БЫСТРЕЕ: КОМФОРТ ПРОТИВ РИСКОВ

Общественная палата предлагает сократить сроки летних отключений горячей воды с 10–14 до 3–5 дней, а в перспективе — до 1–2 дней. Инициатива направлена на повышение комфорта граждан и модернизацию отрасли.

Константин Крохин: «Это нереалистично в текущих условиях. Даже в Москве, где технологии на высоком уровне, отключение занимает 10 дней, и уже этот срок дается с трудом. В большинстве регионов с изношенными сетями сократить сроки невозможно без риска аварий. Перспектива есть только при переходе на автономные системы, но это долгий путь».

Сергей Сергеев: «Скорее всего, речь идет о попытке уйти от старой модели, когда отключают сразу большие территории. Технически можно делать это точнее, по участкам, сокращая сроки для конкретных домов. Но это требует другой организации работ и инфраструктуры».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

зимний период объяснили невероятно холодной и снежной зимой, в результате чего потребовалось значительно увеличить мощности на обогрев тепличных грядок.

В конечном итоге все для россиян завершилось благополучно. После тяжелой зимы в розничной торговле в больших объемах стали появляться отечественные тепличные овощи. И 9-е место в мире по их доступности среди 40 крупнейших экономик — это не так уж и плохо. Особенно на фоне Бельгии, Австралии и Люксембурга, где килограмм огурчиков, соответственно, обойдется в 931, 1032 и 1403 рубля. Прямо как на Чукотке.

Аграрный аналитик Александр Корбут считает 9-е место нашей страны по доступности огурцов отрядным фактом. Но не согласен с тем, что оценка проводится только по стоимости товара. «Важно, сколько килограммов можно купить за зарплату», — говорит он.

Для полной характеристики этого показателя нужно учитывать и доходы населения, — поясняет аналитик. — Для кого-то 217 рублей за килограмм — это дешево, а для многих россиян такая стоимость недоступна, им придется ждать лета, когда массово пойдет продукция открытого грунта и резко снизятся цены на помидоры и огурцы.

## И сколько же эти овощи будут стоить летом?

Гадать, как подешевеет сезонный товар, — занятие неблагодарное. Все будет зависеть от урожая и от того, как быстро он окажется на торговых прилавках. Могут только сказать, что по качеству российские огурцы самые лучшие. Потому что сегодня они на грядках, а завтра на рынке.

## Что нужно сделать, чтобы наши овощи были более доступными по ценам?

Увеличить объем производства. Кроме того, нам необходима конкуренция между производителями. Если ее нет с отечественными овощеводами, давайте конкурировать с зарубежными. В любом случае цены будут снижаться.

Владимир ЧУПРИН.

Аргентина (116 рублей) и Словения — 154 рубля. Десятку сильнейших по доступности этого овоща замыкает Финляндия, где за килограмм, в переводе на рубли, нужно выложить 223 целковых.

Нужно заметить, что это уже не первое сообщение, в котором по части доступности продуктов Россия идет в передовиках. Так, в конце марта стало известно, что наша курятина самая дешевая среди стран «Большой двадцатки»: 231 рубль за килограмм. А чуть ранее нам сообщили, что в G20 Россия занимает 3-е место по доступности картофеля — с результатом 52,1 рубля.

Конечно, на фоне этих успехов 9-е место по ценам на огурцы, возможно, и не самое престижное для России. Но учтем наши суровые климатические особенности — еще сравнительно недавно в зимний и весенний периоды мы потребляли исключительно импортные овощи. Которые после доставки из дальних стран имели жалкий вид и немалые цены. Сейчас благодаря построенным тепличным комплексам страна практически на 100% добилась самообеспеченности по огурцам.

Что это дает нашим согражданам? Отечественные овощеводы ушли от импортной зависимости и валютных колебаний рубля. На правительственных сайтах сообщается, что поскольку огурец является базовым продуктом и входит в потребительскую корзину, то ретейлер старается сохранять на него минимальную торговую наценку.

Правда, не совсем понятная история с огурцами приключилась в феврале нынешнего года. Когда, по данным Росстата, они подорожали с начала 2026 года сразу на 43%. В Москве килограмм стоил 305 рублей, в Санкт-Петербурге — 338, а в Магадане и Норильске — более 1000 рублей... Хотя были даже вынуждены открыть импорт. Власти, казалось бы, зачем, если у нас круглогодичные тепличные комплексы, полностью покрывающие потребности внутреннего рынка?

Производители нехватку отечественных огурцов на рынке и высокие цены на них в

# ЕДА



# ОГУРЦЫ ПОПАЛИ В «ДЕВЯТКУ»

Как следует из результатов проведенного исследования, самые дешевые огурцы — 64 рубля кило — в Саудовской Аравии. За ней с небольшим отрывом идут Индия (79) и Индонезия — 99 рублей. В пятерку лидеров по дешевизне также вошли

# ШКОЛА

# ПЯТАЯ ЧЕТВЕРТЬ НУЖНА КАК ПЯТАЯ НОГА

### Идея учиться летом разделила семью и школу

Который год не утихают споры о продлении учебного года. В очередной раз идея прозвучала из недр Общественной палаты России. Здесь предложили сделать учебным месяцем июнь. Министерство просвещения оперативно выступило и поставило точку в дискуссии. Сергей Кравцов лично счел появление пятой четверти нецелесообразным. Тем не менее обсуждение не прекратилось. Летний месяц то хотят отрезать, а то — вернуть. Так что министерская точка, возможно, станет точкой с запятой.

Из истории вопроса. Пятую четверть в России предлагают ввести вслед за школами Европы и Америки. Западные учебные заведения традиционно учатся весь июнь. Страны Тихоокеанского региона тоже применяют 10-месячный цикл обучения. Правда, в Европе и учеба стартует позже — с 15 сентября. Но большой роли это не играет. Как бы то ни было июнь — учебный месяц.

Подтянуть нашу школу под европейский стандарт хотят уже много лет. Но часть участников процесса бьетса за три летних месяца как за последний рубеж. Не сдадим июнь, и все тут. В этом лагере, конечно же, дети и отцы семейств. «Гуляем, гуляем и будем гулять!» — говорят они. Хотя изначально свободные от парты летние месяцы делали исключительно в интересах российского крестьянина. Летом один день зиму кормит. Нужна каждая пара рук, даже детских. А после необходимости стала традицией, за которую сейчас с жаром бьются не только крестьянские дети.

Какие же аргументы у сторонников пятой четверти? Прежде всего разгрузить родителей. Организовать безопасный отдых детям на 90 дней — задача со звездочкой. Учитывая,



«Дети на каникулах находят приключения. Главное, чтобы не на свою голову». Кадр из фильма «Каникулы Петрова и Васечкина обыкновенные и невероятные».

что отпуск у мам и пап — всего три недели. Сбавить отпрыска на лето к бабушке получается все реже. Старшее поколение все чаще перевозят в город, бабушки не хотят нянчиться с внуками 24/7. Поэтому месяц-другой безнадзорного пребывания в городе получает почти каждый школьник.

Второй аргумент — творческое развитие. Его остро не хватает в программе, признают специалисты.

«В нашей школе очень высокая аудиторная нагрузка по предметам. Не хватает времени на внеклассные уроки, туризм, творчество. Родители не справляются с тремя тысячами каникул. А городской лагерь — платно. Тем более загородный. Если мы введем пятую четверть по творческим занятиям, то это будет помощь и родителям, и семьям, — уверена профессор Ирина Абанкина.

И не обязательно вся нагрузка ляжет на подопас. К пятой четверти можно привлечь студентов-практикантов педагогических вузов и техникумов. Одни плюсы: молодежь зачтут практику, а дети получат заряд от общения с молодыми педагогами.

— И не стоит забывать, что у педагогов июнь — рабочий месяц. Не надо посягать его только отчетам, — рассуждает Абанкина.

В теории идея выглядит привлекательно, а вот на практике разбивается о суровые будни.

— За учебный год изнашиваются как

дети, так и педагоги, — сообщает учитель истории московской школы Александр Снегуров. — Уже в конце мая дети приносят заявления и уходят досрочно на каникулы. Еле-еле до конца года учебного доживают. Отдых нужен и учителям. Уже в июне некоторым требуется отдых, чтобы поправить здоровье. Они вынуждены менять июнь на июль.

Идея переоборудовать учителей в июне с бумажной работы на творческую тоже может не сработать в современных реалиях. — Многие учителя, даже начальной школы, присоединяются к процедуре сдачи госзамен. Они и сопровождают, и экзаменуют. Коллег остается меньше, — констатирует педагог.

Если уж добавлять творческие и внеклассные занятия, то в течение года, за счет разгрузки учебной программы от лишней академичности, избытка тем. Так и учиться будет легче, и летнее время сокращаться не будет. Коллективное мнение педагогов поддерживает настрой детей: лето — это три месяца свободы!

Что касается Министерства просвещения, то здесь признали появление пятой четверти нецелесообразным.

— Каникулы — это всегда время отдыха и оздоровления ребят, — заявил министр Сергей Кравцов. — Наряду с традиционными летними лагерями в нашей стране на протяжении многих лет успешно функционируют пришкольные лагеря с дневным пребыванием.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

# ГОРОД



# БЕЗ ТЕСТА — НИ С МЕСТА

### Каршеринги внедрили ночную проверку водителей на адекватность

Все операторы каршеринга, работающие в Москве, ввели «когнитивный тест» для водителей, садящихся за руль в ночное время, сообщили в Дептрансе. Чтобы протронулся с места на арендованной машине поздно вечером и ночью, водителям приходится расставлять по порядку картинку и цифры, решать другие логические задачи. Те, кто уже пробовал, говорят: несложно. Но это, во-первых,

пока несложно, а во-вторых — не пропустят ли вскоре подобный «предрейсовый медосмотр» всем водителям?

Московские власти и, соответственно, операторы каршеринга подают нововведение как прогресс. Предстартовые тесты, по словам заммэра Максима Ликсутова, «помогают водителям объективно оценивать свою концентрацию в периоды повышенного риска: ночью и ранним утром». Прохождение теста занимает не более 15 секунд, подтверждает чиновник, зато помогает снизить аварийность и приводит к «более ответственному поведению на дорогах».

Корреспондент «МК», арендовав ночью машину каршеринга одного из операторов, убедился: система работает. На экране появляются

кнопки с цифрами, их нужно нажать в арифметической последовательности. Но есть нюанс: «на автомате» этого не сделаешь, потому что раскладка цифр по экрану меняется с каждым нажатием. Конечно, любой взрослый человек в здравом уме это задание выполнит...

Но знаете ли? Ощущения не из приятных. Примерно такие же, как в некоторых банковских приложениях во имя безопасности для ввода пин-кодов применяют только экранную клавиатуру (физическую не могли), а кнопки нарисованы в произвольном порядке. Приходится тратить на набор простейших цифр в несколько раз больше времени, чем планируем. Бесит!

Что бывает, если водитель не может пройти тест с нужной скоростью, — пояснили операторы каршеринга: машина все-таки заведется. В правилах проката нет пункта, запрещающего езду после непройденного теста. Добавим: пока нет, потому что в Правилах дорожного движения запрет управлять авто в «болезненном или уставшем состоянии» как раз есть (п. 2.7).

Правда, в этом же пункте есть оговорка: запрещено водить уставшим и болезненным, если это состояние создает угрозу безопасности движения. Иными словами, это редкий для российского права артефакт: право действовать на свой страх и риск. Добрался благополучно, не создал аварийных ситуаций — что ж, молодец. А не добрался — будешь виноват еще и в том, что на момент ДТП чувствовал себя неважно или устал, но все-таки ездил за руль.

Итак, система в каршеринге, сделав вывод, что водитель «в расфокусе», просто советует ему отказаться от вождения, но не запрещает аренду. Возможно, именно поэтому те, кто уже этим пользуется, не слишком возмущаются, а чаще относятся к этому тесту пологительно. «Полезная и правильная штука, поддерживаю», — говорит 38-летний Никита, активный пользователь каршеринга. — Возможно, полезно

было бы установить и алкозамки, чтобы нельзя было арендовать машину пьяным».

Алкозамки — еще одна новация, которую уже несколько лет активно пытаются внедрить в России. Причем если лет 20 назад за рулем в машины «пьянчик-рецидивистов» устанавливали автономно работающие алкозамки, разрешающие или запрещающие вождение «внутри себя», то сейчас речь идет, конечно, о современных устройствах, функционирующих в «облаке»: вердикт и команду на разрешение запуска двигателя выносит нейросеть.

— Теперь мы можем видеть, как может выглядеть блокиратор последнего поколения, — говорит эксперт по вторичному авторынку Алексей Островский. — Он может работать практически на любом автомобиле, поскольку в качестве клиентского устройства требует лишь смартфон. Вполне возможно, что и распознавать состояние опьянения туда тоже возможно встроить — ИИ определит состояние по поведению и другим признакам.

Сложнее будет с исполнительным механизмом — как внедрить в любой автомобиль дистанционно управляемый иммобилайзер, рассуждает эксперт. Но без этого в конечном счете можно обойтись: система может отслеживать перемещение автомобиля, и если определит, что, несмотря на «категорическую нежелательность», водитель все-таки тронулся, последует штраф или даже команда на перехват.

В итоге все будет зависеть от одной-единственной вещи: будет ли для пользования личным автомобилем строго обязательным смартфон. Но, учитывая обилие необходимых для езды приложений (парковки, штрафы, навигация), этот вопрос, кажется, уже решен. А значит, в каком-то объеме в будущем — лет не через 500, а, скажем, через пять-десять — тронуться с места без «предрейсового осмотра» на смартфоне мы действительно не сможем.

Антон РАЗМАХИН.

## ПРОВАЛЬНЫЙ КВАРТАЛ

По данным Росстата, объем ввода жилья в первом квартале обвалился на 28,2% год к году — с 32 млн кв. м в январе–марте 2025-го до 23 млн сейчас. Аналитики в комментариях указывают прежде всего на ситуацию в секторе индивидуального жилищного строительства (ИЖС), на который приходится почти 70% всего объема ввода в стране: там с начала 2026-го населением построено 15,3 млн кв. м, что на 38,1% меньше, чем годом ранее. Но как это объяснить?



## В России объемы ввода нового жилья просели на треть

ИЖС — там сдали на 38,1% меньше, чем год назад. При этом в многоквартирном сегменте ситуация далеко не такая драматичная. И это логично: люди сейчас просто не могут позволить себе строить частный дом в кредит. Средневзвешенная ставка по таким займам в январе 2026 года составляла около 20,83%. На этом фоне выдачи ипотеки на строящиеся и готовые дома в 2025 году сократились в штуках на 49%. И пока ставки остаются высокими, ждать быстрого восстановления ИЖС не приходится.

Однако называть это началом кризиса преждевременно. Скорее это очищение рынка. С 1 марта 2025 года для подрядчиков стало обязательным использование эскроу-счетов — многие просто взяли паузу, чтобы разобраться в новых правилах. Рынок переформируется, уходя от серых схем в цивилизованное русло. Да и сами цены на строительство перестали безудержно расти: в феврале средний частный дом площадью 107 кв. м подорожал лишь на 4,4% год к году — меньше уровня официальной инфляции. А вот стоимость квадратного метра в новостройках продолжает ползти вверх.

Так что оснований для резкого снижения цен не вижу. Себе стоимость не дешевет, а спрос, хоть и охлажденный, остается. К тому же государство не намерено бросать отрасль: Минстрой уже анонсировал корректировку параметров семейной ипотеки, чтобы стимулировать покупку более просторного жилья. Плюс ключевая ставка, судя по всему, будет снижаться и дальше: консенсус-прогноз экспертов ждет на заседании ЦБ 24 апреля очередного шага до 14,5%. Так что говорить о технических сдвигах на рынке пока рано — мы просто проходим через этап адаптации».

**Никита Бахчев, управляющий партнер ГК «Промплан»:**

«Снижение ввода жилья в первом квартале 2026 года во многом объяснимо. Оно связано не с одномоментным обвалом отелей, а с изменением правил игры в ключевом сегменте — индивидуальном жилищном строительстве. Именно ИЖС последние годы выступало главным драйвером роста, формируя почти 70% всего ввода, поэтому любые изменения в этом сегменте автоматически масштабируются на всю статистику. Ключевой фактор здесь — ужесточение условий семейной ипотеки с 1 февраля 2026 года. Принцип «одна семья — одна льготная ипотека» фактически ограничил возможности для повторного использования льготного инструмента, особенно в ситуациях, где раньше применялись более гибкие схемы с разделением заемщиков. При сохранении ставки на уровне 6% и прежних лимитов это все равно стало существенным сдерживающим фактором: часть спроса просто выпала, особенно в сегменте ИЖС, где покупка дома часто завязана именно на доступность льготного кредитования».

Второй важный момент — это естественная коррекция рынка. В ИЖС достаточно долго сохранялась ситуация, когда цены в ряде проектов опережали реальную платежеспособность спроса. В таких условиях снижение активности выглядит логичным: как только финансовые условия ужесточаются, рынок начинает «пересобираться» и спрос концентрируется только на действительно обоснованных по цене предложениях. Особенно это заметно в инвестиционном сегменте: инвесторы становятся более избирательными и уходят в форматы с более понятной доходностью и управляемыми рисками. И здесь как раз проявляется структурный сдвиг. Часть инвестиционного спроса, который ранее рассматривал ИЖС, сегодня переориентируется на индустриальную недвижимость. Это подтверждается и поведением крупных девелоперов, которые начинают активно развивать индустриальные парки и производственные форматы. Для инвестора это более прогнозируемая модель с точки зрения загрузки и возврата капитала, чем индивидуальный жилой, особенно в условиях меняющихся ипотечных правил».

Валерий Тумин, директор рынков России и СНГ «Фам Преперс»: «Падение ввода жилья в первом квартале на 28,2% действительно выглядит внушительно. Но нужно учитывать, что этот обвал практически полностью обеспечен сектором



## СТОЛИЧНЫЙ КОМФОРТ СТАЛ НЕМНОГО ДОСТУПНЕЕ

Впервые за 12 месяцев в Москве подешевели массовые новостройки

В первом квартале текущего года аналитики зафиксировали в Москве худшие результаты продаж новостроек за последние пять лет. Количество сделок в январе–марте 2026 года рухнуло на треть по сравнению с аналогичным периодом прошлого года из-за ужесточения условий семейной ипотеки. Выручка девелоперов упала на 19%. Выдача рыночных жилищных ссуд, от которых критически зависима продажа в проектах комфорт-класса, из-за высоких цен практически остановилась. Чтобы подстегнуть слабейший спрос, сразу несколько крупных застройщиков впервые за долгое время напрямую снизили ценники на новые квартиры.

«В марте 2026 года средняя стоимость одного квадратного метра в новостройках комфорт-класса старой Москвы составила 416,5 тыс. руб. Хотя в феврале 1 «квадрат» стоил 420,7 тыс. руб. Таким образом, за месяц средние цены уменьшились на 1%», — сообщил «МК» основатель компании SIS Development Ярослав Гутнов.

По его оценке, снижение среднего ценника в этом сегменте столичного первичного рынка жилой недвижимости произошло впервые за последние 12 месяцев.

С апреля 2025 года стоимость новостроек массового сегмента старой Москвы стабильно увеличивалась. В среднем на 2% ежемесячно.

В последний раз массовые новостройки подешевели в марте 2025 года. Тогда средняя

стоимость 1 кв. м в новостройках комфорт-класса старой Москвы составила 339,7 тыс. руб. — на 1% меньше, чем в феврале 2025 года (341,7 тыс. руб. за кв. м).

«Тренд на повышение цен в новостройках массового сегмента на протяжении последних пяти лет прерывался крайне редко: из 54 месяцев, прошедших с 2021 года, только в 13 было зафиксировано снижение средней стоимости квадратного метра», — отметил эксперт.

По его данным, с начала этого года выросла не только удельная цена квадратного метра, но и средняя стоимость лота в целом. В марте 2026 года этот показатель составил 20,1 млн руб., тогда как месяцем ранее средняя квартира в новостройках комфорт-класса стоила почти на 400 тыс. руб. дороже — 20,5

Район / Округ	Цена 1 кв. м, тыс. руб.	Динамика за I квартал
Тропарево-Никулино / ЗАО	461,4	+13,4%
Солнцево / ЗАО	465,1	+13,0%
Митяевский / ЗАО	418,6	+11,4%
Черемушки / ЮЗАО	308,8	+9,7%
Текстильщики / ЮВАО	471,8	+8,5%
Новокосино / ВАО	318,0	+7,0%
Соколиная Гора / ВАО	430,5	+5,5%
Нижегородский / ЮВАО	512,0	+5,5%
Молжаниновский / САО	307,9	+5,2%
Нагатинно-Садовники / ЮАО	459,7	+5,0%

Источник: «Метриум».

млн руб. Таким образом, в марте стоимость лота снизилась на 2% по отношению к предыдущему месяцу.

Отметим, что снижение цен на массовые новостройки стало общей тенденцией практически для всех округов Москвы.

Наиболее заметное падение средней стоимости «квадрата» произошло в Северо-Западном административном округе, где показатель снизился на 5,7% — до 308,5 тыс. руб. Далее следует Юго-Восточный округ с сокращением на 3% (до 421,8 тыс. рубелей). В Западном, Юго-Западном, Южном и Северо-Восточном округах цена уменьшилась в пределах менее одного процента.

Приrost зафиксирован только в двух округах: в Зеленоградском АО средняя стоимость 1 кв. м выросла на 2%, до 309,9 тыс. руб., а в Северном — также на 2%, до 423,2 тыс. руб.

«Предыдущий приrost средней стоимости 1 кв. м в массовом сегменте происходил из-за сокращения предложения новостроек в Москве, а также в конце 2025 года на фоне ажиотажа в преддверии изменения условий семейной ипотеки», — пояснил Гутнов.

Сейчас, по его мнению, эти процессы остановились. Цены немного скорректировались. Но это не означает, что они дальше будут сокращаться, так как предложение доступного жилья по-прежнему ограничено.

При этом ценовой разрыв между округами постепенно уменьшается. Например, Юго-Восточный административный округ, где ранее цены были ниже средних, теперь входит в число самых дорогих в массовом сегменте. Это связано с развитием локации и ее глубоким обрабатыванием, в том числе за счет нескольких архитектурно ярких проектов в Рязанском районе.

Сергей АРТЕМОВ.

## «КВАДРАТЫ» ПРЕОДОЛЕЛИ ПИКИ

Инвесторы сокращают вложения в российскую жилую и коммерческую недвижимость

В этом году инвестиционная активность в российскую жилую и коммерческую недвижимость может упасть вдвое, полагают независимые аналитики. Однако на этом рынке сохранилось немало перспективных ниш и инструментов, которые еще позволяют получить солидную прибыль и рядовым пайщикам закрытых фондов.

«В текущем году объем инвестиций в российскую недвижимость может снизиться до 700 млрд руб. после 1,2 трлн в 2025-м», — заявил на профильной конференции «Ъ» генеральный директор IBC Real Estate Алексей Ефимов. Он напомнил, что за предыдущие пять лет национальный рынок демонстрировал уверенный рост: в 2022 году объем инвестиций составил 525 млрд руб., в 2023-м — 937 млрд руб., а в 2024 году достиг рекордных 1,31 трлн руб. После чего началось снижение (1,2 трлн в прошлом году), которое, по мнению аналитика, отражает нормализацию рынка после пиковых значений последних лет.

В квартале 2026 года объем инвестиций составил 140 млрд руб., что на 3% ниже аналогичного периода прошлого года. Интересно, что в структуре вложений в январе–марте 2026-го на первое место спустя два года вернулся жилой сегмент (58 млрд руб., или 42% в общем объеме сделок, см. график). Его потенциал роста сохраняется за счет значительного объема денежной массы, сконцентрированной на депозитах.



## ДИНАМИКА ОБЪЕМА ИНВЕСТИЦИОННЫХ СДЕЛОК НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ РОССИИ, млрд руб.



— Сегодня сегменты коммерческой недвижимости развиваются в РФ неравномерно, — подчеркнул управляющий директор, начальник управления финансирования недвижимости департамента кредитования ключевых клиентов «Сбер» Анатолий Случийский. — Торговые центры остаются наиболее уязвимыми. Ввод новых объектов минимален и смещается в сторону ТЦ районных форматов, а конкуренция с e-commerce снижает трафик и продажи отдельных категорий, усиливая тренд на трансформацию в торговоразвлекательные пространства.

В офисном сегменте, с его слов, продолжают сокращаться вакансии, что поддерживает рост ставок аренды. Тогда как на складском рынке избыток предложения и замедление спроса стабилизирует ставки, смещая интерес девелоперов к форматам built-to-suit (под конкретный заказчик). — «МК». Гостиничный сегмент выигрывает от роста внутреннего туризма. Хотя после динамичного 2024 года в 2025 году он стабилизировался.

Партнер NF Group Станислав Бибик выделил высокий спрос на офисном рынке Москвы: «На фоне ограниченного предложения качественных площадей арендные ставки продолжают расти. Особенно в классе «прайм»,

который может вырасти в полтора раза. «На фоне рекордного ввода 2025–2026 годов отрасль быстро технологизируется — склады переходят к роботизированным и цифровым форматам, повышая эффективность», — отметил управляющий директор «Х5 Недвижимость» Денис Маслов. Ключевой тенденцией в этом сегменте он считает формирование индустриально-логистических агломераций рядом с крупными городами, где будет сосредоточено производство, хранение и логистика. Этот тренд создаст новые рабочие места и превратит сектор в самостоятельную точку роста экономики.

А вот сегмент торговой недвижимости, похоже, сегодня переживает трансформацию. Как считает генеральный директор NHOOD Россия Мария Кочийгит, крупные региональные проекты в РФ почти не запускаются из-за роста затрат и снижения доходности, а новые объекты ограничиваются районными форматами, проектами в составе ЖК или программами комплексного развития территорий. При этом значительная часть торговых центров начала 2000-х, по ее оценке, требует реконструкции. Трафик в торговых центрах в 2025 году сократился примерно на 9%, а рост потребления в реальном выражении остается умеренным при смещении расходов на сторону продовольствия и сервисов.

«Онлайн-торговля продолжает расти быстрее офлайн, но темпы замедляются, растут комиссии и издержки для продавцов, что снижает привлекательность маркетплейсов. В этих условиях наиболее устойчивой становится омниканальная модель: ретейлеры сохраняют офлайн-присутствие ради клиентского опыта, а спрос постепенно смещается в сегменты впечатлений — рестораны, развлечения и услуги», — полагает Кочийгит. По ее прогнозу, в ближайшие годы ожидается перераспределение покупателей и арендаторов между каналами с последующей стабилизацией и постепенным восстановлением офлайн-форматов.

Ольга КАВОВА, Сергей АРТЕМОВ.

# ИГРЫ ПАТРИОТОВ

с 1-й стр. → В общем, что касается современной лунной гонки, тут все предельно ясно: нет больше никакой гонки. Во всяком случае, гонки между нами и ними, американцами. Но космическое состязание двух сверхдержав, завершившееся полвека назад, по-прежнему вызывает много вопросов.

Если не учитывать вопросов, продуцируемых пытливыми конспирологами, которые зачастую отказываются верить не только в то, что американцы побывали на Луне, но даже в существование самого естественного спутника Земли (какие могут быть спутники, если она плоская?), то важнейшие из них такие: почему мы проиграла в той гонке, могли ли ее выиграть, могли ли догнать США после проигрыша?

Существует множество вариантов ответов на эти вопросы. Что, по сути, означает, что исчерпывающих, окончательных ответов нет. И мы тоже не беремся поставить последнюю точку в этой дискуссии. Но имеем полное право выбрать те версии, которые представляются нам наиболее убедительными и логичными.

## Звездный тандем

«Могли ли мы осуществить высадку космонавтов на поверхность Луны раньше США? — рассуждал в своих мемуарах Василий Мишин, возглавивший после смерти Сергея Королева генеральный штаб советской космической отрасли, Центральное конструкторское бюро экспериментального машиностроения (до 1966 года носило название ОКБ-1, Особое конструкторское бюро №1). — Почему мы вообще не осуществили такую экспедицию?»

Мне кажется, что теперь настало время, когда на эти вопросы можно ответить прямо и ясно. Ответ на первый вопрос — не могли... Во-первых, США в то время обладали более высоким научно-техническим и экономическим потенциалом, чем наша страна...

Перечень там довольно длинный, но можно, пожалуй, не продолжать. И сам ответ, и раскрывающее его объяснение №1, данные преемником Королева, ясно говорят о том, что одной из причин провала была ошибка с выбором преемника. Важнейшей предпосылкой победы в лунной гонке была абсолютная, почти фанатичная вера в успех руководителя проекта. Плюс умение заражать своей верой и энергией других — и подчиненных, и выходящих. Плюс умение настаивать на своем, пробивать бюрократические стены, подчинять обстоятельства своей железной воле.

Все это было у Сергея Королева. Но из того, что нам известно о Василии Павловиче Мишине, ни одним из перечисленных качеств он, увы, не обладал. «Новый главный конструктор... слыл человеком мягким, не умел в нужном кабинете по-корольевски стукнуть кулаком по столу. — писал Сергей Хрущев, сын Никиты Хрущева, также конструктор-ракетчик. — Да и авторитет у него был не тот».

Есть и более жесткие оценки. Вот, например, какую характеристику дал Мишину в своем дневнике Николай Каманин (советский военный деятель, один из организаторов первого отряда космонавтов, в 1966–1971 годах помощник главнокомандующего ВВС по космосу): «Мне с первых шагов Мишина как главного конструктора было ясно, что он — не тот «конь», который сможет вывезти наш «космический воз». Непрерывная цепь промахов и ошибок, неорганизованность, легкомыслие и неуменье заставить людей планомерно работать — вот неполный перечень итогов работы Мишина».

Возможно, характеристика чересчур жестка и пристрастна. Мишин — один из ближайших соратников Королева, работавший рядом с ним с 1945 года. Его правая рука, его первый зам. Что говорит о многом. Даже у недоброжелателей Мишина не повораживался язык назвать его плохим специалистом. Талантливый ученый, конструктор, академик АН СССР, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии...

О том, насколько высока была его репутация, говорит и тот факт, что на должность главного конструктора он был выдвинут коллективом ОКБ-1 — ЦКБЭМ: руководить страной пошло навстречу «корольевцам». Но бывает, что и коллектив может ошибаться. Талантливые ученые и конструкторы не всегда бывают талантливыми и волевыми организаторами.

В общем, одна из роковых развилок, через которые прошла советская лунная программа и которые в конечном счете привели ее к краху, датируется началом 1966 года: 14 января на операционном столе умер Сергей Королев, в марте его место занял Василий Мишин. Но это был не первый и не последний такой «перекресток судьбы».

Факт, совсем не факт, что и Королеву было удалось выиграть лунную гонку. В качестве второй причины отставания от американцев Мишин называет то, что у советской лунной программы были иной статус и бюджет, нежели у американской: «В США программа «Сатурн-Аполлон» была общенациональной, приоритетной программой... Правительство США, пользуясь в этом вопросе поддержкой всего народа, смогло выделить необходимые материальные и финансовые ресурсы на осуществление этой программы. Мы же таких средств выделить не могли».

Но дело было не только в деньгах. «Серьезно мешал работе командно-бюрократический стиль руководства с многочисленными длительными совещаниями на всех уровнях руководства, — жаловался также Василий Павлович. — Бывали дни, полностью заполненные подобными совещаниями на различных уровнях... когда в рабочее время не удавалось попасть на работу. Решать возникающие вопросы в оперативном порядке... как правило, не удавалось».

О том же пишет в своих мемуарах Сергей Хрущев, работавший в те годы в конструкторском бюро Владимира Челомей: «Времена менялись. Становились легендами воспоминания о том, как на утряску графиков работ, прилагавшихся к постановлению правительства, Устинов (в 1957–1965 годах — заместитель, первый заместитель председателя Совета министров СССР. — «МК») отводил



Никита Хрущев с космонавтами Валентиной Терешковой, Павлом Поповичем и Юрием Гагариным на трибуне Мавзолея, 1963 год.

# ЛУНА, КОТОРУЮ МЫ ПОТЕРЯЛИ



Лунно-посадочный модуль ЛК. Компьютерная графика.

неделю. Теперь согласование документов отнимало многие месяцы, а то растягивалось и на годы».

Начало новой эпохи успел застать и Сергей Королев. «Сергей Павлович обладал гипнотическим даром убеждения, у него был огромный авторитет, но неверно представляли, будто главный конструктор был неуязвим, — рассказывает писатель и журналист Сергей Лесков. — Известно, насколько восторженно он относился к Хрущеву, в котором, видимо, чувствовал родственную душу, и насколько настороженно к его преемнику, который отличался сановитой некомпетентностью и поступал так, как нашептывали приближенные».

Словом, еще одна очевидная развилка — октябрь 1964 года: свержение Никиты Хрущева и приход к власти Леонида Брежнева. «Вместо того чтобы поправить ошибки одной яркой личности, мы сделали ставку на другую — посредственную», — сокрушался потом Геннадий Воронов (в те годы — председатель в Совмина РСФСР, член Президиума ЦК КПСС), принимавший участие в заговоре.

И он был далеко не единственным заговорщиком, жалевшим о содеянном. «Как я ошибся в нем! — писал в своем дневнике о Брежнев Петр Шелест (в те годы — первый секретарь ЦК КП Украины). — Но это еще большая трагедия в том, что не я один ошибся, и вообще теперь мы часто думаем, зачем мы все это делали с октябрьским пленумом, зачем мы освобождали Н.С. Хрущева? Ведь сейчас делается гораздо все хуже, а «культ» Брежнева с каждым днем все больше и больше раздувается. Чувствую, что наделаю Брежнев много разных гнусностей, глупостей и огромных ошибок, которые дорого нам обойдутся».

А вот как тот же Шелест оценивал вклад Хрущева в развитие советской ракетно-космической отрасли: «Что касается ракет, то можно смело сказать, что если бы не Н.С. Хрущев, то, очевидно, мы бы на долгие годы отстали по ракетостроению от Запада. Он в вопросах строительства ракет был просто неистов, очень строго следил за развитием и спрашивал конкретно за дела».

У преемника Никиты Сергеевича не было ни хрущевского неистовства, ни хрущевских решительности и жесткости, ни хрущевского полета мысли. В общем, всего того, что потом, после отстранения Хрущева от власти, называли «хрущевским волюнтаризмом»,

а иногда и «авантюризмом». Преемник был во всех смыслах приземленным человеком, не хватившим во всех смыслах с неба звезд. Не лишнем тщеславия, но всем звездам предпочитавшим те, которые украшают парадный мундир.

Именно тандем двух «авантюристов», Хрущева и Королева, обеспечил Советскому Союзу лидерство в космосе на рубеже 1950–1960-х годов. И сохранился этот тандем, шансы на сохранение лидерства, на победу в лунной гонке, несомненно, резко возросли бы.

## «Думаю, что Н-1 не полетит»

Тут, правда, следует оговориться, что если бы Хрущев не свергли, то, возможно, возник бы другой тандем — Хрущева и Челомей. Владимир Челомей выдвигал свой, альтернативный лунный проект. К корольевскому, в основе которого было создание сверхтяжелой ракеты Н-1, Владимир Николаевич относился, мягко говоря, скептически.

«Думаю, что Н-1 не полетит», — только и произнес он, — вспоминал Сергей Хрущев. — Я паразитил, Королев докладывал так убедительно. Не может же он ошибаться в главном. Челомей не стал вдаваться в подробности, сказал только, что синхронизировать работу двадцати четырех двигателей — задача неподъемная, а там еще интерференция истекающих из сопел на сверхзвуковой скорости газов... Челомей утверждал, что Н-1 — авантюра, по крайней мере техническая».

А вот как, по словам Сергея Никитовича, выглядел проект самого Челомей: «Свою ракету Челомей назвал УР-700. Владимир Николаевич собирался ее делать, используя как и на «пятисотке» (ракета УР-500, более известная как «Протон»). — «МК», в качестве горючего и окислителя высоскивающие компоненты — несимметричный диметилгидразин и азотный тетраоксид...»

Первую ступень УР-700 Челомей решил сделать секционной, по известной в ракетном деле пакетной схеме. Конструкция легко разъединялась и отвечала всем существующим транспортным стандартам...

Весила эта «малышка» в полтора раза больше, чем Н-1, четыре с половиной тысячи тонн. Казалось бы, много, но зато все опиралось на прочный фундамент накопленного опыта. Неожиданности при летных испытаниях сводились к минимуму.

На околоземную орбиту УР-700 выводила 150 тонн. Космонавтов планировалось двое, но корабль должен был не разделяться на орбите Луны, а целиком садиться на планету. Владимир Николаевич предпочел не рисковать. При нашей электронике расстыковать — расстыкуешься, а потом что-нибудь откажет...»

Для сравнения: проектная грузоподъемность корольевской ракеты Н-1 составляла



Габаритно-весовой макет ракеты Н-1 на стартовой площадке. Космодром Байконур, 1967 год.

первоначально 75 тонн, увеличившись затем до 95. Согласно проекту, предложенному Королевым, корабль тоже должен был быть двухместным, но на поверхность Луны мог опуститься лишь один член экипажа: напарник оставался в орбитальном модуле.

«Если на Луне с космонавтом что-нибудь случится, на помощь ему рассчитывать не приходилось», — писал Сергей Хрущев. — Королев аргументировал решение просто: если там пыли с пятиэтажный дом, то, провалившись в нее, ни вдвоем, ни втроём не выкарабкается, а если поверхность твердая и лунный блок прилипнет без аварии, то и в одиночку не страшно».

Его слова звучали убедительно, но становилось очень неудобно. Стоило представить себя в одиночестве в чужом мире за сотни тысяч километров от Земли. А вдруг космонавт упадет? В громадском скафандре можно и не подыгаться. Так и останешься лежать на спине, суча руками и ногами, как неуклюжий жук, переворачивая прутиком шалуна».

Словом, Челомей предлагал по многим отношениям более изящное решение. Более мощная ракета, позволявшая взять в путешествие больший груз, более простая и безопасная схема посадки на Луну... Налицо также была экономия денег. Но главное — выигрывалось время.

«Челомей уповал на максимальное использование в УР-700 апробированных решений, готовых узлов и приборов, — объяснял Сергей Хрущев. — Новое допускать только там, где испытанные решения просто не проходили. Иначе, по его мнению, ракету, способную достичь Луны, раньше американцев не отработают».

Второй ступенью УР-700 должен был стать уже готовый «Протон», УР-500. Для создания первой ступени тоже имелся неплохой задел. Разрабатываемые под руководством Валентина Глушко, основоположника советского жидкого ракетного двигателестроения, мощные двигатели первой ступени, РД-270, были развитием использованных на «Протоне» и прекрасно зарекомендовавших себя РД-253. То есть технические решения и тут были вполне отработаны, неожиданностей не предвиделось.

По сути, единственным принципиальным, непреодолимым недостатком УР-700 было используемое в ракете топливо, чрезвычайно токсичное. Кстати, Глушко предлагал свой двигатель и Королеву.

«Сергей Павлович на заседаниях Совета главных конструкторов резко возражал против этого, считая, что в случае аварии более тысячи тонн тетраоксида, превратившись в газ, как сильно отравляющее вещество будут представлять прямую угрозу жизни населения районов, прилегающих к полигону и расположенных вдоль трассы полета ракеты-носителя», — вспоминал Юрий Мозжорин (один из организаторов и руководителей советской ракетно-космической науки, многолетний директор Центрального научно-исследовательского института машиностроения).

Спор разрешила специально созданная с этой целью межведомственная комиссия во главе с президентом АН СССР Мстиславом Келдышем. «Комиссия поддержала Королева, считая его доводы относительно экологической опасности применения азотного тетраоксида в таких количествах при полете носителя Н-1, безусловно, обоснованными», — пишет Мозжорин. — Валентин Петрович (Глушко. — «МК») не согласился с мнением комиссии».

Собственно, этот разлад между двумя пионерами ракетно-космической техники и некогда друзьями также можно отнести к причинам краха советской лунной программы. Королев был за двигатель, работающий на жидком кислороде и керосине. Более экологичный, но и намного более сложный. Но такой двигатель — необходимой мощности — еще только предстояло создать.

После того как Глушко, отстаивая свою схему, категорически отказался работать над этим проектом, Королев привлек к созданию ЖРД для Н-1 Николая Кузнецова. Кузнецов был видным, авторитетным конструктором-двигателем. Но он специализировался на авиационных турбореактивных двигателях. В области ракетно-космической техники Николай Дмитриевич был новичком.

«Конструкторскому бюро Кузнецова пришлось переболеть всеми «детскими болезнями» ракетной техники, прежде чем был приобретен необходимый опыт, — пишет далее Мозжорин. — Это сказалося на сроках отработки такого двигателя, его надежности, с которой, из-за малых сроков, двигатель выпустили в лёт. Она оказалась недостаточной. Это еще один фатальный фактор, сыгравший свою трагическую роль в судьбе самого носителя Н-1».

Забегая вперед, скажем, что после многочисленных неудач Кузнецову удалось создать великолепный двигатель для первой ступени лунной ракеты — НК-33. Но к тому времени, когда его двигатели, прошедшие все испытания, подтвердившие свою надежность, можно было устанавливать на Н-1, советская лунная программа была уже свернута.

Что же касается альтернативной, челомеевской концепции, то ее судьба решилась в 1965 году. Надо заметить, что лунная программа, разрабатывавшаяся корольевским конструкторским бюро, и до этого была приоритетной, но на момент отстранения Хрущева уже не единственной: незадолго до своего свержения Никита Сергеевич, впечатленный доводами Челомей, дал указание проработать еще один лунный проект.

«Челомей праздновал победу, — пишет Хрущев-младший. — По его мнению, за время подготовки материалов — на это уйдет год-полтора — окончательно вывится инженерная несостоятельность Н-1. Но с уходом Хрущева Владимир Челомей, к которому с нескрываемой неприязнью относился Дмитрий Устинов, лишился «крыши» в руководстве страны. Позиции Сергея Королева были намного более прочными. Что и предопределило выбор в пользу Н-1.

«На основании заключения экспертов 25 октября 1965 года вышло новое постановление правительства, — пишет Сергей Хрущев. — Королев полностью выбыл Челомей из седла. У Владимира Николаевича забрали даже облет Луны. Челомей воспринял свое поражение стоически...» Ну а менее чем через три месяца из седла и из жизни был выбит Сергей Королев. И судьба лунной гонки была практически решена.

## Боливар не выдержал двоих

Первый испытательный пуск ракеты Н-1 (с беспилотным кораблем «Союз 7К-Л1») был произведен 21 февраля 1969 года. Ровно за два месяца до этого, 21 декабря 1968 года, состоялся запуск корабля «Аполлон-8» с тремя астронавтами на борту. Через трое суток, 24 декабря, американский космический корабль совершил первый в истории человечества пилотируемый облет Луны.

Стало ясно, что СССР проигрывает космическую гонку. Шансы оказаться первыми на Луне были теперь лишь теоретическими. «Упавали на чудо, — описывает настроение советских ученых-ракетчиков в то время Сергей Хрущев. — Строили свои расчеты на том, что у американцев что-нибудь сорвется, начнутся неудачи, затянется время. А мы тут как тут».

Но неудачи преследовали, напротив, советскую лунную программу. Одна следовала за другой. «В 12 часов 18 минут 07 секунд (21 февраля 1969 года. — «МК») ракета взорвалась и начала подъем, — описывает первый старт Н-1 один из ее создателей, ученый-конструктор Борис Черток. — Рев проникал в подполье через многометровую толщу бетона».

Через десяток секунд грохот двигателей утихнул... Началась вторая минута полета. И вдруг — факел погас... Это была 69-я секунда полета. Горящая ракета удалялась без факела двигателя. Под небольшим углом к горизонту она еще двинулась вверх, потом наклонилась и, оставляя дымный шлейф, не разваливаясь, начала падать.

Не страх и не досада, а некую сложную смесь сильнейшей внутренней боли и чувства абсолютной беспомощности испытываешь, наблюдая за приближающейся к земле аварийной ракетой. На ваших глазах погибает творение, с которым за несколько лет вы соединились настолько, что иногда казалось — в этом неодоленном «изделии» есть душа».

Следующий пуск Н-1 был осуществлен 3 июля 1969 года. И закончился еще большей катастрофой: ракета упала на место старта, разрушив стартовый стол. А 21 июля 1969 года американский астронавт Нил Армстронг, участник миссии «Аполлон-11», произнес,



Старт комплекса «Энергия — Буран». Космодром Байконур, 15 ноября 1988 года.



Лунная ракета УР-700, проект Владимира Челомей. Макет.

ступив на поверхность Луны, вошедшие в историю слова: «Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества».

Всё, гонка была проиграна. Но работа над Н-1 продолжалась. Были еще две попытки запустить ракету, но они закончились авариями. Четвертый, последний пуск состоялся 23 ноября 1972 года. На тот момент американцы уже пять раз побывали на Луне, а советская лунная ракета по-прежнему не могла оторваться от Земли.

Для справки: последняя, шестая американская лунная экспедиция, «Аполлон-17», состоявшая в декабре 1972 года и была наиболее продолжительной из всех. Путешествие заняло 12 земных суток, с 7 по 19 декабря, четверо из которых астронавты провели на Луне.

В мае 1974 года Василий Мишин был снят с поста генерального конструктора Центрального конструкторского бюро экспериментального машиностроения за допущенные провалы и просчеты. Назначенным на его место Валентин Глушко распорядился прекратить все работы по Н-1. В феврале 1976 года вышло постановление ЦК КПСС и Совета министров, официально закрывшее «проект Н-13», советскую лунную программу.

Решение, на первый взгляд, было логичным, напрашивавшимся: гонка была вистую проиграна, а избранный путь выглядел тупиковым. Однако создатели Н-1 считали закрытие программы огромной, непростительной ошибкой. Неудачные пуски, доказывали они, были не такими уж неудачными. Благодаря им были выявлены и устранены все «детские болезни» лунной ракеты. Н-1 получила очень надежный двигатель первой ступени. «Корольевцы» были практически уверены, что следующий, пятый пуск, планировавшийся на конец 1974 года, пройдет штатно.

Отнюдь не все потеряно было и с точки зрения гонки: можно было и догнать, и перегнать. «После американских экспедиций на Луну мы считали вполне реальным наш реванш в виде постоянной действующей базы на Луне», — писал Борис Черток. — «Вполне реальными были предложения по доставке на Луну ядерно-энергетической установки, которая обеспечит энергией завод по производству кислорода из лунных пород, нужды жизнедеятельности и все системы для научных исследований. Разработка проекта лунной базы в расчете на носители Н1М проводилась в коллективе ЦКБЭМ еще при Мишине...»

Тот аргумент, что на это у страны не хватило бы денег, Черток считал абсолютно несостоятельным: «Средств, которые были вложены в многоразовую космическую систему «Энергия» — «Буран», с лихвой хватило бы на создание лунной базы. И тогда... тогда с 1980 года советские (а затем российские) космонавты постоянно находились бы не только на околоземной орбите, но и на Луне».

Именно «Буран» окончательно похоронил советскую лунную программу. В новую гонку с американцами, в погону за «Спейс шаттлом», Советский Союз ринулся одновременно с выходом из лунной: постановление ЦК и Совмина о создании МКТС, многоразовой космической транспортной системы, вышло в том же феврале 1976-го, спустя несколько дней после решения, закрывшего «проект Н-13».

И это, конечно же, не случайное совпадение. Выдержать двух таких седоков Боливару советской экономики уже действительно было не под силу. Или-или. Мечтать о Луне советским ученым формально не запрещалось и после этого. Какие-то «лунные» идеи еще рождались в конструкторских бюро. Глушко еще говорил своим подчиненным, что лунная база непременно будет создана: дайте только срок. Но уже было понятно, что в обозримом будущем мечты останутся мечтами.

На Глушко «оказывалось сильнейшее давление «сверху» — нам нужна не Луна, а многоразовая транспортная система, не уступающая американской «Спейс шаттл», — рассказывал Черток. — Через 14 лет после закрытия программы Н1-Л3 такая система была создана. Но уже через год после первого блистательного полета для нее трудно было найти применение».

Иными словами, так долго обошедшийся стране, отнявший столько времени и сил «Буран» оказался в итоге никому не нужен. И дело тут не только в развале страны. Напомним, что свой первый и единственный полет «Буран» совершил за три года до развала. Еще до развала вопрос о его применении повис в воздухе.

А у американцев, напомним, никакого государственного развала вообще не было, тем не менее они свою программу МКТС в конце концов тоже свернули. Выяснилось, что экономически «космические челноки» себя не оправдывают, сильно проигрывают однокорпусным системам по стоимости доставки в космос полезных грузов.

В общем, триумф «Бурана» привел в итоге в тупик. А тот пуск, по которому шлы разработчики несчастливой лунной ракеты, оказался, напротив, магистральным. Но вернуться на эту столбовую звездную дорожку цивилизации у нашей страны получится, если вообще получится, судя по всему, очень нескоро.

Кирилл ИВАНОВ.

21 апреля — день поминовения усопших. Православные в этот день идут на кладбище. А мы расскажем про такое кладбище, где народная тропа не зарастает совсем по другой причине. Здесь люди живут прямо у могил, бегают марафоны между захоронениями, качают пресс на надгробьях, поют в караоке, стригутся и спокойно обедают в кафе по соседству со склепами. Да-да, и все это в одном месте. Корреспондент «МК» посмотрела, как выглядят кладбище, где вечный покой потеснили живые люди.



# «ПОМИРИЛИСЬ С ДУХАМИ»

Призракам с кладбища организовали парикмахерскую, кафе и караоке

Кладбища в России — место для печали. И это логично. У нас на погосте не смеются и не делают асаны на коврике для йоги. А вот в Бангкоке все иначе. В столице Таиланда есть китайское кладбище Теосен, где жизнь не просто продолжается — посетители там занимаются своими обычными делами и, кажется, вообще забыли, что вокруг могилы.

Перед поездкой я решила навести справки. В Интернете информация оказалась с гулькин нос, отзывы — кот наплакал. Из того, что удалось выяснить: кладбище основали еще в начале XX века. Хоронили здесь китайских иммигрантов, в том числе неопознанных. Потом территория разрослась. Появились тысячи одинаковых могил. По сути, вырос целый микрорайон вечного покоя. Захоронения пронумеровали, чтобы родственники могли отыскать нужную могилу.

Дальше все пошло по классике жанра. К 90-м годам кладбище заросло, обветшало, присматривать за ним было нелегко. И живые стали бояться мертвых. Местные рассказывали про злых духов, которые якобы бродят между могилами и обжигают, что на них махнули рукой. Таксисты не горели желанием ехать сюда. Место обросло репутацией филиала потустороннего мира.

И тогда городские власти решили покончить с мистическим бардаком. Территорию привели в порядок, наняли работников, оборудовали общественное пространство. И что вы думаете? Как только призракам обеспечили нормальный сервис, все они куда-то испарились.

Словом, вместо логично мрачных духов я увидела место, где жизни, пожалуй, больше, чем в некоторых наших деревнях.

## «Никто там в гробу не переворачивается?»

Театр начинается с вешалки, а кладбище Теосен — с ворот. Перед входом — арка с китайскими красными фонариками, цветные стены, рисунки с цветами. Случайный прохожий вообще вряд ли поймет, что внутри кладбище.

Как только я оказалась на территории погоста, сразу поняла: тут все будет не как у людей. Вернее, как раз слишком по-людски.

Слева у входа — парковка, которая располагается не рядом с кладбищем, а буквально на нем. Машины, байки, скутеры стоят между могилами, будто покойники подружились с живыми договором о совместном пользовании территорией.

Надгробия тут полукруглые, с китайскими иероглифами. Многие уже вывели, некоторые заросли травой. Само захоронение — объемное, как невысокий бетонный холмик. На одном таком «парашете» сидят молодые люди, на другой кто-то поставил ногу и тянется после тренировки. У нас народ бы свихнулся за сердце, увидев такое. Не исключаю, что кто-то бросился бы строчить донос: не скрпено, противоречит традиционным ценностям! Ей-богу, как ни крути, попахивает оскорблением чувств верующих. Но в Бангкоке сидение на могилах никого не смущает. Все нормально. День как день.

Постепенно уровень сюрреализма нарастал. Под навесом я увидела полноценную качалку. С турниками, железом, тренажерами. Люди занимаются прямо среди могил. Один мужчина поставил ногу на край захоронения и делает растяжку. Другой постелил коврик и качает пресс. Сначала это вызывает шок. Задумываешься: никто там в гробу не переворачивается? Но постепенно ловлю себя на мысли, что привыкаю к таким сюжетам. А может, и правда ничего такого в этом нет.

Чуть в стороне — дорожки для бега и велосипеда. Не просто тропинки между могилами, а вполне себе спортивный маршрут. Мне рассказали, что утром здесь можно наблюдать отдельный аттракцион: включается музыка, и к кладбищу стекается народ. Люди выстраиваются в ряды и под техно начинают массовую зарядку. Во дела! У нас же на кладбище утром можно услышать только завывание ветра. А тут тебе международные хиты и бодрое кардио. После такого понятие «загробная тишина» хочется вычеркнуть из словаря.

## «На могиле оборудовали лежанку»

Дальше — больше. Прохожу в более тихую часть, где могилы заросли травой. А там — палатки. И не одна. Целый маленький лагерь! Заглядываю внутрь: чайник, книги, одежда, посуда, пакеты, столы, навес. Оказываются, что кто-то решил жить с комфортом. Кто-то под навесом сложил целый продуктовый набор: лапшу быстро приготавливается, кетчуп, чай, кастрюли, ведро, стул, тележку. У кого-то сушится одежда, висит календарь, совсем как дома. А на одной могиле вообще оборудована лежанка: матрас, настил, защита от дождя. Располагаясь в тени, спать на вечность с бытовым уютом. Получается такой специфический вариант загородной дачи, только с очень молчаливыми соседями.

И самое прекрасное — буквально в двадцати метрах от кладбища стоят жилые дома. И никто не бегаёт с криками про санитарную зону и требованиями перенести захоронения подальше.

Я решила поспотеть, что написано на могилах. Тут мне в помощь искусственный интеллект. В переводе все сдержанно: «почтенный предок», «могила господина такого-то», «госпожа из рода такого-то». Чинно-благородно, никаких пафосных эпитетов.

Следую вглубь и понимаю, что кладбище давно превратили в многофункциональное общественное пространство. Помимо спортзала есть парикмахерская. Конечно, не салон красоты класса люкс, но подстричься можно. Пластиковый стул, мастер с машинкой, клиент довольный летит. Всё по делу. Быстро и без капризов. И этот процесс происходит между памятниками.

## «Ба, да тут жизнь бьет ключом!»

Само кладбище поделено на сектора. Есть участки попроще, а есть элитные. В один такой я зашла через отдельные ворота. Там каменные столы, скамейки, дорожки почище, могилы аккуратнее. На лавке лежал охранный, залпал в телефон. Но стоило мне начать снимать, как он резко ожил, замахал руками. В общем, дал понять, что любить жизнь мертвых можно, но без особого энтузиазма.

Я вышла из зоны пристального контроля. Плехнула на скамейку. И вдруг заметила перед собой стол с шахматной разметкой. Оглянулась: ба, да тут жизнь бьет ключом! По соседству расположились люди с термосами и едой. Одни работают за ноутбуком. Другие режутся в шахматы. Каждый занят своим делом. Не место скорби, а двор, который достался и живым, и мертвым одновременно. Над головой навес с вентиляторами. И везде календари. То ли для порядка, то ли чтобы человек на кладбище не расслаблялся и помнил о быстротечности жизни. Сидишь, пьешь чай, смотришь на календарь и как-то особенно остро чувствуешь, что жизнь не бесконечна.

## «Чувство скорби испаряется»

Но главная культурная программа начинается там, где стоят караоке. Их много. Огромные металлические шкафы

с телевизорами и колонками расставлены прямо вдоль дорожек. В одном месте пожелой мужчина затянул веселую песню, будто выступает не на кладбище, а на районном празднике. Рядом второй уже пританцовывает. Третий сидит с блаженной улыбкой. Четвертый в это время растягивает ноги перед прожежкой. Ну да, конечно, а где же еще этим всем заниматься, как не между могилами? У меня в голове опять промелькнула мысль, что слово «погост» я раньше понимала слишком узко.

В другом караоке мужчина поставил напротив себя вентилятор, чтобы спастись от жары. И громко запел в полном одиночестве. Я аж залипла. Пел он с таким азартом, будто это не кладбищенская самодельность, а солидный концерт.

Тут же работают кафе. И не какие-нибудь скромные ларьки, а приличные точки, где можно поест рядом со склепами. Одно из них вообще построено буквально на могилах. Смотришь, вроде высокая надгробная плита, которую легко можно принять за стол. И я бы не удивилась, если кто-то уже пил там кофе.

Вокруг сидят люди. Кругом музыка. Мимо могил бегает физкультурники. Есть тут и баскетбольная площадка, и футбольная.

С одной стороны, подобное зрелище кажется дикостью. Но в какой-то момент ты перестаешь вздрагивать от соседства могил. Чувство скорби испаряется.

К вечеру тут начинается вторая часть марлезонского балета. Часам к пяти на территории подтягивается новая партия людей, которые приходят сюда отдохнуть после работы. Подростки снимают рилсы, взрослые бегут на тренировки, большие компании занимают места в караоке, малыши играют в песочницах, молодые мамы с колясками прогуливаются вокруг бесконечных рядов серых склепов. Позже появляются скейбордисты, любители май-тай, игроки в сепактакрау — тайский ножной волейбол.

С наступлением темноты включают подсветку. Кладбище превращается в параллельную реальность, где смерть и жизнь не путаются друг у друга под ногами.

Ближе к девяти вечера безумная ярмарка жизни стихает. Свет постепенно гаснет, люди расходятся, ворота закрываются. Но ненадолго. Потому что утром тут снова будет зарядка, бег, торговля, шахматы, стрижки, караоке, чай и мопеды между могилами.

Ирина БОБРОВА.



Покатушки на кладбище.



Досуг с видом на могилы.

## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Сцена из спектакля.



# НОННА ГРИШАЕВА ПОДАРИЛА СЕБЕ МЕЧТУ

«Нельзя любовью заниматься за деньги. Стыдно, господа!»

В день своего юбилея Нонна Гришаева сыграла женщину с низкой социальной ответственностью. В подобных ролях известная актриса прежде замечена не была. Но оказалось, что роль малограмотной итальянки из борделя Филумены Мартурано из одноименной пьесы Эдуардо де Филиппо была мечтой актрисы, к которой она через тернии шла долго. И вот мечта сбылась — спектакль «Брак по-итальянски или Филумена Мартурано».

Премьерный показ в день рождения актрисы состоялся уже в театре РОСТА, которым она руководит вот уже 12 лет, а на сцене Театра Вахтангова, что имеет символический характер с исторической и судьбинной точки зрения. Дело в том, что именно на Вахтанговской сцене в середине прошлого века шла пьеса Эдуардо де Филиппо, в ней блистали корифеи, первые ученики Вахтангова: Цецилия Мансурова, Рубен Симонов и тогда молодые Юрий Яковлев, Михаил Ульянов и Анатолий Качинский. А сама Нонна Гришаева четыре года назад на Исторической сцене этого театра пережила тяжелые минуты — готовила отрывок из «Филумены», показала руководство, но, как говорится, не случилось. Так что премьера символична, но рискованна.

Эдуардо де Филиппо написал пьесу «Филумена Мартурано» в 1946 году для своей сестры, актрисы Титины Де Филиппо, которая стала первой исполнительницей роли Филумены. Премьера комедии состоялась 7 ноября 1946 года в театре «Политеатра» в Неаполе. А через 18 лет режиссер Витторио Де

Сика экранизировал пьесу, к этому времени ставшую популярной во всем мире. В главных ролях снялись Софи Лорен и Марчелло Мاستроянни.

Режиссер Ирина Пахомова решила пьесу в трех актах — сербистом, красном и белом. Это цвета Филумены, образ которой, спасибо итальянскому классику (а до него — Верди и Пуччини), во многом способствовал реализации женщины из порочного профессора. Во всяком случае, адвокаты их в лице малограмотной лубейки Филумены с момента написания пьесы всегда выступали большие актрисы — за рубжом и у нас. Теперь к ним присоединилась Нонна Гришаева.

Ее появление публика встречает аплодисментами, не только потому что она популярна, а в зале полно поклонников — Нонну независимо от роли всегда сопровождает атмосфера лирического юмора. Одета в халат серебристого цвета, ее Филумена торжествует победу: одурячала своего многолетнего клиента Доменико Сорiano (Дмитрий Фрид), прикинувшись умирающей. И стареющий холостяк из богатой семьи перед лицом смерти женщины, проживающей в его наследственном родительском доме, но не имеющей статуса жены, исполняет ее последнюю волю — заключает с ней брак, ни к чему его не обязывающий, все равно ведь помрет. Но, обнаружив подлог, Доменико впадает в гнев.

Удивительно, что триумф Филумены не громкий, а полон сдержанного достоинства. Именно это качество жрицы любви по ходу действия постепенно преисполнится величием, без пафоса, настоящим. Величием умной женщины, пусть и из низов, но сумевшей добиться своего — для себя и других. Величием матери. И это станет главной темой спектакля.

Филумена правит бал, она не чужая на этом празднике жизни. А социальная надменность

Доменико блекнет рядом с благородством бедной и падшей. Впрочем, не социальный, а личностный акцент определяет успех нового спектакля театра РОСТА, где комедия и мелодрама идут рука об руку.

За комедию отвечают персонажи, окружающие героев: служанки в доме синьора Доменико (кстати, ученики Гришаевой), пастор, его личный шофер, новая лася хозяйня и, конечно же, сама Филумена — Гришаева, которая как никто умеет без нажима подчеркнуть, усилить комедийный момент. Она здесь первая скрипка, камертон своего небольшого итальянского оркестра.

Особенно во втором акте, когда синьор Доменико узнает, что Филумена за 25 лет связи с ним родила троих детей, но только один из троих его. Остальные «от таких, как ты» — жестоко режет Филумена, 26 лет назад не последовавшая совету товарок по борделю сделать аборт. Она слушала не их, а Деву Марию, с мольбой о которой обратилась: «Дети есть дети», — ответила та. Эта фраза, несколько раз прозвучавшая из уст многих персонажей, приведет к счастливому для всех финалу.

И вот уже симпатичные «малютки» — старший, Микеле, 26 лет, руководит водопроводной мастерской, средний, Рикардо, владеет модного магазина, и Умберто, бухгалтер и литератор, — обретают и мать, и отца. Все поют прекрасную итальянскую песню.

После спектакля, который завершился пятнадцатиминутной овацией, говорим с Нонной Гришаевой.

— У меня был любимый педагог в институте, Михаил Борисович Борисов, и он напорол меня и руководство театром, и то, что я сыграла Ардукину в «Чайке», и Филумену в «Филумене Мартурано». Он надеялся сам поставить со мной эти спектакли, и помню, что как-то, поздравляя его с юбилеем, пела, передала слова: «И Филумену я еще сыграю...». Пьеса Эдуардо де Филиппо, когда я ее прочла, меня разорвала изнутри. Но в пандемии учителя не стало. «Чайку» поставила Ирина Пахомова, мы вместе выпустили уже пять спектаклей, и я поняла, что нашла своего режиссера.

— И все-таки, почему не случилась «Филумена Мартурано» с тобой в главной роли в Вахтанговском театре? Почему?

— Да, пьесу думали ставить в Театре Вахтангова четыре года назад, но в труппе для меня не нашлось партнера. В какой-то момент я даже отчаялась и решила сделать спектакль у себя, в театре РОСТА. Но партнер тоже нашлся не сразу. Для Доменико Сорiano важны и фактура, и харизма. И я рада, что им стал Дмитрий Фрид: я увидела его в сериале «Анна-детективщица». Он оказался потрясающим, чутким партнером и человеком замечательным, что немаловажно.

— Филумена — женщина с низкой, как говорит наш президент, социальной ответственностью. До нее у тебя были подобные персонажи?

— У меня была маленькая роль такой дамы в дипломном спектакле «Пышка» по Мопассану. И у нее была только одна фраза: «Нельзя любовью заниматься за деньги. Стыдно, стыдно, господа!».

Марина РАЙКИНА.

## СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

# «СПРАВЕДЛИВОСТЬ ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА»

Маша Распутина прокомментировала решение суда о дележке дома

Первый кассационный суд общей юрисдикции сегодня поставил точку в громком деле о дележке дома Маши Распутиной. Решение суда первой инстанции об отказе в иске о разделе имущества оставлено в силе. Это значит, что все вопросы с возможной дележкой дома Марии Распутиной закрыты. Своими эмоциями после победы супердяди поделилась с корреспондентами «Московского комсомольца».

— Справедливость восторжествовала, — говорит Мария. — Я очень рада. Честно говоря, я была уверена в себе и совершенно спокойна. Я даже на телевизионной передаче сказала: «Победа будет за мной. Потому что за мной правда». Я очень хорошо знаю законы Российской Федерации. И знаю, что у гражданина, который имеет одно жилье, нельзя его изымать, это преступно, тем более что у нас семья из четырех человек. Мы двадцать пять лет прожили здесь! Как же можно лишить семью жилье? Тем более что Виктор Евстафьевич своей прежней семье все дал и все отдал и имущество оставил, и деньгами помогал... А у нас хотели еще одну единственную избушку отнять! Это, естественно же, несправедливо. Я этот дом выветствовала, здесь моя энергия, здесь мои труды, вложенные деньги! Восемьдесят процентов материальных ресурсов, вложенных в этот дом, мои! И двадцать пять лет его обустроивала, реконструировала! И декор делала, и мебель покупала, и люстры! Это мое детище! Адвокат наш предоставил в суд все чеки! Слава богу, что мы их сохранили! В этом доме не только моя энергия, здесь моя душа! Мой друг, замечательный композитор и автор многих моих хитов Игорь Матета

хорошо сказал: «У Маши внутреннее состояние — свет! У нее солнечная душа». А солнце — это что? Это сусальное золото. (Смеется.) Мы однажды встретились с нашим великим русским художником Ильей Глазуновым на Рублевке в одном продуктовом бутике. Он, когда меня увидел, подошел и сказал: «Какая вы светлая!». Он на меня долго-долго смотрел! Как говорится, смотрел не на меня, а вглубь меня. Потом добавил: «Какая вы чистая». К нам потом подошел мой супруг Виктор Евстафьевич с дочкой Машей на руках, которой на тот момент было четыре года. И Глазунов сказал Виктору: «Берегите ее. Она излучает свет!». Я тогда еще подумала: такой комплимент от такого великого художника получить — это дорогого стоит.

— Неужели не волновались перед сегодняшним судом?

— Нет, Виктор Евстафьевич да, он переживал. Я его успокаивала и говорила: «Все будет нормально! Это даже не твой дом, это мой дом!». Я была на сто, на двести, на триста процентов уверена, что решение будет в нашу пользу. Потому что, еще раз повторю, за нами правда. Помните, я в передаче во всеулышание сказала: «Мой дом никто у меня не сможет отобрать». Это решение высшей



Ирина БОБРОВА.

инстанции доказывает то, что справедливо-сти можно добиться.

— Как думаете, как будет складываться общение Виктора Евстафьевича с детьми от прежнего брака?

— Для меня эти люди больше не существуют. Я его стерла ластиком из своей жизни. Он такого же мнения.

— Уже решили, как будете праздновать победу?

— Тихо. Победа есть победа, она меня окрыляет. Но сейчас не время праздновать. Страна переживает непростые времена. Потом будем праздновать. Мы сейчас принимаем поздравления от друзей, от моих поклонников, которые очень рады, что суд принял справедливое решение. Я очень благодарна народу и почитателям моего песенного творчества за любовь и уважение к моей персоне. Я правильно сделала, что написала публичное обращение в Верховный суд. Суд на сегодняшний день, я считаю, является инстанцией Бога на земле. Там все должно решаться по совести, чести и справедливости. И я очень рада, что это произошло. Низкий поклон всем добрым людям, которые болели за меня и за мою семью.

Денис СОРОКИН.

# СТАЛО ИЗВЕСТНО О НОВОМ МУЖЧИНЕ ЭВЕЛИНЫ БЛЕДАНС

Актриса рассказала о качествах ее возлюбленного

Звезда комедийных сериалов Эвелина Бледанс несколько лет назад развелась со своим третьим мужем Александром Семиним. В этом браке при рождении поставили диагноз синдром Дауна. Сейчас Эвелина воспитывает ребенка сама, но, конечно, у нее есть специальные няни. Впрочем, выяснилось, что у звезды появился и еще один помощник мужского пола: Бледанс встречается с молодым человеком. Об этом она поведала «МК» на светской премьере.

Рассказывая о личной жизни, актриса сообщила: «У меня все в порядке: сердце успокоенное, все остальное — тоже. Насчет свадьбы пока не знаю, но почему бы и нет?»

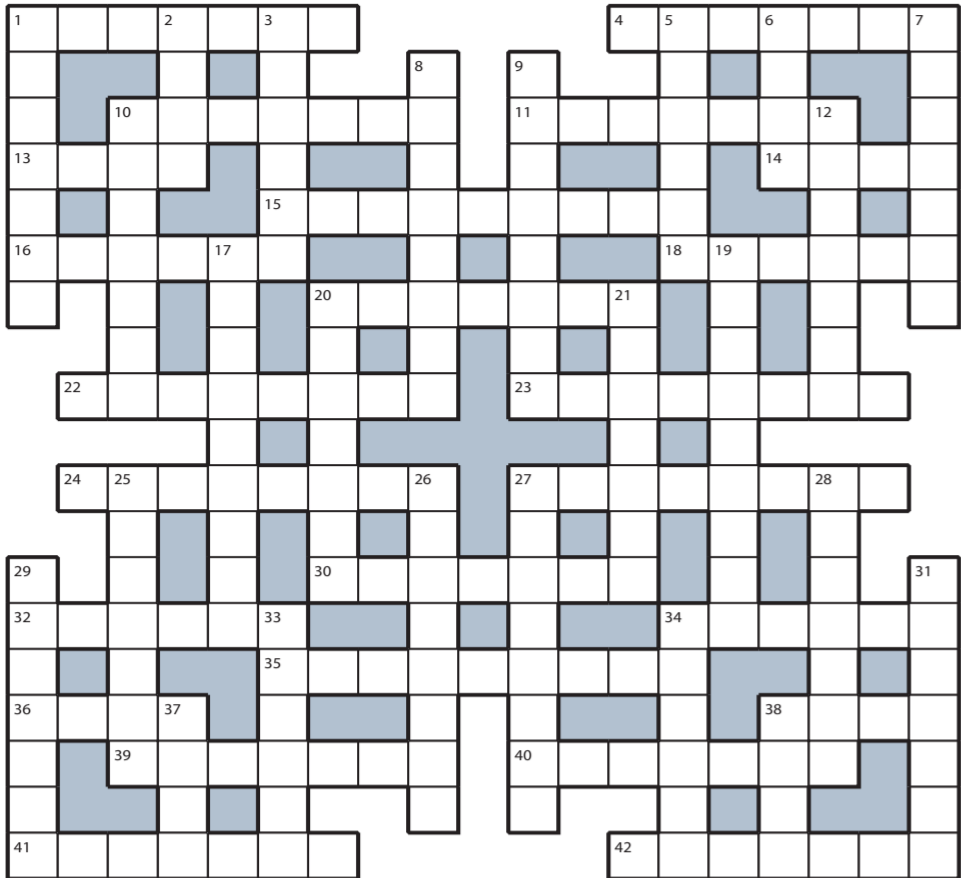
Также Эвелина озвучила качества, которые ей важны в мужчине. «Это саморония, чувство юмора и спокойный нрав без всяких истерических проявлений», — сообщила звезда.

Кроме того, журналистам звезда рассказала, что ее мужчиной знаком с сыном Семеновым и у них уже сложились неплохие отношения.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Напомним, что первым мужем звезды сериала «Мама будет против» стал актер-комик Юрий Стычковский, от которого она даже забеременела, но потеряла ребенка из-за нападения маньяка. Замуж во второй раз она вышла за бизнесмена Дмитрия, от которого родила сына Николая. Но спустя 17 лет пара развелась, а сын уехал с отцом жить в Израиль. С третьим мужем актриса рассталась почти сразу после появления на свет «солнечного» ребенка.

# КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Первоклашки по мнению взрослых десятиклассников. 4. Массовая сцена в финале спектакля. 10. Изменник, который отрезал от соратников. 11. Круглая шапочка благочестивого еврея. 13. Мужчина, ведущий свою дочь к алтарю. 14. «Клан» серых санитаров леса. 15. «Шлифовка» диплома перед защитой. 16. Стиль боя героев Стивена Сигалы. 18. Настенные часы в доме любителя антиквариата. 20. Имя и номер друга в памяти смартфона. 22. Поднявший восстание оппозиционер при царе. 23. Жажда денег, не знающая границ. 24. Житель части света, «по которой скачут галопопы». 27. Стукач, которому полагается первый кнут. 30. Математика для старшеклассников. 32. Птица, которую с лаской зовут «гоголем». 34. Венцеславский кумир роялистов. 35. Затянувшийся урганом. 36. География в школьном расписании. 38. Микешин «острот» новости гардемарины Алешки Корсака. 39. Безмолвный «продавец» в витрине бутика. 40. Птица, которую готовят на День благодарения. 41. Гнезущиеся бездомные в расщелинах дома. 42. Брелок, который раскачивает гипнотизер.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Любимый финал судебного тяжбы. 2. Пацан, еще не пользующийся бритвой. 3. «Кольбель» для желторотых птенцов. 5. Ляп на рубчике, стоивший биатлонисту золота. 6. Офисный телефон, «плюющийся» деньгами. 7. Лепка, отвлекающая озорника от шалостей. 8. Скиталец, идущий куда глаза глядят. 9. Неудачник, привыкший к ударам судьбы. 10. Химический процесс, ускоряемый катализатором. 12. Обязательные весы к обряду Фемиды. 17. Лыжник, готовый к гонкам и прыжкам. 19. Порок, который приводит до ожирения. 20. Шоколадный батончик на один зуб. 21. Часть цветка, в котором образуется пыльца. 25. Босс, у которого каждый призывник на учете. 26. Положение в шахах и шахматах, в котором любой ход игрока ведёт к ухудшению его позиции. 27. Муж, приносящий деньги в дом. 28. «Тайная» сторона одежды. 29. Бог врачевания в римском пантеоне. 31. Хозяин собаки, преследующей дичь. 33. Крепкий напиток французской богемы. 34. Мачеха, сживающая со свету пасынка. 37. Простейший гоночный автомобиль без кузова. 38. «Электрик» подводного мира.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 20 АПРЕЛЯ**  
**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Статика. 4. Экссесс. 10. Крупица. 11. Абонент. 13. Роса. 14. Темп. 15. Интонация. 16. Наркоз. 18. Качели. 20. Манатки. 22. Источник. 23. Ретривер. 24. Параграф. 27. Демартин. 30. Аэробус. 32. Ахинея. 34. Прохот. 35. Недостача. 36. Улов. 38. Удел. 39. Динамик. 40. Невсять. 41. Асфальт. 42. Ондатра.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Строна. 2. Тура. 3. Каприз. 5. Коньяк. 6. Цент. 7. Сюрприз. 8. Сапожник. 9. Характер. 10. Ксерокс. 12. Течение. 17. Основание. 19. Аллигатор. 20. Манерка. 21. Интерес. 25. Антипод. 26. Форточка. 27. Дебютант. 28. Иноходь. 29. Мазурка. 31. Столица. 33. Янтарь. 34. Гарсон. 37. Вина. 38. Утка.

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**Бараночка**  
 куплю  
 книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

**Юридическая помощь**  
 предлагаю  
 Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лыготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**  
 Оплата в любом отделении Сбербанка.  
 Наши реквизиты:  
 ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»  
 Московский банк Сбербанка России  
 ПАО, г. Москва  
 ИНН 7719464149, КПП 771901001  
 ПАО Сбербанк России г. Москва  
 БИК 044525225  
 Р/с 407 028 104 381 701 011 10  
 К/с 301 018 104 000 000 002 25  
 ОКАТО 45263558000  
 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

**РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!**  
 В ряде социальных центров пройдет льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов 1-й и 2-й групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Москвы и Подмосковья.

**РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГБУ «МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»**  
 21 апреля с 10.00 до 13.00  
 Бескудниково, ул. Дубининская, д. 31  
 Северный, Дмитровское шоссе, д. 169в  
 22 апреля с 10.00 до 13.00  
 Богородское, ул. Ивантеевская, д. 13  
 Обручевский, ул. Новаторская, д. 36, корп. 5  
 23 апреля с 10.00 до 13.00  
 Зеленоград, корп. 826

**ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»**  
 21 апреля с 14.00 до 18.30  
 Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR  
 Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у маг. «Магнит»  
 22 апреля с 14.00 до 18.30  
 Академический, ул. Шверника, д. 13, к. 1, у маг. «Дикси»

**ОРЕХОВО-БОРИСОВО Южное, ул. Домодедовская, д. 24, корп. 4**  
 ПОДПИСКА В ЦСО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ  
 24 апреля с 10.00 до 14.00  
**СЕРГИЕВ ПОСАД, пр. Красной Армии, д. 94/2, «Сергиево-Посадский» КЦСОН**  
**ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Мадонская, д. 28, клуб «Активное долголетие»**  
**БАЛАШИХА, ул. Свердлова, д. 9, клуб «Активное долголетие»**  
 Ивановское, ул. Молоотовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»  
 23 апреля с 14.00 до 18.30  
**Братеево, ул. Братеевская, д. 16, к. 1, на автозапункте у м. «Алма-Атинская»**  
 Зеленоград, Кроково, корпус 1508, у маг. «Пятерочка»

## МОЯ МОСКВА

**Городская клиническая больница №15 имени О.М.Филатова вот уже 45 лет заботится о сохранении здоровья москвичей. За последние пять лет качество лечения шагнуло далеко вперед благодаря передовому медицинскому оснащению и созданию новых медицинских центров. Выясним, как развивается этот медицинский комплекс, что нового ждет россиян, которые туда обратятся за экстренной помощью или плановым лечением.**

# СПАСЕНИЕ ЖИЗНИ — ДЕЛО РУК МЕДИКОВ ФИЛАТОВСКОЙ

**Стационар на острие прогресса: 200 тыс. пациентов и 90 тыс. операций в год**

Развитие здравоохранения — один из безусловных приоритетов руководства столицы. Благодаря этому медицинская помощь в Москве в последние годы вышла на принципиально новый уровень. Обновление городских больниц — одна из важнейших задач этого направления.

Мэр Москвы Сергей Собянин на днях в своем блоге рассказал об успешной модернизации одного из ведущих учреждений здравоохранения Москвы — городской клинической больницы №15 им. О.М.Филатова (не путать с детской Филатовской больницей,

которая носит имя первого русского детского врача Нила Федоровича Филатова. — Авт.). «Ежегодно здесь получает качественную помощь около 200 тыс. пациентов, — привел данные глава столицы. — Это больше 90 тыс. операций в год, включая 5,5 тыс. высокотехнологичных». Коллектив медцентра включает в себя 3500 специалистов! Все они используют в своей практике самое современное оборудование: один только парк медтехники насчитывает свыше 13 000 единиц.

В 2023 году, как напомнил мэр Москвы, в больнице открылся один из шести

Арбат уже давно больше, чем улица. Это один из главных туристических брендов Москвы — пожалуй, по популярности он лишь немного уступает Кремлю с Красной площадью, но все остальные улицы, включая Тверскую, Арбат оставляет позади. Если еще лет десять назад многие говорили — мол, улица как-то потеряла смысл и существует по инерции, не то что обновленная Никольская... То сейчас, кажется, этот смысл вернулся — вместе с массовым туризмом. Правда, новый дух Арбата опять кажется непривычным.

Ветер, ветер на всем Божьем свете — это Блок писал о другом, но Арбат мог бы очень даже легко взять эти слова в качестве девиза. Как выходишь из Денежного переулка (то есть от метро «Смоленская»), да, впрочем, и из любого другого, — так только шапку держи. И кутайся плотнее, причем в любое время года. Сдувает. Ну, или, если посмотреть иначе — гонит вдоль Арбата к центру (ветры-то в наших широтах обычно западные, а улица как раз и расположена с запада на восток; так что гулять намного удобнее от «Смоленской», чем навстречу этому ветроду от «Арбатской»).

— Собирайся, идем смотреть на Арбат! — А ведь сорок лет прошло с тех пор, как родители решили показать одному из авторов, тогда юному жителю довольно далекой окраины города (до метро — полчасна на автобусе), улицу, которая звучала во всех новостях. А может быть, оказалась была как-то, уже и не вспомнишь. Но ветер — противный, межсезонный — мне, пыллетному, еще как запомнился.

А еще — улица была практически полностью разрушена, руина следовала за руиной, стройплощадка за стройплощадкой. Это двумя годами позже, в 1988-м, появляются те самые розовые шарик-фонарики, первая в Москве тротуарная плитка, заведутся «арбатские художники», готовые пастелью или угольком нарисовать твой вас, хоть Горбачева в обнимку с Бусшем.

### Лебединая песнь Госплана

В пешеходную улицу Арбат (именно тогда к нему приклеился эпитет «старый») превращали долго — в общей сложности лет десять. Покойная Зоя Васильевна Харитоновна, один из ключевых авторов проекта реконструкции, рассказывала, как пробила идею и к ней финансирование: деньги нашлись только после Олимпиады, хотя планировали за несколько лет до. Как закупали производством той самой тротуарной плитки, оттенки которой — серый и розоватый — утверждал все тот же коллектив архитекторов специально для Арбата (а получилось — плитка того образца теперь по всей России). Как улицу полностью перетряхнули, закопав под подушку пешеходной дорожки коллекторы, как многие здания выстроили до фасадов, а магазины и заведения общепита по всей улице усадили в единую карту: тут книги, тут продукты, а вот здесь кофейня, и чтоб не путать!

Пешеходная улица, говорила Харитоновна, — это сложный организм, который должен даже в мелочах быть послушным единому замыслу, плану. Так думали тогда, при «развитом социализме» — и, возможно, это и правда единственный вариант построить городскую среду в условиях плановой экономики.

Жизнь, правда, этот план почти сразу скорректировала: настали девяностые, а с ними свободный рынок коммерческой недвижимости. И, что для Арбата было еще важнее, свободная уличная жизнь: трудно вспомнить, что в начале 90-х могло на этой улице считаться нарушением общественного порядка и завершится в местном ОВД, что по соседству со знаменитым особняком мастерской Константина Мельникова.

Тогда ветер на Арбате, казалось, не так чувствовался — из-за разномастной толпы. Два шага от ресторана «Прага» (куда настоящие москвичи всегда ходили за одноименным тортом да «Птичьим молоком», вход в кулинарию — с Арбата) — и ты погружаешься в царство сувенирных палаток, где с матрешкой-Ельциным соседствовали



# АРБАТ: СОРОК ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА

муляж гранаты-лимонки и вполне подлинный ордена. Кому-то было весело от такой атмосферы, многим страшно — во внезапно измысленный волей прогрессивных советских архитекторов пешеходный Арбат в одночасье населился жизнью.

### Системный подход

Делаем монтаж — и вот мы уже в конце девяностых. Палатки с лимонками вымерли совсем, матрешки изрядно поределели, художники — о, этих не задумишь и не убьешь — выжили. Магазины и магазинчики разного рода гнездятся не только в специально предназначенных для этого помещениях, но и на вторых и даже третьих этажах жилых когда-то домов. Рядом с тургентствами, продающими автобусные туры «галопопом по Европам», и бюро переводов. И еще почти над каждым подъездом — красные на желтом фоне неоновые цифры: обмен валют.

На Арбат тогда ходили покупать разные интересные вещи, которые не найдешь в магазинах спальных районов. Кассеты и компакт-диск в «Союз», например. Товары, гм, для взрослых в едва ли не первом в Москве перформанс-магазине. И не только.

«В одном из жилых домов была знаменитая фотокомиссия, где я купил свой первый «Зенит», — вспоминает 45-летний Владимир Попов. — Ноги как-то занесло в неприметный подъезд, где на третьем этаже была эта самая комиссия. Там работал пожилой хозяин, большой знаток любой фототехники. Это было как в Европе — такой семейный антикварный магазинчик, и проредкался он где-то до начала 2010-х годов...»

А еще Арбат тогда — это непрерывная уличная сцена. Начиная с перехода у «Арбатской», где, подключившись как-то к розеткам, играли самые настоящие, с электрическим звуком, рок-группы... И дальше уже в районе Большого Афанасьевского, где кто-то под «Стеной мира» с граффити припарковал на веки вечные старый троллейбус, и дальше к Вахтанговскому, до самой стены Цоя. Играли в основном рок и фолк в формате unplugged.

— Это было время «Системы», где у каждой у каждой компании было на Арбате свое закрепленное место, — вспоминает Лидия, в конце 90-х и начале 2000-х тусовавшаяся на «хипповском» Арбате. — Уже тогда говорили, что хипповская жизнь уже не та, что «Система» уходит, но все-таки это еще была настоящая жизнь. Там были олды, которые жили на Арбате чуть ли не с 80-х годов, были постоянные обитатели,



1980-е годы, Арбат реконструируется.

### Старейшая пешеходная улица Москвы стала аттракционом для туристов

Арбата, о новой идее. Уже упомянутая Зоя Харитоновна признавала, что, лишившись «художественного руководства» со стороны архитекторов, Арбат начал проигрывать новым пешеходным зонам — таким как Никольская, Кузнецкий Мост, Столешников переулок. Это было хорошо заметно в дни чемпионата мира по футболу-2018: эпицентром интернационального веселья была Никольская, а Арбат... ну, что Арбат? Улица длинная, но какая-то неосмысленная, что ли.

Дело начало поправляться, когда в массовую моду вошла гастрономия — ближе к началу 2020-х Арбат с новой силой покрылся кафе. Но лишь с началом «бесполотной эры» — когда прямые рейсы из Москвы в Европу исчезли, а в иные страны стали дороги — эти кафе по-настоящему наполнились публикой. А променады наполнились — нет, не хиппи, конечно, а группами туристов.

### Где настоящее?

— Если честно, Арбат давно перестал быть живой улицей в том смысле, который вкладывали в это слово Булат Окуджава или Анатолий Рыбаков, — делится с нами экскурсовод по Москве Ольга Вдовина. — Сегодня это аттракцион. Хорошо упакованный, удобно расположенный, но аттракцион. Декорация, которая имитирует московский дух, но давно утратила его содержание.

Главный потребитель сегодняшнего Арбата, по ее словам, — турист. Причем турист в широком смысле: и иностранец, и россиянин из региона, приехавший в Москву на выходные. Они идут сюда потому, что Арбат есть в любом путеводителе, потому что это «то самое место». По ее опыту, москвичи на Арбат не ходят, разве что случайно, по пути, либо направляясь в Театр Вахтангова...

— Историческая ли это улица? Формально да, — продолжает Ольга Вдовина. — Здесь стоит дом-музей Пушкина, здесь сохранились фасады доходных домов начала века, здесь когда-то жила московская интеллигенция.

Но сегодня между этими фасадами — сувенирные лавки с матрешками и магнитами, обилие ресторанов турецкой и восточной кухни и сомнительные музеи-аттракционы. Историческая улица превратилась в улицу еды и сувениров.

— О чем спрашивают вас туристы, когда вы с ними приходите сюда?

— Туристы чаще всего спрашивают меня: «А где здесь что-то настоящее?» И вот это самый точный вопрос, потому что «настоящего», на мой взгляд, на самом Арбате почти не осталось. Я всегда отвечаю одинаково: сверните в переулки. Кривоарбатский, Большой Афанасьевский, Сивцев Вражек, Спасокопский — здесь пока живет тот самый Арбат, который воспевали поэты. Тихие дворы, особняки, церкви, которые никто не делил. Атмосфера, которую не вытеснили туристические потоки.

— Процесс был неизбежен: любая пешеходная улица в центре мегаполиса рано или поздно коммерциализируется. Винить некого. Но как общезнаемно: если вы хотите почувствовать дух старой Москвы — не останавливайтесь на Арбате. Пройдите сквозь него и идите дальше, в переулки. Там старая Москва и прячется.

...От себя отметим, что гид подбирала как нельзя более точное слово — сегодня это аттракцион.

Не так давно зашли за глинтвейном в одно питейное заведение, которое является весьма популярным у земеров местом на Арбате, и увидели там на стенах святящиеся хулиганские фанаты с использованием матерных слов. Не иначе как в угоду молодежи и для ее привлечения. Можно делать селфи на фоне скабрёзности и потом прикалываться вместе с друзьями... Нет, мы не ханжи и в любом другом заведении, быть может, подобные шутки заценили бы, но почему-то не вяжутся они с таким местом, как старый Арбат.

**Антон РАЗМАХНИН, Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.**



Ушанки, буденовки, матрешки — набор туриста с 80-х до 2000-х.



Уличные художники выживают на Арбате вопреки всему — уже около сорока лет.



флагманских центров экстренной медпомощи, оборудованных по новому московским стандартам. Этот стандарт включает в себя самые передовые наработки в области международного здравоохранения, включая программу цифрового госпиталя и гибридные операции.

Всего же в больнице, открытой в 1981 году, функционирует более 40 (!) операционных, включая девять экстренных и две гибридные с цифровым ангиографом.

По словам главврача ГКБ №15 им. О.М.Филатова Валерия Вечорко, в стационаре непрерывно идет процесс модернизации, в

том числе продолжается реконструкция терапевтического корпуса 4, где будут находиться ключевые отделения стационара, родильного дома и консультативно-диагностического центра.

Благодаря новым московским стандартам, подчеркнул руководитель медучреждения, эффективность и скорость оказания помощи увеличились в разы. Сегодня в больнице применяются наиболее передовые методики лечения и протезирования с применением высокотехнологичного оборудования; врачи оперативно оказывают помощь при сложных травмах и заболеваниях. Большинство хирургических вмешательств выполняется малоинвазивным способом, а это помогает больным быстрее восстанавливаться. Всего комплекс принимает пациентов по 18 профилям.

Настоящим спасением для больных сердечно-сосудистыми заболеваниями, как маленьких, так и взрослых, стал региональный сосудистый центр больницы. Он один из крупнейших в стране. Кардиохирурги проводят сложнейшие операции: например, малоинвазивное протезирование сердечных клапанов и аортокоронарные шунтирования. Для спасения жизни пациентов при инфарктах и инсультах на территории больницы круглосуточно дежурит вертолет. Кудесники в белых халатах выполняют экстренные операции при разрыве аорты, а также производят ангиопластику при остром инфаркте миокарда.

Активно развивается и акушерско-гинекологическое направление. Будущим мамам с опасными заболеваниями помогают

в Центре специализированной помощи беременным с патологией органов зрения и с заболеваниями сердца и сосудов мозга. Здесь наблюдается более 800 тыс. женщин, а в роддоме больницы каждый год на свет появляется около 8 тыс. малышей. Также тут выхаживают недоношенных деток весом меньше 1,5 килограмма или переживших критические состояния в первые дни жизни — им готовы помочь специалисты центра «Ранняя помощь».

Еще одно направление, которым гордится комплекс, — офтальмология. Уникальным считается одно из подразделений больницы — Московский глаукомный центр. Спасая людей от слепоты, здесь проводят более 18 тысяч операций в год — как сложнейших, так и традиционных, при глаукоме и катаракте, при отслойке сетчатки.

В больнице помогают не только москвичам, но и жителям других городов и регионов в рамках проекта «Москва — столица здоровья». Флагманский центр принимает экстренных пациентов, доставленных сюда «скорой помощью». А притоки здесь плановое лечение можно по направлениям терапевтов из городских поликлиник.

В больнице ведется и серьезная научно-исследовательская и образовательная работа: на базе функционирует 16 кафедр столичных медицинских вузов, сюда стекаются на стажировку молодые врачи. Здесь апробируются и внедряются на практике инновационные методы лечения и диагностики.

**Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.**



с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

В рамках созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с авторитетнейшим специалистом и тренером Валерием Георгиевичем Газзаевым последние игры команд Российской премьер-лиги, выяснили, что составляет основу успеха лидеров чемпионата и почему команды из нижней части турнирной таблицы оказывают им такое упорное сопротивление.

— Валерий Георгиевич, до конца нашего чемпионата осталось всего пять туров. Как вы оцениваете прошедшие игры? Что для вас показалось в них интересным?

— С приближением конца чемпионата многие команды решают как локальные, так и глобальные задачи. Шесть команд претендуют на призовые места. Шесть команд участвуют в борьбе за сохранение места в премьер-лиге. Даже «Сочи» не безнадежно — теоретически пять игр могут вывести их в зону стыковых матчей. То есть у большинства команд свои задачи. Поэтому в матчах и лидеров, и аутсайдеров напряженная борьба. Чемпионат проходит очень интересно. Яркий пример — встреча «Краснодара» и «Балтики». Идеальный матч с точки зрения игры, эмоций. И одним, и другим нужна была только победа. «Зенит» и махачкалинское «Динамо» выдвигают очень боевую игру. То же самое можно сказать и про матч «Спартак» с «Ахматом». В первом тайме спартаковцев было преимущество. Во втором тайме игра выровнялась. Победителей очень сложно предсказать в каждой игре. Возьмите игру «Оренбург» и «Локомотива» — насколько тяжело было «железнодорожникам» добиться минимальной победы. Поэтому в большинстве матчей итоги минимальные — 1:1 или 1:0.

Если говорить в целом про весеннюю часть чемпионата, то пока игра «Спартак» мне очень понравилась. Пришел новый тренер, Карседо. Никаких эмоциональных срывов нет, никакого напряжения. Наоборот. Если до этого в первой, осенней части чемпионата «Спартак» штормило, то сейчас мы видим изменения в команде: поменялся стиль игры, стали набираться очки. Карседо начал весеннюю часть в роли главного тренера красно-белых достаточно уверенно. Что будет дальше — посмотрим. Пока команда показывает хорошее качество игры. И благодаря этому у «Спартак» даже появилась возможность бороться за призовую тройку.

Московское «Динамо» тоже старается, пытается наладить игру. Видно огромное желание футболистов проявлять свои самые лучшие качества.

Конечно, есть и разочарования в весенней части. Речь про ЦСКА. Если на первом этапе чемпионата команда показывала очень хорошую игру, то сейчас ситуация изменилась. Я думаю, что проведенная зимой трансферная политика оказалась абсолютно неконкурентоспособной для решения тех задач, которые стояли перед командой после осенней части сезона, когда декларировались претензии на чемпионство. В «Зенит» отдали защитника Игоря Дивеева, вместо него получили нападающего Луисона Гонду. Что в итоге получилось? Отдали Дивеева, у Мойзеса начались разногласия с главным тренером Челестини,



ВАЛЕРИЙ ГАЗЗАЕВ:

## СИЛЬНЫЕ КЛУБЫ — ОСНОВА СБОРНОЙ

Обзор матчей 25-го тура Российской премьер-лиги

и оборона рухнула! Естественно, начались проблемы психологического характера в коллективе. Из семи матчей в весенней части чемпионата команда проиграла четыре. Ухудшилось качество игры.

— Перед началом 25-го тура мы с вами говорили о двух моделях, двух подходах к организации игры. Это команды, которые свою игру строят системно, на общекомандных действиях. И есть команды, чья игра опирается на индивидуальные действия футболистов. По вашему мнению, кто под эти модели подходит по итогам 25-го тура? Какие команды играли системно, а какие все-таки опирались на индивидуальные действия своих футболистов?

— «Балтика» демонстрирует системный подход. На протяжении всего чемпионата они показывают очень высокий уровень функциональной подготовки, тактическое понимание игры, футболисты четко выполняют свои задачи на поле практически в каждой позиции, следуют плану на матч. Вот здесь мы видим систему. Оказывается большое давление, постоянный прессинг, сразу накрывают соперника, не дают ему развивать атаки. То же самое в игре «Краснодара», который имеет очень стабильный состав. Это тоже «системная» команда.

«Зенит» на протяжении уже многих лет является лидером российского футбола, имеет свою тактическую схему. Помимо этого в команде есть индивидуально сильные игроки. Чуть показать высокую системную игру, нужны техническое оснащение, функциональная готовность и, безусловно, правильные действия в индивидуальных позициях. Это системная игра, это система.



18-летний защитник ЦСКА Кирилл Данилов.

Пришел новый тренер в «Спартак», мы видим, как команда начинает перестраиваться, видим, как постепенно вырисовывается замысел Карседо. И это начинает приносить результат.

### «Краснодар» — «Балтика» (2:2)

— Матч между двумя командами, о которых вы только что говорили, закрыл программу 25-го тура. Глядя на их игру, невольно вспоминал замечательные матчи вашего ЦСКА, в частности, в Лиге

чемпионов против лондонского «Арсенала» в 2006 году. Для вас есть что-то похожее в первую очередь в игре «Балтики» или «Краснодара» с той вашей командой? Или их уже некорректно сравнивать?

— Конечно, сравнивать можно. Но те матчи были уже 20 лет назад. Сегодня все команды, которые участвуют в национальном первенстве, пытаются тоже использовать системность игры, внедрять свои технические и тактические действия. Вопрос в том, какой он, современный футбол? Это хорошая функциональная готовность, большой прессинг. Возьмем «Барселону» — команда активно прессингует при срыве атаки, потеря мяча на чужой половине поля. Сразу пытается вернуть его. В идеале сегодня, конечно, прессинг, активный отбор мяча при срыве атаки — это важно. Также важно не пропускать контратаки. В любом случае, сейчас европейский футбол больше уделяет внимания атаке, и наши клубы тоже стараются это делать.

Мы видим в европейском футболе лучшие команды в Лиге чемпионов: «Пари Жермен», «Барселона», «Манчестер Сити». Они показывают системную игру. Но системная игра зависит от высоких индивидуальных качеств. В каждой позиции — игрок обороны, игрок средней линии, я уж не говорю про атаку — все великолепно технически оснащены. Вот тогда система работает. А когда у вас мало технических оснащенных футболистов, конечно, игра упрощается. Потому что нет таких возможностей или потому что игроки не могут выполнять свои задачи.

В свое время и ЦСКА, и «Зенит», которые добились больших успехов на международной арене, выигрывали Кубок УЕФА, отвечали всем этим требованиям. Были индивидуально сильные игроки, была четкая тактическая схема. Более того, после успеха ЦСКА и «Зенита» в 2005 и 2008 годах наша сборная, которая состояла из игроков этих двух команд,

— Безусловно. Поэтому есть результат. Мы видим грамотное тактическое построение игры, дисциплинированность, игроки выполняют свои задачи. Очень активная игра на чужой половине поля, постоянное давление.

«Балтика» весь сезон ни в чем не уступала лидерам нашего футбола, справедливо находится в верхней части турнирной таблицы. В этом матче встретились две практически равноценные команды. Чуть больше владели мячом «Краснодар», но «Балтика» очень организованно играла, очень плотно. Все игроки выполняли оборонительные действия, были быстрые контратаки. Заставляли соперника ошибаться. Второй гол краснодарцы пропустили за счет давления, из-за чего защитник допустил грубую ошибку.

### «Динамо» Мх — «Зенит» (0:1)

— «Зенит» одержал минимальную победу над махачкалинским «Динамо» только благодаря авто голу. За счет чего махачкалинцам удалось оказать такое упорное сопротивление «Зениту»?

— Против «Зенита» «Динамо» очень правильно сыграло. Навязало борьбу по всему полю. Старалось прессинговать, не проигрывает единоборства. Команда, которая выигрывает единоборства, становится победителем. У динамовцев были хорошие возможности для взятия ворот. Против таких команд, как «Зенит», надо играть очень дисциплинированно и очень агрессивно.

### «Оренбург» — «Локомотив» (0:1)

— «Локомотив» тоже одержал минимальную победу в Оренбурге. Игра тоже получилась довольно упорной. На ваш взгляд, был ли шанс у «Оренбурга» все-таки свести игру к ничьей? И в чем «Локомотив» превзошел хозяев поля?

— Безусловно, у «Оренбурга» был шанс добиться более удачного результата. Но здесь уже нужно говорить об исполнительском мастерстве. У Батракова был один голевой эпизод, и он его использовал. Это говорит о мастерстве футболиста.

Игра была очень тяжелой, практически равной. «Оренбург» в последних матчах сражается на пределе своих возможностей. Но мастерство Батракова сыграло свою роль. А дальше уже обе команды играли на результат.

### «Крылья Советов» — ЦСКА (1:1)

— От матча «Локомотива» и «Оренбурга» позволите переключить мостик к игре ЦСКА. В начале разговора мы обсуждали змине приобретения армейцев, повлиять на игру в обороне. В ЦСКА пришел из «Локомотива» Баринов. Скорее всего предпологаем, что он окажет помощь в первую очередь именно в организации обороны армейцев. Но в последних матчах мы видим проблемы в этом компоненте у ЦСКА. Почему Баринову никак не удается встроиться в эту систему ЦСКА? Или же что-то другое не работает?

— Сложно сказать. Действительно, Баринов в «Локомотиве» и Баринов в ЦСКА — два разных футболиста. В «Локомотиве» мы видели настоящего лидера, капитана команды, который очень активно играл, от него очень много зависело. Может быть, он еще не адаптировался, может быть, есть еще какие-то моменты. Мне непонятно другое

ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА	
1. Зенит	55
2. Краснодар	54
3. Локомотив	48
4. Балтика	45
5. Спартак	45
6. ЦСКА	43
7. Динамо	35
8. Рубин	35
9. Ахмат	31
10. Ростов	26
11. Акрон	23
12. Динамо Мх	23
13. Крылья Советов	23
14. Пари НН	22
15. Оренбург	20
16. Сочи	15

Расписание 26-го тура	
<b>21 апреля, вторник</b>	
«Сочи» — «Крылья Советов»	17.30
ЦСКА — «Ростов»	19.45
<b>22 апреля, среда</b>	
«Оренбург» — «Пари НН»	17.30
«Динамо» — «Рубин»	19.45
«Локомотив» — «Зенит»	19.45
<b>23 апреля, четверг</b>	
«Акрон» — «Динамо» Мх	17.30
«Спартак» — «Краснодар»	19.45
«Ахмат» — «Балтика»	19.45

— если этого игрока брали в среднюю линию, почему сейчас, вот в этой последней игре, он находился на позиции центрального защитника? Где тогда другие центральные защитники, тот же Жоао Виктор? Мне кажется, все-таки есть какая-то проблема в клубе. Более того, как я уже говорил, считаю обмен Дивеева в «Зенит» на Гонду абсолютно неравноценным. Посмотрите, как Дивеев сейчас играет в «Зените», он один из лучших центральных защитников у нас сегодня. Плюс Мойзеса главный тренер ЦСКА на несколько игр дисквалифицировал. Мне кажется это неправильным. Мойзес такой же важный для ЦСКА игрок, как Дивеев.

Если кого-то выделять, то молодого защитника Данилова. Но ему всего лишь 18 лет, еще совсем молодой парень. Все это сказывается на не самой удачной игре команды в чемпионате.

### «Рубин» — «Акрон» (1:1)

— Валерий Георгиевич, к сожалению, и этот тур не обошелся без вопросов к судейству. В частности, главный тренер «Рубина» Артга после матча с «Акрон» выразил крайнее удивление работой ВАР, длительностью проверки игровых эпизодов, из-за которой весь ритм игры нарушался. Может быть, видеопомощникам судей и правда нужно больше времени для принятия решений? На ваш взгляд, насколько остро стоит эта проблема?

— Конечно, она существует. Когда судьи и их видеопомощники по пять-десять минут изучают игровые эпизоды, то это говорит об их квалификации. Все должно быть в режиме онлайн. На ВАР ведь тоже сидят арбитры, которые должны знать правила. Из-за таких длительных перерывов весь ритм игры нарушается, что мешает футболистам показывать качественный, красивый футбол.

— Сумеет ли в оставшихся пяти турах «Зенит» сохранить лидерство, или сейчас еще рано об этом говорить?

— Если бы преимущество «Зенита» составляло четыре или пять очков, то можно было говорить, что «Зенит» чемпион. Но я сейчас не могу со стопроцентной уверенностью сказать, что «Зенит» станет чемпионом. Осталось пять матчей. Я думаю, что интрига будет держаться до последнего тура. В том числе и в борьбе за третье место.

## ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Александр Мирзоян (в центре) атакует ворота СКА. Ростов-на-Дону, 1979 год.



20 апреля 2026 года исполнилось 75 лет знаменитому футболисту, чемпиону СССР 1979 года в составе московского «Спартака», обладателю Кубка СССР 1975 года в составе ереванского «Арарата», президенту Союза ветеранов футбола России, члену исполкома Российского футбольного союза (РФС), председателю Комитета ветеранов РФС Александру Багратовичу Мирзояну.

В каждой семье есть люди, на которых, как принято говорить, всё держится. В большой российской футбольной семье очень много держится на Александре Багратовиче Мирзояне — удивительно добром, отзывчивом,

## СОЛЬ ФУТБОЛЬНОЙ ЗЕМЛИ

Александр Багратович Мирзоян отмечает юбилей

футболом на республиканском стадионе, носившем впоследствии имя Топика Бахрамова. Именно там выступал местный «Нефтичи». В рядах которого блистали такие мастера, как Анатолий Банишевский, Эдуард Маркаров и Казбек Туаев. Примечательно, что семья Мирзояна проживала в одном дворе с Банишевским, что во многом определило детские устремления Александра. До двенадцати лет он, как и многие сверстники, играл во дворе без профессиональной подготовки. Попадание в группу подготовки «Нефтяника» произошло благодаря совету друга, Толика Спирина. Последний подсказал, что на просмотре следует назваться защитником, поскольку желающих стать нападающими было подавляющее большинство. Юный игрок последовал рекомендации, тренер утвердил его позицию, и уже через некоторое время перспективного юношу зачислили в первую команду одной из трех возрастных групп, участвовавших в городском первенстве. Система допуска позволяла развиваться даже не самым очевидным талантам, давая каждому шанс проявить себя.

В основной состав «Нефтичи» Александр Мирзоян был включен в 1968 году. Главный тренер Ахмед Алексеров решил на смелый шаг, выставив семнадцатилетнего футболиста на непривычную для такого возраста позицию центрального защитника в товарищеской встрече против команды «Динамо» из Лейпцига.

### Александр Багратович Мирзоян отмечает юбилей

бесконечно скромном и глубоко интеллигентном, всегда готовом прийти на помощь, уже более 30 лет заботящемся о ветеранах и их близких, настоящем гражданине и патриоте. Весь его жизненный путь неразрывно связан с нашей любимой игрой, ее славным прошлым и, без сомнения, не менее великим будущим, которому Александр Багратович ежедневно продолжает отдавать все свое здоровье и время. Он один из тех, про кого можно без преувеличения сказать «соль земли», точнее, «соль футбольного поля».

Родившийся в 1951 году в Баку, в районе Арменкенд, будущий защитник, как он сам в канун своего 75-летнего юбилея вспоминает в большом интервью сайту Российского футбольного союза, с детства набивал за

Матч завершился вничью со счетом 2:2, и молодой игрок постепенно начал закрепляться в стартовом составе, перенимая опыт у таких наставников на поле, как Вячеслав Семиглазов. Однако команда дважды оказывалась в Первой лиге, что вынудило защитника задуматься о смене клуба.

В ереванский «Арарат» футболист перешел в 1975 году, после второго вылета бакинской команды из Высшей лиги. Ранее, в 1972 году, трансфер был заблокирован руководством «Нефтичи», несмотря на обходное желание игрока и главного тренера Николая Глебова. В Армении Александр Багратович сразу же вошел в основной состав и в дебютном сезоне помог команде завоевать Кубок СССР. Позднее он иронично отмечал, что если бы перешел на два года раньше, то, возможно, стал бы соавтором золотого дубля, добытого коллективом под руководством Никиты Симоняна в 1973 году.

Наиболее яркие страницы клубной биографии Александра Багратовича связаны с московским «Спартаком», куда защитник перешел в 1979 году. Традиция успешных первых сезонов в новых командах подтвердилась: красно-белые стали чемпионом страны. В решающем матче в Ростове-на-Дону против местного СКА Мирзоян забил с пенальти «золотой» гол. Вместе с командой он завоевывал серебряные награды союзного первенства 1980 и 1981 годов. Всего за красно-

белых Мирзоян провел 98 матчей и забил 9 мячей. Был штатным пенальтистом и капитаном команды. В общей сложности в чемпионатах СССР на счету Александра Багратовича 231 игра и пятнадцать голов. Его мастерство дважды, в 1975 и 1980 годах, получало официальное признание — защитника включали в список тридцати трех лучших футболистов страны.

Особое место в футбольной биографии Мирзояна занимает рекорд по количеству проведенных встреч за юношескую национальную команду. Еще в 1969 году он в качестве капитана привел юниорскую сборную к бронзовым наградам европейского турнира. Профессиональное образование футболист получил в Армянском государственном институте физической культуры, окончив его в 1976 году, а позже завершил обучение в Высшей школе тренеров по специальности тренер-преподаватель. За спортивные заслуги ему были присвоены звания мастера спорта и заслуженного работника физической культуры.

По завершении игровой карьеры Александр Багратович некоторое время работал тренером костромского «Спартака» и горьковского «Локомотива», в котором выстраивал систему, в конечном итоге позволившую клубу выйти в Первую лигу первенства СССР. Но, видимо, судьба готовила для Мирзояна свой особый, очень непростой и очень нелегкий путь — заботу о самых главных и одновременно

самых незащищенных людей — ветеранов футбола и их близких.

Осознание необходимости поддержки бывших спортсменов привело к созданию Союза ветеранов футбола, одним из основателей которого стал Александр Багратович. Идея наша воплощение в 1994 году, когда исполком РФС официально передал работу с ветеранами под эгиду этой новой организации. Под руководством Александра Багратовича ветеранский союз добился системного распределения средств на поддержку старшего поколения футболистов, их вдов и детей. Деятельность организации поддерживается по сей день, оставаясь приоритетным направлением для нее на протяжении уже не одного десятилетия.

Перечисление всех мероприятий и турниров, которые ежегодно организуются и проводятся ветеранским союзом, займет не одну страницу. Сложно даже представить, каких трудов стоит находить для этого возможности и средства — эта работа просто небогата по своей сложности работа — даже не работа, а образ жизни — дается немалой ценой. Огромную помощь в этом оказывают руководству Российского футбольного союза и многие искренне неравнодушные к проблемам ветеранов футбола люди.

А ведь помимо этого Александр Багратович еще возглавляет Комитет ветеранов футбола РФС, входит в Исполком футбольного союза, является советником президента РФС. Но по-другому жить он не умеет, не может. И за это ему низкий поклон!

«Московский комсомолец» от всего сердца поздравляет Александра Багратовича Мирзояна с юбилеем, желает ему крепкого здоровья и долгих лет жизни!

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

**КУРС ВАЛЮТ**  
По курсу ЦБ на 21.04.2026.  
1 USD — 75,2370; 1 EURO — 88,3769.

**ДНИ РОЖДЕНИЯ**  
Ирина Блохина (1921–1999) — микробиолог, академик РАМН, создательница системы классификации бактерий  
Елизавета II (1926–2022) — королева Великобритании  
Александр Лавейкин (1951) — космонавт, Герой Советского Союза

Татьяна Устинова (1968) — писатель, сценарист, телеведущая, автор детективных романов  
Владислав Фронин (1952) — главный редактор «Российской газеты»  
Андрей Хомутов (1961) — хоккеист, трехкратный олимпийский чемпион, семикратный чемпион мира

**ПОД ГРАДУСОМ**  
По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 8...10°.

ночью -2...0°. Переменная облачность. Небольшая осадки по области (снег с дождем). Ветер северо-западный, северный, 7–12 м/с. Восход Солнца — 5.10, заход Солнца — 19.47, долгота дня — 14.37. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

**ДАТСКИЙ УГОЛОК**  
День местного самоуправления в России

**День главного бухгалтера в России**  
Всемирный день творчества и инновационной деятельности  
1931 г. — в СССР выпущен первый советский экскаватор «Ковровец»  
1946 г. — после длительного перерыва вновь начинаются богослужения в Троице-Сергиевой лавре  
1956 г. — песня Элвиса Пресли Heartbreak Hotel становится его первой песней, вышедшей на первое место музыкального чарта журнала Billboard

### ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Какое самое эффективное средство для похудения?  
— Уголь!  
— В таблетках?  
— В мешках. Вагоны разгружать!
- Как у вампиров в кино получается настолько стильно выглядеть, если они не видят себя в зеркале?

— Вампиры просто могут позволить себе стилиста.

— Как вас с такой дикий взял на радио работать? У вас там блат, что ли?  
— Ну почему блат? Сестла.

— Как-то грубо звучит «самогонщик». Куда лучше «гонщик формулы C2H5OH»!

Счастье — это когда ты просыпаешься и высыпаться одновременно.

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбург, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Теври, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии

**МК**  
Адрес редакции и издателя: 125990, Москва, улица 1903 года, 7, стр. 1.  
Электронный адрес редакции: info@mk.ru

Редакция занимается с писателями, журналистами, не вступающими в переписку. Рукописи на рассмотрение не принимаются. Материалы в рубрику «Моя Москва» публикуются на коммерческой основе.  
Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4737  
Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 645-40-90

Галерея отпечатков офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография»: 125990, г.п.з., Москва, д.22, ул. 1905 года, 7.  
Полностью индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ277, ПИ301  
Лакон № 1486  
Общий тираж: 1.847.221  
СВОБОДА ЦЕНА

**Рекламно-информационное агентство**  
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК».  
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.00  
Деловой редактор: Татьяна ФЕДОТКИНА  
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.00  
Главный редактор Павел ГУСЕВ