



МЖ

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
22.04.–28.04. 2026 г.
№71 (771)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS



ЛОЛИТА РАССКАЗАЛА, КАК СОЦИАЛИЗИРУЕТ ДОЧЬ И ПОЧЕМУ НЕ НАЙДЕТ СЕБЕ МУЖЧИНУ



ПУТИН НА ПЕРЕПУТЬЕ

Закулисная история «войны мессенджеров»

Согласно Евангелию от Иоанна, «в начале было Слово». А вот в случае со вторжением ВСУ в Курскую область в августе 2024 года в начале было полное отсутствие слова — а также любых видов связи. Используя полученные от Запада чудеса современных технологий, режим Зеленского вырубил на тех российских территориях, на которые он тогда нацелился, все виды коммуникаций. Как это ново — и как это старо.

Читайте 4-ю стр.

ПЕРЕВОД ПОД КОЛПАКОМ

Эксперты оценили перспективы меры по налоговому контролю за переводами физических лиц

Переводы физлицам на сумму более 2,4 млн рублей в год могут попасть под контроль Федеральной налоговой службы. Нововведение, как ожидается, заработает с 2027 года, когда будет расширен информационный обмен между Центробанком и ФНС. И хотя, как утверждает Минфин, инициатива «не затрагивает бытовые переводы граждан», пока не вполне понятно, на основании каких алгоритмов государство будет безошибочно отличать такие от проявлений системной коммерческой деятельности, не ставя под удар добропорядочного обывателя.

Читайте 2-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Татьяна АНТОНОВА, обозреватель отдела политики

КАК УПАКОВАТЬ ДЕПУТАТА

Закон Парето гласит, что 80% усилий дают всего 20% результата, а значит, 80% результата — заслуга оставшихся 20% усилий. Закон Кико Шанель гласит, что у вас не будет второго шанса произвести первое впечатление. Закон маркетинга гласит, что у вас есть всего две секунды, чтобы привлечь внимание покупателя в супермаркете, а товар продает его упаковка. Все три закона чертовски важны перед выборами.

Предвыборная гонка у думцев почти на финишной прямой. Градус нервозности зашкаливает. Масла в огонь подливают намеки с самого верха на тему важности хотя бы частичной ротации держателей мандатов в пользу представителей новой элиты из числа ветеранов СВО.

Рухнула доступность ставших уже традиционными каналов предвыборной агитации — запретретама*, ютуба*, телеграма (что-то принадлежит кому не следует, что-то замедлило во имя и во избежание, остальное деградировало вместе с серверами).

На фоне всего этого тот факт, что инициативы депутатского корпуса за последние месяцев пять-шесть бывают похожи на сны при температуре 40, совершенно не должен удивлять. То, что мы видим в новостях, — это борьба за каждый голос. Демократия, электронные процедуры, вот это вот всё. И оно никому не обязано быть логичным, адекватным и спокойным.

Читайте 2-ю стр.

АД НА СПУСКЕ С МУНКУ-САРДЫКА

Профессиональный альпинист прокомментировал гибель троих туристов и назвал главные риски маршрута

Трое туристов погибли при спуске с Мунку-Сардыка в Бурятии. По предварительным данным, причиной смерти стало переохлаждение. После случившегося спасатели узнали после того, как участники группы оставили записку в придорожном кафе у трассы.

Об особенностях маршрута и возможных рисках рассказал мастер спорта по альпинизму Владимир Гунько. А туристы, которые ранее поднимались на эту гору, оставили отзывы об опасном путешествии.

Читайте 5-ю стр.



Следственный эксперимент (рядом с актером, играющим Ленина, эксперт Сергей Зосимов).

КРОВАВАЯ ТАЙНА ИЛЬИЧА

Истинную картину покушения на Ленина помог восстановить следственный эксперимент

Покушение на Ленина — одна из самых больших загадок истории, которые до сих пор не раскрыты. Исследователи ставят под сомнение вину Фанни Каплан, которая была задержана буквально через несколько минут после ЧП и сразу во всем призналась. Основной аргумент: она практически слепа и не смогла бы попасть в Ильича. Сомнения вызывают и ее явная неуверенность на допросах: не могла вспомнить, ни из чего стреляла, ни сколько раз.

Мало кто знает, что еще в 90-е была проведена экспертиза пальто Ленина, в котором он был в момент покушения на него. Что тогда на самом деле она показала? Обозреватель «МК» ознакомилась с результатами экспертизы и побывала в местечке в Забайкальском крае, где Фанни отбывала наказание.

Читайте 6-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Константин СМЕРНОВ, экономический обозреватель

БИТВА БУМАЖНЫХ ТИГРОВ С НЕФТЯНЫМИ БОЧКАМИ

Читайте 3-ю стр.

КРАСНАЯ ВЕТКА МЕТРО ОСТАНОВИЛАСЬ ИЗ-ЗА ЧП В НЕСТАНДАРТНОМ ТОННЕЛЕ

Момент эвакуации пассажиров. Проложены оба рельса. Поэтому любая неисправность здесь может привести к остановке движения в обоих направлениях.

Таки произошло во вторник. Поезд проследовал еще несколько метров с неисправностью, после чего тележка колесной пары задела высоковольтный кабель, из-за чего произошло короткое замыкание.

Неисправность колесной пары третьего вагона стала причиной инцидента на Сокольнической линии метро утром 21 апреля. Поезд остановился в тоннеле, а работа красной ветки была затруднена на несколько часов.

Как стало известно «МК», инцидент произошел около 10.00 между станциями «Комсомольская» и «Красные Ворота». Этот перегон имеет свою специфику. Во-первых, он очень извилистый, а во-вторых, в отличие от большинства перегонов, состоит из одного тоннеля, в котором

Пожара не возникло, однако образовалось задымление, и дым распространился на тоннель вплоть до станции. Как сообщила заместитель начальника МосМетро, советник заместителя мэра Москвы по вопросам транспорта Юлия Темникова, никто из пассажиров не пострадал — работники метрополитена помогли им покинуть остановленный поезд и пройти на станцию.

В 12.50 движение по Сокольнической линии было полностью восстановлено.

telegram:@mk_srochno



ИЗ-ЗА ХОЛОДОВ НАСЕКОМЫМ ПРИШЛОСЬ ПРИТВОРИТЬСЯ МЕРТВЫМИ

Кравпивицы, недавно появившиеся на улицах Москвы, впали в оцепенение, чтобы пережить похолодание. Экологи рассказали, как бабочки и другие насекомые справляются с изменениями погоды.

Как рассказали «МК» энтомологи национального парка «Лосиный Остров», апрельский холод отразился на поведении насекомых. Так, бабочка-крапивница снизила свою активность, чтобы сэкономить энергию. Сейчас крылатые создания не покидают укрытия — они прячутся под корой, в трещинах пней, среди листьев и сухих стеблей. Бабочки впадают в оцепенение: их метаболизм замедлился, что помогает переждать холода несколько дней подряд. Бабочки выйдут наружу, когда воздух прогреется выше плюс 10 градусов. Перед полетом они будут долго греться на солнце с раскрытыми

крыльями, чтобы поднять температуру тела до нужного уровня.

Мухи, божьи коровки и жулици в холодную погоду также прячутся в укромных местах — под корой деревьев. Пчелы при похолодании собираются в клубок — плотное скопление, где «железные» муравьи генерируют тепло. Муравьи сокращают выходы из гнезда и скапливаются у прогреваемых солнцем стенок муравейника, образуя «живые батареи».

ЖЕНЩИНА-ЮРИСТ УСТРОИЛА СМЕРТЕЛЬНОЕ ДТП ПО СХЕМЕ МИХАИЛА ЕФРЕМОВА

Страшную аварию устроила в понедельник около 23.00 на Садовом кольце 29-летняя женщина-юрист. Управлявшая автомобилем «Мерседесом», она не вписалась в поворот и повредила четыре машины, а также электросамокат. В автокатастрофе погибли два человека.

Как выяснил «МК», москвичка купила иномарку совсем недавно, но на учет поставить не успела. Машина стояла на парковке, иногда хозяйка выезжала по делам. В роковой день она возвращалась домой в квартиру, где проживала с молодым человеком. Она сошлась с ним не так давно, до этого у москвички было два замужества. Новые отношения были тоже не слишком стабильными. В начале апреля женщина после бытового конфликта — драки. Возможно, на этой почве дама перенервничала и позволила себе выпить, перед тем как сесть за руль. По данным управления информации и общественных связей ГУ МВД по Москве, в момент ДТП автоледи находилась в состоянии опьянения.

Сама авария по развитию событий оказалась похожа на ту, в которой шесть лет назад на том же Садовом кольце убил водителя «Газели» известный актер Михаил Ефремов. Как и на Смоленской площади, где разбил пьяный артист, трасса после поворота Красных Ворот делает поворот, но женщина не снизила скорость. Иномарку занесло, она снесла самokatчика (несчастному курьеру оторвало голову), затем понеслась на встречную полосу, протаранила «Форд Мустанг», «Мицубиси», «Ягуар» и «БМВ», вылетела на тротуар и только после этого остановилась. Одна из машин после удара дважды перевернулась.

На месте аварии хозяйка «Мерседеса» не смогла дать пояснений из-за стрессового состояния. Запаха спиртного от нее не ощущалось. По словам знакомых, в нетрезвом виде за руль дама никогда не садилась, не ездила в быстром темпе любила. Кстати, мама предполагаемой виновницы ДТП — известный педагог, доктор наук, автор многих книг по искусствоведению.

Кроме водителя электросамоката в автокатастрофе погибла пассажирка «Мицубиси». Женщину вез домой с работы ее супруг, хозяйка кафе. Пассажира получила тяжелые травмы, была госпитализирована и скончалась в лечебном учреждении. Супруги воспитывали двух детей (младшему — 6 лет), они ждали родителей дома. Погибшая трудилась врачом-гастроэнтерологом в консультативном и диагностическом отделении, ее стаж работы был более 5 лет.

Ход и результаты процессуальной проверки, проводимой по факту ДТП, находятся на контроле прокуратуры Москвы.

КОРЕШ ИСПОЛЬЗОВАЛ ПРОКЛАДКИ ХОЗЯЙКИ НЕ ПО НАЗНАЧЕНИЮ

Целый клад из хозяйских вещей обнаружили стилисты ветеринары в кишке молодого бультерьера. Пес умудрился съесть ушные палочки, прокладки, волосы и другие объекты, которые не удалось опознать.

Как сообщили «МК» в Комитете ветеринарии Москвы, на днях на прием в ветклинику владелец привел юного бультерьера по кличке Кореш. 11-месячный пес плохо себя чувствовал, отказывался от еды, его постоянно рвало. На УЗИ пациента обнаружили длинный комок из предметов, который застрял в тонком кишечнике и частично в желудке.

Специалисты провели экстренную операцию. В процессе у Кореша выявили признаки оментита (воспаление сальника) и перитонита. Из желудка и кишечника собаки врачи извлекли множество разнообразных предметов — ушные палочки, средства женской гигиены, фрагменты пластика, человеческий волос.

Сейчас Кореш восстановился после сложной операции. Владельцам необходимо будет внимательно наблюдать за поведением питомца и провести углубленную диспансеризацию для проверки его здоровья.

Кстати, патологический процесс поедания несъедобных предметов называется пикажизмом. Подобное пристрастие может говорить о стрессе, недостатке активности, заболеваниях ЖКТ, гельминтозах, авитаминозе и других проблемах.

ЗА ПОДКАТ НА ФУТБОЛЬНОМ МАТЧЕ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ СУДИМОСТЬ

Подкат в мини-футболе признан уголовным преступлением. Игрок подмосковной команды получил судимость за то, что во время матча сломал ногу противнику и отправил его на больничную койку на долгие 7 месяцев.

Как стало известно «МК», неприятный инцидент произошел в феврале 2023 года во дворе спорта имени Гринина в подмосковных Озерах. В рамках районного первенства встретились команды «Автозаводцев» и «Туристы». Игрок «Туристов» вел мяч по левой бровке, когда защитник «Автозаводцев» попытался его остановить, очень грубо исполнил подкат — прыгнул двумя ногами вперед на соперника. В мини-футболе такие приемы запрещены, так как команды играют на паркетной площадке и очень высок риск получить серьезную травму. Защитник об этом отлично знал, однако сознательно пошел на нарушение. Нападающий упал, крича от боли. В больнице у него определили перелом правой ноги в двух местах. Травой в августе молодой футболист снова смог ходить. Игровой момент оценили с точки зрения уголовного кодекса как причинение тяжкого вреда здоровью по неосторожности. Мировой судья судебного участка 165 Озерского судебного района приговорил игрока к штрафу в 10 тысяч рублей. Кроме того, пострадавший подал гражданский иск и отсудил у виновника еще 200 тысяч рублей в качестве компенсации морального вреда. Что касается спортивного наказания, то грубияна дисквалифицировали на два года.

УБИЙЦУ ШКОЛЬНИКА ИЗ ТАДЖИКИСТАНА ПОПЫТАЛИСЬ ЗАЩИТИТЬ

Вопиющий случай поддержки жестокого убийцы произошел на днях в Одинцовском городском округе Подмосковья. В поселке Горки-2 неизвестные разместили в людном месте табличку, посвященную 15-летнему школьнику, совершившему жестокое убийство младшеклассника в декабре прошлого года прямо в здании учебного заведения.

Как стало известно «МК», жители заметили металлическую табличку на одном из бетонных столбов прямо забором Успенской школы, ставшей местом

Дежурная бригада: Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Екатерина СВЕШНИКОВА, Анна ТИТОВА и др.



NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



В конце апреля во Франции пройдет 37-й международный фестиваль воздушных змеев. Это ежегодное мероприятие, проводящееся в городке Берк-сюр-Мер во Франции, на берегу пролива Ла-Манш, привлекает огромное количество туристов и считается уникальным событием такого рода в мире. С 2002 года в рамках фестиваля проводится чемпионат мира по спортивным воздушным змеям (World Sport Kite Championships) среди пилотажных команд. Команды представляют показательную программу в музыкальном сопровождении, а судьи оценивают синхронность исполнения, артистизм, передачу музыки и образа в движениях в воздухе, техническую и хореографическую сложность. Кульминация фестиваля — ночной запуск со световыми иллюминациями, воздушной хореографией и пиротехническим шоу.

ЮБИЛЕЙ

В ЛОНДОНЕ ПОЯВИЛИСЬ СУВЕНИРЫ С ЕЛИЗАВЕТОЙ II



В лондонских сувенирных магазинах появилась продукция, посвященная памяти самой долгоправящего монарха в истории страны — королевы Елизаветы II, скончавшейся почти четыре года назад в возрасте 96 лет. 21 апреля ей исполнилось бы 100 лет. Теперь на память о королеве можно купить сувенирные тарелки или изображающие ее фигурки. Даже в кукольном виде Елизавета II одета с иголки и в одной из своих неперемных шляпок.

ИНИЦИАТИВА

НА УРАЛЕ НАЧАЛИ БОРЬБУ ЗА ТРЕЗВОСТЬ

Депутаты Заксобрания Свердловской области изменили время продажи алкогольной продукции, сообщают «МК-Урал». Согласно принятым изменениям в региональный закон «О регулировании отдельных

отношений в сфере розничной торговли и ограничения ее потребления на территории Свердловской области», предполагается ограничение продажи спиртных напитков. Если сейчас их можно приобрести с 8.00 до 23.00, то, со-

гласно изменениям, — далее с 9.00 до 22.00. Кроме того, полный запрет на продажу алкогольной продукции вводится в День защиты детей (1 июня), в День знаний (1 сентября), в День трезвости (вторая суббота сентября).

ДРУЖБА

РОССИЯ И КНДР СОЕДИНЯТСЯ МОСТОМ

Россия и Северная Корея стали еще ближе друг к другу — страны соединились посредством пролетов автомобильного моста. Мост будет построен через реку Туманную и соединит два государства. Министр транспорта России Андрей Никитин, присутствовавший на церемонии съёмки, подчеркнул, что ввод моста в эксплуатацию будет иметь стратегическое значение для обеих стран, влияя на их экономику и социальную сферу. «Будет создано первое пря-



мое автомобильное сообщение между Россией и КНДР. Пока есть только железнодоро-

рожный маршрут — по мосту Дружбы через реку Туманную», — заявил министр.

ДОЛГОЖИТЕЛЬ

САМЫЙ СТАРЫЙ В МИРЕ КРОЛИК СТАЛ РЕКОРДСМЕНОМ

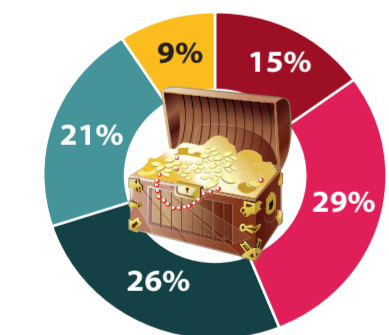
Кролик по кличке Херби (львиноголовой породы) официально признан самым старым кроликом в мире. По данным на 10 ноября 2025 года, ему было 15 лет и 82 дня. Рекорд зафиксирован Книгой рекордов Гиннесса. В двухмесячном возрасте Херби стал питомцем Ричарда и Мелиссы Данэм. По словам хозяйки, Херби прожил в два раза дольше, чем обычный кролик. У него яркая индивиду-

альность. «Херби был очень волевым и целеустремленным. В детстве он любил, когда Ричард его догонял: он убежал, а потом ждал, чтобы его снова начали преследовать. Ему казалось, что это игра, в которой он был главным», — поделилась Мелисса. Сейчас, уже в преклонном возрасте, Херби выбрал более спокойный образ жизни. Он любит обниматься с хозяйками на диване и нежится на солнце в саду.



ДЕНЬГИ

КАКИЕ СУММЫ ХРАНЯТ РОССИЯНЕ «ПОД ПОДУШКОЙ»



- Менее 30 тыс. рублей
 - 30–50 тыс. рублей
 - 50–100 тыс. рублей
 - 100–150 тыс. рублей
 - Свыше 150 тыс. рублей
- Источник: опрос Выбери.ру

ФИНАНСЫ

ПЕРЕВОД ПОД КОЛПАКОМ

Речь идет об автоматизированном контроле, однако под него не попадут переводы на личные счета от близких родственников и другие поступления, не связанные с предпринимательской деятельностью, поясняют в Минфин. Изменения содержатся в пакете законопроектов, подготовленных в рамках плана по обложению экономики, внесенного на днях в Госдуму. Согласно им, Банк России должен направлять в ФНС данные о физлицах без статуса ИП, чьи операции по счетам имеют признаки систематического получения неофициального дохода.

При этом сами признаки в документе пока не прописаны, это будет сделано позже — в рамках соглашения между ЦБ и налоговой. Однако в целом перечень критериев известен: это суммы переводов, их систематичность, круг контрагентов. Законопроект также предусматривает порядок, в соответствии с

которым ФНС сможет запрашивать у банков выписки по счетам физлиц, чьи переводы ЦБ считал заслуживающими самого пристального внимания. По словам экспертов, подозрения, скорее всего, вызовут регулярные крупные платежи (например, плата за аренду) и опять же регулярные мелкие переводы от разных лиц, имеющие признаки розничной торговли или оказания услуг. Причем последствия могут оказаться весьма неприятными для государства. Велика вероятность, что мера приведет, во-первых, к очередному резкому всплеску интереса россиян к наличным средствам и криптовалютам, во-вторых, к росту числа зарегистрированных как самозанятые или ИП.

«Идея усиления контроля за переводами физических лиц в целом выглядит логичной, если смотреть на нее через призму текущей трансформации финансовых потоков», — говорит председатель правления одного из российских

ПРЕЗИДЕНТ

«НОСОЧКИ ДЛЯ ФРОНТА»

Путин рассказал, в чем секрет побед России

Владимир Путин поддержал идею снять возрастные ограничения для муниципальных чиновников. Пока только в новых регионах. Сейчас предельный возраст нахождения на муниципальной службе в Донбассе и Новороссии составляет 70 лет, в других субъектах РФ — 65 лет. Цenz был введен, чтобы в команды приходили «молодые энергичные люди», пояснил президент.

Когда Владимир Путин появился на вручении муниципальной премии «Служение», все основные номинации уже были розданы. Перед участниками III муниципального форума выступили Юрий Антонов, хор жен бойцов СВО, священник, временно сменивший работу на концертные подмошты, и, конечно, сами лауреаты. «Мы не имеем права поддаться ни малейшему сомнению в своей правоте». «Путь внутренний стержень каждого, как металлические кольца кольчуги, соединенные между собой, продолжает обеспечивать процветание и безопасность нашего государства». «Пришла пора отдать долг Родине через муниципальную службу», — говорили со сцены они.

Год назад Владимир Путин поручил местным властям активно принимать на работу ветеранов спецоперации, которых он назвал новой элитой общества. Сегодня десятки из них стали победителями и финалистами премии «Служение», прежде всего в номинациях «С передовой СВО — в муниципалитет» и «Мужество и героизм на благо служения Родине». Президент в своем обращении к участникам форума подчеркнул, что эту практику нужно продолжать и развивать: «Готовность ветеранов спецоперации принимать ответственные решения способна повысить эффективность муниципального уровня». «Их опыт очень важен для реализации полезных, значимых для общества дел и проектов. Рассчитываю, что благодаря им в местном самоуправлении появится еще больше новых, настоящих лидеров, которые почувствуют нужды людей и делают все, чтобы эти проблемы были решены», — сказал Путин.

ТРУД

НА НЕПОЛНУЮ КАТУШКУ

Все больше россиян переводят на сокращенный рабочий день

На российском рынке труда ширятся масштабы неполной занятости. Избегая массовых увольнений, предприятия все чаще отправляют людей в простой или переводят на сокращенный рабочий день. По данным ЦБ, в четвертом квартале 2025 года численность таких сотрудников выросла на 9,9% по сравнению с показателем второго квартала того же года, составив 1,6 млн человек. Ситуация, характерная в основном для автопрома и строительного сектора, обусловлена общим охлаждением экономики и, соответственно, снижением спроса на кадры.

1,6 млн — это самое высокое значение за весь постпандемный период (во втором квартале ковидного 2020 года было почти 2 млн человек). Большая часть, около 1,3 млн человек, работали в режиме сокращенной недели или сокращенного рабочего дня, а примерно 200 тысяч оставались в вынужденном отпуске, говорится в докладе Банка России «Региональная экономика». Судя по результатам опросов, сегодня в активном поиске персонала (за исключением, пожалуй, высококвалифицированного) находится все меньше работодателей. В марте 2026 года доля предприятий, отмечавших нехватку работников, упала до минимального за последние два года 51%.

Основные причины ослабления дефицита кадров — охлаждение спроса в экономике и вынужденная оптимизация бизнес-процессов. Как следует из данных ЦБ, большинство компаний «заморозило» наем дополнительных сотрудников до конца года с целью снизить расходы, прежде всего, на фонд оплаты труда. При этом активно практикуется разнообразная формы частичной занятости, такие как перевод людей на четырех- или даже трехдневную рабочую неделю.

«1,6 млн человек на фоне общей рабочей силы в 76,3 млн — это чуть больше 2%,



С победителем в номинации «Мужество и героизм», директором Сергеевой средней школы, депутатом Мещовского муниципального округа Калужской области, ветераном СВО Евгением Филоновым.

Он напомнил, что осенью в РФ состоятся выборы депутатов Госдумы, в которых впервые примут участие ветераны СВО и жители четырех новых регионов. По мнению ВВП, они пройдут в «непростых условиях», поскольку «внешние противники» будут использовать любую возможность для раскола и дестабилизации российского общества. «Уверен, что все такие попытки будут пресечены, а избиратели отдадут предпочтение конструктивным политическим программам и идеям, патриотам, людям дела», — заявил Путин.

Самую главную премию из рук президента также получил участник СВО Евгений Филонов. «Данный форум — это про людей, это про тыл, за который сражаются наши ребята», — поделился своими мыслями он. Путин подтвердил: тыл — это очень важно. И 85 лет назад, в годы ВОВ, и сейчас. «В морозные месяцы 1941–1942 гг., как и сейчас, дети, бабушки, женщины носочки для фронта вязали. А в Германии почему этого не делали? Их солдаты замерзали под Москвой, а никакие носочки из Германии не приходило», — сказал президент. По его словам, секрет побед заключается, прежде всего, в единстве народа. «Так будет и сейчас», — заверил он.

Позже на встрече с отдельными представителями муниципального сообщества Владимир Путин отреагировал на реплику другого участника СВО, что «враг» тоже знает, кто одержит победу в украинском конфликте. «Ну да, — согласился ВВП. — Только думаю, как это все оформить. Посмотрим». «Мы знаем, чем все закончится (на Украине). Но не будем делать никаких публичных заявлений на этот счет», — добавил он, подтверждая,

что Россия нацелена на достижение всех поставленных целей.

Ветераны СВО попросили президента выделить средства на расширение практики соцзаказа в регионах. Для адаптации к мирной жизни военнослужащим надо заниматься спортом и творчеством, учиться, путешествовать. Все это можно обеспечить через соцзаказ: муниципалитеты будут закупать необходимые услуги у поставщиков и бесплатно передавать их ветеранам и членам их семей. Путин предложение поддержал. Из Курской области прозвучал запрос на включение приграничных муниципалитетов в программу комплексного развития территорий: это нужно, чтобы остановить «обезлюживание», которое накануне раскрывала Валентина Матвиенко. Мэр Махакалы рассказал Владимиру Путину о последствиях борьбы с ваводком. Президент дал поручение помочь всем пострадавшим людям вне зависимости от того, были их дома самостроем или нет. «Нельзя сделать вид, что республика и страна здесь ни при чем», — подчеркнул ВВП, посоветовав местным властям рассказывать людям о пользе страхования имущества.

В завершение встречи кто-то из участников назвал коллег «маленькими солдатами», которые по мере возможностей стараются внести посильный вклад в процветание Родины. Но президент с таким определением не согласился. «Маленьких солдат не бывает! — строго поправил он. — Солдат — это звучит гордо!»

После этого муниципалы разошлись с гордо поднятыми головами.

Елена ЕГОРОВА.



— говорит ведущий аналитик АМаркетс Игорь Расторгуев. — Немного, но важнее динамика — прирост за полгода почти на 10%, — и это при том, что кадровый дефицит нигде не делся. По данным мониторинга Банка России, в марте нехватку персонала по-прежнему испытывали 51% предприятий. Получается парадоксальная картина: работники формально не хватает, но часть уже нанятых переводят на сокращенный день или отправляют в простой. Объяснение простое — работодатели не хотят расставаться с людьми в условиях, когда найти замену им крайне сложно. Охлаждение спроса и оптимизация издержек заставляют резать фонд оплаты труда, но не штат. Это мы видели и в пандемии: тогда предприятия точно так же предпочитали «консервировать» персонал, а не увольнять».

Сейчас — схожая логика, только триггер другой: высокая ключевая ставка бьет по инвестиционному спросу, гражданский сектор промышленности — особенно добыча и часть обрабатывающих производств — притормаживает. Именно там, по данным ЦБ, неполная занятость распространена сильнее всего. Уровень безработицы при этом не меняется. Люди действительно сохраняют рабочие места, просто работают меньше и, соответственно, меньше получают. Часть из них уходит в подработку через платформы — рост числа самозанятых это подтверждает. Так что говорить о начале волны безработицы пока оснований нет. По словам Расторгуева, тренд на расширение

сегмента неполной занятости, скорее всего, продолжится и до конца первого полугодия 2026-го — пока ставка остается высокой и спрос в экономике не восстановился.

«На формат неполной занятости перешли, прежде всего, автопром и строительная отрасль», — отмечает директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец. — В целом же ситуация обусловлена высокой ключевой ставкой, которую Центробанк, не исключено, снизит 24 апреля на процентный пункт. Надо ведь как-то запустить экономику, явственно сползающую в рецессию, а для этого нужны дешевые кредиты. Кроме того, поскольку у нас низкая предпринимательская активность, наложки толком не собираются, несмотря на повышение НДС до 22%. Часть предприятий ушла в тень и не платит государству вообще ничего, а другая часть сокращает обороты. Лыгнатая ставка по ипотеке не спасает падающий строительный рынок, а все эти бесконечные утильсыборы — автомобильную отрасль: население отказывается покупать легковые машины отечественного производства. Резкое снижение спроса на конечную продукцию вынуждает в итоге переводить персонал предприятий на неполный рабочий день, хотя пока это не стало массовым явлением. Еще одна проблема — нехватка квалифицированной рабочей силы. Ну вылите вы редкого специалиста, а потом как найти ему адекватную замену?»

Игорь БОКОВ.

ЗЛОБА ДНЯ

КАК УПАКОВАТЬ ДЕПУТАТА

Логика, спокойствие и адекватность — понятия, чуждые и противные миру маркетинга и пиара. Вам хотят продать. Вы должны купить. Нет, не так: вы ДОЛЖНЫ купить. Что вы найдете под оберткой, будет сюрпризом. Оправдает ли «товар» ваши ожидания? Так на вкус и цвет, как известно...

Тут остро необходима конкретика. Без особых пояснений и аналитики. Как в том старом советском анекдоте: «А что писать? И так все ясно».

Вот что удалось откопать на просторах Интернета из озвученных за последние несколько месяцев инициатив депутатов Госдумы.

Конец 2025 года. Депутат Султан Хамзаев («ЕР») предлагает запретить косметологические процедуры и пластические операции, поскольку они приводят к унификации внешности женщин. «Я девушками это не могу назвать. Стоят десять образов, и они все как из одной пробирки», — посетовал парламентарий.

Член семейного комитета ГД Евгений Марченко («ЕР») предложил ограничить количество собак и кошек в зависимости от метража жилплощади хозяев. На каждые 18 «квадратов», по мнению господина Марченко, должен приходиться один хвост.

Депутат Виталий Милонов («ЕР») предложил запретить продажи майонеза для борьбы с ожирением. Также он посоветовал родителям называть чины «чешуйками сатаны», чтобы отвратить потомство от потребления снеков.

Депутат Николай Арефьев (КПРФ) предлагал отключать россиянам на выходные Интернет, поскольку он гробит пользователям зрение и нервы, а иных и вовсе «доводит до сумасшедшего дома». Ну что ж, Николай Васильевич можно поздравить: его услышали.

Это все инициативы конца прошлого года. Творения периода набора предвыборных скоростей. Да, борьба с квадратерами, тарологами и окончившими трехмесячные курсы психологами были еще раньше. И еще где-то в середине гонки канула в лету борьба с бездомными собаками. Это все уже в папке «забыто».

А что же сейчас, когда до выборов остались считанные месяцы? Нельзя не признать, что стало как-то... спокойнее, что ли. Без саспенса.

Вот лишь несколько примеров из свежескопанных.

В Госдуме предложили ввести скидку 50% на оплату ЖКУ за участие в субботниках. Группа депутатов направила соответствующее письмо главе Минстроя РФ Иреку Файзуллину. Серьезные люди. Слов на ветер не бросают. Сказали — написали — отправили.

Думцы из фракции «Новые люди» предложили создать единый электронный доступ к школьному меню по всей стране. Письмо направили в Минпросвещения.

Депутат Игорь Антропенко («ЕР») предложил включить платные услуги сантехников и электриков в платёжки ЖКХ. Это для удобства оплаты и чтоб не слесарю в карман. Логично? Логично.

Еще одна идея от того же парламентария: менять паспорта в 60 лет. Средняя продолжительность жизни в стране 74,2 года, внешность с возрастом меняется (и не факт, что в сторону устаревания, — инициативу Хамзаева про запрет пластической хирургии ведь так никто и не поддержал). Логично?

Вице-спикер ГД Борис Чернышов (ЛДПР) предложил запретить ширинфильцию. Это когда у вас в тележке оказывается 900 мл молока, 800 мл подсолнечного масла и девятая яич. Письмо господина Чернышова отправили в Роспотребнадзор.

Лидер СРП Сергей Миронов предложил запретить коллекторов и микрофинансовые организации.

Депутат Каплан Панеш (ЛДПР) предложил внедрить принцип «социальной скамеечки» и упростить процедуру установки лавочек у каждого подъезда.

Ну и вишенка на торте: в Госдуме предложили брать с супругов в разводе по 100 тысяч рублей в качестве меры сдерживания попыток разрушения ячейки общества.

Инициатив, разумеется, за последние время было гораздо больше. Но и эти все мы даем представление.

Задаете себе вопрос: нравится ли вам идея вернуть бутылку молока к законному литру и платить за услуги слесаря вбелую? Нравится ли вам человек, предлагающий дать вам доступ к школьному меню или ратушский за разгон ростовщиков? Вдохните ли вы свободно, если по соседству не будут жить 40 кошек?

Но давайте не будем раздирать обертку. Под ней, в ворохе упаковочной бумаги, неприятная правда о том, что замена паспорта в 60 лет обернется незапланированными личными расходами для бюджета, госпошлина в 100 тысяч, может, и уберечь супругов от похода в суд, но не заставит их продолжать жить вместе, преследуемая ширинфильция решается увеличением шрифта на упаковке, а коллекторы моментально мимикрируют под юристов или консультантов по финансовому благополучию.

В красивой упаковке продать можно что угодно. Обмену и возврату покупка не подлежит.

Татьяна АНТОНОВА.



банков Алексей Кузьмин. — Поскольку все больше видов экономической активности уходит в безналичный форму, государство объективно стремится видеть эту картину целиком. Порог в 2,4 млн рублей в год — это не случайная цифра, а скорее, попытка отделить повседневные

бытовые переводы от системной деятельности, которая по сути уже может носить признаки предпринимательства, но формально так не оформлена. Речь идет не о разовых переводах между физлицами, а о регулярных поступлениях, по своей структуре похожих на доход».

Эффект от такой меры почти наверняка будет точечным, а не массовым. Уже сейчас озвучивается оценка ФНС на уровне около 3% экономически активного населения (порядка 2–2,5 млн человек). И это выглядит более реалистично, чем цифры в 7–10 млн человек, переводы которых якобы попадут под колпак налоговой службы, появившиеся в ряде СМИ.

Дело в том, что далеко не каждый человек в принципе проходит через такие обороты. Даже если учитывать активных пользователей маркетплейсов, фрилансеров и тех, кто подрабатывает, значительная часть из них не достигает этого порога, утверждает эксперт.

«Основная цель здесь — не усиление давления ради самого контроля, а выравнивание условий», — рассуждает Кузьмин. — Сейчас есть довольно большая зона, где фактически ведется деятельность с регулярным доходом, но без налоговой прозрачности. Это может быть сдача жилья, оказание услуг, торговля через личные карты. В таких условиях возникает дисбаланс: часть участников рынка работает в белую, а часть — нет, при этом конкурируют они между собой напрямую».

В этом смысле логика государства понятна — сократить серую зону и перевести ее в легальный контур».

На взгляд директора Центра исследования социальной экономики Алексея Зубца, реализация меры может помешать отсутствию в РФ единого реестра семейных и родственны связей. Любой россиянин вправе перевести родственникам на карту столько денег, сколько захочет, никакого лимита в данном случае не существует. Каким образом ФНС будет определять, что получатель не состоит в родстве с отправителем? Понятно, что ставится задача выявить нелегальные доходы и обложить их налогами. Но дело это представляется крайне хлопотным, затратным и заведомо неэффективным. «Непонятно также, что ФНС сможет противопоставить разного рода серым схемам. Таким, как дробление бизнеса, получение вырученных от предпринимательства средств на карточки родственников, друзей и знакомых, которые будут массово регистрироваться в качестве самозанятых, наконец, переход на наличный расчет», — говорит эксперт.

Игорь БОКОВ.

АВТО



СТРАХОВАЯ, ДАЙ МИЛЛИОН!

Выплаты по ОСАГО повысят до 2 млн рублей — но есть нюанс

В Госдуме рассматривается — и, похоже, будет принят еще до конца сессии — законопроект о повышении выплат по страхованию автогражданской ответственности (ОСАГО). Сразу в четыре раза — с 500 тыс. до 2 млн рублей. Депутаты относятся к

проекту с энтузиазмом, правительство согласно, и действительно, при нынешних ценах на автомобили 2 миллиона — это совсем не так много, прежние лимиты пора повышать. Вот только абсолютному большинству пострадавших в ДТП этих выплат увидеть не удастся.

Законопроект внесен депутатом Анатолием Аксаковым, возглавляющим Комитет Госдумы по финансовому рынку — напомним, вполне профильный для ОСАГО, поскольку и регулятором страхового рынка является

именно финансовый супервайзер государства, Центробанк. Вступить в силу закон сможет, если будет принят, с марта 2027 года — когда бюджеты государства и корпораций начнут новый финансовый год. Авторы законопроекта считают, что страховая премия, то есть цена полиса, вырастет в среднем на 8% — но учитывая, что лимиты выплат поднимаются сразу вчетверо, это вроде бы и немного.

Но, как почти всегда в таких случаях, есть нюанс. Предельный размер выплат в 500 тысяч рублей действует лишь при наличии в ДТП жертв и пострадавших — и выплачиваются эти деньги именно на лечение и компенсации. Что же касается ущерба имуществу — то есть выплаты на ремонт пострадавших автомобилей, — здесь лимиты менять не предполагается: 400 тысяч, и ни копейкой больше.

— Еще несколько лет назад, до большого подорожания запчастей, покрытия не хватало в очень многих случаях, сейчас оно вообще превращается почти в декорацию, — оценивает эксперт по вторичному авторынку Алексей Островский. — Отремонтировать последствия даже легкого удара сзади — бампер, часть светотехники, дверь багажника и так далее — на абсолютном большинстве автомобилей в московском потоке выйдут дороже. Не говоря уже о более тяжелых случаях, где счет за ремонт может составить несколько миллионов.

Возмещать большую часть ущерба виновнику ДТП приходится самостоятельно. «Наличие у пострадавшей стороны полиса КАСКО не облегчает, а усложняет дело для виновника, — рассказал «МК» Василий К., аварийный комиссар, работающий с несколькими страховыми компаниями в Москве. — Дело в том, что пострадавший без КАСКО может в каких-то случаях плонуть и удовлетвориться возмещением по ОСАГО, а остальное отремонтировать за свой счет. Потому что судиться дорого и хлопотно, когда ты физическое лицо. Но если ты страховая компания, в суд идет профессиональный

юрист, и с виновника взыскивают всю сумму, которая не покрывается страховыми выплатами».

По словам главного редактора журнала «За рулем» Максима Кадакова, повышение лимитов страховых выплат «по жизни и здоровью» до 2 млн рублей — «правильное решение, потому что оценивать жизнь и здоровье нужно несоизмеримо выше. Пассажиры такси и общественного транспорта защищены на 2 млн рублей — чем остальные хуже?». Однако, как обращает внимание эксперт, «по ОСАГО возмещают только тот ущерб здоровью, который не покрывается по ОМС. И поскольку в общем объеме выплат по ОСАГО доля выплат компенсации вреда, причиненного жизни и здоровью, минимальна, страховые легко идут по повышению лимита, повышая заодно стоимость полиса».

И тут приходится вспомнить, зачем вообще больше 20 лет назад — в начале 2000-х годов — было придумано ОСАГО. Это подавалось как ответ на распространенные тогда схемы «автоподстав». Задел иномарку — отдавай «браткам» машину, а то и квартиру: в 90-е этого боялись все. А на рубеже веков страховые компании освоили новую услугу — страховку гражданской ответственности. Добровольную, с ценами (для Москвы 2000 года) около 100–150 долларов в год. Это позволяло не бояться, а спокойно звонить в страховую компанию по подшефевшему как раз тогда сотовому телефону.

Но тогдашняя добровольная страховка покрывала практически любой ущерб в разумных пределах — с поправкой на нынешний автопарк и стоимость денег лимит выплат должен был составлять не меньше нескольких миллионов рублей. Во что превратилась полезная услуга за двадцать лет обязательного статуса — все видят невооруженным глазом. А от «подстав», которые постепенно возрождаются, уже нужен какой-то новый инструмент.

Антон РАЗМАХНИН.

ОБРАЗОВАНИЕ

ЕГЭ ДОСРОЧНОГО ПЕРИОДА

Окончился первый период госэкзамена: неоднозначные задания и первые впечатления

Май еще не вступил в свои права, не зацвели тюльпаны-каштань, а часть выпускников уже «отстрелялась» на ЕГЭ. Речь о досрочном периоде этого главного госэкзамена страны и одиннадцатиклассниках, которые сдают свои выпускные и «поступательные» раньше всех. По уважительным причинам, связанным со здоровьем, родительскими командировками, участием в олимпиадах международного, первого уровня и др. А остальные, как правило, сдают по «досроку» о содержании и сложности заданий ЕГЭ.

Официальные ведомства отчитались: все на досрочном ЕГЭ работало как часы, штатно. Всего экзамены ранней весной сдавали 2236 человек (из 664 тысяч выпускников этого года, что собралось на ЕГЭ). И это их обычная цифра, из года в год досрочные экзамены мало что сдают.

Интересно, что для 2000 выпускников было задействовано столько же, около двух тысяч человек, на экзаменационных пунктах. «Досроки» прошли в 69 регионах страны.

В этом году много говорили об усложнении технической начинки и сложности проверок на шпаргалки, подкаски, в том числе на гаджетах. И бдительное око ИИ не подкадало, уже на досрочном ЕГЭ нашло четырех нарушителей. И сделала это именно нейросеть.

Почему-то всюду особо отмечается, как ИИ углядел «использование шпаргалки у одного из участников в экзаменационном пункте Санкт-Петербурга». Девушка шевелила рукой свой карман, система отследила и поставила метку, организаторы взгляделись... И — вуаля, нарушительницу удалили прямо с экзамена.

Если у ведомств есть свои новшества и традиции ЕГЭ, то и у выпускников, репетиторов

они тоже имеются. Одна из старинных народных примет ЕГЭ связана с гаданиями по «досроку». Выпускники, уже сдавшие экзамены, делятся в Сети вариантами заданий и своими впечатлениями.

Репетиторы чутко прислушиваются-принюхиваются и выдают разборы, платные или небезвозмездные, по подписке. А также и предсказания — они, как правило, доступны для всех.

В этом году, побродив по ресурсам вокруг ЕГЭ, можно отметить, что кроме профильной математики и русского языка как основных предметов ЕГЭ активно обсуждают историю.

— Профильную математику, конечно, смотрят как основной предмет, сейчас это критерий поступления на техническую специальность, и на половину экономических, социальных тоже, — говорит преподаватель математики и информатики, репетитор Алексей С. из Москвы. — И уже висят разборы «досрока».

Мы тоже это разбираем. Но не в позиции скопировать содержание заданий и решения, на основном этапе они все равно отличаются. Если при начале основного ЕГЭ еще могут что-то сказать варианты Дальнего Востока, то досрочный период разводит за основным очень сильно.

Что не мешает прорешать задания «досрока» в качестве тренировки. Иногда именно это показывает, где именно есть лакуны и нужно усилиться. На некоторых учеников варианты «прямо с настоящего ЕГЭ» действуют отрезвляюще. Они подбадриваются и начинают лучше работать на занятиях.

Но, несмотря на относительный характер таких прогнозов, Алексей считает, что поднажать нужно по следующим направлениям и темам: планиметрия, стереометрия и др. «Многие думают — вот это мы знаем, точно решим, на чем и прокальются». Теория вероятностей, комбинаторика: недавно введены в программу и сложно воспринимаются.

Еще тема — производная, графики функций и др.: «вспомним, какие в прошлом году были непростые варианты, готовимся». Задания с развернутым ответом, номера 13–19:



«может быть все что угодно, фокус на экономических заданиях».

Девиз «на ЕГЭ может быть все что угодно» касается, похоже, и русского языка. Функциональная грамотность разгулялась в этом году. В ЕГЭ по русскому может попасться договор купли-продажи бытовой техники, например. Или текст, напоминающий инструкцию к пароварке.

Тематика в заданиях представлена в широком смыслеловом спектре. От описания дворцов и придворного быта русских императоров до риторических вопросов или лириков, которые нужно обнаружить в тексте про цирковое училище.

От самых народных фразеологизмов до отрывков из хрестоматийных текстов русской классики, советских писателей или публицистов. В принципе, всегда так и было, но сейчас, кажется, стилистически, смысловый разброс стал еще больше.

В разделе текстов появились какие-то социальные мотивы вроде развода, больнички или волонтерства, чего раньше там не отмечали.

История как предмет в школьной программе сейчас меняется. Поэтому не только

выпускникам или их наставникам, но и обычным учителям интересно, что же там дали, на «досроке».

Мнения не совсем однозначные. Много заданий, касающихся отечественных войн, особенно ВОВ и 1812 года. По наполеоновскому периоду хорошо бы знать ход основных сражений (Березина, Смоленск, Малоярославль, Тарутинно), а не только Бородино, представлять, как они выглядели на местности, могут быть задания с картами.

Вообще российская история в заданиях представлена объемно, на большой исторической шкале. От Дюплетровских времен, царичи Софьи, Смутного времени — к СССР.

Пока неясно, как много заданий основного ЕГЭ будет посвящено не менее смутному сложному предреволюционному периоду. Но кому-то попало, например, задание по сравнительному анализу основных событий на рубеже XIX–XX веков в России и Великобритании. Про Россию-то можно написать, и немало. Но вот сравнение с Объединенным Королевством того же времени может поставить в тупик даже завзятого знатока истории.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ЗА БУГРОМ

КУБА ГОТОВИТСЯ «ДАТЬ КРАБА»

Трамп и Рубио делают ставку на шестипалого внука Рауля Кастро

На фоне затяжного гуманитарного кризиса и беспрецедентного военного давления Вашингтона на Гавану состоялись первые за десятилетие переговоры высокого уровня. Особую роль в них сыграл внук Рауля Кастро — Рауль Гильермо Родригес Кастро, которого считают чуть ли не главным каналом связи между США и Кубой.

Прибытие на остров правительственно-го борта США — впервые с исторического визита Барака Обамы в 2016 году — мгновенно стало сенсацией в СМИ. Само содержание поездки заключало в себе, по сути, ультиматум: либо проведение требуемых американцами реформ, либо ужесточение санкций. Как сообщил CNN представитель Госдепартамента США, делегация, побывавшая на острове в последние недели, обозначила Гаване, что время на проведение «ключевых реформ, поддерживаемых США, истекает и обстоятельства могут необратимо ухудшиться».

Американская сторона в ходе переговоров дала понять, что ждет от Гаваны масштабных экономических реформ с упором на частный сектор и приток инвестиций, упомянув и возможность подключения острова к



Родригес Кастро (слева) и Рауль Кастро (посередине). Именно семейные узы открыли Крабу дорогу к роли ключевого посредника в диалоге с Вашингтоном.

Starlink. Кроме того, Вашингтон вновь поднял вопрос о компенсации за национализированную собственность, а также потребовал освобождения политических заключенных и расширения свобод для населения. Однако главный интерес заключается не в формальных требованиях, а в роли в происходящем Рауля Гильермо Родригеса Кастро — внука и личного телохранителя бывшего лидера Рауля Кастро, известного в кубинских кругах по прозвищу Краб (прозвище появилось из-за того, что он родился шестипалым).

Еще в конце февраля источники Axios сообщили, что в администрации США созрела идея вести диалог в обход официальной Гаваны, делая ставку на Родригеса Кастро. Именно с ним госсекретарь Марко Рубио,

по имеющимся данным, и проводил тайные консультации, рассматривая этот канал как более перспективный, нежели переговоры с нынешним правительством Мигеля Диас-Канеля.

Более того, согласно утечкам The Wall Street Journal, Краб ранее пытался наладить неофициальный канал связи с Дональдом Трампом, предлагая инвестиционные сделки и прося о снятии американских санкций в обмен на официальных лиц, однако курьер с секретным посланием был развернут на границе в Майами. К слову, Рауль Родригес Кастро участвовал и в прошедших переговорах с американцами со стороны Кубы.

Как пишет Bloomberg, именно его Вашингтон рассматривает как замену нынешнему

президенту Мигелю Диас-Канелю. По крайней мере, на период транзита власти и преобразования на острове. Выбор его в качестве преемника не случаен.

Младший представитель клана занимает особое положение в элите. По крови он принадлежит к семье Кастро, а по линии покойного отца — генерала Луиса Родригеса — унаследовал контроль над военно-финансовым конгломератом Gaesa, который держит в руках экономику и финансы страны. Активы конгломерата оцениваются в сумму от 1 до 11 миллиардов долларов, состоящих в основном из собственности: отелей, туристических автобусов и другой инфраструктуры. При этом младший Кастро остается помощником и телохранителем деда. Он фактически регулирует доступ к своему «предку», сохраняющему влияние на политику Кубы. Через Краба проходят или с ним согласуются многие непубличные сделки, что делает его ключевым посредником внутри элиты.

Эксперты в своих оценках по поводу происходящего на Кубе достаточно пессимистичны. Пока что нынешняя власть громко заявляет, что не прогнется под кляты американцев. «Пока на свете есть хотя бы одна женщина и один мужчина, готовые отдать жизнь за революцию, мы будем непоколебимы», — заявил кубинский президент Мигель Диас-Канель на церемонии по случаю 65-й годовщины победы кубинских солдат в заливе Свиней.

Однако реальная ситуация такова, что нынешняя топливная блокада серьезно ударяет по позиции кубинской власти. Электричество в дома подается с перебоями, а периоды полного блэкаута растягиваются порой более чем на сутки. К этому добавляется острая нехватка бензина и самых необходимых товаров на полках. Поток иностранных туристов, некогда питавший экономику, сократился до критически отметки. Так что рано или поздно (скорее рано) Кубе, по мнению экспертов, придется подчиниться Трампу. Вопрос только в том, о каких уступках со стороны Гаваны удастся договориться в переговорах.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.



БИТВА БУМАЖНЫХ ТИГРОВ С НЕФТЯНЫМИ БОЧКАМИ

Война в Персидском заливе нанесла мощный удар по мировому энергетическому рынку

Агрессивный пыл США и Израиля на Ближнем Востоке ослаб. К битве на земле они оказались не готовы. А без масштабной наземной операции режим КСИР и аятолл в Иране не свергнуть. К тому же «бумажные тигры», как их обозвал американский президент Дональд Трамп, из европейской части НАТО не присоединились к его антииранской операции.

И главное, Тегеран с 28 февраля перекрыл Ормузский пролив. В лучшие времена через Ормуз транспортировалось 20% потребляемых в мире сырой нефти и нефтепродуктов. Столько же СПГ, треть азотных удобрений. Пятая часть алюминия, серы и даже инертного газа гелия.

Негативные последствия войны против Ирана можно перечислять до бесконечности. Например, ОАЭ, на территории которых, как известно, размещена военно-воздушная база США и которые заключили под давлением Трампа так называемое Абраамское соглашение с Израилем, после атак иранских дронов и ракет могут надолго забыть о цели потешить Швейцарию с олимпиа глобальных финансовых операций.

Что касается остальных стран Персидского залива, то они до сих пор затаривают нефтью и вынуждены сокращать добычу из-за разрушений на НПЗ и энергетической инфраструктуре. По последним расчетам The Finance Times, добыча нефти к середине апреля в Саудовской Аравии сократилась на 23%, в ОАЭ — на 45%, в Ираке — на 61%. Во всех странах ОПЕК — на 27%.

В результате, по разным оценкам аналитических агентств и трейдеров, мировой рынок на данный момент теряет в сутки до 13 млн баррелей сырой нефти. Это порядка 12% глобального рынка.

Практически все экспертное сообщество и многие политики из разных стран предприняли, что если конфликт продолжится еще на 2–3 месяца, то не только азиатские, но и европейские страны столкнутся с физической нехваткой нефтепродуктов, особенно авиакеросина. Кроме того, прогнозировалась и острая нехватка продовольствия из-за высоких цен и элементарной нехватки азотных удобрений во время уже начавшегося в Северном полушарии весеннего сева.

Но самый опасный вызов для мировой экономики, который несет война против Ирана, — это резкий рост цен на нефть, нефтепродукты и газ. Например, в последние дни перед боевыми действиями на торгах лондонской сырьевой электронной биржи ICE майские фьючерсы эталонного сорта Brent котировались в пределах \$72–73 за баррель. Кстати, уже эти показатели лишний раз свидетельствовали о приближении американско-израильской агрессии против Ирана. В начале этого года Brent котировался в пределах \$60–62 за баррель.

Но в ходе настоящей войны котировки майских, а затем июньских фьючерсов одновременно превышали \$119 за «бочку». И хотя время от времени благодаря успокаивающим словесным интервенциям Трампа проходили корректировки цен вниз, биржевые котировки Brent в начале апреля колебались в пределах \$110 и даже выше. То есть в среднем в течение 40 дней войны нефть подорожала на 50%, а моменты устремлялись и к плюс 70%.

Исполнительный директор Международного энергетического агентства (МЭА) Фатих Бироль назвал рост цен в марте самым большим в истории в столь краткосрочный период. Более того, он назвал сегодняшнюю ситуацию на энергетических рынках также самой худшей в истории и предупредил, что последний рост цен на самом деле не отражает глубинную ситуацию. В частности, по его словам, странам Персидского залива потребуются минимум два года на восстановление довоенного уровня добычи нефти. Кроме того, Бироль считает, что во время нефтяных кризисов 1973 года (война Судного дня) и 1979-го (исламская революция в Иране) падение поставок топлива было меньше, чем сейчас.

Правда, ему можно возразить, что самая высокая цена нефти в истории зафиксирована в начале июля 2008 года. Тогда августовские фьючерсы Brent заходили в коридор \$140–143 за баррель, а WTI, опередив неожиданно британский сорт, покорил высоту в \$147. По нынешнему масштабу цен это порядка \$220. Но к этому экстраординарным цифрам рынок добирался не за несколько дней, а более полугода.

Соответственно, газ на нидерландском хабе TTF одновременно удвоялся в цене до \$840 за 1 тыс. кубометров. В среднем же

находился в коридоре \$600–620. Добавим для полной картины подорожание азотных удобрений примерно на треть.

Конечно, энергетические котировки с начала войны до последнего времени чрезвычайно волатильны. Несколько раз они под влиянием временных смягчений ситуацией стремительно падали. Так, 8 апреля после объявления Трампом двухнедельного перемирия, который поддержали и иранские власти, июньские фьючерсы Brent рухнули почти на 17% — с \$110 за баррель до \$92. Но потом вновь ползали вверх до \$102–103 за баррель. Сказались провал первого раунда американо-иранских переговоров в Исламабаде 16 апреля. К тому же Израиль, приостановив вслед за США атаки на Иран, продолжил их против Ливана. Что вызвало в Тегеране взрыв возмущения.

Наконец, цены рухнули 17 апреля с \$103 до \$89 и даже ниже. Израиль взял 10-дневную паузу в Ливане, а Иран открыл Ормузский пролив, чего усиленно до этого требовали США.

Но и в этом случае цены вновь развернулись, и июньские фьючерсы Brent 18 апреля котировались уже на уровне \$92. Дело в том, что Иран вновь закрыл Ормуз, так как свою блокаду пролива объявил США. Как на самом деле обстоит ситуация в проливе и при выходе из него в Оманском заливе — не совсем ясно. С противоборствующих сторон идет прямо противоположная информация. Но понятно, что Дональд Трамп пытается добиться капитуляции нынешнего иранского режима и экономическими мерами ухудшения, так как приказав своим ВС захватывать или даже топить танкеры, загроуженные в иранских портах. В ответ морское командование КСИР заявило, что Ормуз будет перекрыт до полного снятия США его морской блокады.

Однако новые попытки усилить военное-санкционное давление на Иран вызвали определенные сомнения. Во-первых, есть, правда, официальное неподтвержденная информация о том, что Иран еще до войны разместил в глухих точках Мирового океана несколько сот старых танкеров с 200 млн баррелей сырой нефти. А это трехмесячный экспортный объем.

И главное. Вполне ожидаемо возникла огромная разница между фьючерсными котировками, фактически «бумажными» нефтеденгами и реальными физическими поставками нефти. Привычно их меряют спотовыми ценами. В определенной части это так и есть. Но множество практически неучтенных операций с сырой нефтью проводится прямо в море трейдерами и владельцами танкеров. И это уже несподручно на различных направлениях, прежде всего в Индии и странах Северной Европы, премия к «бумажным» ценам превышала \$40 за баррель.

То есть есть несколько дней назад различные сорта нефти торговались по \$140–150 за баррель. Во всяком случае, еще 2 апреля в своем посте в соцсети спецпредставитель Президента РФ и глава ФПИ Кирилл Дмитриев отметил, что реальные цены на нефть уже достигли \$141 за баррель и скоро поднимутся до \$150.

Ураль при этом фиксировался в пределах \$104–120 за баррель. Прямо ложка меда в бочке дегтя. Может быть, даже две с учетом временных лицензий миффина США на реализацию российской нефти, погруженной в танкеры первый раз до 17 марта, во второй — до 17 апреля и, соответственно, действующих до 11 апреля, а затем до 16 мая. По неофициальной оценке, удалось по спотовым ценам продать до 100 млн баррелей, а до середины мая ожидается реализация такого же объема.

В итоге российский ТЭК, по расчетам МЭА, в марте по сравнению с февралем удвоил доходы, а бюджет получил нефтегазовых доходов на 43% больше, чем месяцем ранее.

Однако столь благоприятная ценовая конъюнктура вряд ли затянется надолго. Даже если военные действия на Ближнем Востоке возобновятся, несмотря на мирные переговоры. В Тегеране считают требования Трампа отдать даже радиоактивный пыль, поднятую прошлогодними американскими бомбардировками, и полностью закрыть даже мирный атом.

США, по крайней мере геополитически, войну против Ирана проиграли. В том числе им не удалось поставить под свой контроль залежи нефти и газа в Персидском заливе. Но при этом они нанесли настолько мощный удар по мировому энергетическому рынку (в том числе и по своему сегменту), что выводить из него придется не один год.

с 1-й стр.

За считанные дни до насильственной смены власти в Петербурге в ноябре 1917 года Ленин написал в своих «Записках постороннего»: «Комбинировать наши три главные силы так... чтобы непременно были заняты и ценой каких угодно потерь были удержаны: а) телефон, б) телеграф, в) железнодорожные станции, г) мосты в первую голову». Как мы видим, все стремительное развитие науки и техники за последние сто с лишним лет не изменило главного: кто контролирует связь, тот обладает властью. Кто обладает властью, тот контролирует связь.

Однако утверждать применительно к текущей ситуации в России и вокруг России «войне мессенджеров» то, что «нет ничего нового под луной», — грешить против истины. Есть это «новое под луной». И состоит оно в принципиально иных правилах игры на международной сцене, чем те, которые провозглашались, скажем, четверть века тому назад. Слово «провозглашалось» я использовал здесь совершенно осознанно. «Мир, основанный на правилах» всегда в значительной степени был прекрасной иллюзией. Красивым фасадом, за которым скрывались совсем иные «нормы» и расчеты.

Но особенностью эпохи, которая уже наступила, является полная ликвидация этого фасада, открытое провозглашение «принципа»: единственным «правилом» является отсутствие любых правил. Мы хотим ресурсы, которые принадлежат другому? Значит, мы их берем! Почему мы имеем на это право? Потому что мы этого хотим! И нет, эти новации нельзя считать чисто личным вкладом Дональда Трампа в теорию и практику международных отношений. Это «дух эпохи», который возник еще до Трампа и точно надолго его переживет.

И нет, как бы этого ни хотелось рядовому обывателю, все эти явления невозможно «контейнировать» в сфере высокой (или скорее низкой) международной политики. Они уже врываются и будут еще больше врваться в нашу частную и бытовую жизнь, затрагивая все стороны нашей повседневности, включая такой ее аспект, как те мессенджеры, которые мы используем и будем использовать.

Предыстория настоящего

Принято считать, что в России есть два сакральных вопроса: «кто виноват?» и «что делать?». Однако на самом деле в этом логическом ряду есть еще и третий сакральный вопрос: почему наша страна периодически отстает от прочих центров силы и почему ей периодически приходится ценой огромных усилий и ресурсов их героически догонять?

Применительно к истории России XIX века я всегда считал, что ответ кроется в долгом царствовании императора Николая I — лидера, который на заседании Государственного совета в марте 1842 года так высказался о главном тогдашнем тормозе развития страны: «Нет сомнения, что крепостное право, в нынешнем его положении и нас, есть зло, для всех ощутительное и очевидное. Но прикасаться к нему было бы делом гибельным. Я никогда на это не решусь».

В том, что касается политического аспекта проблемы, я по-прежнему считаю, что, попытавшись «законсервировать» отжившее свой век, Николай I не дал стране сделать решительный рывок вперед. Но вот если говорить об экономике, то здесь все обстоит гораздо более сложно — и гораздо менее комплиментарно для покойничего с крепостным правом и запустившего целую серию политических реформ великого сменища Николая императора Александра II.

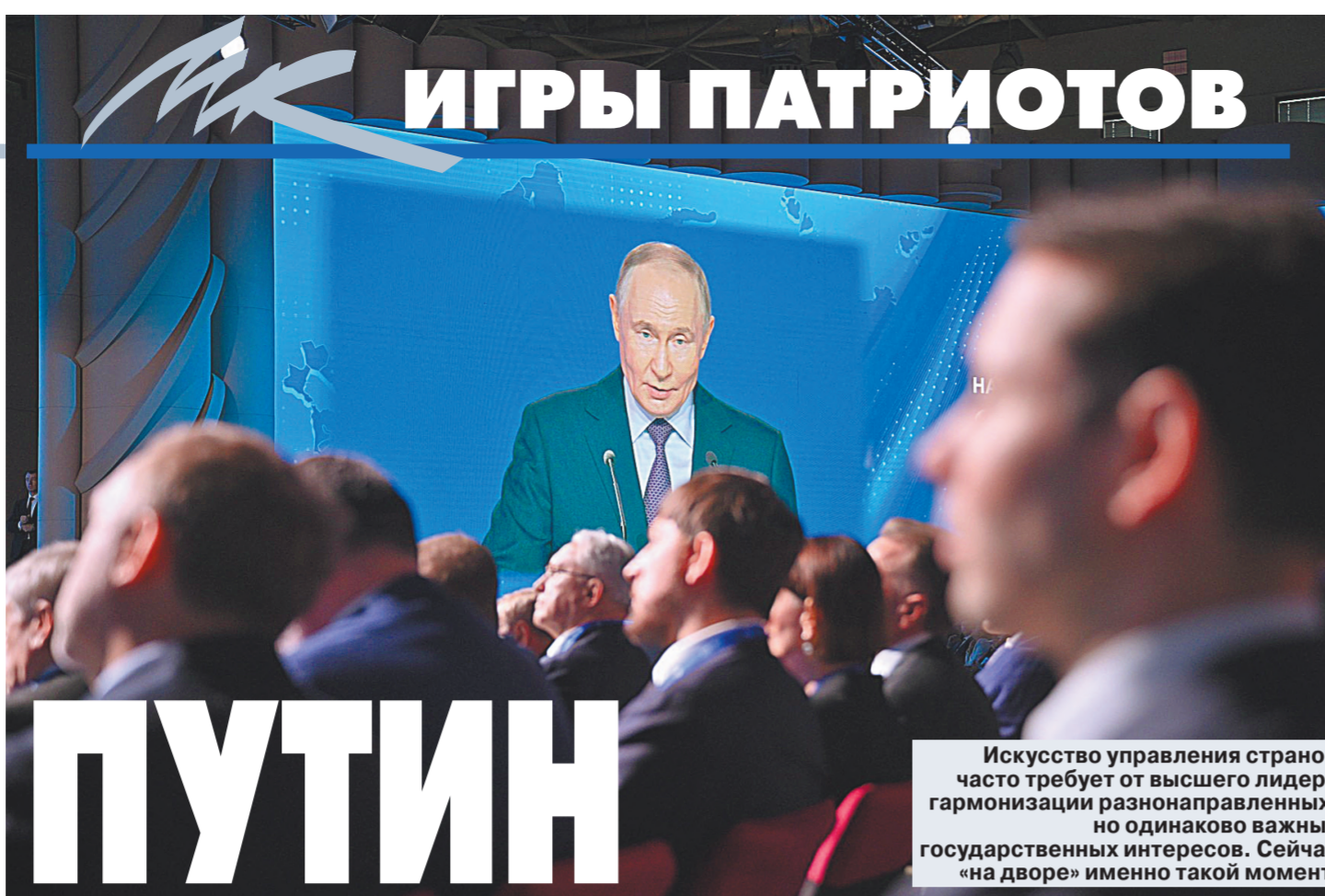
Сначала о стартовых условиях, в которых пришлось действовать двум лидерам. Выдержка из книги «Как Россия отстала» главного научного сотрудника Института истории и археологии Уральского отделения РАН Сергея Нефедова: «Если брать общий объем производства, то в 1800 году по выплавке чугуна Россия лишь немного уступала Англии. В 1825 году (в год начала царствования Николая I. — «МК») она еще опережала США и Германию (в границах 1880 года). Отставание резко проявилось к концу правления Николая I. К 1855 году Германия и США по выплавке чугуна уже намного опередили Россию. Отставание от Франции было 3-кратным. От Англии — 12-кратным».

Пока все ожидаемо: поборник крепостничества Николай I все заморозил и затормозил. Но вот дальше начинается то, что для меня стало настоящим открытием. Вот как в книге Сергея Нефедова описываются экономические итоги правления великого либерального реформатора Александра II: «К 1880 году в России производилось металла в 6 раз меньше, чем в Германии, и в 9 раз меньше, чем в США. Еще более впечатляют цифры производства на душу населения. В 1880 году производство на душу населения было в 9 раз меньше, чем во Франции, в 12 раз меньше, чем в Германии, в 15 раз меньше, чем в США, и в 47 раз меньше, чем в Англии».

Полный разрыв шаблона, не правда ли? И вот как Сергей Нефедов объясняет этот изумительный для всех поборников политическое и экономического либерализма феномен: «Драйвером промышленного развития в XIX веке было железнодорожное строительство: именно заказы железных дорог обеспечивали развитие металлургии и машиностроения. Победители в Крымской войне заставили Россию резко понизить таможенные пошлины и открыть внутренний рынок для «свободной торговли»... Это было время... когда даже жизнеспособные российские предприятия лишались возможности конкурировать с иностранными фирмами. В этих условиях заказы уходили на Запад, а российский промышленность stagnировала. Когда пришло понимание происходящего и ошибки были исправлены, оказалось, что потерянного времени уже не вернуть».

И в идеологическом, и в практическом отношении время правления Владимира Путина является полной противоположностью этим экономическим просчетам времен царствования Александра II. Еще задолго до конфликта с Западом и появления в нашей жизни такого понятия, как «импортозамещение», магистральный курс Кремля состоял в ликвидации той зависимости от 30-е годы XX века (на самом деле раньше). Еще в первые два президентских срока ВВП Россия опережающими темпами погасила свои государственные долги перед странами Запада и западными финансовыми институтами.

После возвращения Крыма в состав РФ Россия создала свою собственную платформу



ПУТИН НА ПЕРЕПУТЬЕ



WhatsApp* тоже был создан выходцем из Советского Союза Яном Кумом.

систему и таким образом лишила Запад возможности парализовать все финансовые расчеты в стране, когда в 2022 году нам обрубили доступ к Visa и Mastercard. Но не буду тратить время на перечисление достижений. Скажу лучше о том, что в какой-то момент выпало из зоны внимания ключевых российских управленческих структур.

Вот факты, которые говорят сами за себя. 2009 год. Переехавший вместе со своей се-



Ленин (крайний слева) через полгода после захвата власти. Ту роль в политике, которую сто лет назад играли «телефон и телеграф», сегодня перехватили информационные технологии.

мьей в 1992 году в Калифорнию в возрасте 16 лет уроженец Украинской ССР Ян Кун создаст мессенджер WhatsApp*. 2011 год. В КНР запускают общенациональный мессенджер WeChat (или Weixin, как он известен в самом Китае). 2012–2013 годы. Братья Дуровы (всем известный Павел — лицо проекта, известный лишь инсайдером Николай — мозг проекта) вводят в эксплуатацию мессенджер Telegram. 2025 год. В России дают старт национальному мессенджеру Max.

Приношу свои извинения и сдаю назад. В 1907 году Марк Твен написал в статье «Главы моей автобиографии»: «Цифры обманчивы — особенно, когда я сам ими занимаюсь. По этому поводу справедливо высказывание, приписываемое Дизраэли: «Существует три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика». Похоже, существует и «четвертый вид лжи» — перечисление базовых фактов без их расширения и без упоминания крайне важных нюансов».

Вот некоторые из этих нюансов. В текущей реальности Telegram братьев Дуровых — это та «Маша, которая хороша, но не наша». Немного из «хорошо забытого старого»: и социальную сеть ВКонтакте в 2006 году, и тот же самый Telegram Павел Дуров создал, находясь в статусе гражданина и резидента РФ. Его эмиграция — и, соответственно, переход в западную «силовую юрисдикцию» — имела место лишь в 2014 году.

Еще информация к размышлению. Перед тем как создать WhatsApp*, Ян Кун пытался поступить на работу в фирму Марка Цукерберга, но получил от ворот поворот. Несколько лет спустя та же самая фирма Цукерберга купила изобретение Куна за 19 миллионов долларов. Иными словами, процесс создания и раскручивания мессенджера, который на что-то претендует, по определению полон

Искусство управления страной часто требует от высшего лидера гармонизации разнонаправленных, но одинаково важных государственных интересов. Сейчас «на дворе» именно такой момент.

попадать под палу «пяти глаз» или других аналогичных разведывательных сообществ. Однако суровые реалии нынешней геополитической эпохи не способствуют пропатриотизма». Например, Павел Дуров только что обвинил WhatsApp* в «крупнейшем обмене потребителями в истории» — во лжи по якобы непрозрачности для третьих лиц и сил системе сквозного шифрования этого мессенджера.

При этом Дуров, естественно, заявляет, что его собственный мессенджер в этом отношении абсолютно безупречен. Очень хочется верить ему на слово. Но есть вопрос, от которого никак не уйдешь: неужели Дурова выпустили из французской кулуара за просто так? Мой «внутренний циник» реагирует на такой «поворот сюжета» знающей ухмылкой.

Подобьем промежуточные итоги. У российских властей есть все поводы для серьезной озабоченности по поводу контролируемых Западом мессенджеров. Однако эти озабоченности не должны восприниматься изолированно — только как часть более общего и более сложного вызова.

Почему коса нашла на камень

Получив весной 2016 года назначение на пост и.о. губернатора Тульской области, нынешний помощник президента РФ Алексей Дюмин рассказал в интервью Андрею Колесникову из «Коммерсанта» крайне показательный эпизод из времен своей работы в службе безопасности главы российского государства: «Был выход в народ, и мне по-казалось, что ну один из, скажем так, граждан некорректно себя повел по отношению к Владимиру Владимировичу, взял его за рукав, начал одергивать, и я ударил его по руке. Ну так, обозначил просто».

Это было днем. Вечером Владимир Владимирович меня вызвал к себе, где-то часов в десять, и сказал: «Если я еще раз это увижу, то ты никогда больше со мной работать не будешь». Он говорит: «Я видел эту ситуацию, тебе не надо было этого делать. Это простой человек. Мы уведем, ты такой весь нарядный, вместе с президентом... а у него на всю жизнь останется осадок по отношению не к тебе, а ко мне...»

О важности уважения к простым людям со стороны власти Путин постоянно говорит и в своих публичных выступлениях. Президент РФ на съезде правящей партии, декабрь 2024 года: «Буквально каждый шаг надо сверять с мнением людей, с тем, что они думают и о принимаемых законах, и об управленческих решениях, как оценивают эффективность уже введенных и новых мер социальной поддержки, скорость, качество работ буквально по каждому объекту — будь то детский сад или вузовский кампус, спортплощадка во дворе или многоквартирный дом или памятник культуры... Для человека — конкретного человека — это и есть качество его жизни, показатель и перемет к лучшему, и дееспособности власти».

Кому-то может показаться, что я занимаюсь подменной правдой. Но на самом деле это не так. Вопрос мессенджеров — это нечто гораздо большее, чем вопрос какого-то одного отдельно взятого социального объекта. Это вопрос, если использовать модный термин, всей социальной архитектуры страны. Вопрос самого устройства нашей жизни, структуры быта и повседневности десятков миллионов людей. Вопрос установившихся привычек — того, что дает нам ощущение комфорта, стабильности и безопасности в нашей частной жизни.

И вот власть лихим кавалерийским наскоком врывается в сферу, которая в глазах большинства общества является интимной и частной, и, ничего по большому счету не объясняя, не просит, а требует, грозит и указывает. Даже не знаю, что здесь является более важным — отсутствие полноценных попыток что-либо объяснить, безапелляционный и ультимативный тон власти или недооценка важности такой задачи, как обеспечение морального комфорта граждан. Наверное, и то, и другое, и третье.

Нынешние действия властей России в сфере информационных технологий часто сравнивают с прошлыми действиями властей Китая — страны, где проблема создания «суверенного интернета» решена уже давно. Но если говорить о наших текущих реалиях, то это сравнение хромает на обе ноги. Я бесконечно далек от идеализации китайского опыта в области строительства цифрового государства. Некоторые грани этого опыта вызывают у меня настороженность и даже отороп. Но ведь каких слов из песни не выкинешь. Мессенджер WeChat обеспечивает своим пользователям крайне комфортную потребительскую среду.

Кроме функций собственно мессенджера здесь «все в одном флаконе»: осуществление платежей, социальная сеть, видеозвонки и так далее и тому подобное. Конечно, как я описал в предыдущей главе этого материала, у запустившего свой национальный мессенджер еще 15 лет тому назад Китая была возможность его совершенствовать и дорабатывать в спокойном и размеренном, а не пожарном режиме. Но вина за то, что Россия в этой сфере опоздала, точно лежит не на гражданах, а на властях нашей



Александр II (слева) допустил технологическое доминирование иностранцев в российской экономике. При его сыне и наследнике Александре III (рядом с отцом) губительные последствия такой политики были осознаны. Но было уже поздно.

страны. Тем не менее по факту эта вина сейчас перекладывается на граждан.

Парадокс, который уже который месяц вводит меня в состояние эмоционального и интеллектуального ступора. Власть внедряет в нашу жизнь национальный мессенджер. Национальный мессенджер — это, как следует из его названия, средство коммуникации. Но вот процесс коммуникации с населением по поводу внедрения в нашу жизнь национального мессенджера построен на каких-то очень странных принципах.

Профильный орган в сфере государственного регулирования Интернета периодически изрекает нечто очень краткое и загадочное — в духе сфинкса или дельфийского оракула, а затем отказывается добавить что-либо содержательное к вышесказанному. Пытающимся понять, что происходит и будет происходить, гражданам приходится ориентироваться на часто противоположные по своему смыслу высказывания «информированных» блогеров и депутатов Государственной думы. Параллельно с этим обывателям приходится гадать: действительно ли эти депутаты хоть что-то знают или просто надувают щеки, занимаясь хайпом и пиаром.

Все это, вместе взятое, вызывает у населения ощущение: нас не уважают, с нами играют в какие-то странные игры. Это в свою очередь вызывает встречное неуважение и встречную готовность ответить на странные игры сверху странными играми снизу. Те, кто занимает сейчас командные высоты в высших российских эшелонах власти, в советское время в своей массе были рядовыми гражданами. И как «бывшие рядовые граждане» должны помнить то, как советское общество реагировало на те инициативы власти, которые воспринимались им как неоправданные или не до конца продуманные.

Сейчас этот опыт, который, как выясняется, «не забудешь и не пропнешь», вновь оказывается востребованным. Власть, ничего не объясняя, «законпачивает дыры» в Интернете. Недовольные граждане ищут — и находят — лазейки, позволяющие обойти «законпаченное». Власть это видит и «законпачивает» найденное. Граждане снова ищут и находят. Не берусь сказать, кто в конечном итоге одержит верх в этой новой версии игры в кошки-мышки. Но я с готовностью берусь сказать, кто в этой игре уже находится в роли проигравшего: эта вся наша страна в целом.

Павел Дуров (слева) на пресс-конференции в Москве в 2010 году. Когда-то Telegram был для России «нашей Машей», но потом превратился в «не нашу».



Великий президент Америки Авраам Линкольн сказал когда-то: «Если общественное мнение на твоей стороне, все получится. Если оно против тебя — не получится ничего». Возможно, в этом высказывании содержится известная доля прувеличения — но только доля, не более того. Российское государство и российское общество выдерживают постоянные «краш-тесты» последних четырех с лишним лет в том числе и потому, что Путину удалось убедить основную массу общественного мнения в правильности и безальтернативности своей позиции.

Но сейчас из-за не очень изящных действий государства многие из этих убежденных и мотивированных находятся в состоянии крайнего недоумения. Не могут в нем не находиться — ведь, как я не устаю повторять, власть ничего не объясняет и режет по живому. Эксперт Российского совета по международным делам Алексей Наумов нашел в своем телеграм-канале очень правильные слова для описания психологического — и не только психологического — аспекта нынешней ситуации.

«Державы набирают силу не из-за высоких материй, не из-за идеологии... Для человека во все времена в первую очередь важен и актуален именно бытовой комфорт, неприкосновенность жизненного уклада и его вполне приземленного физического существования... Прославленная Голливудом «американская мечта» состоит не из возможности читать споры Томаса Джефферсона с Джоном Адамсом... Она состоит в возможности приехать и заработать деньги — то есть радикально улучшить свое материальное положение...»

Россия, кстати, очень хорошо это усвоила. Высокий уровень бытового комфорта в последние годы неизменно выгодно отличал ее на фоне многих других государств. Это действительно важное, порой решающее преимущество, которое, полагаю, важно учитывать в вопросе государственного планирования...»

Я вот тоже так полагаю. Но не отошел ли сейчас такой учет на второй план? Этот вопрос явно имеет очень внушительное право на существование. Ведь даже если вывести за скобки все, что касается привычного жизненного уклада (привычки имеют свойство меняться), этим проблема не исчерпывается. Внутри этих скобок все равно остается то, что, по сути, является основой основ российской национальной безопасности — «здоровье» построенной в нашей стране цифровой экономики, способность России не отставать в мировой научной и технологической гонке.

Основа всех основ

В своей книге «Как Россия отстала» Сергей Нефедов приводит слова одного из самых тонких знатоков нашей страны среди западных историков Стивена Коткина: «Либо в вашей стране будет современная сталелитейная и оружейная промышленность с необходимым для нее массовым образованием, наукой и всем тем, что их обеспечивает... Либо к вам без спроса явятся те, у кого все это уже появилось».

Книга Коткина, из которой взята эта цитата, это написанная им биография Сталина — лидера, который правил во времена совсем другого технологического уклада, чем тот, который есть сейчас. Но в эпоху стремительного развития искусственного интеллекта и прочих технологических призмобасов, суть которых отказывается понимать мой мозг гуманитария, заключенная в этой цитате мысль ничуть не менее актуальна, чем раньше. Аутсайдеры научной и технологической гонки оказываются в пролете, ее лидеры — на коне.

Например, Иран с формальной точки зрения добился весьма значительных «успехов» в деле огораживания своего интернет-пространства от разных злокозненных (без всякой иронии) иностранных сил. Даже сам термин «интернет-пространство» применительно к современному Ирану является не совсем корректным. Более точный термин — интранет, локальная сеть, построенная на технологиях и стандартах Интернета.

Но вот сильно ли это помогло Ирану, когда США и Израиль начали планомерно уничтожать членов его высшего руководства? Выяснилось, что все ограничения не сработали. Более того, технологическая отсталость страны не позволила Ирану увидеть, что вся его верхушка находилась под вражеским колпаком. Разумеется, дальше в ходе войны Тегеран показал, что даже самый продвинутый ИИ — это панacea и не абсолютная гарантия выигрыша. Однако сейчас мы говорим совсем не об этом.

О чем тогда мы говорим? О том, например, что мы должны избежать повторения ошибок прошлого. Когда-то Советский Союз был страной, которая первой запустила искусственный спутник и человека в космос. А потом Советский Союз стал государством, которое окуклилось и безнадежно отстало в сфере компьютерных технологий и во многом в чем еще.

Будем считать это предостережением: своими достижениями дорожить, свои достижения надо защищать. И да, я уже говорил не о советской истории, а о текущем российском политическом моменте. В нашей стране за последние годы была построена достаточно передовая и конкурентоспособная по мировым меркам цифровая экономика. И завязана эта цифровая экономика на прежние каналы коммуникаций, с которыми сейчас идет активная борьба.

В теории, наверное, все просто: каналы коммуникации надо поменять, прежние цифровые достижения сохранить. Но вот насколько это «в теории просто» является реализуемым на практике? Я не знаю. Многие эксперты бьют тревогу. Государство, как я уже не знаю в какой раз повторяю в этом тексте, ничего, по сути, не объясняет и ничего, по сути, не комментирует.

А ведь цифровая экономика — это не какая-то там абстракция. Это то, что дает доход — и неплохой, кстати, доход — сотням тысяч и даже миллионам людей. Сомневаясь, что в разгар наисерьезнейшего военного конфликта на фоне обострившейся сложности с наполнением бюджета государство может позволить себе такую роскошь, как думать о таких вопросах «свысока».

Замечательное, кстати, песню я тут случайно вспомнил — замечательную и, на мой взгляд, очень даже политически актуальную: «Не думай о секундах свысока. Наступит время, сам поймешь, наверное: свистят они как пули и виска, мгновения, мгновения, мгновения». А еще у «виска страны» сейчас «свистят» возможности, ни одну из которых она не имеет права упустить. Бывают ситуации, когда неуместным является торг. А бывают ситуации, когда глубоко неуместным является выбор.

Россия, безусловно, обязана обеспечить себе технологический суверенитет и закрыть, если они есть, брешь в системе своей национальной безопасности. А еще Россия должна по максимуму сохранять комфортный климат в обществе — в военное время это и без того ох как непросто, защищать и преумножать свои достижения, не изолировать себя от мира и не стать отстающей в мировой конкурентной борьбе.

И ни одна из этих задач не отменяет и не обнуляет другую. Здесь невозможно вычлнить главное и второстепенное. Главным здесь является все, второстепенным — ничего. Вот такая в России весной 2026 года непроста политическая диалектика, игнорировать которую не получится — все вернется бумерангом.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

* Принадлежит корпорации Meta, признанной экстремистской в РФ.

Кто стал главным застрельщиком нападения на Иран — Трамп или Нетаньяху? Об этом в последние недели спорят аналитики. Но если президент США попытается (или делает вид, что пытается) как-то вылезти из болота ближневосточной войны, то израильский премьер-министр готов воевать до победного конца. И попытки Трампа заставить Биби Нетаньяху прекратить войну в Ливане вызывают у того зубной скрежет. И дело тут не только в стремлении обезопасить свою страну, но и в желании всеми силами удержаться у власти и не угодить в тюрьму. В Стамбуле подготовлен обвинительный акт в отношении премьер-министра Израиля, турецкие прокуроры требуют для него за военные преступления пожизненное заключение и астрономический срок — 4596 лет. Однако вряд ли Нетаньяху доведет до Турции: свое наказание он рискует получить у себя дома. И тут постоянное состояние войны становится для него спасательным кругом.

Война — то, что доктор прописал

«Нетаньяху — великий военный лидер нашего времени», — гласил заголовок в британской газете Telegraph в начале марта, то есть в первые дни после агрессии США и Израиля против Ирана. В статье, написанной известным консервативным журналистом и биографом Маргарет Тэтчер Чарльзом Муром, израильский премьер-министр представлен чуть ли не Черчиллем. «Этот сравнение, вероятно, привело в восторг лидера Израиля, который находится у власти дольше всех, и его сторонники быстро поделились статьей в социальных сетях», — прокомментировал тогда эту публикацию американский канал CNN. — Биньямин Нетаньяху, похоже, считает себя современным воплощением Уинстона Черчилля, выступающего в качестве международного оплота против Ирана, как британский лидер когда-то выступал против нацистской Германии».

Но явно не просто лавры Черчилля не дают покоя израильскому премьеру. В конце этого года в Израиле намечены выборы. И для Биби Нетаньяху ореол славы национального лидера в условиях войны — то, что доктор прописал. Правда, при условии победы, а с этим-то как раз проблематично (но об этом чуть позже).

«В дни, предшествовавшие двухдневному прекращению огня между Соединенными Штатами и Ираном, израильские официальные лица опасались, что война может скоро закончиться. Сообщалось, что премьер-министр Биньямин Нетаньяху отдал приказ о нанесении дополнительных ударов по Ирану, как будто пытаясь нанести как можно больший ущерб, прежде чем президент Трамп заставит Израиль остановиться. Неважно, что Израиль и США в течение пяти недель безостановочно наносили удары по Ирану, а израильские ВВС заявили, что почти исчерпали свои возможности по нанесению ударов по иранской военной и ядерной промышленности. Израиль уже начал наносить удары по сталелитейным и нефтехимическим заводам».

Затем, в тот день, когда соглашение о прекращении огня вступило в шаткую силу и большинство мирных жителей по всему региону начали вздыхать с облегчением, Израиль без какого-либо предупреждения нанес один из самых смертоносных ударов по Ливану за всю историю, в том числе по центру густонаселенного Бейрута. В ходе операции, по словам Армии обороны Израиля, были атакованы командные центры «Хезболлы», за 10 минут было поражено 100 целей, более 350 человек погибли и более 1000 получили ранения, многие из которых были гражданами Ливана».

Так начинается опубликованная недавно в американском издании The New York Times колонка, принадлежащая перу аналитика из Тель-Авива Майрава Зонсейн.

«В большинстве стран, переживших войну, прекращение огня является долгожданным событием или, по крайней мере, тем, к чему стремятся лидеры», — продолжает она. — Но для израильских лидеров-максималистов прекращение огня слишком часто рассматривается

БИБИ И ЕГО ВОЙНА

У израильского премьера Нетаньяху остался единственный способ выжить

Нетаньяху видит себя вторым Черчиллем, но такому сражению явно мешают несколько уголовных дел.

как препятствие на пути к завершению работы. И даже когда Израиль объявляет о прекращении огня, он продолжает вести огонь в одностороннем порядке — как в случае с Газой и Ливаном. Война все чаще становится ответом государства на геополитические вызовы — не просто стратегией, а нормой».

По словам Майрава Зонсейн, хотя 78 процентов израильских граждан спустя несколько недель конфликта поддерживали войну против Ирана (а в начале войны этот показатель составлял поразительные 93 процента), популярность премьера Нетаньяху среди израильтян остается низкой.

Судя по его взглядам на собственное политическое выживание и наследие, Нетаньяху, похоже, больше склонен к конфликтам, чем общественность, которая, возможно, и готова к войне, но хочет, чтобы войны выигрывались и заканчивались, продолжает автор из Тель-Авива.

Оно и понятно — речь идет не только о том, чтобы остаться в премьерском кресле, но и не угодить на, фигурально выражаясь, тюремные нары.

«Самый большой проигравший»

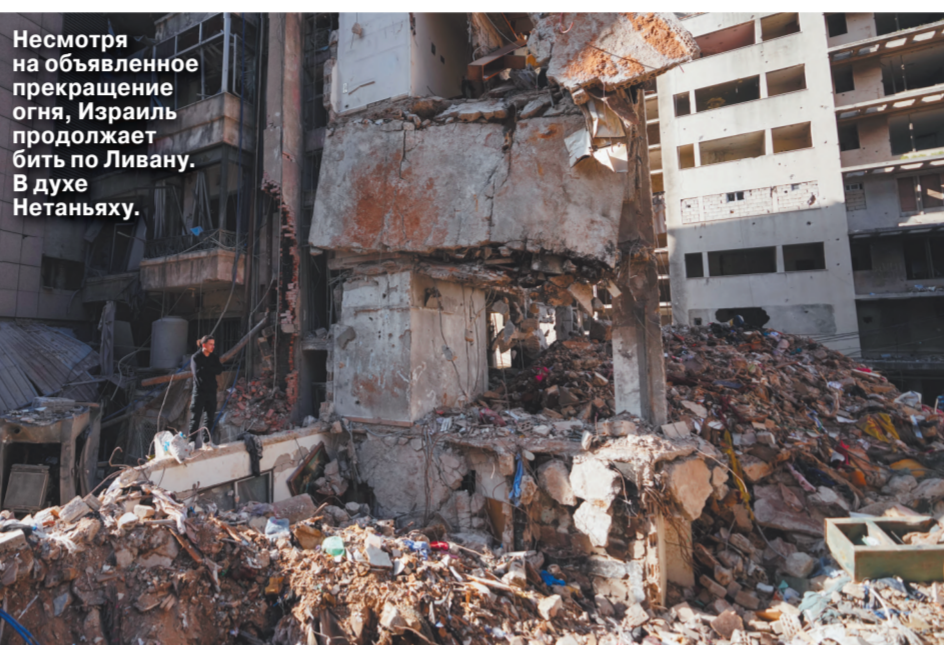
Еще до того, как Трамп с помпой объявил о прекращении или 10-й по счету войны — когда Иран пообещал полное открытие Ормузского пролива, а в Ливане заговорили о прекращении огня, а в британское издание The Guardian опубликовало статью под весьма красноречивым заголовком: «В войне, в которой нет победителей, Нетаньяху выглядит самым большим проигравшим».

«После многих лет угроз Биньямина Нетаньяху в адрес Ирана, его выходок на Генеральной ассамблее ООН, сомнительных доске, которые бесконечно мелькали под носом у мировых СМИ, и дипломатического давления на смеющихся друг друга президентов США, чтобы они согласились на войну против Ирана, конфликт Израиля оказался неудачным», — констатировала The Guardian.

Буквально за пару дней до заключения двухнедельного перемирия между США и Ираном, по данным израильского телеканала Channel 12, Нетаньяху настаивал на том, чтобы Дональд Трамп не соглашался на прекращение огня. Американский президент США не послушался, отодвинув Израиль на второй план в своих рассуждениях.

«За всю нашу историю никогда не было подобной политической катастрофы. Израиль даже близко не подходил к столу переговоров, когда принимались решения, касающиеся основы нашей национальной безопасности», — негодовал главный оппозиционный лидер Израиля Яир Лапид.

Глава партии левых демократов Яир Голан также назвал прекращение огня «стратегическим провалом» Нетаньяху: «Он обещал историческую победу и безопасность на многие поколения, а на практике мы получили один из самых серьезных стратегических провалов,



Несмотря на объявленное прекращение огня, Израиль продолжает бить по Ливану. В думе Нетаньяху.

которые когда-либо знал Израиль. Это полный провал, который ставит под угрозу безопасность Израиля на долгие годы».

Реальность такова, комментирует The Guardian, что Нетаньяху поставил все на свою войну и на свою неспособность добиться победы в теократическом режиме, захвата у Тегерана запасов высокообогащенного урана или существенной деградации государства. А репутация Израиля в мире, которая и без того сильно запятана его действиями в Газе, где его обвиняют в совершении геноцида, был нанесен мощный ущерб. Что касается безопасности, то, несмотря на заявления Трампа, только Корпуса стражей исламской революции только усилились, поскольку Тегеран — по крайней мере, на данный момент — достиг своей главной цели — просто выстоять под более чем месячным натиском двух мощнейших военных держав мира.

В результате агрессии иранский режим был ранен, но остался жив, располагая значительными военными силами, которые, вероятно, будут проводить быстрое перевооружение в поисках возможностей для нанесения ответных ударов.

Настойчивость Нетаньяху в продолжении атак на юге Ливана также выглядит самонадеянной, учитывая, что заявленное Израилем намерение создать новую зону безопасности ставит его силы перед прямым конфликтом с боевиками «Хезболлы», которые исторически доказали, что умеют воевать на своей территории. В этом контексте ужаасающие и необъявленные массовые авиаудары Израиля по Ливану выглядят — и с полным основанием — карательным актом перемещения населения.

Последствия с точки зрения общественного мнения и дипломатии, вероятно, будут еще более серьезными для Нетаньяху и Израиля. В частности, в Америке политический консенсус, достигнутый в 1960-х годах, заметно рушится.

Роль Израиля в подталкивании Трампа к войне в Иране подверглась критике как со стороны прогрессистов, так и со стороны крайне правых, в то время как поддержка Израиля в целом находится на историческом минимуме даже среди еврейских избирателей, пишет The Guardian.

И да, в год выборов в Израиле Нетаньяху ждут внутренние проблемы. Он не только не изменил пока ситуацию с безопасностью в Израиле, но и рискует выйти из войны, не достигнув ни одной из своих главных обещанных целей.

Несмотря на хорошо задокументированный цинизм Нетаньяху, с которым он демонстрирует свои, как правило, временные достижения, израильтянам будет очевидно, что он не только не устранил то, что он долгое время называл «эксистенциальной» угрозой Израиле, но и условия в целом остаются неизменными, констатирует The Guardian.

Дела с тремя нулями

И тут мы опять возвращаемся к тому, что для Нетаньяху перманентное состояние войны — не только способ удержаться у власти (коней

от них дорогие подарки — сигары, шампанское, украшения — на сумму примерно 200 тысяч долларов, которую уже трудно списать на обычные дружеские жесты. В обмен, как считают прокуроры, Нетаньяху оказывал им услуги: продавал визовые и налоговые решения, лоббировал их интересы на государственном уровне. Защита, в свою очередь, настаивает, что речь идет о дружбе, а не о коррупционной сделке.

«Дело 2000» касается переговоров между Нетаньяху и издателем одной из крупнейших израильских газет Арноном Мозесом. В центре — записанные разговоры, где обсуждается возможность более благоприятного освещения деятельности премьер-министра в обмен на меры, которые могли бы ослабить конкурирующее издание — бесплатную газету Israel Naotm. Прокуратура видит в этом попытку заключить коррупционную сделку.

Самым серьезным считается «дело 4000», потому что в нем речь идет уже не о подарках или разговорах, а о конкретных регуляторных решениях. Здесь фигурирует крупнейшая телекоммуникационная группа Bezeq и ее бывший владелец Шауль Элович. По версии следствия, когда Нетаньяху одновременно занимал пост премьер-министра и министра связи, он принимал решения, выгодные Bezeq, — например, одобрял сделки и регуляторные послабления, которые могли принести компании сотни миллионов долларов. Взамен, как утверждает, подконтрольный Эловичу новостной портал Walla! обеспечивал более позитивное освещение деятельности Нетаньяху и его семьи, вплоть до вмешательства в редакционную политику и заголовки. Именно в этом деле ему предъявлено обвинение во взяточничестве — самое тяжелое из всех.

По израильскому закону (решение Верховного суда от 1993 года) чиновник, которого обвиняют, должен покинуть должность. Но для премьер-министра действует поправка: он может оставаться у власти до приговора. Ему также разрешено баллотироваться в парламент и снова становиться главой правительства. Так что у Нетаньяху есть возможность использовать все свои полномочия, чтобы не лишиться свободы.

1000 и 1 способ избежать наказания

Судебный процесс, формально начавшийся в 2020 году, с самого начала движется медленно. И дело не только в сложности обвинений или объеме доказательств. Нетаньяху задействует все доступные ему механизмы, для того чтобы затянуть судебный процесс.

Самое очевидное — нескончаемые боевые действия. Даже сейчас, после начала военного конфликта с Ираном, Нетаньяху попросил отложить дачу показаний в рамках судебного процесса. «В связи с секретной информацией и дипломатическими соображениями, связанными с драматическими событиями, произошедшими в Государстве Израиль и на Ближнем Востоке в последнее время, премьер-министр не сможет давать показания в рамках разбирательства как минимум в течение следующих

ведь на переправе не меняют), но и не угодить за решетку.

Еще в далеком 2019 году израильская прокуратура официально предъявила Нетаньяху обвинения во взяточничестве, мошенничестве и злоупотреблении доверием. В 2020-м впервые за всю историю Израиля ее премьер-министр, находящийся в должности, предстал перед судом. В отношении Нетаньяху расследуются несколько уголовных дел.

Так называемое «дело 1000» строится вокруг отношений Нетаньяху с крупными бизнесменами, прежде всего с израильско-голландским продюсером Арноном Милчаном и миллиардером Джеймсом Пакером. Следствие утверждает, что на протяжении многих лет семья премьер-министра получала



Президент США и премьер Израиля начали эту войну вместе — выигрывает только Трамп.

ТРАГЕДИЯ

с 1-й стр. Трагедия произошла на одном из самых известных горных маршрутов Сибири. Группа из 15 человек приехала из Красноярска в поселок Монды и 18 апреля вышла на маршрут. Туристы сопровождал профессиональный гид. Возвращение было запланировано на 22 апреля. Однако ночью 21 апреля несколько участников спустились к дороге, чтобы передать данные о погибших владельцу кафе и вызвать спасателей. Затем ушли обратно. Утром сотрудник кафе передал информацию спасателям. Началась поисково-спасательная операция, которая займет немало времени.

По предварительным данным, известно, что туристы застряли на плато перед горно-скальным участком, на высоте около 3000 метров. Скорее всего, альпинисты были связаны веревками друг с другом. Есть предположения, что при спуске с горы связка могла повраться, и три человека получили травмы. После резкого ухудшения погоды они могли погнубнуть от переохлаждения. На данный момент это лишь догадки.

Компания, которая организовывала поход, имела лицензию.

«Не обольщайтесь, не все так просто!»

Мы почтили отзывы людей, которые проходили по данному маршруту раньше. Те, кто добирался до вершины, пишут не столько о красоте, сколько о страхе и холоде. Один из туристов предупреждал: «Не обольщайтесь! Не так все просто, как написано!». Другой перечислил нюансы: «Опасность, дикая сложность, дискомфорт, холод, возможность травм».

Одна девушка описала свои впечатления: «Это просто ад! Кто был там, тот поймет». И добавила, что не собирается выкладывать фото с широкой улыбкой и рассказывать, как там великолепно, красиво, здорово. Потому что, по ее словам, это все вранье, игра на публику!

Девушка рассказала, что произошло от человека на маршруте: «Идешь — устаешь,

АД НА СПУСКЕ С МУНКУ-САРДЫКА



стоишь — мерзнешь». По ее словам, пока двигаешься, то тратишь последние силы. Остановился — моментально замерзаете. Указала, что мешает восхождению: ветер, снег и солнце в лицо, тяжелое дыхание на высоте, обезвоживание и риск горной болезни после трех тысяч метров. Тело начинает «ломаться», кружится голова, становится тяжело дышать, одежда мокнет от пота, а на привале приходится срочно накидывать пуховик, чтобы не продролу.

Но самое страшное в ее рассказе — описание спуска. Она признается, что настоящую цену жизни понимаешь только тогда, когда смотришь вниз и пытаешься понять, как вообще отсюда слезать. Туристка вспоминает — ветер на вершине был такой силы, что ей казалось, ее унесет. Она пишет, что дважды «зарубалась» на склоне: один раз после того, как упал другой участник, второй раз, когда поскользнулась сама. То есть приходилось всем телом врубать ледоруб в снег, чтобы остановить срыв. А рядом — связка, другие люди, и ошибка одного автоматически становится угрозой для всех.

Жутко звучит ее описание техники спуска: практически ползком, лицом к склону, переваливая кошки и ледоруб по санитетрм. Она вспоминает, что в такие минуты уже не до красот, не до видов. Перед глазами только снег,

а в голове одна мысль, как бы не сорваться.

После таких отзывов можно понять, что пережили погибшие на этом маршруте.

Другие туристы тоже рассказывают о том, что Мунку-Сардык часто недооценивают. В одном из отзывов сказано, что вершину нередко представляют как не слишком сложную, куда при желании поднимется и дедушка, и ребенок. Но автор поста предупреждает: все это возможно только в идеальную погоду и при большом запасе времени. Иначе группа начинает растягиваться, сильные мерзнут, пока ждут слабых, а последние метры приходится идти в связке по очень крутому участку. По словам туриста, последние 50–100 метров — это склон под углом 45–50 градусов, где ты уже не идешь, а почти лезешь по стене.

Есть еще момент, который повторяется в рассказах, — массовость. В хорошие дни на маршруте много людей, а на узких участках приходится стоять на ветру и пропускать встречный поток. Один из туристов вспоминал, что самым сложным для него оказались последние 100 метров именно из-за толпы, потому что приходилось подолгу мерзнуть, уступая дорогу тем, кто спускался вниз. На такой высоте и на холоде даже короткая остановка может стать серьезным испытанием.

Мы посмотрели, сколько стоит такая

«экскурсия». Экстремальное приключение с ночевой в палатке обойдется 20 тысяч рублей. С ночевой в домике — 25 тысяч.

«Любые горы опасны»

Мастер спорта по альпинизму, инструктор-методист второй категории Владимир Гунько занимается этим видом спорта почти 30 лет. Альпинист рассказал свое видение ситуации.

«Любые горы потенциально опасны, вне зависимости от категории трудности», — говорит Владимир Гунько. — Абсолютно любая гора в любой стране так или иначе опасна. Человек, который туда идет, должен понимать эти риски. И те люди, которые ведут туда других, тоже обязаны об этих рисках рассказывать. Если говорить конкретно об этой вершине, которая находится в Бурятии на границе с Монголией, ее высота — около 3,5 тысячи метров. Это маршрут первой категории трудности, то есть

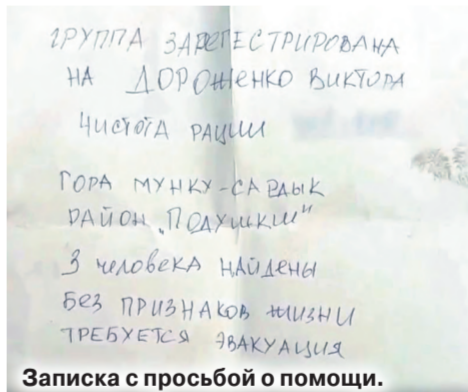
самый начальный уровень, который есть в альпинизме. Но даже самая легкая категория не делает гору безопасной. Она вполне высокая, трудоемкая, сложная. Плюс сейчас в Сибири ранняя весна, а значит, состояние маршрута еще скорее зимнее, чем летнее. И погода весной легко может меняться с плюсовой на вполне зимнюю. Поэтому такая гора опасна не столько технически, сколько по объективным факторам: температура, ветер, резкая смена условий».

— Это популярный маршрут?

— Да, это очень популярная гора. На майские праздники туда приезжает огромное количество людей. Можно смело говорить, что счет идет не на сотни, а на тысячи. Люди едут со всей страны и из соседних регионов. Маршрут известный, красивый, интересный. Но его популярность никак не отменяет того, что восхождение может быть опасным и на подъеме, и на спуске. Там возможны лавины, срывы на снежном склоне, камнепады. Поэтому такие трагические истории, как сейчас, к сожалению, тоже возможны».

— Туристы могли погибнуть из-за пробки на маршруте? Условно, ждали, пока пройдет другая группа, и замерзли?

— Да, такие слухи есть, что на маршруте бывают пробки, что людям приходится ждать. Но, во-первых, к этой группе это, скорее всего, неприменимо. Пока еще не майские праздники, большого потока восходителей там нет. Основной наплыв начнется чуть позже, примерно через неделю. Тогда действительно людей будет гораздо больше. Но даже если говорить в целом, никакая пробка не должна влиять на



Записка с просьбой о помощи.

безопасность, и напрямую приводить к тому, что люди просто взяли и замерзли. Так что конкретно этот случай вряд ли с этим связан.

— Что могло произойти? Почему люди замерзли, если шли в группе?

— Группа до сих пор находится в горах, достоверной информации пока нет. Мы не знаем всех причин, всех обстоятельств, всех нюансов. Там могло произойти что угодно, поэтому делать какие-то выводы сейчас преждевременно. Нужно дождаться официальной информации, разбирательства, и только после этого можно будет говорить, что было сделано правильно, что неправильно и что именно стало причиной трагедии. Пока связи там практически нет, только спутниковая. Поэтому сейчас есть только предположения и догадки. Деталей пока нет.

Р.С. По факту трагедии возбуждено уголовное дело за оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности.

Ирина БОБРОВА.



Директор турфирмы Валерия Кулыгина.



Гид группы Виктор Дороженко.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, 3, Пятница, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 28 АПРЕЛЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, 3, Пятница, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV and radio programs for Wednesday, April 29, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.

Table of TV and radio programs for Wednesday, April 29, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!) and program details such as time, title, and description.

ЧЕТВЕРГ, 30 АПРЕЛЯ

Table of TV and radio programs for Thursday, April 30, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.

Table of TV and radio programs for Thursday, April 30, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!) and program details such as time, title, and description.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ГТТ, ОТР) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Ю, Пятница!, 360.RU, Карусель, МИР, Матч!) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.

СУББОТА, 2 МАЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ГТТ, ОТР) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Ю, Пятница!, 360.RU, Карусель, МИР, Матч!) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.



Table of TV programs for the week of April 22-28, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program titles with their respective times and descriptions.

Table of TV programs for the week of April 29-May 5, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and program titles with their respective times and descriptions.

НЕДЕЛЯ с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ДЕЛО ТЕХНИКА

Через год после смерти Павла Ивлева, более известного как Паша Техник, вышел документальный фильм...



Структурно фильм разделен на три части. В первой — боевые нулевые, когда Паша Техник и его группа Kustupin...

Во второй главе Паша — вышедший на свободу уголовник. За пять лет, проведенных в колонии по статье за хранение и распространение наркотиков...

Финальная часть фильма посвящена трем годам между первой комой и смертью Техника. На протяжении всего фильма полтора десятка экспертов...

Кому-то все это может показаться попыткой внушения на тему: не ходите, дети, в рэперы. Но раз здесь — далеко не главный злодей. Куда больше вопросов не к артистам, а к поклонникам...

Сам фильм уже вызвал самую разную реакцию: от комплиментов за попытку рассказать публике о таланте и харизме Паши Техника до критики по поводу того, что попытка эта оказалась провальной...

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

В сериале «Эль Русо», который после показа на стриминге добрался до эфира, в один сюжет сплелись русский характер, латиноамериканские ритмы, криминальный детектив и историческое исследование...



Кадр из сериала «Эль Русо».

— Это очень важная страница истории нашей страны, она до сих пор до конца не осмыслена. Александр Солженицын говорил: если бы не было XVII века, в котором случился религиозный раскол, то не было бы и 1917 года...

— У староверов специфические по современным меркам речь, бытовая укладка и даже пластика. Вам, видимо, понадобилось время, чтобы все это изучить?

— Конечно, и это историческое исследование было бы невозможно без консультантов. Нам повезло. В группу естественным образом вошла Елена Костеникова...

ЭКЗОТИКА И МАГИЯ

Режиссер Сергей Мокрицкий о съемках сериала «Эль Русо»

подвиг. Это не только речь, но и пластика, реакция, взаимодействие с партнерами. В сериале, например, есть деталь: поворачиваться нужно не через левое плечо, а через правое...



— Вы доверили довольно важную роль сына героини Светланы Ивановой совсем юному Нилу Бугаеву. На...

момент съемки ему было восемь лет. Долго искали актера?

— Изначально я присматривался к старшему брату Нила, Севастьяну, который уже снимался в кино и подходил по возрасту...

— Как вы нашли место для деревни старообрядцев? — Я много времени провел в Аргентине в поисках природы. Рассматривал три варианта, в итоге остановился на Тигре...

— Вы доверили довольно важную роль сына героини Светланы Ивановой совсем юному Нилу Бугаеву. На...

— На площадке вместе с российской съемочной группой были и ваши аргентинские коллеги. Рабочие отношения с иностранцами дело непростое, и проблема здесь не только в языке...

— Когда работаешь с иностранной командой — а половину составляли аргентинские кинематографисты, — возникают забавные моменты. Например, мы разбили тарелку на счастье...

— Говорят, что на съемках массовой сцены свадбы пошел дождь и местный житель предложил помочь с погодой...

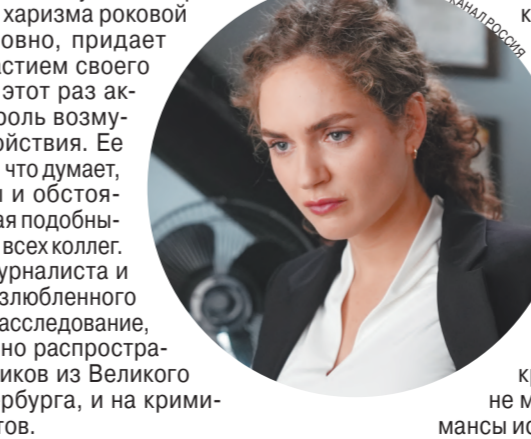
— Было и такое. У нас массовая сцена, свадба, человек сорок, и вдруг начинается ливень. Один из местных, на вид коренной житель, подходит и спрашивает: «Вам солнце нужно?»...

Примечательно, что сюжеты всех четырех проектов с участием Шахнович, работа над которыми идет в данный момент, так или иначе связаны с силовыми структурами. Наверное, и в данном случае стабильность — признак мастерства.

СЪЕМКИ

Следствие Вела... Евгения Шахнович снова попала в детектив. Строгие деловые костюмы, очевидно, подтверждают всю серьезность намерений героини Евгении Шахнович. В Петербурге стартовали съемки сериала, в котором актриса играет следователя по особо важным делам и грозу отдела УМВД в Великом Новгороде.

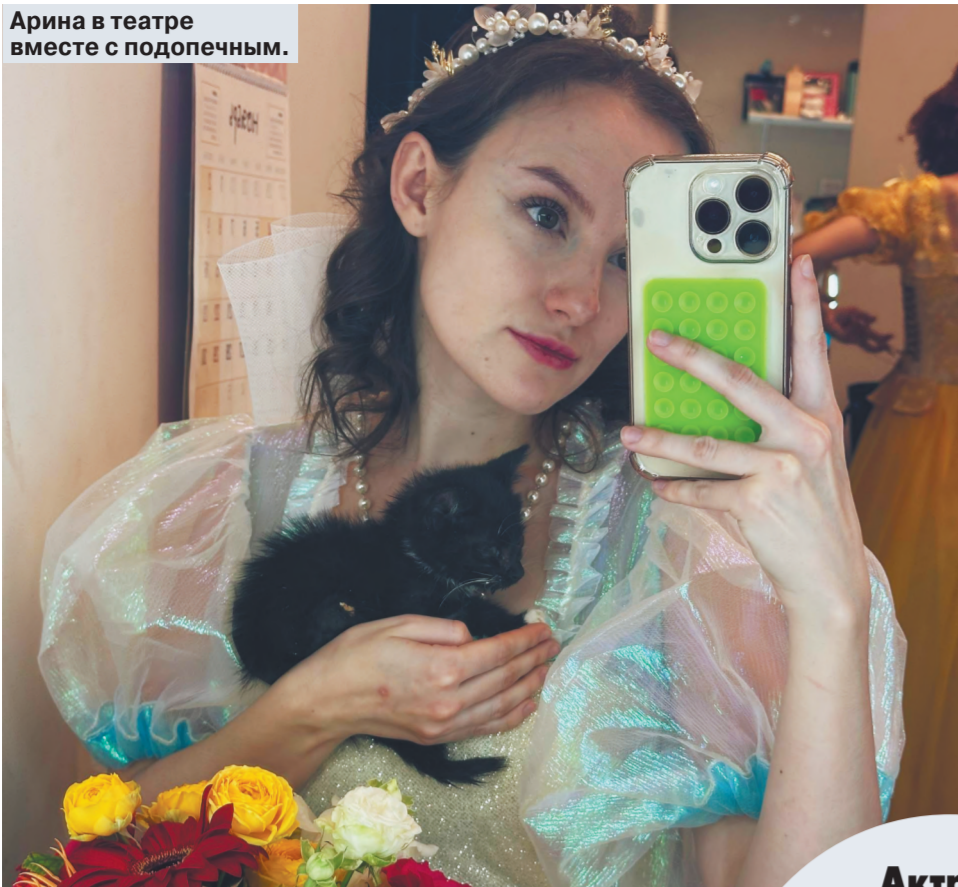
Детектив для Евгении уже стал привычным жанром, и харизма роковой красотки, безусловно, придает проекту с ее участием своего рода остроту. На этот раз актрисе досталась роль возмутительницы спокойствия. Ее героиня говорит то, что думает, невзирая на чины и обстоятельства...



Создается впечатление, будто кроли следователя с характером должна быть готова каждая российская актриса. В дам, которые мчатся по следам преступников, превращаясь в не совсем подходящие для таких образов Елизавета Борская, Светлана Ходченкова и Елена Подкаминская. Вполне возможно, что Евгения Шахнович куда больше интриговала своих поклонников, играя ретро-красавицу в «Чистых» или «Княжне милосердия», где она еще и романсы исполняла. Но в ожидании ретро...

и романсов обязательно случится очередной «Первый отдел» или что-то похожее. Впрочем, благодаря детективам актриса приобрела немало поклонников. Роль в уже упомянутом «Первом отделе» изрядно впечатлила любителей сериалов такого жанра и сделала Евгению узнаваемой актрисой. К сожалению, игра актрисы редко влияет на сам детектив, особенно если он федерального разлива. Ход событий в подобных проектах угадывается довольно быстро, и менять такой подход на больших каналах пока не торопятся.

Арина в театре вместе с подопечным.



У 30-летней Арины Куренец — как у кошек — несколько жизней. Только не семь, а две. В одной — она талантливая актриса театра-студии Всеволода Шпилевского: где спектакли, гастроли, роли, премии, в том числе премия главреда «МК». В другой — добровольная зоозащитница, которая спасает бездомных животных, стерилизует кошек и пристраивает котят. Девушка взяла на себя ответственность за тех, кому не дала умереть. С 2024 года на ее счету 28 «спасенных и пристроенных хвостиков». Тем не менее она постоянно сталкивается с тем, что ее деятельность вызывает не поддержку окружающих, а непонимание — вплоть до заявлений в полицию. О том, почему так происходит, и об отношении к зоозащите в нашем обществе мы и поговорили с Ариной.

Актриса и зоозащитница Арина Куренец рассказала, почему за спасение животных на нее писали заявления в полицию

самооправдание. Как будто если не утопил своими руками, то ты уже не виноват, а на мусорке они «просто уснут». А то, что несколько дней до этого они будут пищать, страдать и чувствовать боль — это как будто уже не имеет значения.

Я осознала, что они всё равно умрут. Друг за другом. И все равно пыталась дать им хотя бы немного тепла и любви, чтобы они не уходили в холод и страхе. В итоге выжил всего один из шести. Сначала мы думали, что это девочка, и назвали ее Полоска. Но она оказалась мальчиком Полос.

Сейчас ему семнадцать с половиной лет. Он жив, здоров, живет со мной, и я его очень люблю. И он — единственное доказательство того, что всё тогда было не зря.

— Случившееся сильно изменило вас?

— Вместе с этим опытом во мне поселилось другое — страх. Потому что это очень тяжело — каждый раз прощаться с теми, кого ты только что полюбила. И я решила: все, больше не буду этим заниматься. Я помогла, сколько смогла. Хватит. И так было до 2024 года.

Потом я оказалась в Москве. Поселилась в Сокольники. Стала играть в театре. Если честно, я думала, что здесь всё иначе. Что есть контроль. Что животные больше не размножаются бессмысленно и не умирают в подвалах...

Вообще была нормальная, понятная программа — отлов, стерилизация, вакцинация и возврат на улицу. Это единственная гуманная мера, которая реально работает и снижает количество бездомных животных. Но в итоге все держится на волонтерах: кто-то ловит, кто-то платит за операции, кто-то держит животных дома после стерилизации. Хотя по-хорошему это должна быть системная работа, а не усилия отдельных людей.

Это выглядит так: в подвалах городских жилых домов живут целые колонии кошек. Точного их числа, конечно, никто не скажет — их никто не считает. Где-то их подкармливают жители, и за счет этого они выживают, но при этом продолжают бесконтрольно размножаться. Одна кошка может рожать два раза в год, по несколько котят, и если этим не заниматься, численность растет очень быстро. И если колония никак не контролируется, то все идет по самому тяжелому сценарию, с постоянным круговоротом — рождением и гибелью животных.

И однажды я спустилась в подвал дома, где снимаю квартиру. Когда я вышла оттуда, я села на лавку и начала рыдать.

Потому что там были мумии, гниющие тела. Котят, которые не успели даже открыть глаза. Запах от них, который невозможно забыть.

— От чего они погибли?

— Во-первых, блохи — ослабленных котят они буквально выпивают всю кровь. Во-вторых, инфекции: в подвалах часто кошачьи прайдоры формируются свои очаги болезней — ринотрахеит, это кошачий герпес, калицивироз. Взрослые кошки еще как-то держатся за счет иммунитета, а котят — нет.

Я сидела и рыдала на скамейке, а меня утешал работник, который дал ключи от этого подвала. Он такой говорил: «Ну чего ты, это же просто кошки». Как к тараканам отношение,

может, чуть лучше... И вот в этот момент очень остро понимаешь разницу: для кого-то «просто кошки», а для тебя — живые существа, которые умирают здесь и сейчас. И после этого ты уже не можешь к этому относиться спокойно.

Я не смогла. Я начала ловить кошек. Стерилизовать. Возвращать затем в их подвалы. Потому что одна стерилизованная кошка — это минус семь-четыре котят в год, которые не родятся, чтобы потом умереть в мучениях в подвале. Я специально спросила у врача, насколько гуманно стерилизовать уличных кошек и выпускать их обратно. Не сделала ли я хуже? И получила однозначный ответ, что это правильная практика при условии нормального послеоперационного ухода, только тогда я приняла решение этим заниматься.

— И много кошек вы уже стерилизовали? Это вообще дорого?

— У меня на счету семь стерилизованных кошек. Это немного. И не очень дорого — по социальной программе порядка 5 тысяч рублей.

Хотя как посмотреть. Это десятки будущих жизней котят, которые не будут умирать в аду.

Но знаете, что самое сложное? Не деньги. Не отлов. Не лечение.

Люди. На меня писали заявления в полицию за то, что я стерилизую кошек. Соседи из дома подходят и говорят: «Вы что, котлеты из них делать будете?». Они лают переноски, вызывают полицию, кричат. Они уверены, что стерилизация — это зло. Что кошка после нее «глупеет» и «не сможет уберечь от собак». Но при этом они сами кормят их — и позволяют продолжаться этому бесконечному конвейеру рождения и смерти.

Я не просто стерилизую кошку, но и держу ее у себя после операции, помогаю социализироваться, бывает, что пристраиваю к новым хозяевам — а на меня в ответ пишут заявления.

— Делу дали ход?

— Нет, никакого хода не было. В итоге пришел участковый, посмотрел условия, убедился, что я ничего незаконного не делаю и действую в интересах животных, и на этом все закончилось. Никаких последствий лично для меня не было.

Затем ко мне пришла соседка — выглядела очень доброжелательно, говорила, что переживает за кошку, которая у меня тогда жила после стерилизации, и хочет посмотреть, как она. Я ее пустила, всё показала. А кошка тогда как раз сидела в клетке — и это многих пугает, хотя на самом деле это нормальный этап социализации. Уличное животное, если его просто выпустить в квартиру, забьется в самый дальний угол, не станет ни есть, ни ходить в лоток, будет в постоянном стрессе. Клетка для него — это как безопасный «домик», ограниченное пространство, в котором животное постепенно обживает: здесь есть еда, вода, можно спрятаться, и никто не причинит вреда.

И уже потом, когда появляется доверие, ее выпускаешь, и она начинает осваивать пространство. Но соседка усмотрела только сам факт клетки — и дальше все это обернулось конфликтом на уровне двора.

Когда я потом пыталась отловить другую кошку, та же соседка устроила скандал — требовала убрать переноску, угрожала вызвать полицию, кричала при других жильцах. Я спокойно сказала: «Вызывайте!», потому что понимала, что ничего незаконного не делаю. Полиция действительно приехала, но на этом все и закончилось.

закончилось — проверили, убедились, что я действую в рамках закона, и никаких последствий для меня не было. Но сам осадок от этой агрессии, конечно, остался.

Тут кошку в итоге удалось пристроить в дом — в хорошие руки. Она отъезжала, распушилась, стала спокойной, домашней, и видно, что ей по-настоящему хорошо.

А со мной сейчас вот уже пять месяцев живет другая кошка с улицы. Сначала она тоже была дикая, боялась всего, могла броситься, защищалась, вообще не понимала, что происходит. А сейчас очень изменилась: все еще осторожная, побаивается, но при этом обожает поесть, сильно поправилась, шерсть стала блестящей, ухоженной. И еще начала потихоньку доверять — может аккуратно подойти, пройтись по кровати, лечь рядом, если чувствует себя в безопасности. И это очень видно: как у животного, которое жило в постоянном страхе, постепенно появляется спокойствие и какое-то базовое чувство, что здесь ее не обидят.

— Вы еще и котят пристраиваете?

— Схема всегда примерно одна и та же: сначала ты их отлавливаешь, потом приводишь в порядок — обрабатываешь от паразитов, лечишь, если есть болезни, наблюдаешь. И только после этого начинаешь искать дом. Выкладываешь объявления на сайте, и дальше начинается самый сложный этап — общение с людьми. Пишут очень разные: есть хорошие, адекватные, а есть те, кому просто нужна «игрушка» или вообще требуется котенок на корм другим животным. Иногда прямо так честно и пишут: «Отдадите на корм удаву?»

— Как вы считаете, у нас в стране все же есть защита животных или она больше на бумаге, формальная?

— Мне кажется, что какая-то защита животных у нас есть, разумеется, это и законы, и улоговые статьи, и различные нормы. Но на практике это во многом, к сожалению, остается на бумаге. Потому что когда ты сталкиваешься с реальными случаями жестокости, с выброшенными животными, с доказательствами преступлений против животных, то видишь, что за этим не следует никакой ответственности, тогда возникает ощущение, что система просто не работает.

И в итоге получается, что реальная защита держится на обычных людях, которые сами животных лечат, стерилизуют, ищут дома, куда их потом можно пристроить. А больше это никому и не нужно.

Приметы переполнены. Фонды не принимают. Ты остаешься один на один с проблемой.

— Как вам удается совмещать театральную сцену и помощь животным? Никогда не думали, что придется выбирать?

— Нет. Никогда. Я играю в разных спектаклях, в основном закрываю подростковые, характерные роли. Например, в «Восьми женщинах» Робера Тома играю подростка Катрин. В «Игроках» по Гоголю — Гаврюшка, это мальчишья роль. Есть спектакль «Не покидай меня», где у меня одна из главных ролей — и, кстати, он получил приз главного редактора «МК». В целом у меня довольно разноплановый репертуар.

На самом деле волонтерство с актерством как-то совмещается, хотя со стороны, наверное, кажется, что это невозможно. У меня по 12–14 спектаклей в месяц, репетиции, гастроли, но я все равно нахожу время — между делами, в выходные или даже ночью. Если понимаю, что не успеваю или не справляюсь одна, прошу помощи у других волонтеров, договариваюсь о перерыве.

Мне предлагали подумать об учебе на ветеринара, но нет — сцена для меня слишком важна. Это моя основная жизнь. Просто рядом с ней есть еще одна, без которой я тоже не могу. И она такая же настоящая.

— Арина, скажите, как вы стали зоозащитницей?

— Это произошло так: однажды я увидела в интернете объявление о приеме в зоозащитный клуб. Я решила попробовать. Сначала мне дали задание — отловить кошку в подвале. Я пошла туда, увидела кошачью колонию, поняла, что это не просто кошки, а целая жизнь. Я решила попробовать. Сначала мне дали задание — отловить кошку в подвале. Я пошла туда, увидела кошачью колонию, поняла, что это не просто кошки, а целая жизнь. Я решила попробовать.

— Как вы считаете, у нас в стране все же есть защита животных или она больше на бумаге, формальная?

— Мне кажется, что какая-то защита животных у нас есть, разумеется, это и законы, и улоговые статьи, и различные нормы. Но на практике это во многом, к сожалению, остается на бумаге. Потому что когда ты сталкиваешься с реальными случаями жестокости, с выброшенными животными, с доказательствами преступлений против животных, то видишь, что за этим не следует никакой ответственности, тогда возникает ощущение, что система просто не работает.

И в итоге получается, что реальная защита держится на обычных людях, которые сами животных лечат, стерилизуют, ищут дома, куда их потом можно пристроить. А больше это никому и не нужно.

Приметы переполнены. Фонды не принимают. Ты остаешься один на один с проблемой.

— Как вам удается совмещать театральную сцену и помощь животным? Никогда не думали, что придется выбирать?

— Нет. Никогда. Я играю в разных спектаклях, в основном закрываю подростковые, характерные роли. Например, в «Восьми женщинах» Робера Тома играю подростка Катрин. В «Игроках» по Гоголю — Гаврюшка, это мальчишья роль. Есть спектакль «Не покидай меня», где у меня одна из главных ролей — и, кстати, он получил приз главного редактора «МК». В целом у меня довольно разноплановый репертуар.

На самом деле волонтерство с актерством как-то совмещается, хотя со стороны, наверное, кажется, что это невозможно. У меня по 12–14 спектаклей в месяц, репетиции, гастроли, но я все равно нахожу время — между делами, в выходные или даже ночью. Если понимаю, что не успеваю или не справляюсь одна, прошу помощи у других волонтеров, договариваюсь о перерыве.

Мне предлагали подумать об учебе на ветеринара, но нет — сцена для меня слишком важна. Это моя основная жизнь. Просто рядом с ней есть еще одна, без которой я тоже не могу. И она такая же настоящая.

— Арина, скажите, как вы стали зоозащитницей?

— Это произошло так: однажды я увидела в интернете объявление о приеме в зоозащитный клуб. Я решила попробовать. Сначала мне дали задание — отловить кошку в подвале. Я пошла туда, увидела кошачью колонию, поняла, что это не просто кошки, а целая жизнь. Я решила попробовать.

— Как вы считаете, у нас в стране все же есть защита животных или она больше на бумаге, формальная?

— Мне кажется, что какая-то защита животных у нас есть, разумеется, это и законы, и улоговые статьи, и различные нормы. Но на практике это во многом, к сожалению, остается на бумаге. Потому что когда ты сталкиваешься с реальными случаями жестокости, с выброшенными животными, с доказательствами преступлений против животных, то видишь, что за этим не следует никакой ответственности, тогда возникает ощущение, что система просто не работает.

И в итоге получается, что реальная защита держится на обычных людях, которые сами животных лечат, стерилизуют, ищут дома, куда их потом можно пристроить. А больше это никому и не нужно.

Приметы переполнены. Фонды не принимают. Ты остаешься один на один с проблемой.

— Как вам удается совмещать театральную сцену и помощь животным? Никогда не думали, что придется выбирать?

— Нет. Никогда. Я играю в разных спектаклях, в основном закрываю подростковые, характерные роли. Например, в «Восьми женщинах» Робера Тома играю подростка Катрин. В «Игроках» по Гоголю — Гаврюшка, это мальчишья роль. Есть спектакль «Не покидай меня», где у меня одна из главных ролей — и, кстати, он получил приз главного редактора «МК». В целом у меня довольно разноплановый репертуар.

На самом деле волонтерство с актерством как-то совмещается, хотя со стороны, наверное, кажется, что это невозможно. У меня по 12–14 спектаклей в месяц, репетиции, гастроли, но я все равно нахожу время — между делами, в выходные или даже ночью. Если понимаю, что не успеваю или не справляюсь одна, прошу помощи у других волонтеров, договариваюсь о перерыве.

Мне предлагали подумать об учебе на ветеринара, но нет — сцена для меня слишком важна. Это моя основная жизнь. Просто рядом с ней есть еще одна, без которой я тоже не могу. И она такая же настоящая.

«ОТДАЙТЕ КОТЕНКА НА КОРМ УДАВУ»

«Вот ты один раз спускаешься в подвал, где лежат умирающие котят и мумии тех, кто уже умер, — и всё, назад дороги нет. Это не «просто кошки», это такие же живые существа, как и мы, и дальше у тебя есть выбор: сделать вид, что ты этого не видел, или спуститься в этот подвал еще раз...» — размышляет моя собеседница.

Да, это тяжело. И еще бесконечно больно — когда понимаешь, что не успел, опоздал, не спас, но самое страшное, когда сталкиваешься с тотальным равнодушием вокруг.

По ощущениям Арины, мир сегодня стал не просто жестоким — он будто бы отказывается понимать таких, как она. Помощь животным воспринимается не как норма, а как... странность, что ли, или даже правонарушение.

И самое болезненное — не сама жестокость, а вот это глухое равнодушие: когда пытаешься спасти жизнь живому существу, а тебя еще и делают крайней.

— Арина, скажите, как вы стали зоозащитницей?

— Это произошло так: однажды я увидела в интернете объявление о приеме в зоозащитный клуб. Я решила попробовать. Сначала мне дали задание — отловить кошку в подвале. Я пошла туда, увидела кошачью колонию, поняла, что это не просто кошки, а целая жизнь. Я решила попробовать.

— Как вы считаете, у нас в стране все же есть защита животных или она больше на бумаге, формальная?

— Мне кажется, что какая-то защита животных у нас есть, разумеется, это и законы, и улоговые статьи, и различные нормы. Но на практике это во многом, к сожалению, остается на бумаге. Потому что когда ты сталкиваешься с реальными случаями жестокости, с выброшенными животными, с доказательствами преступлений против животных, то видишь, что за этим не следует никакой ответственности, тогда возникает ощущение, что система просто не работает.

И в итоге получается, что реальная защита держится на обычных людях, которые сами животных лечат, стерилизуют, ищут дома, куда их потом можно пристроить. А больше это никому и не нужно.

Приметы переполнены. Фонды не принимают. Ты остаешься один на один с проблемой.

— Как вам удается совмещать театральную сцену и помощь животным? Никогда не думали, что придется выбирать?

— Нет. Никогда. Я играю в разных спектаклях, в основном закрываю подростковые, характерные роли. Например, в «Восьми женщинах» Робера Тома играю подростка Катрин. В «Игроках» по Гоголю — Гаврюшка, это мальчишья роль. Есть спектакль «Не покидай меня», где у меня одна из главных ролей — и, кстати, он получил приз главного редактора «МК». В целом у меня довольно разноплановый репертуар.

На самом деле волонтерство с актерством как-то совмещается, хотя со стороны, наверное, кажется, что это невозможно. У меня по 12–14 спектаклей в месяц, репетиции, гастроли, но я все равно нахожу время — между делами, в выходные или даже ночью. Если понимаю, что не успеваю или не справляюсь одна, прошу помощи у других волонтеров, договариваюсь о перерыве.

Мне предлагали подумать об учебе на ветеринара, но нет — сцена для меня слишком важна. Это моя основная жизнь. Просто рядом с ней есть еще одна, без которой я тоже не могу. И она такая же настоящая.

— Арина, скажите, как вы стали зоозащитницей?

— Это произошло так: однажды я увидела в интернете объявление о приеме в зоозащитный клуб. Я решила попробовать. Сначала мне дали задание — отловить кошку в подвале. Я пошла туда, увидела кошачью колонию, поняла, что это не просто кошки, а целая жизнь. Я решила попробовать.

— Как вы считаете, у нас в стране все же есть защита животных или она больше на бумаге, формальная?

— Мне кажется, что какая-то защита животных у нас есть, разумеется, это и законы, и улоговые статьи, и различные нормы. Но на практике это во многом, к сожалению, остается на бумаге. Потому что когда ты сталкиваешься с реальными случаями жестокости, с выброшенными животными, с доказательствами преступлений против животных, то видишь, что за этим не следует никакой ответственности, тогда возникает ощущение, что система просто не работает.

И в итоге получается, что реальная защита держится на обычных людях, которые сами животных лечат, стерилизуют, ищут дома, куда их потом можно пристроить. А больше это никому и не нужно.

Приметы переполнены. Фонды не принимают. Ты остаешься один на один с проблемой.

— Как вам удается совмещать театральную сцену и помощь животным? Никогда не думали, что придется выбирать?

— Нет. Никогда. Я играю в разных спектаклях, в основном закрываю подростковые, характерные роли. Например, в «Восьми женщинах» Робера Тома играю подростка Катрин. В «Игроках» по Гоголю — Гаврюшка, это мальчишья роль. Есть спектакль «Не покидай меня», где у меня одна из главных ролей — и, кстати, он получил приз главного редактора «МК». В целом у меня довольно разноплановый репертуар.

ПАМЯТЬ

себя суровость, выходило как в детской игре — как будто понарошку.

Эти личностные качества многое определяли в делах Зураба Константиновича — государственника, который жил и мыслил масштабами страны. Его нет год, а все, что он построил, открыл, оформил или возвел, работает — Академия художеств, музеи современного искусства. Памятники, городские скульптуры, монументы, архитектурные комплексы, связанные с его именем, в России, в Грузии, во Франции, в США или Латинской Америке стоят и служат украшением столиц и городов мира. А материал, в основном камень и бронза, лучше бумаги и холста сохраняют энергию творца — энергию добра, мудрости и детской веры в то, что от людей и мира не надо защищаться. Их просто надо обнять, пожалеть и если не заставить, то хотя бы просто улыбнуться.

Год назад с Зурабом Церетели простились Москва и Тбилиси. Прощание шло четыре дня: один день в российской столице, где людской поток шел в храм Христа Спасителя, и никто его не ограничивал временными рамками — прийти и поклониться усопшему Мастеру можно было до позднего вечера. И три дня со своим великим сыном прощалась Грузия. Тогда в Тбилиси без конца шел дождь — то усиливаясь, то затихая. Будто сама природа вместе с людьми оплакивала того, кто так понимал и принимал их такими, какие они есть, и кто умел переводить на холсты ее вечную красоту.

Спустя год никаких мероприятий памяти не намечается. Родные и самые близкие Зураба Константиновича рано утром 22 апреля вылетают в Тбилиси, чтобы прийти на его могилу старинного некрополя Дидубе. Поклониться отцу, мужу, деду, другу и великому человеку Зурабу Церетели.

Марина РАЙКИНА.

— Как вы считаете, у нас в стране все же есть защита животных или она больше на бумаге, формальная?

— Мне кажется, что какая-то защита животных у нас есть, разумеется, это и законы, и улоговые статьи, и различные нормы. Но на практике это во многом, к сожалению, остается на бумаге. Потому что когда ты сталкиваешься с реальными случаями жестокости, с выброшенными животными, с доказательствами преступлений против животных, то видишь, что за этим не следует никакой ответственности, тогда возникает ощущение, что система просто не работает.

И в итоге получается, что реальная защита держится на обычных людях, которые сами животных лечат, стерилизуют, ищут дома, куда их потом можно пристроить. А больше это никому и не нужно.

Приметы переполнены. Фонды не принимают. Ты остаешься один на один с проблемой.

— Как вам удается совмещать театральную сцену и помощь животным? Никогда не думали, что придется выбирать?

— Нет. Никогда. Я играю в разных спектаклях, в основном закрываю подростковые, характерные роли. Например, в «Восьми женщинах» Робера Тома играю подростка Катрин. В «Игроках» по Гоголю — Гаврюшка, это мальчишья роль. Есть спектакль «Не покидай меня», где у меня одна из главных ролей — и, кстати, он получил приз главного редактора «МК». В целом у меня довольно разноплановый репертуар.

На самом деле волонтерство с актерством как-то совмещается, хотя со стороны, наверное, кажется, что это невозможно. У меня по 12–14 спектаклей в месяц, репетиции, гастроли, но я все равно нахожу время — между делами, в выходные или даже ночью. Если понимаю, что не успеваю или не справляюсь одна, прошу помощи у других волонтеров, договариваюсь о перерыве.

Мне предлагали подумать об учебе на ветеринара, но нет — сцена для меня слишком важна. Это моя основная жизнь. Просто рядом с ней есть еще одна, без которой я тоже не могу. И она такая же настоящая.

— Арина, скажите, как вы стали зоозащитницей?

— Это произошло так: однажды я увидела в интернете объявление о приеме в зоозащитный клуб. Я решила попробовать. Сначала мне дали задание — отловить кошку в подвале. Я пошла туда, увидела кошачью колонию, поняла, что это не просто кошки, а целая жизнь. Я решила попробовать.

— Как вы считаете, у нас в стране все же есть защита животных или она больше на бумаге, формальная?

— Мне кажется, что какая-то защита животных у нас есть, разумеется, это и законы, и улоговые статьи, и различные нормы. Но на практике это во многом, к сожалению, остается на бумаге. Потому что когда ты сталкиваешься с реальными случаями жестокости, с выброшенными животными, с доказательствами преступлений против животных, то видишь, что за этим не следует никакой ответственности, тогда возникает ощущение, что система просто не работает.

И в итоге получается, что реальная защита держится на обычных людях, которые сами животных лечат, стерилизуют, ищут дома, куда их потом можно пристроить. А больше это никому и не нужно.

Приметы переполнены. Фонды не принимают. Ты остаешься один на один с проблемой.

— Как вам удается совмещать театральную сцену и помощь животным? Никогда не думали, что придется выбирать?

— Нет. Никогда. Я играю в разных спектаклях, в основном закрываю подростковые, характерные роли. Например, в «Восьми женщинах» Робера Тома играю подростка Катрин. В «Игроках» по Гоголю — Гаврюшка, это мальчишья роль. Есть спектакль «Не покидай меня», где у меня одна из главных ролей — и, кстати, он получил приз главного редактора «МК». В целом у меня довольно разноплановый репертуар.



ЗУРАБ ЦЕРЕТЕЛИ КАК СИНОНИМ СОЛНЦА И ДОБРА

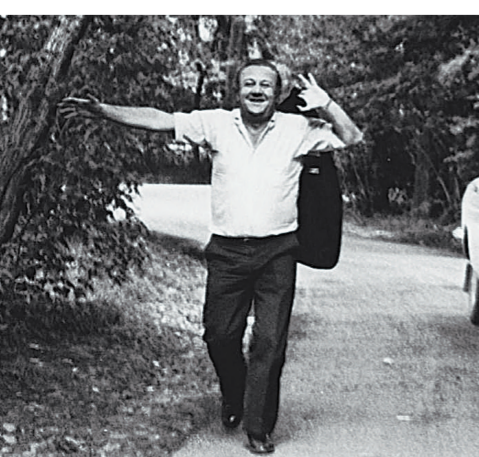
Вспоминая Мастера, умевшего дарить радость

Год назад не стало Зураба Церетели. Перечислять должности нет смысла, его имя — как синоним солнца, добра и труда. Даже удивительно, что родился он в январе, а не в мае, в День весны и труда.

Потрясающий живописец, скульптор, президент Российской академии художеств, посол доброй воли в ЮНЕСКО, обладатель множества почетных званий и наград был человеком простым и ясным. Никогда в голову ему не приходило демонстрировать окружающим свой статус, держать дистанцию, наддувать щеки. По-настоящему масштабной личности такая форма защиты ни к чему. Нет, Мастер всегда был распахнут миру, как ребенок, который не был этим миром бит, всегда смеялся и работал, работал...

На его картинах всегда сияло солнце, даже если его как такового там не было видно. Но оно заливало сады, натюрморты, портреты. Лучи играли, резвились в букетах цветов, на лицах людей. Ему как человеку в Москве не хватало солнца, и дефицит его он покрывал изображением, мечтал, фантазировал. И сумма фантазий художника могла менять реальность. И меняла.

Да он сам в Академии художеств был как солнце. Что бы ни делал — рисовал ли, с детьми и взрослыми занимался, проводил ли совещания — улыбался, смеялся. Даже когда сердился и, казалось, выходил из берегов, со стороны выглядел совсем не грозным начальником. Это злой человек со злыми мыслями еще может прикинуться добрым, а у доброго, напущившего на



Зураб Церетели. Прощание шло четыре дня: один день в российской столице, где людской поток шел в храм Христа Спасителя, и никто его не ограничивал временными рамками — прийти и поклониться усопшему Мастеру можно было до позднего вечера. И три дня со своим великим сыном прощалась Грузия. Тогда в Тбилиси без конца шел дождь — то усиливаясь, то затихая. Будто сама природа вместе с людьми оплакивала того, кто так понимал и принимал их такими, какие они есть, и кто умел переводить на холсты ее вечную красоту.

Спустя год никаких мероприятий памяти не намечается. Родные и самые близкие Зураба Константиновича рано утром 22 апреля вылетают в Тбилиси, чтобы прийти на его могилу старинного некрополя Дидубе. Поклониться отцу, мужу, деду, другу и великому человеку Зурабу Церетели.

Марина РАЙКИНА.

МНЕНИЕ

БОЖИЙ ЧЕЛОВЕК

75 лет исполнилось бы Петру Николаевичу Мамонову. Он умер 5 лет назад, полностью игнорируя ковид. Он так верил в Бога и думал, надеялся, что этот Всемогущий там, наверху, ему обязательно поможет. Не случилось.

Но вот на «Культуре» вновь показали его «Линию жизни», и все увидели, что он жив. Его слова, сказанные, обращенные в виде исповеди, и сейчас, спустя годы, доходят до сердца, а как же иначе.

Он жил с оголенной душой, всегда. Вот его первый актерский фильм «Такси-близ» — это, конечно же, про него. Со всеми оговорками. Да, грешил, но тоже с оголенной душой. А потом почувствовал, поймал в себе Бога.

Я его впервые увидел в «Звуках Му». Какой-то непонятный, странный человек, оголенный, может быть, бешено ломал себя в страшно, веселом и таком завораживающем танце. И еще пел что-то неясное, не вполне вменяемое, так казалось. При этом он был такой стильный, легко скакал по сцене, и танец у него значил не меньше слов, которые он пел. Зрелище завораживало, и оторваться от этого человека уже было невозможно.

По ОТР показывали фильмы Виталия Мельникова, великопленного режиссера. И главный из них — «Старший сын» по Вампилову. Это было накануне Пасхи. Может, так совпало, а может, сознательно. Потому что ничего более религиозного, христианского, православного я не знаю.

Герой Евгения Леонова Андрей Григорьевич Сарафанов — это такой человек! Блаженный, как обращалась к нему в письмах его жена, которая ушла от него, ну, просто не могла жить с таким святым. Всего лишь через пять минут после того, что ему напел, наговорил персонаж Караченцова, он стал любить его как сына. Нет, не «как», просто этот студент с улицы, напросившийся на подогретую, а для этого выдумавший целую неправдоподобную историю про себя, на самом деле стал сыном его, Сарафанова. «Это же невозможно, он верит каждому твоему слову», — говорит Караченцов. И вдруг уйти, оббежать, ну, как оббежит ребенка. Вот это умение Сарафанова всех любить на самом деле и есть христианство высшей пробы. Там, в пьесе, Вампилов не указывает,

что Сарафанов ходит в церковь, нет. Но суть его идет от чистого сердца: возлюбил ближнего своего, как самого себя. Он это не декларирует, не пафосничает, он просто так живет. Трудно живет со своей доверчивостью, но такая любовь...

Сам Леонов, наверное, таким не был. Большой, грандиозный артист сыграл этот характер как никто. Боярский (Сильва по фильму, Семенов) говорил, что когда они впервые встретились на съемках, Евгений Павлович проложил ему руку: «На, поддержи». И, в общем, несмотря на

Ее дядя, Эдуард VIII, чьи симпатии к нацистской Германии впоследствии вызвали серьезные вопросы, решил жениться на разведенной американке Уоллис Симпсон, отречь от престола.

И если бы не это решение, не только личная история Елизаветы, но, возможно, и сама история XX века сложилась бы иначе... Но вышло так как вышло.

У младшего брата Эдуарда, принца Берти, было две дочери — старшая Елизавета, которую в семье все звали Лилибет, и Маргарет. Наследницей стала старшая, которая, кстати, никогда не носила титул принцессы Уэльской — его традиционно получают только наследники престола мужского пола.

Она была третьей в очереди, после дяди и отца. Ее статус звучал как *heir presumptive* (предполагаемая наследница), и, если бы у ее родителей за время правления — 16 лет — появился сын, право на престол перешло бы к неразумному младенцу только на том основании, что тот мальчик...

Справедливость королевы

...Лилибет лихо водила военные грузовики во время Второй мировой войны, молчала и держала дистанцию в годы «холодной», еженедельно подавала руку Уинстону Черчиллю и еще 14 своим премьер-министрам, пережила распад английских колоний и момент, когда Британия перестала быть империей, над которой никогда не заходит солнце.

И, к счастью, успела уйти до времени, когда лидеры мировых держав, большей частью, кстати, все еще мужчины, стали персонажами соцсетей, а политика — соревнованиями за лайки.

Да, изначально вероятность того, что Елизавета II вообще может стать королевой, была минимальной. Принц Берти считался «запасным» — тем самым *spare prince*, вторым сыном короля, который живет в тени и почти никогда не становится монархом.

Это была Англия, где сама логика наследования веками работала против женщин. Достаточно вспомнить мир Джейн Остин с его майоратами, когда имущество и титулы уходили по мужской линии, а женщины с их «разумом и чувствами» постоянно оказывались не у дел. Монархия жила по тем же принципам: мужчина имел приоритет, даже если был младше и глупее.

И тем более поразительно, что именно Лилибет — «случайная наследница» — не только стала королевой после своего отца, коронованного Георгом VI, но и изменила саму логику престолонаследия.

В 2013 году здесь наконец был принят закон (Succession to the Crown Act), отменяющий приоритет мужчин: теперь первенство определяется просто порядком рождения, независимо от пола. Это означает, что девочки, родившиеся первой, больше ни в чем не уступают своим братьям.

Фактически Елизавета изменила правила игры для своей правнучки — принцессы Шарлотты, которая родилась уже в новой системе и впервые опередила своего младшего брата принца Луи, что не удалось в свое время даже дочери Елизаветы, королевской принцессе Анне, пропустившей вперед младших братьев Эндрю и Эдварда.

Она исправила несправедливость в отношении сотен благородных английских девочек, которые не получали титулы и власть только потому, что так велела традиция.

Но чтобы сломать это, понадобилось почти сто лет.

Власть королевы

Жизнь Елизаветы II — почти невозможная трансформация времени: от радиоброшюр Георга VI, которого научили справляться с заиканием — дефектом, который в эпоху без телевизионной картинки выглядел особенно заметным, — до мира, где лицо любой степени важности превращается в мем быстрее, чем успевают договорить фразу.

Но главное — она в этом новом мире так и не успела стать «своей».

Предоставить Елизавету с личным аккаунтом в соцсетях, куда она ежедневно выкладывает посты и селфи, немисливо. Но потому, что та не сумела бы освоить Интернет — но первый же лайк от королевы разрушил бы саму сакральность королевской власти. Она так и просуществовала за пределами комментариев. Над реакциями толпы. Выше сиюминутного.

Ее королевский принцип был предельно прост и почти невозможен в наше время: «Never complain, never explain» — «Никогда не жалуйся и ничего не объясняй».

21 апреля исполнилось 100 лет английской королеве Елизавете II. До своего столетия она не дожидается четыре года. У монархии всегда отмечали два дня рождения. Личный — в середине апреля. И публичный — в июне, с парадом Trooping the Colour и селениями в небе, просто потому, что в апреле в Британии зачастую стоит плохая погода, а для королевских торжеств нужно много солнца. Официальный праздник завершился финальным выходом на балкон Букингемского дворца многочисленных потомков Елизаветы: детей, внуков, правнуков, всей этой необъятной британской королевской семьи — «Фирмы», как ее именуют подданные.

Можно ли представить, что королева, правившая дольше всех британских монархов — 70 лет и 214 дней, — пришла к власти почти случайно? И всё из-за того, что короли не могут жениться по любви.



ВЕК ЛИЛИБЕТ

Как «случайная» королева стала символом мира, которого больше нет

Именно поэтому она осталась недосягаемой.

Сегодняшний лидер должен быть громким, раздраженным, живым и чутким безумным. Политика стала элементом шоу. В этом смысле Дональд Трамп — идеально упакованный продукт эпохи.

Елизавета являла собой прямо противоположное. Монархия в ее исполнении была не спектаклем, а властью как данностью. Где подданные верят в происходящее, которое выглядит предпринятым, как будто так было задумано изначально. Не случаем, а волей, которая выше человеческого понимания.

А вначале была свадьба наследной принцессы, настоявшей на том, чтобы выйти замуж по любви. За нищего принца, без королевства и короны, человека, который отказался от своей православной веры ради нее.

Или ради роли — быть рядом с будущей королевой, но никогда не стать королем?

После войны в разоренной стране тысячи англичан отправляли юной Елизавете свои карточки на ткань — чтобы она могла сшить свадебное платье. Люди, у которых почти ничего не было, вкладывались в общее будущее, в надежду.

В своей брачной клятве Филиппу Елизавета на весь мир произнесла традиционное «to love, cherish and obey» — «любить, хранить и повиноваться» мужу.

Будущая глава государства в день собственной свадьбы обещала подчиниться бездомному супругу — этого ждали от нее тысячи подданных, видевших хронику в кинотеатрах.

Коронация же Елизаветы II в 1953 году уже полностью сохранилась на видео — более того, она стала первой в истории британской монархии, которую демонстрировали по телевидению.

Это было решение, которое сначала вызвало сопротивление (в том числе у Уинстона Черчилля), потому что до этого считалось, что подобные церемонии должны оставаться «за закрытыми дверями». Но в итоге трансляцию разрешили — и это изменило всё.

Фактически это был момент, когда монархия впервые «вошла в каждый дом».

Тем не менее коронация Елизаветы II была построена на тишине, ритуале и строгой дистанции. Это было действие, смысл которого не объяснялся.

Надев корону, 25-летняя женщина исчезала за предначинанием, которое на нее возлагали, — и именно это делало ее больше чем просто человеком.

Королева и Россия

У Елизаветы II никогда не было обязанности любить Россию. Она не присягала ей на верность. Но ее отношения с Россией всегда были сдержанными, точными и относительно безошибочными. Без лишней эмоции, но и без демонстративной холодности.

Существует анекдот, как во время приема в Букингемском дворце Юрий Гагарин якобы пил чай с лимоном... прямо из чашки съев лимон ложкой. Все придворные замерли — это же нарушение этикета!

Тогда Елизавета спокойно сделала то же самое.

Скорее всего, это выдумка, красивая легенда. Тем не менее Гагарин действительно встречался с королевой и произвел сильное впечатление, его принимали достаточно тепло. Как немногих советских гостей.

Встречалась королева и с нашими лидерами — от позднего Советского Союза до новой России. В 1994 году состоялась ее поездка в Москву — это был первый и единственный визит британского монарха в нашу страну. И тот редкий миг, когда два настолько противоположных мира на секунду приблизились друг к другу — после десятилетий, прожитых по разные стороны баррикад.

Но так и остались зеркальными антимирами — одна империя была про силу и простор, другая — про правила и дистанцию; слишком разные, чтобы совпасть надолго, и поэтому они снова разошлись, каждый на свою орбиту.

Фразу «англичанка гадит» в России любят вспоминать к месту и не к месту. Ее приписывают Александру Суворову; якобы фельдмаршал произнес ее в контексте российско-британского соперничества в XIX веке, хотя историки до сих пор спорят, была ли та сказана вообще.

Сама Елизавета выше подобных формул. Она не играла в симпатии и антипатии, не раздавала оценок. Она просто делала свое дело — не задумываясь, что и как о ней говорят.

Тем не менее между нашими странами остается куда более глубокая, личная, почти семейная связь — это история Николая II и его несчастных близких. Их судьба — революция, расстрел — для Виндзора не просто история чужой страны, а часть общей трагедии, в причастности к которой обвиняли и непосредственно британскую корону, двоюродных родственников, которые чисто теоретически могли, но не захотели спасти Романовых...

Вот только в чем здесь вина лично Елизаветы, родившейся спустя восемь лет после описываемых событий? Да и командовали расстрелом царя и его семьи не англичане, а свои...

Драгоценности царской семьи, оказавшиеся впоследствии частью проданных на Западе, в том числе и Виндзорам, легенды о спасенных реликвиях — все это создавало ощущение, что между Лондоном и Россией существует не только политика, но и историческая память.

И все же Елизавета никогда не позволяла этой памяти превращаться в ее личную позицию. Она не была «другом России». Но она не была и нашим заклятым врагом. Она всегда была фигурой над конфликтом.

И в этом ее правда.

Ошибка королевы

У Елизаветы II почти не было ошибок, по крайней мере публичных. Но одна из них стала переломной. И имя ей — принцесса Диана. Застывшая, с тем самым узнаваемым наклоном головы и взглядом исподлобья, навсегда запечатленным на сотнях фотографий.

В советском журнале «Работница» Диану преподнесли почти как английскую Золушку. И мало кто знал, что в начале 80-х юные британские аристократы играли в «жизнь среди народа» — да, 19-летняя Диана Спенсер, дочь графа Спенсера, чьи корни были древнее, чем у Виндзоров, действительно работала воспитательницей в детском саду за символические гроши, но не потому, что нуждалась. И если у нас пошло, это скорее для короны считалось честью породниться со Спенсерами, а не наоборот...

Именно на Диане система, выстроенная на дистанции и молчании, дала сбой. Жена наследника взбунтовалась и расхотела быть частью ритуала — она захотела быть самой собой. Изменять мужу, который ее не любил, делать все, что ей хочется, и не платить за это.

И впервые за десятилетия корона столкнулась с тем, что кто-то внутри «Фирмы» не просто заговорил вслух о своих желаних, а начал давать интервью об этом.

Развод Дианы с принцем Чарльзом превратился в мировой скандал на первых полосах СМИ. А ее гибель в 1997 году стала династическим кризисом.

Елизавета II оставалась в Балморале с внуками и несколько дней не выступала публично. С точки зрения ее воспитания это было правильно — она не выставляла семейное горе

на виду. Но это история непорочной Дианы была не такой уж однозначной. «Народная принцесса» являлась далеко не жертвой, а сильным игроком, умеющим грамотно работать с медиа и толпой, но, увы, просчитавшись. Как и многое в этой истории, правда оказалась сложнее сказки. Чего это стоило Елизавете, мы не узнаем никогда.



Чарльз и Диана во время королевского визита в Канаду, 1983 год. Знаменитый взгляд исподлобья.

напоказ. С точки зрения новой эпохи — это выглядело как предательство.

По традиции, когда монархия нет в резиденции, королевский штандарт над Букингемским дворцом не спускают и не приспускают, но вообще не подлежат трауру. Но для общества это выглядело иначе: над дворцом не было ни одного флага, и это воспринималось как отсутствие реакции на общенациональное горе.

Пока королева молчала, говорили все остальные. Медиа, политики, таблоиды, «очевидцы», комментаторы... Пустота заполнилась версиями, догадками, обвинениями, интерпретациями, конспирологическими теориями о «казанном убийстве»...

Когда королева все же выступила с телеобращением — редчайшим для нее шагом — и над дворцом впервые появился приспущенный государственный флаг, это стало поворотом.

Стало ясно: в мире, где информация распространяется мгновенно, молчание больше не защищает — оно создает вакуум, который тут же заполняется чужими версиями. И если монархия хочет сохранить себя, ей придется заговорить и снизить до народа.

Королева говорит

Все прошло и забылось. Со временем появилась новая фигура «народной принцессы», но уже в другом варианте: жена принца Уильяма Кейт Миддлтон.

Елизавете повезло с «простолудинкой» Кейт так, как когда-то не повезло с аристократкой Дианой. Та сумела четко встроиться в интересы Семьи: сдержанная, устойчивая, всегда на подхвате.

Потом был еще один вызов, куда более непредсказуемый: американка Меган Маркл скандально увезла за океан «запасного» принца Гарри.

Монархия превращалась в жанр реальности. И в этом новом мире престарелой Елизавете пришлось снова и снова делать то, чего она избегала всю жизнь. Объясняться и убеждать.

Например, когда разгорелся спор вокруг имени правнучки, дочери Гарри и Меган Лилибет. Это домашнее имя когда-то принадлежало самой Елизавете. Это было только ее, личное, интимное пространство, то, что не принадлежало ни короне, ни государству; оно превратилось в предмет обсуждения.

Журналисты предложили, что внук со снохой просто «своровали» домашнее прозвище, не спросив разрешения.

Королеве пришлось опровергнуть: да, согласие назвать правнучку именно так было дано высочайше.

При этом внутри «Фирмы» происходило то, что раньше оставалось за кулисами. Разводы детей — Анны, Чарльза, Эндрю — один за другим разрушали образ идеальной семьи.

Измены, обвинения, интервью — все то, что раньше не допускалось даже намеком, стало частью публичного пространства королевства.

Корона как символ порядка в последние годы жизни королевы не просто напоминала сериал, она и стала таким сериалом — с персонажами, конфликтами, новыми сезонами. И кто теперь скажет, что происходило на самом деле, а что лишь выдумка стриминговых платформ?

Благодаря кино со временем стало понятно, что история непорочной Дианы была не такой уж однозначной. «Народная принцесса» являлась далеко не жертвой, а сильным игроком, умеющим грамотно работать с медиа и толпой, но, увы, просчитавшись. Как и многое в этой истории, правда оказалась сложнее сказки. Чего это стоило Елизавете, мы не узнаем никогда.

Цена королевы

Сегодня эпоха изменилась. Власть стала ближе к народу, громче, смешнее. Лидеры спорят, оправдываются, шутят, ошибаются... Они стали понятными. И от этого обыкновенными. Слишком. Такими же, как все остальные.

На их фоне Елизавета Вторая выглядит не просто фигурой из прошлого. Она кажется почти невозможной.

И в этом главный итог ее ста лет: она не просто последний монарх старого типа, а вообще последний человек времени, когда от власти еще не требовалось объяснений и оправданий в ее поступках.

Но, возможно, дело не в них. Просто мир больше не позволяет правителям быть другими. Потому что, возможно, эпоха действительно великих правителей закончилась. А вместе с ней и эпоха, в которой молчание могло значить больше, чем слова.

Елизавета II правила слишком долго. Так долго, что казалось: мира без нее не существовало вовсе. Она стала самой идеей устойчивости. Той самой точкой, вокруг которой все вращается, но которая сама при этом остается неподвижной.

Но когда она ушла, оказалось, что за этой неподвижностью ничего нет. Сначала это было почти незаметно. Потом — всё очевиднее и ярче.

Королева и дети

К власти пришел слишком пожилой Карл III — принц, который всю жизнь ждал своего часа и получил его тогда, когда уже поздно начинать реформы, а надо лечить болезни.

Кейт Миддлтон, столько лет игравшая в идеальный образ принцессы, исчезла из публичного пространства и вернулась с онкологическим диагнозом и желанием все больше быть со своими тремя детьми и все меньше улыбаться на камеру.



Принц Уильям и герцогиня Кембриджская Катрин. Вскорье после свадьбы.

Принц Эндрю — любимый сын — лишит титулов, подгулов позорного заключения, изгнан из дома, состарился на глазах.

Принц Уильям, первый в очереди на трон, говорит о реформе монархии — о том, чтобы сделать ее ближе к людям. Или, наоборот, почти невидимой и виртуальной, пока она с Кейт будут заниматься семьей. Слово само до конца не понимает, как же именно королем он хочет стать и какие эти традиции уничтожить.

А на балконе Букингемского дворца, где когда-то не было свободного места, становится просторнее. Иных уж нет. А те в опале.

Король Карл в год столетия матери обещает найти людей, родившихся в один день с ней и переживших свою королеву. Возможно, он их и отыщет. Но что это изменит? Потому что дело было не в возрасте, и не в долготелии. Дело было в ней.

Она держала не просто скипетр в своих руках — она держала смысл, ощущение, что мир устроен правильно. Что у всего есть место и порядок. И пока она была — в это верили. Но когда ее не стало, вдруг оказалось, что это было не свойство мира, а ее личное качество.

А без Елизаветы мир стал таким, какой он и есть на самом деле — шумный, хаотичный и слишком человеческий. В нем корону надевают люди — слабые, уязвимые, иногда совершенно случайные...

А где-то за океаном уже живет новая, другая Лилибет — Маунтбеттен-Виндзор. Дочь Гарри и Меган. Седьмая в списке на престол. Пока еще просто ребенок. Вне судьбы. И, наверное, совсем не та, кому суждено стать наследницей.

Но кто знает... Ведь именно так когда-то все и начиналось...

Екатерина САЖНЕВА.

ПЕРСОНА



Певица Лолита Милявская редко выходит в свет, а интервью дает еще реже. Можно сказать, никогда. Но тут неожиданно артистка появилась на российской кинопремьере, где была взята в оборот журналистами. «МК», разумеется, не мог пропустить такой случай пообщаться со звездой. И Лолита сопротивляться не стала. В беседе она впервые рассказала о семье, мужчинах и зачем к ней приходил домой участковый.

— Лолита, начнем с творческих новостей. Говорят, вы снимаетесь в кино в главной роли у Валерия Гай Германики...

— Да это просто уже года два мы снимаем документалку про меня. Отсняты два-три кадра, и на этом все. И мы никак не можем приступить к продолжению, потому что для данного фильма очень скучная: работа — дом. А она все ждет, когда у меня что-то такое произойдет,

«НАЧИНАЮ С МЫТЬЯ ТУАЛЕТА»

Лолита откровенно рассказала об интимной жизни

...чтобы это было шумно, как в ее фильме. Вот если бы она снимала лет 20 назад — вот это была бы картина. А сейчас в моей жизни все пресно: я оставляю силы только на работу, а гулять некогда.

— Смотрю на вас вблизи и вижу, что вы как будто помолодели. Вы не делали себе пластику?

— Я просто отоспалась. Плюс я же нигде не исчезала, а чтобы сделать пластику, нужно на время исчезнуть из поля зрения. Потому что появляются синяки, отеки и так далее. Просто приехал мой замечательный врач, которому я сказала, что больше не лягу под нож, потому что я плохо переношу наркоз и боюсь за свои сосуды. Это такой еще один удар по здоровью. И он мне что-то вколол, чем-то наполнил морщины, каким-то стеклотканью (смеется), и создается ощущение, что лицо похвело. А еще лицо чуть округлилось, потому что жареная картошка принесла свои плоды: я, видимо, поправилась.

— А какие еще новости в жизни Лолиты?

— Да особо нет у меня никаких новостей. Вон полно музыки, которую записываю, хитов с молодежью. Уже сама себе записала: набрала молодежь, ну, они очень просились, и теперь не успеваю со всеми записать музыку и хотя бы какое-то Mood video (атмосферное видео. — Авт.) И они начинают на меня уже обижаться.

— Что насчет диет, к лету не планируете похудеть, как это делают многие?

— А я всегда, наоборот, летом поправляюсь, а зимой худею. Не знаю, может, просто жру летом больше или одни углеводы. Да одной черешни достаточно! Я ж не знала, что черешня — это углеводы. Вообще когда я была толстая, наоборот, ничего не скрывала — носила платье в обтяжку. Я отношусь к этому так: что есть, то есть. Мне вообще всегда было пофиг, что обо мне говорят. Я себя принимаю любой: маленькой девочкой, дурочкой, иногда себя жалко... Ну а когда жалко, то все: давай жареной картошечки поедим.

— Рано встаете?

— Все зависит от того, когда легла. Иногда могу в восемь утра, иногда — в пять.

— А с чего утро у вас начинается?

— Иногда со швабры, иногда — с мытья туалета. Вода очень фиговая — пока накапает... А еще ненавижу пытку на унитазе и борюсь с этим. В смысле не с пытками, а с перфекционизмом — чтобы снова не начать драить. Такая интимная жизнь. После этого перекусываю, и начинается — телефонная трубка, организационные моменты. А когда все это поделаю, могу опять лечь спать в 12 часов утра, в час дня заснуть. Появилась у меня такая привычка в последний месяц — ложиться днем спать и просыпаться до концерта часа за четыре.

— Шоу-бизнес — место непростое, как мы знаем. Вы сталкивались с завистью?

— Нет, не было такого: где вы все это берете? Меня когда спрашивают про зависть, сразу отдаю духом вот эти программы, где ходят псевдокостраены и рассказывают про родовые проклятия. Зависть свойственна почти всем неталантливым людям. По большей части они сидят в Интернете и пишут всякое непорочно. А те, кто вкалывает, у них просто нет времени завидовать — на чувства нужно иметь время, очень много времени.

— И дружба есть?

— Ну что со мной все дружат? Нареканий в мой адрес нет, у меня нареканий в адрес коллег тоже нет. Дружим со всеми.

— Ваша дочь Ева живет не в Москве, вы часто с ней видите?

— Нет, раз в три месяца. У нас доверительные отношения, но когда ее спрашиваешь, нужна ли она-то помощь, она отвечает: «Мам, я же не попрошайка». Я думаю, что лучше бы она была попрошайкой. Порой не могу ей угодить: иногда привезешь что-то — это не надо, то не надо. Она, кстати, фанат Валерия Гай Германики. Как-то мне сказала: «Передай ей привет. Я фанат «Школы» (скандальный сериал, вышедший в 2010 году. — Авт.) Я была в шоке, что моя дочь, оказывается, посмотрела шоу «Школу».

— А чем сейчас занимаетесь Ева?

— Она переводит фильмы, дублирует их, но для себя. Мне хочется, чтобы она жила лучшей своей жизнью, клевету, в кайф — в этом моя задача. И совершенно мне наплевать, будет ли она работать в этой жизни или нет. Когда я увижу, что у нее возникнет желание в социуме развиваться, конечно, помогу ей. Но пока она занимается тем, что ей интересно. Четыре часа в день у нее занятия с педагогом, который ее социализирует плюс

занимается с ней английским. И пока не вижу у нее желания выходить на большую публику — ей это не нужно, так человек устроен. Ну а мне классно, когда ей хорошо, я не хочу ей причинять вред никаким насилием. Мне бы хотелось, чтобы дочь социализировалась и, в отличие от мамы, прожила эту жизнь в полный кайф.

— Как обстоят дела в вашей легендарной даче, которая находится в Болгарии?

— Давно там не была, года два туда не ездила, поэтому я на ней ничего не делаю, просто содержу ее. За дачей ухаживают специально нанятые люди. Просто у меня там три котика, из-за них, собственно, ее и содержу.

— Вокруг вас большое количество поклонников мужского пола. Удалось ли кому-то распотить ваше сердце, назовем это так?

— Да некому: одно дерьмо вокруг плавает! Может, где-то хорошие и есть — вы мне покажите. Мне тут приятель говорит: «А кого же тебе надо? Подошел бы тебе директор библиотеки?» Я ему ответила: «Да. И где эта библиотека?» Честно, ничего стоящего нет. Будет стоящее — будем говорить. Когда ты уже взрослая, ты просканировала его — ощущение, что у тебя это уже все было. Думаешь: «Ну зачем? Детский сад мне не нужен». Взрослые, нормальные, приличные все с семьями. А я никогда по семьям не ходила. Тех, кто в разводе, вокруг меня нет. Вокруг меня поют-то все очень позитивные и хорошо относятся к женам, к подругам. Мне очень много помогают мужья моих подруг. Поэтому мои подруги с удовольствием даже пинают своих мужей мне помочь. Но я стараюсь не перебарщивать. Так что такого нет, чтобы за мной бежали мужчины. Сегодня вот участковый вломился в квартиру, но я его не пустила.

— А что он хотел?

— Перед 9 Мая был обход всего дома, хотел посмотреть, кто тут живет.

— Ну а если бы тот самый пригласил на свидание, согласились бы?

— С хорошим да, почему бы и нет?

— Какие качества должны быть у этого человека?

— Умный, интеллигентный, состоявшийся. Этика качества вроде немного, но это такой джентльменский набор, с которым почти никого я сейчас не вижу.

— А если будет меньше вас зарабатывать?

— Так он в любом случае будет меньше меня зарабатывать (смеется). Ну а что делать. Даже если будет меньше зарабатывать, главное, чтобы все равно принимал участие в каких-то расходах и имел возможность сделать мою жизнь симпатичнее и легче. Ну а олигархи все знают, но они и гемороидные. Так что с ними лучше просто дружить по-человечески.

— Ну а хорошие подарки от мужчин были в вашей жизни?

— Ну, конечно. Было время, когда я рассказывала об этих подарках, а сейчас я просто ношу их, и все. Некоторые подарки, которые от мужей остались, я могла и в окно выбросить, когда разводилась. Потом собирали все это. А затем прошло время, и я подумала: «А что их не носить? Уже бывшим не пахнет и прекрасно носится». Даже машина сохранилась от бывшего.

— А вы легко расстались с мужчинами?

— Я раньше жила в состоянии — мне пофиг: не нравится — ушла. Сейчас на это смотришь по-другому. Сейчас я думаю, что раньше многие вещи можно было решить по-другому.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.



О том, что доставщики еды крутят служебные романы между собой, уже некоторое время судачат особо бдительные возрастные дамы, чьи заботливые дети регулярно снабжают отдельно живущих пожилых родителей продовольствием руками курьеров. Рассказы пенсионерок о том, что заказы им привозят «сладкие парочки», списывали на фантазии от скуки, пока о явлении «парного курьерства» не рассказали сами курьеры. О любви без отрыва от курьерства мы узнали из первых рук.

Джамаледдин — симпатичный парень 25 лет родом из Ферганской долины, жители которой испокон века говорят на трех языках. Русский у Джамала, как его называют близкие, — четвертый язык, которым он владеет совершенно свободно. Имеется у парня и диплом университета, полученный на родине, но зарабатывать пришлось ехать в Россию. — Нас в семье пятеро детей, — рассказывает Джамал, — у меня три брата и две сестры. Сестры живут с нашими старенькими родителями, заботятся о них. А оба брата, как и я, на заработок. Только в России я один, братья — в Корею и Китае. Деньги все шлем домой, а мама нам там на свадьбы копит. Переживает очень, что всем троим ее сыновьям уже за 25, а ни одного она еще не женила и наследников нет. И за здоровье наше переживает, говорит, что молодым мужчинам женская ласка необходима для здоровья.

По словам Джамала, мать так угораздило его найти себе девушку, что даже «уже согласилась принять в семью русскую невестку», что для их краев вообще-то нехарактерно. — А как я матери объясню, что русские девушки от нас шарахаются? — разводит руками Джамал. — Что я для них «гастар», да и времени и сил строить не оставляет — зачем москвичкам такой жених?! Но мать не хотел расстраивать, говорил, что просто пока не встретил хорошую девушку. А потом брат Ахмед, он в китайском городе Ченду работает курьером, научил меня, что делать. Теперь мы с Ингой вместе, осенью планируем пожениться, мама на седьмом небе от счастья.

Наш собеседник как счастливый жених издает описание «прикладных» алгоритмов, предпочитая все верить в «волю небесной канцелярии». Старший брат, имевший аналогичный опыт в Китае, посоветовал перейти со стройки в доставщики еды, для чего потребуется пройти обучение в специальном центре. И знакомиться с девушками там, а не на улицах или, удачи бог, с заказчицами. — Девушка, пришедшая учиться на курьера, будет воспринимать тебя не как прислугу, а как коллегу, даже если она москвичка, сказал мой брат, — уточняет Джамал. — Так оно и вышло, сначала у Ахмеда, а потом и у меня. Мы сначала с Ингой вместе выучились, а потом стали брать разные заказы, так что время погулять вместе и узнать друг друга у нас было. Мы всю Москву на заказах изучили — очень романтично.

Изучение вопроса показывает, что китайские зумеры изобрели сочетание свидания с заработком первыми. А проблемы у них были почти такие же, как у Джамала, даже если они никакие не трудмигранты, а работа в родном городе.

— Шанхай — мой родной город, и он очень дорогой, дороже даже, чем Токио, — делится 23-летний шанхайский студент, просивший называть его просто Чак. — Я учусь, а после учебы подрабатываю. Не у родителей же просить на свои нужды. Моя девушка Джа так же — учится, потом работает. Когда мы сможем накопить, чтобы съехать хотя бы в съемное отдельное жилье вдвоем, неизвестно. А пока его нет, из-за постоянной учебы-работы у и нее, и у меня нам просто некогда и негде встречаться, да и сил уже не остается. Вот мы и придумали — пошли в парные курьеры, у нас есть такие вакансии, когда требуется именно пара курьеров. И вот теперь мы целыми днями вместе! В холода на машине, в тепло на велосипедах, и общаемся вдоволь, и не крадем это время у заработка на совместное будущее.

Зумеры не только в Шанхае, но в Гуанчжоу, в Ченду и других китайских мегаполисах проблему нехватки времени и финансов на полноценные свидания решили именно

КУРЬЕР И КУРЬЕРША — ОНИ, ЕСЛИ ЧЕСТНО...

Доставка еды как свидание

совместной работой курьеры. Так как курьерам не надо сидеть в офисе под бдительным оком начальника, а передвигаться по всему городу, встречая разных людей и зная, что каждая минута твоего времени оплачена — во всех смыслах очень эффективное занятие. По крайней мере зумеры в этом уверены, и не только в Китае.

— У нас то же самое, — подтверждает 55-летняя кореянка Ли Чун Джа, до недавнего времени переживавшая, что ее дочери уже под 30, а жениха нет и в помине. — В Японии, в Китае, а теперь уже дошло и до Малайзии с Индонезией, молодежи все время учатся и работают. Причем не так, как, скажем, на Филиппинах, где работать вынуждены выходы из бедных семей, чтобы прокормиться, там молодежь вынуждена идти в поля или в прислугу, чтобы спастись от нищеты. А в наших странах работают и дети обеспеченных родителей — не для того, чтобы выживать, а чтобы соответствовать уровню своего круга и по образованию, и по доходу. В итоге времени на личную жизнь у них просто нет. И у нас в Корею, и в Китае нет такого большого города, чтобы в центральном парке не было «аллеи знакомств».

Народную любовь к народным паркам, имеющимся во всех крупных городах Китая и Южной Кореи, находчивые местные родители используют, чтобы помочь своим выросшим детям устроить личную жизнь. А местные власти, чтобы озабоченные отсутствием внуков мамы и папы не увешивали своими распечатанными на принтере объявлениями все вокруг, отвели им специальные «аллеи знакомств». Там свои фото и анкеты ищущих пару размещают не сами соискатели, а их близкие. Причем сами герои объявлений с «аллеи знакомств» нередко от этого даже не ведают. Но китайцы, как и корейцы, уверены, что сам ребенок, даже если ему уже под 30, может стесняться и/или не имеет времени искать свою половину, поэтому старшие должны ему помочь.

В свете этого находка в виде свиданий в режиме парного курьерства родителей

региона лишь радует. Они рассказывают, что их дети сначала отказались от совместных походов в рестораны, а затем и в любые общепиты — в мегаполисах нынче все одинаково недешево. А совместный развоз заказов — это, можно сказать, формат совместного досуга, оплачиваемый третьими лицами.

Китайские психологи тоже уже по достоинству оценили изобретение: в жестких условиях, в которые поставлена нынешняя молодежь, парное курьерство помогает не только встречаться без отрыва от заработка, но и снижает уровень стресса, и помогает лучше узнать партнера. А медики вторят, что курьеры работают на свежем воздухе, что хорошо для их будущего потомства.

Пресса Поднебесной печатает отзывы «успешных парных курьеров», где они рассказывают, как им удалось устроить или наладить личную жизнь с помощью работы в службе доставки. Отклики довольно лаконичны, но суть чаяний китайских зумеров вполне отражают: «После того, как я и свиданый вспелу в кафе я так и не смог ни с кем сблизиться. И сблизился всего после одной смены в службе доставки».

Найди и догони!

— Раньше говорили, что совместная поездка раскрывает истинный характер человека, — рассказывает 20-летняя Ноа, жительница китайского города Ченду. — Я несколько раз путешествовала в компании своего парня, но теперь понимаю, что по-настоящему узнала его, только работая курьером в паре. В нашей работе ситуации складываются разные, в том числе стрессовые. И сразу видно, насколько человек готов тебя поддержать.

Например?

— Как-то я перепутала доставку, а мой парень взял вину, а соответственно, и штраф на себя. Это поступок, убедивший меня, что он меня не использует, а поддерживает.

Если верить рассказам самих парных курьеров, чаще один из партнеров выступает в роли водителя электровелосипеда, а второй — его пассажир, принимающий и выдающий заказы. Но бывают и другие виды курьерских пар — соревновательные, параллельные,

пересекающиеся и так далее. Некоторые из них походят на специально продуманный разжигатель страсти квест для влюбленных из серии «найди и догони». К примеру, если каждый из пары развозит заказы автономно, но при этом соревнуясь друг с другом, выполняя различные заранее оговоренные задания и пересекаясь в намеченных точках. По словам самих курьеров, это как увлекательная игра, включающая ориентирование на местности, выполнение поставленных задач на качество и оставляющая место для всяких приятных неожиданностей — мимолетных рандеву в укромных местечках и т.п.

— Мы со своей девушкой принимаем заказы одновременно, а потом расходимся и ищем друг друга по точкам, — описывает свою ежедневную работу-квест «спаренный» курьер из Пекина. — Все коллеги нашего возраста признают, что это намного интереснее, чем сидеть дома и играть в видеоигры, и намного больше, чем они, позволяют узнать настоящую жизнь. К кому же никто не запрещает нам сразу потратить заработанные деньги, это решение зависит лишь от нас.

— Нам нравится принимать заказы в старых районах, — рассказывает курьерская парочка из Гуанчжоу. — Иногда, подбираясь по темным переулкам и узким улочкам, мы находим настоящие сокровища старинной архитектуры. А какие персонажи встречаются, если выйти в ночную смену! Вряд ли бы мы в свои 23 в такой мере увидели ночную жизнь родного Гуанчжоу, не работай мы курьерами!

Это не афишируется перед работодателями, но между собой курьеры делятся, что

ахматовский «Реквием», не могла удержаться от слез, готова была расплакаться. — Какой важный совет вам дали в жизни? Время от времени прислушиваетесь к нему? — Для меня невероятным кладом советов было, во-первых, мама и отец. Их советы я слушала всегда. С мамой мы были на связи больше по телефону, а папа, когда я поступила учиться в Ленинград и нас отправили на картошку, писал мне письма. Эти письма я берегу как зеницу ока, потому что я сейчас уже старше, чем он тогда был, а каждый раз перечитывая их, нахожу для себя что-то новое и важное.

Что было в этих письмах? Когда я оказалась в коллективе, впервые далеко от родителей, мне папа говорил: «Обращайся со своими сокурсниками так же, как ты бы хотела, чтобы обращались с тобой. Не хвастайся, не завидуй, не сплетничай». Вот это были очень простые, но безмерно важные законы жизни, обобщения человеческого. Еще он писал мне, что «ты должна понимать: очень важно уметь иронизировать над собой, потому что если ты сможешь пошутить над собой, невозможно будет другим над тобой посягать». Меня учили просить прощения. Мама внушала всегда: «Не стреляй глазами, это недостойно настоящей женщины. Ты должна нести себя достойно». Конечно, и по ведению домашнего хозяйства она давала советы. В отношении людей ее главный совет был помнить и придерживать-

ся словных красных линий, заступать за которые нельзя. Даже в каких-то крупных, серьезных ссорах в последний момент меня всегда останавливали эти мамыны слова: «Не заступай за красную линию».

— Если бы

в ночные смены клиенты их нередко подкармливают (а то и подпаивают), а иногда даже приглашают в гости.

— Как-то мы с бойфрендом доставили заказы на домашнюю вечеринку, — рассказывает 22-летняя курьерша из Ченду по имени Байлин. — Там гуляла компания нашего возраста. Все были в таком отличном настроении, что стали просто умолять нас остаться с ними. А у нас как раз был последний заказ за смену, мы и остались. Мы давно так не веселились, просто не позволяли себе. И не согласились бы, если бы нас на такое мероприятие позвали бы заранее — вечером работа, утром учеба... А тут случайно все вышло, и очень классно! С той компанией мы подружились и уже год общаемся.

В нем все сошлось — и мэтч, и профит

В свежем заокеанском опросе 58% американских зумеров признались, что стали меньше ходить на свидания из-за финансовых проблем. Они же назвали главным «языком любви» финансовую стабильность, одновременно заявив, что деньги — «главный третий лишний в отношениях».

Они же одобрили дешевые или вообще бесплатные идеи для свиданий — пикники, охоту за клладами, домашние киночки, совместную готовку ужина дома, а то и совместное осуществление дел одного из пары — поездку по его делам, мелкий ремонт у него/у нее в доме и т.д. И эти же люди увенчали описанием своей жизненной стратегии заявлением, что главное для них — финансовая независимость. При этом, согласно заокеанской же статистике, 44% американских зумеров обоих полов выбирают партнера, зарабатывающего больше, чем они сами, и/или уже расставались с кем-то, потому что у него/нее было недостаточно средств.

В России тоже нарастает «курьерский бум». В апрельском опросе платформ занятости наиболее подходящими вариантами подработки для учащейся молодежи россияне назвали работу курьером (66%) и сборщиком заказов (63%).

— Я считаю, что работа курьером безопаснее для молодой девушки, чем, к примеру, работа няней в чужой семье, официанткой или аниматором, — выражает свое мнение Ирина, 50-летняя жительница столицы, чья 20-летняя дочь-студентка уже перепробовала все эти виды деятельности. — Сейчас наша Сашка работает в доставке в паре с хорoshiм мальчиком, он ее возит, а она принимает-выдает заказы. И только сейчас я спокойна за дочь. Пара — это уже команда.

— Они в отношениях? — Пока нет, но не удивлюсь, если станут. И я не буду против. Если они смогут построить их при такой стрессоёмкой работе, значит, и по жизни в паре им будет легко.

При этом, если верить аналитикам сервисов по трудоустройству, почти каждый четвертый россиянин (23%) уверен, что дети должны начинать подрабатывать уже в 10–11-х классах. Еще 34% считают, что первую подработку лучше искать на первых курсах вуза или колледжа. После курьерской деятельности следуют предпочтения в виде складской работы (34%), продавом консультантом (33%) и промоутером (27%). 21% респондентов одобрили работу няней,

16% — на стройке. И только 10% опрошенных назвали желаемой офисную деятельность, в частности, работу программистом. — У зумеров нет не только романтики их родителей, но и их, как говорились в то время, понтов, — резюмирует психолог Маргарита Чернова. — Для них главный престиж труда — то, как он оплачивается. Зумер не станет терпеть колючую зарплату ради красивого офиса в престижном месте и звучного названия должности, хотя так поступило бы (и поступало!) большинство родителей российских зумеров. Но их дети не стесняются становиться курьерами или трудиться в любом другом сегменте сферы услуг, если это достойно оплачивается. При этом поколение их родителей, зарабатывая, считало своим долгом пустить пыль в глаза — молодые люди для свидания выбирали лучшие рестораны, а их мамы — лучшие наряды, даже если все это делалось на последние деньги. Зато зумеры, даже имея достаточную сумму, не стесняются попросить раздельный счет. Или вовсе вместо кафе купить кофе с собой и бесплатно гулять с ним по улицам. В деле соединения любящих сердец прагматизм порой даже зашкаливает.

Наша собеседница рассказывает, как ее пациентка из зумерш пригласила интернет-знакомца с сайта знакомств под предлогом помощи с компьютером, благо речь об этом зашла в их переписке. Для девушки это был лишь предлог устроить свидание после почти трех месяцев активной переписки, и она уверена, что ее визави это понял. Но, получив адрес, сразу, как говорят зумеры, слился. Озадаченная девушка обратилась за разгадкой к психологу.

— Мне самой стало интересно, — говорит психолог Маргарита Чернова, — и я попросила другую пациентку написать этому же абоненту в том же приложении. И с ней он встретился. Оказался обычным парнем 25 лет, нормальным для своего поколения.

— В смысле? — В смысле, что у них почти вся жизнь в Интернете — и личная, и рабочая, и общественная. Ухаживать за девушками, как это представлял себе те, кому сегодня за 30, а уж тем более за 50, они и не умеют, и не хотят, для них все это прошлый век. Вместо живых цветов компьютерный смайлик, а если побоялись встретиться вживую, то никакой романтики. Тот случай, когда поколение мыслит исключительно прикладными категориями. Угадывает, почему наш слышавший герою внезапно бросил первую девушку, несмотря на 3 месяца переписки, но встретился со второй? Только потому, что до второй ему добираться полчасца, а до первой — полтора. Но это он узнал только тогда, когда она уже начала приглашать его домой, до этого не интересовалась. А второй он совершенно спокойно рассказал, что «до нее у него была девушка, но они расстались (!) из-за географического признака». Не зная ситуации, можно подумать, что она где-нибудь за океаном.

— Неужели у него на метро денег нет?! — Дело не в деньгах, а в прикладном мышлении и отношении к жизни, и к окружающим. И «география» для них в этом смысле важна, так как это время. И вариант съехаться продумывается аналогично: если она или кто переедет, будут такие-то неудобства, а если я к ней — такие-то. А «надо брать, будет польза», только если полный мэтч. А мэтч — это «надо брать, будет польза», когда у обеих сторон профит — выгода.

— А любовь когда? — Боюсь, для зумеров это она и есть — когда всем удобно. И в парном курьерстве для них все сошлось — и мэтч, и профит.

Невольно вспоминается одна из крылатых фраз из советского фильма, так и называвшегося — «Курьер». Вопрос отца героини: «Любопытно было бы узнать, молодой человек, о тех принципах, по которым вы собираетесь существовать в обществе». Ответ курьера: «А принципы самые несложные...»

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ЮБИЛЕЙ

— Нина, поздравляю вас с юбилеем! Вы совершенно не стесняетесь и часто даже с кокетством называете свой возраст. С каким настроением встречаете свои 60?

— Благодаря! С настроением «белки в колесе», потому что подготовка к юбилею отняла столько внимания и сил. Мы с командой настолько тщательно готовились к юбилейному концерту, что у меня сейчас возникла еще одна ассоциация: я как выпущенная пуля, которая летела с бешеным ускорением к своей цели — своему большому юбилейному концерту, пребывая в состоянии очень сильного эмоционального подъема. Никаких грустных эмоций и отношении цифры 60 у меня по-прежнему нет.

— «Колдунья» — песня, давно ставшая вашей визитной карточкой. Как вы думаете — почему? Чем она заслужила внимание и многолетнюю любовь у зрителей?

— Когда люди говорят, что знают, как создается хит, я считаю, что они кривят душой, потому что этот процесс — некое мистическое таинство. По крайней мере, в моей жизни было так. И что цепляет, трогает людей именно в этой песне, мне до конца непонятно. Ведь, в принципе, мелодия в песне простая. И очень глубокие стихи Анны Андреевны Ахматовой, они повторяются в песне три раза. Большинство людей, которые впервые слышат «Колдунью», с ходу запоминают песню. Очевидно, здесь какое-то удивительное слияние музыки и слов, которое вызывает во многих очень сильные эмоции.

— Вы можете заплакать на сцене или всегда контролируете, держите себя в руках?

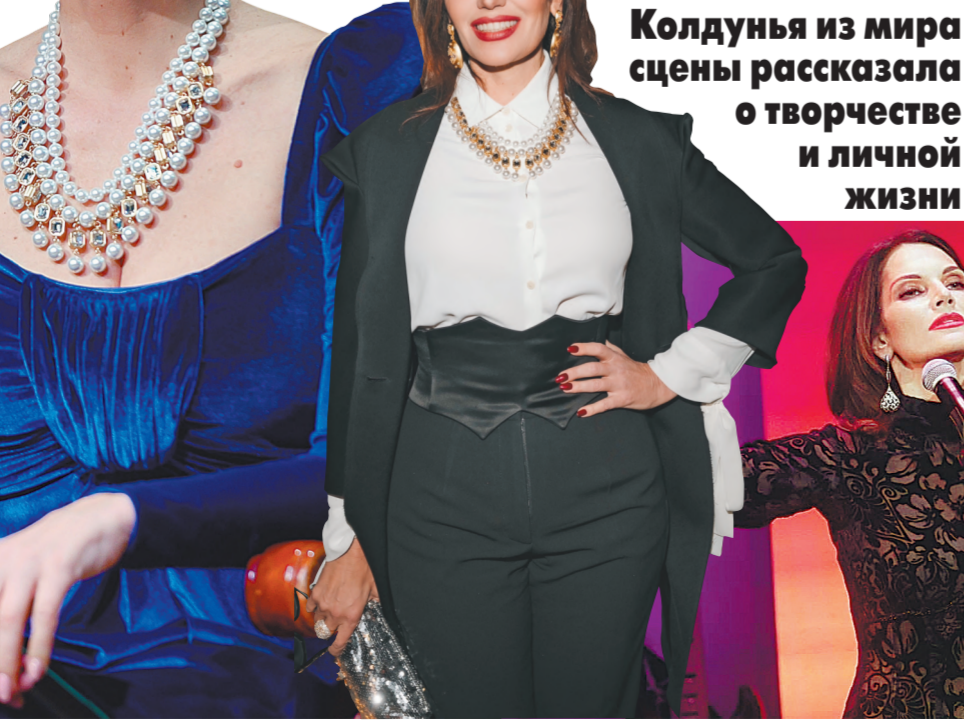
— В моей жизни были такие ситуации. Когда я на сцене вспоминаю о том, что связано с отцом, с его уходом, это может вызвать слезы. И еще помню, когда начинала петь

22 апреля принимает поздравления с большим юбилеем дива русского романа, настоящая колдунья из мира сценического двустранства, уникальная певица, чей голос знают от Калининграда до Чукотки, во многих странах за рубежом, заслуженная артистка России Нина Шацкая. Покоряя новые вершины, как песенные, так и природные, выступать в любых погодных условиях, пять перед королями, читать лекции иностранным студентам и рассказывать им о значении русской песни как основы культуры и духовности, на одном дыхании давать двух-, а то и более, часовые концерты с живым голосом и звуком, перемещаться с немислимой скоростью по насыщенной гастрольному графику с беспрестанной сменой часовых поясов, и при этом успевать писать книги, путешествовать, фотографировать, плести бусы... Все это ей подвластно!

Про безграничную жажду жизни, любовь к пению и бесконечному движению «МК» поговорила с главной героиней сегодняшнего интервью.

ЗЕМЛЯ И ОГОНЬ. ДИВА ШАЦКАЯ

Колдунья из мира сцены рассказала о творчестве и личной жизни



предыдущие. Что это: арт-терапия, дополнительный заработок, отвлечение от мирской суеты, успокоение нервов или австрийские подарки для друзей?

— Да. В любую свободную минуту я нанизываю бусы. Знаете, для меня интерес состоит именно в создании единичных экземпляров. Повторять что-то во второй раз мне уже скучно. Мне очень нравится смотреть, как из разрозненных бусинок, стержней, железочек, с помощью ниток и крючка рождаются красивые украшения, я бы даже сравнила это с поэтическим ремеслом. Те бусы, которые у меня получаются, их приятно держать в руках, они несут в себе много энергии. Так интересно собирать рисунки, орнаменты из этих бус, подбирать их по цветам, придумывая совершенно неожиданные их сочетания. Сейчас я еще освоила плетение крючком цепочек из блестящих ниток. Это занятие меня затягивает, как в ворунок.

Мне многие говорят: «Хватит жмотничать, начинай уже дарить!» А муж смеется: «Пора открывать магазин».

Я вроде бы мысленно уже готова, а физически не могу с ними расстаться. Но, думаю, рано или поздно этот момент настанет.

Я не знаю, что такое арт-терапия, но я испытываю от своего хобби просто колоссальное удовольствие!

— Обычно угадать с подарком — непростая задача. Чтобы ваши друзья не ломали головы над этим, хотя бы намекните, дайте направление — ваши желания или предпочтения...

— Когда совсем непонятно, что дарить, любому артисту всегда пригодятся вазы, потому что дарят такое количество цветов, что сколько бы ваз дома ни было, их все равно не хватает. И цветы в горшках я тоже очень люблю. У нас дома невероятные цветочные заросли. И это так удивительно, что мы с мужем, будучи совершенно разными по характеру людьми, очень любим домашние растения. У меня был период в жизни, когда в моей небольшой квартире все заставлено было цветочными горшками, я любила за ними ухаживать, покупала книги, изучала, знала все их названия, какой цветок и как поить, в какие горшки сажать. Поэтому получить в подарок цветы, особенно с любимыми белыми цветочками, и именно в горшках — это всегда приятно.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

— Какое одной, без дополнительных артистов держать зал? 2–3 часа с вашим отнюдь не развлекательным репертуаром (старинные романсы, песни на стихи Ахматовой и Цветаевой).

— Определенной формулы нет. Но это большая внутренняя работа. Нить Ариадны, за которой идет зал, ни на мгновение нельзя выпускать из рук. Артистов, которые могут выступить без приглашенных гостей на большом сольном концерте, не так уж и много.

— Если бы вы могли заговорить с собой из прошлого — о чем был бы разговор?

— Я бы сказала себе: «Ничего не бойся». Моя самая слабая сторона — я трусиха. И я очень много боялась в жизни. Главное, боялась ошибиться. Например, я боялась конкурсов. Я боялась доверяться профессионалам. Вот сейчас я понимаю, что надо уметь доверять профессионалам, которые рядом. И это очень здорово. Я боялась петь какие-то песни в разных жанрах. Я даже боялась коротко подстричься. Когда я на это решилась, мне это показалось невероятным подвигом. Поэтому точно сказала бы себе: «Будь смелой и ничего не бойся».

— С недавних пор у вас появилось новое хобби: бусоплетение. Вы создаете бусы, какие из которых не похожи на

Сегодня более 74 тысяч почечных пациентов в России живут за счет заместительной почечной терапии (ЗПТ), 59 тысяч из них — на диализе. Перитонеальный диализ сегодня стал единственным доступным методом домашнего диализа в нашей стране. Именно теме развития перитонеального диализа и защите функции почек у пациентов с хронической болезнью почек была посвящена XIII научно-практическая конференция Российского диализного общества (РДО) «Перитонеальный диализ-2026: нефропротекция, высокая эффективность и достижимые результаты».

ПОЧКИ ПОД ПРИЦЕЛОМ

Эксперты обсудили, как расширить доступность диализа в России



Всемирная организация здравоохранения сегодня относит хроническую болезнь почек (ХБП) к одному из пяти главных «неинфекционных» заболеваний-убийц в мире. В группе риска по развитию хронической болезни почек — не менее 10% населения. В первую очередь это люди с сахарным диабетом, гипертонической болезнью, с избыточным весом, метаболическим синдромом, пожилые пациенты. А также люди, которые принимают лекарства, особенно анальгетики.

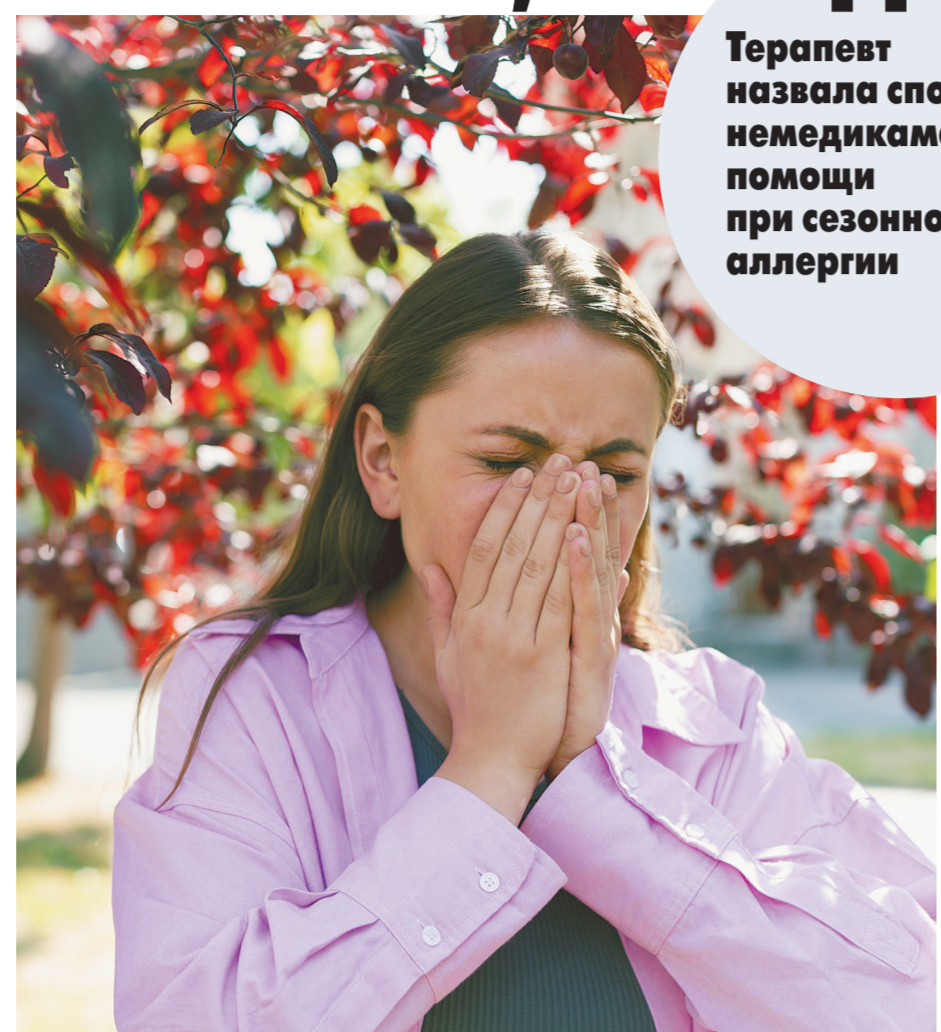
Количество пациентов с хронической болезнью почек растет во всем мире, и Россия — не исключение. Сегодня, по экспертным оценкам, в нашей стране ХБП страдают не менее 16 миллионов человек, но реальную распространенность заболевания оценить сложно, поскольку на ранних стадиях болезнь никак не проявляется.

Сегодня в стране работает более 700 диализных центров и 49 центров трансплантации почки. Большая часть пациентов, получающих ЗПТ (76,7%), живет в Европейской части России, 18,4% — в Сибири и на Урале, остальные 4,9% — в Дальневосточном регионе. Перитонеальный диализ — это единственный доступный метод домашней диализной терапии в нашей стране, отметили специалисты.

В ходе конференции РДО, которая собрала более 200 экспертов в области перитонеального диализа со всей страны от Калининграда до Владивостока, обсуждалась возможность расширения методов «домашнего» перитонеального диализа. По мнению экспертов, его широкое внедрение в клиническую практику сможет кардинально изменить ситуацию в России, поскольку, в отличие от традиционного диализа, пациенты на нем гораздо чаще сохраняют работоспособность и социальную активность. В качестве примера эксперты привели Оренбургскую область, где в последние годы выстроена одна из самых динамично развивающихся программ перитонеального диализа и домашних форм диализа в России. Эксперты подчеркнули, что при грамотной выстроенной маршрутизации и активной позиции нефрологической службы перитонеальный диализ может стать реальной и доступной опцией для большого числа пациентов.

Екатерина ПИЧУГИНА.

НЕ ЧИХАЙ, ГОРОД!



Терапевт назвала способы немедикаментозной помощи при сезонной аллергии

Сезонная аллергия (поллиноз) — одно из самых распространенных неинфекционных заболеваний в мире. Согласно данным Российской ассоциации аллергологов и клинических иммунологов (РААКИ), в разных регионах России от поллиноза страдают от 5 до 20% населения. Золотым стандартом лечения является фармакотерапия (антигистаминные препараты, интраназальные кортикостероиды). Ну если с таблетками все понятно, как помочь себе еще? Об этом «МК» рассказала ассистент кафедры поликлинической терапии Института клинической медицины Пироговского университета Ульяна Махова.

Как рассказывает доктор Махова, немедикаментозные мероприятия направлены на снижение аллергенной нагрузки на организм.

Во-первых, это элиминационные мероприятия (или контроль окружающей среды). «Это основа немедикаментозной помощи. Главная задача — минимизировать контакт слизистой оболочки с пылью. В период пыления растений окна в доме и автомобиле должны быть закрыты. Проветривание допускается только после дождя или в вечернее время, когда концентрация пылицы в воздухе снижается. Концентрация пылицы максимальна в утренние часы и в сухую ветреную погоду», — рассказывает Ульяна Владимировна.

Кроме того, к элиминационным

Алгоритм действий пациентов должен быть таков:

- Следить за пылением.
- Закрывать окна, использовать очиститель воздуха.
- Промывать нос солевым раствором после улицы.
- Принимать душ и менять одежду по возвращении домой.
- Исключить перекрестные продукты в период обострения.

мероприятиям относятся использование очистителей воздуха (а лучше даже мойки воздуха); использование бытовых очистителей воздуха с HEPA-фильтрами (High Efficiency Particulate Air) в спальне и основных жилых зонах. «Используйте сервисы пылевого мониторинга (например, данные Гидрометцентра). Планируйте выход на улицу в дни с низким индексом пыления», — советует доктор.

Следующий цикл немедикаментозных мероприятий объединяет в себе гигиену и барьерные методы. «Пыльца оседает не только в носу, но и на коже, волосах и одежде, становясь источником постоянного контакта. После каждого возвращения с улицы необходимо принять душ (или тщательно умыться лицо и руки), промыть нос и переодеться в домашнюю одежду. Уличную одежду следует хранить в закрытом шкафу, а не на стуле в спальне», — говорит Ульяна Махова.

Кроме того, необходимо носить солнцезащитные очки (для защиты конъюнктивы) и, при необходимости, маски-респираторы (типа FFP2) на улице в пик цветения. А регулярно орошение полости носа изотоническими солевыми растворами (0,9% NaCl) механически удаляет аллергены и слизь.

Следить нужно и за питанием. Антиаллергенная диета не лечит поллиноз, но предотвращает перекрестные реакции.

«Белки некоторых продуктов похожи на белки пылицы. При обострении поллиноза употребление этих продуктов может вызвать синдром оральной аллергии (зуд во рту, отек губ). При аллергии на березу стоит с осторожностью относиться к сырым яблокам, косточковым фруктам, орехам, моркови. При аллергии на злаковые — к мучным изделиям, квасу. Термическая обработка обычно разрушает аллергенные белки. Исключение потенциальных перекрестных аллергенов в период цветения может снизить общую аллергическую нагрузку на иммунную систему», — продолжает эксперт.

Есть несколько мифов, связанных с облегчением симптомов поллиноза. Например, что этому способствует употребление местного меда. Но на самом деле это никак не снижает чувствительность к пыльце. Более того, мед сам по себе может содержать пыльцу и вызывать реакцию. Прием витамина С, бета-каротина или других добавок также не имеет убедительной доказательной базы для купирования острых симптомов поллиноза. А ионизаторы и озонаторы могут раздражать слизистую дыхательных путей и провоцировать бронхоспазм, особенно у пациентов с сопутствующей астмой.

«Единственный метод, изменяющий течение болезни, а не просто снимающий симптомы, — это аллерген-специфическая иммунотерапия (АСИТ). Это не таблетка от симптома, а курс лечения, который снижает чувствительность к аллергену на годы вперед. Обсудить возможность АСИТ необходимо с аллергологом вне сезона цветения», — говорит доктор Махова.

...Снизить выраженность аллергии без лекарств полностью возможно лишь при легких формах. В остальных случаях комбинация медикаментов + элиминационный режим дает наилучший результат.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ВЕСНА! ВНИМАНИЕ! МАРШ!

Весна — время, когда даже убежденные домоседы срываются в спортзалы или на утренние пробежки. Но одно дело — легко и радостно двигаться, другое — резко нагрузить организм, который полгода провел в «спящем режиме». О том, как не навредить себе в погоне за здоровьем, почему людям с хроническими заболеваниями нужна особая осторожность и какую экипировку выбрать даже для неспешной прогулки, рассказывает специалист по физической реабилитации НИИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Денис Внук.

Как начать двигаться после зимы без травм и вреда для сердца



От дивана до старта: почему спешка опаснее гиподинамии

В молодости многие не задумываются о том, как добавить активности, и после длительного безделья могут резко броситься в тренажерный зал, пытаясь побить рекорды. Юный организм сглаживает последствия такого подхода, но с возрастом подобная тактика становится опасной. Попытки повторить былые достижения чреваты травмами и развитием интоксикации от закисления мышц, что негативно сказывается на работе всех систем организма.

Если после долгого перерыва человек возвращается к фитнесу или другой подвижной активности, необходимо взять за правило начинать с самых минимальных нагрузок — по времени, интенсивности, темпу и весам. Это позволит организму адаптироваться, а возвращение к привычному

уровню активности займет от трех до четырех недель. Резкое начало с высокой интенсивностью и игнорирование боли — прямой путь к травме, когда суставы и связки испытывают ударную нагрузку, а вместо пользы можно заработать воспаление и вынужденный перерыв, а то и вовсе попасть в специальное отделение лечебного учреждения.

Особого внимания требует вопрос двигательной активности для людей с гипертонией, ишемией, диабетом или артритом. Прежде чем приступить к занятиям, им обязательно нужно обсудить уровень допустимых нагрузок с лечащим врачом.

Важно, что для этой категории пациентов больше всего подходит кардионагрузка, которая воздействует на медленные мышечные волокна и тренирует сердечно-сосудистую систему. Ходьба в этом смысле предпочтительнее бега, поскольку бег

увеличивает частоту сердечных сокращений до максимальных значений и создает значительную осевую нагрузку на позвоночник и суставы. При недостаточной силе мышц или лишнем весе бег становится экстремальной нагрузкой, тогда как ходьба позволяет варьировать темп и выбирать маршрут с подъемами и спусками, что дает хорошую тренировку и для суставов, и для сердца.

Когда ходьба освоена, круг активностей можно расширять. Как только подсохнет асфальт, хорошим продолжением станут велопрогулки или катание на роликах, но при условии, что мышцы и суставы уже подготовлены. Отличной альтернативой для тех, кому велосипед или ролики даются сложно, является скандинавская ходьба, которая включает в работу мышцы всего тела. Добавить разнообразия помогут игровые виды спорта — волейбол, бадминтон или фрисби. Чем разнообразнее движение, тем больше групп мышц и систем (сердечно-сосудистой, дыхательной, нервной) включается в работу, а положительные эмоции усиливают общий тонизирующий эффект.

«Говоря о подготовке позвоночника к нагрузкам, важно помнить о лувше, связанной с болью в спине. Боль может быть вызвана миофасциальным синдромом — перенапряжением отдельных участков мышц. Если в этот момент давать человеку упражнения на растяжку, можно окончательно травмировать эти мышцы. Начинать активность для спины следует с легкой гимнастики, которая активизирует разные группы мышц и восстанавливает баланс. И только после того, как боль пройдет, можно добавлять нагрузку на пресс или спину, а затем переходить к упражнениям на растяжку для улучшения подвижности позвоночника», — говорит Денис Владимирович.

Тренировка с умом: экипировка, вода и сигналы организма

В переходный весенний период важно гибко подходить к выбору одежды, учитывать перепады температур. Оптимальным

будет принцип послойности: слой, прилегающий к телу, должен отводить влагу, средний — сохранять тепло, а внешний — предохранять от ветра и переохлаждения. Обувь должна быть максимально удобной, с учетом возможного гололеда или выбоин на дорогах. Для активностей на свежем воздухе лучше использовать специальную экипировку, соответствующую этому принципу.

Во время тренировки важно предотвращать обезвоживание: рекомендуется принимать жидкость до начала занятия, а во время него — каждые 15–20 минут по 100–200 миллилитров, ориентируясь на свои ощущения, чтобы не допустить сухости во рту или головокружения.

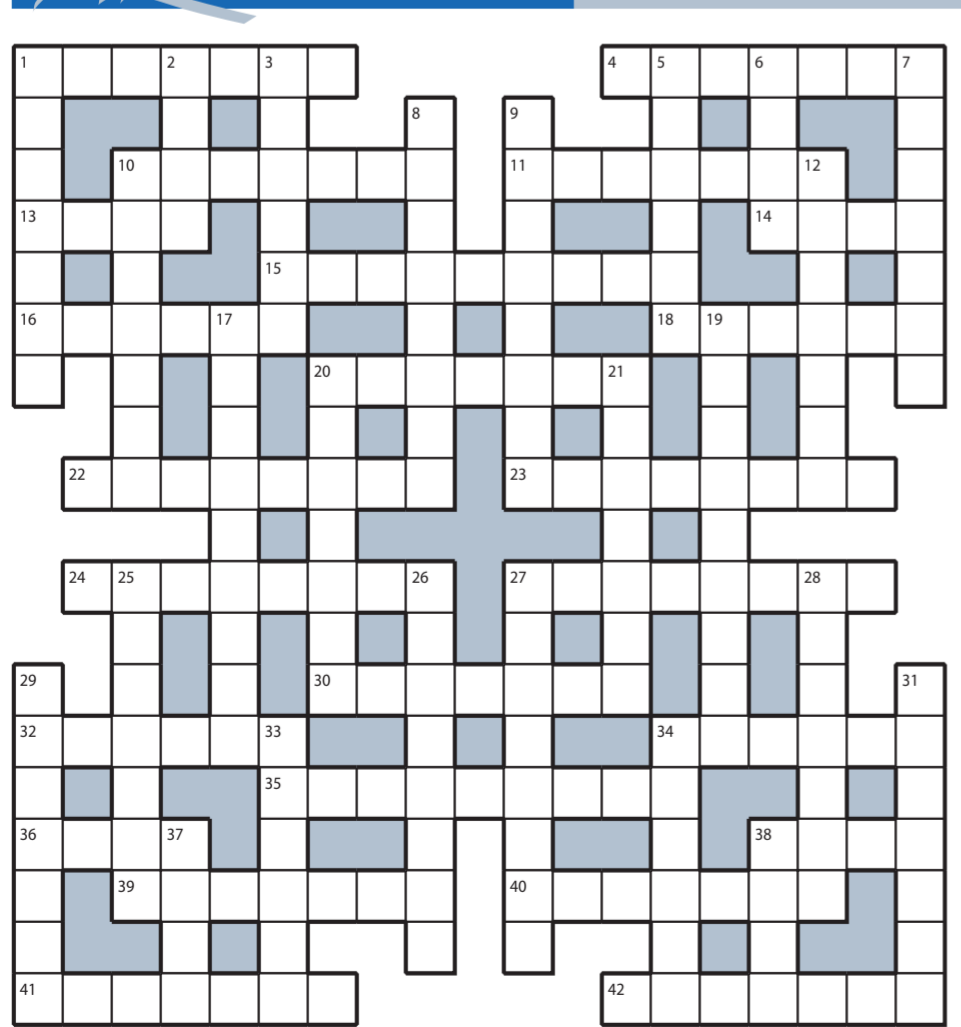
Чтобы понять, когда организм сигнализирует о необходимости снизить нагрузку, нужно обращать внимание на пульс: если он резко возрастает и не хочет снижаться, интенсивность нужно однозначно уменьшить. Тревожными сигналами также являются чувство полного истощения, невозможность поддерживать заданный темп или координацию движений. Следует придерживаться правила «от простого к сложному», выбирая тот уровень активности, с которым удается справиться легко, и увеличивать нагрузку не более чем на 10–15% в неделю.

Для того чтобы получить удовольствие от активности и не попасть в кабинет врача, достаточно трех шагов. Первый — пересмотреть свой образ жизни, добавив в него двигательную активность наравне с развлекательной. Второй — начать отслеживать свою активность: количество шагов, пройденные этажи и ступени. Третий — замечать происходящие изменения: наблюдать за пульсом, скоростью прохождения дистанции и самочувствием.

Появление легкости, гибкости и уменьшение дискомфорта в теле станут теми стимулирующими факторами, которые позволят перейти к более серьезным занятиям спортом.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Модный бразильский танец на дискотеках конца восьмидесятых годов. 4. Кусочек разбитого зеркала с острыми краями. 10. Кустарь, деятельно поклоняющийся Бахусу. 11. Мудрый дедуля в авторитете у жителей аула. 13. Болячка от контакта с борщевиком. 14. Группа команд, примерно равных по мастерству и соревнующихся друг с другом. 15. Качество острой на язык насмешливости. 16. Житель Страны утренней свежести. 18. Плод, поспоривший Геру, Афины и Афродиту. 20. «Перчик», в которой обаялины чипсы. 22. Тяжелотлет, нанизывающий блины на гриф. 23. Книжки и статьи для написания курсовой работы. 24. Учение о сущности и формах прекрасного. 27. Нечитаемые буквы в рецепте. 30. Популярнейший азарт перед Новым годом. 32. Злодей, чуть не съевший Элли в сказке Волкова. 34. Ковер, на котором выступают дзюдоисты. 35. Промежуточный пункт на пути автобуса. 36. «Почин» только что родившегося крохи. 38. Отдушина христианина, потерявшего надежду. 39. Ожерелье, которое «просится в кошелечек». 40. Буквенный строй русского языка. 41. Обращение одного доктора к другому. 42. Воровской универсальный ключ.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Поклонник вкусных блюд. 2. Парусник «Меркурий» в русском флоте. 3. Роскошный королевский обед. 5. «Ложа» преступников в зале суда. 6. Абрис девичьего лица на наброске. 7. Мальчишка в черкеске среди дворовых слуг. 8. Человек, который собирает материалы о былых исторических событиях, об исторических лицах. 9. Краткость излагаемых мыслей. 10. Главная отличия пионера от пенсионера. 12. Ручная граната, похожая на цитрус. 17. Сочинение о жизни Иисуса Христа. 19. «Шука» из морских вод. 20. Уважительное основание пропуска экзамена. 21. Привычная обстановка гостиничного номера. 25. Полный комплект симптомов недуга. 26. Активист на подхвате у партийного идеолога. 27. Фундаментальная яма в начале стройки. 28. Название для квартиры, где все болят. 29. Несъедобная рыба «конечность». 31. Проблесковый маячок на «неотложке». 33. Частая причина громкого скандала в спорте. 34. Божий дар великого художника. 37. Большой «зал ожидания» в гостинице. 38. Трезубец, воткнутый в стог сена.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 21 АПРЕЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мелюзга. 4. Апофеоз. 10. Ренегат. 11. Ермолка. 13. Отец. 14. Стая. 15. Доработка. 16. Айкидо. 18. Ходики. 20. Контакт. 22. Мятельник. 23. Алчность. 24. Европеец. 27. Доносчик. 30. Алгебра. 32. Синица. 34. Монарх. 35. Безветрие. 36. Урок. 38. Скит. 39. Манекен. 40. Индейка. 41. Пустота. 42. Маятник.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мировая. 2. Юнец. 3. Гнездо. 5. Промях. 6. Факс. 7. Занятие. 8. Странник. 9. Бедолага. 10. Реакция. 12. Атрибут. 17. Двоеборец. 19. Оборжество. 20. Конфета. 21. Тычинка. 25. Военком. 26. Цугцванг. 27. Добытчик. 28. Изнанка. 29. Эскулап. 31. Охотник. 33. Абсент. 34. Мегера. 37. Карт. 38. Скат.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

В ряде социальных центров пройдет льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов 1-й и 2-й групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Москвы и Подмосья.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГБУ «МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»
22 апреля с 10.00 до 13.00
Богородское, ул. Ивантеевская, д. 13
23 апреля с 10.00 до 13.00
Обручевский, ул. Новаторов, д. 36, корп. 5
23 апреля с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Орехово-Борисово Южное, ул. Домодовская, д. 24, корп. 4

ПОДПИСКА В ЦСО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ
24 апреля с 10.00 до 14.00
Сергиев Посад, пр. Красной Армии, д. 94/2, «Сергиево-Посадский» КЦСО
ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Мадонская, д. 28, клуб «Активное долголетие»
25 апреля с 10.00 до 14.00
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 45а, КЦСО «Богородский», с авто
НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, у входа в КЦСО «Богородский», с авто
25 апреля с 10.00 до 14.00
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Литейная, д. 4, КЦСО «Подольский»

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК» ПО БУДНЯМ с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»
22 апреля с 14.00 до 18.30
Академический, ул. Шверника, д. 13, к. 1, у маг. «Дикси»
Ивановское, ул. Молоцовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
23 апреля с 14.00 до 18.30
Братеево, ул. Братеевская, д. 16, к. 1, на автостоянке у м. «Алма-Атинская»
Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. «Пятерочка»
1 мая с 8.30 до 17.00
перерыв с 13.00 до 13.30
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супермаркет» м. «Шелеховская»
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27, у к/т «Орбита» м. «Коломенская»
Сокольники, Сокольническая пл., д. 9, со стороны ул. 4-й Полевой пер., м. «Сокольники»

2 мая с 8.30 до 17.00
Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, к/т «Тбилиси»
Донской, ул. Шаболовка, д. 37, м. «Шаболовская»
4 мая с 8.30 до 18.30
Богородское, Открытое ш., д. 5, стр. 6, у «Бурьер Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Южное Тушино, ул. Сходненская, д. 25, у маг. «Перекресток»
5 мая с 8.30 до 18.30
Люберецкое, ул. Беломорская, д. 16а, у к/т «Нева»
Южное Медведково, ул. Полярная, д. 7а, у кафе «Ласточка»
6 мая с 8.30 до 18.30
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
Новососновское, ул. Суздальская, д. 18г, у маг. «Пятерочка» м. «Новососновское»
7 мая с 8.30 до 18.30
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятерочка»
Князьковское, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
8 мая с 8.30 до 17.00
Вешники, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятерочка», платформа «Новогиреево»

НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, у входа в КЦСО «Богородский», с авто
27 апреля с 10.00 до 14.00
СЕРПУХОВО, ул. Советская, д. 34, клуб «Активное долголетие», с авто
ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 12а, «Раменский» КЦСО
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10, КЦСО «Люберецкий»
28 апреля с 10.00 до 14.00
ШЕЛКОВО, 1-й Советский пер., д. 26, КЦСО «Шелеховский»
СТУПИНО, ул. Калинин, влд. 14, клуб «Активное долголетие»
ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Дзержинского, д. 24/2, клуб «Активное долголетие»
29 апреля с 10.00 до 14.00
ПУШКИНО, Московский пр-т, д. 51а, «Пушкинский» КЦСО
ВОЛОКОЛАМСК, ул. Сергачева, д. 22, КЦСО «Богородский», с авто
30 апреля с 10.00 до 14.00
КРАСНОГОРСКИЙ, ул. Октябрьская, д. 1, «Красногорский» ЦСО
ПОДОЛЬСКИЙ, ул. Литейная, д. 4, КЦСО «Подольский»

2 мая с 8.30 до 17.00
Чертановский, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, к/т «Тбилиси»
Донской, ул. Шаболовка, д. 37, м. «Шаболовская»
4 мая с 8.30 до 18.30
Богородское, Открытое ш., д. 5, стр. 6, у «Бурьер Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Южное Тушино, ул. Сходненская, д. 25, у маг. «Перекресток»
5 мая с 8.30 до 18.30
Люберецкое, ул. Беломорская, д. 16а, у к/т «Нева»
Южное Медведково, ул. Полярная, д. 7а, у кафе «Ласточка»
6 мая с 8.30 до 18.30
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
Новососновское, ул. Суздальская, д. 18г, у маг. «Пятерочка» м. «Новососновское»
7 мая с 8.30 до 18.30
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятерочка»
Князьковское, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
8 мая с 8.30 до 17.00
Вешники, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятерочка», платформа «Новогиреево»

Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14–18, на автостоянке у маг. «Пятерочка»
10 мая с 8.30 до 17.00
Академический, ул. Гримау, д. 9, к. 1, напротив к/т «Улан-Батор» на автостоянке, м. «Академическая»
Капотня, ул. 4-й квартал Капотни, д. 3, у маг. «Пятерочка»
11 мая с 8.30 до 17.00
Бескудниково, Бескудниковский б-р, д. 12, стр. 1, у маг. «Вкусвилл»
Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, у ТЦ на парковке
12 мая с 8.30 до 18.30
Измайлово, Измайловское ш., д. 71а, у ТЦ «Измайловский пассаж»
Проспект Вернадского, д. 41, стр. 3, на автостоянке у ул. Семенова-Тянь-Шанского
13 мая с 8.30 до 18.30
Марьяна Роца, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, на парковке за МЦ «Меданализ», м. «Марьяна Роца»
Центральное Чертановское, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Тражская»
14 мая с 8.30 до 18.30
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Пятерочка» м. «Кунцевская»
Соколиная Гора, ул. Большая Семеновская, д. 49а, у ТЦ «Семеновский Пассаж», м. «Семеновская»
15 мая с 8.30 до 18.30
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. EUROSPAR
Чертановское Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, у маг. «Пятерочка» м. «Чертановская»
16 мая с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авооска»
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ

ПОДПИСКА НА ПРАЗДНИЧНЫЙ ДЕНЬ ПОБЕДЫ!
МОСКВА
9 мая с 10.00 до 15.00
м. Коломенская, выход №2 к к/т «Орбита»
МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
9 мая с 10.00 до 15.00
ДИМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК «Созвездие»
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2А, в фойе РДК «Яуза»
ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, в фойе ДК «Пушкино»
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, на парковке ТРЦ «Парк-Плаза»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

#15 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

ЗД-КУЛЬТ

В кино такое называется сиквелом, а у поп-королевы Мадонны — просто продолжением культовой пластинки 2005 года Confessions on a Dance Floor. Тогда мировой тур в поддержку релиза доехал аж до Лужников: распыляя Мадонна трепыхалась на кресте, усыпанным кристаллами Swarovski, публика млея, «3д» строчила репортаж с нотками не только радости, но и иронии; и все были счастливы. Годы спустя что-то подобное, корчась на гигантском кресте и рачительно сэкономив на Swarovski, повторил местный поп-король Филипп Киркоров на сцене Кремля — и огрех, конечно, по самым помидоры. Времена и тренды-то сменялись...

И Мадонны нам, конечно, как и Киркорова на кресте, уже больше не выдать — ни в Лужниках, ни в «Олимпийском», ни на Дворцовой в Питере. Но стринги все еще доступны, и даже не краем уха, а погружаясь в нирвану плясок, новехонкий релиз все же желают, конечно, отслушать. Богатенькие же еще и слетают на концерты — если не через Дубай, то к услугам Стамбула, Ереван и даже Ташкент с Самаркандом...

Счастье случится в начале июня. Поп-звезда снова работает над альбомом с британским продюсером Стюартом Прайсом, который, собственно, стоял у истоков оригинала — первоначальных «Признаний на Танцполе» 2005 года.

В новом «Признании» Мадонна изложила духовный месседж ангела. Согласно ее заявлению, «когда мы со Стюартом только начинали работать над этим альбомом, у нас был такой манифест: мы должны танцевать, праздновать и молиться всем своим телом. Это практики, которым тысячи лет, по-настоящему духовные практики. Танцпол — это ритуальное пространство. Место, где ты встречаешься со своими ранами и своей уязвимостью. Рейв — это искусство».

Артистка также процитировала строчки из новой песни One Step Away («Шаг в сторону»: «Люди считают, что танцевальная музыка поверхностна, но они всё неправильно понимают. Танцпол — это не просто место, за его порогом ритуальное пространство, где движение заменяет язык».

В обнародованном в Сети тизере Мадонна тожно (то есть завлекающе) произносит установки под диджаус. Будто Чумака руками над банками с заряженной водой, она ворожит

На плакате две раздвинутые ноги, а между ними внушительного размера акустическая колонка, даже по виду вибрирующая мощным басом, проникающим в каждую клеточку горячей плоти. Мадонна в свои 67 по-прежнему остается «той же штучкой». Не заставляя долго скучать публику, то и дело будоражит массовое сознание и публичное пространство заявлениями и поступками, где провокативность совершенно пренебрегает почтенным возрастом. В то время как многие из ее коллег-сверстниц уже пекутся больше о суставах, чем об эскападах, певица вновь зовет всех на танцпол, объявляя о выходе пятнадцатого студийного альбома Confessions II («Признания-2»).

ТАНЦПол МАДОННОЙ



был перенесен из-за госпитализации, но в итоге прошел с огульным успехом, собрав на финальном концерте на пляже Копакабана в Рио-де-Жанейро 1,6 миллиона человек в мае 2024 года, Мадонна, как пишут посвященные хроникеры, «спокойно работала с саринским материалом». И теперь «Confessions II» выглядит как должданное и очень нужное миру продолжение: танцпол зовет, и Мадонна отвечает.

На днях поп-дива перешла от слов к делу. На американском фестивале Coachella, где два уик-энда подряд гремели убийные перформансы и иногда случались скандалы, Мадонна подготовила своего рода презентацию себя любимой образа 2026 года. Уже не впервые в своей карьере мадам весьма бесовственно оседала модную молодежь в качестве актуального антуража. Во втором фестивальной выступлении Сабрины Карпентер (о первом шоу певицы, которую называют «самой горячей штучкой сезона», «3д» подробно отчиталась в прошлом выпуске) Мадонна появилась в качестве специального гостя и на пару с хедлайнером дня исполнила свою классику — Like A Prayer и Vogue.

Еще будучи дамой чуть за сорок, Мадонна в одном из интервью расставила важные для себя акценты. «Всегда есть люди, которые считают, что женщины в определенном возрасте не должны поступать определенным образом», — сказала поп-звезда, после чего добавила: «Ну и пошли бы эти люди куда подальше!» Сейчас Мадонне 67, и она по-прежнему готова нарядиться во что-то буйное и потряхивать звездным телом под танцевальный бит. Однако, когда рядом примерно тем же занимается 25-летняя поп-старлетка Сабрина Карпентер, многие очевидные вещи становятся еще более очевидными. Вечная молодость, которую некоторые звезды вроде как получают то ли поговору с нечистой силой, то ли в кабинетах свети медицины, на поверку оказывается не такой уж вечной. Хотя даже при подобном неутешительном выводе после перформанса Мадонны рэвиз-мания артистки, ставшей звездой еще в восьмидесятых, вызывает восторг перемержу с завистью.

На следующий день после сценического буйства Мадонна представила первый сингл с грядущего альбома. Трек I Feel So Free можно назвать в чем-то удивительным. На протяжении всей песни не покидает предвкушение, будто вот-вот что-то случится — неожиданный поворот, катарсис и так далее. Но ничего такого не происходит. Хотя в мировых чартах уже творится настоящая хитовая магия поп-королевы!

Звуковая Дорожка.

Музыкальное исследование тиражей виниловых пластинок (LP) и компакт-дисков (CD), проведенное музыкально-статистической платформой TopHit, принесло неожиданный результат: глобальный список певцов «всех времен» возглавили Мадонна, Алла Пугачева и Мэрайя Кэри.

БЕНЕФИЦИАРИИ ПРИ МЭРАИИ КЭРИ

Как объяснил руководитель платформы Игорь Краев: «На первый взгляд пластинки и компакт-диски во многом ассоциируются с дистрибутивной эпохой. Однако даже сейчас музыкальные лейблы используют для определения «тиражности» артистов унифицированную систему т.н. «эквивалентных единиц альбома» (Album Equivalent Units — AEUs), объединяющую стримы, продажи альбомов и синглов в единый показатель для сертификации статусов (золотой, платиновый) и чартов». Это также «подтверждает актуальность исследования», — уточнил г-н Краев.

Отмечено, что были использованы данные ведущих международных статистических ресурсов, США, Великобритании, а также официальная статистика фирмы «Мелодия» и многоагентные сводные данные собственных чартов TopHit по состоянию на конец 2025 года. Согласно общепринятой в музыкальной индустрии классификации — «солный исполнитель», «солная исполнительница», «группа», первая часть исследования посвящена певицам, а территориально включены страны Европы, Северной и Латинской Америки.

В результате столь масштабного труда образовалась картина наслоения в тройку самых «тиражных» исполнителей «всех времен» вошли Мадонна, Алла Пугачева и Мэрайя Кэри. В двадатке «самых тиражируемых» мировых певцов фигурируют все известные дивы и звезды, как умершие, так и действующие: от Селин Дион (4-е место) до Далиды (13), от Уитни Хьюстон (6) до Леди Гага (15), от Рианны (5) до Адель (17), от Тейлор Свифт (7) до Ширли Бэсси (14), от Барбры Стрейзанд (11) до Мирей Матье (16) и т.д. Замыкает двадцатку американка Ники Минажи с 100+ млн копий.

Более 300 млн изданных записей Мадонны зафиксированы даже в Книге рекордов Гиннесса. Тем временем Алла Пугачева занимает вторую строчку этого рейтинга с суммарными тиражами винила и CD в 250+ млн экземпляров. Носители с ZIP-списами певицы производились и продавались в СССР и в постсоветской России, часть тиражей сертифицировалась и издавалась в европейских странах т.н. социалистического лагеря в 70–80-е гг., а также в Швеции, Финляндии, Германии, Израиле, Южной Корее и Японии. Кроме того, Пугачева оказалась лидером по тиражам на Европейском континенте, опережая ближайших «конкурентов» — итальянку Мину, французскую Далиду, англичанку Ширли Бэсси — более чем на 100 млн копий.

Авторы исследования отмечают тем временем, что если говорить о цифрах по отдельным альбомам и синглам, то здесь первенство делит Мадонна и Мэрайя Кэри (суммарный тираж 240+ млн. копий). Альбом Like a Virgin (1984), который принес Мадонне мировую славу, разошелся тиражом более 25 млн копий; тираж альбома True Blue (1986) также превысил 25 млн копий; а сборник лучших хитов The Immaculate Collection (1990) и вовсе считается «одним из самых продаваемых альбомов в мире» — его



Мадонна, Пугачева, Кэри назвали «самыми тиражируемыми» певицами

тираж превысил 30 млн копий. Самым продаваемым синглом Мадонны стал трек Into The Groove (1985), его тираж превысил 18 млн копий. У Мэрайи Кэри самым успешным альбомом стал Music Box (1993), его общий тираж превысил 30 млн копий. Альбом Daydream (1995), второй по популярности релиз, с мировыми продажами более 25 млн копий. А «самым продаваемым рождественским альбомом всех времен» стала пластинка Кэри Merry Christmas (1994), тираж которой с учетом более поздних переизданий также превысил 25 млн копий.

В свою очередь «впечатляют» также тиражи отдельных альбомов и синглов Пугачевой. Дебютный «авоиник» певицы Зеркало Души (1977) случаем переиздания был выпущен в количестве 10 млн копий, а тираж двойного LP «Как Тревожен Этот Путь» (1982) превысил 7 млн копий. Самым массовым изданием исполнительницы стал сингл «Арлекино» (1975) с суммарным тиражом в 14 млн копий.

Как отмечается, в отличие от исполнителей из Америки и Европы, рекордные тиражи (в условиях СССР) не коррелировались напрямую с состоянием банковских счетов исполнителей, однако творческое наследие Пугачевой «остается востребованным по сей день и в электронных медиа». По данным TopHit, артистка входит в Top-50 артистов, чьи песни чаще всего звучат в радиоэфире России в нулевые и десятые годы нынешнего века, а «хиты певицы продолжают пользоваться большой популярностью и в Интернете».

Звуковая Дорожка.

ЗД-ПРОСЛУШКА

Спустя почти шестнадцать лет после релиза «Баста/Гуф 2010» выходит новый совместный альбом от двух локальных рэп-авторитетов — «Баста/Гуф 2026». Маститые рэперы вполне могут себе позволить сделать то, что считают нужным, с оглядкой лишь на новые законодательные нормы, но не на моду. Однако дух времени на альбоме все же чувствуется, и дело здесь совсем не в бите.

Альбом «Баста/Гуф 2010» вышел в ситуации, когда русский рэп стал новым русским роком, а наиболее удачливые рэперы начали превращаться в больших (по крайней мере в экономическом отношении) артистов. Гуф в 2010 году строил сольную карьеру и после выпуска альбома «Город Дорог» (2007), по мнению самых преданных поклонников, заслуживал чуть ли не памятник при жизни. Баста в то время начал постепенно превращаться в местного рэп-магната, который под разными именами создавал и радиохиты, и хулиганские стишки, что звучит чуть ли не из каждой машины как прогнаны от Ноггана.

Тогда их совместный альбом стал чем-то вроде разговора двух рэп-самураев, готовых положить в карман, как минимум, всю страну. Сейчас многие российские рэперы напоминают нашедших школьничков, которые под присмотром

БРОМАНС В СТИХАХ



Баста и Гуф снова сообразили альбом на двоих

прогноза педсоветов примерно делают работу над ошибками, приводя в соответствие новым нормам и правилам все, что они раньше настроили. В этой безнадежной ситуации отчасти спасает лишь чувство юмора, и здесь Баста с Гуфом очень даже в тонусе.

В открывающем альбом треке «Из Песни Слов Не Выкинешь» Василий Михайлович и Алексей Сергеевич словно встали на ящики из под мыла и поехали по своим мыслям по поводу сложившейся ситуации. Стирочки зияют цензурными пустошами, общий настрой вполне боевой, потому что «Мы, как ни крути, обходными путями обойдем любой замут». Впрочем, на этом треке поиск обходных путей заканчивается, и участники дуэта возвращаются к более безобидному формату, который много охарактеризован как «мужичьи среднего возраста с кухонными разговорами за жизнь».

Нужно признать, что в следующих тринадцати треках тем для подобных разговоров не так уж много. Басту и Гуфа совсем не расширяет от обилия мыслей, как каких-нибудь 2Н

Сотрапу, но в тактическом отношении неспешный парный конферанс имеет свои преимущества. Баста и Гуф удержались от соблазна (если такой вообще был) сделать апгрейд-версию альбома 2010 года. Они явно не стремились что-то улучшить и не пытались играть наперегонки со своими известными коллегами. На альбоме нет ничего похожего ни на бросок на амбразуру в духе Славы КПСС или Жаски, ни на автотюнинг у Гур Тоxis, ни на циничный поп-расчет, каким славится Icegerger.

Возможно, Гуф было довольно легко смотреть с полным равнодушием на аржанировочное буйство современного российского хип-хопа. Алексей Доматов год за годом излагает в своих треках собственную жизнь, и в ней по-прежнему так много разных ситуаций, что в куплетах Гуфа нет даже намека на высасывание тем из пальца. Баста же в комментарии для пресс-релиза признавался в необходимости «переставать руку», чтобы получить старорежимный ненавязчивый звук в условиях, когда продакшен шаблонно далеко вперед. В итоге на альбоме нет блокбастерных ходов, но есть неформальная атмосфера, в которой даже банальности не смущают.

Хотя с прописными истинами на «Баста/Гуф 2026» иногда ощущается некоторый перебор, что особенно заметно при небольшом количестве тем для вдохновения. Родные улицы, строчки на колеске как отличный социальный лифт, потери друзей, теплое отношение к тем, кто остался рядом, ирония по поводу неотвратимо

приближающегося полтинника. Но иногда все-таки включается режим ненавязчивого хулиганства, например, в треке «Чайный Пляска 2.0». Баста выдает умоуказание в духе «На биток рэпчугу запишу, вот мое ушу», Гуф на правах того, кто провел часть детства в Поднебесной, читает по-китайски, и все это придает легкомысленный контраст заявлениям вроде «Боже, храни русский рэп».

Впрочем, порой излишне серьезные мины главных героев альбома не выглядят плохой актерской игрой. Не исключено, что жизненный опыт помогает подбирать простые, но правильные слова, поэтому таким воспоминаниям, как «Говорили сто раз, что он обречен, но район был его ребомом, рэпчик — лечащим врачом», почему-то сразу верши.

В музыкальном отношении здесь есть плюски заигрывать с R'n'B и шансоном, но в основном в альбоме выдержан стиль тех времен, когда российский рэп был прежде всего рассказком под очень простой бит, а не набором дребезжащих басами хуков. Почти забытое стремление полностью формулировать мысль, не глотая при этом слова и слоги, приводит к весьма необычному по нынешним временам результату. В своей нетерпеливости братья по оружию будто не думают о хронометраже, что, в целом, логично. Кто во время кухонного разговора вспоминает о времени? Хотя редакторские ножницы иногда полезно держать под рукой.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ЗД-ТРЕНДЫ



Рэбрендинг Вани Дмитриенко из подростка в воина

Очередной эмоциональный терроризм от Вани Дмитриенко в новом сингле «Ртуть» этой весной тревожит впечатлительные девичьи души его поклонники. В отличие от предыдущего мини-альбома «Эмоции — Последствия», выполненного в лаконичных дружинских битах электронного, новый сингл обрел объемное звучание живой рок-группы. Поклонники определили обновленный стиль Вани как готтик-рок.

Весеннее обострение в этом году в поп-музыке приобретает параноидальные любовные драматические краски, смешанные с паническими атаками. В дежурной «прослушке» на этой неделе два весенних сингла — от Вани Дмитриенко и от Лолиты, и оба — на фэнтезийные темы в современных реалиях.

ПРОВАЛИТЬСЯ В ЛЮБОВЬ

«Ртуть» прямиком в пару к песне «Параноик» в своем плейлисте. Кстати, готик-стиль выбран вполне подходяще, действительно есть в этом что-то вампирское, как и в любой истории про созаимость. А строчка «сомневающим своим предки бегу ко мне, бегу» и вовсе моментально выхватывает из памяти вампирскую «Иди ко мне, я буду твоим вуду» Илья Лагутенко из фильма «Ночной дозор», сплетую приблизительно в том же настроении в начале нулевых.

По музыкальному градусу и исполнительской манере это больше всего похоже на рок-блокбастер аж 2014 года Take Me The Church ирландца Nozier. Но музыки сейчас так много, что, услышав о сравнениях, молодые музыканты удивленно пожимают плечами, мол, никогда не слышали... Похоже, урок «розовой кофточки» Филиппа Киркорова прописан в ДНК поп-артистов, даже если они ничего не знают о том инциденте в силу нежного возраста.

Осеню Ване исполнится 21 год, и в подготовке к полному совершеннолетию он демонстрирует смену имиджа. Это уже примерно в год как не ласковый плюшевый кураш, а вполне себе сексу-юноша с зашкаливающим маскулинным посылком, как сейчас снова модно по причине актуальной социальной ситуации.

Рокеровому готическому звучанию подобран соответствующий визуал. На обложке отражение в зеркале Вани как будто бы в рыцарских доспехах. Зеркало украшено неоклассическим узором и белыми алыми. Для следующего витка карьеры повзрослевший Ваня выбрал образ любовника-воина, но в исторической окраске. На промоатриалах в его одежде появились соответствующие правые линии края и элементы военного костюма разных эпох. «Этих сказок ты знаешь конец, может,

переводе — охотник. Причем в припеве Красная Шапочка у Лолиты смешалась с образом Ежика в тумане, который упал в реку и дулом: «Пусть река сама несет меня». Артистка поет: «Течем водой, сквозь этот вой, несет меня, зная бы куда!»

Кому-то этому буйству фантазии бы выпущен клип, в котором артистка превращается в объемную картинку детской книжки-раскладушки по Красную Шапочку. Ее плугают ирландские тени волчьих лап, и она, переместившись уже за окно, по которому льет дождь, сквозь жалюзи наблюдает за происходящими на улице кошмарами. Обложечный кадр с обмотанной красными нитками головой — отсюда же. Все это окрашено в красный цвет, что придает видео особый драматизм. Плюс красный фильтр очень комбинаторно работает на изображении именно женщины, он убирает морщинки и добавляет коже мягкого сияния. Популярная артистка это, конечно, на руку.

Поддерживая тему Красной Шапочки в соцсетях, Лолита выкладывает видео, как ходит по городу в красной шапке из килпа и рассказывает, что среди ненужных вещей случайно обнаружила у себя на столе объемную книжку-раскладушку, которая вдохновила ее на создание очередного поп-арта.

Алла ЖИДКОВА.

Classifieds REKLAMA
Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru
Антиквариат
куплю часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки 8(925)626-97-59
Барачока
куплю б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05
Зоомагазин
предлагаю Центр экстренной ветеринарной медицины БЕМБИ 7 495-181-21-13 7 495-128-82-85 КРУГЛОСУТОЧНО www.bembibei.ru
ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О'Кей" Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИИН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 002 25 ОКАТО 4526358000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

— Виктор Иванович, начнем с самого начала. Расскажите, где вы начинали играть в хоккей и почему выбрали именно эту игру?

— Да как и тысячи мальчишек моего поколения в Советском Союзе, первые шаги на льду я делал зимой на ближайшем пруду. Родился я подмосковном Солнечногорске, там около дома и встал впервые на коньки. Вот так в обычном дворе сначала и постигал азы этой самой популярной в нашей стране зимней игры.

— Вячеслав Аркадьевич Быков рассказывал, что первую клюшку ему отец смастерил из елки. В столичном регионе, наверное, в 60-е годы прошлого столетия попроще было достать хоккейную форму и орудие труда. А чем вы начинали играть?

— А вот и не сказал бы, что это прямо так уж просто было сделать. У меня, например, родной дядя тоже играл и в футбол, и в хоккей за местный стекольный завод. Так вот, какую-то часть своей старой формы он отдал моим родителям. Те ее как смогли подшили и отдали мне. А клюшки мы с ребятами сначала мастерили себе из больших таких сучков и гоняли ими во дворе. Такое тоже было. Клюшки тогда большим дефицитом были, их покупали родители в спортивном магазине. Все ждали, когда их завезут. Когда же кому-нибудь домой приносили клюшку, тот просто был счастлив. Хаеался потом перед всеми во дворе.

— Свои первые коньки помните?

— Конечно. «Снегурки» они назывались. Мое поколение хорошо должно помнить, что они из себя представляли, а молодому поколению, наверное, понять будет трудно, но я попробую объяснить. Это такие двухполосные лезвия, которые нужно было приложить снизу к простым ботинкам, привязать их веревочками и туго затянуть сверху, чтобы они не отвалились. Вот на таких коньках мы и катались. У меня, правда, были дни, когда дядя оставлял мне свою форму, я брал его коньки и шел на пруд кататься. Туда шел вроде нормально, а обратно уже на коленах, потому что коньки были мне очень велики. Ноги наламашь и натрешь в них до крови, потом обратно идти в них уже не мог. Вот так на четвереньках и возвращался домой.

— Как вы попали в спартаковскую детско-спортивную школу?

— После того как моя семья переехала на станцию Челюскинская (сейчас городской округ Мытищи), следующей от Москвы останковой была Тарасовская. Я думаю, все знают, чья футбольная база там находится. Так вот, один из моих сверстников сказал, что в Тарасовке записывают в футбольную секцию, я и пошел. А потом узнал, что записывают и в секцию «Спартак», что на Ширяевом поле в Сокольниках. Приехал туда, там как раз Анатолий Михайлович Ильин, олимпийский чемпион 1956 года, набрал детские группы в футбольную школу. Меня взяли. Раньше же была немаленькая другая система: летом мы играли в футбол, зимой — в хоккей. Вот в детстве и ходил туда-сюда.

— Получается, футболом вы стали заниматься раньше, чем хоккеем?

— Да, в футбол я пошел раньше. Еще потому что произошло, что ребята-товарищи там уже играли. Мой лучший друг детства Сергей и футбол, и хоккеем занимался. Он жил на станции Маленковская, а так как я в Сокольниках на электричке ездил, то по пути с ним обычно встречались. Вместе ходили, вместе уезжали. Потом он как-то осенью и говорит: «Адавай ты и в хоккей со мной пойдешь заниматься». Я пошел. Там Александр Иванович Игумнов (первый тренер хоккейного «Спартак») тоже меня в детскую команду записал.

— Правда, что по дороге на тренировку в Сокольниках вы успевали еще на местной коробке за ребят из своего двора на турнир «Золотая шайба» поиграть, помогали им выиграть, а потом бежали на занятия в «Спартак»?

— Эту историю немаленько придумали. Во дворе мы просто так мяч или шайбу гоняли. Не то чтобы ребята просили меня: «Помоги, сыграй за нас», а просто я приезжал с тренировки и вечером шел гулять. А чем раньше детвора занималась? Ничего же особо не было, как сейчас, ни компьютеров, ни телефонов — только футбол или хоккей на дворовой коробке. Естественно, я со своими сверстниками и гонял на ней мяч и шайбу. Вот чуть попозже была другая ситуация, у нас в Мытищах была такая местная команда «Стройпластмас», я сначала играл на Ширяевом поле за «Спартак», ехал обратно домой и успевал где-то ко второму тайму еще сыграть за заводских ребят.

— В детстве у вас много времени занимал спорт плюс много времени проводили в дороге — вы жили в Мытищах, пока до Сокольников доедете. Когда вы успевали учиться, как родители на ваши постоянные игры и тренировки реагировали?

— Родители тоже постоянно были заняты на работе, они сами в таком графике жили. Они были спокойны насчет меня и даже рады, что у меня есть любимое занятие. Что я занят спортом, а не болтаюсь на улице, по подвалам.

— Но вы учились хорошо, успевали уроки делать?

20 апреля 2026 года замечательный отечественный хоккеист, легендарный нападающий «Спартак» и сборной Советского Союза, олимпийский чемпион 1976 года, трехкратный чемпион мира и Европы, обладатель Кубка Канады 1981 года и чемпион СССР Виктор Шалимов празднует 75-й день рождения. Накануне юбилея коренной спартаковец дал большое интервью «МК».

ВИКТОР ШАЛИМОВ: «ДАЖЕ СТАВ ХОККЕИСТОМ, ХОТЕЛ ИГРАТЬ В ФУТБОЛ»



Легендарный нападающий «Спартак» и сборной СССР отмечает юбилей

Нападающий «Спартак» Виктор Шалимов.

— Не сказать, что я отличником был, но учился нормально. Школу же окончил.

— Виктор Иванович, когда все-таки хоккей в вашей жизни пересилил футбол? Читал историю, что вас лично во взрослый футбольный «Спартак» приглашал сам Николай Петрович Старостин, а вы поехали на сборы с хоккейной командой. Сколько вам лет тогда было?

— 17 лет мне было, когда в 1968 году меня Александр Игумнов вместе с моим сверстником и партнером по тройке Сергеем Коротковым покомандовал в команду мастеров хоккейного «Спартак». С ним мы практически всю жизнь прошли вместе. Мы и до этого приходили на тренировки во взрослую команду, а тут уже главный тренер Николай Карпов позвал нас на подготовительные сборы к сезону, и мы этот отбор прошли. Так и остались в составе.

— А сами для себя вы уже тогда решили, что хотите стать хоккеистом, или еще сомневались?

— Конечно, я хотел гонять мяч еще.

— Вот так одновременно и в футбол, и в хоккей — и на профессиональном, взрослом уровне?

— Да, на профессиональном. Тогда, правда, такого слова «профессиональный» не было в нашем обиходе. На любительском.

— Вам не сразу удалось дебютировать в основе красно-белых. Почти целый сезон вас, что называется, «промириновали» на лавке, дав сыграть только в самой концовке. Если не ошибаюсь, наставник «Спартак» в те годы Николай Карпов рассказывал, что не ставил вас потому, что вы пили и курили и он вас таким образом воспитывал...

— Вообще-то такое другой тренер сказал, но это вранье. Это выдумка полная!

— Тогда расскажете, почему так сложно вам дался переход во взрослый хоккей? Какие у вас были впечатления от первого сыгранного за «Спартак» матча?

— Во-первых, «Спартак» конца 60-х годов был очень сильной командой, не то что сейчас. Трижды команда в те годы побеждала в чемпионатах СССР (1962, 1967 и 1969 гг.). Во-вторых, тогда в основу попасть было намного сложнее. Это сейчас в хоккейном клубе играют четыре пятерки, а в те времена только три звена было. Вот и получается, что в составе клуба тогда были братья Майоровы и Старшинов — лидеры-ветераны. Потом следующее поколение пришло

— Якушев, Шадрин, Ярославцев, Гуреев. Эти игроки на три-четыре года старше меня. Поэтому такая система была, что сперва молодежь только училась. Да для нас уже было счастье, что взяли в состав. Включили на какую-то игру просто в запас. А если еще на лед выпустили, то это уже была огромная радость. Вот так постепенно, кого-то сначала подменяя, а потом, уже когда старшие товарищи заканчивали играть, и подпускали молодежь.

— Помните свою первую игру за «Спартак» в чемпионате СССР и первую заброшенную шайбу? Как это было?

— Против «Сибири» это матч был, в «Лужниках» мы тогда играли. А как забил первый гол? Вышел, бросил и понал. Каких-то деталей уже и не вспомню, столько лет прошло. Просто радость большая была. В первый же гол забил за команду мастеров.

— А большие возможности профессионально поиграть в футбол вам уже не представилось?

— Когда в хоккейную команду мастеров «Спартак» понал — уже нет. Хотя, подождите, был у меня один интересный эпизод. В Санкт-Петербурге, тогда он Ленинград назывался. Там ледовый дворец «Юбилейный» и стадион имени Ленина рядом находятся. Мы туда хоккейным «Спартаком» приехали играть на предсезонный турнир на призы «Советского спорта». В те же дни там играла футбольная сборная Москвы на первенство СССР среди сборных команд регионов. И вот приехали мы, как обычно, за два часа до матча, а я в принципе знал, что играть не буду. Запасным был. Быстренько сбегал на

футбольный стадион, он там от арены через дорогу буквально. Васильев, такой был тренер у сборной Москвы, в ФШМ он еще работал, меня хорошо знал. Поставил меня в состав, экипировку выдал, бутсы. Я отыграл один тайм, забил мяч и побежал обратно, на хоккей. Там опять переоделся, только уже в хоккейную форму. И представляете, сижу я на скамейке запасных, а во дворце диктор объявляет: «Состоялся футбольный матч. Один из мячей провел Виктор Шалимов». На меня партнеры, тренеры удивленно смотрят и ничего понять не могут. Однофамилец, что ли, мой в сборной Москвы по футболу объявился.

— Виктор Иванович, так вам принадлежит уникальный рекорд — вы в один день забили и в футболном, и в хоккейном матче?

— Нет, нет! В этот день я в хоккейной игре не забил. За «Спартак» я отличился позже, уже в чемпионате Союза.

— Расскажите, а когда образовалась ваша первая легендарная спартаковская тройка вместе с Якушевым и Шадриним?

— А это тоже произошло как раз в Ленинграде. Это был 1974 год, и я играл тогда в тройке с Гуреевым и Крыловым. А Якушев — с Шадриним и Мартынюком. Так вот, Мартынюк сломал руку, и меня поставили в эту тройку. И у нас сразу стало получаться, так что, когда тот поправился, нас уже разбивать не стали, и мы вместе отыграли несколько замечательных сезонов за «Спартак» и сборную СССР.

— Каким был «Спартак» в 70-х годах прошлого века, как вам игралось с такими партнерами, как Шадрин и Якушев, какую роль вы играли в этом звене?

— Команда «Спартак» в те годы, наверное, отличалась тем, что все игроки были классные. У нас был очень хороший и дружный коллектив, поэтому нам и удалось в 1976 году выиграть «золото» чемпионата СССР. Я уже упоминал, что играл сначала вместе с Гуреевым и Крыловым — это замечательные хоккеисты. Затем я действовал в звене с Якушевым и Шадриним, а в защите у нас играли Коротков, вместе с которым я пришел в команду мастеров, и Юрий Лякин.

— Вы входили в расширенный состав сборной СССР на легендарную серию 1972 года против профессионалов из Канады, однако участия так ни в одном из матчей и не приняли. Расскажите, почему так и не получили сыграть в этой серии?

— Да это не беда. Конечно, хотелось тогда сыграть против канадцев, очень хотелось, но... Как там Леонид Якубович в «Поле чудес» говорит: «Играл, но не угадал ни одной буквы». Вот так же и здесь у меня получилось.

— Был в составе, но не удалось сыграть. Такая ситуация тогда была, что наша команда в серии выигрывала и оставалось еще три игры дома в Москве сыграть. И нас, молодежь, вроде как уже решили поставить. Но, мы проигрвали, и нам сказали: «Подождите, на следующую игру поставим». Опять проигрвали, опять на следующую игру, опять проигрвали. А потом уже последняя игра, и уже понятно было, что нужно кровь из носа выигрывать и нас не выпустят.

— Зато спустя два года, в суперсерии против ВХА, вы в решающий момент уже вышли и забросили две шайбы, так?

— Получилось так, что не в решающий. Меня выпустили в последнем матче, который ничего уже не решил, но забить два гола родоначальникам хоккея всегда приятно.

— Наверное, самым удачным для вас можно считать 1976 год, когда вы стали и олимпийским чемпионом, и чемпионом страны?

— Да, все верно. В этот год мне удалось победить дубль — в чемпионате Советского Союза и на Олимпиаде в Инсбруке. А еще была клубная серия за «Крылья Советов» против команд НХЛ. Ее мы тоже выиграли. Единственная неудача в том году — это когда мы обидно проигрвали сборной Польши на чемпионате мира и стали только вторыми.

— Знаю, что вас хотели видеть в ЦСКА. Анатолий Тарасов это мог сделать через военкомат, призвав на службу в армию. Как вам удалось этого избежать?



— Как «Спартак» спасал меня от призыва в ЦСКА? Во-первых, в клубе говорили, что мне дадут отсрочку. А летом у меня была свадьба. Мы ее сыграли в Солнечногорске, а отмечали в Химках, как раз там в это время жили родители. Немного погуляв, после свадьбы мы поехали в Мытищи, а родители и гости, родственники остались в Химках. И вот пришло на эту свадьбу люди из военкомата и спрашивают: где Шалимов? А у меня мама сообразительная была, и она им сказала: да он к теще в Солнечногорск уехал. Вот они в Солнечногорск приехали, а тетка тоже не промах и говорит: «Да, был здесь и только что уехал недели на две куда-то с друзьями». В тот год от меня отстали.

— Могли все-таки в ЦСКА тогда оказаться?

— Ну кто его знает, что в ЦСКА. Некоторые приходили в ЦСКА, потом вдруг не нравились Тарасову и оказывались в Калининне. Еще неизвестно, как бы моя судьба сложилась, если бы меня в армию призывали. А так меня и в «Динамо» приглашали тоже. Но я ведь коренной спартаковец — сразу отказался.

— Вы и спустя несколько лет смогли «убеждать» от ЦСКА. Вас повторно хотели призвать на службу, но у вас второй ребенок родился, а со вторым уже в армию не берут?

— Там была вообще такая ситуация. У меня была отсрочка, так как я являлся кандидатом в сборную страны. И вот летом после отпуска мы спокойно с Ириной, супругой, приехали домой. Тут как раз из военкомата человек пришел и говорит: вот, на бумаге надо для проформы расписаться. А оказалось, что я повестку на призыв подписал. Сообщил об этом в клуб. Ко мне приехал Владимир Николаевич Шадрин. Мы с ним поехали к Виталию Смирнову, он тогда был заместителем председателя Спорткомитета СССР. Приехали, все рассказали. Он позвонил Гречку, министру обороны, и сказал тому: «Андрей Антонович, мы же договаривались, что кандидаты в сборную страны в армию забирать не будут». Он согласился, и меня призывать не стали. А потом действительно родился второй ребенок, и меня больше не трогали.

— Вы один из уникальных игроков, сейчас таких вообще, наверное, нет, которые за один клуб отыграли всю карьеру — 16 сезонов. Однако только раз сумели со «Спартаком» стать чемпионом. Какой эта победа была на вкус?

— Приятной и сладкой. Тогда в нашей команде были ветераны, которые знали, как побеждать. Ведь «Спартак» трижды выигрывал чемпионат СССР в 1960-х годах. Были и молодые игроки. В тот год у нас как раз произошла очередная смена поколений. Сначала сменилось старшинское поколение, потом шадринское, потом мое и так далее. Но мы все время были в призраках. Мы в те годы из тройки призеров не выпадали.

— Какой самый памятный матч тогда был в чемпионате, какой ваш гол вы считаете самым важным?

— Сейчас сложно такой назвать. Думаю, что они все были главные, все решающие. Вот я первый гол забил в последнем матче первенства 1969 года, когда «Спартак» стал чемпионом. Так что в принципе я участвовал и в победном чемпионате того года. Однако раньше считали, что если не набрал пятьдесят процентов матчей, медаль тебе не положена. А в 76-м я уже стал лучшим бомбардиром команды и вторым после Александра Якушева снайпером.

— Затем в команде последовала снова небольшая перестройка, и в «Спартаке» образовалась новая тройка: Шалимов, Аркадий Рудаков и Борис Александров. Почему с этим звеном не удалось добиться чемпионского результата и заиграть в сборной?

— А вы смотрите, как получается: этой тройкой мы стали самым результативным звеном в чемпионате СССР 1979 года, а на Олимпиаду-1980 никто из нас не поехал в сборную. Мы сразу и сказали, что не было ни одного спартаковца, поэтому и проигрвали.

— Интересный факт... — Посмотрите статистику зимних Игр 1960 года в Скво-Вэлли. Там тоже не было спартаковцев.

— После 1980 года в «Спартаке», уже при Борисе Кулагине, появилась еще одна великолепная тройка с вашим участием, где вашими партнерами стали два Сергея — Шепелев и Капустин. Здесь вы уже, наверное, играли роль опытного игрока, «дядьки»...

— Нет, здесь сложилась, как это модно сейчас говорить, необходимая «химия». Все у нас сошлось. Когда играл с Якушевым и Шадриним, просто сам понимал, что нужно чуть больше бегать, отработывать за партнеров. С Шепелевым и Капустиним мы просто друг на друга играли, они тоже большие мастера были.

— В 80-е годы зацепить еще разок «золото» у ЦСКА во внутреннем чемпионате было реальной возможностью?

— Нет, в эти годы уже неизмеримо сложно было армейцам победить. Нужно было иметь четыре хороших звена против команды Тихонова. Он их собрал со всего Советского Союза. Понятно, что у «Спартак» таких возможностей не было.

— В 1981 году вы после небольшого перерыва вновь вернулись в сборную страны и стали двукратным чемпионом мира, а на следующий год и вовсе отыграли великолепный турнир, в котором вас признали лучшим нападающим ЧМ-82. Вы смогли опередить самого Гретцки, который прилетел в Финляндию на частном самолете, чтобы отомстить русским за разгром в финале Кубка Канады.

— Я не понимаю, почему у нас все время сравнивают кого-то с кем-то? Ну превзошел я Гретцки, и что? И вот все об этом так и говорят. Мы стали чемпионами мира, отыграли тот мировой турнир очень прилично. Сейчас мы быстрее узнаем новости, как сыграл «Вашингтон» с «Питтсбургем», чем Магнитогорск с Ярославлем. Открываю спортивный сайт и что вижу? Вот где написали, что игровое джерси Овечкина расхотится быстрее всех в мире. Опять ни к чему не нужное сравнение.

— А почему вас не пригласили на Олимпиаду 1984 года, не хватило уже силенко, возраст?

— Силы были. Таков был выбор тренерского штаба сборной СССР во главе с Виктором Тихоновым. Вот смотрите, получилось как: Олимпиаду 1980 года мы проигрвали, вызвали спартаковцев сборную спасать. В 1981 и 1982 годах чемпионат мы выиграли, а потом первенство мира в Москве, и тут опять резко решили опять перестройку команды сделать. Ну, это я так говорю, но получается, что мы спокойно и двукратным, а может, даже и трехкратным олимпийским чемпионом стали.

— Виктор Иванович, оглядываясь назад, довольны своей игровой карьерой, какой она в итоге вышла?

— Конечно, хотелось бы и в Суперсерии-72 поиграть, и на Олимпиаду поехать в том же году. И в 1980-м, и в 1984-м, конечно, хотелось.

— Мне кажется, если брать рейтинг популярности хоккеистов вашего поколения в Советском Союзе, вы точно входили бы в его первую тройку. Вас часто узнавали на улице?

— В советское время вообще хоккей любил. Все хоккеисты были любимичками. А болельщиков спартаковцев, их же большинство в Союзе, поэтому почти в каждом городе меня в лицо узнавали: подходили, здоровались, брали автографы, желили удачи.

— А сейчас вас узнают люди, говорят: «О, это же Виктор Шалимов, мы помним, как вы играли...»

— Да, есть такие. В основном, конечно, это старшее поколение. У молодых свои кумиры — Овечкин, Малкин, Капризов.

— И в завершение расскажите нашим читателям, чем вы сейчас занимаетесь?

— Я являюсь членом правления Ночной хоккейной лиги, а также членом Федерации хоккея Московской области и советником главы Мытищинского района Московской области по физкультуре и спорту. Кроме того, я заведующий кафедрой филиала Бауманского университета. Стараясь не пропускать домашние матчи своей родной команды. Так что скучать вообще нету времени. У меня, кстати, с моей супругой Ириной 20 апреля двойной юбилей. Потому что мы родились в один день, месяц и год.

— Редакция «Московского комсомольца» от всей души поздравляет давнего и доброго друга нашего издания Виктора Ивановича Шалимова с днем рождения и желает ему крепкого здоровья, счастья и долгих лет жизни!

Павел САВЧИК.

НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В АПРЕЛЬСКОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

★ «Рада, что этот человек есть в моей жизни» — Анастасия Красовская впервые рассказала о личных отношениях

★ «Я не суеверный, но ритуалы соблюдаю» — секреты успеха «парня из соседнего двора» Славы Копейкина

★ «Любимым людям надо прощать все» — уроки жизни певицы Нины Шацкой

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 22.04.2026.
1 USD — 74,5897; 1 EURO — 87,7659.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Владимир Ленин (1870–1924) — революционер, политический и государственный деятель, основатель партии большевиков и СССР
Джек Николсон (1937) — актер, кинорежиссер, сценарист, продюсер, обладатель трех премий «Оскар», 7 «Золотых глобусов»
Елена Серова (1976) — политический деятель, космонавт, Герой Российской Федерации
Владимир и Юрий Торсуевы (1966) — киноактеры (фильм «Приключения Электроника»)

НИНА ШАЦКАЯ (1966)

— исполнительница романсов и джаза, заслуженная артистка России

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день Матери-Земли
Международный день секретаря 1863 г. — состоялся первое заседание Московской городской думы
1931 г. — Совнарком СССР принял постановление о советском гражданстве
1941 г. — на основе исследований, проводившихся с 1937 года, А.М.Ляулка представил заявку на изобретение двухконтактного турбореактивного двигателя
1961 г. — первое выступление на арене Московского цирка на Цветном бульваре Леонида Енигарова

1964 г.

— прошла торжественная закладка Останкинской телебашни

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 11...13°.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Многие люди как авокадо: сначала долго незрелые, а потом раз — и гнилые!
- 2 Велика сила печатного слова! Но печатное все равно сильнее.
- 3 — Колобок-колобок, я тебя съем!
— Господи, как же вы меня все достали!

ночь 3...5'. Переменная облачность. Без осадков. Ветер западный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 5.07, заход Солнца — 19.49, долгота дня — 14.42. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

Во-первых, я беременная. А во-вторых, я Дюймовочка!

4 — У меня на рабочем столе небольшой творческий беспорядок.

5 — Насколько небольшой?
— Не могу найти клавиатуру.

Женщина — единственное в мире животное, которое само выбирает себе дрессировщика и любит его всю жизнь.

«МК» — федеральная газета «Московский Комсомолец», 2026. Территория рынка в торговле на «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».
 Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.
 АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
 Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье, Рукописи не возвращаются, и не возвращаются.
 Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
 Редакция: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
 Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80
 Газета распространяется официальными способами: в ОАО «Московские газетные типографии», 125993, ГСП-5, Москва, А-22, ул. 1905 года, 7.
 Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ278, ПМ302
 Рекламно-информационное агентство «Атмосфера»
 принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК», 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-44
 СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30
 УЧРЕДИТЕЛЬ: Елена Павлова Николаевна
 Регистрационный номер: серия ПИ № Ф 77-59064 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
 Главный редактор: Павел ГУСЕВ
 Журналист: Ольга БАКШЕВА
 Номер подписан в 19.30