



ДЛЯ РОССИЯН РАССЧИТАЮТ МИНИМАЛЬНУЮ СТОИМОСТЬ ЧАСА РАБОТЫ

Читайте 2-ю стр.



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№73 (29.753)

пятница
24
апреля 2026

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETС



Экипаж гвардии подполковника Юрия Яковлева.



ЛАРИСА РУБАЛЬСКАЯ: «СНАЧАЛА ПОДДАЛАСЬ, ПОТОМ ПРИШЛА В СЕБЯ»
Мошенники атакуют звезд российского искусства

Читайте 7-ю стр.

НЕБЕСНЫЙ ЩИТ ЧЕРНОБЫЛЯ



Разрушенный реактор ЧАЭС.

Вертолетчики рассказали о том, как спасли мир после катастрофы на ЧАЭС

40 лет назад, в ночь на 26 апреля 1986 года, в Советском Союзе была зафиксирована катастрофа планетарного масштаба. На 4-м энергоблоке Чернобыльской атомной электростанции произошло последовательное взрывное разрушение реактора. Здание реактора было полностью разрушено. В окружающую среду было выброшено около 190 тонн радиоактивных веществ. Чтобы предотвратить дальнейшее поступление радиоактивных аэрозолей, было решено «запломбировать» реактор. Но с земли из-за высокой температуры и радиации к 4-му энергоблоку было не подступиться. Вся надежда была на вертолетчиков. О работе в обстановке, идентичной ядерной войне, они рассказали «МК».

Читайте 4-ю стр.



ВРЕМЯ ЖИТЬ И ВРЕМЯ УВОЛНЯТЬ

Число работников, которым грозит сокращение, выросло почти наполовину

Российский рынок труда сталкивается с новой реальностью. Количество сотрудников, рекомендуемых к увольнению, растет десятый месяц подряд и, по данным на 1 апреля, уже превысило 105 тыс. человек, согласно информации Роструда, представленной накануне Российской

трехсторонней комиссии. С середины прошлого года количество сотрудников, которых планируется сократить, выросло на 43%. Кто потеряет рабочие места и как сильно вырастет безработица, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 2-ю стр.

ЖЕЛТЫЙ – ЦВЕТ РОСКОШИ

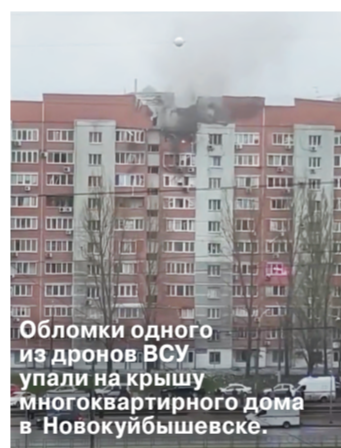
Такси в России ожидает очередное подорожание

К концу 2026 года такси может подорожать на 30% и даже более, анонсируют отраслевые эксперты. Причина – уважительная: «все дорожает», в том числе автомобили из списка допущенных по закону о локализации, их обслуживание, страховка, топливо и прочие расходы. Да и таксистам нужно как-то индексировать свои заработки. И всех можно понять, а вопрос остается ровно один: такси дорожает синхронно со всем остальным – или опережающими темпами? Становится ли этот вид транспорта менее доступным?

Читайте 5-ю стр.



ФОТО: ИРИНА ПИЧУХИНА



Обломки одного из дронов ВСУ упали на крышу многоквартирного дома в Новокуйбышевске.

ДРОНЫ «КАЧАЮТ» НЕФТЬ

Эксперт рассказал, откуда ВСУ берут тысячи беспилотников для атак по регионам России

ВСУ в четверг, 23 апреля, продолжили атаковать регионы России, целясь в объекты нефтяной и энергетической инфраструктуры. По данным Минобороны РФ, за ночь было сбито 154 украинских БПЛА. Военный аналитик, историк сил ПВО Юрий Кнутов в

беседе с «МК» рассказал, как противнику удалось накопить такое количество беспилотников, а также о наших новых разработках, которые помогут положить конец дроновым атакам.

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Станислава ОДОВЕЦЕВА, обозреватель

ВСПОМИНАЙТЕ ИНОГДА НЕБЕДНОГО СТУДЕНТА

Забота о детях, как известно из классики, — нестаряющаяся тема. В крайнем случае можно петься о студентах. Даже о тех, кто не бедствует, а учится на платной основе. Дороговизна гранита «на коммерческой основе» вызывает провластные поздравления. Администрацию университетов обвиняют в таких предрасудительных вещах, как спекуляция, монополизация и заговор. В Госдуме, в Общественной палате хотят призвать зарвавшиеся вузы к ответу. И с этой целью призвать ФАС обрушить гнев на головы ректоров. В предвыборный год, в урожайный час лидер одной из фракций Госдумы попенял Минобрнауки на лавинообразный рост цен на платное высшее образование.

Правда, аргументация народного избранника малость прихрамывает. По мнению депутата, цены выросли то ли на 12% с 2024–2025 года, то ли на 30%, но с 2022-го. Но парламентарий все равно поступал по думской трибуне карандашом, требуя «тотальной проверки» всех вузов. Отреагировала и Общественная палата, особенно чуткая к образованию. Дескать, ваша платная «вышка» скоро подойдет только детям товарищей из списка «Форбс».

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Майкл БОМ, журналист

РИСКОВАЯ СТАВКА АМЕРИКАНСКОГО ПРЕЗИДЕНТА

Читайте 3-ю стр.

УБИЙЦА МАТЕРИ ЗАСУДИЛ ГОСУДАРСТВО ЗА ЧУЖИЕ ПАТРОНЫ

Житель подмосковного Королева отсудил компенсацию морального вреда у государства за незаконное обвинение в хранении боеприпасов. Интересно, что это далеко не самый тяжкий проступок, в котором обвинили мужчину. Он жестоко убил свою мать и за это преступление будет отбывать наказание. Однако выяснилось, что осужденный все равно имеет право на возмещение морального вреда.

Как стало известно «МК», хладнокровное преступление было совершено еще в сентябре 2017 года. Соседи и раньше слышали, что 85-летняя женщина поколачивает сына. А осенним утром он позвонил в полицию и заявил, что нашел пенсионерку мертвой. Выяснилось, что ее жестоко избил, нанеся более 19 ударов по телу, — это и стало причиной смерти. Сын был главным подозреваемым, ему предъявили

СВЕТОФОРЫ СНОВА ЛЕГЛИ НА МОСКОВСКИЕ УЛИЦЫ



Необычный эксперимент на юге Москвы, где светофоры появились под ногами у пешеходов, как выяснилось, не является уникальным для столицы. Нечто подобное пытались внедрить 10 лет назад. Подобный эксперимент уже проводился в Москве. В 2015 году светодиодная полоса перед «зеброй» появилась у дома 49 по проспекту Мира. А в других городах — например, в Иркутске — лежачие контролеры активно используются.

ногами, синхронизирована с обычным сигнальным устройством. Разработчики полагают, что такие подсвеченные полосы помогут пешеходам переходить дорогу строго по зеленому сигналу. Особенно полезны светоидолды могут быть для подростков, которые часто идут по улице, опустив головы и уткнувшись в свои гаджеты.

telegram:@mk_srochno



СЛЕДСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ НАГРАДИТ ХРАНИТЕЛЕЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ

Учредить две новые ведомственные награды планирует Следственный комитет Российской Федерации. Первая будет называться «За добровольчество», вторая — «За сохранение исторической памяти».

Первую из медалей будут вручать за личные достижения в сфере добровольческого движения, в том числе в оказании помощи и поддержке ветеранам и инвалидам Великой Отечественной войны и СВО, инвалидам, одиноко проживающим пожилым гражданам и больным людям, которые нуждаются в уходе. Также ею планируют награждать за помощь многодетным семьям, одиноким матерям, детям-сиротам, детям, оставшимся без попечения родителей, детям с ограниченными возможностями здоровья, подросткам, оказавшимся в трудной жизненной ситуации. Поощряться будет и экологическое просвещение граждан, содействие в решении экологических проблем, защите животных. Вторая

медаль будет вручаться за заслуги в проведении поисковой, исторической и военно-патриотической работы, в патриотическом воспитании граждан и сохранении исторической памяти, укреплении традиционных российских духовно-нравственных ценностей. На аверсе одной из медалей изображено сердце, лежащее в руках, на аверсе другой — пять летящих журавлей. Первое изображает милосердие, второе — очевидная отсылка к песне на стихи Расула Гамзатова «Журавли». На реверсе — геральдическая эмблема Следкома. Как пояснил «МК» член постоянной комиссии по ведомственной геральдике Геральдического совета при Президенте Российской Федерации Леонид Токарь, цвета первой ленты в общем соответствуют правилам. Это, во-первых, цвета флага России, во-вторых — цвета Следственного комитета. С цветами ленты другой награды, темно-красной и желтой, не все так ясно. Правилам ведомственной геральдики они не соответствуют.

ГODOBЩИНУ ЧЕРНОБЫЛЬСКОЙ КАТАСТРОФЫ ОТМЕТИЛИ ЖУТКОЙ ИНСТАЛЛЯЦИЕЙ



Странная «стена» из противогазов была замечена в четверг утром во дворе одного из домов на востоке Москвы. Местные жители предположили,

что «фанаты» Чернобыля создали необычную инсталляцию в память 40-летней годовщины аварии на Чернобыльской атомной электростанции.

Как стало известно «МК», инцидент произошел на 6-й Парковой улице. Жители заметили на одном из заборов большое количество противогазов. Среди граждан началась легкая паника. К счастью, администрация района оперативно среагировала и утилизировала все средства индивидуальной защиты в течение дня. По поводу происхождения странной инсталляции появилось несколько версий. Одна из самых пространственных — противогазы повесили в память о годовщине взрыва на Чернобыльской АЭС, произошедшего 26 апреля 1986 года. Впрочем, эта акция не представляла никакой угрозы для людей.

К полезному результату привели опыты над пшеницей, который проделали ученые НИЦ «Курчатовский институт». Оказалось, что облученные в ускорителе семена этого злака дают отличные всходы, в полтора раза лучше плодоносят и обладают более хорошими питательными свойствами.

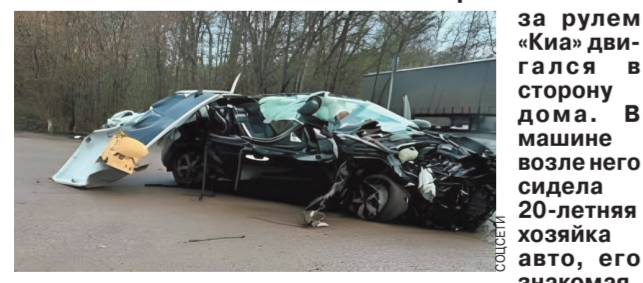
Для эксперимента ученые из Курчатовского комплекса радиологии и агроэкологии отобрали семена пшеницы, пораженной корневой гнилью. То есть семенной материал был заведомо более уязвим, чем обычные семена. Эксперимент

проводили в специальной установке, энергетической установке, разработанной в Сибирском отделении Российской академии наук. Разные образцы семян пшеницы сорта «ирень» облучали разными дозами. В пресс-службе института пояснили, что зерно от такого рода облучения не становится радиоактивным. Зато после посадки зерно отлично всходит. Урожайность облученных семян оказалась на 50% больше, чем урожайность аналогичного семени, не прошедшего через ускоритель. Питательные качества злака также возросли: оказалось, что в

пшенице, выращенной из подвергнутой облучению семян, больше жиров и белков. И от корневой гнили они также исцелились. Ученые объясняют это тем, что зерна были помещены в некомфортную для них ситуацию. Это усилило механизмы эволюционной защиты и, как следствие, эффективность дальнейшего развития.

Вообще влияние излучения на семена изучается уже не первый год, но широкого применения этот метод обработки не получил. Не исключено, что его начнут применять после сокращения использования пестицидов.

ПЬЯНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ УВЕЗ ДРУЗЕЙ ПОД АВТОПОЕЗДА



23-летний сотрудник полиции, устроивший 19 апреля смертельное ДТП в Раменском городском округе, уже ранее попал в аварию. Со слов знакомых, мужчина любит быструю езду. Как стало известно «МК», трагедия произошла около 18.30 на Рязанском шоссе в районе поворота на деревню Дурниха. Помощник оперативного дежурного МУ МВД «Раменское»

за рулем «Киа» двинулся в сторону дома. В машине возле него сидела 20-летняя хозяйка авто, его знакомая. Молодая женщина по какой-то причине передала руль полицейскому. На заднем пассажирском сиденье находились еще двое общих друзей. Вся компания возвращалась по домам после отдыха в одном из клубов Раменского. Правоохранитель двигался по крайней левой полосе на небольшой скорости и, вероятнее всего, поздно заметил

автопоезд, который остановился перед поворотом. Водитель «Киа», вместо того чтобы снизить скорость и перестроиться в правый ряд, выскочил на встречку, чтобы объехать фуру. Однако правой стороной легковушки он зацепил автопоезд. В итоге у «Киа» снесло крышу. Люди, сидевшие по правую сторону иномарки, вылетели из салона. Хозяйка авто погибла на месте, пассажир, сидевший позади нее, травмировал голову, разбил челюсть. Мастера-литейщика госпитализировали в тяжелом состоянии. Сама машина превратилась в груды металла. Несмотря на это виновник ДТП и еще один пассажир не получили серьезных травм. Позже медосвидетельствование

выявило, что сотрудник полиции был нетрезв. Со слов товарищей, он очень дисциплинированный и ответственный водитель — любит быструю езду. Некоторое время назад лихач вернулся на своей машине. В полицию мужчина пришел после службы в армии. Что касается погоней, то женщина трудилась технологом на предприятии. Машину она купила в кредит в декабре прошлого года. Эксперты за показала, что хозяйка авто в роковой день была трезвой.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Московской области Ольга Врядий, по решению суда обвиняемому избрана мера пресечения в виде домашнего ареста.

Дежурная бригада: Екатерина СВЕШНИКОВА, Августин СЕВЕРИН, Анна ТИТОВА и др.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ! Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



На пляжах Мирбата и вдоль побережья Дофара в Омане россыпи креветок. Ракообразные массово вымыло на берег. Специалисты связывают происшествие с естественными причинами — изменением температуры воды, недостатком кислорода и сильным течением. Тем не менее инцидент будут расследовать.

ВИЗИТ

ГУБЕРНАТОР КИРОВСКОЙ ОБЛАСТИ — В ГОСТЯХ У «МК»



НИКОЛАЙ ГЕРМАНОВ

В четверг, 23 апреля, в гостях у редакции газеты «Московский комсомолец» побывал губернатор Кировской области Александр Соколов. Он рассказал, как регион отметит свое 90-летие в этом году. Особое внимание было уделено поддержке молодых семей в регионе и родственных участников СВО. Например, в Кировской области беременные женщины могут бесплатно ездить на общественном транспорте, а бабушкам, сидящим с внуками, регион планирует платить «зарплату». Губернатор рассказал также о туристическом потенциале Вятского края, пригласив всех желающих посетить регион. И по доброй традиции «МК» оставил автограф на стене. Полное интервью с губернатором Соколовым читайте на следующей неделе.

КАЗУС

ОТСУТСТВИЕ КНИГИ СИМОНЬЯН В ЛОНГ-ЛИСТЕ «БОЛЬШОЙ КНИГИ» ОБЪЯСНИЛИ ОШИБКОЙ

Оргкомитет крупнейшей в стране литературной премии после объявления лонг-листа сделал официальное заявление: «При подготовке материалов к пресс-конференции часть данных из внутренней эксель-таблицы с итогами работы Совета экспертов по формированию Длинного списка 21-го сезона по невинному переносу была неверно перенесена. Так, пропала строка с книгой Маргариты Симоньян... Соответственно, при подготовке пресс-релиза были использованы неверные данные: всего в список попали не 30 произведений в номинации «Художественная проза», а 29. К сожалению, ошибка была обнаружена по окончании пресс-конференции, когда на официальных ресурсах премии уже было опубликовано длинный список из 29 произведений, и уже после того, как многие перечислили его в ошибочной редакции. Приношу свои глубокие извинения экспертам премии, авторам, номинаторам, журналистам и литературному сообществу».

СПОРТ

В Москве в четверг, 23 апреля, прошли соревнования в рамках ежегодных межклубных турниров «Диалог религий». Официальное открытие мероприятия состоялось в 10.30 на стадионе «Спартак». В этом году турнир отмечает свой юбилей — первые соревнования прошли 10 лет назад. За эти годы в спортивных состязаниях турнира приняли участие почти две тысячи представителей традиционных религий РФ. Символично, что юбилейный турнир проходит в Год единства народов России. Эти соревнования призваны в очередной раз подтвердить, что в основе гражданского согласия лежат общие ценности и стремление к здоровому образу жизни. В рамках турнира прошли состязания по трем видам спорта: мини-футболу, настольному теннису и шахматам.

ЗАКОН

ШКОЛЬНИКОВ В ПОДМОСКОВЬЕ ОСТАВИЛИ БЕЗ БЕНЗИНА

Мособлдума приняла кардинальное решение — несовершеннолетним теперь запрещено продавать горюче-смазочные материалы. Соответствующий закон принят на очередном заседании областного парламента. Подмосковные законодатели выступили с инициативой, призванной остановить опасную тенденцию, когда подростки, не имея ни должных навыков, ни понимания Правил дорожного движения, выезжают на дороги общего пользования на пилажках, квадроциклах и других моторных средствах. «Эти средства, часто не оснащенные поворотными сигналами и фарами, становятся источником серьезной опасности как для самих юных водителей, так и для других участников движения», — заявили в Мособлдуме. По данным пояснительной записки к новому закону, ситуация на дорогах региона ухудшается с каждым годом. В 2023 году было зафиксировано 150 ДТП с участием несовершеннолетних, в результате которых 80 детей получили ранения, а 5 погибли. В 2025 году картина стала совсем мрачной: 290 ДТП, 147 раненых и, к сожалению, 16 погибших несовершеннолетних. Теперь розничная продажа бензина, дизельного топлива и других горюче-смазочных материалов лицам, не достигшим 18 лет, будет запрещена на всей территории Подмосковья. При этом законодатели предусмотрели важное исключение. Несовершеннолетние, достигшие 16 лет и имеющие официальное право управления транспортными средствами категорий «М» (мотопеды, легкие квадроциклы) и «А1» (мотоциклы с небольшим объемом двигателя), смогут приобрести топливо при предъявлении документов, подтверждающих возраст и наличие водительского удостоверения.

ЧП

ПОЕЗДА СОШЛИСЬ ЛОБ В ЛОБ



Лоб в лоб столкнулись два пассажирских поезда в Дании — возле населенного пункта Кагеруп на севере Зеландии. Крушение произошло на железнодорожной ветке, соединяющей города Хиллерод и Кагеруп. В результате лобового столкновения пострадали 17 человек, четверо из них находятся в критическом состоянии. По данным экстренных служб, всего в поездах находилось не менее 60 человек. Все пассажиры покинули составы. Участок железной дороги был закрыт на длительное время.

КУРЬЕЗ

Церемония открытия нового моста в муниципалитете Багада департамента Чоко в Колумбии завершилась казусом.



Свежепостроенный переход над рекой рухнул в воду вместе с мэрмом и другими официальными лицами в разгар мероприятия. «Я не инженер, не прораб, но я точно требовала, чтобы материалы были качественными для этого строительства. Слава богу, все живы, но восемь человек пострадали», — заявила мэр Маринела Паломе Серна, вывалившись из реки. Видимо, строители ее недопоняли и решили сэкономить...
Мост в Колумбии не выдержал церемонии открытия

УТРАТА



Скончался ведущий «Человек и закон» Алексей Пиманов. Он скончался на 65-м году жизни. У него не выдержало сердце. Пиманов мечтал стать профессиональным историком, но в итоге связал свою судьбу с телевидением. В 1986-м он начал в «Останкино» простым видеорежиссером по выносным камерам. Затем попробовал себя в качестве оператора, а с 1989-го начал карьеру тележурналиста. Пиманов был ведущим программ «Ступени», «За Кремлевской стеной». С 1997 года он стал вести «Человек и закон» — главную правовую программу на отечественном телевидении. Также Пиманов возглавлял медиахолдинг «Красная звезда». Другая его ипостась — кино: Алексей написал сценарии к нескольким художественным фильмам, а как режиссер снял картины «Александровский сад», «Крым». «Одиннадцать молчаливых мужчин» и другие.

Бесценный ведущий телепередачи «Человек и закон», известный журналист Алексей Пиманов скончался на 65-м году жизни. У него не выдержало сердце. Пиманов мечтал стать профессиональным историком, но в итоге связал свою судьбу с телевидением. В 1986-м он начал в «Останкино» простым видеорежиссером по выносным камерам. Затем попробовал себя в качестве оператора, а с 1989-го начал карьеру тележурналиста. Пиманов был ведущим программ «Ступени», «За Кремлевской стеной». С 1997 года он стал вести «Человек и закон» — главную правовую программу на отечественном телевидении. Также Пиманов возглавлял медиахолдинг «Красная звезда». Другая его ипостась — кино: Алексей написал сценарии к нескольким художественным фильмам, а как режиссер снял картины «Александровский сад», «Крым». «Одиннадцать молчаливых мужчин» и другие.

«Человек и закон» — главную правовую программу на отечественном телевидении. Также Пиманов возглавлял медиахолдинг «Красная звезда». Другая его ипостась — кино: Алексей написал сценарии к нескольким художественным фильмам, а как режиссер снял картины «Александровский сад», «Крым». «Одиннадцать молчаливых мужчин» и другие.

ПРЕЗИДЕНТ

Владимир Путин впервые прокомментировал отключения мобильного Интернета в стране. Он подчеркнул, что вопросы безопасности граждан будут и впредь оставаться в приоритете, однако попросил силовиков координировать свои действия с гражданскими органами власти. Оповещение общественности «заранее», по словам президента, может «нанести ущерб оперативной разработке». Однако «белые списки» должны работать в любой ситуации.

На совещании с членами правительства Владимир Путин попросил главу Минцифры Максуда Шадаева доложить о том, как идет обеспечение мобильным Интернетом малых населенных пунктов с количеством жителей от 100 до 1000 человек. Президент назвал эту работу «чрезвычайно важной», вспоминая о недавних паводках в Дагестане. В таких критических ситуациях Интернет зачастую становится единственным средством, обеспечивающим связь с «большой землей».

Шадаев напомнил, что власти поставили перед собой амбициозные цели и отказываться от них не собираются. К 2030 году доступ к скоростному мобильному Интернету должны иметь 97% россиян. «Доступный в Интернет — это базовая потребность для наших граждан», — подчеркнул он. По словам Шадаева, решение этой задачи осуществляется в рамках программы ликвидации цифрового неравенства, которая финансируется за счет целевых отчислений операторов связи. На прямую инвестировать в создание базовых станций они отказываются: расходы большие, а окупаемость низкая. При поддержке государства до 2021 года удалось обеспечить мобильным Интернетом 13 тыс. населенных пунктов с количеством жителей 250–500 человек. Шадаев отметил, что с приходом LTE жизнь в деревнях и селах (а речь прежде всего о них) резко меняется. Даже отток населения сокращается, потому что людям больше нечем стремиться в города.

Сейчас в малых населенных пунктах устанавливаются базовые станции, которые, по мнению министра, можно смело называть «отечественными». Хотя они по-прежнему собираются из зарубежных комплектующих, в них широко применяются отечественный софт и системы управления. Востребованность такой инфраструктуры высокая: из 1,8 млн человек, подключенных за последние годы, ежедневно в Интернете сидят 600 тыс. человек, т.е. каждый третий. Ежегодно количество таких «счастливчиков» планируется увеличивать на 350–400 тыс. Однако жителям арктических районов Крайнего Севера придется ждать запуска спутникового Интернета.

ТРУД

ВРЕМЯ ЖИТЬ И ВРЕМЯ УВОЛЬНЯТЬ

Число сотрудников, рекомендованных к увольнению, растет десятый месяц подряд: к 1 апреля их было уже 105 147 человек — на 43% больше, чем прошлым летом. Лидеры по планируемым сокращениям — Москва, Подмосковье, Омская и Иркутская области, Красноярский край. Под ударом — финансисты, налоговики, инспекторы, сотрудники больниц и органов власти. В период с октября по декабрь 2025 года Росстат уже фиксировал рост увольнений на 59% в крупных организациях (32 600 человек) по сравнению с тем же периодом предыдущего года (20 500 сотрудников). Если кому-то кажутся недостаточными солидные цифры в десятки или сотни тысяч человек, то напрасно: они отражают тенденции, характерные для всего рынка труда, где заняты десятки миллионов россиян.

Почему так происходит? Эксперты указывают, что фиксируемые ведомствами сокращения персонала или планируемые в ближайшее будущее аналогичные действия касаются, прежде всего, государственной сферы. Волна увольнений связана с дефицитом федерального бюджета, который за два месяца превысил 4,6 трлн рублей, что на 20,87% выше запланированного уровня, согласно данным Минфина. Регионы закончили прошлый год также с превышением расходов над доходами в размере 1,5 трлн рублей. Еще одной важной причиной сокращений работников является цифровизация и внедрение искусственного интеллекта, которые делают часть ставок избыточными. Организации стараются оптимизировать многие процессы, и они связаны не только с их основной деятельностью, но и непосредственно с административными функциями: сокращается и автоматизируется процесс документооборота, — утверждает замруководителя Высшей школы экономики Москвы РЭУ им. Плеханова Юлия Коваленко. — Внедрение новых технологий позволит ускорить выполнение различных задач и сократить трудовозатраты. Соответственно, это и будет основной причиной сокращений».

Депутаты Госдумы планируют установить минимальный почасовой размер оплаты труда. Такой законопроект разработан в стенах парламента, и он предусматривает ежегодно устанавливать этот показатель одновременно с минимальным размером оплаты труда — МРОТ. При этом норматив не может быть ниже стоимости часа, исчисленной из минимального размера оплаты труда.

Посыл такой: работодатели в России все чаще начали оптимизировать издержки и уменьшать расходы на оплату труда, нанимая работников на условиях неполной или частичной занятости. Как правило, они получают почасовую оплату, в результате чего их доход часто оказывается существенно ниже прожиточного минимума. Авторы инициативы считают, что с принятием нового закона ежегодное установление минимального почасового размера оплаты труда гарантирует достойную оплату и обеспечит социальную защищенность граждан, работающих в условиях неполной занятости. Между прочим, счет таким гражданам идет на миллионы. Как поясняют авторы законопроекта, подобные нормы позволят работнику получать при частичной занятости не часть от МРОТ, а полную ставку, умноженную на почасовый минимальный размер оплаты труда. Каким конкретно должен быть минимальный почасовой размер оплаты труда, в законопроекте не уточняется. Хотя размер имеет значение. И вот по какой причине. По закону МРОТ платится только в том случае, если гражданин работает 5 дней в неделю по 8 часов. Если эти условия не соблюдаются, работодатель имеет полное право заплатить ему меньше МРОТ. И никто его не осудит, никакая трудовая профсоюзная инспекция. Сегодня владельцы компаний нанимают сотрудников и сразу предупреждают, что его зарплата будет в районе МРОТ: дескать, времени наступили тяжелые, нужно перетерпеть. Что истинная правда: в период охлаждения экономики и при высокой ключевой ставке ЦБ бизнес любыми способами пытается сократить фонд оплаты труда. По официальным данным, в четвертом квартале минувшего года почти 10% сотрудников сели на неполную рабочую неделю. Это официальные данные — «вершина айсберга». На самом деле нельзя исключить, что таких случаев значительно больше. Но завтра работодателю переводит сотрудника на частичную занятость и платит уже не 27 тысяч рублей, полагающиеся по закону, а, допустим, 15 тысяч. Ниже прожиточного минимума, который в нынешнем году составляет 18 939 рублей. Но ведь по закону человек фактически работал не 8 часов в день, а, допустим, 4–5.



«ПРЕСТУПНИКИ ТОЖЕ ВСЁ СЛЫШАТ, ВСЁ ВИДЯТ»

Путин впервые прокомментировал отключения мобильного Интернета в стране

Минцифры уже заказало 4 аппарата, которые будут работать на высоких эллиптических орбитах вдоль Севморпути. Под их запуск (ожидается в 2027 году, но не факт) ведется прокладка оптоволоконка в Якутии.

Вместе с тем Шадаев признал, что в новых регионах и на приграничных территориях от мобильного скоростного Интернета 4-го поколения придется отказаться в пользу «старой технологии», а именно — прокладки кабеля для конкретных домохозяйств. «Там есть критическая масса пользователей, будем переориентировать такие населенные пункты на физическое подключение», — сказал чиновник, отметив, что уже созданная инфраструктура мобильного Интернета сохранится в ожидании лучших времен.

«Люди на селе не должны быть оторваны от возможностей технологического прогресса», — прокомментировал доклад Шадаева Путин, отметив, что с появлением мобильного Интернета «люди чувствуют себя включенными в общую повестку дня». «Эту работу надо продолжать», — сказал он. Президент напомнил, что в последнее время россияне сталкиваются со сбоями в работе Интернета

«— даже в крупных городах». Это, по его словам, связано с работой по предотвращению террористических актов. Заранее оповещать общественность об отключениях силовика не могут. «Преступники тоже всё слышат, всё видят. И, безусловно, если до них будет доходить какая-то информация, они скорректируют свое преступное поведение, свои преступные планы», — пояснил ВВП. Однако после ограничений, по «результатам работы», «людям следует информировать о том, что происходит», добавил он. Путин выразил надежду, что правоохранительные органы будут проявлять необходимую изобретательность в своей работе и учитывать «жизненно важные интересы граждан страны».

В завершение он высказался за «бесперебойную работу жизненно обеспечивающих сервисов», т.е. «белых списков». По словам главы государства, даже при ограничениях в работе мобильного Интернета у россиян должны открываться Госуслуги, приложения банков и записи к врачу. «Такие технологические возможности есть. Ну, конечно, безусловно, использовать», — сказал Путин.

Елена ЕГОРОВА.

ЖКХ

В России с 23 апреля начал действовать новый ГОСТ на системы отопления многоквартирных домов. В основном современный стандарт касается новостроек: девелоперам предписано устанавливать «умное» оборудование, позволяющее экономить тепло и деньги собственников квартир. Впрочем, документ затрагивает и жильцов старого фонда. Какие именно изменения ждут россиян — «МК» выяснил у экспертов.

ТЕПЛО В ЗАКОНЕ

Как новый ГОСТ на отопление поменяет жизнь россиян



Что означает введение нового стандарта для обычной семьи в многоквартирном доме? Можно будет настроить отопление под себя: снизить температуру на день, если все на работе, запрограммировать комфортный режим к вашему возвращению и платить только за то тепло, которое реально потреблило. Возможная экономия — 15–30% за сезон.

Новый ГОСТ Р 72534–2026 не отменяет старые правила, а делает следующий логичный шаг, комментирует главный архитектор архитектурно-проектной компании «Уралсибпроект» Константин Кокушкин. «База у нас уже есть — СП 60.13330.2020, тот самый актуализированный СНиП 41-01-2003, который регулирует общие вопросы отопления, вентиляции и кондиционирования. В нем прописано, какой должна быть температура в комнате, как прокладывать трубы. Но про поквартирный учет тепла и про управление батарей дистанционно — ничего не было. И вот теперь этот пробел закрыт».

Многие проектировщики закладывали подобные решения и до введения новых стандартов — это требование времени и обычной человеческой экономии. Люди хотят платить за реально потребленное тепло, а не за среднее по дому. Застройщики это увидели, и квартиры с «умным отоплением» пользуются спросом. Вступивший в силу ГОСТ, по сути, ничего революционного не придумал, а зафиксировал лучшие практики.

ГОСТ, по сути, задает требования к комплексным блокам автоматического управления — специальному оборудованию, через которое отдельная квартира подключается к центральной системе теплоснабжения дома. К такому оборудованию, к примеру, относятся приборы учета, термостаты, системы дистанционного управления и диспетчеризации. Соответственно, при проектировании новых домов теперь рекомендуются (а в перспективе могут стать обязательными) закладывать именно такие поквартирные блоки автоматического управления, — рассказывает руководитель по сервису и эксплуатации компании Plus Development Юлия Воробьева.

Инженерная «начинка» дома, конечно, станет дороже — примерно на 5–8% от стоимости систем отопления. Но наш опыт говорит: эти деньги окупаются достаточно быстро — за пару отопительных сезонов, — продолжает Константин Кокушкин. Рынок оборудования к таким требованиям уже готов. В ассортименте есть и поквартирные тепловые пункты с автоматическими клапанами, и комнатные термостаты с управлением со смартфона, и поквартирные узлы учета тепла, и системы защиты от протечек. Осталось решить, что будет с маркировкой, чтобы застройщик или управляющая компания могли сразу видеть, соответствует ли оборудованию новому ГОСТу. А этот вопрос касается напрямую производителей и продавцов, которые, в свою очередь, будут вынуждены заложить в цену еще дополнительные расходы.

Для меня и коллег по цеху остается открытым вопрос: насколько готовы управляющие компании и ресурсники принимать и обрабатывать данные с поквартирных приборов учета? Поставить умный счетчик — это одно, а обеспечить корректную передачу показаний в общедомовой учет — совсем другое. Технически это сделать возможно, организационно — пока непонятно, — рассуждает Кокушкин.

В старых домах с вертикальной разводкой внедрение «умного» оборудования потребует серьезной реконструкции отопительных систем непосредственно в квартирах. Как это стоит делать (и стану ли делать вообще) — эксперты ответить затруднились. Так что в массовом старом жилом фонде (особенно до 2000-х годов постройки) изменения будут зависеть от программ капремонта регионов и готовности собственников инвестировать.

Впрочем, реализация требований ГОСТа на системы отопления многоквартирных домов — это не только об экономии ресурсов за счет автоматизации температурного режима, говорит президент Региональной ассоциации оценщиков, профессор Московского государственного строительного университета Кирилл Кулаков:

Новый ГОСТ заставит пересмотреть практику проектирования, при которой новостройки подключаются к прежнему, построенным 40–50 лет назад теплосетям, не рассчитанным на подобную нагрузку. Это иногда приводит к тому, что верхние этажи новостроек прогреваются плохо. И главное — этот дефект нельзя устранить, поскольку он вызван ошибкой в проектировании. Плюс к этому предполагается решить еще одну головную боль: новое оборудование снабжается автоматической защитой от протечек.

Полноценный эффект от внедрения ГОСТа мы увидим в новостройках 2027–2030 годов. Что касается существующих домов, результата стоит ожидать при их комплексной модернизации. Но конкретные сроки назвать сложно, — подытоживает Юлия Воробьева.

Елена СОКОЛОВА.



Майкл БОМ, журналист (США)

РИСКОВАЯ СТАВКА АМЕРИКАНСКОГО ПРЕЗИДЕНТА

Как Нетаньяху околдовал Трампа, чтобы начать войну в Иране

Недавняя сенсационная разоблачительная статья в The New York Times — действительно откровение. Она очень подробно описывает, насколько легкокомысленно и неподобающе Дональд Трамп принимает самые серьезные решения, напрямую касающиеся всего мира.

Речь шла о судьбоносной встрече 11 февраля в Ситуативной комнате Белого дома, когда обсуждался вопрос: стоит ли США участвовать в широкомасштабной войне вместе с Израилем против Ирана.

На этой встрече присутствовали Трамп, Пит Хегсет, Марко Рубио, глава Генштаба Дэн Кейн и глава ЦРУ Джон Рэтклифф. К ним присоединился самый главный участник — Биньямин Нетаньяху, а также по видеосвязи участвовали глава Моссада и несколько высокопоставленных израильских генералов.

В течение часа Нетаньяху объяснял всем присутствующим, что Иран находится в самом слабом положении, чем когда бы то ни было, и мол, поэтому это самый благоприятный и подходящий момент совместными военными усилиями форсировать смену режима. «Либо сейчас, либо никогда» — строго сказал израильский премьер.

Согласно статье NYT, Нетаньяху подчеркнул, что из-за совокупной мощи американо-израильских ракетных ударов есть высокая вероятность уничтожения львиной доли ракетных сил страны, после чего Исламская Республика, вероятнее всего, падет через несколько недель.

Из-за быстрого разгрома режима, уверял Нетаньяху, Иран успеет закрыть Ормузский пролив. Более того, вероятнее всего, что Иран будет наносить ответные удары по территориям арабских монархий Персидского залива, израильский премьер оценивал как «минимальную».

Нетаньяху также отметил высокую вероятность того, что после американо-израильских авиаударов большое число иранцев воспользуется слабым положением режима и снова устроят массовые уличные протесты, и добавил, что Моссад может подливать масла в огонь среди протестующих, чтобы способствовать свержению режима.

Кроме того, продолжил Нетаньяху, можно вооружить курдских боевиков — как в Ираке, так и в самом Иране — и убедить их начать наземную военную операцию в северо-западной части страны.

Нетаньяху в конце своего выступления включил видео, где были представлены наиболее вероятные проамериканские иранские лидеры, включая наследного принца Резу Пехлеви, которые могли бы взять власть после свержения нынешнего руководства Исламской Республики.

Самым интересным во всей этой истории была реакция советников Трампа. На следующий день на новой встрече в Ситуативной комнате, уже без Нетаньяху, глава ЦРУ Рэтклифф предостерегал Трампа, что любая речь о смене иранского режима только авиаударами является «нелепой». Рубио, как и Джей Ди Вэнс, поддержал позицию Рэтклиффа. (Министр войны Хегсет никаких возражений не высказывал.)

Глава Генштаба Кейн, в свою очередь, призвал Трампа делить на пять то, что сказал Нетаньяху, объяснив, что израильский лидер нарисовал уж слишком сушеную картину, превеличив легкость, с которой можно уничтожить военный потенциал Ирана. «Нетаньяху крайне нужно наше участие в военной операции, поэтому он все явно приукрашивает», — сказал Кейн.

Глава Генштаба также предупредил Трампа, что военная кампания против такой сложной страны, как Иран, займет намного больше времени, чем предсказал Нетаньяху. В таком случае, мол, есть большой риск, что затянущаяся там война может серьезно истощить американский военный арсенал — особенно противоракет, которых и так мало из-за того, что многие из них были переданы Украине и Израилю за последние 3 года. И наконец, Кейн объяснил Трампу, что в вероятном случае закрытия Ормузского пролива для того, чтобы его снова открыть, придется Америке проводить предельно сложную и рискованную наземную операцию, против которой Трамп всегда выступал.

Получается, что глава Генштаба дал весьма трезвую оценку высокого риска военной операции в целом. Но Трамп особо не прислушивался к предостережениям Кейна и опирался на свою собственную интуицию, которую он всегда считал гениальной и приносящей удачу.

В конечном итоге президент США, выдавая жалаемое за действительное, поддался слишком оптимистичным прогнозам Нетаньяху.

Во всем этом эпизоде Трамп ярко продемонстрировал свою азартную и импульсивную сущность. Он же внимательно слушал все эти возражения от авторитетных военных и разведавительных экспертов. Но в конечном итоге слишком уж заманчивым оказался радужное представление Нетаньяху. «Вдруг все получится, как Биби мне объяснил, — наверняка подумал Трамп. — Тогда я буду героем и достигну того, чего семь слабых президентов до меня не смогли достичь, — смены власти. Тогда я действительно войду в историю не только как президент, который кардинально изменил баланс сил на всем Ближнем Востоке в пользу США, но и весь мир будет чтить меня вечно как великого мироотворца, который спас весь мир от ядерной угрозы Ирана... Да, есть какие-то риски в

проведении военной операции против Ирана, но, как говорится, кто не рискует, тот не пьет шампанского...»

Показательно, что, согласно статье NYT, почти каждый советник, который высказал то или иное возражение, ответил Трампу с примерно одной и той же формулировкой: «Меня есть сомнения, что у нас все получится, — но если вы в итоге решитесь на войну с Ираном, то я буду вас полностью поддерживать!»

Проблема в том, что это угодиничество пагубное. Как говорится, услужливый дурак опаснее врага. Применительно, что такая угодиливость сильно отличается от подхода многих советников в первом сроке Трампа, которые либо возлились, либо были уволены, когда они слишком активно протестовали против того или иного безрассудного и неадекватного решения президента.

Если бы Трамп более серьезно относился к войне в Иране, то на первом дедом оговорил бы Ормузский пролив, разумеется. Такая превентивная мера должна быть обязательной, т.к. закрытие Ормузского пролива весьма вероятно при любом раскладе. Ведь даже в мирное время США регулярно, из года в год, проводят учения, чтобы обезопасить Ормузский пролив при любой маломальской угрозе его закрытия.

Однако для того, чтобы Трамп захватил Ормузский пролив, нужно было бы провести крупную наземную операцию и создать буферную зону на несколько сот километров вглубь Ирана в широком регионе вокруг Ормузского пролива. Второе: он должен был заранее полностью защитить всех союзников в арабских странах Персидского залива — не говоря уже об укреплённой защите собственных военных баз США. Но для выполнения этих двух базовых задач Трампу нужны были дополнительные денежные и оружейные ресурсы, которые не были выделены.

Кроме того, Трамп сильно недооценил возможности Ирана эффективно проводить асимметричную войну дронами и катерами. Вообще, нынешний президент плохо понимает всю специфику Исламской Республики, не учитывая в том числе и ее фанатизм, и умение спрятать оружие от американских бомбардировок. И, прежде всего, такая сложная война требует тщательной многомесячной подготовки и планирования, а Трамп всю операцию приводил в исполнение «на коленке» всего лишь за несколько недель.

В результате Трамп увяз в северо-западной трясине, но, судя по всему, он прекрасно понимает, что его интуиция в этот раз сильно подвела его. Это объясняет его неадекватные истеричные посты, переполненные матом, религиозными и личными оскорблениями в адрес Ирана и его лидеров, и еще его апокалиптическую угрозу положить конец всей иранской цивилизации.

Но вместе с тем Трамп убежден, что нашел своего спасительный круг — морскую блокаду иранских танкеров и других торговых судов. Он считает, что на этом этапе войны блокада будет намного эффективнее (и дешевле), чем продолжать бомбить Иран, — и она будет гораздо более болезненная для Ирана, чем все предыдущие введенные против него санкции вместе взятые. Если Иран удалось обходить санкции против его теневого флота, то обходить блокаду мощного военно-морского флота США будет практически невозможным.

Факт тот, что около 90% иранского экспорта проходит через Персидский и Оманский заливы. Если этот поток экспорта будет блокирован, то Ирану грозит полный экономический крах. До введения американской блокады экономическая и социальная ситуация в Иране и так была аховой при гиперинфляции и высокой безработице.

А блокада США будет существенно усугублять эти серьезные экономические проблемы в Иране. Трамп рассчитывает на то, что это спровоцирует не только новые протесты, но и подтолкнет сотрудников силовых структур, включая служащих в армии, переметнуться на сторону народа, особенно если и силовики перестанут получать зарплату.

И тогда тот сценарий смены режима в Иране на проамериканский, который Нетаньяху так красочно описал на встрече 11 февраля с Трампом в Белом доме, по идее, может оказаться реалистичным.

Вопрос только в том, сколько месяцев потребуется, чтобы реализовать этот воледелный крах режима. Если долго, то у кого больше запас прочности — у иранского режима или у Трампа? А выдержит ли мировая экономика долгий период блокады — особенно если Иран ответит на эту блокаду интензивными бомбардировками танкеров и энергетических объектов в странах Персидского залива? А если Иран также закроет — при помощи хуситов — Баб-эль-Мандебский пролив в Красном море?

Но даже если режим падет, то это вовсе не значит, что на его месте появится стабильное проамериканское правительство. Иран вполне может увязнуть в затянувшейся гражданской войне, как в Сирии или Ливии, что будет иметь еще более разрушительные последствия для всего мира.

Так что Трампу не следует рассчитывать на новую праздничную встречу с Нетаньяху в Белом доме, когда они откроют ту самую бутылку шампанского, ради которой он так сильно рисковал, начав свою иранскую авантюру. Президент США мечтает о том моменте, когда поднимет бокал с тостом: «Биби, ты все же оказался во многом прав!» Но, скорее всего, эта мечта не сбудется.

КРИЗИС

с 1-й стр. Дроновая война, на которую перешел киевский режим из-за острого недостатка личного состава, похоже, набирает обороты. В четверг, 23 апреля, противник продолжил наносить удары по Самарской области, где накануне под завалами домов погибла 12-летняя девочка со своей бабушкой. На этот раз вражеские дроны атаковали промышленные предприятия в Новокуйбышевске. Поступала также информация об ударе по Новокуйбышевскому нефтехимическому комплексу. В результате этой атаки снова не обошлось без человеческих жертв.

ДРОНЫ «КАЧАЮТ» НЕФТЬ

Объекты нефтяной и энергетической инфраструктуры снова стали целями ВСУ.



«Лелека-100». Так вот, первые образцы были полностью американские — корпус был из композитных материалов, начинка европейская, двигатель китайский. Сейчас начинка также полностью европейская, но корпуса они делают сами из простой пластмассы, внутри обклеивают тканью, пропитанной эпоксидной смолой. За счет этого появляется жесткость беспилотника. Как видите, идет постоянное совершенствование.

Что касается электроники, то сейчас противник переходит на систему, которую он по крупицам собрал с наших «Ланцетов». Украинцы все околочки микросхем, корпуса и каких-то аэродинамических составляющих собирали и передавали западным компаниям... Благодаря этому уже сейчас за рубежом создают беспилотники, аналогичные нашим «Ланцетам».

Причем машинное зрение не требует GPS-навигации, поэтому мы не можем глушить его сигнал — РЭБ бесполезна. Когда дрон подлетает к цели, не работает дрон-детектор, потому что нет излучения с дрона, работает только видеодомка, которая сравнивает изображение с целями, заложёнными в память компьютера.

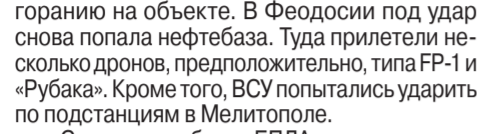
Дрон летит, используя цифровые спутниковые карты, и сравнивает свой маршрут с этими цифровыми картами. То есть это абсолютно новые технологии. К стати, похожие технологии использовались в первых модификациях американских крылатых ракет «Томагавк».

— Почему мы не первые в этих разработках?

— Как я вижу, проблема в том, что Украина обращается к тем или иным европейским компаниям, и они тут же отработывают изменения, которые нужно внести в ту или иную модель.

РЕПЛИКА

Михаил РОСТОВСКИЙ, обозреватель



К нам едет, едет, едет Уиткофф дорогой! Когда именно, правда, доедет, это «науке» пока не известно. И вот по поводу того, насколько он по-прежнему «дорогой», тоже возникает вопрос. Относительно позитивные отношения с первым лицом США по-прежнему остаются для Москвы важным внешнеполитическим ресурсом. Но ценность этого ресурса уже упала и будет падать с каждым новым месяцем, отменяющим нас от промежуточных выборов в Конгресс США в ноябре этого года.

И такая ситуация характерна отнюдь не только для российско-американских отношений. Политические акции Трампа падают везде и повсюду.

Сейчас Трамп — это не просто «хромая утка», чью партию этой осенью, скорее всего, ожидает чувствительное поражение. Это еще и «хромая утка», которая всеми своими лапами завязла в политическом болоте собственного изготовления. Иранская воле не подорвала имидж американского лидера, лишила его политического «тефлон», прикрепила к нему ярлык потенциального лгуна, который не умеет грамотно распоряжаться громадными военными, экономическими и

ТЕНДЕНЦИЯ

В «Шереметьево» высадился трудовой десант из Пхеньяна. Едва рабочие из Северной Кореи вышли в столичном аэропорту из терминала, как сразу попали на видео. На кадрах видно, как мужчины и женщины азиатской внешности в одинаковой темной одежде строго следуют один за другим и садятся в зарезервированный для них автобус. Сообщается, что приезжие будут трудиться на стройках в Москве и других городах. О том, в чем преимущества северокорейских мигрантов перед другими иностранными специалистами, мы поговорили с российским корееведом, ведущим научным сотрудником Центра корейских исследований Института Китая и современной Азии РАН Александром Жебиним.

— Трудовая миграция из КНДР осуществляется еще в советское время, — говорит Жебин. — Это традиционная форма сотрудничества наших стран. Рабочие из Северной Кореи работали на лесозаготовках, занимались сельским хозяйством, поскольку корейцы известны своим умением выращивать овощи и другие культуры. Также они были заняты в строительной сфере. А строят они довольно быстро и качественно. Часть денег они отчисляли на государственный счет, в бюджет КНДР, но работа в СССР, а потом и в России оставалась для северокорейских рабочих невероятно привлекательной.

По словам эксперта, использование северокорейской рабочей силы снижает критическую зависимость от трудовых мигрантов из Средней Азии.

— Кроме того, рабочие из Северной Кореи

СТРАТЕГИЯ ЗЕЛЕНКОГО — «ПРОДЕРЖАТЬСЯ ДО СЕНТЯБРЯ»

дипломатическими ресурсами сильнейшей мировой державы.

В глазах мировой политической элиты Трамп — это по-прежнему крайне опасный и влиятельный самодур, которого лучше просто так не заирать. Однако он уже не «Зевс-громовец», раскрывший все секреты политического волшебства. Теперь Трамп воспринимается как близкий к фазе своего упадка политик, которого при грамотном раскладе можно обыграть и можно игнорировать, избегая при этом и разрушительных, и даже просто опасных и неприятных последствий.

Например, в исполнении официального Киева такой «игнор» выглядит так. Признанный в нашей стране террористом и экстремистом глава офиса Зеленского Кирилл Буданов заявил, что до сентября Украина будет находиться под давлением армии РФ и американской дипломатии, но дал при этом понять, что Киев будет держаться: «Мы точно не проигрываем. Но если остановимся или сбавим темпы, то здесь есть риски».

Нечто подобное — «будем воевать дальше» — уже не раз озвучивал и сам Зеленский. В чем здесь тогда новость? В том, что раньше являющийся самостоятельной политической фигурой шеф его аппарата высказывался в

несколько иной стилистике. А сейчас объем публичных политических противоречий между двумя этими деятелями явно сократился. Киев стал действовать исходя из постулата: неважно, что говорит и требует Трамп. Когда расклад сил в американском Конгрессе поменяется, он будет не в силах чем-либо подкрепить свои требования.

И такой настрой украинской верхушки — зеркальное отражение настроения европейских правящих кругов. Трамп заставил привыкшую к сервильности по отношению к Америке политическую элиту Европы начать «по каплям выдавливать из себя раба». Краткосрочная ставка в европейских столицах сейчас делается на то, что по результатам выборов в Конгресс нынешний хозяин Белого дома в плане объема своих реальных полномочий превратится в некое подобие «английского короля» («английская королева» уже больше не актуальна).

Но за этим краткосрочным расчетом скрывается более широкий ментальный сдвиг. Состояние шока, в которое Трамп вогнал европейский правящий класс, не могло длиться вечно. За этим шоком последовало сначала осознание, а потом приятие новой реальности — реальности, в которой «старший брат»

по другую сторону Атлантического океана уже не может восприниматься в качестве безусловного лидера или даже просто друга и покровителя.

Разумеется, в плане появления у Европы реальных ресурсов ее избавление от зависимости от Америки займет десятилетия. Но в ментальном плане такое избавление частично уже состоялось. И грубые ошибки и просчеты Трампа в ходе иранского кризиса резко усилили этот процесс. Европа поняла, что не такая уж она бессильная, как это считалось раньше и как по-прежнему считают отдельные российские эксперты. Европа поняла, что параллельно с услаиванием Трампа (совсем без этого пока нельзя) она уже может играть и свою собственную политическую игру.

И эта европейская уверенность в каких-то дозах — возможно, довольно значительных — передавалась и официально Киеву. Надеться, когда эта надежда связана с конкретным временным рубежом, всегда легче. Вот режим Зеленского и надеется. И только у Российской армии есть возможность «убедить» Киев «пересмотреть» свою оценку ситуации. А что до Уиткоффа, то пусть, конечно, снова приезжает. Жуже от этого точно не будет. Будет ли лучше — большой вопрос.

НЕЗАМЕТНЫЕ ГЕРОИ ТРУДА

Эксперт рассказал о сильных сторонах мигрантов из КНДР

отличаются своей высокой организованностью и дисциплинированностью. Уровень преступности среди этой группы мигрантов минимальный. Они не доставляют особых хлопот местному населению, в отличие от мигрантов из других стран.

— Сообщается, что рабочие из Северной Кореи заезжают в Россию группами, но главе которых стоят партийные активисты.

— Это их внутреннее дело. В принципе, в любой большой, организованной группе трудовых мигрантов есть старший, который следит за порядком, за тем, чтобы его подопечные соблюдали законодательство страны пребывания, чтобы не возникало каких-то инцидентов и разногласий с местными властями. Свою роль играет и языковой барьер. Не все трудовые мигранты владеют русским языком в той степени, чтобы решить возникшие проблемы или конфликтные ситуации. И тут, конечно, важна роль лидера группы.

— Считается, что в силу своего менталитета северокорейские рабочие беспрекословно подчиняются начальству.

— Они проходят серьезный инструктаж перед поездкой. Существует устойчивое мнение, особенно на Западе, что их тут нешадно эксплуатируют и обирают, что львиную долю их заработка якобы забирает партия и правительство. Это не соответствует истине. Мне доводилось лететь из Владивостока



Эксперт рассказал о сильных сторонах мигрантов из КНДР

в Пхеньян, и я видел, как северокорейские рабочие, возвращаясь на родину, везут с собой очень много вещей, которые они смогли купить на заработанные в России деньги. Это были и телевизоры, и холодильники, и другая бытовая техника.

Наш собеседник вспоминает слова бывшего посла России в КНДР Александра Мацедрова (занимал должность с декабря 2014-го до скорпостной смерти в декабре 2025 года). Александр Иванович в различных интервью говорил, что каждый северокореец, который работает в России, кормит от 3 до 10 своих родственников в России.

ЗЛОБА ДНЯ

ВСПОМИНАЙТЕ ИНОГДА НЕБЕДНОГО СТУДЕНТА

с 1-й стр. Правда, общественники, как и положено им, не стали ругать спелца и навлекать антимонопольную службу. А попросили министерство «в мягкой форме» придумать и рекомендовать вузам «вилку цен».



Мягкое регулирование с твердой рекомендацией очень в стилистике «точной настройки» от Минобрнауки, когда там говорят о распределении мест в университетах. Еще год назад в Госдуме приняли закон о госрегулировании платного приема в вузах, который ограничивает число коммерческих мест по высшим учебным заведениям. Одновременно университетам предписали сокращать, реформировать, а то и уничтожать экономические и юридические факультеты и отделения. И пусть бы их. Но у вузов, в особенности не звездных и топовых, вузов — рабочих лошадок, эти факультеты всегда были кормильцами. В основном юристы-экономисты и были коммерческими, и на таких отделениях нет отбоя от желающих.

Прибавим мелочи вроде одноmomentного сокращения 47 тысяч платных мест в вузах в 2025 году, а это 13% от всего платного приема. Или подъема минимального бала ЕГЭ на коммерцию.

В картину свёрховдох отечественных вузов нельзя не добавить «краску» из основных расходов — содержание общежитий. Согласно министерскому приказу от 2020 года, со студентов за проживание в общежитии взымать сумму больше фиксированной. Она жестко привязана к региональной или муниципальной

плате за соцнаем для льготников. По факту редко кто из студентов платит в месяц больше 2-3 тысяч рублей.

После начала подкручивания гаек с «платкой» некоторые ректоры ходатайствовали о строительстве доходных домов для студентов на университетской территории. Дабы сдавать там комнаты, все равно ведь некоторые учащиеся снимают жилье в городе. Ректорам отказали. И таким образом, «мягкие вилки» регулирования платного обучения станут настоящими вилками в бок для университетов.

Сегодня самые дорогие программы — экономические: международный менеджмент

и бизнес. Впрочем, даже не самые популярные профессиональные направления сегодня тянут на 600-800 тысяч рублей в год. Кто больше? И — что же дальше?..

Не так давно общественность в Сети поразил сравнением цен за год обучения на Западе. Выходило невообразимое: в Москве миллион, а в Праге или Торонто — 600 тысяч, если на рубли. В Испании учиться в четыре раза выгоднее, чем в России, в Польше — в три раза.

Нагляднее всего ценные перекося работают со Словакией, Китаем, Малайзией и Турцией с их вполне приличными университетскими программами стоимостью 2-4 тысячи евро за год. В четырехлетнем, заметим, бакалавриате.

Конечно, всякое сравнение хромает, а эти «вузовские» — довольно сильно. Божеские цены в этих университетах установлены для обучения на родном языке страны. На английском — уже дороже. И стоимость под расчет возрастает, иногдакратно, если прибавить год на изучение языка. Кративам сюда «столи кров», транспортные расходы, сложный перенел, оплату и получение виз в условиях сниженной академической активности...

Но все-таки что-то неладное происходит, если учиться в России теперь дороже, чем в Канаде. Нужно или перестать регулировать платный прием, с выделением такого количества мест для студентов, какое удобно и выгодно министерству. Или начать дофинансирование университетов от государства. И крестик носить, и законы принимать, а после возмущаться результатами — невозможна.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ЧИТАЙТЕ В АПРЕЛЬСКОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

★ «Рада, что этот человек есть в моей жизни» — Анастасия Красовская впервые рассказала о личных отношениях

★ «Я не суеверный, но ритуалы соблюдаю» — секреты успеха «парня из соседнего двора» Славы Копейкина

★ «Любимым людям надо прощать все» — уроки жизни певицы Нины Шацкой

с 1-й стр. → «Дозиметр зашкаливал на максимальном диапазоне»



Гвардии подполковник Юрий Яковлев. Апрель 1986 года.

Как говорит полковник запаса Юрий Яковлев, события тех дней у него до сих пор стоят перед глазами.

— Мне тогда был 31 год, я был командиром эскадрильи вертолетов Ми-8 гвардейского вертолетного полка, который дислоцировался в городе Александрия Кировоградской области, — рассказывает Юрий Николаевич. — 17 апреля был подписан приказ о моем назначении в Туркестанский военный округ на должность заместителя командира полка, но документы о назначении еще не пришли. А 26 апреля случилась авария на Чернобыльской АЭС.

Как говорит наш собеседник, это была суббота, у них в полку был хозяйственный день.

— В 20:00 полк был поднят по тревоге. Поступил приказ перебазироваться на аэродром Черниговского летного училища. У нас было четыре Ми-8 и шесть вертолетов Ми-6. Над всей Украиной шел грозовой фронт. В такую погоду никто не летает, но мы пошли через этот грозовой фронт на десятиминутных интервалах на шезлох. На месте были в 3 утра, а в 6:30 наш экипаж Ми-8, в состав которого, кроме меня, входили летчик-штурман Владимир Балахонov и борттехник Сергей Телегин, вылетел в район Чернобыльской АЭС.

По словам вертолечкича, при подходе к Припяти они заметили длинный караван автобусов и крытых грузовиков, которые шли для эвакуации населения.

— Эта картина пробила до глубины души, мы осознали весь масштаб трагедии, поняли, какая беда пришла. Когда приземлились на футбольное поле, дозиметр показывал уже 5–8 рентген/час, а это было где-то в километре от станции. На скамейке сидел мужчина лет сорока, с ним рядом маленькая девочка. Я удивился, спросил: «Ты что здесь сидишь? Да еще с ребенком?» Мужчина плакал и все повторял: «Все пропало, все пропало, я строил эту станцию, я тут работал...». «Забирай ребенка, уезжайте быстрее отсюда».

Как рассказывает Юрий Николаевич, он сел в подъехавший «уазик», приехал в гостиницу «Припять», где располагался штаб по ликвидации последствий катастрофы, и доложил начальнику объединенной оперативной группы генерал-майору авиации Николаю Антошкину о прибытии в его распоряжение. — Он вывел меня на лестничную площадку и сказал: «Яковлев, вертолетов у вас фактически нет, а решение о вашей работе уже принято. Поэтому грузы на пляже мешки с песком — и чтобы твой вертолет гудел в пределах видимости над станцией». Генералу нужно было время для подхода основных сил армейской авиации. Правительственной комиссии было доложено, что прибыл вертолетный полк из Александрии, экипажи приступили к выполнению полетов на реактор, а о том, что половина полка в это время была в Афганистане, доложить никто не решился.

Начали работать два экипажа — командира полка Александра Серебрякова и Юрия Яковлева.

Приземлились на берегу у пристани в 850 метрах от станции, загрузили первые шесть мешков с песком. Сброс нужно было выполнять через дверь грузовой кабины. Борттехник для страховки был привязан тросом. Когда до станции было метров 500, тросом доложил: «Командир, у меня дозиметр зашкаливает на максимальном диапазоне». Говорю: «Выключи и забудь про него, какая разница, сколько там рентген, нам надо выполнять задачу».

Как рассказывает наш собеседник, первый заход над разрушенным реактором они решили выполнить на высоте 15–20 метров.

— Вышли по центру кратера, лопасти крутились буквально в 5–10 метрах от трубы. Блистрел (выпуклая прозрачная часть фюзеляжа) был сдвинут. Я увидел, что первый сброшенный мешок лопнул, не долетев до цели, настолько высокая была температура. В кабине вертолета ощущался жар как от доменной печи.

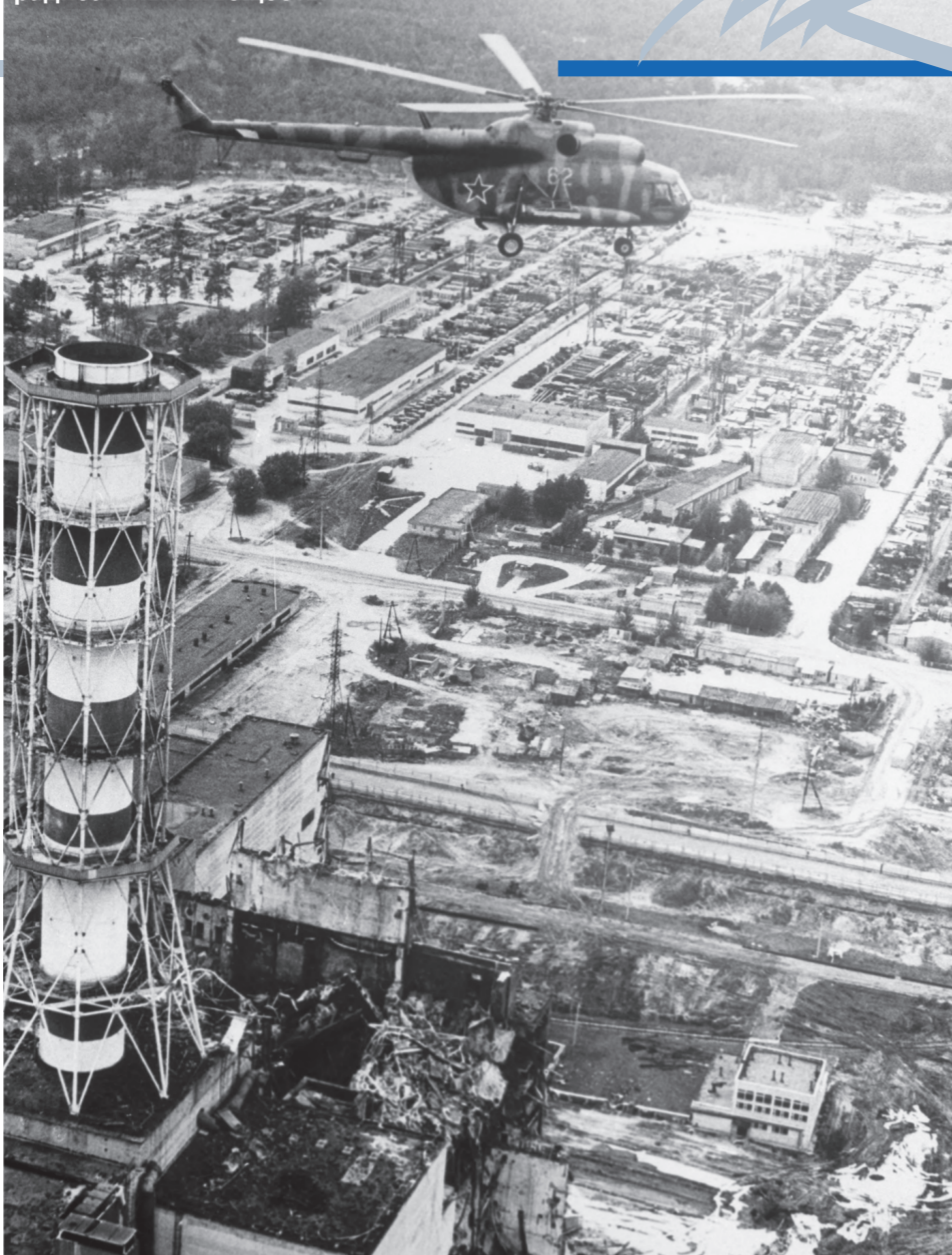
Внизу, делится Юрий Николаевич, были видны разрушенный реактор, гора из искореженного бетона, кругом разбросаны куски графитовых стержней, а внутри кипела лава, которая переливалась всеми оттенками — от яркого-оранжевого до белого. (В первые дни температура в очаге достигала 1200–1300 градусов.)

— Все это бурлило, выделяя радиоактивные газы. Правильно сказал в одном из фильмов Серебряков: «Это чума, она работала». Это была настоящая стихия разрушения, подобно средневековому морю, близко и беспощадно пожирающая все на своем пути.

На втором круге, как рассказывает наш собеседник, они шли уже на высоте 50 метров. Сброс оказался точным. Мешок попал точно в центр развала, и оттуда сразу пошел выхлоп радиоактивной пыли.

— Кружась с этими мешками, мы «пристрелялись» и уже сбрасывали их выше трубы, с высоты 150 метров. Когда приземлились, увидели, что наш борттехник весь мокрый. Мешки весили около 80 килограммов. Решили, что дальше ему будет помогать летчик-штурман. А во время дозаправки в Чернигове попросили инженера прикрепить к дверному проему пару досок, чтобы можно было вывалить мешки методом рычага. На подмогу взяли двух прапорщиков покрепче

В результате взрыва в атмосферу было выброшено около 190 тонн радиоактивных веществ.



ЭХО ТРАГЕДИИ

— Прибыли экипажи вертолетов из Торжка, Каунаса, Боровухи, Кобрина, а потом и эскадрильи из Чеченского, Тоцкого, которые занимались поиском и эвакуацией спускаемых аппаратов и космонавтов. Шли по два-четыре экипажа, в основном замкомандиры полка, командиры эскадрильи, командиры звена, те, кто мог работать с грузом на внешней подвеске. Элита. Некоторые только пришли из Афганистана.

Как говорит полковник Яковлев, что греха таить, не каждый готов был идти над разрушенным реактором, где «светило» по тысяче рентген в час.

— Кто-то говорил: «Мы заметили: когда подходишь к станции, ноги начинают стучать по педалям, а внутри все противится движению вперед». Не знаю, у меня такого ощущения не было. Надо было работать, и мы работали. Осуждать в этом случае никого нельзя, это внутреннее состояние человека. Там работы хватало для всех. Нужно было возить людей, подвозить грузы. А на станцию шли те, кто морально был к этому готов.

Как говорит Юрий Николаевич, каждый тип вертолетов работал потом уже со своей площадки загрузки. На подходе к реактору «вертушки» выстраивались в цепочку. Экипажи сбрасывали груз по команде руководителя полетов полковника Нестерова, который в те первые дни бессменно сидел на крыше десятиэтажной гостиницы «Припять», в километре от разороченного взрывом реактора, и координировал действия вертолечкичей.

«Выкинули половину полетных листов»

30 апреля в связи с полученной предельной дозой облучения экипажи Серебрякова и Яковлева были отстранены от полетов. Командир полка руководил полетами, Юрий Николаевич проводил методические занятия с вновь прибывшим летным составом.

— На протяжении трех дней ни один индивидуальный дозиметр не работал. Если он полностью выработал свою шкалу, он просто становился на ноль. Чтобы нас не списали с летной работы, я решил поставить себе уровень облучения 36 рентген, а остальным членам экипажа по 34 рентген. Себе больше, так как выполнял инструкторские полеты. Конечно, все понимали, что это ерунда, но подтвердить истину никто не мог.

В те первые дни уже чувствовалось радиационное воздействие на организм»

— Нам выдавали сухпайки. На следующий день вечером, когда нас уже отстранили от полетов и было ясно, что мы улетаем со станции в Центральный научно-исследовательский авиационный госпиталь в Москве, мы распечатали водку из сухпайка. Дождлились командиры, выпили где-то по полстакана, я пошел спать, потому что все предыдущие дни спать приходилось по два-три часа. Утром проснулся — у меня было такое состояние, будто я накануне шик водки выпил: голова дурная, мутило. Борттехника нашего один раз выпрвало. Потом организм, видимо, адаптировался.

Как говорит наш собеседник, в госпитале их встретили как героев.

— Это был первый случай массового облучения летного состава. Мы прошли обработку, сдали все свои вещи. Начали обследовать, попросили сдать полетные листы. Используя новую методику, наложили маршруты полетов экипажей на карту уровней радиации в районе станции и рассчитали реальную дозу облучения, которую мы получили. А наш экипаж за три дня в Чернобыле выполнил 83 полета, из них 76 заходов на реактор, сбросив 59 500 кг грузов. Чтобы не списали с летной работы, пришлось половину полетных листов выкинуть.

По словам нашего собеседника, в госпитале их помещали в барокамеру, они дышали кислородом, восстанавливались.

— Диагнозом было как у кошки блох, но и с ними можно было где-то летать. Всех, кто прошел Чернобыль, на полгода отстранили от полетов. Я согласился поехать служить в Туркестанский военный округ, но с одним условием — если меня допустят к вылетам. Врачи в госпитале сказали: «Да пусть летает, осянью все равно нам на ВЛК придет, будем смотреть дальше по состоянию здоровья».

Подполковник Юрий Яковлев отправился служить в Чирчик, готовил летный состав, принимал участие в боевых действиях в Афганистане.

За ликвидацию последствий аварии на Чернобыльской АЭС Юрий Николаевич был представлен к званию Героя Советского Союза, но, к сожалению, представление к награде затерялось в бюрократических коридорах, в результате через 2 года и 4 месяца после Чернобыльской трагедии он был награжден орденом Красной Звезды.

После увольнения из рядов Вооруженных сил Юрий Яковлев переехал в Сызрань, где когда-то получил путевку в небо — окончил Сызранское высшее военное авиационное училище. С 1996-го по 2024-й Юрий Николаевич возглавлял местную общественную организацию инвалидов — «Союз «Чернобыль». При его непосредственном содействии все «чернобыльцы» получили квартиры. По его инициативе в мае 2015 года в центре города был установлен памятник воинской славы, где были выбиты в том числе и фамилии сызранцев, которые принимали участие в ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС.

— Десять лет назад нас собрали, кого

можно было, в Москве, в научном центре имени Буназяна, где занимаются радиационной медициной. Мы прошли обследование. Я спросил у главврача: «Почему наши два экипажа, которые работали в первые дни на Чернобыльской атомной станции, до сих пор живы?» Никто из нас не заболел лучевой болезнью, хотя дозы радиации мы схватили огромные. Главврач сказал: «Это вопрос не ко мне». Я спросил: «А к кому?» И он показал пальцем на небо. Нас хранил Господь, потому что мы сознательно рисковали своими жизнями ради других людей.

«Игла» для «Елены»



Заслуженный летчик-испытатель, Герой Советского Союза Николай Бездетнов.

Еще один наш собеседник — летчик-испытатель ОКБ имени Н.И.Камова, Герой Советского Союза Николай Бездетнов. Высокое звание он получил в 1985 году за мужество и героизм, проявленные при испытании новой авиационной техники. А 28 мая 1986-го был направлен в Чернобыль. Нужно было составить карты интенсивности излучения в зоне аварии, узнать, что происходит с ядерным топливом внутри раскаленного реактора, и председатель Государственной комиссии Иван Силаев и академик Евгений Велихов обратились за помощью в ОКБ имени Н.И.Камова.

— Я тогда уже сам не летал, был списан медицински, работал на фирме ведущим инженером по безопасности полетов, — рассказывает Николай Павлович. — Меня пригласил полететь в Чернобыль первый заместитель главного конструктора Игорь Эрлик, который собрал группу летчиков. У лейтенанта моего поколения, советской закалки, и мысли не было отказаться. Сказали «надо», значит, надо.

Их группа оказалась на месте спустя месяц после аварии на ЧАЭС. Три летчика поочередно летали на разрушенный 4-й энергоблок. Осуществляли съемку, замеры. Николай Павлович занимался предполетной подготовкой летчиков, координировал их работу в воздухе, подписывал полетные листы.



Над разрушенным четвертым энергоблоком.

Как говорит наш собеседник, одной из самых сложных была операция «Игла».

— Экипаж вертолета Ка-27Е должен был зависнуть над дымящимся развалом 4-го энергоблока и установить в активную зону реактора специальный буй. Сам буй представлял собой 18-метровую трубу, внутри которой были размещены различные датчики измерительной аппаратуры. Труба была подвешена к вертолету на 200-метровом фале. И вот эту гигантскую стальную «иглу» нужно было буквально воткнуть в дымящуюся горловину реактора.

Как рассказывает Николай Бездетнов, тренироваться пришлось на земле.

— К длинной тонкой бечевке привязали гаечный ключ, и летчики со второго этажа пробовали его уложить точно в цель. При пилюировании нужны были плавные, четкие, беспешные движения, чтобы не дать грузу раскиснуть в воздухе.

Также была проведена аэрофотосъемка верхней части реактора, определены четыре участка для установки «игол». На поле аэродрома выложили шаблон верхней поверхности реактора. И вертолечкичи, набрав высоту, начали репетировать, стараясь

Эвакуация жителей Припяти.



приземлится подвешенный груз точно в центр одного из обозначенных кругов на макете.

Как говорит Николай Павлович, одной из нужных точек была открытая крыша реактора, которую ласково называли «Елена».

— Шестой барьер защиты обозначался буквой Е, эта буква была шестой по счету в русском алфавите (А, Б, В, Г, Д, Е). Вот эта верхняя плита биологической защиты и была «Еленой», последним физическим барьером, поглощающим нейтроны и гамма-излучение, а также герметизирующим шахту реактора сверху.

Взрыв в ночь на 26 апреля на Чернобыльской АЭС был такой силы, что плита биологической защиты реактора диаметром 12 метров и весом 2500 тонн взлетела на высоту 10–14 метров, разнесла крышу реакторного зала, перевернулась в воздухе и упала, перекосявшись, на ребро. Да так и застыла.

Пилотировать Ка-27Е доверили летчику-испытателю Николаю Мельнику из Феодосийского филиала опытно-конструкторского бюро имени Н.И.Камова. Задание было сопряжено с колоссальным риском из-за невероятно высокого уровня радиации.

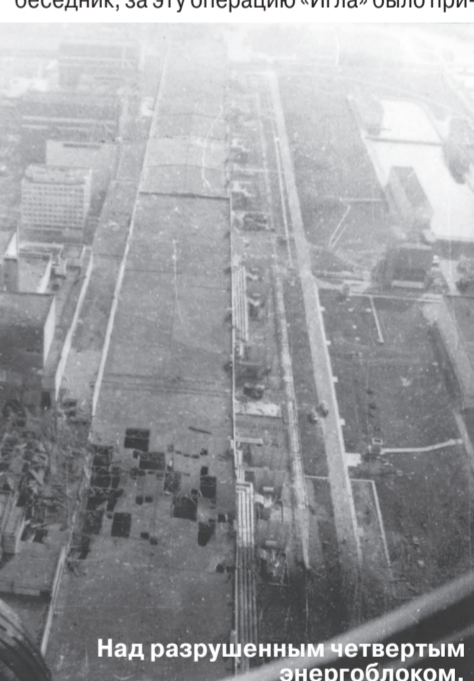
Трубу, наполненную датчиками, чтобы за ней было легче наблюдать, покрасили в белый и черный цвета.

— Я также в тот день поднялся на вертолете Ми-26, который пилотировал ведущий летчик-испытатель ОКБ имени М.Л.Миля Гурген Карапетян, сидел на месте радиста с радиостанцией и корректировал действия Николая Мельника, положение его вертолета. Груз раскачивался, и летчик не смог сразу установить буй в нужную расщелину (по некоторым сведениям, «игла» не смогла пробить корку, застывшую над содержимым реактора). Вторая попытка тоже оказалась неудачной. Я, глядя на это, дал по радию команду прекратить работу, потому что в том столбе радиации нельзя было долго находиться. Но Мельнику уходить не хотелось, как-никак уже десять минут полоскались в этой радиации. В итоге он открыл дверь вертолета, вылезал и сам визуально поставил буй. «Игла» вошла в развал реактора на две трети своей длины.

Как говорит Николай Бездетнов, трубка, начиненная приборами, показала медленное затухание и падение температуры в разрушенном реакторе.

— Когда я координировал действия Николая Мельника, в кабине было очень жарко, трудно было говорить по радию. И я буквально на пять минут сдвинул брую маску-лепесток — их нам выдавали медки. Кроме того, у нас на теле было несколько дозиметров, мы прислонялись грудью к какому-то устройству (спектрометр излучения человека, СИЧ). Когда я прислонился, врач на меня начал кричать: «Зачем вы снимали маску?» Я обалдел, думаю: откуда она об этом знает? Оказывается, высокочувствительный прибор тут же засек у меня стронций в организме. А стронций попадал в организм именно через пыль. Врач сказала мне: «Будешь страдать от болевых костей и суставов». Так все и оказалось.

А Николаю Мельнику, как говорит наш собеседник, за эту операцию «Игла» было при-



своено звание Героя Советского Союза.

— Но эта операция, как и 46 полетов, выполненных в Чернобыле, укоротила его жизнь. Коля летал до последнего. Все знали о его исключительной технике пилотирования. Николая пригласили работать в Испанию для тушения пожаров и выполнения различных сложных монтажных работ. Он ушел из жизни в 2013-м, в 60 лет. Впал в кому и умер (согласно некоторым данным, у Николая Мельника была лейкемия, возникшая вследствие радиоактивного облучения).

Сам Николай Бездетнов провел в самых опасных первой и второй зонах АЭС 336 часов (был в Чернобыле с 28 мая по 24 июня 1986-го). Стал свидетелем, как разрушенный реактор пытались накрыть куполообразной крышкой, чтобы отсекать радиацию.

— 15-тонная заглушка была изготовлена на киевском заводе из легких металлических уголков. Ее стал устанавливать на вертолете Ми-26 один из военных летчиков высокого звания. Парусность крышки была огромная. В результате на высоте около 200 метров она оторвалась от вертолета и с грохотом рухнула на землю, рассыпавшись от удара.

Летчики, выполнявшие уникальные по сложности задачи, получили огромные дозы радиации.

— Мне помог выжить грубый штатный дозиметр, который был на нашем вертолете Ми-8. По его дрожащей стрелке, которая доходила до упора, мы знали, где нужно обходить три выходящих из жести столба, которые висели над реактором. Жесткая радиация была возле разбросанных вокруг реактора от взрыва конструкций. Очень сильно фонили берега Припяти и район Рыжего леса. Мы знали все эти точки и не давали летчикам залетать туда.

По словам Николая Бездетнова, чтобы защитить щитовидную железу, он перед каждым вылетом наливал полстакана воды, капал туда каплю йода и выпивал.

— Мы базировались на аэродроме в Чернигове, и каждый вечер я ложился в горячую ванну и потел, потел, считая, что таким образом можно частично вывести из организма некоторые типы радиоактивных изотопов. Через месяц мы вернулись в Москву. За работу в Чернобыльской зоне я получил три благодарности.

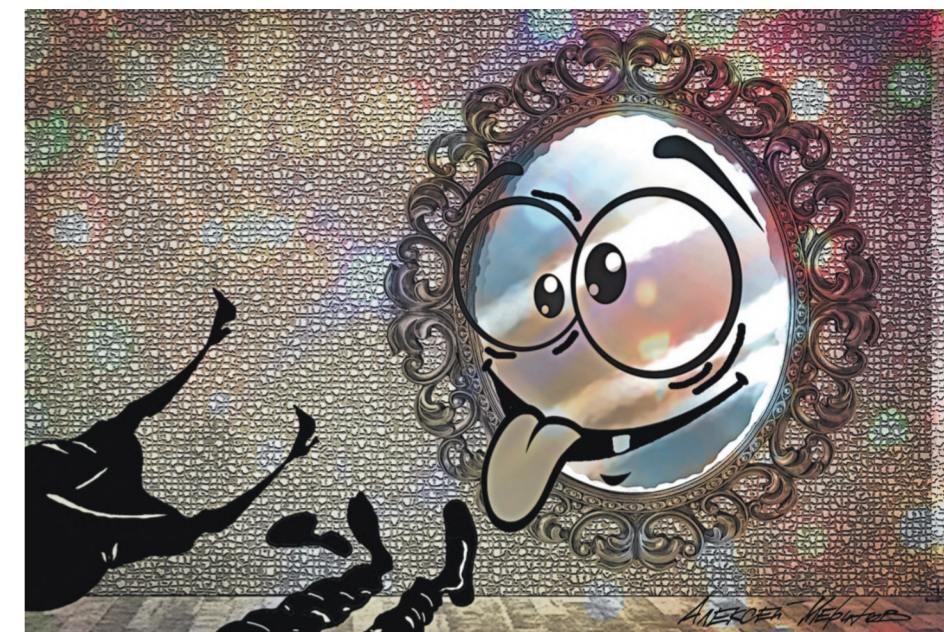
Светлана САМОДЕЛОВА.



Андрей ЯХОНТОВ

ВСТРЕЧА В КОМНАТЕ СМЕХА

Рассказ



Внешность старика-билера, торчавшего при входе в комнату смеха, показалась смутно знакомой. И возрился седовласый контролер как-то уж слишком пристально, не то приветливо, не то враждебно (или тоже приветливо?), к тому же бормотал:

— В твоём положении не кривыми зеркалами пробавляться, а собрать мозги в кучку...

Он осведомился:
— Это вы мне?
— Кому же еще, — дерзко ответил хрип и поправил форменную фуражку служителя парка аттракционов, обвисшую и с захватанным матерчатом козырьком. Прочих посетителей рядом не наблюдалось, вне сомнения, странный тип цеплялся именно к нему.

Затевав тары-бары было неуместно и ниже достоинства, он проследовал в вавилон, но, фланируя меж изогнутых амальгамных витрин и потешных фотографий на стенах, беспокойно вспоминал злые реплики нахального привратника. По окончании осмотра (экспозиция мало позабавила) вернулся к дерзкому смотрителю.

— Налобовался? — съязвил тот. — Это и есть твоя нынешняя подлинная сущность — изломанная, уродская! Опышья... Самому не противно? — И явил поразительную способность проникать в чужие мысли. — Теперь по пиву? Опять по пиву! Больше нечем заняться, только по аллеям шлендрат и субультиков искать... Меня не вовлекай, я при исполнении. А утолишь потребность в помехе, возвращайся. Если, конечно, не струсил и не наложил полные штаны.

Дурное напутствие отбило желание следовать в летний ресторан и прохладиться под паруминовым навесом, разожгло жажду куда более опасного и непреклонного свойства — рисканового любопытства.

— О чем тарыхтишь, папаша? — окоротил он наглеца и вздрогнул, услышав несусветное:

— Я тебе не папаша. Я — это ты сам... Спусти сорок пять годков... Отсчитывая с терепоного момента.

В чертах безумца опять мелькнуло (или опять показалось?) нечто до ужаса... родное! Забрехило: «На любимого дедушку смахивает...» Домыслил и доверстать параллель не удалось, мастодонт брякнул:

— Да, да, я — это ты... Старец тяжело вздохнул. Морщины гуще пролегли на акетично иссохшем лице. — Хотя, образно говоря, ты прав: по возрасту гоюжь тебе в отцы!

Оцепенев и не в силах поверить (чуть!) бред! нереальность! невозможность чудовищной версии!, но предугадывая неизбежность подтверждения догадки и заранее мирясь с последующим сопоставлением, он застал:

— Нет, нет, нет!
— Да, да, да, — безэмоционально и без грана пощадьи припечатал отравительный, делавшийся от минуты к минуте более близким и неотделимым сумасшедший визави. — Я — это ты, спустя названный срок. Вот что... в кого превратился... Если не возьмешься за ум, — обличитель откровенно запечатлится: — В твою жизнь переломный миг. Приспела пора выправлять ситуацию, а не полагать: рассосется само. Не пиво хлебать, а разгребать учиненные тобой завалы. Иначе прихандыбавь к катастрофе, к тому, что видишь сейчас перед глазами: на закате лет останешься без гроша, обитать придется в каморке без отопления. Одинокий, нищий, никому не нужный, такой кланчешсе себе финал.

Стулцался полуденный зной. Подвалило галдящее семейство — прямиком с карусели: выводок девогрой, дородная их мамаша и упитанный производитель-хряк, обрываетель билетов приторозил монолог. Когда ватага скрылась в недрах увеселительного ангара, продолжил:

— Я худ, как жердь, не могу позволить себе вволю поесть...
— Так пойдём... — заблаганил гуляка.
— Возьму тебя на содержание.
— По пиву. Опять по пиву! — сорвался на крик подгадочный дистрофик. — Ничего не делаешь для завоевания заслуженного покоя и достойной пенсии! На все неудачи и обломы реакция одна: по пиву или водке, по хинкалям и цыпленку табака! Бабы и случайные сотрапезники, но шархает, уже шархануло: фарт и денюжки кончились. Ты в долгах. Пускаешь пыль в глаза, занимаешь переизмышляешь гигантские суммы. «Ролксы» на тебе фальшивые! Костюм от Версаче, но пылительной давности. Распустил брюхо... Не брешешься...

— Хорош воспитывать! — очнулся и начал помаленьку приходить в себя повернутый на порог преобиднейших укоров претенциозный лузер. И перешел в наступление: — Отвали. Я тебя знаю не знаю и знать не хочу. Чего катить бочку? Ты мне, что ли, начальник? Пойду промочу горло! — хмыкнул он.

Старик схватил его за рубашку.
— Не пущу! Не хочу побирать! Не хочу прозябать на нашей ступени социальной неяркости! Не хочу жить впроголодь и в тревоге: кто и где меня похоронит или бросит на произвол. Не заслужил позора! Папа-мама меня лелеяли! Получил экзельнт образование! От природы наделен ясным нетривиальным умом и карьеру начал ковать многообещающей! Я женился на начальнице, увел ее у миллиардера,

сам не верил в собственную пуху... Но я целиком от тебя завишу!

— Положим, женился я, — надменно осадил его восприявший предшественник. — Женился без твоего содействия и участия. И карьере строил сам. Приложил массу усилий и стараний... Папа-мама меня лелеяли! Старик не позволил длить возражения.

— Женился я. Приложил массу изобретательности... Смешил ее до упаду! Серенады пел под окнами. Задаривал цветами! Ради нее провернул аховую комбинацию и выстроил дом с колоннами... Дворец для королевы!

— Она, дрянь, у меня его отсудила! Промандовала... изменила мне!

— Валая, захныч! — оборвал слезливую ноту демон в жалкой тужурке с нашивкой «стафф». — Плевать! На ее измену. Коли случилось, так тому и быть. Хотя всегда есть шанс неверную удержать. Она много с тобой вытерпела. Восемь лет маловразумительной жизни под одной крышей! Ты пустил отношения на самотек. Не желал прилагать усилия к сохранению брака и очага. Все сделал, чтобы охладить и отпугнуть избранницу. И на службе стал безынтриативен. Дружки и загулы, вместо того чтобы ночи просиживать за квартальными отчетами, профукивал капитал в картишки. Девальвировал успех в профессии! Промотал престижную должность! С какой стати кто-то будет бороться за тебя, если сам за себя не борешься? Но давай смотреть шире. Не ставь крест на будущем. Женись по новой. Залуды бизнес.

— Я пытался! — всхорхорился атакованный слабоак.
— Вздорщик! Отмежуешься от тянущих на добрый пороки! Если ничего не делать, само собой ничего не произойдет! И не сваливай собственные обтрусхи на фортуны и обстоятельства!

Моложавый как раз собрался этим заняться. Приготовился перечислять: аргументы, причины, поводы... Каждый вечер и каждое утро, и на протяжении бессонных ночей, и в промежутках между пьянками он список обид освожал и пополнял, переутверждал заново.

Старика было не пронять.
— Добра тебе желаю! — жестко сказал он. — Сочувствую, потому зываю! И не предлагай пива, иначе порешу этот вот компомстером!
— Себе. Себе желаше добра! — выпалил разувирившийся в собственной пригодности унылый спорщик.
— Себе тоже, — не стал отрицать двойник (можно было бы так его охарактеризовать, но очень уж различительно они отличались: один, несмотря на возраст, был опрятен и величав, другой, что помолже, — истаскан и неухожен). Пастырь (широкого профиля ревизор!) бросил веские нелипчатности: «Посмотри на себя! Опустившийся босак. Вахлак! В стоптаннх ботинках. Нет, лучше на меня! Я-то слежу за собой, из последних сил напрягаю, иначе лишусь последних крупиц самоуважения, и это окажется неправом, потеряю хлебное место».

Подгребла очередная партия ленивых хохохучих праздношатаев, старик обстриг предьявляемые им купоны.

— Слишком поздно! — с надрывом исторг декларированный пивнок, едва отходящая шкряки ухмыляла разлекаться.
— Не смей так говорить! Встряхны! — издал не менее зычный вопль тревожабельный пастырь. — У тебя впереди пятнадцатилетный полнокровных бурных лет! Огромный резерв. Пруд, пруд симпатичных, готовых стать опорой и рожать детей партнеров. Непочтоет, непачное поле инициативы в производстве! Конечно, возглавлять банк с налету не получишь. И фирму с международными связями сразу не раскрутишь. Но старую с малого. Не гнушайся черной работы. Не преступай закон. На это времени нет. Мотать лет десять или пожизненный срок нам не вытанут. Не хочу под занавес арестантскую робу!

Из потешного отсека выплыло раскрасневшееся возбужденное семейство. Детишки корчили гримас, воспроизводили искаженные кривыми зеркалами отражения, бежали, визжали, скакали...

— Вот наглядный пример достойной не-напрасной жизни. Неужели не прельщает? И ни капля куража, азарта, норова и самолюбия не осталось? — с надеждой обратился к своей ранней ипостаси хранитель бессмысленных забав.
— Плевать. На все плевать, — вяло отозвался потасканный молотящийся предшественник. — Даже странно, что столько протяну, думал, скопычусь раньше. Глядя на тебя, испытываю гордость. За свой крепко сколоченный неизнашиваемый костяк. На совете работан. Продолжу гулять, кол инсульт и инфаркт не прозят. Не задался игра по-крупному? Так тому и быть. Стану тобой. Не хочу жену-красавицу. Не хочу ездить в «мерсе». Не хочу стязать бабло. Встретимся в комнате смеха. Или уже на похоронах...
— В комнате смеха? На похоронах? Отлично сказано! — старик схватил его за горло. И поволок в черво павильона.

Когда стало стемно, из галереи вышел и ястребино огляделся по сторонам поджарый удалец, не трудно было узнать скинувшего полвека доходягу, он влчал за пиджачную шкряку обмякшее тело рылокого толстяка, за шеей цапалали фальшивые «ролксы».

ПАМЯТЬ



Иосиф Виссарионович Жириновский.

Самый яркий, самый громкий, самый эпатажный и противоречивый политик постсоветской России. Претендентов на такое звание немного. А выбор победителя очевиден: Жириновский вне конкуренции. Вот уж кто был, казалось, публичным из публичных! Но есть моменты, которые главный либерал-демократ не афишировал. В канун 80-летнего юбилея покойного лидера ЛДПР услышанными от него откровениями поделился с «МК» человек, которому довелось быть близко знакомым с Владимиром Вольфовичем.

«Уверен, что Ленина похоронили по-христиански»

ЖИРИК ЖИЛ, ЖИРИК ЖИВ, ЖИРИК БУДЕТ ЖИТЬ

Именно эта политика спасла СССР от немецко-фашистского нашествия. А стало быть, и весь мир спасла.

... Сталин... являлся великим человеком... Человеком начитанным и хорошо знавшим историю... При режиме Сталина мы были закрытой страной. Это было и положительно в какой-то мере. Например, в том плане, что мы почти полностью избежали от венерических болезней. Да и в целом нравственность была на высоком уровне... Сталин сосредоточил все ресурсы внутри страны, подчинил все единой воле. Результат известен: к середине 50-х годов СССР вышел на передовые рубежи в науке и технике...

... А в нацвопросе Сталин вообще пошел дальше всех и, как я считаю, превзошел Ленина, выступив против «вредной и антироссийской теории права наций на самоопределение». И вот здесь имеет смысл разобраться особо. Суть в том, что, что бы там ни говорил Сталин, на деле он шел к созданию единой России без каких бы то ни было республик, то есть делал то, что я предлагаю поскорее сделать Путину. И тогда многие вопросы отпадут сами по себе...

И вот теперь долбают меня. Не «гражданин Х». Меня! Налицо полное искажение истории: якобы коммунисты и КГБ создали ЛДПР. Слушайте! Ни те, ни другие не имеют к этому никакой отношения. Я сказал тогда Яковлеву: «Если вы, как бывший ведущий руководитель коммунистов, знаете, что ваша партия дала «гражданин Х» три миллиона, то я вам сообщаю, что «гражданин Х» — подлец и негодяй, потому что он мне никаких денег на выборы не дал!»

Уже много лет я борюсь, чтобы раз и навсегда все поменяли, что никто из прежних властей не имеет отношения к созданию ЛДПР. Бесполозно. Горбачев жив, тогдашний начальник КГБ Крючков жив (так было на момент нашего разговора. — **НАД**). Ну спросите у них! Они скажут: «Да вы что?»

Выборы требуют, чтобы были и люди, и деньги. «Гражданин Х» ведь, в принципе, неплохой человек. Он жив. И, конечно, любопытн, что он теперь скажет? Скажет, что давал

Владимир Жириновский: «Я сам везде добился сам!»

денежки на листовки... Ничего не давал! В это свое политическое дело я вложил все, что у меня было, и все сбережения, которые у меня были на сберкнижке!

Говорят, что в перестроечные годы, чтобы получить разрешение на создание новой — тем более оппозиционной! — партии было необходимо добиться согласия ЦК и КГБ. Правильно говорят. Но так было до 16 марта 1990 года. А с этого дня в Кремле отменили 6-ю статью (6-я статья Конституции СССР 1977 года закрепляла руководящую роль Коммунистической партии Советского Союза. — **НАД**). Всей! С этого момента я мог уже не бояться, что вдруг мне запретят учредительный съезд ЛДПР.

«Мечтал сыграть на сцене Иосифа Виссарионовича»

— Давайте вернемся к истории с проектом вашей книги о Жириновском. В итоге она так и не состоялась. Почему?
— Я вынужден был воздержаться от заключения договоренности с ним на сей счет. Эта история затнуса довольно надолго. Причиной моей волокиты были сомнения: не поведет ли себя лидер ЛДПР так, как было уже однажды? Дело в том, что прехитрый опыт нашего сотрудничества заставлял меня сомневаться в постоянстве — скажем так — Жириновского.
Случилось, что еще на рубеже века он попросил меня помочь издать написанный им роман-эпопею «Иван, запахни душу!». Для создания интереса к литературному творчеству Владимира Вольфовича я взялся тогда «пробовать» публикации фрагментов его романа в некоторых популярных СМИ. Однако первый же напечатанный отрывок дал такой взрывоопасный результат, что известный лидер попросил остановить появление в газете продолжения.

Хорошо помню эту ситуацию. Я был дома, и вдруг мать зовет меня к телефону: мол, звонит какой-то очень взволнованный человек, называющий себя Жириновским, хочет поговорить с тобой. беру трубку — действительно, на другом конце провода Владимир Вольфович. Просит отложить публикацию фрагментов романа до лучших времен, так как специальная комиссия депутатов Госдумы завела на него дело и собирается передать это дело в судебные органы, поскольку напечатанный в газете отрывок является, с их точки зрения, не только политической миной под государственную систему власти, но и содержит клевету на некоторых известных людей России. А это уголовно наказуемо... Дескать, народные избранники смеются и показывают пальцами на тех своих коллег, кто попал под сатирическое изображение в романе. Но когда доходит до упоминания в тексте о себе — тут их гнев нет предела... Короче говоря, лидер либерал-демократов захотел экстренно нажать на все тормоза со своим скандальным литературным проектом.

Вот этот печальный опыт и удержал меня от нового сотрудничества.

Так начиналась литературная карьера Владимира Жириновского, которая, если бы не случил с «опальным» романом, могла оказаться вполне успешной. Ведь писательский дар у него, скажу прямо, был.

Не стал Жириновский и артистом. Будучи звездой первой величины среди самых артистичных коллег-парламентариев на подмосковском политическом театре, он тем не менее не смог проявить себя на обычной театральной сцене. Однако, зная о моих знакомствах с известными актерами и режиссерами, предлагал организовать в каком-нибудь хорошем театре, так сказать, художественное самодельчество депутатов Госдумы... Сам он мечтал сыграть роль Сталина. Владимир Вольфович даже подарил мне фото, на котором он запечатлен в образе Сталина — с характерными усами, с трубкой в руке...

«КГБ его идеи не заинтересовали»

— Была в наших беседах затронута еще одна тема, важная для понимания всего партийно-государственного пути Жириновского, — продолжил Николай НАД. — Тема, связанная с тайной создания его главного дитяти — Либерально-демократической партии России.

— Как мне сообщили, кинорежиссера Сокурова с его фильмом «Телец» в Каннах мировая культурная элита просто поставила на место: дескать, что вы нам тут рассказываете, что делал Ленин, когда стал неизлечимо больным? Лучше бы показали, как ему удалось, когда был здоровым, почти без орудия победить вооруженную до зубов Антанту, а стало быть, практически весь мир...
Есть, есть у Ленина определенная гениальность... Горбачев и ему подпоные, по сравнению с Лениным, никто!!! Не хватает всем интеллекта. Ленин учился всю жизнь... всю жизнь готовил себе для решающих политических сражений. И поэтому фактически всех победил, что был против него и в теории, и на практике.
Болтают, что Ленин лежит в Мавзолее не по-христиански. И предлагают захоронить по христианскому обычаю...
Читавшие Новый Завет должны знать, что... захоронение Ленина в Мавзолее повторяет похороны Христа. Вспомните: разве каменный скарт, в котором на постаменте установили гроб с телом Христа, не являлся тем же мавзолеем? Сталин, как старый семинарист, знал, что делал... Так что тот, кто говорит, что Ленин похоронен не по-христиански, лукавит. Если его похоронили, как Христа, то куда уж больше может быть по-христиански?



Владимир Жириновский.

Те, кто... требовал выноса тела, просто придумывал оправдание, что любым способом убрать Ленина от Кремля подальше. Статьи, что изменится, если закопать Ленина в землю? Разве что-то изменилось, когда закопали Сталина? Разве его забыли? Наоборот, как «обязанный» он стал пользоваться еще большей популярностью, даже мертвый!!..

И вот тут я хочу заметить: скажите, что еще, как я, постоянно и круто критиковал в последние годы Ленина и Сталина? И в то же время то еще так, как я... говорил о полезных для России и мира качествах и делах этих личностей?..

Сейчас бы Ленину проводить реформы. Тогда бы мы добились сногшибательного успеха. То есть нам подосунули Ленина и большевиков на 100 лет раньше срока...

Ленин и большевики знали, что делали... Они проповедовали всеобщую грамотность. Людям постоянно учили... Ленин после Октябрьской революции перешел к бешеной агитации за государство. Создавались силовые структуры, ВЧК, армия, флот, министерства (наркоматы). — **НАД**, вводились планирование, причем весьма жесткое... Сталин пошел еще дальше Ленина в усилении государственности.

«Мечтал сыграть на сцене Иосифа Виссарионовича»

Вот этот печальный опыт и удержал меня от нового сотрудничества.

Так начиналась литературная карьера Владимира Жириновского, которая, если бы не случил с «опальным» романом, могла оказаться вполне успешной. Ведь писательский дар у него, скажу прямо, был.

Не стал Жириновский и артистом. Будучи звездой первой величины среди самых артистичных коллег-парламентариев на подмосковском политическом театре, он тем не менее не смог проявить себя на обычной театральной сцене. Однако, зная о моих знакомствах с известными актерами и режиссерами, предлагал организовать в каком-нибудь хорошем театре, так сказать, художественное самодельчество депутатов Госдумы... Сам он мечтал сыграть роль Сталина. Владимир Вольфович даже подарил мне фото, на котором он запечатлен в образе Сталина — с характерными усами, с трубкой в руке...

«Мечтал сыграть на сцене Иосифа Виссарионовича»

— Как мне сообщили, кинорежиссера Сокурова с его фильмом «Телец» в Каннах мировая культурная элита просто поставила на место: дескать, что вы нам тут рассказываете, что делал Ленин, когда стал неизлечимо больным? Лучше бы показали, как ему удалось, когда был здоровым, почти без орудия победить вооруженную до зубов Антанту, а стало быть, практически весь мир...
Есть, есть у Ленина определенная гениальность... Горбачев и ему подпоные, по сравнению с Лениным, никто!!! Не хватает всем интеллекта. Ленин учился всю жизнь... всю жизнь готовил себе для решающих политических сражений. И поэтому фактически всех победил, что был против него и в теории, и на практике.
Болтают, что Ленин лежит в Мавзолее не по-христиански. И предлагают захоронить по христианскому обычаю...
Читавшие Новый Завет должны знать, что... захоронение Ленина в Мавзолее повторяет похороны Христа. Вспомните: разве каменный скарт, в котором на постаменте установили гроб с телом Христа, не являлся тем же мавзолеем? Сталин, как старый семинарист, знал, что делал... Так что тот, кто говорит, что Ленин похоронен не по-христиански, лукавит. Если его похоронили, как Христа, то куда уж больше может быть по-христиански?

«Мечтал сыграть на сцене Иосифа Виссарионовича»

Те, кто... требовал выноса тела, просто придумывал оправдание, что любым способом убрать Ленина от Кремля подальше. Статьи, что изменится, если закопать Ленина в землю? Разве что-то изменилось, когда закопали Сталина? Разве его забыли? Наоборот, как «обязанный» он стал пользоваться еще большей популярностью, даже мертвый!!..

И вот тут я хочу заметить: скажите, что еще, как я, постоянно и круто критиковал в последние годы Ленина и Сталина? И в то же время то еще так, как я... говорил о полезных для России и мира качествах и делах этих личностей?..

Сейчас бы Ленину проводить реформы. Тогда бы мы добились сногшибательного успеха. То есть нам подосунули Ленина и большевиков на 100 лет раньше срока...

Ленин и большевики знали, что делали... Они проповедовали всеобщую грамотность. Людям постоянно учили... Ленин после Октябрьской революции перешел к бешеной агитации за государство. Создавались силовые структуры, ВЧК, армия, флот, министерства (наркоматы). — **НАД**, вводились планирование, причем весьма жесткое... Сталин пошел еще дальше Ленина в усилении государственности.

TRANSPORT

ЖЕЛТЫЙ — ЦВЕТ РОСКОШИ

Прежде всего подорожные такси коснется крупных городов, утверждает «Коммерсант» — именно это издание пишет о грядущем 30%-ном повышении тарифов. Все дело в том, что именно в крупных городах такси за последние 15 лет особенно сильно «укрупнилось»: здесь работают крупные таксопарки, которые используют специально закупленные (или взятые в лизинг) машины, должны их амортизировать и вкладываться в дальнейшее развитие. Другой вопрос, что именно крупные компании могут смягчать рост цен, делая его постепенным за счет собственной нормы прибыли.

В регионах — демферс иной: там ценной удар смягчат самозанятые таксисты на собственных машинах, требования к которым даже по закону мягче (а если «подзакрыт глаза» — то и вообще хоть на старой «шестерке» вози). Но так или иначе — тарифы на такси плавно пойдут вверх.

Станет ли при этом такси более недоступным, чем сейчас? Похоже, качественней переход уже совершили: регулярно вызывать «мотор» для поездки в магазин или школу уже фактически не принято. Достаточно посмотреть на поток автомобилей около 8 утра. Еще пару лет назад такси одно за одним подъезжало к московским школам, завозя детей

парковки — это дополнительные накладные расходы, которые заставляют расти цены и у «бомбил». Кроме того, нелегалы не могут оставить полноценную конкуренцию такси в мегаполисах: ездить по выделенным полосам для общественного транспорта им не разрешается. Именно поэтому «черный» извоз процветает прежде всего в маленьких городах, где телефоны диспетчерских передают по «сарафанному радио», а ДПС крайне редко штрафует прекрасно знакомых им лично нелегалов.

В итоге мы, кажется, хотя бы в отношении такси вернулись себе пресловутой 2007 год. Легальные такси (теперь, правда, в приложении, а не на телефоне) — дорогое, используемое парадникам и по вескому поводу. Нелегальное — дешелвое, но надо знать места. В остальных же случаях для большинства и каждый день — общественный транспорт (в наше время — еще и самокаты шеринга, кому здоровье позволит).

Одно интересно в этом свете: нам по-прежнему так уж нужно пропускать такси (которое снова — «для всех») по выделенным полосам? Или, может быть, это уже буржуйское изlishество, а не вид общественного транспорта, как нам говорили лет десять назад?

В соцсетях и мессенджерах (причем независимо от платформы и степени ее «нелегальности») существуют, хотя пока еще и не сравниваются в популярности с агрегаторами, альтернативные сервисы передачи по «сарафанному радио», а ДПС крайне редко штрафует прекрасно знакомых им лично нелегалов.

В итоге мы, кажется, хотя бы в отношении такси вернулись себе пресловутой 2007 год. Легальные такси (теперь, правда, в приложении, а не на телефоне) — дорогое, используемое парадникам и по вескому поводу. Нелегальное — дешелвое, но надо знать места. В остальных же случаях для большинства и каждый день — общественный транспорт (в наше время — еще и самокаты шеринга, кому здоровье позволит).

Одно интересно в этом свете: нам по-прежнему так уж нужно пропускать такси (которое снова — «для всех») по выделенным полосам? Или, может быть, это уже буржуйское изlishество, а не вид общественного транспорта, как нам говорили лет десять назад?

Другое дело, что дешевых автомобилей (считая еще и их содержание) с каждым годом все меньше. «Еще три года назад неприхотливый «бомбил» из регионов мог купить автомобиль для работы тысяч за 200 и за несколько месяцев его окупить, — рассказывает специалист по рынку поддержанных машин Алексей Островский. — Сейчас весь «низ рынка» вымыло, дешевле 400–500 тысяч исправный автомобиль, подходящий для извоза, найти вряд ли получится. За редкими более дешевыми экземплярами нужно гояться — или они будут очень проблемными, например со сквозной коррозией, убитым двигателем и т.п.»

В больших же городах встает проблема

Другое дело, что дешевых автомобилей (считая еще и их содержание) с каждым годом все меньше. «Еще три года назад неприхотливый «бомбил» из регионов мог купить автомобиль для работы тысяч за 200 и за несколько месяцев его окупить, — рассказывает специалист по рынку поддержанных машин Алексей Островский. — Сейчас весь «низ рынка» вымыло, дешевле 400–500 тысяч исправный автомобиль, подходящий для извоза, найти вряд ли получится. За редкими более дешевыми экземплярами нужно гояться — или они будут очень проблемными, например со сквозной коррозией, убитым двигателем и т.п.»

В больших же городах встает проблема

Другое дело, что дешевых автомобилей (считая еще и их содержание) с каждым годом все меньше. «Еще три года назад неприхотливый «бомбил» из регионов мог купить автомобиль для работы тысяч за 200 и за несколько месяцев его окупить, — рассказывает специалист по рынку поддержанных машин Алексей Островский. — Сейчас весь «низ рынка» вымыло, дешевле 400–500 тысяч исправный автомобиль, подходящий для извоза, найти вряд ли получится. За редкими более дешевыми экземплярами нужно гояться — или они будут очень проблемными, например со сквозной коррозией, убитым двигателем и т.п.»

В больших же городах встает проблема

Антон РАЗМАХИН.

Иногда они возвращаются: подзабытые фасоны, привычки, слова, блюда снова входят в моду. Кажется, в этом году настала очередь шашлычных как вида общепита. Еще недавно дымящийся мангал у дороги казался чем-то старомодным, уходящей натурой, но вот их внезапно вновь стало появляться много. На некоторых дорогах они уже побеждают признанную королеву стритфуда последнего времени — шаурму. Почему так произошло и стоит ли, как в недавнем прошлом, бояться шашлыков на обочине — выяснял «МК».

Пятница, вечер. Бесконечная вереница машин по одному из старых шоссе — такие еще остались около Москвы — тянется в сторону дач. В некоторых местах, где удобные съезды на обочины давно превратились в асфальтированные «карманы», стоят метра в 10 от трассы дымящие мангалы. Рядом — небольшое кафе или просто уличные столики: шашлычная. Голодные водители (а также их дети и родители) останавливаются, чтобы либо заказать порцию на месте, либо купить замаринованный шашлык для дачи. Яркое светит солнце, на дворе безмятежный по нынешним меркам какой-нибудь 2005 год...

Честно говоря, уже тогда шашлычная на обочине была довольно странным жанром общепита. Начнем с того, что особенно придирчивые едоки — обычно дамы — попросту брезговали такими точками. Ведь на трассе же, все выхлопные газы этот мангал собирает. Да и не слишком понятно, из чего оно все приготовлено. Наконец, шашлык не слишком дешевая штука в качестве дорожной еды — а мы же на дачу едем, а не отдыхаем в придорожном заведении!

В общем, если бы приспопамятним (дорогим и не всегда отличным по качеству) шашлыкам на ВДНХ кое-кто еще ностальгирует, то по придорожным вроде бы и нет. Но приходится верить своим глазам: придорожные шашлычные в Подмоскovie вновь пошли в рост!

Назад, в перестройку

— Когда мы недавно ехали на дачу по Варшавскому шоссе, примерно мимо Подольска, я обратила внимание на то, что на обочинах открылось огромное количество шашлычных, — рассказывает москвичка Анастасия, владелица дома в Калужской области. — Такого давним-давно не было. Вид такой, как будто мы вернулись во времена Советского Союза.

Еще пару лет назад, замечает собеседница «МК», в тех же самых местах буквально на каждом углу торговали шаурмой. А теперь вот шашлык. Добавим, повзростели как грибы после дождя магазинчики и палатки, предлагающие для перекуса или на вынос пельмени, вареники, пончики и тому подобное. Неужто дождались и русская кухня постепенно вытесняет восточную?

— Новых шашлычных по нашей дороге открылось так много, что даже мой муж, который обычно ничего не замечает, удивился: интересно, откуда весь этот шашлык и кто

На обочинах держатели точек общепита вспомнили девятые — и воскрешают формат шашлычных.



Я ПОДНИМАЮ СВОЙ МАНГАЛ..

Привычный с советских времен стритфуд вернулся в моду и победил шаурму

его будет есть в таком количестве? — смеется дачница.

Не будем, впрочем, говорить обо всех шоссе и направлениях: Москва-то, как и ближе Подмоскovie, большая и разнообразная. Кое-где — допустим, на восточных окраинах столицы вроде Новокосино или Котельников — восточная кухня не то что не отступает, а преваляется: целевая аудитория пробует даже не столько шаурму, а лагман, плов, самсу и тандырные лепешки. У метро в пределах МКАД по-прежнему царит шаурма (она же довер). А вот на обочинах держатели точек общепита и правда вспомнили девятые — и воскрешают формат шашлычных.

Чье надо мясо

— Молодые не помнят, что такое шашлык в советские годы, — говорит Васген, хозяин кафе в Талдомском районе Подмоскovie. — Мне 73 года, и я хорошо знаю, что шашлык — это было буквально «всё». В магазинах мяса не было, а у нас было. Откуда? В этом и есть главный секрет! Доставка!

О том, что шашлык были одним из немногих способов довольно поистине мяса, вспоминают многие: в госторговле полки мясных отделов внушали жалость на протяжении большей части советской эпохи. А на рынках за килограмм в середине 1980-х проходили от 5 рублей, а чаще выше. И речь шла не о «рибах», «стриплайнах» и прочих неизвестных тогда красавицах для стейков, а о вполне традиционных краях, шейх, вырезках.

Сейчас мясо вроде бы не в дефиците — шашлык бы деньги. Агреходинги в 2010-е

хорошо импортозаместили и курятину, и свинину, и говядину — хоть в общепите, хоть на полках премиум-супермаркетов. Премиум — потому что в простые, «народные» сетевые магазины охлажденного мяса, как и рыбу, обычно не завозят. Дорого.

Но есть и другой, не менее мощный канал поставок, с агрохолдингами никак не связанный. «Мясо берем у фермеров», — лаконично говорит Васген, всем видом показывая, что тут не прокуратора и допросы ресторатора без надобности.

Да, собственно, расспрашивать излишне: все жители округа, включая дачников, отлично знают, что несколько лет назад многие поля арендовали под пастбища дагестанские фермеры. Документы — врать не будем — никто у них не спрашивал, властям виднее. Но овцы и бычки — вот они, ходят и щиплют травку. Куда же еще поставить мясо таким хозяйствам — не в сети же? А вот именно что в дружественных шашлычных.

«Мясо мы почти перестали брать, цены в этом году зашкаливают, меньше 1000 рублей за килограмм почти ничего нет», — говорит Галина, пенсионерка из городка Запрудня в том же Талдомском районе. Хозяин мясной палатки Али снижение спроса не подтвердил: мол, вот-вот праздники начнутся, тогда и покупатель пойдет. Но ценники действительно не радуют.

А порция шашлыка как в прошлом году, так и сейчас — 500–600 рублей, если без дополнительных «наворотов». Конечно, год от года эта порция худеет, так что здоровому мужику нужна уже двойная доза... но так со многими товарами.

Без формальностей

В общем, кажется, схема — куда девать «созревшее» мясо при снижении спроса на него — работает вполне неплохо. К тому же при дружественной схеме — когда между поставщиком мяса и шашлычником всё на доверии — обе стороны легко избегают «лишней бюрократии» вроде ветконтроля и учетной системы «Меркурий», в которой, как известно, должна быть зарегистрирована каждая туша и тушка, идущая в продажу.

Должна-то должна, но бараном больше, бараном меньше — кого это, как все мы поднимаем, волнует, если обе стороны сделки друг другу доверяют. Ясное дело, едоки не смотрят на «сырье» для шашлыка — есть на нем ветеринарная печать или как. Такой архаичный по сути своей бизнес, как шашлычная, не вписывается и не может вписаться в современные фискальные рамки — это всегда компромисс между жизнью и желанием государства наладить контроль.

В принципе, термообработка мяса уничтожает практически все, что в нем может быть плохим, — рассказала «МК» детский врач Светлана Быкова. — Поэтому хорошо прожаренный шашлык должен быть безопасным. Другое дело, что он должен быть именно хорошо прожаренным — без «розовой мякоти» и тем более без крови. Стейки с кровью лучше делать из купленной в магазине хорошей, проверенной говядины. А в шашлычных пусть жарят говядиной, как положено.

Самодельность наказуема

Интересно, что одновременно с ростом популярности шашлычных резко ужесточились правила самостоятельной жарки этого блюда — особенно в городе. Приготовление шашлыка на открытом огне вне специально оборудованных мест на территории Москвы строго запрещено и влечет за собой административную ответственность. Об этом в разговоре с корреспондентами «МК» сообщила юрист Ольга Абрикосова. В статье 3.20 Кодекса города Москвы об административных правонарушениях перечислено, что конкретно запрещено: разводить костры, проводить мероприятия, предусматривающие использование открытого огня, использовать мангалы и иные приспособления для тепловой обработки пищи с открытым огнем вне специально оборудованных площадок на природных и озелененных территориях. За «пожарить мясо» в таких случаях придется выложить штраф до 5000 руб.

Если же какой-то горе-мангалщик додумается жарить шашлык на лоджии или крыше, создав тем самым пожароопасную обстановку, то это одно из самых опасных и оттого строго наказуемых нарушений. «Закон запрещает использовать открытый огонь на балконах и лоджиях многоквартирных домов», — подчеркнула юрист. Это квалифицируется как нарушение правил пожарной безопасности (статья 20.4 КоАП РФ), и здесь уже штраф для обычного жильца,

совершившего такое нарушение впервые, может достигать 15 000 руб.

Если же нарушение из этой серии совершено в условиях особо противопожарного режима, сумма штрафа повышается до 20 000 руб. Еще большего размера окажется штраф, если нарушение повлекло возникновение пожара и причинение вреда жизни, здоровью или имуществу граждан.

«Балкон — это ограниченное пространство, интерьер которого выполнен из легко воспламеняемых материалов, — рассказала «МК» московский пожарный Вячеслав. — Использование мангала в таких условиях может привести к возгоранию: при дуновении ветра искры от углей могут легко перекинуться на шторы, мебель или соседний балкон».

По статистике МЧС (по всей России), продолжил он, это довольно частый ежегодный случай неосторожного обращения с огнем, который как минимум приводит к эвакуации людей из подъезда. Вызовов на «балконные шашлыки» у пожарных бывает более 2000 за год (и зимой, и летом). Около 15% инцидентов приводят к эвакуации жильцов, а в 5% случаев есть пострадавшие.

«Это безрассудное и очень опасное дело, — подчеркнул огнеборец. — Кому-то использование мангала на балконе может показаться «небольшой шалостью», но она может привести к большой трагедии. Во дворах многоквартирных домов тоже строго запрещено жарить шашлык, потому что это опять же нарушает правила пожарной безопасности».

Дворовые шашлычники, кстати, должны помнить, что правовые последствия их действий могут быть двух видов: если пожар, не дай бог, случился и если нет. Материальный ущерб, причиненный огнем (порча или пощипывание, выгоревшая машина и так далее), будет взыскан непосредственно с зачинщика, устроившего мангал в запрещенном месте. Не говоря уже об уголовной ответственности, если пострададут люди.

В случае если возгорания от разведенного костра во дворе, к счастью, не произошло, но попытки пожарить мясо в неположенном месте (во дворе, на детской площадке или в парке вне мангальной зоны) заметили бдительные соседи (и просигнализировали



Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ, Антон РАЗМАХИН.

куда надо!) или правоохранительные органы, то нарушителям грозит «всего лишь» тот самый штраф до 5000 руб.

Между тем невысокие штрафы не пугают юное поколение, снимающее разные рискованные видео для хайпа, сбора лайков и подписчиков. Так, в пабликах завирусилось видео, как молодые люди жарят шашлык на крыше автомобиля прямо в центре столицы, на Покровском бульваре. С громкой музыкой и плясками. Сообщалось, что полиция пресекала это действие и оштрафовала хайпующую на мясе молодежь.

Когда курица лучше

Теперь о приятном: несколько советов законопослушным и добропорядочным любителям барбеку от нутрициолога Татьяны Поповой.

«Некоторые ждут начала сезона шашлыков с содроганием: снова переадекват и чувство вины, — говорит она. — Очень тяжело, находясь на диете, не сорваться, ощущая аромат жареного на костре мяса. Я предлагаю замену калорийным продуктам».

«Как есть шашлык и не поправляться? Ну, прежде всего, исключаем из рациона свиной шашлык (в 100 г свинины содержится около 300 ккалорий, на один шашлык приходится около 375 г свежего мяса), говорит нутрициолог, а также маринад и соус на основе майонеза.

Отдаем предпочтение куриному мясу для шашлыка (калорийность куриного филе составляет всего около 116 ккалорий на 100 г, а других частей курицы — около 160), шашлык из индейки, мясу телутины (главное условие — выбирать молодое мясо, чтобы шашлык был нежным и сочным). Можно сделать шашлык из рыбы или овощной шашлык (баклажаны, болгарский перец, томаты).

В качестве основы для маринада и соуса Татьяна Попова рекомендует использовать натуральный нежирный йогурт. Зеленый лук, чеснок, лимонный сок — по вкусу.

Вот один из полезных рецептов, называется «куриный шашлык в йогуртовом-горчичном маринаде». Ингредиенты (на 4 порции): 600 г куриной грудки нарезать кубиками по 3–4 см; для маринада — 200 г нежирного натурального йогурта (0–2%), 1 ст. л. дижонской горчицы, 1 ст. л. оливкового масла (или 1 ч. л. для меньшей калорийности), 2 зубчика чеснока (измельчить), 1 ч. л. паприки, 1/2 ч. л. молотого черного перца, соль минимально. 2 болгарских перца и 1 красный лук — для нанизывания между кусочками.

Смешать йогурт, горчицу, масло, чеснок и специи. Добавить курицу, хорошо покрыть маринадом. Оставить в холодильнике на 2–6 часов. Нанизать кусочки курицы, чередуя с кусочками перца и лука. Жарить на гриле/мангале или в духовке при 200°C 10–15 минут, переворачивая, до готовности. Подавать с зеленым салатом и 50–70 г отварного коричневого риса или кус-куса.

Еще совет по снижению калорийности и повышению пользы шашлыка. Контролируйте соль: используйте лимон/уксус и специи для вкуса. Добавляйте овощей на шпажку минимум вдвое больше мяса по объему — они насытят и дадут клетчатку. Избегайте излишнего поджаривания частей — снимайте черные участки. Следите за размером порции белка — 100–150 г в готовом виде достаточно для одного приема.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ, Антон РАЗМАХИН.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

СКАЗКА О ПОБЕДЕ НАД СМЕРТЬЮ

Кинорежиссер Роман Михайлов стал гуру современного кино: спасибо Индии

На 48-м Московском международном кинофестивале режиссер Роман Михайлов представил сразу два фильма. Как сам сказал, один сложный — «Песни джиннов», другой полечче — «Пока небо не сморит». Он также поучаствовал в картине «Шурале» Алины Насыбуллиной из программы «Русские премьеры», где сыграл колоритного бандита.



ГЕНДИИ АБРИКОВО

Роман Михайлов окончил мехмат МГУ, специализировался на гомологической и гомотопической алгебре, теории групповых колец.

При этом он театральный режиссер и драматург с более чем 30-летним стажем. Спектакли по его произведениям идут в Москве, Санкт-Петербурге, Сарове, Сургуте. «Сказка про последнего ангела» в постановке Андрея Могучего в Театре Наций отмечена «Золотой маской». Недавно Роман сам поставил спектакль «Утренный предшественник» в БДТ им. Гвостыносова. Он также лауреат Премии Андрея Белого, автор романов «Дождись лета и посмотри, что будет», «Ванюшка крысы», «Равинагар» и основной анимации на фильме (или наоборот) «Песни джиннов».



Роман Михайлов.

С научной деятельностью Роман официально попрощался в 2022-м. Тогда же вышел его дебютный фильм «Сказка для взрослых»,

где все работали бесплатно. Говорят, что на съемках «Песен джиннов» в Индии группе иногда нечего было есть, но это только разговоры. Хотя сам Роман почти не ест. 30 лет он обходится без мяса и рыбы, а теперь «перешел на кашки».

Продюсер Юлия Витязева, работающая с ним постоянно, вспоминает его киноспецида в Индии: «Сначала и чудно, что все мы отсюда вернулись живыми. Каждый раз, когда мы едем в Индию, у нас что-то происходит: болезни, помутнение рассудка. Я всегда переживаю, чтобы группа сохранила себя. Каждая поездка с Романом в Индию — очень глубокое погружение в культуру страны. Мы там сняли три фильма, и надеюсь, что снимаем еще». Съёмки нового фильма, вероятно, пройдут в Бенгалии.

Молодой индийский актер Вьом Ядав, снимавшийся в «Песнях джиннов», внес свое дополнение в портрет российского режиссера: «В Индии большинство говорит на хинди. Есть еще более древний язык санскрит. Скажу честно, его не больше одного процента знает. А Роман прекрасно владеет и хинди, и санскритом, знает такие слова, которые даже нам неизвестны».

Михайлов разрабатывает свои методы медитации, в том числе и кино. Когда он только начинал, то говорил, что будет создавать альтернативные вселенные. Так и произошло. На него смотрят как на гуру, особенно молодежь, для которой то, что он делает, — совершенство, даже если много непонятно. В общем, это сказки не для старых.

По сюжету в «Песнях джиннов» в Гоа должен пройти концерт с участием реальной Юлии Волковой из группы «Тату», но парень Дани, которого сыграл Варанаси Вьом Ядав, перепутал даты, и концерт не состоится. Параллельно затевается вечеринка московских тусовщиков, где присутствует светская дива Светлана Бондарчук. Вот уж ее-то менее всего можно было ожидать в небюджетном кино Романа Михайлова. Тем не менее она в него вписалась.

Дани отправится исцеляться после неудачи в древний ашрам, где встретит красивую артистку из Голливуда, которую сыграла голливудская актриса Манасви Мамгаи, имеющая опыт работы в США. А утром герой узнает, что она мертва. И надо совершить ритуал, который он ей обещал, и она воскреснет. А может быть, он умрет.

В другой картине — «Пока небо не сморит» — у Михайлова тоже появились знакомые персонажи: Валерия Гай Германика в роли режиссера, снимающего фильм о команде брейк-данса, а также хореограф и танцовщик Владимир Варнава, принявший участие еще и в конкурсном документальном «Музее» Марии Марии Мельник, где со своим коллективом оживил античные скульптуры. В эпизоде снялся Дарья Екамасова, член жюри основного конкурса и участница еще двух фестивальных картин — «Хрупкость. Выдумщица» Ксении Зуевой и «Мам» Ивана Соснина.

В «Песнях джиннов» есть новелла с участием молодых актрис, Сони и Ани, которых сыграли номинантка Европейской киноакадемии Виктория Мирошниченко, снимающаяся в «Дылде», и Анастасия Негинская, знакомая по «Первому номеру». Девушки блуждают по улицам индийского города Варанаси, священного места на берегу Ганга. На стенах древнего дворца сидят обезьяны. На берегу лежат величественные волны, и появляется девушка в красном с головной лисы. Местные жители проводят свои ритуалы у открытых могил, в которые можно погрузиться, чтобы воскреснуть.

«Это сказка о чуде воскрешения, победе над смертью, волшебных песнях, которые звучат в воздухе», — объясняет Роман. — Финал меня самого поражает. Меня от него немного трясет. Я не очень понимаю, как мы этого достигли. Когда мы снимали сцену у ямы, нагрянули местные полицейские. Они накрыли нас, а маленькие казино. Там собирались кучки людей и во что-то играли. Карты были разбросаны по земле».

Вместе с Романом Михайловым «Песни джиннов» представляли в Москве индийские актеры Вьом Ядав и Манасви Мамгаи, которой он отправил «Зеркало» Тарковского перед съемками, чтобы привести в нужное состояние.

— С индийскими актерами все было чудесно. Мы говорили в основном на хинди и на английском, миксую языки, — делится Роман опытом совместной работы. — У них иная музыкальность, ритмичность. Возможно, те режиссерские методы и трюки, которые я использовал, не работают с русскими актерами. Мы часами говорили о жизни. Мне интересно было узнать об их миропонимании и восприятии кино, Болливуда и Голливуда.

Мне тяжело смотреть голливудские картины. Я живу в других ритмах, воспитывался на советском кино. Когда начинаешь работать с актерами, важно ввести их не только в общекультурный, но и в ритмический контекст, показать иное кино. Манасви я отправил «Зеркало» Тарковского и венгерский «Контроль» Нимрода Антала, а также свое «Наследие». Это помогло нашей работе. Тарковский как никто серьезно относился к процессу, провозглашал кино как этический жест, что мне близко. Это как религиозная практика. Ты входил в кинопроцесс и предельно серьезен. Ты не можешь глать и ответственно за каждую секунду.

Актрисе Анастасии Негинской Роман отправил другие фильмы. «Они мне посоветовали посмотреть «Жертвоприношение» Тарковского и «Песню Индии» Маргерит Дюрас, — вспоминает она. — Там странная атмосфера, говорится одно, происходит другое, поется третье. И эту атмосферу уловила. Я приехала с Варанаси с ожиданием, может быть, даже чего-то ужасного. В первый день не вышла из отеля. Для меня это была какаш-то картина Босха. Но когда я вышла в город с Романом и группой, Варанаси принял нас как родных. И мы так проводили всю неделю, встречали Новый год и Рождество».

Манасви Мамгаи поделилась своими ощущениями: «Съемки были спонтанными, шли не по четко прописанному сценарию. Это кино о жизни. У каждого из нас свой опыт, и в соответствии с ним мы воспринимаем фильм. Ничего подобного тому, что происходило с Романом, я раньше не видела. Я заранее спросила у него, снимает ли он по сценарию или же все происходит в моменте. Роман ответил, что раз я в кино не пошла, то он достиг цели. В моей культуре в кино все преувеличено. В Болливуде сцены любви снимают где-нибудь в горах, все в сари и непременно танцуют. А у Романа непонятно, фильм это или личный блог».

Вьом Ядав говорит: «Когда я рассказываю своим соотечественникам, что снялся в фильме без песен, они удивляются, поскольку это обязательный элемент в Болливуде. Фильм называется «Песни джиннов», но песен в нем нет».

— На съемках происходило много странного, в основном в Варанаси, — вспоминает Михайлов. — Как будто мы зашли в иной слой. Я даже немного потерял контроль над созданием. Однажды утром был туман. Я вспомнил, что недавно прочел объявление о курсах индийской классической музыки рага и тала и пошел туда по окутанному туманом улицам, среди запахов благовоний. Там играли и яшел, и происходило нечто потрясающее. Я был в толпе, слушал гуру. Кто-то принес мне чай. Потом оказалось, что это не музыкальные курсы, а съемки фильма, а я его режиссер.

Происходили и другие странные вещи. Две актрисы, блуждающие по лабиринтам Варанаси, Вика и Стася, ранее играли бывшую жену Лимонова, Елену Щапову. Вика играла ее в фильме («Баллада об Эдичке» Кирилла Серебренникова. — С.Х.), Стася — в театре. Наверняка вы встретите это как мою задумку собрать их вместе, но это не так. Я об этом узнал позднее в Варанаси. Это странное совпадение.

Знаю, что незадолго до смерти Эдуард Лимонов должен был поехать в Варанаси, и кажется, даже были куплены билеты, но он решил этого не делать. А мы оказались там, и эта история с девушками, сыгравшими одну роль, любви его молодости, которые бродят и рассуждают о нем, — сценарий, прописанный мной, а кем-то другим. Мы были проводниками.

Светлана ХОХРЯКОВА.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

История с Ларисой Долиной, пострадавшей от мошенников, — далеко не единственная в сфере шоу-бизнеса. В свое время от аферистов пострадала певица Наталия Власова, потерявшая миллион. Павел Деревякин перевел неизвестным 300 тысяч, Дана Борисова лишилась суммы в 250 тысяч, дочь Михаила Турецкого Эмма — несколько миллионов, как и комик Андрей Бебуришвили. И таких случаев — масса. Но в апреле 2026 года у мошенников, похоже, началось весеннее обострение. Они пытались развести сразу нескольких наших известных людей. От телефонных террористов пострадали Лариса Рубальская, Юлия Пересильд, Анна Заворотнюк.

«МОЗГОВ – НОЛЬ»

Рубальская и Пересильд подверглись мошенническому воздействию

Поэтесса Лариса Рубальская уже устала от звонков мошенников, которые устроили в отношении легенды настоящий террор. Они звонят каждый день, и Лариса Алексеевна уже не знает, как с ними бороться. Деталью она поделилась с «МК».

«Мне звонят каждый день по 5–6 раз. В основном это происходит в первой половине дня. Это одни и те же люди, как правило, я даже знаю их по именам. Они представляют себя директорами крупных издателей либо телеканалов. Но сейчас я уж кладу трубку, потому что я к этим организациям отношения не имею, а они начинают говорить, что у них были проверки, они проверили мои документы, — рассказала поэтесса.

Сейчас Рубальская, которая называется, держит руку на пульсе, но в прошлом месяце она все-таки попала на удочку и чуть не лишилась доступа к порталу «Госуслуги».

«Мне постоянно звонили, и я в какой-то момент рассердилась и ответила им некриво, и они мне отомстили. Прислали сообщение, что меняют домофонный чат, и нужно нажать кнопку, чтобы меня туда внесли. Я даже не подумала, что это обман, нажала, а через минуту мне пришло сообщение, мол, я попала!»

И далее она рассказала, что возмущена не столько вчерашней школой. «Хвостик» в памяти о далеких предках. 29. Плонконица, преследующая кумира. 33. Жир для жарки ломтиков картофеля. 34. Всеобщая эстетика перепуганных людей. 37. Вертящийся циферблат ретро-телефона. 38. Тонкий голосок выливающих цыплят.

службы безопасности или полиции не будут звонить и просить о сотрудничестве по телефону. И, видимо, с детьми об этом вообще надо ежедневно говорить. Все это неприятно и очень опасно, но запугивают так точно, что сложно в это не поверить».

К счастью, до того, чтобы перевести деньги родителям в безопасный счет, не дошло: Маша вовремя остановилась благодаря тому, что все же расказала о мошенниках маме.

А вот дочь Анастасии Заворотнюк Анна сама попала на удочку мошенников, сообщив им код из СМС. В данной ситуации ее развели с помощью курьерской службы.

По словам девушки, она с таким столкновением во второй раз в жизни. А получилось так, потому что Анна постоянно что-то заказывает, и к ней приезжают курьеры. Так что в этой ситуации она не заметила, как сообщила якобы код подтверждения доставки курьеру.

«Мозгов, честно говоря, ноль». В тот момент, когда я его полностью признаю, на другом конце слышу, что этот курьер как-то очень радуется. Понимаю, что я наделала, кладу трубку, и дальше у меня начинается паническая атака, — рассказала Заворотнюк.

К счастью, девушка быстро пришла в себя и начала экстренно думать, что же ей предпринять. Тем более что к тому времени ей пришло уже несколько СМС, где сообщалось, что она якобы доверила управление своим имуществом какому-то неизвестному человеку из департамента. Анна додумалась позвонить своему банковскому управляющему, который ее успокоил, что никто не завладел ее имуществом в не оформил никаких кредитов. Просто это очередной этап в схеме запугивания людей мошенниками.

Ну и до сих пор не может вернуть свои деньги комик Андрей Бебуришвили. Ему также позвонили мошенники, которые обрабатывали его 9 часов подряд. Они сообщили, что якобы с его счета идет перевод в ВСУ и надо это срочно прекратить. В итоге он снял со счетов 5 миллионов и передал их курьеру. По мнению артиста, это произошло потому, что в отношении него был использован гипноз.

«Я был абсолютно зомбирован, находился в страхе. Я был подвергнут НЛРП, и, возможно, гипнозу, — рассказал Андрей.

К сожалению, поимали только одного человека из этой цепочки мошенников, а деньги, по словам Бебуришвили, скорее всего, были переведены в биткоины и переданы на Украину.

Юлия КАЛАШНИКОВА.



Юлия Рубальская



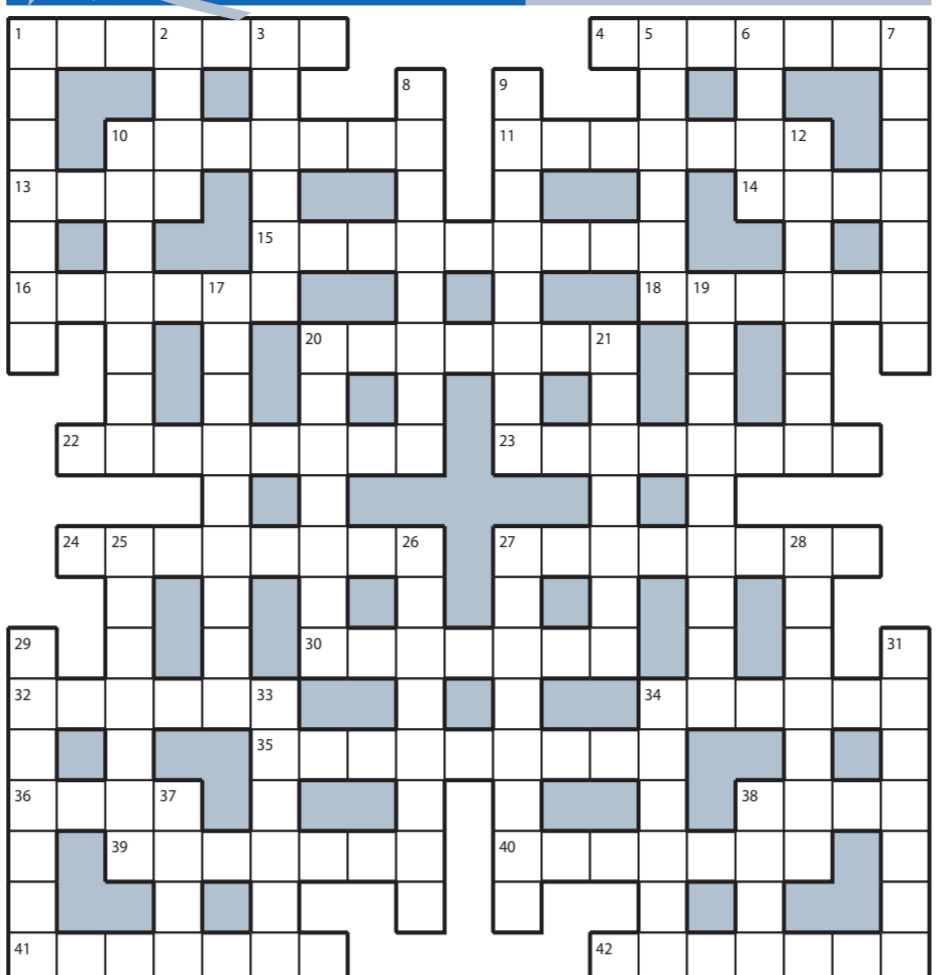
Юлия Пересильд



Анна Заворотнюк

«Пока я была на съемках, к моему Машу (младшую дочь) — Прим. авт.) терроризировали. Говорили ей, что ни в коем случае нельзя сообщать родителям, потому что это нарушение уголовной статьи, и будут обвинены в экстремизме. Ставляли быть ее постоянно на связи и сообщали, где она и что делает. И это при том, что Маша у меня девочка не из робкого десятка. Более того, про мошенничество мы до этого много раз говорили. Но ей звонили якобы из полиции и ФСБ, называли фамилии начальников, которые существуют, и статьи УК, которые реально существуют. Это было достаточно страшно, тем более для ребенка, — рассказала Юлия. — Поэтому скажите своим детям, что никогда сотрудники

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Свет», распространяемый миссионером. 4. Участник конной кавалькады. 10. Профессия изобретателя Шуррика в комедии про царя и Буншу. 11. Первый овощ в прикорме грудничка. 13. Керинейская златорогая «красотка» из мифов. 14. «Священнодействие» в перинатальной помощи. 15. Торговля, торговые операции. 16. Меховая обшивка по краям одежды. 18. Главный бандит из фильма «Джентльмены удачи». 20. Движение глыб на вскрышей скале. 22. «Масовик-затейник» в отеле Египта. 23. Разборка «перезажающего» станка. 24. «Сейф» для атласа и документов в автомобиле. 27. Письмо потомкам в капсуле времени. 30. «Морской владыка» на палубе флагмана. 32. Звездный чашечка с золотой медалью Олимпиады. 34. Войско, прошагавшее по земле. 35. Оплата купленного холодулина в три приема. 36. Дверь, у которой толпится очередь. 38. Амброзия для олимпийских богов. 39. Фирменный греческий танец. 40. Танк, который в воде тонет. 41. Гнусный рой над таежным болотом. 42. Прекрасная особа, которую уверяли, что все хорошо.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Агент, помогающий продать квартиру. 2. Месяц с самыми длинными днями в году. 3. Служебная собака, от которой не спрячешься. 5. Конь, «оседланный» гимнастом. 6. «Игорная зона» мужиков из соседних домов. 7. Стремление получить материальную выгоду любым путем. 8. Верблюд, у которого всего лишь один горб. 9. Быстроногий гонец, летящий во дворец. 10. Гормон, о котором все знает диабетик. 12. Красотка, обожающая фиатовать. 17. Байконур на территории Казахстана. 19. Изменчивый «хвостик» русского слова. 20. «Воздушная» планерка в редакции. 21. «Гипотеза» деревенской сплетницы. 25. Сочная коллегия сморщенной кураги. 26. Судейская конюшня на склоне госкафедр. 27. Штат сотрудников леди. 28. Урок Нестора Петровича в вечерней школе. 29. «Хвостик» в память о далеких предках. 31. Плонконица, преследующая кумира. 33. Жир для жарки ломтиков картофеля. 34. Всеобщая эстетика перепуганных людей. 37. Вертящийся циферблат ретро-телефона. 38. Тонкий голосок выливающих цыплят.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ветчина. 4. Обороток. 10. Проехит. 11. Рефлекс. 13. Икры. 14. Олух. 15. Вторжение. 16. Ампула. 18. Смазка. 20. Бенецен. 22. Частокл. 23. Косточка. 24. Губошлест. 27. Перстень. 30. Ящерица. 32. Огниво. 34. Мякоть. 35. Гильотина. 36. Грив. 38. Филе. 39. Куратор. 40. Лимузин. 41. Сарфани. 42. Плотник.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Великан. 2. Чары. 3. Нажива. 5. Балбес. 6. Очко. 7. Крахмал. 8. Старожил. 9. Преемник. 10. Пропажа. 12. Слизняк. 17. Лейтмотив. 19. Милостын. 20. Бакаляра. 21. Цесарка. 25. Угонщик. 26. Премьера. 27. Приятель. 28. Никитин. 29. Возглас. 31. Львенок. 33. Ограда. 34. Мануал. 37. Буква. 38. Финт.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПублиКОВАННый 23 апрЕля

Решением Арбитражного суда Московской области от 25.04.2024 по делу № А41-90661/21 Акционерное общество «ЖИЛСЕРВИС» (143103, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, РУЗА ГОРОД, СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ УЛИЦА, 20, СТРОЕНИЕ 2, ОГРН: 1085075001692, ИНН: 5075369524) признано несостоятельным (банкротом), открыто конкурсное производство, конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523, почтовый адрес: 143403, г. Красноярск, а/я 326), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259 адрес: 115191, РОССИЯ, Г. МОСКВА, ВН.ТЕР.Г. МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ДАНИЛОВСКИЙ, ГАМСОНОВСКИЙ ПЕР., Д. 2, ЭТАЖ 1, КОМ. 85, регистрационный номер 002). Дата судебного заседания по рассмотрению отчета конкурсного управляющего не назначена. Конкурсный управляющий — организатор торгов, сообщает о проведении повторных торгов на следующих условиях: **Лот 4:** КЗС (комплект) 325/450 ППУ-ПЭ без ОДК — 32 шт., **Лот 7:** СКУ 1-18-325/450/180 (+90)-ППУ-ПЭ без ОДК — 4 шт., **Лот 11:** Труба НКТ 73.5 с муфтами — 30 м, Стояк Лотва рзвмшен на сайте ЕФРСБ в ЭПТ. **Начальная цена продажи в руб.:** **Лот 4** — 119894,40; **Лот 7** — 413031,60; **Лот 11** — 85950,00. Ознакомьтесь с Лотами можно по месту нахождения имущества по предварительному согласованию по тел. 89257408295, email: denisov_r@yandex.ru. Торги проводятся в форме публичного предложения, открытого по составу участников с закрытой формой представления предложений о цене. Заявки принимаются в электронной форме на сайте электронной

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной почты: kau_ofo@mail.ru; тел./факс: 47(391) 256-22-26, сообщает о проведении торгов по продаже имущества Акционерного общества «Ремонтно-Эксплуатационное управление» в электронной форме на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru):

1. Открытые торги в форме аукциона проводятся в электронной форме на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) 09.06.2026 г. в 10 часов 00 мин. (время московское). Предметом торгов является имущество, расположенное в г. Москва: **Лот № 1933** — Автомобиль Ford Mondeo, г/в 2014, г/н В 568 МК 750, VIN X9FDXHEE9B79987, автомобиль 215/60 R 16 99 Т NOKIAN NORDMAN 7 XL (4 шт.). **Начальная цена продажи лота № 1933** — 899 945,08 руб. (без НДС). **Лот № 1994** — Автомобиль RENAULT DUSTER, г/в 2014, г/н О 061 PM 163, VIN XLHLSRJD51434935, автомобиль NOKIAN Nordman S 2 SUV R16 215/65 (4 шт.). **Начальная цена продажи лота № 1994** — 591 054,00 руб. (без НДС). **Лот № 1995** — Автомобиль Ford «Фокус», г/в 2010, г/н С 781 EP 197, VIN X9FNХEЕDНАВ22991, автомобиль 205/55

2. Торги в форме публичного предложения проводятся в электронной форме на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru). Предметом торгов является дебиторская задолженность:

Лот №	Наименование дебитора	ИНН	Сумма задолженности (руб.)	Начальная цена продажи (руб.)
1004	ООО «1245 УНР»	6312118506	84 998,80	849,99
1019	ЗАО «ИНВЕСТСТРОЙ-15»	7707201995	299 044,52	2 990,45
1043	ООО «ПАЛЛАДА»	3525326368	22 033 144,33	220 331,44
1245	АО «ЭНЕРГОСЕРВИС»	0816008251	22 387,05	223,87
1267	ОАО «529 ВСУ»	0506065034	8 104 362,27	81 043,62
1379	ООО «БГК»	7811071291	414 878,08	4 148,78

Задаток в размере 10 (десять) процентов от начальной цены продажи в соответствующем периоде должен быть перечислен в срок не позднее даты и времени окончания приема заявок соответствующего периода по следующим реквизитам: р/сч 407028105000400000876 в ПАО Банк ВТБ г. Москва, к/сч № 3010181070000000187, БИК 044525187. Получатель АО «РЭУ» ИНН 7714783092, КПП 770401001.

Ознакомление с необходимой информацией, документами и характеристиками имущества осуществляется с 27.04.2026 по 04.06.2026 (включительно), в рабочие дни с 09.00 до 12.00 (время местное), по адресам: г. Москва, Хорошево-Мясное, д. 32, стр. 3 или г. Красноярск, ул. Телевизионная, д. 1, стр. 7, пом. 8.

Подана заявок на участие в торгах с приложением необходимых документов осуществляется на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) с 00 час. 00 мин. 27.04.2026 до 23 час. 59 мин. 04.06.2026 по московскому времени.

Шаг торгов составляет — (пять) процентов от начальной цены продажи лота.

№ 495. Регламента проведения открытых торгов в электронной форме, утвержденного ООО «Пром-Консалтинг», в форме электронного сообщения, подписанного квалифицированной электронной подписью заявителя.

В случае если в период проведения торгов и до передачи права требования Покупателю должником будет произведено частичное погашение задолженности, размер права требования, являющегося предметом торгов и его цена, определенная по результатам торгов, уменьшается. Продавцом в одностороннем порядке пропорционально размеру удовлетворенного требования. Разница между фактической стоимостью уступаемого права и произведенной оплатой подлежит возврату Покупателю.

В случае если в период проведения торгов должником произведено полное погашение задолженности, входящей в состав уступаемых прав требований, или будут выявлены обстоятельства, влекущие прекращение обязательств должника перед Продавцом в полном объеме (в том числе, если организация должник будет исключена из единого государственного реестра юридических лиц в соответствии с законодательством Российской Федерации), торги прекращаются, задаток возвращается, поступившие заявки отклоняются.

Если после завершения торгов и определения победителя торгов будет установлено, что должником произведено полное погашение задолженности, входящей в состав уступаемых прав требований, или будут выявлены обстоятельства, влекущие прекращение обязательств должника перед Продавцом в полном объеме (в том числе, если организация должник будет исключена из единого государственного реестра юридических лиц в соответствии с законодательством Российской Федерации), то победителю торгов будет отказано в заключении договора купли-продажи.

В случае заключения договора с Победителем торгов до передачи права требования произойдет событие, прекращающее уступаемые обязательства Должника перед Покупателем, в том числе такие как полное погашение задолженности, исключение Должника из единого государственного реестра юридических лиц в соответствии с законодательством Российской Федерации и т.д. договор подлежит расторжению путем уведомления Покупателя об отказе от договора (исполнения договора) в сроки и порядке, определенном в Договоре. В указанном случае задаток и сумма оплаты за уступаемое право требования возвращается Покупателю.

К участию в торгах допускаются лица, представляющие надлежащим образом оформленные заявки на участие в торгах и необходимые документы, содержащие достоверные сведения, и обеспечившие поступление задатка на указанный в сообщении счет на дату составления протокола об определении участников торгов.

По итогам проведения торгов организатор торгов утверждает протокол о результатах проведения торгов, который размещается на электронной торговой площадке, а также в течение 2-х рабочих дней с даты его подписания направляет победителю торгов и конкурсному управляющему.

В течение 5-ти дней с даты подписания протокола о результатах торгов конкурсный управляющий направляет победителю торгов предложение заключить договор купли-продажи имущества. В случае отказа или уклонения победителя торгов от подписания данного договора в течение 5-ти дней с даты получения указанного предложения конкурсного управляющего внесенный задаток ему не возвращается, и конкурсный управляющий вправе предложить заключить договор купли-продажи имущества участнику торгов, которым предложена наиболее высокая цена по сравнению с ценой, предложенной другим участником торгов, за исключением победителя торгов.

Победитель торгов обязан в течение 30 (тридцати) дней со дня заключения договора купли-продажи имущества оплатить стоимость приобретенного имущества (за вычетом внесенного задатка) путем перечисления денежных средств по следующим реквизитам: р/сч 40502810200010003707 в ООО «Универсальный фондовый банк», БИК 044525488, к/сч 30101810945250000488. Получатель АО «РЭУ» ИНН 7714783092, КПП 770401001.

АО «РЭУ»: 119021, г. Москва, пр. Комсомольский, д. 18, корп. 3, ИНН 7714783092, ОГРН 1097746358412; Конкурсное производство введено Решением Арбитражного суда города Москвы от 23.09.2015 по делу № А40-55638/14; Конкурсный управляющий Кауэр Евгений Игоревич: ИНН 246200601836, СНИЛС 029-733-192 70, 660041, г. Красноярск, а/я 12161; Некоммерческое партнерство Саморегулируемая организация арбитражных управляющих «РАЗВИТИЕ»: ОГРН 1077799003435, ИНН 7703392442, 117105, г. Москва, Варшавское шоссе, д. 1, стр. 1-2, комната 36.

Решением Арбитражного суда Московской области от 25.04.2024 по делу № А41-90661/21 Акционерное общество «ЖИЛСЕРВИС» (143103, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, РУЗА ГОРОД, СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ УЛИЦА, 20, СТРОЕНИЕ 2, ОГРН: 1085075001692, ИНН: 5075369524) признано несостоятельным (банкротом), открыто конкурсное производство, конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523, почтовый адрес: 143403, г. Красноярск, а/я 326), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259 адрес: 115191, РОССИЯ, Г. МОСКВА, ВН.ТЕР.Г. МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ДАНИЛОВСКИЙ, ГАМСОНОВСКИЙ ПЕР., Д. 2, ЭТАЖ 1, КОМ. 85, регистрационный номер 002). Дата судебного заседания по рассмотрению отчета конкурсного управляющего не назначена. Конкурсный управляющий — организатор торгов, сообщает о проведении торгов на следующих условиях: **Лот 4:** КЗС (комплект) 325/450 ППУ-ПЭ без ОДК — 32 шт., **Лот 7:** СКУ 1-18-325/450/180 (+90)-ППУ-ПЭ без ОДК — 4 шт., **Лот 11:** Труба НКТ 73.5 с муфтами — 30 м, Стояк Лотва рзвмшен на сайте ЕФРСБ в ЭПТ. **Начальная цена продажи в руб.:** **Лот 4** — 119894,40; **Лот 7** — 413031,60; **Лот 11** — 85950,00. Ознакомьтесь с Лотами можно по месту нахождения имущества по предварительному согласованию по тел. 89257408295, email: denisov_r@yandex.ru. Торги проводятся в форме публичного предложения, открытого по составу участников с закрытой формой представления предложений о цене. Заявки принимаются в электронной форме на сайте электронной

Решением Арбитражного суда Московской области от 25.04.2024 по делу № А41-90661/21 Акционерное общество «ЖИЛСЕРВИС» (143103, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, РУЗА ГОРОД, СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ УЛИЦА, 20, СТРОЕНИЕ 2, ОГРН: 1085075001692, ИНН: 5075369524) признано несостоятельным (банкротом), открыто конкурсное производство, конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523, почтовый адрес: 143403, г. Красноярск, а/я 326), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259 адрес: 115191, РОССИЯ, Г. МОСКВА, ВН.ТЕР.Г. МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ДАНИЛОВСКИЙ, ГАМСОНОВСКИЙ ПЕР., Д. 2, ЭТАЖ 1, КОМ. 85, регистрационный номер 002). Дата судебного заседания по рассмотрению отчета конкурсного управляющего не назначена. Конкурсный управляющий — организатор торгов, сообщает о проведении торгов на следующих условиях: **Лот 14:** Права требования АО «ЖИЛСЕРВИС» к третьим лицам (физическим лицам, 1905 лицевых счетов) оплаты задолженности за оказанные коммунальные услуги в размере 233 388 772,97 (по состоянию на 01.02.2026 г.). В случае изменения размера уступаемых прав требования до их перехода к победителю торгов (до поступления оплаты за уступаемое право в полном объеме), по причине погашения задолженности, цена участия подлежит пропорциональному уменьшению (п. 1 ст. 381, ст. 390 ГК РФ, п. 1 ст. 416 ГК РФ). Должник и конкурсный управляющий (организатор торгов) не несет ответственности перед Цессионарием (победителем торгов) за недействительность уступаемых ему прав требования (ст. 390 ГК РФ). **Начальная цена продажи Лот 14:** 233 388 772,97 руб. Ознакомление с правами можно по предварительному согласованию по тел. 89257408295, email: denisov_r@yandex.ru. Торги проводятся в форме аукциона, открытого по составу участников (с соблюдением требований ст. 155 Жилищного кодекса РФ) с открытой формой представления предложений о цене. Заявки принимаются в электронной форме на сайте электронной торговой площадки «МЭТС» — <https://m-ets.ru/> с 10:00 27.04.2026 до 12:00 31.07.2026 (здесь

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!
В ряде социальных центров пройдет льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов I и II групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Подмосковья.

ПОДПИСКА В ЦСО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

24 апреля с 10.00 до 14.00
СЕРГИЕВ ПОСАД, пр. Красной Армии, д. 94/2, «Сергиево-Посадский» КЦСОН

ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Мадонская, д. 28, клуб «Активное долголетие»

БАЛШАХИХА, ул. Свердловская, д. 9, клуб «Активное долголетие»

25 апреля с 10.00 до 14.00
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-д Ленина, д. 45а, КЦСОН «Богородский», с авто

НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, вход в КЦСОН «Богородский», с авто

27 апреля с 10.00 до 14.00
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 34, клуб «Активное долголетие», с авто

ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 12а, «Раменский» ЦСО

ЛЮБЕРЕЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10, КЦСОН «Люберецкий»

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННЫЕ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 или на сайте www.mk.ru/podpiska/

Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Баракочка

куплю

книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

70 лет независимости

предлагаю

Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лытчинкам скидки. www.securiry.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 7719001001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/сч 407 028 104 381 701 011 10 К/сч 301 018 104 000 000 025 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Я, Карпова Алина Юрьевна, совершила преступление в сфере экономики, а именно стала пособником мошенников. Я, находясь под влиянием и угрозами мошенников фактически помогла последним завладеть чужим имуществом, в связи с чем являюсь обвиняемой по уголовному делу. В настоящее время я полностью осознала свою вину в совершении мной преступления, в содеянном чистосердечно раскаявшись. За время, проведенное под следствием, я полностью осознала тяжесть совершенного преступления.

Сейчас я понимаю, что участвовала в схеме по обману человека. На совершение данного преступления меня толкнули угрозы и манипуляции неизвестных мне лиц, которые сами представились сотрудниками правоохранительных органов и запугивали меня, мне сложно подобрать объяснение почему я поддаюсь их влиянию и угрозам. К моему сожалению, осознание фактических последствий своих поступков, приходит к каждому по-разному, и в силу стечения различных обстоятельств. Но мне оно пришло после возбуждения в отношении меня уголовного дела, но только уже поздно.

Хочу от чистого сердца принести свои извинения обществу и потерпевшему Рубеву Льву Дмитриевичу, а также доказать, что никогда в жизни не позволю себе обманывать людей, и не поддамся влиянию третьих лиц.

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Юлия КАЛАШНИКОВА.

