



ПОЧЕМУ ТАК МЕДЛЕННО СНИЖАЮТ КЛЮЧЕВУЮ СТАВКУ

Читайте 3-ю стр.

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

МК

№74 (29.754)

понедельник

27

апреля 2026

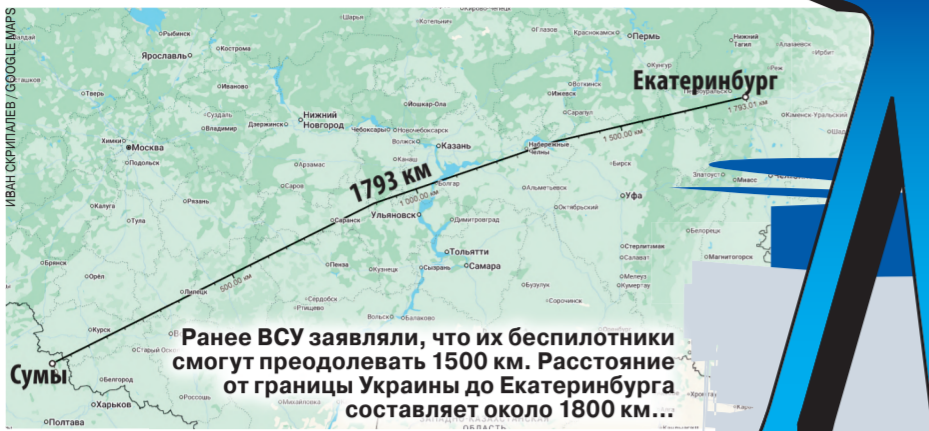
MOSKOVSKIY KOMSOMOLET

ОБСЛУЖИВАТЕЛЬ
МОСКОМОН



«ИНОМАРКИ БЫЛИ У МЕНЯ И У ВЫСОЦКОГО»
Великий спортсмен и президент Федерации хоккея России Владислав Третьяк рассказал «МК» о любви с первого взгляда, нелепых канадских слухах и самых необычных подарках, которые он получал не только на дни рождения.

Читайте 8-ю стр.



Ранее ВСУ заявляли, что их беспилотники смогут преодолевать 1500 км. Расстояние от границы Украины до Екатеринбурга составляет около 1800 км...



Выяснилось, как дроны ВСУ долетели до Екатеринбурга

Если бы у взвешенных беспилотников был более серьезный заряд, то только выбитыми окнами в Екатеринбурге не обошлось бы.

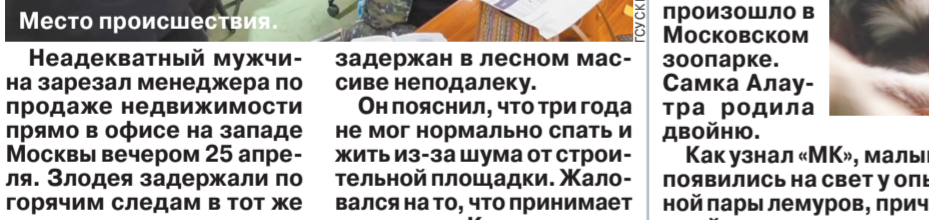
«ПАУТИНУ» ОТРАБОТАЛИ ПО УРАЛУ



ВСУ продолжают атаковать мирное население России. Так, в ночь на 26 апреля противник совершил самую массовую за все время СВО атаку на Севастополю, используя беспилотники, начиненные металлическими шариками. Днем ранее украинские дроны впервые атаковали Урал. Рано утром 25 апреля в центре Екатеринбурга дрон влетел в многоэтажный дом и повредил верхние этажи. Девять человек пострадали, одного из них госпитализировали. Кроме того, беспилотники долетели до пригорода Челябинска.

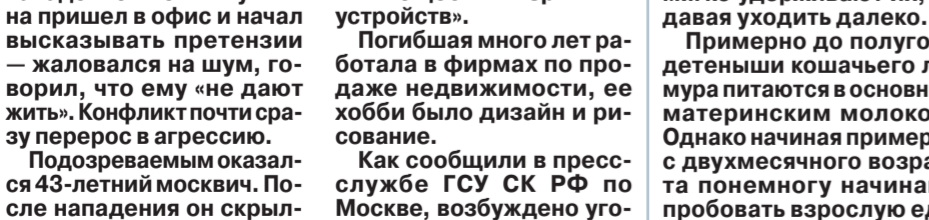
РЕЖЕМ, НЕ ДОЖИДАЯСЬ...

Школьную программу решили сократить, а проверочные работы — отменить



Сбываются народные приметы. Давно замечено: чем ближе ЕГЭ, тем больше шума вокруг экзаменов и школы. В надзорном ведомстве вдруг начали делиться планами о сокращении сложных тем в школьной программе — их урежут на 15–30%. А еще депутаты, как всегда, недовольны ЕГЭ и другими проверками знаний. Под эту сурдинку собираются отменить Всероссийские проверочные работы — ВПР.

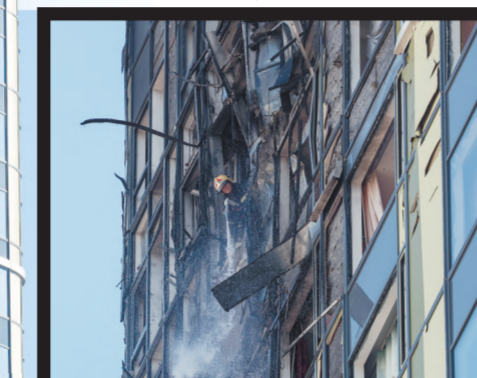
ЭКСПЕРТА ПО НЕДВИЖИМОСТИ УБИЛИ ИЗ-ЗА ШУМА СТРОЙКИ



Неадекватный мужчина зарезал менеджера по продаже недвижимости прямо в офисе на западе Москвы вечером 25 апреля. Злодея задержали по горячим следам в тот же день в лесном массиве неподалеку.

ПОГИБШАЯ НА ПОЖАРЕ ПЕНСИОНЕРКА РАСКРЫЛА ТАЙНУ СМЕРТИ СОСЕДКИ

Неожиданный поворот приняла история с пожаром на севере Москвы, где погибла 79-летняя пенсионерка. В ходе эвакуации жильцов в соседней квартире был обнаружен труп давно умершей женщины!



Военный эксперт, историк сил ПВО Юрий Кнутов в беседе с «МК» выдвинул две версии появления в небе над Уралом вражеских «птиц» и не исключил повторения операции ВСУ «Паутина».

Читайте 2-ю стр.

КОНЕЦ ДЕШЕВОГО КИТАЯ

Минфин запускает налоговую перезагрузку маркетплейсов

Минфин внес в правительство пакет законопроектов, которые фактически перезапускают правила транснациональной электронной торговли. Центральная мера — распространение НДС на товары из-за рубежа, продаваемые через маркетплейсы. Произойдет это не одновременно, а поэтапно: с 7% в 2027 году до 22% к 2029-му. Ведомство предлагает мягкий сценарий, тогда как Минпромторг настаивает на резком введении полной ставки налога на добавленную стоимость.

Читайте 3-ю стр.



РОМАНТИК БОЛЬШОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ

Каким запомнился Алексей Пиманов

Уход из жизни Алексея Пиманова стал потерей не только для его семьи и близких друзей, но и для всей медиainдустрии. Деятели такого масштаба, как правило, причисляют к довольно редкой касте людей, чье влияние на сферу их деятельности трудно переоценить. По-своему удивительно, что крупному продюсеру и телеведущему с более чем тридцатилетним стажем удавалось оставаться человеком, далеким от медиаскандалов.

Читайте 7-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

УБИЙЦА ТРАМПА ИДЕАЛЬНО УЛОВИЛ ДУХ ЭПОХИ

Несостоявшийся убийца Дональда Трампа оказался не совсем несостоявшимся убийцей Трампа. Как следует из первых отрывочных сообщений, злодей хотел порешить не лично президента США, а кого-то из чиновников его администрации — и выбрал для этого помещене, которое из-за присутствия первого лица Америки было прямо-таки забито охранниками.

Несколько дней назад премьер-министр Польши Дональд Туск заявил, что Россия вскоре непременно нападет на кого-то из европейских членов НАТО: «Это действительно серьезно. Я говорю о краткосрочной перспективе — скорее о месяцах, чем о годах». За этим последовал «плач Ярославны» на тему того, что на Америку Трампа, возможно, больше нельзя полагаться: «Для всего восточного фланга, для моих соседей... главный вопрос в том, останется ли НАТО организацией, готовой политически и логически отреагировать, например, на попытку нападения со стороны России».

Причины того, что польский премьер сомневается в лояльности Трампа по отношению к своим формальным союзникам, не нуждаются в объяснениях. Но я очень хотел бы услышать объяснение по поводу вот чего: зачем России нападать на кого-то из европейских членов НАТО? Затем, что вооруженное противостояние с ВСУ — это «очень скучно» и Москве хочется «добавить жару»? Как по мне, то это логика, которая не столь уж сильно отличается от «логики» ментально нестабильного американского гражданина, который только что задал жару в Вашингтонском отеле «Хилтон».

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

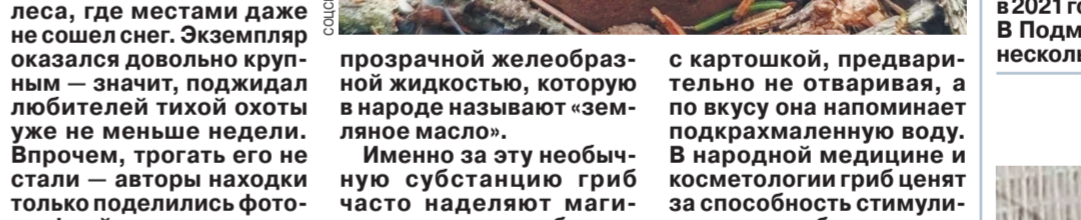
Сергей ПРАВОСУДОВ, генеральный директор Института национальной энергетики

ГАЗОВЫЕ КАЧЕЛИ

Читайте 3-ю стр.

РЕДЧАЙШИЙ «ВЕДЬМИН КОТЕЛ» ПОПАЛСЯ ЛЮБИТЕЛЯМ ТИХОЙ ОХОТЫ В ПОДМОСКОВНОМ ЛЕСУ

Необычный и крайне редкий гриб — саркосому шаровидную — обнаружили грибники в лесу под Луковцами. По мнению микологов, встретить этот микроорганизм в Подмосковье на сегодняшний день — большая удача.



Как стало известно «МК», так называемый «ведьмин котел» грибники нашли в глубине леса, где местами даже не сошел снег. Экземпляр оказался довольно крупным — значит, поджидал любителей тихой охоты уже не меньше недели. Впрочем, трогать его не стали — авторы находки только поделились фотографией в соцсетях.

КУРИЦА ЧУТЬ НЕ УБИЛА ГУРМАНА ВО ВРЕМЯ ОБЕДА

Плотный обед привел жителя Каширы к необычному койку. Мужчина плохо прожевал курицу, и она застряла в горле.

Московской области, в Каширскую больницу обратился мужчина с жалобами на ощущение кома в горле, затрудненность при глотании пищи и рвоту. Эти симптомы возникли двумя днями ранее, после того как он съел курицу.

УСЛУГИ МОГИЛЬЩИКОВ В СТОЛИЦЕ ЗА 10 ЛЕТ ПОДРОЖАЛИ ВДВОЕ

Средняя стоимость гроба в столичном регионе за последние 10 лет возросла более чем в два раза. Об этом свидетельствуют данные Росстата.

Как стало известно «МК», в 2026 году цена гроба в Москве составила в среднем 12 843 рубля. Для сравнения: в 2016 году аксессуар для упокоения умершего оценивался в 4999 рублей, в 2021 году — в 7217 рублей. В Подмосковье расценки несколько скромнее: гроб вырос в цене с 4114 рублей в 2016 году до 10 552 рублей в 2026 году.

КЛЕЩИ УСПЕЛИ УКУСИТЬ БОЛЕЕ ТЫСЯЧИ СОБАК

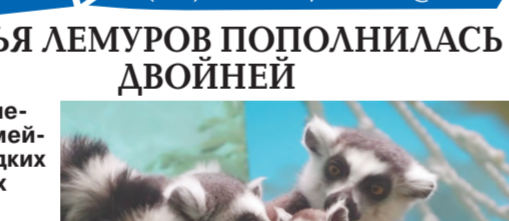
После встречи с клещами заболели лишь 2,5% четвероногих пациентов. Специалисты напоминают, что клещи не прыгают на жертву с ветвей деревьев. Они поджидают нужного момента на траве, прикрепляясь к проходящему мимо человеку или животному.

МОСКВИЧ НЕ СМОГ ПЕРЕЖИТЬ КОНЧИНЫ СУПРУГИ

71-летний мужчина покончил с собой в день смерти жены в квартире на юго-востоке Москвы. Пенсионер не смог пережить потери близкого человека.

СЕМЬЯ ЛЕМУРОВ ПОПОЛНИЛАСЬ ДВОЙНЕЙ

Пополнение в семье редких кошачьих лемуру произошло в Московском зоопарке.



Как узнал «МК», малыши появились на свет у опытной пары лемуру, причем двойняшки у них рождаются уже второй раз. Пол и вес новорожденных пока неизвестны, сотрудники не тревожат их, чтобы не нарушить покой. Все время крохи проводят с матерью — на ней или рядом. Одного детеныша самка носит на спине, а другого — на животе. Другие самки, живущие в этой группе, с интересом ухаживают за малышами, обливаясь и мягко удерживают их, не давая уходить далеко.

СПРАВКА «МК»

Кошачьи лемуры занесены в Международную Красную книгу как вид, близкий к угрозе исчезновения. В природе они обитают исключительно на юге и юго-западе Мадагаскара. В последние годы их численность сокращается из-за браконьерства.

МОСКВИЧ НЕ СМОГ ПЕРЕЖИТЬ КОНЧИНЫ СУПРУГИ

71-летний мужчина покончил с собой в день смерти жены в квартире на юго-востоке Москвы. Пенсионер не смог пережить потери близкого человека.

NON-STOP

КАДР

Подготовила Ольга ГРЕКОВА



По меньшей мере 14 человек погибли и 38 получили ранения, в том числе пятеро детей, в результате взрыва бомбы на Панамаринском шоссе в Колумбии. Официальные лица заявили, что происшествие стало частью волны терактов, произошедших в выходные, поскольку в стране вновь вспыхнуло смертоносное насилие.

ВИЗИТ

МИНИСТР ОБОРОНЫ БЕЛОУСОВ ВСТРЕТИЛСЯ С НИМ ЧЕН БИНОМ



Министр обороны России Андрей Белоусов во время рабочего визита в КНДР обсудил с главой КНДР Ким Чен Ыном перспективы военного сотрудничества между Москвой и Пхеньяном. Андрей Белоусов в воскресенье, 26 апреля, прибыл в Северную Корею, где уже с визитом находится спикер

Белоусов. По его оценке, межгосударственные отношения сейчас находятся на беспрецедентно высоком уровне и продолжают развиваться. «Текущий год обещает быть не менее насыщенным в плане двусторонних контактов по целому ряду направлений», — отметил Белоусов. Он назвал большой частью и привилегией принять участие в открытии музейно-мемориального комплекса боевых подвигов корейских военнослужащих в зарубежной военной операции. Он посвящен мужеству корейских солдат, помогавших в освобождении Курской области.

ЗАКОН

РОССИЯ ПРИНЯЛА ПЯТИЛЕТНИЙ ЦЕНЗ ОСЕДЛОСТИ ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ВЫПЛАТ ОТ ГОСУДАРСТВА

Правительство России утвердило пятилетний ценз оседлости для получения детских пособий. Теперь мигранты должны прожить в стране не менее пяти лет с момента получения гражданства. Мера начнет действовать с 1 апреля 2027 года. Новые требования коснутся пособий по беременности и выплат на детей до 17 лет. Изменения не коснутся граждан России

для низкоквалифицированных гастарбайтеров. С точки зрения экономики отсрочка в 5 лет даст принимающей стороне «финансовую подушку». Новые граждане не будут создавать нагрузку на бюджет с первого дня, не успеют уплатить налоги. Вместе с тем существуют опасения, что ужесточение социальной политики по отношению к мигрантам может вызвать отток недорогой трудовой силы из России, создав дефицит рабочих рук.

ЧИП

АТТРАКЦИОН-КАТАПУЛЬТА С ЛЮДЬМИ ОБРУШИЛСЯ В ИСПАНИИ



В субботу, 25 апреля, в испанской Севилье на ярмарке оборвался трос аттракциона «катапульта» прямо во время запуска. Капсулу с людьми уже раскручивали на большой высоте, когда крепление не выдержало.

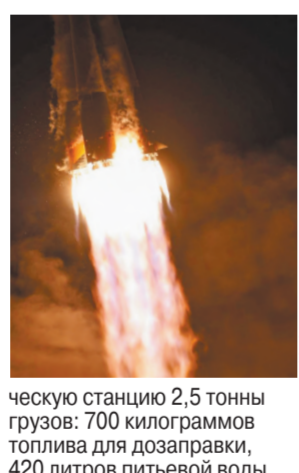


После разрыва троса конструкция начало резко раскачиваться, и она ударилась об опору. В результате пострадали четыре человека. Двое были госпитализированы, еще двое получили легкие травмы. Среди находившихся в капсуле были дети.

ФОТОФАКТ



NASA назвало идеальным запуск корабля «Прогресс МС-34» с космодрома Байконур. Об этом сообщил представитель американского ведомства, комментировавший трансляцию «Роскосмоса». Ракетно-носитель «Союз» вывела на орбиту 95-й корабль серии «Прогресс». Он доставит на Международную косми-



ческую станцию 2,5 тонны грузов: 700 килограммов топлива для дозаправки, 420 литров питьевой воды, 50 килограммов кислорода и 1348 килограммов сухих грузов. Среди грузов — новый скафандр «Орлан-МКС», VR-очки и оборудование для научных экспериментов.

ЗА БУГРОМ

СОЗВОН ВМЕСТО ПЕРЕГОВОРОВ

Трамп передумал отправлять Кушнера и Уиткоффа на переговоры в Пакистан

Президент США Дональд Трамп отменил поездку своих главных переговорщиков, Стива Уиткоффа и Джареда Кушнера, в Исламабад буквально перед взлетом. Формальной причиной стало нежелание лететь 15–16 часов ради встречи с иранцами «недостаточно высокого ранга». Трамп заявил, что Иран «предложил много, но недостаточно». И вскоре заявил, что получил новый документ всего через 10 минут после отмены визита. Пакистан, ставший посредником мирных переговоров, остается в напряженном ожидании, а вице-президент Джей Ди

Вэнс уже второй раз за неделю отменяет свою поездку.

Сообщается, что президент Трамп внезапно отменил поездку двух своих ведущих переговорщиков в Исламабад, что стало последним признаком того, что Иран и США по-прежнему далеки друг от друга в вопросе соглашения о прекращении вооруженного конфликта. Президент заявил, что снял свою команду с рейса незадолго до взлета и предложил иранцам вести переговоры по телефону: «Они могут позвонить мне. У нас есть все козыри. Мы выиграли всё».

Специальный посланник президента Стив Уиткофф и зять американского лидера Джаред Кушнер должны были отправиться в Пакистан вместе с главными помощниками вице-президента Джей Ди Вэнса, которые участвовали в переговорах в пакистанской столице ранее в этом месяце. И США, и Иран не могут

КРИЗИС



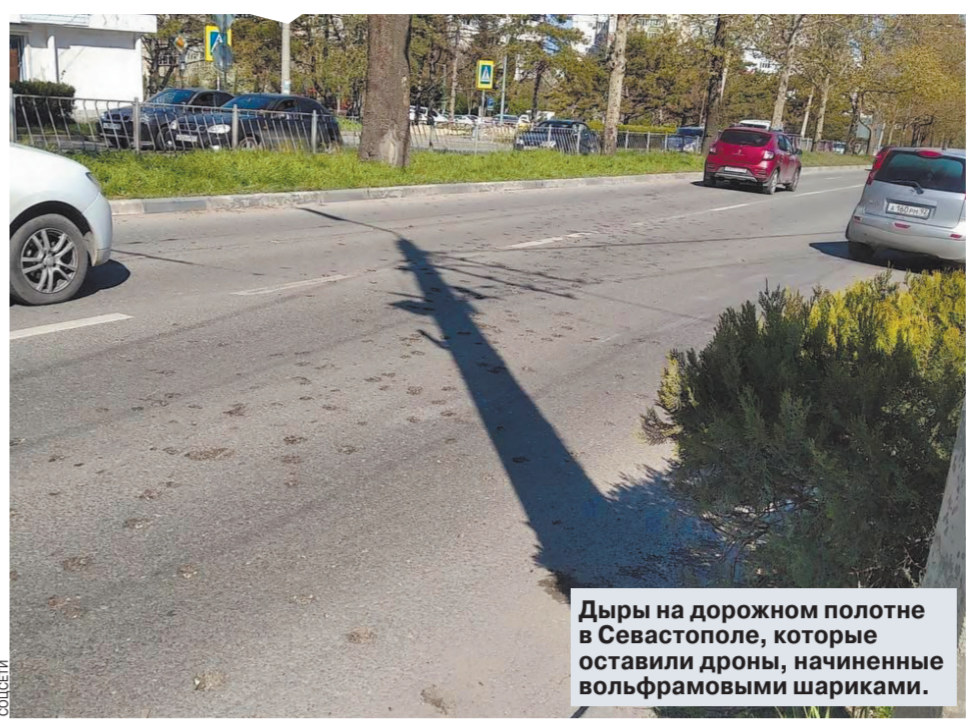
Последствия прилетов по пригороду Челябинска.

с 1-й стр.

Во время паузы, которая была во время переговоров между Россией и Украиной при посредничестве США, мы даже немного сбавили темпы наступления с расчетом того, что будут достигнуты некие договоренности и Донбасс будет освобожден без военных действий. Между тем Украина эту паузу использовала в своих интересах и продвинулась в вопросах разработки беспилотников.

— Что собой представляет усовершенствованный украинский беспилотник?

— О том, что украинские беспилотники будут летать на расстояние до 1,5 тысячи км, противник заявлял не один раз. В свое время с беспилотников «Лютый», FP1 и FP2 специально сняли шасси (это лишней вес), для того чтобы их можно было запускать с катапульты. Кроме



Дыры на дорожном полотне в Севастополе, которые оставили дроны, начиненные вольфрамовыми шариками.

«ПАУТИНУ» ОТРАБОТАЛИ ПО УРАЛУ

которые фиксируются на основе спутниковых фотографий. Таким образом, беспилотник может достичь практически любой цели. Кроме того, повторю, что из-за дальности боевой заряд беспилотника снижается. Атака по Екатеринбург это подтвердила. Беспилотники атаковали жилой дом, но там выбило только стекла. То есть количество взрывчатки было небольшим, и расчет был именно на то, чтобы вызвать панику у гражданского населения. Если бы там был достаточно серьезный заряд, только выбитыми окнами не обошлось бы. Это указывает на то, что в основном весь вес полезной нагрузки ушел на топливо и только небольшой процент — на взрывчатку.

— Как вы относитесь к версии, что беспилотники ВСУ, долетевшие до Урала, запущены из Казахстана?

— Для того чтобы проложить маршрут, делают фотографии из космоса — наши зенитно-ракетные комплексы оттуда хорошо видны. Зная характеристики, можно понять, на какой высоте существует возможность преодоления зоны поражения комплекса. Чтобы беспилотник не прорвался, комплексы должны стоять очень близко, а для этого их должно быть очень много. В противном случае образуются «дыры»,

потенциалах между Россией и Европой слишком велика. Население Европейского союза — 449 миллионов человек. Население России — 146 миллионов человек. Вывод: с точки зрения российской национальной безопасности наш ядерный потенциал выводит за скобки не подлежит.

То, что происходит сейчас — это ядерное сдерживание в его классическом варианте. Гарантия взаимного уничтожения — это очень сильное отрезвляющее средство. Или, может, мне стоит высказаться так: гарантия взаимного уничтожения когда-то была очень сильным отрезвляющим средством? Не буду называть конкретных фамилий: в этом нет необходимости. Но по моим наблюдениям, легкомысленное отношение к ядерному оружию стало очень модным в отдельных сегментах российского экспертного сообщества.

И меня, как человека, который родился меньше чем через тридцать лет после ядерных взрывов в Хиросиме и Нагасаки, это тоже очень пугает и настораживает. Я пишу эти строки в день сорокалетней годовщины ядерной аварии в Чернобыле — пишу и вспоминаю мрачную атмосферу тех дней, которую я чувствовал, даже будучи десятилетним мальчиком. Любое применение ядерного оружия — пусть даже тактического — будет чем-то почище Чернобыля. Любое применение ядерного оружия откроет ящик Пандоры.

Легкомысленно относиться к таким вещам и таким перспективам нельзя. Но для некоторых явно действует принцип «если нельзя, но очень хочется, то можно». И вот к чему я веду: безумец, который пытался разорвать в помещении, в котором Трамп разделял трапезу с элитой американских СМИ, возможно, менее «ку-ку», чем некоторые высокопоставленные мировые политики. Взять, например, самого Трампа, у

— Я не верю, что они летели из Казахстана. В то же время допускаю, что противник мог повторить операцию «Паутина», когда беспилотники на нашей территории запускали из фур. Фуры где-то заехали в лес, расчехлились, произвели запуск и уехали. Операция «Паутина», но уже с участием беспилотников самолетного типа, вполне возможна.

— Прямо сейчас что можно сделать, чтобы обезопасить гражданское население России?

— На первом этапе необходимо увеличить количество мобильных огневых групп за счет создания частных охранных предприятий противовоздушной обороны, где командир является кадровым офицером либо офицером, служившим в ПВО. Группа подключается к системе оповещения ПВО и выполняет задачи по решению командования ПВО, но только в районе охраны своего объекта. Мобильные огневые группы, которые создаются из резервистов, также можно использовать и для охраны территории, на которой проживают простые граждане.

Нам необходима и глобальная защита. Потому что противник не скрывает развитие средств нападения на нашу страну. Будут и баллистические ракеты — в частности, FP-9, которые в Дании разрабатываются с помощью Франции и Германии на базе ракеты 5B55 от зенитно-ракетного комплекса С-300. Эта ракета будет иметь дальность 800 км и боевую часть до 850 кг. Поэтому помимо усиления объектовой ПВО нужно все-таки сделать рубеж противовоздушной обороны от Баренцева до Черного моря. Такой рубеж просто необходим. В советское время после полета Франсиса Пауэрса такой рубеж в конце 60-х годов вдоль Черного моря был создан на основе зенитно-ракетных комплексов, что должно было обеспечить безопасность территории Советского Союза со стороны моря.

Необходимо также совершенствовать и развивать средства борьбы с беспилотниками. Например, одним из приоритетных является направление электромагнитных пушек. Кто первый создаст такие установки — достаточно дешевые и эффективные, — тот получит колоссальное преимущество в бою. Поэтому нам нельзя останавливаться, а наоборот, нужно идти с опережением хотя бы на один шаг.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЗЛОБА ДНЯ

УБИЙЦА ТРАМПА...

с 1-й стр.

Разница в том, что Туска никто не взял под белью руки и не отправил в тюрьму с решетками на окнах. Не отправил — и не отправит. Людей, которые думают таким же образом, что и польский премьер — или притворяются, что они думают таким же образом, — в европейских правящих кругах больше чем достаточно. И это на самом деле довольно пугающее. Возможно, я чего-то не догоняю, но мне кажется очевидным вот что: любой масштабный конфликт между Россией и европейскими членами НАТО не может не носить ядерного характера.

Повторю азбучные истины. Если выведсти за скобки ядерное оружие, то разница в

потенциалах между Россией и Европой слишком велика. Население Европейского союза — 449 миллионов человек. Население России — 146 миллионов человек. Вывод: с точки зрения российской национальной безопасности наш ядерный потенциал выводит за скобки не подлежит.

То, что происходит сейчас — это ядерное сдерживание в его классическом варианте. Гарантия взаимного уничтожения — это очень сильное отрезвляющее средство. Или, может, мне стоит высказаться так: гарантия взаимного уничтожения когда-то была очень сильным отрезвляющим средством? Не буду называть конкретных фамилий: в этом нет необходимости. Но по моим наблюдениям, легкомысленное отношение к ядерному оружию стало очень модным в отдельных сегментах российского экспертного сообщества.

И меня, как человека, который родился

меньше чем через тридцать лет после ядерных взрывов в Хиросиме и Нагасаки, это тоже очень пугает и настораживает. Я пишу эти строки в день сорокалетней годовщины ядерной аварии в Чернобыле — пишу и вспоминаю мрачную атмосферу тех дней, которую я чувствовал, даже будучи десятилетним мальчиком. Любое применение ядерного оружия — пусть даже тактического — будет чем-то почище Чернобыля. Любое применение ядерного оружия откроет ящик Пандоры.

Легкомысленно относиться к таким вещам и таким перспективам нельзя. Но для некоторых явно действует принцип «если нельзя, но очень хочется, то можно». И вот к чему я веду: безумец, который пытался разорвать в помещении, в котором Трамп разделял трапезу с элитой американских СМИ, возможно, менее «ку-ку», чем некоторые высокопоставленные мировые политики. Взять, например, самого Трампа, у

которого только что снова обвалились мирные переговоры с Ираном.

Я могу представить такой финал нынешней иранской драмы, который в краткосрочной или даже среднесрочной перспективе не будет выглядеть как униительное поражение США. Но в долгосрочной перспективе все иначе: раньше на Ближнем Востоке была одна неразрешимая проблема — палестинская. Теперь к ней добавилась другая, не менее неразрешимая — иранская.

И на весеннее обострение, в отличие от эпизода в «Хилтоне», здесь все вроде бы не сплещет. Решение об атаке на Иран принималось еще зимой. Ах, да, понял. Мы же живем в эпоху великого изменения климата. И те обострения, которые раньше проявляли себя лишь весной и осенью, теперь «радуят» нас круглый год.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



Стрельба произошла в отеле, где уже пытались убить в 1981 году Рональда Рейгана.



Подозреваемый был прилежным студентом и стал «Учителем месяца» в 2024 году.



Стрелок заявил, что его целью были представители администрации Дональда Трампа.

Эммануэль Макрон назвал инцидент «неприемлемым», глава Европейского совета Антониу Кошта — «глубоко тревожным», премьер-министр Великобритании Кир Стармер заявил, что он «шокирован», а Урсула фон дер Ляйен поблагодарила полицию за быстрые действия.

НОВЫЙ АВРААМ ЛИНКОЛЬН

Произошла очередная попытка покушения на Дональда Трампа

В субботу, 25 апреля, поздно вечером в отеле Washington Hilton, где проходил традиционный ужин Ассоциации корреспондентов Белого дома, прогремели выстрелы. Президент США Дональд Трамп в третий раз за три года был под пулями. Пока журналисты и гости лежали под столами, Трампа судорожно выводили вместе с его супругой Меланией из зала. Как стало известно, нападавшим стал вооруженный 31-летний учитель из Калифорнии Коул Томас Аллен, имевший при себе дробовик, пистолет-пулемет и несколько ножей.

Он прорвался через контрольный пункт и открыл огонь, ранив агента Секретной службы. Президент США Дональд Трамп чувствовал себя королем, когда прозвучали выстрелы. Это было сразу после 8.30 вечера 25 апреля. Трамп позже рассказал, что первоначально он подумал, будто упал поднос. После чего кто-то закричал: «Ложитесь, ложитесь!». Сотрудники Секретной службы сначала эвакуировали со сцены вице-президента Джей Ди Вэнса, а через несколько секунд и Трампа.

В течение нескольких минут в балльном зале царил хаос: чиновники Белого дома были в таком же замешательстве, как и все остальные, даже когда наблюдали, как их коллеги быстро покидают зал. Администрация сообщила, что Трамп и Вэнс были доставлены в безопасные места, но при этом представители правоохранительных органов и Ассоциации корреспондентов Белого дома давали противоречивые указания: одни приказали присутствующим немедленно покинуть зал, другие призвали репортеров остаться, настаивая, что ужин должен продолжаться.

«Это было очень неожиданно. В следующий раз я буду очень скучным», — заявил американский лидер, поблагодарив правоохранительные органы за их реакцию, и заметил, что

было сразу после 8.30 вечера 25 апреля. Трамп позже рассказал, что первоначально он подумал, будто упал поднос. После чего кто-то закричал: «Ложитесь, ложитесь!». Сотрудники Секретной службы сначала эвакуировали со сцены вице-президента Джей Ди Вэнса, а через несколько секунд и Трампа.

В течение нескольких минут в балльном зале царил хаос: чиновники Белого дома были в таком же замешательстве, как и все остальные, даже когда наблюдали, как их коллеги быстро покидают зал. Администрация сообщила, что Трамп и Вэнс были доставлены в безопасные места, но при этом представители правоохранительных органов и Ассоциации корреспондентов Белого дома давали противоречивые указания: одни приказали присутствующим немедленно покинуть зал, другие призвали репортеров остаться, настаивая, что ужин должен продолжаться.

«Это было очень неожиданно. В следующий раз я буду очень скучным», — заявил американский лидер, поблагодарив правоохранительные органы за их реакцию, и заметил, что

нарушено самым парадоксальным образом. Он также раскритиковал меры безопасности отеля, вспомнив о пережитых покушениях.

Напомним, что он был ранен стрелком в Батлере во время предвыборной гонки 2024 года, а несколько недель спустя агенты Секретной службы разоблачили другого потенциального убийцу, заставившего в кустах около поля для гольфа. Президент назвал стрельбу отличным примером того, зачем нужен его собственный балльный зал в Белом доме. В нетипичном тоне Трамп похвалил СМИ за освещение событий, заявил о своей приверженности идеалам свободы слова и пообещал провести прерванный ужин в течение 30 дней, потому что не хочет позвонить «этим больным людям и головорезам менять нашу жизнь».

Отмечается, что гости проходили минимальную проверку: достаточно было предъявить приглашение, чтобы попасть на территорию, а после открытия балльного зала в 19.30 тысячи гостей спустились на скамлатару, где их быстро пропустили через несколько металлодетекторов. Одним велели выбросить зонтики, другим разрешили пронести их внутрь.

Европейские лидеры начали реагировать на новость о стрельбе: президент Франции



прийти к согласию и спорят о контроле над Ормузским проливом, через который обычно поступает пятая часть мировых поставок нефти. При этом Трамп заявил, что отмена поездки не означает возобновления боевых действий, и пояснил, что получил новое предложение визита через 10 минут, после того как отменил визит: «Сразу же, когда я отменил его, в течение 10 минут мы получили новый документ, который был намного лучше».

Американский лидер также был недоволен, что иранские официальные лица, которые должны были встретиться с его представителями, были недостаточно высокого ранга: «Мы не собираемся ехать 15–16 часов, чтобы встретиться с людьми, о которых никто никогда не слышал. Они не встречались с лидером страны. Они встречались с другими людьми. И я сказал: «Мы просто не будем этого делать». Слышком много путешествий, это занимает слишком много времени, слишком дорого. Я очень экономный человек».

Министр иностранных дел Ирана Аббас Арачки поделился с пакистанскими официальными лицами позицией Ирана относительно

«действенных рамок для окончательного прекращения войны» и добавил: «Еще предстоит выяснить, действительно ли США серьезно относятся к дипломатии». Позже президент Ирана Масуд Пезешкиан заявил, что Тегеран не возобновит мирные переговоры до тех пор, пока США сохранят военно-морскую блокаду судов, следующих в иранские порты, и что такие американские действия посеяли недоверие среди иранских лидеров, противореча заявленной администрацией Трампа готовности к дипломатии.

Вышший пакистанский чиновник, близкий к переговорам, рассказал, что некоторые предложения Тегерана включают официальный совместный ирано-оманский контроль над Ормузским проливом, хотя не ясно, рассматривают ли США эти варианты. Пакистанский дипломат Масуд Хан, долгое время занимавший пост посла в США и ООН, заявил, что Ормузский пролив остается главным камнем преткновения: «Пока мы не снимем двойные блокады, не может быть никакого прорыва для начала второго раунда переговоров».

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

ОБРАЗОВАНИЕ



РЕЖЕМ, НЕ ДОЖИДАЯСЬ...

Сенсационное упрощение учебной программы связано с новыми федеральными стандартами, которые начнут действовать в школах «уже завтра»...

НАХОДКА



ПОРА-ПОРА-ПОРАДУЕМСЯ... КУБКУ

В Подмосковье выставили на продажу спортивный артефакт позапрошлого века. Небольшое объявление на подмосковной онлайн-барахолке может стать началом увлекательного исторического расследования...

ФИНАНСЫ

ЦБ ОБМАНУТЫХ НАДЕЖД

Ключевая ставка: вот, восьмой поворот. На своем заседании 24 апреля Совет директоров Банка России уменьшил ключевую ставку с 15% до 14,5%...

ТОРГОВЛЯ

КОНЕЦ ДЕШЕВОГО...

Минфин направил в правительство пакет законопроектов, которые навсегда изменят рынок покупок из-за рубежа. Документы предполагают не только налоговые изменения...

ТОРГОВЛЯ

Между тем Ассоциация представителей электронной торговли предупреждает: резкий рост налоговой нагрузки приведет к скачку цен и уходу покупателей в нерегулируемые каналы...

ТОРГОВЛЯ

Ведущий аналитик АМАРКЕТ Игорь Расстрелов подчеркивает, что сама трансформация рынка нацелена на то, чтобы сделать покупки более удобными...

ТОРГОВЛЯ

Более жесткий, чем ожидалось, вердикт ЦБ — локальный позитив для российской валюты. И она показывает пятый раз подряд недельный рост...

ТОРГОВЛЯ

КОНЕЦ ДЕШЕВОГО...

Минфин направил в правительство пакет законопроектов, которые навсегда изменят рынок покупок из-за рубежа. Документы предполагают не только налоговые изменения...

ТОРГОВЛЯ

Между тем Ассоциация представителей электронной торговли предупреждает: резкий рост налоговой нагрузки приведет к скачку цен и уходу покупателей в нерегулируемые каналы...

ТОРГОВЛЯ

Ведущий аналитик АМАРКЕТ Игорь Расстрелов подчеркивает, что сама трансформация рынка нацелена на то, чтобы сделать покупки более удобными...

ТОРГОВЛЯ

Более жесткий, чем ожидалось, вердикт ЦБ — локальный позитив для российской валюты. И она показывает пятый раз подряд недельный рост...

ТОРГОВЛЯ

КОНЕЦ ДЕШЕВОГО...

Минфин направил в правительство пакет законопроектов, которые навсегда изменят рынок покупок из-за рубежа. Документы предполагают не только налоговые изменения...

ТОРГОВЛЯ

Между тем Ассоциация представителей электронной торговли предупреждает: резкий рост налоговой нагрузки приведет к скачку цен и уходу покупателей в нерегулируемые каналы...

ТОРГОВЛЯ

Ведущий аналитик АМАРКЕТ Игорь Расстрелов подчеркивает, что сама трансформация рынка нацелена на то, чтобы сделать покупки более удобными...

ТОРГОВЛЯ

Более жесткий, чем ожидалось, вердикт ЦБ — локальный позитив для российской валюты. И она показывает пятый раз подряд недельный рост...



Сергей ПРАВОСУДОВ, генеральный директор Института национальной энергетики



ГАЗОВЫЕ КАЧЕЛИ

Россия может получить выгоду от наступающего кризиса на рынке «голубого топлива»

В последнее время мировые цены на газ (как, впрочем, и на нефть) сильно колеблются. На фоне заявления президента США Дональда Трампа о блокаде Ормузского пролива цены на газ на европейском и азиатском рынках стали расти...

Под давлением беспрецедентных ограничений отечественной финансовой системы проходит самую масштабную перестройку за последние десятилетия. В эру глобальной цифровизации от широкого спектра решений, начиная с выбора технической архитектуры и до подготовки уникальных кадров, зависит, сохранит ли Россия экономическую устойчивость или окажется в изоляции от мировых потоков капитала. Как цифровой рубль, партнерское финансирование и новые международные «мосты» изменят повседневные расчеты граждан и бизнеса, «МК» рассказал глава комиссии по безопасности финансового рынка Торгово-промышленной палаты (ТПП) РФ Тимур Аитов.



СОБЛЕТЬ
«МК» рассказал глава комиссии по безопасности финансового рынка Торгово-промышленной палаты (ТПП) РФ Тимур Аитов.

Два круга финансовых операций

— Люди, даже страшно далекие от мира экономики, чувствуют на собственном опыте, как перестраивается финансовая система страны. Все больше платежей, сделок и операций осуществляется в собственном смартфоне. А на подходе цифровой рубль, который даже банковские карты грозит отправить на свалку истории... Что же происходит с нашей финансовой системой?

— А происходит следующее: впервые в истории страна перестраивает свою финансовую систему под тотальными санкциями, и делает это на ходу, не останавливая платежи для людей и бизнеса. СССР жил в условиях ограничений практически с момента создания, Китай строил систему с нуля в период роста. А мы перекраиваем уже работающую, встроенную в мировую экономику систему. И ключевой принцип этой перестройки — двухконтурная финансовая архитектура.

— Двухконтурная? Звучит интересно, но что это такое на деле?

— Представьте два круга финансовых операций. Первый — суверенный. Это все, что критически важно для жизни страны: зарплаты, пенсии, налоги, оплата ЖКУ, расчеты внутри России. Здесь мы должны быть максимально защищены — технологически, юридически, даже физически. Второй контур — международный. Он открыт, но только для тех, с кем у нас доверительные отношения: страны БРИКС, ЕАЭС, другие дружественные юрисдикции.

— Это возможно реализовать на практике?



ФИНАНСОВЫЙ «МОСТ» В БУДУЩЕЕ

Как Россия строит новую денежную систему под санкциями



Исламский банк в будущем может сыграть значительную роль в финансовой системе России.

— Да, более того, это уже работает. И урок нам преподала история с Национальной системой платежей карт (НСПК) — оператором карты «Мир». После 2014 года, когда Visa и Mastercard внезапно отключились от наших банков, в России создали НСПК. За рубежом «Мир» начал работу через банки-посредники в Турции, Казахстане, Армении. Дело в том, что ЦБ РФ, к инфраструктуре которого и принадлежит НСПК, не может открывать

счета за границей, поэтому схема опиралась на специально выбранные зарубежные расчетные банки — их корсчета служили клиринговой прослойкой. И все работало, пока в 2024 году НСПК не внесли в санкционный список SDN, то есть не ввели ограничения со стороны США. Внешний контур рухнул почти мгновенно. Почему? Потому что турецкий или казахстанский банк боится вторичных американских санкций больше, чем хочет заработать на комиссиях с

российскими партнерами. Технологии тут бесценны. Как пел Высоцкий: «Настоящих буйных мало». Многие боятся. И любой новый «мост» для расчетов — хоть BRICS Bridge — сразу становится Западу. Чуждес не будет. Но с тем, кто готов идти на осознанный риск (Куба, Белоруссия, частично Иран), второй контур продолжает работать.

Система совместных протоколов

— А какое место в этой системе занимает цифровой рубль, который усиленно продвигает ЦБ РФ? Его появление можно считать прорывом?

— Пока рано говорить о прорыве. По сути, цифровой рубль — это «усиленный» безнал. Деньги на платформе ЦБ перекладываются из одного виртуального сейфа («кошелька») в другой, не выходя из-под крыла регулятора, — все происходит на платформе. Для внутренних задач — начислений средств бюджетникам, соцвыплат, смарт-контрактов — это отлично. Но для международных расчетов это почти бесполезно.

— Почему?

— Потому что любой иностранный банк, открыв «кошелек» в цифровых рублях (даже преодолев юридические ограничения по открытию счетов зарубежных контрагентов), сразу становится клиентом российского регулятора, транзакция пойдет через расчетный узел ЦБ, и в текущих условиях это сразу подводит контрагента под вторичные санкции США и других стран. В данный момент для такого смелого контрагента подобный шаг — это мгновенный риск вторичных санкций. Добровольцев будет мало.

Альтернатива этому, правда, есть — токеновая модель рублей (token based). Токен — это как цифровая купюра: передаточный файл и все, не надо каждый раз «звонить» в ЦБ РФ. Технически отделить токен за границу можно. Но проблема не в этом. А в том, что иностранный банк должен этот токен принять и обменять на свою валюту. А для этого нужны доверительные отношения с нашим Центробанком. И снова здесь все вспомнит про санкции.

— Другими словами, цифровой рубль за границу не вывези?

— Не в нынешнем виде. Чтобы он стал международным, нужен «мост» — интеграционная платформа, соединяющая блокчейн-системы двух центробанков. Например, наш реестровый рубль и китайский цифровой юань. Обмен идет через «мост» с двойной записью в реестрах. Китай, скорее всего, не испугается и пойдет на это: у него свои долгорочные интересы и контроль над будущей мировой инфраструктурой.

— А как такой «мост» создать?

— Оптимальный путь — консорциум центробанков БРИКС. Стартует под эгидой Индии

(эта страна — председатель саммита 2026 года) или России. Сроки — 3–5 лет при политической воле. Технические исполнители — по одному от каждой страны, по модели НСПК. Плюсы — легитимность и общие правила. Минусы — долгие согласования.

— Но ведь Китай уже запустил mBridge (сокращение от Multiple CBDC Bridge) — так называется платформа для проведения трансграничных платежей в режиме реального времени с использованием цифровых валют центральных банков (CBDC). Проект запущен в 2021 году Центром инноваций Банка международных расчетов (BIS) в Гонконге. Его оборот составляет \$55 млрд. Не опоздали ли мы?

— Риск есть. Пекин будет звать к себе, а не создавать альтернативу. Индия, хотя и рекомендует обсудить соединение валют БРИКС, уже ведет переговоры с Евросоюзом о сотрудничестве по цифровым валютам. ОАЭ уже в mBridge и, скорее всего, будет балансировать: они никогда не ставили задачу системной дедолларизации. Поэтому самый реалистичный сценарий — не единый «мост БРИКС», а система совместных протоколов с «произвольной связностью». Это когда каждый может взаимодействовать с каждым. Тогда мы сможем подключиться и к китайскому проекту, и к индийскому. Такая архитектура технологически реальна и никому не режет глаз.

Деньги под «зеленым знаменем»

— Еще один новый элемент на российском финансовом рынке — исламский банкинг. Многие слышали, но мало кто понимает, что это значит и для кого он работает.

— У нас это называется «партнерское финансирование». Суть его отличается от обычного кредитования: деньги даются не под процент, а под долю в прибыли или проекте. Это востребовано не только мусульманами. Многие православные, да и просто люди, недовольные кредитами под 20–30%, тоже заинтересованы в участии в такой системе. Но тут есть два нюанса. Первый — социальный.

— Что он означает?

— Россия — многонациональная страна. Религиозная атрибутика в банках требует деликатности. Хотя в Британии или Сингапуре «исламские окна» работают спокойно.

— А второй нюанс тогда какой?

— Управленческий. Классический исламский банкинг требует шариатских комитетов, которые одобряют сделки. Они опираются на зарубежные стандарты. Согласится ли ЦБ РФ на появление таких вот консультантов под «зеленым знаменем» из-за рубежа? Здесь важно найти баланс. Россия может утвердить свои национальные стандарты партнерского финансирования и добиться их признания в

странах Персидского залива, тогда внешние советы станут консультантами, а не диктующим органом. Но без какой-то взаимосвязи не обойтись, так как полный отказ от надзора, который чреват потерей доверия инвесторов. Брать ли готовые зарубежные стандарты — вопрос, который следует решать на уровне Совбеза.

— Получается, что нам потребуются собственные кадры и в этом вопросе?

— Иметь своих специалистов — это критически важно. Можно построить дата-центры, написать ГОСТ, принять десятки законов. Но без людей, которые понимают одновременно санкционное право, блокчейн и риск-менеджмент, все это — груда ненужных железок и бумаг. Нам нужна новая профессия — финансовый архитектор. Он знает, как скрестить реестровый рубль с токеновой моделью. Он понимает, почему шариатский комитет — это риск, и как его минимизировать. Без системной работы с человеческим капиталом технологический суверенитет превратится в красивую презентацию.

— Если подытожить все это, то какие решения срочно необходимы отечественной финансовой системе?

— Переход к двухконтурной архитектуре — это не долгорочное планирование, а пожарный режим. Сегодня ЦБ РФ и правительство нужно решить три острых вопроса.

Первый — институциональный. Где пройдет граница между регулятором и рынком после запуска цифрового рубля в сентябре 2026-го? Если ЦБ РФ начнет сам работать с гражданами и напрямую блокировать транзакции, банки для подстраховки заблокируют все подозрительные — и жди коллапса малого бизнеса и соцвыплат.

Второй — архитектурный. Останется ли цифровой рубль «усиленным» безналом или Россия рискует на токеновую модель с «наступающим» офлайном?

Третий — технологический. Когда и на какой основе создадут «мост» с партнерами по БРИКС? Позиции Китая, Индии, ОАЭ различаются. И от этого зависит, как они отреагируют на наши инициативы.

— Вы думаете, мы успеем?

— Медлить нельзя. Если к концу 2026 года мы не определимся с моделью «моста», Россия останется в роли догоняющего на чужих платформах. Но шансов успеть есть. Самый реалистичный путь — не гнаться за единым решением, а строить гибкую систему совместных протоколов с «произвольной связностью». Это когда каждый участник может взаимодействовать с каждым независимо от остальных. Тогда мы сможем интегрироваться и с китайским mBridge, и с индийскими проектами, и с другими инициативами. Такая архитектура технологически реальна, политически нейтральна и дает нам пространство для маневра. Главное — начать прямо действовать сейчас.

Наталья ТРУШИНА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Безусловным культурным событием минувшего уик-энда в Москве стали столичные премьеры, коих хватало в эти дни, а гастроли Александринского театра. Давали последнюю постановку Валерия Фокина «РЕВИЗОР с продолжением», приуроченную к двойному юбилею — 270-летию театра и 80-летию режиссера. Ожидания столичных театралов обмануты не были.

«РЕВИЗОР с продолжением» собрал знатных гостей: министр культуры РФ, режиссерский цех чуть ли не в полном составе, известные актеры, художники, бизнесмены. Но обе мхатовские ложи, куда обычно сажают особо важных персон, почему-то закрыты.

Почему? Ответ не заставил себя ждать — правую от сцены ложу за минуту до начала заняли музыканты, а та, что напротив, пока пуста.

Когда мхатовский, с чайкой, занавес развешался, открылся другой — имперский, в виде старинной цветной гравюры с изображением Дворцовой площади: Главный штаб, Триумфальная арка и Александровская колонна по центру — проект зодчего Карла Росси, который также является автором здания самой Александринки. Имперское настроение закреплял третий занавес, но уже поднят. Темно-красными живописными складками с золотыми шнурками и кистями он нависал над светлым павильоном с перспективой и наклонным под углом к залу плащом.

Картину величия царской России создал художник Алексей Трегубов.

Премьера «Ревизора» состоялась в Александринском императорском театре 19 апреля 1836 года. Роль Городничего играл Иван Сокольников, а Хлестакова — Николай Дюр.

В постановке принимал участие сам автор, на премьере присутствовал сам государь император Николай I, который по окончании представления воскликнул: «Ну пьеска! Всем досталось, а мне — больше всех». Для Александринского театра это 11-й «Ревизор», а для режиссера Фокина — четвертый. Предыдущего он выпустил 24 года назад, заступив на пост художка театра, открыв научно-практическую программу «Новая жизнь традиций». Спектакль шел 16 лет. И вот новая версия — «с продолжением». Последняя ли?

23 апреля столичный Музей С.С.Прокофьева (после разрушения музея композитора в ДНР ставший, видимо, единственным в мире) представил проект «Он родом из тишины степей...». «Эта выставка несколько дней держала нас в напряжении», — рассказал на церемонии открытия выставки к 135-летию Прокофьева гендиректор Российского национального музея музыки Михаил Брызгалов. Он предложил представителям СМИ третьими (после военнослужащих армии РФ и донецких музейщиков) увидеть спасенные из руин донбасского Музея Сергея Прокофьева в Сонцовке экспонаты, изрешеченные осколками.

В центре выставочного зала аккредитованных посетителей встретил разбитый, «разоблаченный» рояль. Ранее многострадальный инструмент «засветился» на фотографиях из освобожденной Сонцовки (село Красное в ДНР). Под поднятой крышкой, в новеньком футляре с красным бархатом, обнаружился... осколок снаряда. А позади находился не менее пострадавший от боев, чем рояль, скульптурный портрет Прокофьева из дерева.

ТИХОН ЖИЗНЕВСКИЙ В РОЗОВЫХ БРЮЧКАХ

Что еще приготовил Валерий Фокин в новом «РЕВИЗОРЕ с продолжением»?

Все, что оказалось внутри павильона, говорило о том, что Валерий Фокин со своей командой пригласил нас в старинный театр, возможно, в тот, каким его мог видеть Гоголь. И поиграл в винтаж: суфлерская будка в виде ракушки, пышные рисованные декорации, в которых нельзя не заметить иронию, мебель и предметы интерьера, какие можно найти в музее или антикарном магазине, — шкаф красного дерева, рекаме, jardiniere всякие. Про корсеты и говорить нечего — исторические, их цвет не допускает полутонов: синий — так самый яркий, зеленый — чистый изумруд, розовый — прямо-таки зефир. Фурнитура — уговицы, петли, прочие милые детали, — многим способствующая лишь их украшению. И никакой табак, расчитанной на воображение зрителя: толщинки, как и положено при изображении русского чиновничества, во все времена хорошо кормившегося с государственной службы. А грим: носы, накладки, румяна, сложные парики — хвала искусству гримеров и пастизеров.

Вот в таком виде предстает знаменитая комедия Гоголя, раз и навсегда объяснявшая Россию на все времена. Чиновники возле стола сидят особым манером — ноги на ширине плеч, всем корпусом откинувшись назад, животами вперед — то ли люди, то ли куклы или карикатуры. И говорят они хорошо поставленными, на опоре голосами, каждое слово на разные голоса слышно, хотя и без микрофона: «Как ревизор?», «Как ревизор?». Но чем дальше будет разворачиваться известный со школы сюжет, тем очевиднее станет, что в этой как бы музейной реконструкции — самая что

Городничий (Сергей Паршин), Анна Андреевна (Марина Рослова).



ни на есть живая жизнь. Самая что ни на есть система психологического театра с актерами высокого класса, составившими блистательный ансамбль. В нем и правда, и усмешка, но в той легкой мере, что не позволяет свалиться в пародию, карикатуру, водевиль.

Инициатор Городничего (Сергей Паршин, он, кстати, на этой роли был и в предыдущем «Ревизоре»), без нажима, как будто притупленные, с чувством не напоказ. Попечитель



Хлестаков (Тихон Жизневский), Осип (Игорь Волков).

богоугодных заведений Земляника (Сергей Мардарь, за гримом не сразу узнать) — безобидная душа, но до тех пор, пока не начнет стучать Хлестакову на своих же. Голос чуть изменил, и вот он — оборотень. Пара Бобчинский-Добчинский (Владимир Минахин, Иван Ефремов) работает на приеме синхронно, и при разнице в фактуре они похожи как близнецы. А почтмейстер Шпектин (Дмитрий Белов) вертляв и изящен, как

земляники — потомками гения — в музейное пространство.

Как подчеркнул Брызгалов, данные предметы будут находиться в Москве до тех пор, пока в Донецком краеведческом музее, в состав которого входил в прошлом музей в Сонцовке, не будет завершён ремонт нового здания Зала Прокофьева.

Правда, это всё, что привезли из 222 экспонатов, каталог которых дочиче представили «МК». Впрочем, очевидно, что не в количественном отношении, а в смысле объема и веса представленные в Первопрестольной — это большая часть эвакуированного из зоны проведения СВО. Плюс москвичи, пользуясь богатствами запасников Национального музея музыки, восстановили «недостающие звенья» донецкой биографии Прокофьева.

В Донбассе, естественно, не было ни фотографий семилетнего Сергея Прокофьева, сделанных в Екатеринославле (будущем Днепрпетровске, тогда — главным городе Екатеринославской губернии, в которую частично входила территория нынешней ДНР). Ни, конечно же, абсолютно бесценного снимка, обозначенного следующим образом: «Сергей Прокофьев. Сонцовка. 1892. Фотомагия. Печать. Картон». Можно

танцмейстер. А слуга Осип (Игорь Волков) с лукавыми апартами в зал. Жена и дочка городничего (Марина Рослова, Елена Зимина) внешне почти ровесницы, и возраст тут не имеет значения: до одури обе потеряли голову от заезжего молодчика. Наконец, сам Хлестаков — Тихон Жизневский, не мелюзга какая-то, а фактурный герой-любовник, каким он часто предстает в сериалах. Только в отличие от экранных образов его Хлестаков — прелестный enfant terrible в розовых брючках со штрипками и без расчета — внутренняя и внешняя пластичность, именины сердца.

Все интересно, но где же обещанное в названии продолжение? Публика заинтригована, а Фокин знает себе тянет реконструкцию: как в старину, для перемены картин опускает живописный занавес, и четыре возрастных пары в белых париках (коллектив «Ленинградские сеньоры») бойко танцуют перед ним то полонез, то мазурку. В следующей паузе их сменяют три молодые особы в кринолинах: в левой ложе они поют романс «Соловей» Алябьева с отдельным соло на свистульки.

Второй акт начнут с «Боже, царя храни» в исполнении всех персонажей, выстроившихся перед занавесом, и кажется, что вот-вот кто-то в зале встанет и подпоет, и начнется «продолжение». Чуть раньше среди чиновничества уездного города появится человек в ярко-синем гусарском костюме. «Опять лиллипут?» — промелькнуло в голове, и не у меня одной. Тот самый надоевший штамп трактовок классики, как, например, в последней мхатовской «Чайке». А вот и нет, маленького корнета (так обозначен в программе этот персонаж), которому поручена функция строгого распорядителя, играет профессиональная актриса Дарья Клименко. Ее рост 140 см, но, обладая специфической фактурой, она не сидит без работы. Может, с корнета начнется «продолжение»? Штриком — да, но в «Ревизоре»-2026 корнет скорее необычная краска, добавляющая абсурда происходящему в уездном городе.

Много видевший московский зритель, понимающий игру в системе русского психологического театра, прием игры в игру и знающий текст Гоголя, много смеется. А вот для поколения, три десятка лет воспитанного в системе современного театра с его бесконечным видео, микрофонами, часто пустыми надуманными смыслами, такой музейный

называющаяся на коммунистический манер, Сергей Сергеевич, как напоминания научный сотрудник музея Ольга Кузина, ни разу не смог навесить уже во взрослой жизни. В бочке меда его всемирного триумфа, пожалуй, это обстоятельство — главная ложка дегтя.

Итак, 135 лет. Великий юбилей. Музей разрушен. Памятник из Сонцовки спасен и займет свое место в Донецке. «Вытравленый» контур скульптуры, автором которой выступил известнейший мастер из Донбасса Василий Петрович Полоник, создатели выставки «встроили» в ее пространство, сопроводив десятками архивных фотографий. Вот первый концерт в селе Красное, вот первые посетители переступают музейный порог, а здесь мы видим участников митинга в честь открытия монумента и залитые светом залы, снятые на черно-белую советскую пленку.

По сути, все это — кенотаф погибшему музею, в восстановление которого в будущем так хочется верить. И до этого счастливого дня Музею С.С.Прокофьева точно стоит сохранить «свою» часть выставки, задуманной в качестве временной, может быть, присвоенной как основной экспозиции «сонцовский» уголок.

Родную Сонцовку, при СССР и сейчас

Марина РАЙКИНА.

КЕНОТАФ МУЗЕЯ

«Недостающие звенья» биографии Сергея Прокофьева

При этом анонсированный «Московским комсомольцем» масштабный привоз «огнепальных» музейных предметов в Москву сулился до уже названного рояля, «головы» и одной стены с размещенными на ней: Цветными документальными фотографиями, на которых запечатлены руины музея, наши бойцы с представленных экспонатами. А также экран, показывающий видео из уже российской Сонцовки.

Одним из уцелевших планшетов из оргстекла, с приклеенными к нему фотографиями (копиями), бывшими частью экспозиции музея в родном селе композитора. Плюс значительные поврежденные фрагменты других планшетов.

Обрывками еще нескольких фотографий, включая весьма символический, составленный из кусочков, исторический снимок общего вида здания бывшей школы, превращенной



Разрушенный музей в Сонцовке.



«Сонцовский» уголок выставки.

Иван ВОЛОСЮК.



Столичная модель предоставления мер социальной поддержки жителям признана лучшей в России. Год за годом российская столица продолжает ее развивать, не останавливаясь на достигнутом. Особую заботу город проявляет к людям, больше других нуждающимся в заботе: пенсионерам, инвалидам, ветеранам Великой Отечественной войны, участникам специальной военной операции, малоимущим. Но и остальные москвичи, независимо от профессии, возраста и семейного положения, рассчитывают на помощь, как моральную, так и материальную, — и получают ее.

МОСКВА ЗАДАЕТ НОВЫЕ СТАНДАРТЫ ЗАБОТЫ

В столице утверждены приоритеты развития системы соцзащиты на 2026 год



Социальное казначейство: 100 услуг онлайн

Мэр Москвы Сергей Собянин: «Социальное казначейство было создано больше двух лет назад, чтобы в рамках одного учреждения обеспечивался полный цикл всех необходимых услуг: от приема и обработки заявлений до предоставления льготных статусов и назначения денежных выплат. Ключевым элементом работы стала единая информационная система, позволяющая без бумажной волокиты оперативно обрабатывать заявления горожан».

В январе 2024 года в столице открылось Социальное казначейство — первый в России единый центр по предоставлению мер социальной поддержки жителям города. Это учреждение заменило 11 управлений и 115 отделов социальной защиты населения столицы.

Для назначения и получения льгот, выплат, пособий, путевок москвичам больше не нужно куда-то ездить и стоять в очередях — услуги предоставляются в онлайн-режиме. Достаточно подать заявку через портал mos.ru — и вскоре в личный кабинет заявителя начнут приходить уведомления о статусе обращения, а при необходимости — и рекомендации по корректировке документов.

Само ведомство занимает шестизатяжное здание в Новой Москве, на Верейской улице. Здесь трудятся 1830 специалистов, которые назначают меры поддержки более чем по ста социально значимым услугам. Каждый день сотрудники обрабатывают в среднем 10 тысяч заявок.

Прежде специалисты сверяли информацию из пяти разрозненных баз данных. Теперь же вся информация собрана в одной системе. В результате сроки обработки заявлений сократились с 8 до 6 рабочих дней, сроки зачисления денег на счет — с 5 до 2 рабочих дней.

В июле прошлого года в состав Социального казначейства вошел Городской центр жилищных субсидий. В этой категории услуг анализ документов заявителей на первом этапе проводит искусственный интеллект, безошибочно выявляя недостающие сведения. Опыт оказался успешным, поэтому Социальное казначейство приняло решение привлекать электронный разум к работе и по другим обращениям.

В 2025 году самой востребованной категорией услуг стало назначение городских мер поддержки семьям с детьми. Например, компенсация на приобретение школьной формы получили более 400 тысяч детей из

многодетных семей и юных москвичей с особенностями здоровья. Специально подавать заявление по этому поводу не требуется, деньги начисляются автоматически. Больше 80 тысяч московских семей получили единую выплату при рождении ребенка, статус многодетных — 13 тысяч.

Если нужна телефонная консультация, на помощь приходит сервис «Не выходя из дома». Звонить можно ежедневно с 8.00 до 20.00 по номеру Единой справочной службы Департамента труда и социальной защиты населения Москвы +7 (495) 870-44-44. В случае профильного вопроса абонента переключают на контакт-центр Социального казначейства (это подразделение расположено тут же, в здании на Верейской улице). Самые популярные причины звонков — просьбы подсчитать размер пособия на ребенка и сумму региональной доплаты к пенсии.

У москвичей есть возможность заказать через mos.ru и видеозвонок. В каталоге услуг нужно открыть раздел «Документы», войти в «Запись на консультацию и личный прием в онлайн-формате», выбрать дату и время для разговора со специалистом контакт-центра (он подключится сам).

Особенно актуально общение по видеосвязи для москвичей с нарушениями слуха. Процедура записи такая же, как при обычном заказе видеозвонка, только нужно добавить комментарий «требуется сурдопереводчик». Можно направить обращение через МАХ или ВКонтакте либо воспользоваться сервисом «Говори рубками», который работает каждый день с 9.00 до 21.00 по телефону +7 (926) 870-44-44. Кроме того, получить консультацию можно по электронной почте: GovoriRubkami@mos.ru.

Цивилизованность общества определяется отношением к старшему поколению

Мэр Москвы Сергей Собянин: «Москва совершила значительный прорыв в сфере здорового и активного долголетия и вошла в тройку регионов — лидеров России по продолжительности жизни. Постоянно развивается проект



«Московское долголетие», где горожане старшего поколения могут поддерживать здоровье, заниматься саморазвитием, делиться опытом, реализовывать собственные проекты и идеи».

Современный подход к долголетию основывается не только на увеличении продолжительности жизни. Важно, чтобы человек как можно дольше сохранял физическое и психическое здоровье, был социально активен и занимался творчеством.

Если в прошлом веке основным досугом многих бабушек были разговоры на лавочках у подъездов, а дедушек — игра в домино во дворе, то ныне люди «серебряного возраста» проводят свободное время гораздо интереснее и насыщеннее.

Благодаря крупнейшему в стране проекту для старшего поколения «Московское долголетие» жители столицы после выхода на пенсию посещают учреждения культуры и клубы по интересам, продолжают получать образование, участвуют в волонтерском движении. Например, есть совместная инициатива центров «Московского долголетия» и центров содействия семейному воспитанию «Серебряное наставничество». Суть в том, что москвичи старшего поколения вместе с детьми-сиротами занимаются спортом, ходят на выставки и в музеи, организуют концерты.

По данным ВЦИОМ, 83% горожан старше 35 лет отмечают положительное влияние «Московского долголетия» на качество жизни старшего поколения. 78% считают, что инфраструктура столицы стала более ориентированной на людей «серебряного возраста».

За восемь лет работы программы ее участниками стали 740 тысяч горожан. В городе работают 140 центров «долголетия». В программе задействовано около тысячи организаций, среди которых — музеи, спортивные комплексы, университеты, парки, библиотеки.

Выбор участников «Московского долголетия» велик: больше сотни активных видов деятельности. Записаться на занятия удобно всего по ссылке <https://www.mos.ru/city/projects/dolgoletie/>. Среди москвичей популярны курсы компьютерной, финансовой, правовой грамотности, иностранных языков, кружки рукоделия, танцев, рисования, музыки.

Из новинок, появившихся в прошлом году, горожан заинтересовали программы по сохранению когнитивных навыков, психологические

ОСНОВНЫЕ ЦЕЛИ ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ В ОБЛАСТИ СОЦИАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ

- Безусловное выполнение социальных обязательств перед жителями города.
- Поддержка участников специальной военной операции и членов их семей как во время прохождения военной службы, так и после ее окончания.
- Организация досуга и содействие здоровому образу жизни горожанам «серебряного возраста».
- Комплексное развитие системы долгосрочного ухода для пожилых москвичей, нуждающихся в особом внимании.
- Эффективное трудоустройство жителей с учетом вызовов рынка труда.
- Расширение доступности и повышение качества электронных социальных услуг.
- Улучшение качества жизни горожан с инвалидностью, в том числе находящихся в стационарных учреждениях соцобслуживания, и развитие системы социальной адаптации.
- Совершенствование системы персонализированного сопровождения людей с особенностями здоровья начиная с рождения.
- Развитие принципов адресности при предоставлении мер социальной поддержки.

курсы, церемонии для юбиляров супружеской жизни. Кстати, в 2025 году круглые даты отметили 29 тысяч пар, проживших в браке от 50 до 70 лет. Все они получили единовременные выплаты.

Ветераны Великой Отечественной — гордость столицы

Мэр Москвы Сергей Собянин: «Ветеранам предоставляется санаторно-курортное лечение. Работает программа «Санаторий на дому» от Московского Дома ветеранов войн и Вооруженных сил. В прошлом году ее участниками стали свыше пяти тысяч человек. Действует система «Тревожная кнопка». Ветераны обеспечиваются мобильными

телефонами для круглосуточной связи с диспетчерами, которые могут оказать необходимую экстренную помощь».

Ветераны Великой Отечественной — воплощение стойкости, доблести и самопожертвования. Они — живые свидетели эпохи, когда мужество измерялось не словами, а поступками. И, безусловно, большое счастье, что эти люди-легенды еще среди нас. Москва чтит своих героев не на словах, а на деле: ветераны окружены вниманием и заботой не только близких, но и столичного правительства.

Правительство Москвы выстраивает комплексную систему поддержки ветеранов, где каждая деталь продумана, а каждая мера направлена на то, чтобы обеспечить нашим героям достойную, комфортную и уважаемую жизнь: упрощенные процедуры оформления льгот, денежные выплаты и компенсации, адресная помощь позволяют ветеранам и их семьям чувствовать надежную опору со стороны города.

Профессиональные сиделки из специализированной службы при Московском Доме ветеранов войн и Вооруженных сил каждый день посещают подопечных и проводят с ними несколько часов в сутки. Сиделки готовят еду, помогают по хозяйству, покупают продукты, общаются. В 2025 году подобную помощь получили полторы тысячи человек в месяц — в первую очередь одиночки.

Для ветеранов, нуждающихся в круглосуточном уходе, доступны комфортные геронтологические центры. Работники этих учреждений стараются приблизить условия проживания к домашним.

Все ветераны Великой Отечественной войны получают высокотехнологичную медицинскую помощь, проходят реабилитацию в клиниках и санаториях. Для тех, кому по состоянию здоровья тяжело выезжать за пределы столицы, работает пансионат «Никольский парк» в Зеленограде. В этом учреждении есть все условия для отдыха и лечения: медицинский оздоровительный центр, бассейн, киноконцертный зал, библиотека, ресторан, благоустроенная территория.

Надомное обслуживание: новые стандарты заботы

Мэр Москвы Сергей Собянин: «Надомное обслуживание для москвичей — это удобный и технологичный

В 2025 году в честь 80-й годовщины Победы **30 тысяч** столичных ветеранов получили выплаты от 25 до 70 тысяч рублей.

800 ветеранов-москвичей получили по 40 тысяч рублей в связи с 84-й годовщиной битвы под Москвой.



сервис, учитывающий потребности конкретного человека. Сегодня 100% нуждающихся горожан получают услуги на дому по индивидуальным программам».

В современном мире есть люди, для которых простой выход из дома становится настоящим испытанием. Горожане, получившие травмы в результате ДТП или несчастного случая, тяжелобольные пациенты, подчас молодого возраста, остаются «за кадром» общественной жизни. Еще одна уязвимая группа — семьи с детьми-инвалидами, где родители сталкиваются с колоссальной нагрузкой и нуждаются в передышке и профессиональной поддержке.

Все эти люди очень нуждаются в надомном обслуживании и возможности поддерживать социальные связи. Каждый визит соцработника, каждая оказанная услуга возвращает горожанам, оказавшимся в непростой ситуации, надежду и уверенность в том, что они не забыты.

В стандарт надомного обслуживания входит больше двух десятков услуг. Среди них — покупка и доставка продуктов, лекарств, товаров первой необходимости; помощь в приготовлении пищи и кормлении; уборка жилья; сопровождение на прогулку, в поликлинику, на процедуры; гигиенический уход (купание, стрижка, смена одежды); раскладка лекарств в таблетницы.

Заявление на надомное обслуживание москвичи могут подать, не выходя из дома, на портале mos.ru или в МФЦ. После регистрации обращения в течение трех рабочих дней приходит социальный инспектор. В течение 30–40 минут специалист проводит функциональную диагностику, результаты которой обрабатываются с помощью специальной программы. Разработкой алгоритма занимались московские медики, геронтологи и профессионалы в области долгосрочного ухода.

В итоге программа выдает необходимый для конкретного человека набор услуг, который отражается в приложении на смартфоне соцработника.

Многодетные семьи растут не по дням, а по часам

Мэр Москвы Сергей Собянин: «Продолжаем дарить новорожденным полезное «Наше сокровище» из 50 предметов, необходимых в первые месяцы жизни. Вместо подарка родители могут получить выплату в размере 20 тысяч рублей. Растет число многодетных семей — за последние 15 лет их стало почти в четыре раза больше. Сегодня в них воспитывают свыше 630 тысяч детей».

В столице растет количество многодетных семей. Сейчас супружеских пар, имеющих трех и более детей, — 248 тысяч (для сравнения: в 2010 году было в 3,7 раза меньше — 65,7 тысячи).



Забота о многодетных семьях — приоритет города.

В 2025 году третий ребенок появился в 13 тысячах семей. А в первые три месяца 2026-го статус многодетных впервые получили 5 тысяч семей. Им положены, в частности, такие преференции, как ежемесячные выплаты на детей, право бесплатного проезда в общественном городском и пригородном транспорте, льготы на оплату «коммуналки» и взносов на капремонт.

В трудных ситуациях родители с детьми могут обратиться в любое из 22 учреждений, оказывающих юридическую помощь и психологическую поддержку. Работает 14 семейных центров. Кризисный центр помощи женщинам и детям, два социально-реабилитационных центра и пять семейных центров, которые оказывают услуги детям с особенностями развития.

В случае возникновения семейных споров москвичам помогают специалисты службы

примирения (медиации). Нейтральная сторона вместе с конфликтующими супругами ищет пути выхода из сложившейся ситуации, при этом не оказывая давления на стороны. За последние два года пары, которым предлагали процедуру медиации, стали давать согласие на нее в шесть раз чаще. 70% из них достигли договоренности по проблемным вопросам.

Опыт Москвы, первого региона в стране, внедрившего механизм медиации в систему соцподдержки населения, теперь распространяется по всей стране. Решение об этом было принято в 2025 году на федеральном уровне.

Быть приемными родителями — дело ответственное

Мэр Москвы Сергей Собянин: «Уже обрели свой дом 16 тысяч ребят — сирот и оставшихся без попечения родителей. И лишь менее одной тысячи воспитываются в специальных учреждениях. Быть приемными папой и мамой — большой труд и серьезная ответственность. Чтобы взрослые москвичи принимали такое решение осознанно, открыто 18 школ приемных родителей».

Москва прилагает все усилия, чтобы сироты обрели родителей. И делает это весьма успешно. За последние 15 лет доля детей, которые находятся на воспитании в семьях, увеличилась в 1,3 раза, а доля проживающих в детдомах и интернатах уменьшилась в 4,7 раза.

Когда сироте, не имеющему жилья, исполняется 18 лет, он получает квартиру от города. Службы постинтернатного патронажа стараются адаптировать воспитанников к условиям самостоятельной жизни. В 2025 году владельцами новых квартир стали 900 детей.

Приемные родители получают от города комплексную поддержку. Они могут попросить помощь в любом из 11 центров содействия семейному воспитанию или заключить договор о сопровождении с уполномоченной организацией.

На портале «Моя новая семья» есть очень полезный сервис «Чем помочь город». Этот ресурс помогает усыновителям и опекунам, в том числе потенциальным, ориентироваться в системе социальной поддержки, узнать о выплатах и льготах. Здесь же публикуются самые свежие новости о семейном воспитании и анонсы мероприятий для приемных родителей.

Столица продолжает реализацию проекта по имущественной поддержке приемных родителей. Условия таковы: необходимо принять пять и больше ребят из центров содействия семейному воспитанию; минимум трое детей должны быть старше десяти лет, и/или

иметь инвалидность, и/или быть кровными братьями-сестрами.

Семье, решившей взять на себя столь серьезную ответственность и получившей одобрение комиссии по решению жилищных вопросов детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, город предоставляет квартиру.

Важный момент: приемных детей всегда должно быть не меньше пяти. Как только старшему ребенку исполняется 18 лет, родители должны усыновить еще одного малыша. Если семья выходит из проекта менее чем через 10 лет, жилья она лишается. Получить квартиру от города безвозмездное пользование можно только через 10 лет по специальному договору.

Участниками проекта уже стали 49 семей, взявших на воспитание 401 ребенка.

Виктория КРЮКОВА.

В этом году исполняется 40 лет со дня аварии на Чернобыльской АЭС. В преддверии этой даты я начала искать по соцсетям людей, которые были на месте катастрофы четыре десятилетия назад. В какой-то момент стало понятно: вспоминать то время готовы не все. За эти годы у людей накопилось слишком много боли и обид. Будем честны, память о подвиге ликвидаторов оказалась слишком короткой.

Один из тех, кто все-таки согласился говорить, белорус Владимир Побудей. В 1986 году он охранял высленные деревни в зоне отчуждения. Но радиация оказалась не единственным испытанием. Сегодня его больше ранит, как спустя десятилетия обошлись с самими ликвидаторами.



Декабрь 1986 года. Состав группы сотрудников милиции Гродненской области у здания детского сада, в котором проживали.

Перед разговором Владимир Петрович прислал мне свою заметку о той командировке.

Начиналась она так: «Ночью 28 ноября на четырех автобусах мы выехали в зону отчуждения Брагинского района. Картина предстала ужасающей. Мы находились в полной темноте. Ощущение, что попали в ад».

Владимир Побудей прибыл в зону отчуждения вместе со сводным отрядом из сотрудников Гродненского и Витебского УВД. Людей разместили в пустых зданиях. Часть — в детском саду, часть — в школе. Дежурили по 12 часов. Патрулировали высленные деревни. На постах работали дозиметристы. Особенно опасными считались деревни, расположенные ближе к ЧАЭС: оттуда иногда вывозили сотрудников, которым становилось плохо во время дежурства.

Сам Владимир Петрович убежден, что реальные дозы облучения тогда были намного выше тех, что позже записали в документы.

Наш разговор быстро вышел за рамки воспоминаний о самой зоне. Получился рассказ не только о Чернобыле, но и о том, как живут те, кого принято называть ликвидаторами.



Чернобыль спустя 40 лет: ликвидатор рассказал о радиации, лжи и забытом подвиге



Владимир Побудей.

— Дома, где вы жили, чем-то обрабатывали?

— К тому времени, когда мы там находились, уже ничего не обрабатывали. Сначала пытались: мыли крыши, перекапывали огороды, солдат гоняли на работы по обеззараживанию. Но это все оказалось напрасно. Потом все равно эти дома «захоронили». Более 470 белорусских деревень «захоронены».

— Что значит «захоронены»?

— Выкапывали ямы, бульдозерами туда стаскивали дома и засыпали землей. Жечь нельзя было, так как с огнем разносится радиация.

— Получается, проживая в этих помещениях, вы получали приличную дозу радиации?

— Конечно. Хотя мы и пытались основное время проводить в помещениях детского сада, в спальном корпусе, но и там все фонило, когда дозиметрист мерил постельные принадлежности. И мы же были не первые, кто там проживал.

— Люди, которые вместе с вами отравились туда, не пытались откосить от такой командировки?

— Никто ничего толком не понимал. Я пытался объяснить, так как знал про поражающие факторы ядерного взрыва, понимал, как радиация действует на организм. Но многим было все равно. Сам я старался соблюдать хоть какие-то меры. Например, ежедневно ходил в душ. Нам же твердили: мойтесь чаще, смывайте пыль. А в конце нам сообщили, что мы мылись радиоактивной водой: вода в водонапорной башне тоже была заражена. Получается, мы не смыли с себя, а еще больше облучились.

Еще нам выдали рабочую одежду. А форменную милицейскую мы еще в Гродненском УВД запытали в целлофановые пакеты и везли с собой. Пакеты нужны были, чтобы на одежду не попадала радиоактивная пыль. А сами ходили в рабочей форме.

«Оснований для памятника нет»

— Вас приглашают в школы на уроки мужества. Рассказываете детям про Чернобыль?

— Да, рассказываю, что произошло на станции, какие радионуклиды были выброшены, какие территории пострадали, сколько людей вывели из Припяти и ближайших деревень. Что знаю, то и рассказываю. В прошлом году и позпрошлом были такие встречи. В этом году меня пригласили в шестой класс.

— Современным детям интересно?

— 16 апреля у нас по всей Беларуси показывали документальный фильм «Чернобыль. Живая земля». Там больше про возрождение земель. Так вот, в наш Дом культуры нагнали детей с шестого по девятый классы. Зал был полный. Но из ликвидаторов я один присутствовал. И вы знаете, школьники меня так облепили, задавали вопросы, что я еле успевал отвечать.

— Но пошли-то они, потому что их заставляли. А взрослые не пошли по своей воле.

— Так и есть. В районной газете тогда дали объявление: «все желающие могут прийти

посмотреть фильм». И что вы думаете? Только детей привели, учителя пришли, и я один сидел. Больше ни одного взрослого! Это говорит о том, что интерес к теме угас. Никого не интересует Чернобыль. Только вот к 26 апреля и вспоминают.

Хотя, слава богу, у нас теперь в районе поменялось руководство. В 2024 году председатель исполкома сам приходил к нашему памятному знаку, снег чистил. Отношение к событию стало другим. А старое руководство в 2016 году нам даже запретило установить этот самый памятный знак за собственные деньги. Мы просили: за свои деньги поставим, только дайте место. Нет — и всё, не положено.

— То есть вы хотели поставить памятник, а вам не дали?

— В итоге мы его в 2019 году открыли. Но заявление подали еще в 2016-м. И нам тогда официально ответили: для установки памятного знака ликвидаторам нет достаточных оснований. Три года я добивался, вплоть до президента страны дошел, все искал эти основания. Но добился-таки. Поставили в Гродненской области первый памятный знак. На сегодняшний день еще один простенный камушек установили в Ивьевском районе. У нас невозможно посolidнее, больше денег собрали.

«Льгот не осталось»

— Я видела, что в Интернете продают медали ликвидатора последствий Чернобыльской АЭС. То есть медаль купить может кто угодно, это не какой-то особый знак, который выдают строго по назначению?

— В России есть челябинские предприятия, которые изготавливают такие знаки. Сейчас можно купить любую медаль, вплоть до «Героя Советского Союза». Еще и с удостоверением в придачу. Но мне кажется, самому себе такое покупать стыдно. Если государство не позоботилось, не наградило, то самому себе покупать награду позорно.

Кстати, в Беларуси за 40 лет ни одной отдельной награды ликвидаторам не выпустили. За все эти годы нам никто ничего не вручал — ни благодарностей, ни юбилейных наград. Во всяком случае, в нашем районе. Лишь в этом году наша организация сделала наградный знак к годовщине. На торжественном мероприятии председатель областной организации вручит эти значки.

— Получается, это будет ваша первая награда?

— У меня целый комплект наград. Но меня награждали российские общественные чернобыльские организации, есть одна награда казаская и одна украинская.

— Вы писали официальное обращение к президенту. О чем просили?

— В прошлом году я писал президенту Беларуси, чтобы разработали план мероприятий к 40-летию трагического события, как это сделали в России. Просил выпустить юбилейные награды и вручить всем ликвидаторам без исключения. Ничего из этого не сделали.

Мне ответили из департамента МЧС: нет такого указания, юбилейной награды не будет. Они в 2021 году по своей линии выпустили маленький невзрачный наградный знак «За заслуги в ликвидации последствий аварии» и, видимо, сейчас просто продолжают вручать, что осталось с тех пор. Да и то избранным, не всем.

— Со льготами тоже все плохо?

— Льготы практически полностью убрали. По старому закону от 1991 года у нас было около 30 значимых льгот: санаторные путевки, бесплатное зубопротезирование, скидки на коммунальные услуги, отопление, дрова, уголь, электроэнергия. Много чего было. Сейчас у нас почти ничего не осталось. Единственное, если доживешь до 63 лет, дадут надбавку к пенсии 62 рубля 12 копеек (1700 российских рублей).

Писал я недавно президенту России Владимиру Путину. Просил посодействовать в скорейшей унификации чернобыльского законодательства по льготам ликвидаторам в рамках программы Союзного государства «Россия — Беларусь». Получил ответ из Министерства труда и соцзащиты РФ. Перефразируя этот ответ, он звучал примерно так: «У вас своя свадьба, у нас своя», «дружба дружбой, а табачок врозь».

— Сейчас у вас вообще никаких льгот?

— Абсолютно ничего. Я в прошлом году писал в палату представителей, чтобы к 40-летию нам хоть немного добавили к пенсии. Создали рабочую группу, хотели вернуть одну санаторную путевку раз в три года и чуть-чуть увеличить пенсионную надбавку. Но Совет министров это не утвердил. В мае депутаты будут голосовать по нашим льготам. Но что там добавят? Скорее всего, ничего.

— Чем объясняют решение? Денег нет?

— Считают, раз мы еще живы, значит, мы не настоящие ликвидаторы. Вот мой напарник умер в 2004 году, значит, он, получается, настоящий. А я живу, значит, не настоящий.

«Казалось бы, какое отношение Израиль имеет к Чернобылю?»

— Вы общаетесь с ликвидаторами из других стран?

— У меня много знакомых в России, Украине, Израиле, Латвии, Казахстане, Киргизии. Каждый день звонят. Люди просят помочь, советуются.

— Многим нуждаются в помощи?

— Практически все. Я сам одно время изгоспитала не вылезал. У меня сосуды ног радиация поразила, головные боли, шото-видка, зрение резко упало. Сейчас плюс шесть. Никто в роду очков не носил, а мне, чтобы что-то прочитать, уже нужны специальные очки под заказ.

— С украинскими ликвидаторами поддерживаете отношения?

— Да, и с украинцами, и с израильянами, и с латышами. Везде состою в группах в соцсетях. Но больше всего у меня, конечно, друзей из России, почти 500 человек. Я знаю, как у кого обстоят дела. Вот, например, в Израиле: даже там выдают свои медали, вручают ликвидаторам. А еще раз в год им выплачивают 4000 шекелей (100 тысяч рублей), компенсацию. Казалось бы, какое отношение Израиль имеет к Чернобылю? А помощь есть.

На Украине что-то пытаются делать для ликвидаторов. По крайней мере больше, чем в Беларуси.

— Я заметила по соцсетям, что украинских ликвидаторов стало меньше в ваших группах.

— Сейчас уже не то общение, как раньше. С 2022 года оно почти сошло на нет. Перекинемся открытками — и все. А раньше ездили друг к другу, в Грузию, куда угодно, могли в палате переночевать. Теперь все иначе. Но я люблю политические темы сразу пресекаю в соцсетях. Не участвую ни в каких спорах.

— У вас до сих пор водят экскурсии в белорусскую часть Чернобыльской зоны отчуждения?

— Да, экскурсии водят, но только под контролем и с разрешения. Открываешь КПП для туристов, и дозиметристы заранее всех проверяют. Там допустимо находиться один день. Желающих много. Но сам я уже туда не поехал бы. Я свое отхватил, мне хватило.

— Там сейчас опасно?

— Конечно. В обычной жизни человек за 70 лет получает свою естественную дозу радиации. А там фон выше. Если где-то идет превышение в пять, в десять раз, значит, идет усиленное накопление дозы. Это уже не шутки.

— Как вы проведете 40-летие аварии?

— Дома сидеть не собираюсь. Для чего я с 2016 года поднимал все эти вопросы? 25-го пройдет возложение цветов в памятный знак «Землякам-ликвидаторам». После пойдем в районный Дом культуры на торжественное мероприятие.

— У вас сохранилось что-то из той командировки?

— Только три фотографии. Фотоаппарат я туда не брал, понимал, что через пропускной пункт его обратно могли не выпустить. Он бы накопил радиацию. Кто-то из наших сумел провезти и сделать снимки. Мне досталось всего три фотографии оттуда. Вот и всё, что осталось на память.

Владимир Петрович отправил мне эти фотографии. Всего три цветастых карточки. А дальше началась целая жизнь после Чернобыля, в которой ему пришлось бороться не только с последствиями облучения, но и за право быть услышанным. На самом деле Чернобыль для ликвидаторов не закончился в 1986-м. Он продолжается до сих пор — в диагнозах, в утраченных льготах и в ощущении, что их спасение мира слишком быстро стало чужой забытой историей.

Ирина БОБРОВА.

«Останемся умирать тут»

— Я осуществлял охрану общественно-погодного порядка в зоне отчуждения высленных деревень, которые располагались вдоль украинской границы, в Брагинском районе Гомельской области, — начал собеседник. — Всех жителей оттуда выселили с 5 по 10 мая. Электричество отключили. Когда мы туда попали, в деревне остались только две бабушки и один дед. Силой же их не выселишь. Они так и говорили: «Останемся умирать тут». Мы отдавали им свои пайки, привозили хлеб. Сами они держали кур, свиней. На украинской территории тоже остались самоседы. И как-то выжили, адаптировались.

— Зачем нужно было охранять пустые деревни?

— А мародеры? Они прятались в зоне, воровали телевизоры, домашнюю утварь, чтобы потом продать на рынке. Еще там скрывались бежавшие из тюрьмы заключенные. Наш председатель общественной организации как раз занимался их отловом. Но это отдельно от нас.

— И много было мародеров?

— На моем посту мародеры не попадались. К нам приходили в основном местные жители со справками, чтобы забрать из своих домов ценные вещи. Кто-то в спешке забыл деньги, документы, золото. Нам самим по домам ходить запрещалось. Но если человек показывал разрешение из сельсовета или райисполкома, мы вместе с ним заходили в дом, и хозяин забирал строго только то, что было разрешено. Как правило, это документы и деньги. Мебель и другие предметы быта выносить запрещалось, потому что все было заражено.

На выходе из зоны осуществлялся жесткий контроль. На КПП дозиметрами проверяли буквально все — одежду, каждый предмет. Если было превышение, то вывозить ту или иную вещь не разрешали.

— Как я понимаю, люди не возмущались, что пришлось оставить все нажитое имущество?

— Еще как возмущались! Как иначе, если тебе не разрешают взять даже домашних животных? Именно поэтому, чтобы не создавать панику, им обещали, что через три дня они вернутся. Но никто так и не вернулся. А животных потом охотники и егеря отстреливали. В Припяти 27 апреля за несколько часов выселили 49 тысяч человек. Подогнали 1255 автобусов «Икарус» и вывезли народ. Разрешали взять с собой только еду на три дня, документы и деньги. Больше ничего. Ни животных, ни вещей. В близлежащих деревнях была такая же картина.

«Все уничтожили»

— Когда вас отправляли в зараженную зону, о последствиях для здоровья предупреждали?

— Я — бывший руководитель начальной военной подготовки, преподавал гражданскую оборону, поэтому знал, что такое радиация. И пытался защищаться сам как мог. Нам не дали ни накопителей радиации, ни ватно-марлевые повязки, ни респираторов. Ничего! Я смачивал шарф и так защищался от радиоактивной пыли. И пока бог меня милует.

— Почему вы прикрывались шарфом, противогазов не было?

— Противогаз в Чернобыле мало помогал. Он предназначен в основном для защиты от химических веществ. От самой радиации не защищает. Только от радиоактивной пыли может защитить, от того, что человек вдыхает. Но от гамма-излучения не спасают даже бетонные стены. Броня не спасает.

Альфа- и бета-частицы другое дело, они опасны, когда попадают внутрь организма. От альфа-частиц вообще лист бумаги может защитить. От бета — стальной лист. А вот от гамма-излучения укрыться было почти негде.

— Вы дежурили по 12 часов. За это время можно прилично облучиться?

— Специалисты рассчитывали уровень радиации в той или иной зоне, а дальше определяли, сколько кому времени положено там находиться. Например, людям, которые сбрасывали графит на крыше реактора, хватало 45 секунд, и их уже вывозили. За это время они могли получить 25 рентген.

Считалось, что 25 рентген — максимальная доза, после которой человека обязаны убраться из зоны. Нам рассчитали, что за месяц мы получили примерно по 22-24 рентгена. Хотя в карточку записали гораздо меньше. Приехал замполит из политотдела МВД и приказал дозиметристу выставлять не более двух рентген. Это было преступное решение. Я потом обращаюсь в Генеральную прокуратуру, но к тому времени уже не нашли ни постовых ведомостей, ни журналы учета. Все уничтожили.

— Почему так делали?

— Чтобы не платить дополнительные льготы. Чем сильнее облучаешься, тем больше положено компенсаций, льгот. А нам все урезали больше чем в десять раз.

— В своих воспоминаниях вы рассказывали, что с постов иногда вывозили людей в полубомбочном состоянии. Что это было?

— Воздействие радиации. Белорусские деревни Крюки и Посудово оказались одними из самых загрязненных, они расположены ближе к станции. Если бы там местные жители остались еще на неделю-другую, то просто вымерли бы. И если бы из Припяти не эвакуировали людей в первые часы, тоже наступили бы страшные последствия.

В тех местах радиация ощущалась сильнее, горло драло так, что дышать становилось трудно. Мы старались как можно чаще менять людей на постах. Дежурства осуществляли круглосуточные, по 12 часов, с 8 утра до 8 вечера и наоборот. Я был замкомзавода и сам составлял графики, потому что понимал обстановку.

Если человеку становилось плохо, по радиации вызывали автобус. Пострадавшего привозили в расположение, но несколько дней лежал. К отряду был прикомандирован врач из белорусской тюрьмы, который давал какие-то таблетки и предлагал пить спирт. Но помогло ли, не знаю.

«Противогаз не защищал»

— Вы чувствовали, что радиация действует на организм?

— Мы только заехали в зону — и каждый из нас ощутил першение в горле, металлический привкус во рту и головную боль. Правда, головная боль через неделю прошла, а першение оставалось постоянно.

— Принимали какие-то препараты, чтобы обезопасить себя? Тот же йод вам выдавали?

— Абсолютно ничего у нас не было. Нам только запрещалось пить воду из крана и в 750 граммов, наливали туда какао, компот, чай, только это и пили. Нам поселили в деревню Савичи в здании детского сада, туда привозили питьевую воду из чистой зоны. Продукты в столовую тоже завозили.

— Электричества не было. Как вы обогрелись?

— В каждой деревне нам выделяли один дом для обогрева. В нем мы грелись, а потом снова шли патрулировать. Печь топили дровами, их брали из сараев оставшихся домов. Дрова, естественно, тоже были зараженными. Дозиметрист подносил прибор ДП-5 к топящейся печке, и сразу зашкаливало. Поэтому нас предупреждали: забросили дрова и отсели подальше в угол. Мой коллега, капитан милиции, игнорировал советы. Он мог целую ночь читать книги и горящих печей. Шарфом от радиационной пыли не защищался. Еще увез домой чемодан книг из местной библиотеки. В 2004 году он умер от рака костей. А в костях, как правило, накапливается стронций-90, а цезий-137 — в мышцах и внутренних органах.

«УХИЛЯНТЫ» ВМЕСТО «СТАЛКЕРОВ»

Как боевые действия изменили Чернобыль

В преддверии 40-й годовщины аварии на Чернобыльской АЭС принято вспоминать события 1986 года. Но как живет зона отчуждения сейчас, спустя несколько лет после начала СВО? Оказывается, декоммунизация и «ухилянты» добрались даже до этих мест.



После прилета беспилотников пришлось экстренно латать бронебункер в саркофаге.

Российская армия в самом начале конфликта зашла с белорусской стороны и начала наступление на Киев с севера. Первым делом был занят Чернобыль, после чего войска приступили к осаде украинской столицы. Однако атомная станция с хранилищами отработанного топлива была слишком чувствительным объектом, чтобы допустить хаос, так что стороны поддерживали какие-никакие контакты для предотвращения радиационных инцидентов. А в конце марта российские военные организованно покинули территорию — на фоне тогдашних переговоров в Стамбуле.

Однако тишина продержалась недолго. В середине февраля 2025-го, за пару дней до Мюнхенской конференции по безопасности, в защитную арку четвертого энергоблока врвался беспилотник. В огромном саркофаге появилась пробоина, которую позже пришлось экстренно латать. Естественно, Киев тут же поспешил обвинить в происшествии Москву. Однако независимые военные обозреватели обратили внимание на момент удара — прямо накануне большого международного мероприятия — и предположили, что атака могла быть провокацией украинской

стороны ради привлечения внимания западных партнеров. К тому же для киевского режима ядерный шантаж — дело привычное, учитывая его попытки повредить Запорожскую, Курскую и Смоленскую АЭС. К счастью, серьезных последствий этот удар не возымел.

Тем не менее боевые действия и их последствия сильно изменили повседневность вокруг зоны. Раньше сюда таянулись тысячи экстремалов-туристов, легальных и не очень. Гиды водили группы по пустым многоэтажкам Припяти, фотографы ловили кадры заброшенного колес обозрения. Теперь туристический поток почти иссяк, и те, кто кормился от мрачного интереса иностранцев, остались без заработка. Все дело в том, что сейчас проезд в зону отчуждения находится под контролем патрулей и украинских войск. Даже журналистам приходится договариваться о въезде не только с Госатомнадзором по управлению зоной отчуждения, но и с военными.

Однако, несмотря на строгий режим допуска, в Чернобыль все равно проникли украинские реалии. Ужесточение мобилизации весной 2024 года породило целую волну уклонистов, осевших в зоне отчуждения. В соцсетях даже появились

предложения помощи с поиском подпадающих жилья. Инспектора заповедника рассказывают о десятках таких «лесных жителей»: эти люди роют землянки, жгут по ночам костры и стараются не попадаться ни военным патрулям, ни редким лесникам.

Украинские власти в это время занимаются привычным — убирают советские символы. Въездную стелу Припяти «украинизировали»: к русской надписи добавили апостроф. Памятник Ленину на центральной площади Чернобыля, который еще с 2014 года пытались превратить в мемориальный объект, после возвращения украинских сил в 2022-м просто снесли.

Естественно, помимо «декоммунизации» и «ухилянты» не обошлось и без типичной для киевского режима коррупции. Один из самых свежих примеров — уголовное дело о незаконной вырубке дубов прямо на территории Чернобыльского радиационно-экологического биосферного заповедника. По данным украинского Государственного бюро расследований, руководство госпредприятия «Северная Пуша» вместе с сообщниками организовало вырубку почти двух сотен столетних деревьев. Срубленную древесину по фиктивным документам вывезли на пункт приема в Киеве

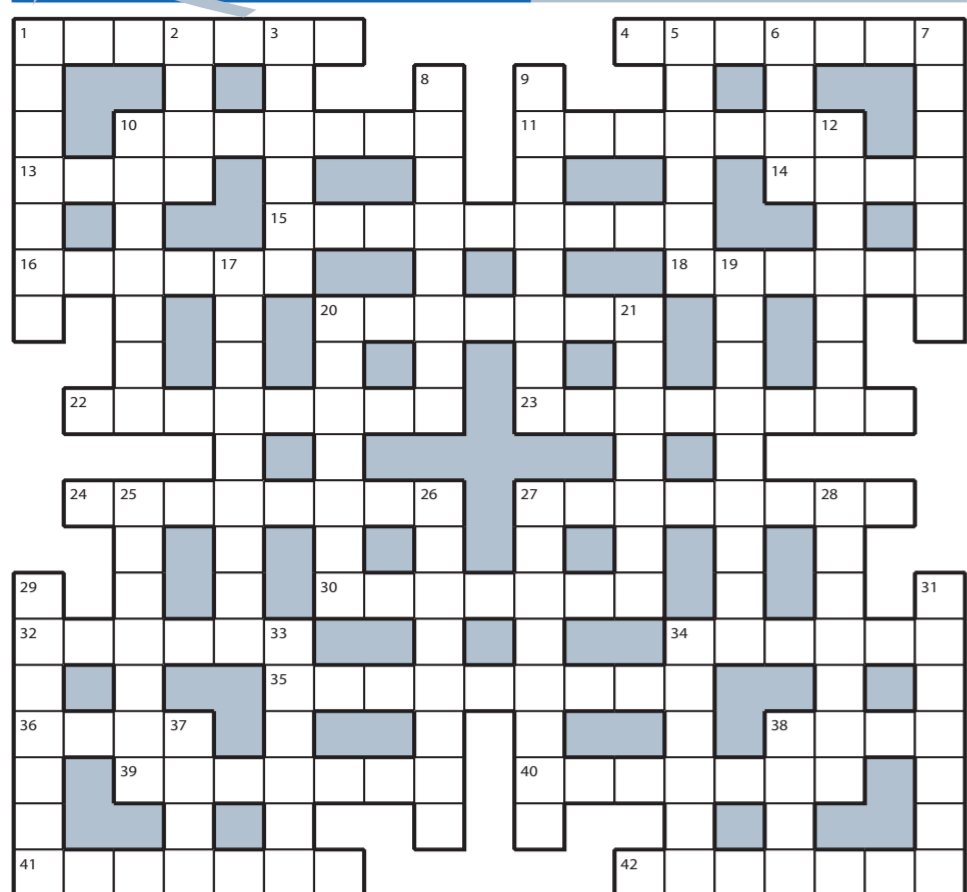
и продали. Ущерб государству оценили примерно в 60 миллионов гривен.

Другой эпизод — хищения при строительстве Централизованного хранилища отработанного ядерного топлива. Схема классическая: в 2020 году компания «Атомпротектжининиринг», входящая в структуру «Энергоатома», в обмен открытого торгов заключила договор с частной фирмой. Цену работ зависили примерно втрое, в результате государственное предприятие переплатило около 100 миллионов гривен — на тот момент порядка 3,5 миллиона долларов.

Одно хорошо. Пока люди делают бюджетные миллионы, выясняют языковые вопросы и пручаются от военкоматов, природа занимается своим делом. В Чернобыльском заповеднике спокойно размножаются лошади Пржевальского, растут гололовые зубров, рысей и волков. Отсутствие массового туризма и хозяйственной деятельности позволило фауне только на пользу. Животные уверенно осваивают пустующие кварталы и заросшие просеки. И, наверное, это пока единственная беспорочно хорошая новость из мест, которые и через сорок лет после катастрофы так и не оправились от бед.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Важный знак во фразе «Казнить нельзя помиловать». 4. «Пронзающий небо» столб в мемориале. 10. Высокий голос поющего мальчика. 11. «Фонтан» нахлынувших эмоций. 13. Прядь потерянных в драке волос. 14. Черные ручки на щеках ревущей девицы. 15. Стекланный «дворец» домашней игуаны. 16. Другое название коляски мотоцикла. 18. Обрамление очков, подходящее к типу лица. 20. Деревце родом из питомника. 22. Водосливка, ставшая звездой Интернета. 23. Один из «тестов» на уроке физкультуры. 24. Лекарь, избавляющий от запоя по фотографии. 27. Ловкость рук, приходящая с опытом. 30. Рычаг для поворачивания руля судна. 32. Керамзит на дне цветочного горшка. 34. Сумма на счете вашего мобильного. 35. Временный хозяин торговой точки. 36. Не знающий грамоты Митрофанушка. 38. «Ответное слово» боксера. 39. Лидер в команде КВН или знаток. 40. Лимонный очиститель чайника от накипи. 41. Огнестрельное оружие Калашникова. 42. Летнее первое на «бульоне» из кваса.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Портал для Оли в царство Иагулопа. 2. Выдвижной «тайник» письменного стола. 3. Заполненный опросный лист. 5. Изыян в глазу булгаковского Азazelло. 6. «Пластырь» из подорожника на ссадине. 7. Гигантский «мольберт» чертешника. 8. «Хоромы» лесника в таежной глухомани. 9. Онегин по сословной принадлежности. 10. Деньги, отданные за личный багаж. 12. Инструмент, «разгрызающий» проволоку. 17. Одна из двух древнейших славянских азбук, которая легла в основу русского и некоторых других славянских алфавитов. 19. Кулачная разборка футбольных фанатов. 20. «Подельник» в написании книги. 21. Православная постройка в селе. 25. Арочный водовод у древних римлян. 26. Режиссер в шаге от званого «Оскара». 27. Сообразительность в решении головоломки. 28. Двуручный тяжеловесный молот, предназначенный для боя камня. 29. Отметка, которая хуже двойки. 31. Долгожданный контакт после разлуки. 33. Карапуз, не дающий никому свои игрушки. 34. Сувенир, украшающий связку ключей. 37. Дитя с кучей макраме и нянек. 38. Активный период суток для жаворонка.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 24 АПРЕЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Религия. 4. Всадник. 10. Инженер. 11. Кабачок. 13. Лань. 14. Роды. 15. Коммерция. 16. Опущка. 18. Доцент. 20. Ледоход. 22. Аниматор. 23. Демонтаж. 24. Бардачок. 27. Послание. 30. Адмирал. 32. Триумф. 34. Пехота. 35. Рассрочка. 36. Вход. 38. Пицца. 39. Сиртаки. 40. Амфибия. 41. Мошара. 42. Маркиза.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Риелтор. 2. Июнь. 3. Ищейка. 5. Снаряд. 6. Двор. 7. Корысть. 8. Дромедар. 9. Скороход. 10. Инсулин. 12. Кокетка. 17. Космодром. 19. Окончание. 20. Летушка. 21. Домysel. 25. Абрикос. 26. Комиссия. 27. Персонал. 28. История. 29. Атавизм. 31. Фанатка. 33. Фритюр. 34. Паника. 37. Диск. 38. Писк.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ АТМОСФЕРА

★ «Каждый год 30 декабря Игорь снова делает мне предложение» — Юлия Топольницкая поделилась подробностями семейной жизни

★ «В Сербии, на родине невесты» — Федор Федотов раскрыл детали предстоящей свадьбы с Тиней Стойликосвич

★ «Степу я усыновил, он официально мой сын» — Антон Риваль об ассимиляции, новых проектах и браке с Марией Костицкой



Classifieds РЕКЛАМА

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "ОКей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Баралюка

купило

□ книги б/у, значки, монеты, иконы.
Старинные вещи
т. 8(926)902-53-51

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Битовые услуги

предлагаю

□ электик
т. 8-903-778-09-49

Юридические услуги

предлагаю

□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лыгитински скидки. www.secURITY.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

СКАНДАЛ

МЕСТЬ НА ГРАНИ ФАЙЛА

Школьник отомстил учительнице, представив ее женщиной легкого поведения

Дикая история случилась в Архангельской области. 15-летний школьник создал фейковый аккаунт эскорт-услуг, разместив в нем фотографию своей молодой учительницы. Педагогу посыпались звонки с непристойными предложениями, а школьник таким образом выплеснул свою обиду за «двойку» на контрольной.

Случаев цифровой мести педагогам становится все больше. Новые технологии позволяют делать это практически безнаказанно.

28-летняя учительница из города Плесецка преподавала у юного умелца черного пиара историю. Последнюю контрольную работу он написал на «два». Оценка, по мнению педагога, была вполне справедливой и заслуженной: вместо выполненного задания подросток сдал чистый лист. Независимо, на что еще рассчитывал школьник, но почему-то «двойка» его сильно огорчила. План мести созрел мгновенно. Десяткиклассник взял

фотографию учительницы из соцсетей и поместил ее на фейковый канал с предложением эскортных услуг, созданный им самим.

Как ни странно, новый портал быстро раскрутился. Архангельские мужчины стали называть фейковым барышником, и неудивительно, что именно на номер учительницы истории обрушился шквал звонков.

Поначалу интимные предложения педагога считала ошибкой. Но коллеги показали ей тот самый сайт с тем самым объявлением, порожденным бурными фантазиями 15-летнего негодяя.

Как рассказала сама педагог, незадолго до скандальной популярности ей присвоили первую квалификационную категорию учителя. В школьном мире это считается признанием заслуг и первым боевым крещением. Но после выходы подростка молодая учительница решила уволиться с работы, проработав в школе всего два года.

Фейковая страничка провисела три дня. Затем десяткиклассник ее удалил. Но совсем не безобидный «осадоочек» остался.



Шутки над учителями стали трендом в соцсетях.

На цифровой хулигана было подано заявление в полицию. Комиссия по делам несовершеннолетних собралась для беседы с любительем фотшопа. Подросток во всем

признался. Что его ждет дальше, определит полиция.

Но что и говорить, современные школьники активно осваивают цифровые технологии и ИИ-творчество. Правда, зачастую применяют их в низких целях. Так, в марте этого года ярославский суд обязал родителей семиклассника выплатить компенсацию за опубликованное видео с учителем, созданное с помощью искусственного интеллекта. Инцидент произошел в феврале прошлого года. Школьник снял на видео учительницу математики одной из школ на рабочем месте без ее ведома. Затем с помощью искусственного интеллекта подросток сгенерировал видеоролик, на котором педагог превратилась в мужчину с обнаженным торсом, и опубликовал его в чате класса в мессенджере.

Шутка была не понятна. Учительница обратилась в суд с иском к родителям мальчика, она пожаловалась, что видео сформировало негативное общественное мнение о ней как о человеке и педагоге и опорочило ее честь и достоинство. И добавила, что после произошедшего не хотела идти в класс, чувствовала на себе косые взгляды детей.

Родители попытались оправдать сына. В их глазах школьник просто упражнялся в ИИ-технологиях.

— Сын снял на телефон трендовое видео, но сам сюжет ролика не придумывал, — заявили родители в суде.

Суд встал на сторону педагога. Признания, что ролик действительно нанес ущерб чести, достоинству и деловой репутации учителя. Теперь каждый из родителей должен будет заплатить ей по 10 тыс. рублей в качестве компенсации морального вреда.

В описанных случаях мести виновники установлены. Но так случается не всегда. Школьники чаще всего безнаказанно глумятся над старшими в Интернете. Новые технологии дают им все необходимые инструменты, в том числе и по защите приватности. Ролики на учителей залетают в Интернет и собирают массу лайков. Анонимные блогеры ликуют.

Вот один из примеров. На днях в TikTok популярность набрал новый тренд по стелу над учителями. Школьники делают слайд-шоу из фотографий своих учителей и размещают их под саунд-трек из сериала «Очень странные дела». Прикол в том, что на фото хороших, по общему мнению, педагогов звучат имена и фамилии героев сериала, а на портретах плохих — обидные и матерные выкрики. Что обозначает — «очень плохой учитель». Часть из фоток выбрана весьма неудачно. Это тоже маркер отношения к педагогу.

Шокирующий тренд юных шкодников вызвал перелом на самом высоком уровне. Спикер Государственной думы Вячеслав Володин назвал цифровое поветрие провокацией. «То, что детям преподносит как

некую «игру», на самом деле — втягивание их в опасные коммуникации и противоправные действия», — написал депутат на своей страничке. В Минпросвещения тоже отреагировали. Там предложили учителям сразу же удалять и напоминать учителям о чат-боте по защите чести и достоинства «Правовой ассистент педагога». Тренд осудили также несколько известных депутатов.

«МК» попросил психолога Евгения Коноплева прокомментировать IT-тренд педагогов:

— Я очень надеюсь, что тренд еще немного повирусится и спадет. Дети не будут забавляться им бесконечно. Но в чем я абсолютно уверен, детское творчество на тему учителей продолжится. При этом это не всегда выражение негатива. Сейчас с развитием фотшопа и ИИ-технологий у детей появляется такой простор для творчества, что только держись. Я бы посоветовал не бороться с этим явлением, потому что бесполезно, а разработать в школах метод принятия цифрового хулиганства. Со своей стороны я бы посоветовал учителям просто не смотреть подобные ролики, если они попали к вам в руки. Тогда точно не будет обид. Воспринимать их серьезно и делать выводы о своем непрофессионализме — точно нельзя.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

УТРАТА

с 1-й стр.

Если сейчас большое телевидение связано с серьезными бизнес-планами, тщательным продюсированием и постоянной конкурентной гонкой, то перестроенное ТВ больше напоминало большую творческую тусовку. Алексей Пиманов изучил телевидение со всех сторон, начав в середине восьмидесятых с должности видеинженера, и в кадр вошел, уже отлично представляя, как создаются телевизионные программы. Пиманов вел и продюсировал самые разные проекты: от «Ступеней» и «За Кремлевской стеной» до спортивных программ и проектов о здоровье, и везде ставил задачу заглянуть туда, куда простой человек вряд ли попадет.

Для телезрителей Алексей Пиманов наиболее известен как ведущий программы «Человек и закон». В середине девяностых он практически спас старую советскую передачу, впервые вышедшую в эфир в 1970 году. В процессе перестроенных телеформ программа была на грани закрытия, но Пиманов нашел способ не только перезапустить административный механизм, но и придать теме борьбы с преступностью совершенно другой размах. Журналистские расследования стали затрагивать криминал в политике, экономике, шоу-бизнесе и других областях, прежняя домохозяйственная аудитория явно помолодела, а некоторые сюжеты вызвали скандалы, доходившие до довольно высоких кабинетов.

Проекты вроде «Человека и закона» вполне могут стать для их создателей работой, которой можно заниматься до пенсии. Но у Пиманова были весьма амбициозные, никак не ограничивающиеся одной программной целью. Алексея всегда привлекали расследования и фильмы-биографии (он сценарист и режиссер более ста документальных фильмов, среди которых: «Светлана Сталина. Побег из семьи», «Неизвестный Кремль», «Загадка убийства Кирова. Женский след», «Гараж особого назначения» и другие), а в качестве управленца Пиманов во многом изменил в зрительскую сторону телеканал «Звезда», возглавив в 2013 году медиахолдинг «Красная звезда».

«Мы знакомы с 1994 года, и все это время у Алексея было огромное количество идей, причем, казалось бы, в диаметрально противоположных направлениях, — говорит продюсер, режиссер сценарист и ведущий Игорь Прокопенко. — Он первым заглянул за Кремлевские стены и сделал проект, который до сегодняшнего дня остается недосягаемым. А потом он ушел в художественное кино, где как журналист и документалист реагировал на многие темы раньше, чем остальные киношники, хватая первым идеи, которые будут работать завтра. Он первым отреагировал на Крымскую весну в то время, когда другие делали «Содержанок» и подобные проекты. «Охота на Берюю», «Три дня в Одессе» и другие фильмы Алексея открывали новые тематические тренды. Поэтому его вклад в наше кино и сериалы просто огромен».

Кино и сериалы — вполне логичная сфера интересов для тех, кто достиг успехов в продюсировании телеформатов. Но Пиманов проявил к кино куда более глубокий интерес. Он не только продюсировал фильмы, но и сам писал сценарии и даже садился в режиссерское кресло, как это было на картинах «Овечка Долли была злая и рано умерла», «Одиннадцать молчаливых



РОМАНТИК БОЛЬШОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ

мужчин», «Водитель-олигарх» и других.

«Я много лет с ним работала и знаю его методы управления, — вспоминает Арина Шаропова. — Они уникальны в своей деликатности. Алексей, в отличие от многих других руководителей такого масштаба, не допускал грубости по отношению к людям. Я думаю о нем как о невероятном романтике. Притом что Алексей твердо стоял на земле, знал свои цели и понимал, как их достичь, он оставался романтиком. И фильмы его романтичные. Они все про любовь, а про любовь прагматики не снимают».

По удивительному стечению обстоятельств кино и романтика для Алексея оказались очень близки. На съемках сериала «Александровский сад» режиссер Пиманов познакомился с актрисой Ольгой Погодиной. Дружба переросла в роман и законный брак, и так получилось, что этот союз стал еще и деловым альянсом двух людей, увлеченных кино. Ольга продюсировала и играла в фильмах и сериалах Алексея Пиманова («Мужчина в моей голове», «Легенда Феррари», «Водитель-олигарх» и др.).

Со стороны может показаться, что семейный бизнес — это своего рода стиль Алексея. Два его сына от первого брака работают режиссерами в программе «Человек



С женой Ольгой Погодиной.

Дарья ПИМАНОВА: «Останься моим ангелом и маяком и на Небесах»

Телеведущая, режиссер и продюсер Дарья Пиманова не может смириться с уходом родного человека, который был для нее не только отцом, но и большим другом, наставником в профессии. Дарья поделилась трогательным постом в своем микроблоге.

«Ты научил меня ЖИТЬ... Жить в любви, добре, сострадании, упорстве! Ты научил меня не унывать, вставать с колен, творить во имя Света, Родины, семьи и быть безусловным профессионалом своего дела и просто Человеком! Ты всегда говорил, что дорога осилит идущий, но, как бы невзначай, тихонько поддерживал меня, когда я спотыкалась на своем пути и норовила забыть но! Ты был лучшим отцом, другом, учителем и доктором моей души! Ты был моим ангелом и маяком на Земле! И теперь я умоляю тебя, останься моим ангелом и маяком и на Небесах, иначе я совсем не понимаю, как жить дальше, ибо сердце мое не способно вместить столько боли и слез. Папа... Люблю... Всегда...» — пишет в прощальном послании дочь Алексея Пиманова. (Авторская орфография сохранена. — Прим. авт.)

В посте Даша публикует редкий семейный кадр, где они с отцом запечатлены в танце. Счастливым и радостным Алексей Пиманов улыбается с фото.

Мария САИД ШАХ.

Леонид ЯКУБОВИЧ: «Я не понимаю, как он так всё устраивал, что везде успевал»

«С Лешей мы дружили лет сорок! Однажды проводили с ним вечер, говорили и о службе в армии. Он рассказывал, как, будучи солдатом-первогодкой, был назначен командиром отделения, в его подчинении было шесть таких же молодых ребят, как и он. Стояла такая гдето в поле. Ребята пились абы чем, отстреливали дичь, мясо доставалось начальникам. И вот Леша приходит к большому начальству: «Мои будут есть мясо», — заявляет он. Начальство в недоумении. «Мои будут

Владимир БЕРЕЗИН: «Алексей — человек из золотого века классического телевидения»

«Для меня Леша Пиманов — из золотого века классического телевидения. Он был удивительного такта и душевной теплоты человек. Несмотря на то что он занимал большую должность руководителя федерального канала, всегда поздравлял меня с днем рождения. Это было так приятно, я это так ценил! Мы с ним всегда были на связи... Бывало, я ему звонил по поводу какого-то выпуска программы или передачи на «Звезде». Он всегда внимательно выслушает, всегда искренне, неформально полагодарит.

Когда у меня спрашивают, почему ушел от нас навсегда тот или иной человек, я говорю: «Может, потому что для нашего

есть мясо!» — настойчиво и смело повторил Алексей. И солдат действительно стали кормить мясом. Вот такой стальной характер был у Леша, он не пасовал перед трудностями. Для того чтобы снять одну программу, нужна неделя времени. Для того чтобы снять кино, надо увязнуть в нем на всю жизнь! Он часто улыбался на экране. Создавалось впечатление, что все доставалось ему с легкостью. Он был таким и в жизни, всегда с улыбкой. К врачам никогда не ходил. Я не понимал, как он так все устраивал, что везде успевал. Кроме роли ведущего он руководил огромным кагалом, целым холдингом. При этом еще и футбол, и занятия спортом. И всегда с улыбкой. В моей жизни мало людей, которым я не то чтобы завидовал, но никак не мог к ним привыкаться. Леша Пиманов один из таких людей».

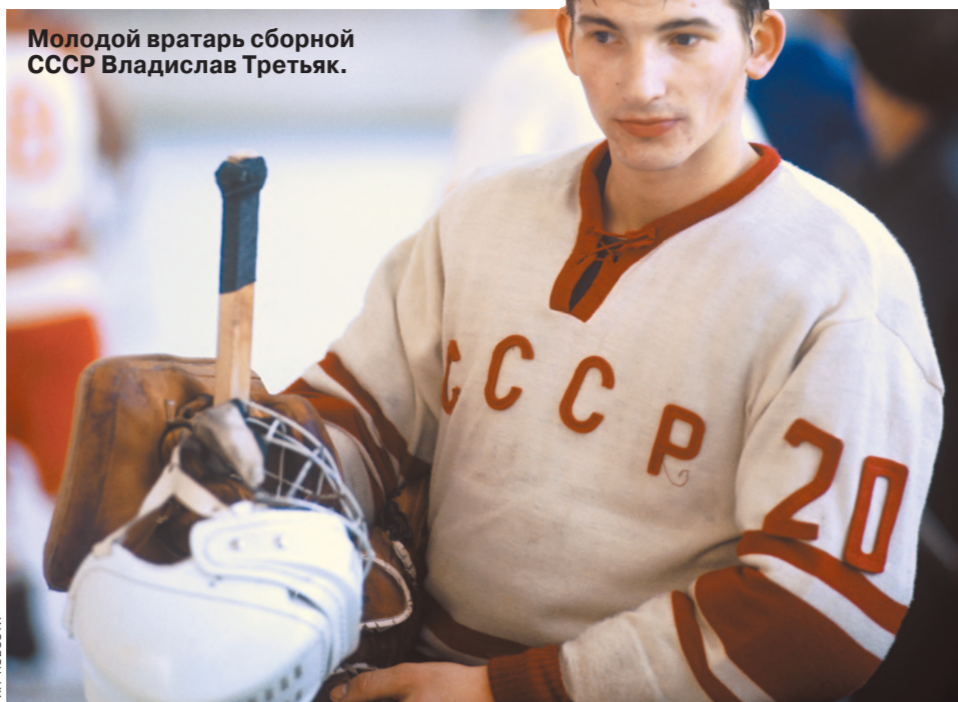
Мария САИД ШАХ.

поколения наступает время уходить в жизнь вечную? Мы подходим к той черте, у которой мы провожали наших учителей великих? И мы подошли туда сейчас?...

Он никогда не жаловался в наших разговорах на здоровье, — продолжает Березин. — Никогда! Знаете, я всегда его привожу в пример как руководителя, который не повышал голоса. На экране у него был очень спокойный образ. Почему я об этом говорю? Потому что это важно, ибо сейчас на разных каналах и в разных передачах такое спокойного мужского достоинства очень мало. Увы, сейчас становится нормой неспокойное, часто истеричное, поведение. А у Леша была очень аристократичная манера общения со зрителем. Получается, людей, которые исповедуют такие образы на телевидении, стало на одного человека меньше. Очень и очень жаль Лешу. Царствие ему небесное. Мои соболезнования его семье».

Денис СОРОКИН.

Великий спортсмен, трехкратный олимпийский чемпион, десятикратный чемпион мира и девятикратный чемпион Европы, обладатель Кубка Канады 1981 года и Кубка вызова-1979, участник легендарных суперсерий против канадских профессионалов 1972 и 1974 годов, депутат Государственной думы и президент Федерации хоккея России Владислав Третьяк вместе с первым заместителем главного редактора «МК» Петром Спектором вспомнил подробности своей легендарной карьеры и рассказал, чем сегодня живет Федерация и ее президент.



Молодой вратарь сборной СССР Владислав Третьяк.

— 20 лет назад, в декабре 2006 года, в Москве на Красной площади состоялся матч, посвященный 60-летию российского хоккея. Вы играли не в воротах, а в поле, защитником. Почему тогда не встали в ворота?

— Вы, наверное, хотели видеть нормального Третьяка, который играл за сборную страны, за ЦСКА. Но я уже много лет не играл в воротах, не хотелось разочаровывать своей плохой игрой. Не мог пропустить матч на Красной площади. Раньше невозможно было даже подумать, чтобы там играть в хоккей. Сейчас уже не выхожу на площадку. Но тогда вышел, поиграл в защите, получил удовольствие. Вместо меня в воротах играл мой внук, тоже Третьяк.

— Откройте секрет: супруга Татьяна на день рождения любимый грибной суп сварит?

— Надеюсь. Напоминать не буду. Люблю грибной суп. Люблю собирать грибы, но больше люблю их есть.

— Когда играли, дней рождения не было?

— Не только дней рождения. 17 лет на Новый год вообще в стране не был, все время выезды — Канада, Америка. После декабрьского турнира на приз «Известий» уезжали на международные турниры. Затем, в апреле, всегда чемпионат мира проходил. Поэтому 25 апреля никаких застолий, просто поздравления. Все было нацелено на игру.

— Вы рано встали в ворота команды мастеров и сборной СССР, практически в 17 лет. А ведь в 16 могли уйти из ЦСКА, конкуренция очень жесткая была.

— Я уже играл 2 года за молодежную сборную. Когда оканчивал школу, было почти 17. В ЦСКА 4 вратаря: Толмачев, Толстикова, Пашков, Полуанов. Думал — может, в «Динамо» или в другую команду перейти.

Анатолий Тарасов вызвал:

— Ну что, полуфабрикат?

— У меня фамилия Третьяк.

— Вы еще полуфабрикат, молодой человек. Будем работать с вами. Если выживешь, будешь великим, не выживешь — извини, завтра в шахту.

— Я еще в 9-м классе учусь.

— Завтра переведешься в школу рабочей молодежи.

Тогда понял, что он меня берет в состав. Толмачев закончил, Пашков ушел в «Динамо», Полуанов в «Крылья Советов». Мы остались вдвоем с Толстиковым, место рассчитали, Тарасов сделал ставку на меня. Началась жизнь в великой команде ЦСКА, который очень благодарен.

— Правда, что Тарасов не разрешал вам на лед садиться, требовал отбивать шайбы стоя?

— Раньше шайба шла 90 км/ч, сегодня 180, игра вратаря товарищей другая. Я начал играть «баттерфляй» — бабочка, когда садиться больше на колени. Так было не принято. Когда шайба шла низом, ты доразворачивал конек — представляете, сколько времени, развернуть конек и еще отбить ее в сторону? Тарасов заставлял так делать, но я подумал, что это уже неправильно, потому что не готов отбить шайбу, которая могла оказаться перед мной. Когда я брал, он ничего не говорил, когда пропускать: «Ты садись, поэтому тебе проблема». Но потом он отстал, увидев, что я стал играть хорошо, больше шайб отражал. И многие вратари стали подражать мне. Я один из первых вратарей, кто стал играть «баттерфляй».

ОДИН НА ОДИН С ТРЕТЬЯКОМ

В Канаде в 1987 году в самолете ко мне подошла стюардесса: «Вы у нас такой популярный. Капитан корабля и летчики хотят с вами сфотографироваться. Можете пройти в кабину?» Это канадцы, понимаете? Раньше мы перед ними кланялись, теперь они к нам с уважением. Капитан говорит: «Можно бестактный вопрос? До 72-го года считалось, что в Канаде самые лучшие вратари. Сейчас вас считают лучшим вратарем во всем мире. Правда, что коммунисты решили сделать вратаря и, когда вам было 5 лет, вас отвезли в больницу, сломали колени, ноги, чтобы вы так сядились, ни одной шайбы низом не пропускали?» Канадцы не могли понять, как кто-то может обогреть их во вратарском искусстве.

— Вы упоминали «баттерфляй» — стиль пловцов. По примеру старшего брата, Валерия, начали заниматься прыжками в воду и плаванием?

— В 1963 году плавательных бассейнов было очень мало. Я любил плавать. Мама говорит: «Давай в «Динамо» тебя запишу». Пришел в бассейн, но все время замерзал, было холодно, половину тренировок стоял под горячим душем.

Сказал маме: «Это не мое, мне холодно, не хочу заниматься». — «Тогда давай прыжки в воду, пойдешь в ЦСКА». Пришел, меня загнали на пятиметровую высоту. Вниз посмотрел — мама дорогая, вода прозрачная, высоко. Но я не трус, прыгнул. Тренер подбежал: «Давай где самая большая глубина — надо достать до дна». Дно достал, но в ушах как будто что-то лопнуло. Снова говорю: «Не, это не мое». Тут как раз хоккей подввернулся.

— По рассказам ветеранов, Тарасов заставлял прыгать с десятиметровой вышки.

— Я, слава богу, этого не застал. Из рассказов старших товарищей знаю, что он сам пошел на трехметровую. Тарасов немного полноватый был, как пухом дал — вся вода из бассейна вышла. Вылез красный как рак: «Ну что?» — и все побежали, глаза закрыли, прыгнули с десятиметровой.

— У вас хоккей дома не приветствовался, хотя мама играла в хоккей с мячом с «Металлургом». Папа был военным летчиком и очень скептически смотрел на ваше увлечение.

— По-моему, он единственный мужчина в нашей стране, который хоккей не любил. Но любил заниматься физкультурой, зарядку по утрам делал, обливался холодной водой.



ПЕТР СПЕКТОР

заставлял нас кататься на коньках и на лыжах. Мы ходили в парк культуры и на ВДНХ. Он показывал пример здорового образа жизни. Хоккей любила мама. Когда проходили чемпионат мира по фигурному катанию, конькобежному спорту или хоккею, смотрели я, брат и мама, папа не смотрел. Он даже телевизор из одной комнаты в другую переставлял, чтобы не мешали заниматься своими делами. И вот у такого человека появился сын-вратарь, который стал играть в сборной страны и ЦСКА.

— Когда начали заниматься в ЦСКА, он все-таки поменял свою точку зрения?

— Он меня готовил к службе военным летчиком.

Когда стал играть за молодежную сборную, меня на сборы забирали. Иногда появлялся «двойки». Отец проверял дневник, увидел «двойки»: «Это что такое? Как же ты в летное училище будешь поступать? Что толку — с пеломелом в воротах стоишь? Если будешь «двойки», не разрешу заниматься хоккеем». Пришлось «двойки» на «пятерки» исправлять. Когда мне было 15 лет, принес домой первую зарплату — 40 рублей. И он от меня отстал. Никогда не приходил на матчи, когда я играл за молодежную команду, ему было неинтересно. Когда стал играть за сборную, он уже гордился, иногда приходил на матчи.

— Вы дружили с Евгением Леоновым, Иосифом Кобзоном, Роланом Быковым, Андреем Мироновым, Юрием Никулиным, Владимиром Высоцким...

— Мне повезло с ними общаться. Я был комсоргом в команде, всех знаменитостей, кто приезжал к нам на сборы, выступал перед нами, должен был встретить, провести в зал, потом накормить, проводить. Комсомланты тоже приезжали. Когда собиралась сборная, Центральный комитет комсомола устраивал творческие вечера. Мы приезжали на Таганку, в Театр сатиры, в Театр Ленинского комсомола, они к нам приезжали. У нас были дружеские отношения, мы смотрели спектакли, потом обменивались мнениями, чай пили вместе. Это были необыкновенные концерты, Высоцкий к нам приезжал, пел и общался с нами. Многие помнят его только по песням, но он был потрясающим артистом.

Интересный случай — один раз попросил у него билет, он дал. Захожу в зал на Таганке, он сидит на сцене, что-то про себя говорит. Я

сдуру: «привет!», он не обращает внимания, настраивается на спектакль. Так же, как и я. У игрока перед матчем есть еще момент собраться. У меня нет — сразу вхожу в ворота и должен быть готов к бою. Поэтому, когда много друзей перед матчем, знаменитых людей, справа, слева «здрасьте, здрастье», я ухмылялся. Концентрация теряется, вратарю очень важна концентрация внимания. Всегда опуская голову. Сначала на меня обижались — Васильев со всеми здоровается, а Третьяк нет. Но он не сразу выходил на лед. А я сразу. Потом перестали обижаться, все знали: Третьяк идет, настроен на игру, не разговаривает.

— Какой был самый памятный подарок на день рождения?

— Самый лучший подарок — победа. Каких-то особых подарков, когда я играл, не было. Торт можно подарить. Однажды на день рождения ижевское ружье подарили. Двустолку. Никогда не стрелял, я не охотник.

— Знаменитую «Тойоту» за Кубок Канады подарили?

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.

— Да, Кубок Канады 1976 года.

— Туда поехала экспериментальная сборная, не всех сильнейших собрали. Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 году в Инсбруке были Олимпийские игры. Наши тренеры захотели поберечь команду, решили отправить вторую сборную, ее повез Виктор Васильевич Тихонов. Я не должен был ехать. Ни Харламов, ни Якушев, ни Михайлов, ни Петров — никто не поехал, только второй состав. Но Тихонов настоял.



С женой Татьяной и детьми.

чуть-чуть треснуло. А так, в принципе, особых аварий не было.

— Вы играли практически без травм. И такая нелепая травма в Нижнем Новгороде...

— Всегда очень тщательно готовился к матчам, разминался. Поездку, травм особых не было. Когда за молодежную сборную играл, голову пробивали два раза.

— Шлемы не выдерживали?

— Первый раз я без шлема был. В 60-е годы, если надеваешь шлем — ты трус. Пришел домой, отец: «Почему ты перебитованный весь?» А у меня четыре шва на голове. В Боткинской больнице зашивали — на голове тяжело, кожу стягивать надо, она раскиснет быстро. Отец говорит: «Скажи тренеру, чтобы шлем тебе дали». Прихожу: «Дайте шлем, отец без шлема играть не разрешил». Без шлема все играли, а канадцы и шведы вообще без маски. Стал играть в шлеме.

В Нижнем Новгороде как получилось: зима, автобус остановился, а там лед теплей, снег тает, вода внизу, ледяная горочка образовалась. Выхожу с формой — сам под 90 килограммов весил, и форма 16–20 килограммов. Ногой попадаю на край горки, плюсовая кость лопается. Такую боль в жизни не ощущал. Тихонов хотел заставить меня играть, боялся, что второй вратарь будет играть. Говорю: «Не могу».

— «Ничего страшного, опухло чуть-чуть». Одежда, но играть не стал. Потом еще пешком дошел до вокзала. В Москве отвезли в Бурденко, наложили гипс на 20 дней. И в этот же день дали медаль за 15 лет службы в армии. Представляете, прихожу домой на костылях, и медаль висит, как будто с войны. Жена открывает: «Господи, что случилось?» — «Ного сломал, буду 20 дней дома». — «Ура, 20 дней дома!» То, что ногу сломал, она уже забыла. Но Тихонов не дал долго расслабляться, буквально через 3 дня доставили домой тренажер для гребни. Приезжала «скорая помощь», привезли в ЦСКА, сажали меня в актовом зале на стульчик, и тренер Виктор Кузкин теннисными мячами мне бил, чтобы я отбивал, чтобы реакция не пропадала. Вот так меня готовили к чемпионату мира в 1983 году. Думал, что буду не готов, больше месяца не играл практически, но мы выиграли все матчи, а я еще и звание лучшего игрока получил.

— Реакцию супруги Татьяны понять можно, вы же 300 дней в году на сборах жили.

— Девять месяцев точно.

— Первое свидание с Таней помните?

— Мамина подруга боевая сказала: «Есть хорошая девушка в Мононо. Давайте я вас познакомлю, 20 февраля у нее день рождения был». Я из Саппоро приехал олимпийским чемпионом, по 50 писем в день получал, популярность просто зашкаливала. Поздравил — и забыл про нее.

Потом моего брата свадьба была, я пришел с другой девушкой. Мне говорят: «Слушай, дурачок, там такая хорошая девушка, за ней уже майор ухаживает, наверное, она выйдет за него». Ой, мою забирают, как это так? Как спортсмен — еще не видел, но мое забирают! Сразу стал ей звонить.

— Давайте завтра встретимся.

— Где?

— На трех вокзалах.

И вот представляете: площадь трех вокзалов, 72-й год, июнь, жара, жду ее 40 минут, а ее все нет. У меня народ автографы берет. Таксист спрашивает:

— Ты что здесь стоишь, чего ты ждешь?

— Девушку.

— С ума сошел? Уходи, что тебе надо?

— Хочу посмотреть.

Позвонила ее мама: «Она на электричку опоздала».

Через 40 минут сзади меня тихонечко так потрогали, обернулся — как молнией сразило. Любовь с первого взгляда.

Сел в машину, посмотрел на нее: «Вот это да, такой красоты никогда не видел». Она такая скромная. Хотел ее удивить, проехали в ресторан «Яр» — меня не пустили: «Вы без пиджака». А мне при ней было стыдно сказать, что я Третьяк, и меня пустили бы, — но хотел впечатление портить. Пошли в столовую, где я пельмени ем. Там директором женщина была, жена одного известного летчика:

— Ты кого привел?

— Девушку.

— Ой, какая хорошая, женись на ней.

Я через пять дней уехал на сборы. Коляца купил, даже не зная размера. Она сразу отказала. Потом я ее как-то уговорил — мой папа, летчик, со мной был, у нее папа летчик, в общем,

обручились. Улетал и знал, что она уже никакая не денется. Через месяц расписались.

— Перед Суперсерией 72-го года приехали канадские хоккейные разведчики. Была игра ЦСКА против сборной. Вы пропустили восемь шайб. Это невероятно...

— На следующий день свадьба была.

— Они улетели с убеждением: самое слабое звено — вратарь.

— Я не хотел играть. Бобров говорит: «За ЦСКА играй, потому что там второй состав, первый за сборную играет. У тебя много работы будет в Канаде, давай поработай здесь». Силы были неравные — в сборной лучшие игроки. Разведчики пришли, посмотрели: «Самое слабое звено — двадцатилетний пацан в воротах, забьем столько, сколько захотим».

— Великий канадский вратарь Жак Плант пришел в раздевалку к вам перед первым матчем. Он вас пожалел?

— Думая, что пожалел. Они предвкушали, что обыграют нас с двукратным счетом. Он пришел, я по-английски не понимал ничего, но он рисовал, как канадские хоккеисты играют, откуда они больше бьют. Это был чисто джентльменский визит. Тарасов его, может быть, и не пустил бы, а Бобров был более демократичный тренер, пустил в раздевалку.

— Канадцы от вашей амуниции не одурели? Все-таки она была не того уровня, в котором должна играть сборная.

— Амуницию дали, когда мы туда приехали. Представляете, надо играть, а амуницию, шлемы, перчатки, трусы, — все дали там.

— Вы были первым, кто стал играть в Советском Союзе в рашетчатой маске?

— Одним из первых. Когда первый раз приехал в Швецию в 1969 году, пошел в спортивный магазин. Я играл в пластиковой маске, как и все, и ты увидел эту. Тарасов мне копией не дал. Тарасов подошел: «Будешь играть в этой маске?» Его там все знали, он говорит шведу: «Уступи мальчишке, отдай ему шлем. Это наша будущая звезда». Забрал этот шлем бесплатно, стал играть в нем.

— Школа великого Анатолия Владимировича Тарасова, которую вы прошли, была как в фильме «Легенда №17» — «Харламов, тебе не больно?»

— Он так воспитывал. Иногда защитников ставил в ворота, чтобы они почувствовали, как должны защищать ворота. Тренировки были очень интересные, 45–50 минут, быстрые, эмоциональные. Он любил, как артист, жонглировать игроками, придумывал какие-то необыкновенные упражнения.

— Например?

— Кульбиты. От синей линии хоккеисты шли и на красной линии должны были сделать два кульбита, встать, побоевать до синей линии, опять сделать кульбиты, и обратно. Очень много таких моментов было.

— Гуськом заставлял ходить?

— Зима. Сидим в Архангельском, смотрю программу «Время» после тренировок в девять вечера — я Анисин и Лебедев. Подходит Тарасов: «Ребята, а вы не застопились, не засиделись? Пойдемте со мной, прогуляемся. Я буду идти, а вы вокруг меня делаете зарядку, идете гуськом». Потом: «На горке видите дерево? Кто первый к нему добежит?» И так несколько раз. Мы все мокрые, Анисин бежит впереди, я за ним, он локтями работал, мне локтем дал в глаз. Вот такие тренировки Тарасов делал.

— Упражнения с теннисными мячиками, которые вы очень любили, — это от Тарасова?

— Он все время хотел, чтобы я с теннисными мячами играл везде. Обедая, подходит: — Молодой человек, где ваш теннисный мяч?

— Сегодня же нет тренировки.

— Вы должны одной рукой локкой борщ есть, а второй рукой мяч держать.

Или плаваем: «Да ваши теннисные мячи? Вы должны плыть и играть».

Даже когда были в Куделсте на сборах, пришел карманы к трусам, чтобы там этот мячик был.

«Московский комсомолец» от всего сердца поздравляет Владислава Александровича Третьяка с днем рождения и желает ему крепкого здоровья, счастья, семейного благополучия и новых побед!

Вторую часть интервью с легендарным вратарем читайте в завтрашнем номере «МК».

Полностью интервью с президентом Федерации хоккея России смотрите на сайте «МК».

Записал Сергей АЛЕКСЕЕВ.



В гостях у «МК» с первым заместителем главного редактора Петром Спектором.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА! В ряде социальных центров пройдет льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов 1-й и 2-й групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Подмосковья.

МК АД: Редакция газеты «Московский Комсомолец», 125993, Москва, ул. Ленинградская, д. 27. АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, ул. Ленинградская, д. 27, стр. 1.

ДАТСКИЙ УГОЛОК День российского парламентаризма День соединений и воинских частей по охране важных государственных объектов и специальных грузов Росгвардии День вахтовика (День работников вахтового метода) в России День образования Республики Саха (Якутия) 1521 г. — на Филиппинах абортисы убили португальского мореплавателя Фернана Магеллана 1906 г. — в Таврическом дворце в Санкт-Петербурге состоялось первое заседание первой Государственной думы Российской империи 1931 г. — Ижорский завод выпустил первый советский бломинг (прокатный стан) 1966 г. — в Ватикане встретились римский папа Павел VI и министр иностранных дел СССР Андрей Громыко

ПОД ГРАДУСОМ По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 2...4°, ночью -1...1°. Облачно. Осадки, местами сильные (дождь, мокрый снег). Местами налипание мокрого снега, гололеда. Ветер западный, юго-западный, 7–12 м/с, местами порывы 15–20 м/с. Восход Солнца — 4.56, заход Солнца — 19.59, долгота дня — 15.03. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.