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СВОБОДНАЯ ТЕМА

Несостоявшийся убийца Дональда Трампа 
оказался не совсем несостоявшимся убийцей 
Трампа. Как следует из первых отрывочных 
сообщений, злодей хотел порешить не лично 
президента США, а кого-то из чиновников его 
администрации — и выбрал для этого помеще-
ние, которое из-за присутствия первого лица 
Америки было прямо-таки забито охранниками. 
Это не просто безумие, а безумие в квадрате. 
А еще это безумие, которое идеально соот-
ветствует духу эпохи. 

Несколько дней назад премьер-министр 
Польши Дональд Туск заявил, что Россия вскоре 
непременно нападет на кого-то из европейских 
членов НАТО: «Это действительно серьезно. Я 
говорю о краткосрочной перспективе — скорее 
о месяцах, чем о годах». За этим последовал 
«плач Ярославны» на тему того, что на Америку 
Трампа, возможно, больше нельзя полагаться: 
«Для всего восточного фланга, для моих со-
седей… главный вопрос в том, останется ли 
НАТО организацией, готовой политически и 
логически отреагировать, например, на попытку 
нападения со стороны России». 

Причины того, что польский премьер со-
мневается в лояльности Трампа по отношению 
к своим формальным союзникам, не нуждаются 
в объяснениях. Но я очень хотел бы услышать 
объяснение по поводу вот чего: зачем России 
нападать на кого-то из европейских членов 
НАТО? Затем, что вооруженное противостояние 
с ВСУ — это «очень скучно» и Москве хочется 
«добавить жару»? Как по мне, то это логика, 
которая не столь уж сильно отличается от «ло-
гики» ментально нестабильного американского 
гражданина, который только что задал жару в 
вашингтонском отеле «Хилтон». 

Михаил 
РОСТОВСКИЙ

ЗЛОБА ДНЯ

УБИЙЦА ТРАМПА ИДЕАЛЬНО 
УЛОВИЛ ДУХ ЭПОХИ
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КОНЕЦ ДЕШЕВОГО КИТАЯ
Минфин запускает налоговую перезагрузку 

маркетплейсов
Минфин внес в правительство пакет 

законопроектов, которые фактически 
перезапускают правила трансгранич-
ной электронной торговли. Центральная 
мера — распространение НДС на товары 
из-за рубежа, продаваемые через мар-
кетплейсы. Произойдет это не одномо-
ментно, а поэтапно: с 7% в 2027 году до 

22% к 2029-му. Ведомство предлагает 
мягкий сценарий, тогда как Минпромторг 
настаивает на резком введении полной 
ставки налога на добавленную стоимость. 
В центре дискуссии — цены, ассортимент 
и судьба «дешевого импорта», на котором 
последние годы держался рост онлайн-
торговли. Читайте 3-ю стр.
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Уход из жизни Алексея Пиманова 
стал потерей не только для его семьи и 
близких друзей, но и для всей медиаин-
дустрии. Деятелей такого масштаба, как 
правило, причисляют к довольно ред-
кой касте людей, чье влияние на сферу 
их деятельности трудно переоценить. 
По-своему удивительно, что крупному 
продюсеру и телеведущему с более 
чем тридцатилетним стажем удавалось 
оставаться человеком, далеким от ме-
диаскандалов. «МК» и коллеги Алексея 
Пиманова вспоминают публичную и не-
публичную жизнь человека, с которым на 
протяжении десятилетий была напрямую 
связана местная индустрия ТВ, кино и 
сериалов.

РОМАНТИК БОЛЬШОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ
Каким запомнился Алексей Пиманов

Читайте 7-ю стр.

ВСУ продолжают атако-
вать мирное население Рос-
сии. Так, в ночь на 26 апреля 
противник совершил самую 
массовую за все время СВО 
атаку по Севастополю, ис-
пользовав беспилотники, 
начиненные металлически-
ми шариками. Днем ранее 
украинские дроны впервые 
атаковали Урал. Рано утром 
25 апреля в центре Екатерин-
бурга дрон влетел в многоэ-
тажный дом и повредил верх-
ние этажи. Девять человек 
пострадали, одного из них 
госпитализировали. Кроме 
того, беспилотники долетели 
до пригорода Челябинска.

Военный эксперт, исто-
рик сил ПВО Юрий Кнутов в 
беседе с «МК» выдвинул две 
версии появления в небе над 
Уралом вражеских «птиц» и не 
исключил повторения опера-
ции ВСУ «Паутина». 

«ПАУТИНУ» ОТРАБОТАЛИ ПО УРАЛУ

Выяснилось, 
как дроны ВСУ 

долетели 
до Екатеринбурга

Если бы 
у вэсэушных 
беспилотников 
был более 
серьезный 
заряд, 
то только 
выбитыми 
окнами в 
Екатеринбурге 
не обошлось 
бы. 

ссннииллось, 

Ранее ВСУ заявляли, что их беспилотники 
смогут преодолевать 1500 км. Расстояние 

от границы Украины до Екатеринбурга 
составляет около 1800 км...

Сбываются народные приметы. Давно замечено: 
чем ближе ЕГЭ, тем больше шума вокруг экзаменов и 
школы. В надзорном ведомстве вдруг начали делиться 
планами о сокращении сложных тем в школьной про-
грамме — их урежут на 15–30%. А еще депутаты, как 
всегда, недовольны ЕГЭ и другими проверками знаний. 
Под эту сурдинку собираются отменить Всероссийские 
проверочные работы — ВПР. 

Школьную программу решили 
сократить, а проверочные 

работы — отменить

Великий спортсмен и президент Федерации хоккея 
России Владислав Третьяк рассказал «МК» о любви 
с первого взгляда, нелепых канадских слухах и 
самых необычных подарках, 
которые он получал не только 
на дни рождения.

«ИНОМАРКИ БЫЛИ У МЕНЯ И У ВЫСОЦКОГО»
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КЛЕЩИ УСПЕЛИ УКУСИТЬ 
БОЛЕЕ ТЫСЯЧИ СОБАК

1200 собак, укушенных 
клещами, поступили в 
столичные ветклиники за 
первый квартал 2026 года. 
Из них 30 заразились пи-
роплазмозом. 

Как сообщили «МК» в Ко-
митете ветеринарии,  вра-
чи отмечают позитивную 
статистику по заболева-
нию пироплазмозом сре-
ди собак с начала сезона. 

После встречи с клещами 
заболели лишь 2,5% чет-
вероногих пациентов.

Специалисты напоми-
нают, что клещи не пры-
гают на жертву с ветвей 
деревьев. Они поджидают 
нужного момента на тра-
ве, прикрепляясь к про-
ходящему мимо человеку 
или животному.

Пироплазмоз, перено-
симый клещами, приво-
дит к гибели животного 
в 95% случаев, если его 
не лечить. Поэтому при 
появлении симптомов 
необходимо незамедли-
тельно отвезти питомца к 
ветеринару. Симптомы за-
болевания: отказ от еды, 
вялость, темная моча, 
бледность слизистых.

МОСКВИЧ НЕ СМОГ ПЕРЕЖИТЬ 
КОНЧИНЫ СУПРУГИ

71-летний му жчина 
покончил с собой в день 
смерти жены в квартире 
на юго-востоке Москвы. 
Пенсионер не смог пере-
жить потери близкого че-
ловека.

Как стало известно 
«МК», трагический инци-
дент произошел в четверг 
днем на улице Маршала 
Еременко. Мужчину нашли 
родственники с травмами, 
характерными для самоу-
бийства. Утром в больницу 

попала его 60-летняя жена 
в тяжелом состоянии, с 
признаками инсульта. Ког-
да пенсионеру сообщили, 
что супруга скончалась, он 
впал в отчаяние и вскоре 
покончил с собой. 

По словам близких, не-
молодая пара испытывала 
нежные чувства друг к дру-
гу. До пенсии мужчина ра-
ботал на мясокомбинате, 
а его жена — технологом 
по безопасности в сфере 
строительства.

УСЛУГИ МОГИЛЬЩИКОВ В СТОЛИЦЕ 
ЗА 10 ЛЕТ ПОДОРОЖАЛИ ВДВОЕ

Средняя стоимость гро-
ба в столичном регионе за 
последние 10 лет возрос-
ла более чем в два раза. 
Об этом свидетельствуют 
данные Росстата.

Как стало известно «МК», 
в 2026 году цена гроба в Мо-
скве составила в среднем 
12 843 рубля. Для сравне-
ния: в 2016 году аксессуар 
для упокоения умершего 
оценивался в 4999 рублей, 
в 2021 году — в 7217 рублей. 
В Подмосковье расценки 
несколько скромнее: гроб 

вырос в цене с 4114 рублей 
в 2016 году до 10 552 ру-
блей в 2026 году.

Еще сильнее подоро-
жали расценки на услуги 
гробокопателей. Если в 
2020 году вырыть могилу 
в Москве стоило 11 973 
рубля, то в 2025-м — уже 
22 616 рублей. Опять же в 
Московской области темпы 
инфляции на этом рынке 
не такие стремительные: 
с 11 818 рублей в 2020 году 
до 18 611 рублей в 2025 
году.

КУРИЦА ЧУТЬ НЕ УБИЛА ГУРМАНА ВО ВРЕМЯ ОБЕДА
Плотный 

обед при-
вел жителя 
Каширы на 
больничную 
койку. Муж-
чина плохо 
прожевал 
курицу, и она 
застряла в 
горле. 

Как сооб-
щили «МК» в 
минздраве 

Московской области, в Каширскую боль-
ницу обратился мужчина с жалобами на 
ощущение кома в горле, затрудненность 
при глотании пищи и рвоту. Эти симпто-
мы возникли двумя днями ранее, после 
того как он съел курицу. 

Мужчине выполнили гастроскопию, 
которая показала, что просвет пищевода 
полностью перекрыт плотным пищевым 

комком. Пациента незамедлительно го-
спитализировали и подготовили к опе-
рации. С помощью эндоскопа врачи раз-
делили инородное тело на фрагменты, а 
потом его извлекли. Операция прошла 
успешно и без единого разреза. После 
операции неприятные симптомы сразу 
ушли.

По словам врачей, самая серьезная 
опасность, которую таит в себе плохо 
пережеванная еда, — это удушье. Ино-
родное тело может полностью перекрыть 
дыхательные пути, и человек просто за-
дохнется. Второй риск — перфорация 
пищевода и нагноение органов грудной 
клетки. Это может произойти в том слу-
чае, если внутри застрянет твердая пища 
или, например, кости — как от рыбы, так 
и от мяса. Врачи рекомендуют тщательно 
пережевывать пищу до ее измельчения 
в кашеобразное состояние — для этого 
необходимо совершить не менее 20–30 
жевательных движений.

Неожиданный поворот 
приняла история с пожа-
ром на севере Москвы, где 
погибла 79-летняя пен-
сионерка. В ходе эвакуа-
ции жильцов в соседней 
квартире был обнаружен 
труп давно умершей жен-
щины!

Как стало известно «МК», 
инцидент произошел в 
ночь на пятницу в жилом 

доме на улице Башилов-
ская. Жильцы квартир на 
11-м этаже почувствовали 
запах гари и сообщили в 
экстренные службы о по-
жаре. При вскрытии горев-
шей квартиры было обна-
ружено тело пенсионерки. 
По словам жильцов, жен-
щина имела заболевание 
психического характера. 
Возможно, она уснула с 

сигаретой в кровати.
Пожарные вскрыли 

дверь соседней кварти-
ры. Там не отвечали на 
звонки, и огнеборцы боя-
лись, что женщина задо-
хнется от дыма. Проник-
нув внутрь, они увидели... 
труп 72-летней пенсио-
нерки! Однако причиной 
смерти оказался не пожар, 
а, предположительно, 

остановка сердца, причем 
произошло это довольно 
давно — ориентировочно 
около трех недель назад. 
Женщина жила одиноко, 
и ее судьбой никто не ин-
тересовался. Все это вре-
мя без еды и воды смогла 
просуществовать кошка 
пенсионерки. Спасенное 
животное забрали сосе-
ди.

ПОГИБШАЯ НА ПОЖАРЕ ПЕНСИОНЕРКА РАСКРЫЛА ТАЙНУ СМЕРТИ СОСЕДКИ

ЭКСПЕРТА ПО НЕДВИЖИМОСТИ 
УБИЛИ ИЗ-ЗА ШУМА СТРОЙКИ

Неадекватный мужчи-
на зарезал менеджера по 
продаже недвижимости 
прямо в офисе на западе 
Москвы вечером 25 апре-
ля. Злодея задержали по 
горячим следам в тот же 
день в лесном массиве не-
подалеку.

Как стало известно «МК», 
трагедия разыгралась на 
улице Верейской. Погиб-
шая — 36-летний ведущий 
эксперт по продаже пре-
миальной недвижимости. 
По данным следствия, ей 
нанесли множественные 
ножевые ранения, от ко-
торых она скончалась на 
месте.

Выяснилось, что перед 
нападением некий мужчи-
на пришел в офис и начал 
высказывать претензии 
— жаловался на шум, го-
ворил, что ему «не дают 
жить». Конфликт почти сра-
зу перерос в агрессию.

Подозреваемым оказал-
ся 43-летний москвич. По-
сле нападения он скрыл-
ся, однако в кратчайшие 
сроки был установлен и 

задержан в лесном мас-
сиве неподалеку.

Он пояснил, что три года 
не мог нормально спать и 
жить из-за шума от строи-
тельной площадки. Жало-
вался на то, что принимает 
лекарства. К слову, подо-
зреваемый может иметь 
психические заболева-
ния.

Мужчина подрабаты-
вал таксистом. Дома у 
него обнаружили коллек-
цию холодного оружия и 
винтовку. По некоторым 
данным, около 10 лет на-
зад его разыскивали по 
статье УК «Хищение либо 
вымогательство оружия, 
боеприпасов, взрывча-
тых веществ и взрывных 
устройств». 

Погибшая много лет ра-
ботала в фирмах по про-
даже недвижимости, ее 
хобби было дизайн и ри-
сование.

Как сообщили в пресс-
службе ГСУ СК РФ по 
Москве, возбуждено уго-
ловное дело по статье 
«Убийство». 

СЕМЬЯ ЛЕМУРОВ ПОПОЛНИЛАСЬ 
ДВОЙНЕЙ

Пополне-
ние в семей-
стве у редких 
кошачьих 
лемуров 
произошло в 
Московском 
зоопарке. 
Самка Алау-
тра родила 
двойню.

Как узнал «МК», малыши 
появились на свет у опыт-
ной пары лемуров, причем 
двойняшки у них рожда-
ются уже второй раз. Пол 
и вес новорожденных пока 
неизвестны, сотрудники 
не тревожат их, чтобы не 
нарушать покой. Все вре-
мя крохи проводят с мате-
рью — на ней или рядом. 
Одного детеныша самка 
носит на спине, а другого 
— на животе. Другие сам-
ки, живущие в этой группе, 
с интересом ухаживают за 
малышами, облизывают и 
мягко удерживают их, не 
давая уходить далеко.

Примерно до полугода 
детеныши кошачьего ле-
мура питаются в основном 
материнским молоком. 
Однако начиная примерно 
с двухмесячного возрас-
та понемногу начинают 
пробовать взрослую еду. 
Меню лемуров в зоопарке 
состоит из свежих овощей 

и фруктов, листьев салата 
и белковых кормов, таких 
как перепелиные яйца, от-
варное мясо, насекомые, 
орехи, семечки.

Молодая мама в два 
раза моложе отца семей-
ства. Самцу Барсу 16 лет, 
он приехал в столицу из 
Новосибирского зоопар-
ка. Самочка Алаутра роди-
лась в столичном зоопарке 
в 2018 году. Ее назвали в 
честь одноименного озе-
ра, крупнейшего на остро-
ве Мадагаскар. 

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Кошачьи лему-
ры занесены 
в Междуна-
родную Крас-
ную книгу как 
вид, близкий 

к угрозе исчезновения. 
В природе они обитают 
исключительно на юге 
и юго-западе Мадагаска-
ра. В последние годы их 
численность сокращается 
из-за браконьерства. 

РЕДЧАЙШИЙ «ВЕДЬМИН КОТЕЛ» ПОПАЛСЯ ЛЮБИТЕЛЯМ 
ТИХОЙ ОХОТЫ В ПОДМОСКОВНОМ ЛЕСУ

Необычный и крайне 
редкий гриб — саркосо-
му шаровидную — обнару-
жили грибники в лесу под 
Луховицами. По мнению 
микологов, встретить этот 
микроорганизм в Подмо-
сковье на сегодняшний 
день — большая удача.

Как стало известно 
«МК», так называемый 
«ведьмин котел» гриб-
ники нашли в глубине 
леса, где местами даже 
не сошел снег. Экземпляр 
оказался довольно круп-
ным — значит, поджидал 
любителей тихой охоты 
уже не меньше недели. 
Впрочем, трогать его не 
стали — авторы находки 
только поделились фото-
графией в соцсетях.

К слову, саркосома ша-
ровидная — один из самых 
первых весенних грибов, 
но в Центральной России 
он практически не растет. 
Плодовое тело гриба, 
напоминающее по фор-
ме темно-коричневый 
бочонок или луковицу, 
сплошь покрыто бархати-
стой кожицей. Главная его 
особенность скрыта вну-
три: «котелок» наполнен 

прозрачной желеобраз-
ной жидкостью, которую 
в народе называют «зем-
ляное масло».

Именно за эту необыч-
ную субстанцию гриб 
часто наделяют маги-
ческими и целебными 
свойствами. Учитывая, 
что встречается он край-
не нерегулярно, на одном 
и том же месте он может 
плодоносить лишь раз в 
десятилетие.

Вокруг свойств сарко-
сомы шаровидной ходит 
множество слухов. Науч-
ные данные говорят сле-
дующее: гриб не являет-
ся ядовитым. В Сибири 
саркосому иногда тушат 

с картошкой, предвари-
тельно не отваривая, а 
по вкусу она напоминает 
подкрахмаленную воду. 
В народной медицине и 
косметологии гриб ценят 
за способность стимули-
ровать выработку колла-
гена.

Этот вид внесен в 
Красные книги России и 
Московской области со 
второй категорией редко-
сти как сокращающийся 
в численности. Поэтому 
любые действия по его 
сбору, повреждению или 
перемещению строго за-
прещены и караются ад-
министративным штра-
фом.

telegram:@mk_srochno

Место происшествия.
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c 1-й стр.
— Во время паузы, которая была 
во время переговоров между Рос-
сией и Украиной при посредниче-
стве США, мы даже немного сба-

вили темпы наступления с расчетом того, что 
будут достигнуты некие договоренности и Дон-
басс будет освобожден без военных действий. 
Между тем Украина эту паузу использовала в 
своих интересах и продвинулась в вопросах 
разработки беспилотников. 

— Что собой представляет усовершен-
ствованный украинский беспилотник?

— О том, что украинские беспилотники 
будут летать на расстояние до 1,5 тысячи км, 
противник заявлял не один раз. В свое время с 
беспилотников «Лютый», FP1 и FP2 специально 
сняли шасси (это лишний вес), для того чтобы 
их можно было запускать с катапульты. Кроме 

того, беспилотники применяют «рваный» полет. 
Какое-то расстояние они летят с работающим 
двигателем, потом двигатель выключается, и 
тогда беспилотники летят, как планеры, тем 
самым экономя топливо и увеличивая дальность. 
Затем двигатель снова включается. 

— Как они могли беспрепятственно до-
лететь с Украины до Урала, это больше 10 
часов? 

— Для того чтобы проложить маршрут, де-
лают фотографии из космоса — наши зенитно-
ракетные комплексы оттуда хорошо видны. Зная 
характеристики, можно понять, на какой высоте 
существует возможность преодоления зоны 
поражения комплекса. Чтобы беспилотник не 
прорвался, комплексы должны стоять очень 
близко, а для этого их должно быть очень мно-
го. В противном случае образуются «дыры», 

которые фиксируются на основе спутниковых 
фотографий. Таким образом, беспилотник может 
достичь практически любой цели. 

Кроме того, повторю, что из-за дальности 
боевой заряд беспилотника снижается. Атака 
по Екатеринбургу это подтвердила. Беспилот-
ники атаковал жилой дом, но там выбило только 
стекла. То есть количество взрывчатки было 
небольшое, и расчет был именно на то, чтобы 
вызвать панику у гражданского населения. Если 
бы там был достаточно серьезный заряд, только 
выбитыми окнами не обошлось бы. Это указы-
вает на то, что в основном весь вес полезной 
нагрузки ушел на топливо и только небольшой 
процент — на взрывчатку. 

— Как вы относитесь к версии, что бес-
пилотники ВСУ, долетевшие до Урала, за-
пускали из Казахстана? 

— Я не верю, что они летели из Казахстана. В 
то же время допускаю, что противник мог повто-
рить операцию «Паутина», когда беспилотники 
на нашей территории запускали из фур. Фуры 
где-то заехали в лес, расчехлились, произвели 
запуск и уехали. Операция «Паутина», но уже 
с участием беспилотников самолетного типа, 
вполне возможна. 

— Прямо сейчас что можно сделать, 
чтобы обезопасить гражданское население 
России? 

— На первом этапе необходимо увеличить 
количество мобильных огневых групп за счет 
создания частных охранных предприятий про-
тивовоздушной обороны, где командир является 
кадровым офицером либо офицером, служив-
шим в ПВО. Группа подключается к системе опо-
вещения ПВО и выполняет задачи по решению 
командования ПВО, но только в районе охраны 
своего объекта. Мобильные огневые группы, 
которые создаются из резервистов, также мож-
но использовать и для охраны территории, на 
которой проживают простые граждане. 

Нам необходима и глобальная защита. 
Потому что противник не скрывает развитие 
средств нападения на нашу страну. Будут и бал-
листические ракеты — в частности, FP-9, которые 
в Дании разрабатываются с помощью Франции 
и Германии на базе ракеты 5В55 от зенитно-
ракетного комплекса С-300. Эта ракета будет 
иметь дальность 800 км и боевую часть до 850 
кг. Поэтому помимо усиления объектовой ПВО 
нужно все-таки делать рубеж противовоздушной 
обороны от Баренцева до Черного морей. Такой 
рубеж просто необходим. В советское время 
после полета Фрэнсиса Пауэрса такой рубеж в 
конце 60-х годов вдоль Черного моря был создан 
на основе зенитно-ракетных комплексов, что 
должно было обеспечить безопасность терри-
тории Советского Союза со стороны моря.

Необходимо также совершенствовать и 
развивать средства борьбы с беспилотниками. 
Например, одним из приоритетных является на-
правление электромагнитных пушек. Кто первый 
создаст такие установки — достаточно дешевые 
и эффективные, — тот получит колоссальное 
преимущество в бою. Поэтому нам нельзя оста-
навливаться, а наоборот, нужно идти с опере-
жением хотя бы на один шаг. 

Дарья ФЕДОТОВА.

Произошла очередная попытка 
покушения на Дональда Трампа
В субботу, 25 апреля, поздно вечером 
в отеле Washington Hilton, где проходил 
традиционный ужин Ассоциации кор-
респондентов Белого дома, прогреме-
ли выстрелы. Президент США Дональд 
Трамп в третий раз за три года был под 
пулями. Пока журналисты и гости лежа-
ли под столами, Трампа судорожно 
выводили вместе с его супругой Мела-
нией из зала. Как стало известно, напа-
давшим стал вооруженный 31-летний 
учитель из Калифорнии Коул Томас 
Аллен, имевший при себе дробовик, 
пистолет-пулемет и несколько ножей. 
Он прорвался через контрольный пункт 
и открыл огонь, ранив агента Секретной 
службы. 

Президент США Дональд Трамп чувствовал 
себя королем, когда прозвучали выстрелы. Это 

было сразу после 8.30 вечера 25 апреля. Трамп 
позже рассказал, что первоначально он подумал, 
будто упал поднос. После чего кто-то закричал: 
«Ложитесь, ложитесь!». Сотрудники Секретной 
службы сначала эвакуировали со сцены вице-
президента Джей Ди Вэнса, а через несколько 
секунд и Трампа.

В течение нескольких минут в бальном зале 
царил хаос: чиновники Белого дома были в таком 
же замешательстве, как и все остальные, даже 
когда наблюдали, как их коллеги быстро поки-
дают зал. Администрация сообщила, что Трамп 
и Вэнс были доставлены в безопасные места, но 
при этом представители правоохранительных 
органов и Ассоциации корреспондентов Белого 
дома давали противоречивые указания: одни 
приказали присутствующим немедленно поки-
нуть зал, другие призвали репортеров остаться, 
настаивая, что ужин должен продолжаться.

«Это было очень неожиданно. В следующий 
раз я буду очень скучным», — заявил амери-
канский лидер, поблагодарив правоохрани-
тельные органы за их реакцию, и заметил, что 

мероприятие, посвященное свободе слова, было 
нарушено самым парадоксальным образом. Он 
также раскритиковал меры безопасности отеля, 
вспомнив о пережитых покушениях. 

Напомним, что он был ранен стрелком в Бат-
лере во время предвыборной гонки 2024 года, 
а несколько недель спустя агенты Секретной 
службы разоблачили другого потенциального 
убийцу, затаившегося в кустах около поля для 
гольфа. Президент назвал стрельбу отличным 
примером того, зачем нужен его собственный 
бальный зал в Белом доме. В нетипичном тоне 
Трамп похвалил СМИ за освещение событий, 
заявил о своей приверженности идеалам сво-
боды слова и пообещал провести прерванный 
ужин в течение 30 дней, потому что не хочет 
позволять «этим больным людям и головорезам 
менять нашу жизнь». 

Отмечается, что гости проходили мини-
мальную проверку: достаточно было предъявить 
приглашение, чтобы попасть на территорию, а 
после открытия бального зала в 19.30 тысячи 
гостей спустились на эскалаторах, где их быстро 
пропустили через несколько металлодетекто-
ров. Одним велели выбросить зонтики, другим 
разрешили пронести их внутрь

Европейские лидеры начали реагировать 
на новость о стрельбе: президент Франции 

Эммануэль Макрон назвал инцидент «непри-
емлемым», глава Европейского совета Антониу 
Коста — «глубоко тревожным», премьер-министр 
Великобритании Кир Стармер заявил, что он 
«шокирован», а Урсула фон дер Ляйен поблаго-
дарила полицию за быстрые действия

Власти установили личность подозреваемо-
го. Им оказался 31-летний уроженец Калифорнии 
Коул Томас Аллен, работавший учителем и раз-
работчиком видеоигр. Он был вооружен дробо-
виком, пистолетом-пулеметом и несколькими 
ножами и «перестреливался» с сотрудниками 
правоохранительных органов, когда его пыта-
лись остановить. Мотив пока не установлен, 
предварительно ему предъявлены обвинения 
в применении огнестрельного оружия при со-
вершении насильственного преступления и в 
нападении на федерального офицера. 

По словам властей, нападавший, по всей 
видимости, был «актером-одиночкой» и оста-
новился в том же отеле, где проходил ужин. 
Сотрудник Секретной службы, раненный в 
перестрелке, выписан из больницы. Его спас 
бронежилет. 

Заместитель главы администрации Трампа 
Дэн Скавино заявил, что это нападение навевает 
«много ужасных воспоминаний» о покушении в 
Пенсильвании в 2024 году: «Никогда не думал, 
что снова окажусь на земле после Батлера». Сам 
Трамп рассматривает повторяющиеся столкно-
вения с насилием как знак своей исторической 
значимости, сравнив себя с Авраамом Линколь-
ном и заметив: «Мне неприятно говорить, что это 
большая честь для меня, но я многое сделал».  

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

Трамп передумал отправлять 
Кушнера и Уиткоффа 
на переговоры в Пакистан
Президент США Дональд Трамп от-
менил поездку своих главных перего-
ворщиков, Стива Уиткоффа и Джареда 
Кушнера, в Исламабад буквально 
перед взлетом. Формальной причиной 
стало нежелание лететь 15–16 часов 
ради встречи с иранцами «недоста-
точно высокого ранга». Трамп заявил, 
что Иран «предложил много, но не-
достаточно». И вскоре заявил, что 
получил новый документ всего через 
10 минут после отмены визита. Паки-
стан, ставший посредником мирных 
переговоров, остается в напряженном 
ожидании, а вице-президент Джей Ди 

Вэнс уже второй раз за неделю отме-
няет свою поездку.

Сообщается, что президент Трамп внезап-
но отменил поездку двух своих ведущих пере-
говорщиков в Исламабад, что стало последним 
признаком того, что Иран и США по-прежнему 
далеки друг от друга в вопросе соглашения о 
прекращении вооруженного конфликта. Пре-
зидент заявил, что снял свою команду с рейса 
незадолго до взлета и предложил иранцам 
вести переговоры по телефону: «Они могут 
позвонить мне. У нас есть все козыри. Мы вы-
играли всё». 

Специальный посланник президента 
Стив Уиткофф и зять американского лидера 
Джаред Кушнер должны были отправиться в 
Пакистан вместе с главными помощниками 
вице-президента Джей Ди Вэнса, которые уча-
ствовали в переговорах в пакистанской столице 
ранее в этом месяце. И США, и Иран не могут 

прийти к согласию и спорят о контроле над 
Ормузским проливом, через который обычно по-
ступает пятая часть мировых поставок нефти.

При этом Трамп заявил, что отмена поездки 
не означает возобновления боевых действий, и 
пояснил, что получил новое предложение всего 
через 10 минут, после того как отменил визит: 
«Сразу же, когда я отменил его, в течение 10 
минут мы получили новый документ, который 
был намного лучше». 

Американский лидер также был недово-
лен, что иранские официальные лица, которые 
должны были встретиться с его представи-
телями, были недостаточно высокого ранга: 
«Мы не собираемся ехать 15–16 часов, чтобы 
встретиться с людьми, о которых никто никог-
да не слышал. Они не встречались с лидером 
страны. Они встречались с другими людьми. И 
я сказал: «Мы просто не будем этого делать». 
Слишком много путешествий, это занимает 
слишком много времени, слишком дорого. Я 
очень экономный человек». 

Министр иностранных дел Ирана Аббас 
Аракчи поделился с пакистанскими официаль-
ными лицами позицией Ирана относительно 

«действенных рамок для окончательного пре-
кращения войны» и добавил: «Еще предстоит 
выяснить, действительно ли США серьезно 
относятся к дипломатии». Позже президент 
Ирана Масуд Пезешкиан заявил, что Тегеран 
не возобновит мирные переговоры до тех пор, 
пока США сохраняют военно-морскую блокаду 
судов, следующих в иранские порты, и что такие 
американские действия посеяли недоверие 
среди иранских лидеров, противореча заяв-
ленной администрацией Трампа готовности 
к дипломатии.

Бывший пакистанский чиновник, близкий к 
переговорам, рассказал, что некоторые пред-
ложения Тегерана включают официальный со-
вместный ирано-оманский контроль над Ормуз-
ским проливом, хотя не ясно, рассматривают 
ли США эти варианты. Пакистанский дипломат 
Масуд Хан, долгое время занимавший пост по-
сла в США и ООН, заявил, что Ормузский пролив 
остается главным камнем преткновения: «Пока 
мы не снимем двойные блокады, не может быть 
никакого прорыва для начала второго раунда 
переговоров».

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

КРИЗИС

ЗА БУГРОМ
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Разница в том, что Туска никто не 
взял под белы руки и не отправил 
в помещение с решетками на 
окнах. Не отправил — и не отпра-

вит. Людей, которые думают таким же образом, 
что и польский премьер — или притворяются, 
что они думают таким же образом, — в евро-
пейских правящих кругах больше чем доста-
точно. И это на самом деле довольно пугающе. 
Возможно, я чего-то не догоняю, но мне кажется 
очевидным вот что: любой масштабный кон-
фликт между Россией и европейскими членами 
НАТО не может не носить ядерного 
характера. 

Повторю азбучные истины. Если выве-
сти за скобки ядерное оружие, то разница в 

потенциалах между Россией и Европой слиш-
ком велика. Население Европейского союза 
— 449 миллионов человек. Население России 
— 146 миллионов человек. Вывод: с точки зре-
ния российской национальной безопасности 
наш ядерный потенциал выводу за скобки не 
подлежит. 

То, что происходит сейчас — это ядерное 
сдерживание в его классическом варианте. 
Гарантия взаимного уничтожения — это очень 
сильное отрезвляющее средство. Или, может, 
мне стоит высказаться так: гарантия взаимно-
го уничтожения когда-то была очень сильным 
отрезвляющим средством? Не буду называть 
конкретных фамилий: в этом нет необходимости. 
Но по моим наблюдениям, легкомысленное 
отношение к ядерному оружию стало очень 
модным в отдельных сегментах российского 
экспертного сообщества. 

И меня, как человека, который родился 

меньше чем через тридцать лет после ядерных 
взрывов в Хиросиме и Нагасаки, это тоже очень 
пугает и настораживает. Я пишу эти строки в 
день сорокалетней годовщины ядерной аварии 
в Чернобыле — пишу и вспоминаю мрачную 
атмосферу тех дней, которую я чувствовал, 
даже будучи десятилетним мальчиком. Любое 
применение ядерного оружия — пусть даже 
тактического — будет чем-то почище Чернобыля. 
Любое применение ядерного оружия откроет 
ящик Пандоры. 

Легкомысленно относиться к таким вещам 
и таким перспективам нельзя. Но для некоторых 
явно действует принцип «если нельзя, но очень 
хочется, то можно». И вот к чему я веду: безумец, 
который пытался прорваться в помещение, 
в котором Трамп разделял трапезу с элитой 
американских СМИ, возможно, менее «ку-ку», 
чем некоторые высокопоставленные мировые 
политики. Взять, например, самого Трампа, у 

которого только что снова обвалились мирные 
переговоры с Ираном. 

Я могу представить такой финал нынешней 
иранской драмы, который в краткосрочной или 
даже среднесрочной перспективе не будет вы-
глядеть как унизительное поражение США. Но в 
долгосрочной перспективе все иначе: раньше 
на Ближнем Востоке была одна неразреши-
мая проблема — палестинская. Теперь к ней 
добавилась другая, не менее неразрешимая 
— иранская. 

И на весеннее обострение, в отличие от 
эпизода в «Хилтоне», здесь все вроде бы не 
спишешь. Решение об атаке на Иран прини-
малось еще зимой. Ах да, понял. Мы же живем 
в эпоху великого изменения климата. И те 
обострения, которые раньше проявляли себя 
лишь весной и осенью, теперь «радуют» нас 
круглый год. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

СОЗВОН ВМЕСТО ПЕРЕГОВОРОВ

Последствия прилетов 
по пригороду Челябинска.

Дыры на дорожном полотне 
в Севастополе, которые 
оставили дроны, начиненные 
вольфрамовыми шариками. 

«ПАУТИНУ» ОТРАБОТАЛИ ПО УРАЛУ

ЗЛОБА ДНЯ

НОВЫЙ АВРААМ ЛИНКОЛЬН

Стрельба произошла в отеле, 
где уже пытались убить в 1981 
году Рональда Рейгана.

Подозреваемый был прилежным 
студентом и стал «Учителем 
месяца» в 2024 году. 

Стрелок заявил, что его 
целью были представители 
администрации Дональда Трампа.
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По меньшей мере 14 человек погибли и 38 получили 
ранения, в том числе пятеро детей, в результате взрыва 
бомбы на Панамериканском шоссе в Колумбии. Официаль-
ные лица заявили, что происшествие стало частью волны те-
рактов, произошедших в выходные, поскольку в стране вновь 
вспыхнуло смертоносное насилие.

КАДР

NASA назвало идеальным 
запуск корабля «Прогресс 
МС-34» с космодрома 
Байконур. Об этом сообщил 
представитель американ-
ского ведомства, коммен-

тировавший трансляцию 
«Роскосмоса». Ракета-
носитель «Союз» вывела на 
орбиту 95-й корабль серии 
«Прогресс». Он доставит 
на Международную косми-

ческую станцию 2,5 тонны 
грузов: 700 килограммов 
топлива для дозаправки, 
420 литров питьевой воды, 
50 килограммов кислорода 
и 1348 килограммов сухих 
грузов. Среди грузов — но-
вый скафандр «Орлан-МКС», 
VR-очки и оборудование для 
научных экспериментов. 

Правительство России 
утвердило ценз оседлости 
для получения детских 
пособий. Теперь мигранты 
должны прожить в стране не 
менее пяти лет с момента 
получения гражданства. 
Мера начнет действовать с 
1 апреля 2027 года. Новые 
требования коснутся пособий 
по беременности и выплат на 
детей до 17 лет. Изменения 
не коснутся граждан России 

по рождению, признанных 
граждан (в том числе на но-
вых территориях), участников 
программы переселения 
соотечественников, участ-
ников СВО и их семей. По 
оценке экспертов, пятилет-
ний мораторий — хороший 
способ отсечь тех мигрантов, 
чья главная цель не рабо-
та и интеграция, а доступ 
к пособиям. Мера снизит 
привлекательность страны 

для низкоквалифицирован-
ных гастарбайтеров. С точки 
зрения экономики отсрочка в 
5 лет даст принимающей сто-
роне «финансовую подушку». 
Новые граждане не будут 
создавать нагрузку на бюд-
жет с первого дня, не успев 
уплатить налоги. Вместе с 
тем существуют опасения, 
что ужесточение социальной 
политики по отношению к 
мигрантам может вызвать от-
ток недорогой трудовой силы 
из России, создав дефицит 
рабочих рук.

В субботу, 25 апреля, в 
испанской Севилье на 
ярмарке оборвался трос 
экстремального аттрак-
циона «катапульта» прямо 
во время запуска. Капсулу 
с людьми уже раскручивали 
на большой высоте, когда 
крепление не выдержало. 

После разрыва троса кон-
струкцию начало резко рас-
качивать, и она ударилась об 
опору. В результате постра-
дали четыре человека. Двое 
были госпитализированы, 
еще двое получили легкие 
травмы. Среди находив-
шихся в капсуле были дети. 

Очевидцы сняли момент 
происшествия на видео — на 
кадрах видно, как аттрак-
цион теряет устойчивость 
прямо во время работы. 
После инцидента работу 
аттракциона остановили, 
начата проверка.

Министр обороны России 
Андрей Белоусов во время 
рабочего визита в КНДР 
обсудил с главой КНДР Ким 
Чен Ыном перспективы 
военного сотрудничества 
между Москвой и Пхенья-
ном. Андрей Белоусов в вос-
кресенье, 26 апреля, прибыл 
в Северную Корею, где уже 
с визитом находится спикер 

Госдумы Вячеслав Володин. 
По словам Белоусова, россий-
ское военное ведомство до-
говорилось с КНДР перевести 
военное сотрудничество на 
устойчивую долгосрочную 
основу. «Готовы подписать 
в этом году план российско-
корейского военного 
взаимодействия на период 
2027–2031 годов», — сказал 

Белоусов. По его оценке, меж-
государственные отношения 
сейчас находятся на бес-
прецедентно высоком уровне 
и продолжают развиваться. 
«Текущий год обещает быть не 
менее насыщенным в плане 
двусторонних контактов по 
целому ряду направлений», — 
отметил Белоусов. Он назвал 
большой честью и привилеги-
ей принять участие в открытии 
музейно-мемориального 
комплекса боевых подвигов 
корейских военнослужащих в 
зарубежной военной опера-
ции. Он посвящен мужеству 
корейских солдат, помогав-
ших в освобождении Курской 
области.

ФОТОФАКТ
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РОССИЯ ПРИНЯЛА ПЯТИЛЕТНИЙ ЦЕНЗ ОСЕДЛОСТИ 
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ВЫПЛАТ ОТ ГОСУДАРСТВА

АТТРАКЦИОН-КАТАПУЛЬТА С ЛЮДЬМИ ОБРУШИЛСЯ В ИСПАНИИ

МИНИСТР ОБОРОНЫ БЕЛОУСОВ ВСТРЕТИЛСЯ С КИМ ЧЕН ЫНОМ 

Подготовила Ольга ГРЕКОВА
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КОНЕЦ ДЕШЕВОГО...
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Минфин направил в правительство 
пакет законопроектов, которые 
навсегда изменят рынок покупок 
из-за рубежа. Документы пред-

полагают не только налоговые изменения, но 
и институциональную перестройку: выделение 
товаров e-commerce в отдельную категорию, 
создание института оператора электронной 
торговли, введение специальных деклараций 
и нового субъекта ответственности в КоАП…

И все же базовый элемент реформы — 
поэтапное повышение НДС. Ставка составит 
7% в 2027 году, 14% в 2028-м и достигнет 22% в 
2029-м. Уплачивать налог будут сами платфор-
мы — как российские, так и иностранные: они 
станут налоговыми агентами и будут начислять 
НДС исходя из стоимости товаров.

Инициатива продолжает линию надна-
ционального регулирования в рамках ЕАЭС. 
Ее задача — выравнивание условий для рос-
сийских и зарубежных продавцов, снижение 
доли «серого» импорта и перераспределение 
спроса в пользу легального ретейла. Фактиче-
ски речь идет о демонтаже модели «дешевого 
импорта», на которой в последние годы рос как 
на дрожжах сегмент трансграничных покупок. 
Значительная часть трансграничных покупок 
на данный момент фактически выпадает из 
налоговой нагрузки: товары дешевле установ-
ленного порога ввозятся без пошлин и НДС. В 
результате иностранные продавцы получают 
ценовое преимущество — их продукция изна-
чально дешевле аналогов внутри страны, где 
налог уже включен в цену. Разница в прибылях 
зарубежных и отечественных селлеров может 
достигать 20–30% в зависимости от категории 
товара. Именно этот разрыв и пытается устра-
нить государство.

Дискуссия о налоге идет с 2025 года. 
Минпромторг выступает за жесткий сценарий 
— 22% сразу в 2027-м. Минфин выступает за 
постепенность и хочет растянуть период по-
вышения налога на 3 года. Компромисс между 
ведомствами пока не найден.

Между тем Ассоциация представителей 
электронной торговли предупреждает: резкий 
рост налоговой нагрузки приведет к скачку 
цен и уходу покупателей в нерегулируемые 
каналы. В письме премьер-министру участники 
рынка указывают на риск перетока торговли 
в telegram-каналы карго-операторов, C2C-
сервисы (прямые продажи между физическими 
лицами, уходящие от налогов) и прямые заказы 
через байеров, где отсутствуют контроль и 
налоговая база.

Ряд участников рынка считает, что даже 
при мягком сценарии цены на трансгранич-
ные товары вырастут. Например, смартфон 
стоимостью 20 тыс. руб., заказанный из-за 
рубежа, сегодня может обходиться покупателю 
примерно в ту же сумму — без учета НДС. При 
поэтапном введении налога его цена сначала 
вырастет на 5–10%, а по мере выхода ставки 
на базовый уровень — уже на 15–25%. В ито-
ге тот же товар может подорожать до 23–25 
тыс. руб., сокращая ценовой разрыв с пред-
ложениями внутри страны. При этом участники 
рынка электронной торговли предупреждают: 
одномоментное повышение может увеличить 
стоимость товаров более чем на 25% и приве-
сти к сокращению ассортимента, особенно в 
массовых категориях — электронике, одежде, 
обуви, косметике и товарах для дома.

Ведущий аналитик AMarkets Игорь Рас-
торгуев подчеркивает, что сама трансформация 
рынка назрела: «Это уже не просто удобный 
способ покупок, а системообразующая часть 
экономики». По его словам, предложение рас-
пространить НДС на импорт через маркетплей-
сы — «не попытка «наказать» покупателя или 
закрыть границы, а акт экономической спра-
ведливости», направленный на выравнивание 
условий конкуренции.

В то же время директор Центра исследо-
ваний социальной экономики Алексей Зубец 
указывает на неизбежные издержки для потре-
бителя. Он отмечает, что мера действительно 
выравнивает условия для отечественной и зару-
бежной продукции, однако «наверняка приведет 
к росту цен на маркетплейсах». При этом экс-
перт обращает внимание, что китайские произ-
водители могут частично компенсировать рост 
издержек за счет более низкой себестоимости 
и сохранить позиции на российском рынке.

Отдельный эффект связан с изменением 
модели работы иностранных продавцов. Игроки 
рынка допускают, что рост налоговой нагрузки 
подтолкнет часть из них к локализации — пере-
ходу на работу через склады внутри России, что 
усилит конкуренцию на внутреннем рынке.

С точки зрения государства речь идет не 
только о доходах бюджета, но и о прозрач-
ности. В комментарии OFD24 отмечается, что 
интеграция данных о ввозе с кассовыми чеками 
позволит «видеть полную стоимость товара от 
клика в приложении до выдачи в ПВЗ». Там же 
подчеркивают: «Для конечного потребителя 
и мелких селлеров это означает конец эпохи 
«дешевого Китая».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

c 1-й стр.
Сенсационное упрощение уче-
бы связано с новыми феде-
ральными стандартами, кото-
рые начнут действовать в 

школах «уже завтра», с начала 2027 года. 
Предполагается освобождение 4–9-х клас-
сов от множества «лишних тем». Всего, по 
информации от Рособрнадзора, сокращение 
постигнет от 15 до 30% учебного 
материала. 

«Много вопросов, очень много излишних 
тем, так скажем, по всем предметам было 
привнесено (в прошлые годы), — сказал 
по этому поводу руководитель надзорного 
ведомства Анзор Музаев. — И этот самый 

излишек вызывает «напряжение и перена-
пряжение у учителей, у детей». 

Как и глава ведомства, многие родители 
обратили внимание на странности в рабочих 
программах. В школах теперь проходят темы, 
которые раньше фигурировали на «1–2-м 
курсе института». По математике, например, 
современные школьники начинают изучать 
геометрию уже в начальной школе. А в сред-
ней — уже вероятности и статистика. 

У гуманитарных предметов — свои тон-
кие места. В курсе русского языка появилось 
много буквенно-фонетических разборов, 
орфоэпических и синтаксических заданий. 
Они тоже стоят «слишком рано» в программе. 

И их явно больше, чем было в советской 
школе. А времени на повторение правил, 
исключений в нашем богатом языке, соот-
ветственно, меньше… 

— Тут может удивлять быстрота принятия 
такого решения, — говорит педагог и методист 
Анастасия Гордеева. — Но, видимо, назрело. 
Впервые мысль о том, что программы сложные 
и там много лишних тем, прозвучала осенью 
2025 года. В Санкт-Петербурге был «круглый 
стол» о качестве образования, где об этом 
заговорили. А новый ФГОС (федеральные го-
сударственные образовательные стандарты. 
— Авт.) уже на носу, действительно. 

Понятно, что из предметов под сокра-
щение попадет обществознание, которое 
уже сильно сократили по часам. Возможно, 
история, курс обновляется. Еще стоит на-
звать математику, физику, химию и биоло-
гию, к ним много претензий по сложности, 
особенно заданий на ЕГЭ. Но пока, видимо, 
идет экспертная оценка. Потом кабмин, по-
том уже разработка проекта. 

— Мое мнение таково, что нагрузку такой 
шаг и вправду снизит, рациональное зерно 
тут есть. Но очень хотелось, чтобы учебные 
планы пересмотрели качественно и систем-
но, а не просто темы оттуда выдергивали, 
— уверен педагог. — И чтобы побольше при-
влекали педагогов из школ, из колледжей. 
Практикам виднее, что там лишнее. Извест-
но, как наши депутаты любят «все отменять» 
в школе. Особенно перед ЕГЭ, когда любые 
новости о реформах воспринимаются острее 
всего. Вот и вице-спикер Госдумы Борис 
Чернышов предложил отменить весенние 
ВПР (Всероссийские проверочные работы) 
либо вообще объявить на них мораторий.

Такая возможность, несомненно, обра-
дует большую часть учителей и учеников. Но 
пока именно ВПР (МЦКО в Москве и другие 
региональные аналоги «у себя») остаются 
основным внутренним измерителем каче-
ства обучения, их отмена из области фан-
тастики: ВПР «в полной красе» фигурирует 
и в новых стандартах. 

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

В Подмосковье выставили 
на продажу спортивный 
артефакт позапрошлого века
Небольшое объявление на подмо-
сковной онлайн-барахолке может 
стать началом увлекательного 
исторического расследования. В 
Одинцове среди череды типовых 
гаражных распродаж неожиданно 
материализовался «призрак» викто-
рианской Англии. Некто выставил на 
продажу массивный серебряный ку-
бок 1899 года — не просто красивую 
посудину, а живой трофей с сорев-
нований по спортивной ходьбе. «МК» 
разузнал подробности и выяснил, 
почему этот лот за 480 тысяч рублей 
может оказаться музейным экспона-
том с богатой историей и душой.

 Мы видели немало антикварных без-
делушек, но этот артефакт внушает ува-
жение своими габаритами. При высоте 
48 см трофей весит внушительные 1,7 кг 
и выполнен из серебра 925-й пробы. Это 
не просто столовое серебро, а настоящий 
спортивный монумент. Выгравированная 
надпись не оставляет сомнений в правдиво-
сти продавца: кубок был вручен победителю 
соревнований по спортивной ходьбе на 2 
мили (примерно 3,2 км), прошедших в 1899 

году. К лоту прилагается безупречный ком-
плект документов, что в мире антиквариата 
ценится порой выше золота. Счастливый 
обладатель получит оригиналы документов 
о происхождении, архивные фотографии 

чемпиона с наградой, исторические справки 
о состязаниях и легендарной мастерской.

 Как отметил коллекционер-антиквар 
Виктор Молочников, «для коллекционера 
подобный кубок — это не просто антиква-
риат, а живая история спортивных тради-
ций и ювелирного мастерства прошлого. 
А наличие документов придает ему еще 
большую ценность». Место рождения 
кубка — Шеффилд, город, который со 
Средневековья славен как «стальной и се-
ребряный» центр Англии. Авторство при-
надлежит семейной фирме Atkin Brothers.
 История этого предприятия уходит корня-
ми в мастерскую Томаса Ло, работавше-
го с 1750-х годов. Официально компания 
Atkin Brothers появилась в 1853 году, когда 
три брата — Генри, Фрэнк и Эдвард Атки-
ны — объединили усилия и продолжили 
дело на Матильда-стрит. К концу XIX века 
это была передовая фирма, поставлявшая 
роскошное серебро, electroplate и britannia 
metal для британской аристократии и нужд 
огромной колониальной империи, успешно 
просуществовав вплоть до 1950-х годов.
По словам Виктора Молочникова, именно 
совокупность всех составляющих — мастер-
ской, эпохи и документов — делает пред-
мет музейным экспонатом с доказанной 
историей.

 Но возникает вопрос: почему в викто-
рианской Англии кто-то платил огромные 
деньги за зрелище спортивной ходьбы? 
Оказывается, в XIX веке соревновательная 
ходьба, известная как «педестрианизм» (от 
англ. pedestrian — пешеход), была настоя-
щим видом спорта номер один по накалу 
страстей среди простолюдинов и аристокра-
тов. Зародившись из пари аристократов на 
своих лакеев, педестрианизм превратился 
в профессиональный спорт, финансируе-
мый тотализатором. Легендарный капитан 
Роберт Барклай Аллардайс в 1809 году про-
ходил по 1 миле каждый час на протяжении 
1000 часов подряд. А некий Ричард Мэнкс по 
кличке Уорикширская Антилопа в 1850 году 
повторил этот подвиг в Шеффилде, держа 
поднос с дичью, пивом и чаем с бренди. 
Чтобы упорядочить хаос, в 1866 году прошел 
первый любительский чемпионат по правилу 
«пятки и носка». Наш кубок относится к 1899 
году — моменту, когда sport walking уже пре-
вращался в олимпийскую дисциплину (де-
бютировал на Играх 1908 года в Лондоне), но 
еще не утратил дух авантюрных пари. 

 В России спортивная ходьба имеет бо-
гатую историю: наши легкоатлеты (Елена 
Николаева, например) традиционно домини-
ровали на мировых пьедесталах. Появление 
столь близкого по духу артефакта в Одинцове 
— символичный мост между эпохами.

 «Это не тот экспонат, который стоит 
прятать в сейф. Он создан, чтобы им вос-
хищались», — заявил владелец. 

Светлана РЕПИНА.

Ключевая ставка: 
вот, восьмой поворот
На своем заседании 24 апреля Совет 
директоров Банка России уменьшил 
ключевую ставку с 15% до 14,5%. 
Это был уже восьмой поворот «клю-
ча» вниз с прошлогоднего рекордно 
высокого уровня в 21%. Очередное 
понижение ключевой ставки ожида-
лось абсолютно всем финансовым 
рынком, а вот его шаг вызывает 
вопросы. Казалось бы, в условиях 
постепенного снижения инфляции, 
повышения нефтегазовых доходов 
и оживления реального сектора ЦБ 
мог бы более резко снизить ставку, 
стимулируя тем самым дальнейший 
экономический рост в стране. Но пока 
этого не произошло: шаг снижения 
оказался по-прежнему очень скром-
ным — 0,5%. Почему принято такое 
решение и каковы его последствия, 
«МК» рассказал финансовый анали-
тик Марк Гойхман, эксперт компании 
ForexBY.

— Многие участники рынка с нетерпени-
ем ждали заседания ЦБ 24 апреля, — сказал 
эксперт. — Ведь ключевая ставка 15% при 

стойком падении инфляции до 5,9%, конечно, 
нонсенс. И даже пугающие регулятор ожи-
дания роста цен у населения заметно сокра-
тились. До 12,9% в апреле, на год вперед, с 
13,7% в январе, по данным ЦБ РФ. Добавьте 
к этому крайне неприятное снижение ВВП, 
на 1,8% за январь-февраль 2026-го. Нужно 
стимулировать экономику более дешевыми 
кредитами.

Поэтому участники рынка ждали не про-
сто снижения ставки с 15% до 14,5%. Главное 
— надеялись и на сигнал о дальнейшем за-
метном ее срезании.

— Но в результате ни резкого снижения 
ставки не случилось, ни четких сигналов 
на будущее не прозвучало. Как отреаги-
ровал рынок?

— В ожидании резкого снижения ставки 
рынок в последние перед заседанием ЦБ 
дни в надежде поднимал голову. Ожидалось, 
что кредиты будут дешевле, это позитив 
для бизнеса, населения, для роста акций, 
облигаций. 

И вот 24 апреля ЦБ действительно снизил 
ставку, но очень осторожно, до 14,5%. И после 
такой новости всё пошло наоборот. Вместо 
того чтобы подорожать, акции и облигации 
стали дешеветь. А доллар снова опустился в 
район 75 рублей.

— Почему так произошло?

— Центробанк не просто уменьшил став-
ку, чего ждали. Главное — дал довольно песси-
мистичные сигналы на будущее. Во многом не 
оправдал радостные предвкушения рынка.

Регулятор оказался куда жестче, чем 
рынок. Было сказано, что на Совете дирек-
торов даже не обсуждался вариант снижения 
ставки до 14%. Прогноз по ней на будущее 
ужесточен: до 14–14,5% в среднем на 2026 год 
с предыдущих 13,5–14,5%. Паузы в снижении 
ключевой ставки возможны всегда, сигнал ЦБ 
предполагает их наличие, по словам главы ЦБ 
Эльвиры Набиуллиной.

— В чем причины такого решения 
ЦБ?

— Причины осторожности названы сле-
дующие. Из-за внешних условий высока ве-
роятность взлета инфляции. К нему могут 
привести геополитическая напряженность и 
рост цен на ресурсы и товары из-за войны на 
Ближнем Востоке. Есть риски, связанные и с 
бюджетом. Его дефицит может потребовать 
увеличения денежной массы, усилить рост 
цен. Возвращение покупок Минфином ва-
люты с мая в ФНБ по «бюджетному правилу» 
снимет избыточное укрепление рубля. Это 
также играет против ослабления инфляции. 
Что же касается снижения ВВП, то оно вызвано 
разовыми факторами и будет преодолено до 
конца года. Поэтому не требует более резкого 
снижения ставки.

По мнению руководства ЦБ, важно довести 
инфляцию по плану до 4,5–5,5% к концу 2026 
года и к целевому уровню 4% в 2027 году.

— Как повлияет принятое решение на 
курс рубля?

— Более жесткий, чем ожидалось, вер-
дикт ЦБ — локальный позитив для российской 
валюты. И она показывает пятый раз подряд 
недельный рост.

Кроме того, наступает налоговый период 
конца месяца с повышенными продажами 
валютной выручки экспортерами. В связи с 
ростом цен на нефть налог на добычу полезных 
ископаемых (НДПИ) составит примерно 700 
млрд руб. Это вдвое больше, чем в марте. И 
пока нет реальных покупок валюты Минфином, 
рубль в таких условиях получает поддержку.

Но после налогового периода и с воз-
обновлением покупок Минфином ситуация 
может поменяться. В дальнейшем, даже при 
сохранении высоких нефтяных цен, увели-
чение поступлений валюты будет снова ком-
пенсироваться покупками по «бюджетному 
правилу». Постепенно проявится и смягчение 
ставки ЦБ. Спрос на валюты может поднять-
ся к летнему турсезону. Для преодоления 
спада ВВП один из методов — ослабление 
нацвалюты. Тогда экспорт будет приносить 
больше рублей, объемы производства в ру-
блях вырастут. Да и бюджет станет получать 
дополнительные доходы в рублях.

— И каким же в результате окажется курс 
национальной валюты?

— Можно считать перспективным в мае 
преодоление долларом локального макси-
мума 76,6 руб., подъем к лету к 80 руб. Для 
юаня это может соответствовать движению к 
11,25 руб. и 11,6 руб. Подчеркну: если не будет 
форс-мажорных обстоятельств для резких 
изменений динамики в ту или иную сторону.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

В последнее время мировые цены на 
газ (как, впрочем, и на нефть) сильно коле-
блются. На фоне заявления президента США 
Дональда Трампа о блокаде Ормузского 
пролива цены на газ на европейском и азиат-
ском рынках стали расти. После объявления 
властей Ирана, что они снимают ограни-
чения с прохода судов по этому проливу, 
котировки пошли вниз. Трамп заявил, что он 
не снимет блокаду с иранских портов. Иран 
заявил о возобновлении блокады пролива, 
и цены вновь пошли вверх.

Постоянно идут разговоры о возобнов-
лении мирных переговоров между США и 
Ираном, что сдерживает рост котировок 
углеводородов. Стоит отметить, что пере-
говорные позиции США и Ирана сильно 
различаются. Фактически каждая из сторон 
требует от другой капитуляции. Договорить-
ся им будет очень сложно. Особенно если 
вспомнить о позиции третьего участника 
конфликта — Израиля, руководство которого 
настаивает на продолжении войны.

С 13 апреля торговая сессия на евро-
пейских рынках газа и электроэнергии стала 
длиться 21 час, а не 10, как было ранее. По-
теря российского газа сделала европейский 
энергетический рынок более сложным и 
волатильным, что привлекло к нему больше 
интереса со стороны глобальных энергети-
ческих трейдеров. Теперь изменение цен 
на газовых хабах в других регионах мира 
оказывает существенное влияние и на евро-
пейский рынок, что сделало работу на нем 
более сложной и многокомпонентной. 

Страны Европейского союза в первых 
числах апреля вышли из отопительного 
сезона, который занял второе место по 
длительности среди всех наблюдаемых 
периодов с 2011 года. Продолжительность 
сезона отбора газа из подземных хранилищ 
(ПХГ) в ЕС составила 173 дня, что меньше 
только показателя зимы 2020-2021 годов, 
когда этот процесс растянулся на 190 дней. 
В итоге ПХГ Европы опустели примерно до 
28% своей мощности.

Суммарно за прошедший отопитель-
ный сезон европейские страны выбрали 
из хранилищ более 71 млрд куб. м газа, а 
показатель нетто-отбора (разница между 
отбором и закачкой) превысил 61 млрд куб. 
м. Это значение на 6,5 млрд куб. м больше 
того объема, который удалось закачать в 
подземные резервуары летом. Уже к сере-
дине февраля государства ЕС израсходо-
вали весь накопленный в теплый период газ, 
после чего начали использовать запасы, 
оставшиеся с предыдущих лет.

Европа перешла к активной фазе за-
качки сырья в ПХГ для подготовки к сле-
дующему зимнему периоду. Тем не менее 
летний сезон, по всей видимости, пройдет в 
условиях высоких цен на газ из-за обострив-
шейся конкуренции за свободные объемы 
сжиженного природного газа (СПГ) с ази-
атскими покупателями, которую спровоци-
ровал ближневосточный конфликт. 

В первом квартале Россия нарасти-
ла экспорт газа в Европу по трубопрово-
ду «Турецкий поток» на 10%, до 4,96 млрд 
куб. м (согласно данным Европейской сети 
операторов газотранспортных систем). В 
марте Россия поставила газа Европе на 12% 
больше, чем в феврале, и на 21% больше, 
чем в марте прошлого года. Объем поставок 
достиг 1,7 млрд куб. м. Средняя загрузка 
«Турецкого потока» в направлении Европы 
составила 55 млн куб. м в сутки, что на 21% 
больше, чем в марте 2025 года. В марте 
трубопровод был загружен на 97%.

При этом объем поставок сжиженного 
природного газа из России в страны Ев-
росоюза в первом квартале 2026 года со-
ставил 6,544 млрд куб. м. Это абсолютный 
квартальный рекорд за все время поставок 
(по данным Bruegel). За январь–март 2025 
года страны ЕС импортировали 5,492 млрд 
куб. м российского СПГ. Предыдущий рекорд 
был установлен в первом квартале 2024 
года — 5,976 млрд куб. м.

Неудивительно, что генеральный дирек-
тор итальянской компании ENI Клаудио Де-
скальци призвал ЕС отложить вступающий 
в силу с 1 января 2027 г. запрет на импорт 
российского CПГ в объеме около 20 млрд 
куб. м, чтобы избежать усугубления дис-
баланса спроса и предложения в Европе, 
вызванного сокращением поставок газа с 
Ближнего Востока. По мнению Дескальци, 
«газ обеспечивает гибкость энергосистемы 
для всех электростанций, этого не дают воз-
обновляемые источники энергии, которые 
нельзя остановить, и атомная энергетика». 
Однако премьер-министр Италии Джорджа 
Мелони не поддержала Клаудио Дескальци, 
заявив, что ситуация с газоснабжением не 
носит критического характера и еще рано 
говорить об отказе от политики запрета на 
импорт российского газа. По ее словам, эти 
меры эффективно оказывают экономиче-
ское давление на Москву. В свою очередь 
вице-премьер Италии, министр транспорта 
и лидер партии «Лига» Маттео Сальвини 
призвал возобновить поставки энергоре-
сурсов из России. По его словам, Европа 

вместо закрытия заводов, школ и больниц 
должна вернуться к закупкам газа и нефти 
по всему миру, включая Россию, «поскольку 
мы не воюем» с Москвой.

При этом в Европе продолжается строи-
тельство газовых электростанций. В част-
ности, венгерская энергетическая компания 
MVM начала строительство газовой элек-
тростанции мощностью 1 ГВт. Стоимость 
проекта составляет 1,5 млрд евро. Ввод в 
эксплуатацию первого энергоблока намечен 
на 2029-й, второго — на февраль 2030 года. 
Это самый крупный инвестиционный проект 
в истории MVM и потенциально вторая по 
мощности электростанция Венгрии после 
АЭС «Пакш».

В апреле Форум стран — экспортеров 
газа (ФСЭГ) выпустил прогноз, в котором 
отмечается, что в 2026 году основной акцент 
будет сделан на обеспечении стабильных 
поставок трубопроводного газа в Европу в 
условиях трансформированного рынка. 
Ожидается, что объемы импорта умеренно 
восстановятся за счет рекордных поставок 
по газопроводу «Турецкий поток» и поэ-
тапного расширения Трансадриатического 
газопровода (TAP).

Главное таможенное управление КНР 
сообщило, что в марте Китай импортиро-
вал 11,28 млрд куб. м газа (-9,8% г/г), в том 
числе по трубопроводам — 5,84 млрд куб. 
м (+1,3%), в виде СПГ — 5,44 млрд куб. м 
(3,95 млн т, -19,2%). Это говорит о том, что 
Китай делает ставку на трубопроводный газ 
(в том числе российский), а не на СПГ.

Всекитайское собрание народных пред-
ставителей (парламент страны) одобрило 
План социально-экономического развития 
КНР в период 15-й пятилетки (2026–2030 гг.). 
В газовой сфере планируется «стабильный» 
рост добычи, продолжение реформирования 
системы ценообразования, строительство 
газовых хранилищ. Также планируется раз-
вивать проекты по добыче природного газа 
в Ордосском и Сычуаньском бассейнах, от-
дельно упомянуты проекты освоения метана 
угольных пластов. В сфере строительства 
газопроводов указаны необходимость мо-
дернизации газораспределительных сетей, 
а также «строительство газопровода из Рос-
сии в Китай по «дальневосточному» марш-
руту, строительство второй линии газопро-
вода «Сычуань — Восток» и продвижение 
предварительной работы по газопроводу из 
России в Китай по «срединному маршруту» 
(«Сила Сибири-2»).

Несмотря на проблемы с поставками 
СПГ из Катара, Республика Корея увели-
чивает спрос на газ. В марте продажи СПГ 
корпорацией KOGAS выросли на 6% год к 
году, до 3,556 млн т. Основной вклад внес 
рост спроса со стороны сектора генерации 
на 15,6%. Это объясняется выбытием боль-
шого объема мощностей атомной генера-
ции из-за проведения плановых ремонтных 
работ. Всего за первый квартал продажи 
СПГ KOGAS выросли на 3% г/г и составили 
11,875млн т.

При этом в связи с вооруженным кон-
фликтом на Ближнем Востоке правительство 
Республики Корея приняло ряд мер для 
минимизации потребления СПГ в сфере 
генерации электроэнергии. В частности, 
сняты ограничения на работу угольных элек-
тростанций и повышен уровень загрузки 
действующих атомных электростанций с 
60 до 80%.

В Республике Корея обычно вводят-
ся ограничения на работу угольных ТЭС 
в весенне-зимний период: определенное 
количество энергоблоков (в зависимости от 
спроса на электроэнергию) останавливают, 
для остальных блоков ТЭС вводится лимит 
по максимальной загрузке (обычно 80%). В 
текущей ситуации власти приняли решение 
досрочно отменить эти ограничения.

Министерство нефти и газа Индии со-
общило, что в марте страна импортировала 
2,9 млрд куб. м СПГ, на 20,5% больше г/г. По-
требление газа в Индии в марте составило 
5,7 млрд куб. м, на 7,2% больше, чем в анало-
гичном месяце прошлого года. Добыча газа 
снизилась на 3,8%, до 2,9 млрд куб. м.

Боливии, возможно, придется начать 
импорт газа через 5–6 лет для удовлетво-
рения внутренний спроса. По словам главы 
компании «Тектопетрол» Рикардо Марку, 
эта вероятность возникла, после того как 
в 2025 г. добыча газа в стране сократилась 
почти вдвое, до уровня примерно 35 млн 
куб. м/сутки. Для компенсации снижения 
внутренней добычи Боливии предстоит 
разведка участков с очень глубоким за-
леганием газа.

На фоне кризиса с поставками газа 
с Ближнего Востока можно ожидать рост 
цен на этот продукт и неминуемое сокра-
щение потребления. Наша страна может 
получить фактическое ослабление санкций 
(при формальном их сохранении). Китай 
может ускорить подписание контракта по 
началу поставок газа в рамках проекта «Сила 
Сибири-2». Кроме того, будет наблюдаться 
рост потребления альтернативных энерго-
носителей, таких как уголь.

ГАЗОВЫЕ КАЧЕЛИ
Россия может получить выгоду от наступающего кризиса 

на рынке «голубого топлива»
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Безусловным культурным событием 
минувшего уик-энда в Москве стали 
не столичные премьеры, коих хвата-
ло в эти дни, а гастроли Александрин-
ского театра. Давали последнюю по-
становку Валерия Фокина «РЕВИЗОР 
с продолжением», приуроченную к 
двойному юбилею — 270-летию теа-
тра и 80-летию режиссера. Ожидания 
столичных театралов обмануты не 
были. 

«РЕВИЗОР с продолжением» собрал 
знатных гостей: министр культуры РФ, ре-
жиссерский цех чуть ли не в полном составе, 
известные актеры, художники, бизнесмены. 
Но обе мхатовские ложи, куда обычно сажают 
особо важных персон, почему-то закрыты. 

Почему? Ответ не заставил себя ждать 
— правую от сцены ложу за минуту до начала 
заняли музыканты, а та, что напротив, пока 
пустовала. 

Когда мхатовский, с чайкой, занавес 
разъехался, открылся другой — имперский, 
в виде старинной цветной гравюры с изобра-
жением Дворцовой площади: Главный штаб, 
Триумфальная арка и Александровская колон-
на по центру — проект зодчего Карла Росси, 
который также является автором здания са-
мой Александринки. Имперское настроение 
закреплял третий занавес, но уже поднятый. 
Темно-красными живописными складками 
с золотыми шнурами и кистями он нависал 
над светлым павильоном с перспективой и 
наклонным под углом к залу планшетом.

Картину величия царской России создал 
художник Алексей Трегубов.

КСТАТИ СПРАВКА
“МК”
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Премьера «Ревизора» состоялась 
в Александринском император-
ском театре 19 апреля 1836 года. 
Роль Городничего играл Иван Со-
сницкий, а Хлестакова — Николай 

Дюр. В постановке принимал участие сам 
автор, на премьере присутствовал сам госу-
дарь император Николай I, который по окон-
чании представления воскликнул: «Ну пьеска! 
Всем досталось, а мне — более всех». Для 
Александринского театра это 11-й «Ревизор», 
а для режиссера Фокина — четвертый. Пред-
ыдущего он выпустил 24 года назад, заступив 
на пост худрука театра, открыв научно-
практическую программу «Новая жизнь тра-
диции». Спектакль шел 16 лет. И вот новая 
версия — «с продолжением». Последняя 
ли? 

Все, что оказалось внутри павильона, 
говорило о том, что Валерий Фокин со своей 
командой пригласил нас в старинный театр, 
возможно, в тот, каким его мог видеть Гоголь. 
И поиграл в винтаж: суфлерская будка в виде 
ракушки, пышные рисованные декорации, в 
которых нельзя не заметить иронию, мебель 
и предметы интерьера, какие можно найти в 
музее или антикварном магазине, — шкаф 
красного дерева, рекамье, жардиньерки вся-
кие. Про костюмы и говорить нечего — исто-
рические, их цвет не допускает полутонов: 
синий — так самый яркий, зеленый — чистый 
изумруд, розовый — прямо-таки зефир. Фур-
нитура — пуговицы, петли, прочие милые 
детальки, — многим способствующая лишь 
их украшению. И никакой тебе условности, 
рассчитанной на воображение зрителя: тол-
щинки, как и положено при изображении рус-
ского чиновничества, во все времена хорошо 
кормившегося с государевой службы. А грим: 
носы, накладки, румяна, сложные парики — 
хвала искусству гримеров и пастижеров. 

Вот в таком виде предстает знаменитая 
комедия Гоголя, раз и навсегда объяснившая 
Россию на все времена. Чиновники возле сто-
ла сидят особым манером — ноги на ширине 
плеч, всем корпусом откинувшись назад, 
животами вперед — то ли люди, то ли куклы 
или карикатуры. И говорят они хорошо постав-
ленными, на опоре голосами, каждое слово 
на разные голоса слышно, хотя и без микро-
фонов: «Как ревизор?», «Как ревизор?» Но чем 
дальше будет разворачиваться известный со 
школы сюжет, тем очевиднее станет, что в этой 
как бы музейной реконструкции — самая что 

ни на есть живая жизнь. Самая что ни на есть 
система психологического театра с актерами 
высокого класса, составившими блистатель-
ный ансамбль. В нем и правда, и усмешка, но 
в той лишь мере, что не позволяет свалиться 
в пародию, карикатуру, водевиль. 

Интонации Городничего (Сергей Паршин, 
он, кстати, на этой роли был и в предыдущем 
«Ревизоре»), без нажима, как будто приту-
шенные, с чувством не напоказ. Попечитель 

богоугодных заведений Земляника (Сер-
гей Мардарь, за гримом не сразу узнать) 
— безобидная душка, но до тех пор, пока 
не начнет стучать Хлестакову на своих же. 
Голос чуть изменил, и вот он — оборотень. 
Пара Бобчинский–Добчинский (Владимир 
Минахин, Иван Ефремов) работает на при-
еме синхрона, и при разнице в фактуре они 
похожи как близнецы. А почтмейстер Шпе-
кин (Дмитрий Белов) вертляв и изящен, как 

танцмейстер. А слуга Осип (Игорь Волков) 
с лукавыми апартами в зал. Жена и дочка 
городничего (Марина Рослова, Елена Зими-
на) внешне почти ровесницы, и возраст тут 
не имеет значения: до одури обе потеряли 
голову от заезжего молодчика. Наконец, сам 
Хлестаков — Тихон Жизневский, не мелюзга 
какая-то, а фактурный герой-любовник, каким 
он часто предстает в сериалах. Только в от-
личие от экранных образов его Хлестаков — 
прелестный enfant terrible в розовых брючках 
со штрипками и без расчета — внутренняя и 
внешняя пластичность, именины сердца. 

Все интересно, но где же обещанное в 
названии продолжение? Публика заинтри-
гована, а Фокин знай себе тянет реконструк-
цию: как в старину, для перемены картин 
опускает живописный занавес, и четыре воз-
растные пары в белых париках (коллектив 
«Ленинградские сеньоры») бойко танцуют 
перед ним то полонез, то мазурку. В следую-
щей паузе их сменят три молодые особы в 
кринолинах: в левой ложе они поют романс 
«Соловей» Алябьева с отдельным соло на 
свистульке. 

Второй акт начнут с «Боже, царя хра-
ни» в исполнении всех персонажей, выстро-
ившихся перед занавесом, и кажется, что 
вот-вот кто-то в зале встанет и подпоет, и 
начнется «продолжение». Чуть раньше среди 
чиновничества уездного города появится 
человечек в ярко-синем гусарском костюме. 
«Опять лилипут?» — промелькнуло в голове, 
и не у меня одной. Тот самый надоевший 
штамп трактовок классики, как, например, в 
последней мхатовской «Чайке». А вот и нет, 
маленького корнета (так обозначен в про-
граммке этот персонаж), которому поручена 
функция строгого распорядителя, играет 
профессиональная актриса Дарья Клименко. 
Ее рост 140 см, но, обладая специфической 
фактурой, она не сидит без работы. Может, с 
корнета начнется «продолжение»? Штрихом 
— да, но в «Ревизоре»-2026 корнет скорее 
необычная краска, добавляющая абсурда 
происшествию в уездном городе. 

Много видевший московский зритель, 
понимающий игру в системе русского пси-
хологического театра, прием игры в игру и 
знающий текст Гоголя, много смеется. А вот 
для поколения, три десятка лет воспитанного 
в системе современного театра с его беско-
нечным видео, микрофонами, часто пустыми 
надуманными смыслами, такой музейный 

«РЕВИЗОР с продолжением» станет откры-
тием: «А что, так можно?». Можно, но сложно 
сделать его тонким и умным. 

Интригу с «продолжением» Фокин будет 
тянуть до самого конца. Она откроется после 
немой сцены, вскрывшей обман Хлестакова. 
Его «продолжение» окажется неожиданным и 
не театральным вовсе, а актуальным, публи-
цистическим. Но опять же игрой в актуаль-
ность. Немая сцена шла, как просил сам Го-
голь, ровно минуту, и именно столько артисты 
держат на авансцене стоп-кадр. Некоторые 
зрители, потеряв надежду на продолжение, 
уже поднялись и двинулись к выходу. И тут за-
кадровый голос всех присутствующих пригла-
сил на общественное обсуждение спектакля. 
Артисты, как были, остались сидеть на сту-
льях, а на сцену поднялись четыре человека 
во вполне себе цивильных костюмах, прямо 
из сегодняшнего дня: по всему видно чинов-
ник, общественный деятель, кои непременно 
пристроятся при какой-нибудь Общественной 
палатке, и кажется, что только ради таких 
их и создают. Плюс пара экспертных дам из 
критического цеха. 

За 15 минут «обсуждения» трехчасового 
зрелища Александринского театра прозвучит 
актуальная повестка современного искусства. 
Две дамы: одна строгая, как партийная (Мария 
Кузнецова), другая шибанутая, все время 
похохатывающая (Янина Лакоба), будут умни-
чать, произнося слова типа «ассамбляж» и пр., 
обосновывать отказ от переосмысления ради 
самого переосмысления или отказа — черт 
их разберет этих критикесс. И кто-то поверит, 
что это не актеры, а эксперты и чиновники от 
культуры — хорошо написанный текст пока-
жет тип современного чиновника-демагога, 
который и сам литературным трудом балу-
ется, и не даром хлеб ест на госслужбе — 
он-то в теме. И про современный театр, и 
режиссуру Фокина, и про правильные мысли 
Богомолова, «хотя тот ректором и не стал». 
И можно будет почувствовать разницу в спо-
собе существования артистов в «Ревизоре» 
и в «продолжении», и, главное, затеется спор 
представителей власти с актерами, которые 
начнут задавать вопросы. Первый — модный 
Жизневский, потом начинающая Фурманова 
(в спектакле она бессловесная Авдотья) — 
про суть театра сегодня. Но микрофон у них 
отберут, а обсуждение быстренько свернут. 
Узнаёте? 

Марина РАЙКИНА.
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Под давлением беспрецедентных 
ограничений отечественная финан-
совая система проходит самую мас-
штабную перестройку за последние 
десятилетия. В эру глобальной циф-
ровизации от широкого спектра ре-
шений, начиная с выбора технической 
архитектуры и до подготовки уникаль-
ных кадров, зависит, сохранит ли Рос-
сия экономическую устойчивость или 
окажется в изоляции от мировых по-
токов капитала. Как цифровой рубль, 
партнерское финансирование и новые 

международные 
«мосты» изменят 
п о в с е д н е в н ы е 
расчеты граж-
дан и бизнеса, 
«МК» рассказал 
глава комиссии 
по безопасно-
сти финансового 
рынка Торгово-
промышленной 
палаты (ТПП) РФ 
Тимур Аитов.

Два круга финансовых 
операций

— Люди, даже страшно далекие от 
мира экономики, чувствуют на собствен-
ном опыте, как перестраивается финан-
совая система страны. Все больше плате-
жей, сделок и операций осуществляется 
в собственном смартфоне. А на подходе 
цифровой рубль, который даже банков-
ские карты грозит отправить на свалку 
истории... Что же происходит с нашей фи-
нансовой системой?

— А происходит следующее: впервые в 
истории страна перестраивает свою финан-
совую систему под тотальными санкциями, и 
делает это на ходу, не останавливая платежи 
для людей и бизнеса. СССР жил в условиях 
ограничений практически с момента создания, 
Китай строил систему с нуля в период роста. А 
мы перекраиваем уже работающую, встроен-
ную в мировую экономику систему. И ключевой 
принцип этой перестройки — двухконтурная 
финансовая архитектура.

— Двухконтурная? Звучит интересно, 
но что это такое на деле?

— Представьте два круга финансовых опе-
раций. Первый — суверенный. Это все, что 
критически важно для жизни страны: зарплаты, 
пенсии, налоги, оплата ЖКУ, расчеты внутри 
России. Здесь мы должны быть максимально 
защищены — технологически, юридически, 
даже физически. Второй контур — междуна-
родный. Он открыт, но только для тех, с кем у 
нас доверительные отношения: страны БРИКС, 
ЕАЭС, другие дружественные юрисдикции.

— Это возможно реализовать на 
практике?

— Да, более того, это уже работает. И 
урок нам преподала история с Национальной 
системой платежных карт (НСПК) — операто-
ром карты «Мир». После 2014 года, когда Visa 
и Mastercard внезапно отключили несколько 
наших банков, в России создали НСПК. За 
рубежом «Мир» начал работу через банки-
посредники в Турции, Казахстане, Армении. 
Дело в том, что ЦБ РФ, к инфраструктуре кото-
рого и принадлежит НСПК, не может открывать 

счета за границей, поэтому схема опиралась на 
специально выбранные зарубежные расчетные 
банки — их корсчета служили клиринговой 
прослойкой. И все работало, пока в 2024 году 
НСПК не внесли в санкционный список SDN, 
то есть не ввели ограничения со стороны США. 
Внешний контур рухнул почти мгновенно. По-
чему? Потому что турецкий или казахстанский 
банк боится вторичных американских санкций 
больше, чем хочет заработать на комиссиях с 

российскими партнерами. Технологии тут бес-
сильны. Как пел Высоцкий: «Настоящих буйных 
мало». Многие боятся. И любой новый «мост» 
для расчетов — хоть BRICS Bridge — сразу 
станет известен Западу. Чудес не будет. Но с 
теми, кто готов идти на осознанный риск (Куба, 
Белоруссия, частично Иран), второй контур 
продолжает работать.

Система совместных 
протоколов

— А какое место в этой системе зани-
мает цифровой рубль, который усиленно 
продвигает ЦБ РФ? Его появление можно 
считать прорывом?

— Пока рано говорить о прорыве. По сути, 
цифровой рубль — это «усиленный» безнал. 
Деньги на платформе ЦБ перекладываются 
из одного виртуального сейфа («кошелька») в 
другой, не выходя из-под крыла регулятора, — 
все происходит на платформе. Для внутренних 
задач — начислений средств бюджетникам, 
соцвыплат, смарт-контрактов — это отлично. 
Но для международных расчетов это почти 
бесполезно.

— Почему?
— Потому что любой иностранный банк, 

открыв «кошелек» в цифровых рублях (даже 
преодолев юридические ограничения по от-
крытию счетов зарубежных контрагентов), 
сразу становится клиентом российского ре-
гулятора, транзакция пойдет через расчетный 
узел ЦБ, и в текущих условиях это сразу под-
водит контрагента под вторичные санкции 
США и других стран. В данный момент для 
такого смелого контрагента подобный шаг 
— это мгновенный риск вторичных санкций. 
Добровольцев будет мало. 

Альтернатива этому, правда, есть — токе-
новая модель рублей (token based). Токен — это 
как цифровая купюра: передал файл — и все, 
не надо каждый раз «звонить» в ЦБ РФ. Техни-
чески отправить токен за границу можно. Но 
проблема не в этом. А в том, что иностранный 
банк должен этот токен принять и обменять на 
свою валюту. А для этого нужны доверительные 
отношения с нашим Центробанком. И снова 
здесь все вспомнят про санкции.

— Другими словами, цифровой рубль 
за границу не вывезти?

— Не в нынешнем виде. Чтобы он стал 
международным, нужен «мост» — интегра-
ционная платформа, соединяющая блокчейн-
системы двух центробанков. Например, наш 
реестровый рубль и китайский цифровой юань. 
Обмен идет через «мост» с двойной записью в 
реестрах. Китай, скорее всего, не испугается 
и пойдет на это: у него свои долгосрочные 
интересы и контроль над будущей мировой 
инфраструктурой.

— А как такой «мост» создать?
— Оптимальный путь — консорциум цен-

тробанков БРИКС. Стартуем под эгидой Индии 

(эта страна — председатель саммита 2026 
года) или России. Сроки — 3–5 лет при поли-
тической воле. Технические исполнители — по 
одному от каждой страны, по модели НСПК. 
Плюсы — легитимность и общие правила. Ми-
нусы — долгие согласования.

— Но ведь Китай уже запустил mBridge 
(сокращение от Multiple CBDC Bridge) — так 
называется платформа для проведения 
трансграничных платежей в режиме реаль-
ного времени с использованием цифровых 
валют центральных банков (CBDC). Проект 
запущен в 2021 году Центром инноваций 
Банка международных расчетов (BIS) в 
Гонконге. Его оборот составляет $55 млрд. 
Не опоздали ли мы?

— Риски есть. Пекин будет звать к себе, 
а не создавать альтернативу. Индия, хотя и 
рекомендует обсудить соединение валют 
БРИКС, уже ведет переговоры с Евросоюзом 
о сотрудничестве по цифровым валютам. 
ОАЭ уже в mBridge и, скорее всего, будут ба-
лансировать: они никогда не ставили задачу 
системной дедолларизации. Поэтому самый 
реалистичный сценарий — не единый «мост 
БРИКС», а система совместимых протоколов с 
«произвольной связностью». Это когда каждый 
может взаимодействовать с каждым. Тогда мы 
сможем подключиться и к китайскому проекту, 
и к индийскому. Такая архитектура технологи-
чески реальна и никому не режет глаз.

Деньги под «зеленым 
знаменем»

— Еще один новый элемент на рос-
сийском финансовом рынке — исламский 
банкинг. Многие слышали, но мало кто 
понимает, что это значит и для кого он 
работает.

— У нас это называется «партнерское фи-
нансирование». Суть его отличается от обыч-
ного кредитования: деньги даются не под про-
цент, а под долю в прибыли или проекте. Это 
востребовано не только мусульманами. Многие 
православные, да и просто люди, недовольные 
кредитами под 20–30%, тоже заинтересованы 
в участии в такой системе. Но тут есть два 
нюанса. Первый — социальный.

— Что он означает?
— Россия — многонациональная страна. 

Религиозная атрибутика в банках требует де-
ликатности. Хотя в Британии или Сингапуре 
«исламские окна» работают спокойно.

— А второй нюанс тогда какой?
— Управленческий. Классический ислам-

ский банкинг требует шариатских комитетов, 
которые одобряют сделки. Они опираются 
на зарубежные стандарты. Согласится ли ЦБ 
РФ на появление таких вот консультантов под 
«зеленым знаменем» из-за рубежа? Здесь 
важно найти баланс. Россия может утвердить 
свои национальные стандарты партнерского 
финансирования и добиться их признания в 

странах Персидского залива, тогда внешние 
советы станут консультантами, а не диктую-
щим органом. Но без какой-то взаимосвязи 
не обойтись, так как полный отказ от надзора, 
который чреват потерей доверия инвесторов. 
Брать ли готовые зарубежные стандарты — 
вопрос, который следует решать на уровне 
Совбеза.

— Получается, что нам потребуются 
собственные кадры и в этом вопросе?

— Иметь своих специалистов — это кри-
тически важно. Можно построить дата-центры, 
написать ГОСТ, принять десятки законов. Но без 
людей, которые понимают одновременно санк-
ционное право, блокчейн и риск-менеджмент, 
все это — груда ненужных железок и бумаг. 
Нам нужна новая профессия — финансовый 
архитектор. Он знает, как скрестить реестро-
вый рубль с токеновой моделью. Он понимает, 
почему шариатский комитет — это риск, и 
как его минимизировать. Без системной ра-
боты с человеческим капиталом технологи-
ческий суверенитет превратится в красивую 
презентацию.

— Если подытожить все это, то какие 
решения срочно необходимы отечествен-
ной финансовой системе?

— Переход к двухконтурной архитектуре — 
это не долгосрочное планирование, а пожарный 
режим. Сегодня ЦБ РФ и правительству нужно 
решить три острых вопроса. 

Первый — институциональный. Где прой-
дет граница между регулятором и рынком 
после запуска цифрового рубля в сентябре 
2026-го? Если ЦБ РФ начнет сам работать с 
гражданами и напрямую блокировать тран-
закции, банки для подстраховки заблокируют 
все подозрительное — и жди коллапса малого 
бизнеса и соцвыплат.

Второй — архитектурный. Останется ли 
цифровой рубль «усиленным» безналом или 
Россия рискнет на токеновую модель с «на-
стоящим» офлайном?

Третий — технологический. Когда и на 
какой основе создавать «мост» с партнерами 
по БРИКС? Позиции Китая, Индии, ОАЭ разли-
чаются. И от этого зависит, как они отреагируют 
на наши инициативы.

— Вы думаете, мы успеем?
— Медлить нельзя. Если к концу 2026 года 

мы не определимся с моделью «моста», Рос-
сия останется в роли догоняющего на чужих 
платформах. Но шанс успеть есть. Самый реа-
листичный путь — не гнаться за единым реше-
нием, а строить гибкую систему совместимых 
протоколов с «произвольной связностью». Это 
когда каждый участник может взаимодейство-
вать с каждым независимо от остальных. Тогда 
мы сможем интегрироваться и с китайским 
mBridge, и с индийскими проектами, и с дру-
гими инициативами. Такая архитектура техно-
логически реальна, политически нейтральна и 
дает нам пространство для маневра. Главное 
— начать прямо действовать сейчас.

Наталия ТРУШИНА.

ФИНАНСОВЫЙ «МОСТ» В БУДУЩЕЕ

КОШЕЛЕК

Как Россия строит новую денежную систему 
под санкциями

Что еще приготовил Валерий Фокин 
в новом «РЕВИЗОРЕ с продолжением»?

ТИХОН ЖИЗНЕВСКИЙ 
В РОЗОВЫХ БРЮЧКАХ

Исламский 
банк в будущем 
может сыграть 
значительную 

роль 
в финансовой 

системе 
России.

23 апреля столичный Музей 
С.С.Прокофьева (после разрушения 
музея композитора в ДНР ставший, 
видимо, единственным в мире) пред-
ставил проект «Он родом из тишины 
степей…». «Эта выставка несколько 
дней держала нас в напряжении», — 
рассказал на церемонии открытия 
выставки к 135-летию Прокофьева 
гендиректор Российского националь-
ного музея музыки Михаил Брызга-
лов. Он предложил представителям 
СМИ третьими (после военнослужа-
щих армии РФ и донецких музейщи-
ков) увидеть спасенные из руин дон-
басского Музея Сергея Прокофьева в 
Сонцовке экспонаты, изрешеченные 
осколками.

В центре выставочного зала аккредито-
ванных посетителей встретил разбитый, «раз-
бомбленный» рояль. Ранее многострадальный 
инструмент «засветился» на фотографиях 
из освобожденной Сонцовки (село Красное 
в ДНР). Под поднятой крышкой, в новеньком 
футляре с красным бархатом, обнаружился… 
осколок снаряда. А позади находился не ме-
нее пострадавший от боев, чем рояль, скуль-
птурный портрет Прокофьева из дерева.

При этом анонсированный «Московским 
комсомольцем» масштабный привоз «огне-
пальных» музейных предметов в Москву су-
зился до уже названных рояля, «головы» и 
одной стены с размещенными на ней:

Цветными документальными фотогра-
фиями, на которых запечатлены руины музея, 
наши бойцы с представленными экспонатами. 
А также экран, показывающий видео из уже 
российской Сонцовки.

Одним из уцелевших планшетов из орг-
стекла, с приклеенными к нему фотографиями 
(копийными), бывшими частью экспозиции 
музея в родном селе композитора. Плюс зна-
чительно поврежденные фрагменты других 
планшетов.

Обрывками еще нескольких фотографий, 
включая весьма символичный, составленный 
из кусочков, исторический снимок общего 
вида здания бывшей школы, превращенной 

земляками — потомками гения — в музейное 
пространство.

Как подчеркнул Брызгалов, данные пред-
меты будут находиться в Москве до тех пор, 
пока в Донецком краеведческом музее, в 
состав которого входил в прошлом музей в 
Сонцовке, не будет завершен ремонт ново-
созданного Зала Прокофьева.

Правда, это всё, что привезли из 222 
экспонатов, каталог которых дончане предо-
ставили «МК». Впрочем, очевидно, что не в ко-
личественном отношении, а в смысле объема 
и веса представленное в Первопрестольной 
— это бóльшая часть эвакуированного из зоны 
проведения СВО. Плюс москвичи, пользуясь 
богатствами запасников Национального му-
зея музыки, восстановили «недостающие 
звенья» донецкой биографии Прокофьева. 

В Донбассе, естественно, не было ни 
фотографий семилетнего Сережи Прокофье-
ва, сделанных в Екатеринославле (будущем 
Днепропетровске, тогда — главном горо-
де Екатеринославской губернии, в которую 
частично входила территория нынешней 
ДНР). Ни, конечно же, абсолютно бесцен-
ного снимка, обозначенного следующим 
образом: «Сережа Прокофьев. Сонцовка. 
1892. Фотобумага. Печать. Картон». Можно 

взять только эту карточку — и одна она за-
служивает возведения вокруг нее музейных 
стен, потому что равных Прокофьеву творцов 
общечеловеческого значения донецкая земля 
за полтора века не рождала. 

Родную Сонцовку, при СССР и сейчас 

называющуюся на коммунистический манер, 
Сергей Сергеевич, как напомнила научный со-
трудник музея Ольга Кузина, ни разу не смог 
навестить уже во взрослой жизни. В бочке 
меда его всемирного триумфа, пожалуй, это 
обстоятельство — главная ложка дегтя. 

Итак, 135 лет. Великий юбилей. Музей 
разрушен. Памятник из Сонцовки спасен и 
займет свое место в Донецке. «Вытравлен-
ный» контур скульптуры, автором которой 
выступил известнейший мастер из Донбасса 
Василий Петрович Полоник, создатели вы-
ставки «встроили» в ее пространство, сопро-
водив десятками архивных фотографий. Вот 
первый концерт в селе Красное, вот первые 
посетители переступают музейный порог, а 
здесь мы видим участников митинга в честь 
открытия монумента и залитые светом залы, 
снятые на черно-белую советскую пленку. 

По сути, все это — кенотаф погибшему 
музею, в восстановление которого в будущем 
так хочется верить. И до этого счастливого 
дня Музею С.С.Прокофьева точно стоит со-
хранить «свою» часть выставки, задуманной 
в качестве временной, может быть, присово-
купив к основной экспозиции «сонцовский» 
уголок. 

Иван ВОЛОСЮК.

«Недостающие звенья» 
биографии Сергея 
Прокофьева

КЕНОТАФ МУЗЕЯ

Разрушенный музей в Сонцовке.

«Сонцовский» 
уголок 
выставки.

М
И

ХА
И

Л 
СИ

М
О

НЯ
Н 

/ П
РЕ

ДО
СТ

АВ
ЛЕ

НО
 Р

О
СС

ИЙ
 СК

ИМ
 Н

А-
Ц

ИО
НА

ЛЬ
НЫ

М
 М

УЗ
ЕЕ

М
 М

УЗ
Ы

КИ
М

И
ХА

И
Л 

СИ
М

О
НЯ

Н 
/ П

РЕ
ДО

СТ
АВ

ЛЕ
НО

 Р
О

СС
ИЙ

 СК
ИМ

 Н
А-

Ц
ИО

НА
ЛЬ

НЫ
М

 М
УЗ

ЕЕ
М

 М
УЗ

Ы
КИ

ИВ
АН

 В
О

ЛО
СЮ

К

AL
EX

AN
DR

IN
SK

Y.R
U

AL
EX

AN
DR

IN
SK

Y.R
U

Городничий (Сергей Паршин), 
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Столичная модель предоставления 
мер социальной поддержки 
жителям признана лучшей в 
России. Год за годом российская 
столица продолжает ее 
развивать, не останавливаясь на 
достигнутом. Особую чуткость 
город проявляет к людям, больше 
других нуждающихся в заботе: 
пенсионерам, инвалидам, 
ветеранам Великой Отечественной 
войны, участникам специальной 
военной операции, малоимущим.
Но и остальные москвичи, 
независимо от профессии, 
возраста и семейного положения, 
рассчитывают на помощь, как 
моральную, так и материальную, 
— и получают ее.

На днях состоялось заседание Прези-
диума правительства Москвы, посвященное 
результатам выполнения программы социаль-
ной поддержки горожан и первоочередным 
задачам. По итогам обсуждения Сергей Собя-
нин утвердил приоритеты развития системы 
соцзащиты на 2026 год.

Социальное казначейство: 
100 услуг онлайн

Мэр Москвы Сергей Собянин:
«Социальное казначейство было соз-

дано больше двух лет назад, чтобы в рам-
ках одного учреждения обеспечивался 
полный цикл всех необходимых услуг: от 
приема и обработки заявлений до при-
своения льготных статусов и назначения 
денежных выплат. Ключевым элементом 
работы стала единая информационная 
система, позволяющая без бумажной 
волокиты оперативно обрабатывать за-
явления горожан».

В январе 2024 года в столице открылось 
Социальное казначейство — первый в Рос-
сии единый центр по предоставлению мер 
социальной поддержки жителям города. 
Это учреждение заменило 11 управлений и 
115 отделов социальной защиты населения 
столицы.

Для назначения и получения льгот, вы-
плат, пособий, путевок москвичам больше 
не нужно никуда ездить и стоять в очередях 
— услуги предоставляются в онлайн-режиме. 
Достаточно подать заявку через портал mos.ru 
— и вскоре в личный кабинет заявителя начнут 
приходить уведомления о статусе обращения, 
а при необходимости — и рекомендации по 
корректировке документов.

Само ведомство занимает шестиэтажное 
здание в Новой Москве, на Верейской улице. 
Здесь трудятся 1830 специалистов, которые 
назначают меры поддержки более чем по 
ста социально значимым услугам. Каждый 
день сотрудники обрабатывают в среднем 
10 тысяч заявок.

Прежде специалисты сверяли инфор-
мацию из пяти разрозненных баз данных. 
Теперь же вся информация собрана в одной 
системе. В результате сроки обработки за-
явлений сократились с 8 до 6 рабочих дней, 
сроки зачисления денег на счет — с 5 до 2 
рабочих дней.

В июле прошлого года в состав Социаль-
ного казначейства вошел Городской центр 
жилищных субсидий. В этой категории услуг 
анализ документов заявителей на первом 
этапе проводит искусственный интеллект, 
безошибочно выявляя недостающие све-
дения. Опыт оказался успешным, поэтому 
Социальное казначейство приняло решение 
привлекать электронный разум к работе и по 
другим обращениям.

В 2025 году самой востребованной ка-
тегорией услуг стало назначение городских 
мер поддержки семьям с детьми. Например, 
компенсацию на приобретение школьной 
формы получили более 400 тысяч детей из 

многодетных семей и юных москвичей с осо-
бенностями здоровья. Специально подавать 
заявление по этому поводу не требуется, 
деньги начисляются автоматически. Больше 
80 тысяч московских семей получили единов-
ременную выплату при рождении ребенка, 
статус многодетных — 13 тысяч.

Если нужна телефонная консультация, 
на помощь приходит сервис «Не выходя из 
дома». Звонить можно ежедневно с 8.00 до 
20.00 по номеру Единой справочной службы 
Департамента труда и социальной защиты на-
селения Москвы +7 (495) 870-44-44. В случае 
профильного вопроса абонента переключают 
на контакт-центр Социального казначейства 
(это подразделение расположено тут же, в 
здании на Верейской улице). Самые популяр-
ные причины звонков — просьбы подсчитать 
размер пособия на ребенка и сумму регио-
нальной доплаты к пенсии.

У москвичей есть возможность заказать 
через mos.ru и видеозвонок. В каталоге услуг 
нужно открыть раздел «Документы», войти в 
«Запись на консультацию и личный прием в 
онлайн-формате», выбрать дату и время для 
разговора со специалистом контакт-центра 
(он подключится сам).

Особенно актуально общение по виде-
освязи для москвичей с нарушениями слуха. 
Процедура записи такая же, как при обычном 
заказе видеозвонка, только нужно добавить 
комментарий «требуется сурдопереводчик». 
Можно направить обращение через МАХ или 
ВКонтакте либо воспользоваться сервисом 
«Говори руками», который работает каждый 
день с 9.00 до 21.00 по телефону +7 (926) 870-
44-44. Кроме того, получить консультацию 
можно по электронной почте: GovoriRukami@
mos.ru.

Цивилизованность 
общества определяется 
отношением к старшему 
поколению

Мэр Москвы Сергей Собянин:
«Москва совершила значительный 

прорыв в сфере здорового и активного 
долголетия и вошла в тройку регионов — 
лидеров России по продолжительности 
жизни. Постоянно развивается проект 

«Московское долголетие», где горожане 
старшего поколения могут поддерживать 
здоровье, заниматься саморазвитием, 
делиться опытом, реализовывать соб-
ственные проекты и идеи».

Современный подход к долголетию осно-
вывается не только на увеличении продолжи-
тельности жизни. Важно, чтобы человек как 
можно дольше сохранял физическое и пси-
хическое здоровье, был социально активен 
и занимался творчеством.

Если в прошлом веке основным досугом 
многих бабушек были разговоры на лавочках 
у подъездов, а дедушек — игра в домино во 
дворе, то нынче люди «серебряного возраста» 
проводят свободное время гораздо интерес-
нее и насыщеннее.

Благодаря крупнейшему в стране про-
екту для старшего поколения «Московское 
долголетие» жители столицы после выхода 
на пенсию посещают учреждения культуры 
и клубы по интересам, продолжают полу-
чать образование, участвуют в волонтерском 
движении. Например, есть совместная ини-
циатива центров «Московского долголетия» и 
центров содействия семейному воспитанию 
«Серебряное наставничество». Суть в том, 
что москвичи старшего поколения вместе 
с детьми-сиротами занимаются спортом, 
ходят на выставки и в музеи, организуют 
концерты.

По данным ВЦИОМ, 83% горожан стар-
ше 35 лет отмечают положительное влия-
ние «Московского долголетия» на качество 
жизни старшего поколения. 78% считают, 
что инфраструктура столицы стала более 
ориентированной на людей «серебряного 
возраста».

За восемь лет работы программы ее 
участниками стали 740 тысяч горожан. В го-
роде работают 140 центров «долголетия». 
В программе задействовано около тысячи 
организаций, среди которых — музеи, спор-
тивные комплексы, университеты, парки, 
библиотеки.

Выбор у участников «Московского долго-
летия» велик: больше сотни активных видов 
деятельности. Записаться на занятия удоб-
нее всего по ссылке https://www.mos.ru/city/
projects/dolgoletie/. Среди москвичей популяр-
ны курсы компьютерной, финансовой, право-
вой грамотности, иностранных языков, кружки 
рукоделия, танцев, рисования, музыки.

Из новинок, появившихся в прошлом году, 
горожан заинтересовали программы по сохра-
нению когнитивных навыков, психологические 

курсы, церемонии для юбиляров супружеской 
жизни. Кстати, в 2025 году круглые даты от-
метили 29 тысяч пар, проживших в браке от 50 
до 70 лет. Все они получили единовременные 
выплаты.

Ветераны Великой 
Отечественной — 
гордость столицы
Мэр Москвы Сергей Собянин:
«Ветеранам предостав ляется 

санаторно-курортное лечение. Работает 
программа «Санаторий на дому» от Мо-
сковского Дома ветеранов войн и Воору-
женных сил. В прошлом году ее участни-
ками стали свыше пяти тысяч человек. 
Действует система «Тревожная кнопка». 
Ветераны обеспечиваются мобильными 

телефонами для круглосуточной связи 
с диспетчерами, которые могут оказать 
необходимую экстренную помощь».

Ветераны Великой Отечественной — во-
площение стойкости, доблести и самопо-
жертвования. Они — живые свидетели эпохи, 
когда мужество измерялось не словами, а 
поступками. И, безусловно, большое сча-
стье, что эти люди-легенды еще среди нас. 
Москва чтит своих героев не на словах, а 
на деле: ветераны окружены вниманием и 
заботой не только близких, но и столичного 
правительства.

Правительство Москвы выстраивает ком-
плексную систему поддержки ветеранов, где 
каждая деталь продумана, а каждая мера 
направлена на то, чтобы обеспечить нашим 
героям достойную, комфортную и уважаемую 
жизнь: упрощенные процедуры оформления 
льгот, денежные выплаты и компенсации, 
адресная помощь позволяют ветеранам и 
их семьям чувствовать надежную опору со 
стороны города.

Профессиональные сиделки из специа-
лизированной службы при Московском Доме 
ветеранов войн и Вооруженных сил каждый 
день посещают подопечных и проводят с ними 
несколько часов в сутки. Сиделки готовят еду, 
помогают по хозяйству, покупают продукты, 
общаются. В 2025 году подобную помощь по-
лучали полторы тысячи человек в месяц — в 
первую очередь одинокие.

Для ветеранов, нуждающихся в кругло-
суточном уходе, доступны комфортные ге-
ронтологические центры. Работники этих 
учреждений стараются приблизить условия 
проживания к домашним.

Все ветераны Великой Отечественной 
войны получают высокотехнологичную меди-
цинскую помощь, проходят реабилитацию в 
клиниках и санаториях. Для тех, кому по со-
стоянию здоровья тяжело выезжать за преде-
лы столицы, работает пансионат «Никольский 
парк» в Зеленограде. В этом учреждении 
есть все условия для отдыха и лечения: ме-
дицинский оздоровительный центр, бассейн, 
киноконцертный зал, библиотека, ресторан, 
благоустроенная территория.

Надомное обслуживание: 
новые стандарты заботы

Мэр Москвы Сергей Собянин:
«Надомное обслуживание для мо-

сквичей — это удобный и технологичный 

сервис, учитывающий потребности кон-
кретного человека. Сегодня 100% нуждаю-
щихся горожан получают услуги на дому 
по индивидуальным программам».

В современном мире есть люди, для ко-
торых простой выход из дома становится на-
стоящим испытанием. Горожане, получившие 
травмы в результате ДТП или несчастного 
случая, тяжелобольные пациенты, подчас 
молодого возраста, остаются «за кадром» 
общественной жизни. Еще одна уязвимая 
группа — семьи с детьми-инвалидами, где 
родители сталкиваются с колоссальной на-
грузкой и нуждаются в передышке и про-
фессиональной поддержке.

Все эти люди очень нуждаются в надо-
мном обслуживании и возможности под-
держивать социальные связи. Каждый визит 
соцработника, каждая оказанная услуга воз-
вращает горожанам, оказавшимся в непро-
стой ситуации, надежду и уверенность в том, 
что они не забыты.

В стандарт надомного обслуживания 
входит больше двух десятков услуг. Среди 
них — покупка и доставка продуктов, лекарств, 
товаров первой необходимости; помощь в 
приготовлении пищи и кормлении; уборка 
жилья; сопровождение на прогулки, в поли-
клинику, на процедуры; гигиенический уход 
(купание, стрижка, смена одежды); раскладка 
лекарств в таблетницы.

Заявление на надомное обслуживание 
москвичи могут подать, не выходя из дома, на 
портале mos.ru или в МФЦ. После регистра-
ции обращения в течение трех рабочих дней 
приходит социальный инспектор. В течение 
30–40 минут специалист проводит функцио-
нальную диагностику, результаты которой 
обрабатываются с помощью специальной 
программы. Разработкой алгоритма зани-
мались московские медики, геронтологи и 
профессионалы в области долговременного 
ухода.

В итоге программа выдает необходимый 
для конкретного человека набор услуг, кото-
рый отражается в приложении на смартфоне 
соцработника. 

Многодетные семьи растут 
не по дням, а по часам

Мэр Москвы Сергей Собянин:
«Продолжаем дарить новорожденным 

набор «Наше сокровище» из 50 предметов, 
необходимых в первые месяцы жизни. 
Вместо подарка родители могут полу-
чить выплату в размере 20 тысяч рублей. 
Растет число многодетных семей — за 
последние 15 лет их стало почти в четыре 
раза больше. Сегодня в них воспитывают 
свыше 630 тысяч детей».

В столице растет количество многодет-
ных семей. Сейчас супружеских пар, имеющих 
трех и более детей, — 248 тысяч (для срав-
нения: в 2010 году было в 3,7 раза меньше 
— 65,7 тысячи).

В 2025 году третий ребенок появился в 13 
тысячах семей. А в первые три месяца 2026-
го статус многодетных впервые получили 
5 тысяч семей. Им положены, в частности, 
такие преференции, как ежемесячные вы-
платы на детей, право бесплатного проезда 
в общественном городском и пригородном 
транспорте, льготы на оплату «коммуналки» 
и взносов на капремонт.

В трудных ситуациях родители с детьми 
могут обратиться в любое из 22 учреждений, 
оказывающих юридическую помощь и психо-
логическую поддержку. Работает 14 семейных 
центров, Кризисный центр помощи женщинам 
и детям, два социально-реабилитационных 
центра и пять семейных центров, которые 
оказывают услуги детям с особенностями 
развития.

В случае возникновения семейных споров 
москвичам помогают специалисты службы 

примирения (медиации). Нейтральная сто-
рона вместе с конфликтующими супругами 
ищет пути выхода из сложившейся ситуации, 
при этом не оказывая давления на стороны. 
За последние два года пары, которым пред-
лагали процедуру медиации, стали давать 
согласие на нее в шесть раз чаще. 70% из них 
достигли договоренностей по проблемным 
вопросам.

Опыт Москвы, первого региона в стране, 
внедрившего механизм медиации в систему 
соцподдержки населения, теперь распро-
страняется по всей стране. Решение об этом 
было принято в 2025 году на федеральном 
уровне.

Быть приемными 
родителями — 
дело ответственное
Мэр Москвы Сергей Собянин:
«Уже обрели свой дом 16 тысяч ре-

бят — сирот и оставшихся без попечения 
родителей. И лишь менее одной тысячи 
воспитываются в специальных учрежде-
ниях. Быть приемными папой и мамой 
— большой труд и серьезная ответствен-
ность. Чтобы взрослые москвичи прини-
мали такое решение осознанно, открыто 
18 школ приемных родителей».

Москва прилагает все усилия, чтобы си-
роты обрели родителей. И делает это весьма 
успешно. За последние 15 лет доля детей, 
которые находятся на воспитании в семьях, 
увеличилась в 1,3 раза, а доля проживающих 
в детдомах и интернатах уменьшилась в 4,7 
раза.

Когда сироте, не имеющему жилья, ис-
полняется 18 лет, он получает квартиру от 
города. Службы постинтернатного патроната 
стараются адаптировать воспитанников к 
условиям самостоятельной жизни. В 2025 
году владельцами новых квартир стали 900 
детей.

Приемные родители получают от города 
комплексную поддержку. Они могут попро-
сить помощь в любом из 11 центров содей-
ствия семейному воспитанию или заключить 
договор о сопровождении с уполномоченной 
организацией.

На портале «Моя новая семья» есть очень 
полезный сервис «Чем поможет город». Этот 
ресурс помогает усыновителям и опекунам, в 
том числе потенциальным, сориентироваться 
в системе социальной поддержки, узнать о 
выплатах и льготах. Здесь же публикуются 
самые свежие новости о семейном воспи-
тании и анонсы мероприятий для приемных 
родителей.

Столица продолжает реализацию про-
екта по имущественной поддержке приемных 
родителей. Условия таковы: необходимо при-
нять пять и больше ребят из центров содей-
ствия семейному воспитанию; минимум трое 
детей должны быть старше десяти лет, и/или 

иметь инвалидность, и/или быть кровными 
братьями-сестрами.

Семье, решившейся взять на себя столь 
серьезную ответственность и получившей 
одобрение комиссии по решению жилищных 
вопросов детей-сирот и детей, оставшихся 
без попечения родителей, город предостав-
ляет квартиру.

Важный момент: приемных детей всегда 
должно быть не меньше пяти. Как только стар-
шему ребенку исполняется 18 лет, родители 
должны усыновить еще одного малыша. Если 
семья выходит из проекта менее чем через 
10 лет, жилья она лишается. Получить квар-
тиру от города в безвозмездное пользование 
можно только через 10 лет по специальному 
договору.

Участниками проекта уже стали 49 семей, 
взявших на воспитание 401 ребенка.

Виктория КРЮКОВА.
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ОСНОВНЫЕ ЦЕЛИ 
ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ 
В ОБЛАСТИ СОЦИАЛЬНОЙ 
ПОЛИТИКИ
■  Безусловное выполнение социаль-

ных обязательств перед жителями 
города.

■  Поддержка участников специальной 
военной операции и членов их семей 
как во время прохождения военной 
службы, так и после ее окончания.

■  Организация досуга и содействие 
здоровому образу жизни горожанам 
«серебряного возраста».

■  Комплексное развитие системы дол-
говременного ухода для пожилых 
москвичей, нуждающихся в особом 
внимании.

■  Эффективное трудоустройство жите-
лей с учетом вызовов рынка труда.

■  Расширение доступности и повыше-
ние качества электронных социальных 
услуг.

■  Улучшение качества жизни горожан с 
инвалидностью, в том числе находя-
щихся в стационарных учреждениях 
соцобслуживания, и развитие системы 
социальной адаптации.

■  Совершенствование системы персона-
лизированного сопровождения людей 
с особенностями здоровья начиная с 
рождения.

■  Развитие принципов адресности при 
предоставлении мер социальной 
поддержки.

Социальный стандарт минимального дохода 
неработающего пенсионера в Москве 
составляет

27 401 рубль в месяц.

Городскую доплату к пенсии получают

1,8 млн
человек.

В 2025 году выплаты получили 1600 долгожителей, преодолевших вековой рубеж

(35 тысяч рублей полагается на столетие и примерно 21 тысяча — 
на каждый последующий день рождения).

Неработающим пенсионерам в Москве положены, в частности:
✔ бесплатный проезд в общественном городском и пригородном транспорте;
✔ бесплатное санаторно-курортное лечение по медицинским показаниям;
✔ проезд к месту лечения и обратно.

В 2025 году в честь 
80-й годовщины Победы 30 тысяч столичных ветеранов получили 

выплаты от 25 до 70 тысяч рублей.

800 ветеранов-москвичей получили по 40 тысяч рублей 
в связи с 84-й годовщиной битвы под Москвой.

МОСКВА ЗАДАЕТ
НОВЫЕ СТАНДАРТЫ ЗАБОТЫ

В столице 
утверждены 
приоритеты 
развития системы 
соцзащиты 
на 2026 год
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Забота о многодетных семьях — приоритет города.
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В этом году исполняется 40 лет со 
дня аварии на Чернобыльской АЭС. 
В преддверии этой даты я начала 
искать по соцсетям людей, которые 
были на месте катастрофы четыре 
десятилетия назад. В какой-то мо-
мент стало понятно: вспоминать то 
время готовы не все. За эти годы у 
людей накопилось слишком много 
боли и обид. Будем честны, память 
о подвиге ликвидаторов оказалась 
слишком короткой. 
Один из тех, кто все-таки согласился 
говорить, белорус Владимир Побу-
дей. В 1986 году он охранял выселен-
ные деревни в зоне отчуждения. Но 
радиация оказалась не единствен-
ным испытанием. Сегодня его боль-
ше ранит, как спустя десятилетия 
обошлись с самими ликвидаторами.

Перед разговором Владимир Пе-
трович прислал мне свою заметку о той 
командировке. 

Начиналась она так: «Ночью 
28 ноября на четырех автобусах 
мы въезжали в зону отчужде-
ния Брагинского района. Кар-
тина предстала ужасающей. 
Мы находились в полной тем-
ноте. Ощущение, что попали 
в ад».

Владимир Побудей при-
был в зону отчуждения вме-
сте со сводным отрядом из 
сотрудников Гродненского 
и Витебского УВД. Людей 
разместили в пустых зда-
ниях. Часть — в детском 
саду, часть — в школе. 
Дежурили по 12 часов. Па-
трулировали выселенные 
деревни. На постах рабо-
тал дозиметрист. Особен-
но опасными считались 
деревни, расположен-
ные ближе к ЧАЭС: от-
туда иногда вывозили 
сотрудников, которым 
становилось плохо во 
время дежурства. 

Сам Вла димир 
Петрович убежден, 
что реальные дозы об-
лучения тогда были намного выше тех, 
что позже записали в документы.

Наш разговор быстро вышел за рам-
ки воспоминаний о самой зоне. Получил-
ся рассказ не только о Чернобыле, но и о 
том, как живут те, кого принято называть 
ликвидаторами.

«Останемся умирать тут»

— Я осуществлял охрану общественно-
го порядка в зоне отчуждения выселенных 
деревень, которые располагались вдоль 
украинской границы, в Брагинском районе 
Гомельской области, — начал собеседник. — 
Всех жителей оттуда выселили с 5 по 10 мая. 
Электричество отключили. Когда мы туда по-
пали, в деревне остались только две бабушки 
и один дед. Силой же их не выселишь. Они 
так и говорили: «Останемся умирать тут». 
Мы отдавали им свои пайки, привозили хлеб. 
Сами они держали кур, свиней. На украин-
ской территории тоже остались самосёлы. 
И как-то выжили, адаптировались. 

— Зачем нужно было охранять пустые 
деревни?

— А мародеры? Они прятались в зоне, 
воровали телевизоры, домашнюю утварь, 
чтобы потом продать на рынке. Еще там 
скрывались сбежавшие из тюрьмы заклю-
ченные. Наш председатель общественной 
организации как раз занимался их отловом. 
Но это отдельно от нас.

— И много было мародеров?
— На моем посту мародеры не попада-

лись. К нам приходили в основном местные 
жители со справками, чтобы забрать из своих 
домов ценные вещи. Кто-то в спешке забыл 
деньги, документы, золото. Нам самим по 
домам ходить запрещалось. Но если человек 
показывал разрешение из сельсовета или 
райисполкома, мы вместе с ним заходили 
в дом, и хозяин забирал строго только то, 
что было разрешено. Как правило, это доку-
менты и деньги. Мебель и другие предметы 
быта выносить запрещалось, потому что все 
было заражено.

На выходе из зоны осуществлялся жест-
кий контроль. На КПП дозиметрами проверя-
ли буквально все — одежду, каждый предмет. 
Если было превышение, то вывозить ту или 
иную вещь не разрешали. 

— Как я понимаю, люди не возмуща-
лись, что пришлось оставить все нажитое 
имущество? 

— Еще как возмущались! Как иначе, если 
тебе не разрешают взять даже домашних 
животных? Именно поэтому, чтобы не созда-
вать панику, им обещали, что через три дня 
они вернутся. Но никто так и не вернулся. А 
животных потом охотники и егеря отстре-
ливали. В Припяти 27 апреля за несколько 
часов выселили 49 тысяч человек. Подогнали 
1255 автобусов «Икарус» и вывезли народ. 
Разрешали взять с собой только еду на три 
дня, документы и деньги. Больше ничего. Ни 
животных, ни вещей. В близлежащих дерев-
нях была такая же картина. 

«Все уничтожили»

— Когда вас отправляли в заражен-
ную зону, о последствиях для здоровья 
предупреждали?

— Я — бывший руководитель начальной 
военной подготовки, преподавал гражданскую 
оборону, поэтому знал, что такое радиация. И 
пытался защищаться сам как мог. Нам не дали 
ни накопителей радиации, ни ватно-марлевых 
повязок, ни респираторов. Ничего! Я смачивал 
шарф и так защищался от радиоактивной пыли. 
И пока бог меня милует. 

— Почему вы прикрывались шарфом, 
противогазов не было? 

— Противогаз в Чернобыле мало помогал. 
Он предназначен в основном для защиты от 
химических веществ. От самой радиации не за-
щищает. Только от радиоактивной пыли может 
защитить, от того, что человек вдыхает. Но от 
гамма-излучения не спасают даже бетонные 
стены. Броня не спасает.

Альфа- и бета-частицы другое дело, они 
опасны, когда попадают внутрь организма. От 
альфа-частиц вообще лист бумаги может защи-
тить. От бета — стальной лист. А вот от гамма-
излучения укрыться было почти негде.

— Вы дежурили по 12 часов. За это 
время можно прилично облучиться?

— Специалисты рассчитывали уровень 
радиации в той или иной зоне, а дальше опре-
деляли, сколько кому времени положено там 
находиться. Например, людям, которые сбра-
сывали графит на крыше реактора, хватало 45 
секунд, и их уже вывозили. За это время они 
могли получить 25 рентген.

Считалось, что 25 рентген — максималь-
ная доза, после которой человека обязаны 
убрать из зоны. Нам рассчитали, что за месяц 
мы получили примерно по 22–24 рентгена. Хотя 
в карточку записали гораздо меньше. Приехал 
замполит из политотдела МВД и приказал до-
зиметристу выставлять не более двух рентген. 
Это было преступное решение. Я потом обра-
щался в Генеральную прокуратуру, но к тому 
времени уже не нашли ни постовых ведомо-
стей, ни журнала учета. Все уничтожили.

— Почему так делали?
— Чтобы не платить дополнительные льго-

ты. Чем сильнее облучаешься, тем больше по-
ложено компенсаций, льгот. А нам все урезали 
больше чем в десять раз.

— В своих воспоминаниях вы расска-
зывали, что с постов иногда вывозили лю-
дей в полуобморочном состоянии. Что 
это было?

— Воздействие радиации. Белорусские 
деревни Крюки и Посудово оказались одними 
из самых загрязненных, они расположены 
ближе к станции. Если бы там местные жители 
остались еще на неделю-другую, то просто 
вымерли бы. И если бы из Припяти не эвакуи-
ровали людей в первые часы, тоже наступили 
бы страшные последствия.

В тех местах 
радиация ощу-
щалась сильнее, 
горло драло так, 
что дышать ста-
новилось трудно. 
Мы старались 
как можно чаще 
менять людей на 
постах. Дежурства 
осуществляли кру-
глосуточные, по 12 
часов, с 8 утра до 8 
вечера и наоборот. 
Я был замкомвзво-
да и сам составлял 
графики, потому что 
понимал обстановку.

Если человеку становилось плохо, по ра-
ции вызывали автобус. Пострадавшего при-
возили в расположение, он несколько дней 
лежал. К отряду был прикомандирован врач из 
белорусской тюрьмы, который давал какие-то 
таблетки и предлагал пить спирт. Но помогало 
ли, не знаю.

«Противогаз не защищал»

— Вы чувствовали, что радиация дей-
ствует на организм? 

— Мы только заехали в зону — и каждый из 
нас ощутил першение в горле, металлический 
привкус во рту и головную боль. Правда, голов-
ная боль через неделю прошла, а першение 
оставалось постоянно.

— Принимали какие-то препараты, 
чтобы обезопасить себя? Тот же йод вам 
выдавали?

— Абсолютно ничего у нас не было! Нам 
только запрещалось пить воду из крана и во-
доемов. Выдавали солдатские фляжки по 750 
граммов, наливали туда какао, компот, чай, 
только это и пили. Нас поселили в деревню 
Савичи в здание детского сада, туда привозили 
питьевую воду из чистой зоны. Продукты в 
столовую тоже завозили.

— Электричества не было. Как вы 
обогревались? 

— В каждой деревне нам выделяли один 
дом для обогрева. В нем мы грелись, а потом 
снова шли патрулировать. Печь топили дро-
вами, их брали из сараев оставшихся домов. 
Дрова, естественно, тоже были зараженные. 
Дозиметрист подносил прибор ДП-5 к топя-
щейся печке, и сразу зашкаливало. Поэтому 
нас предупреждали: забросили дрова и от-
сели подальше в угол. Мой коллега, капитан 
милиции, игнорировал советы. Он мог целую 
ночь читать книги у горящих печей. Шарфом 
от радиационной пыли не защищался. Еще 
увез домой чемодан книг из местной библио-
теки. В 2004 году он умер от рака костей. А в 
костях, как правило, накапливается стронций-
90, а цезий-137 — в мышцах и внутренних 
органах.

— Дома, где вы жили, чем-то 
обрабатывали?

— К тому времени, когда мы там находи-
лись, уже ничего не обрабатывали. Сначала 
пытались: мыли крыши, перекапывали огоро-
ды, солдат гоняли на работы по обеззаражи-
ванию. Но это все оказалось напрасно. Потом 
все равно эти дома «захоронили». Более 470 
белорусских деревень «захоронены».

— Что значит «захоронены»?
— Выкапывали ямы, бульдозерами туда 

сталкивали дома и засыпали землей. Жечь 
нельзя было, так как с огнем разносится 
радиация. 

— Получается, проживая в этих по-
мещениях, вы получали приличную дозу 
радиации? 

— Конечно. Хотя мы и пытались основ-
ное время проводить в помещении детского 
сада, в спальном корпусе, но и там все фонило, 
когда дозиметрист мерил постельные при-
надлежности. И мы же были не первые, кто 
там проживал. 

— Люди, которые вместе с вами от-
правились туда, не пытались откосить от 
такой командировки?

— Никто ничего толком не понимал. Я 
пытался объяснять, так как знал про поражаю-
щие факторы ядерного взрыва, понимал, как 
радиация действует на организм. Но многим 
было все равно. Сам я старался соблюдать 
хоть какие-то меры. Например, ежедневно 
ходил в душ. Нам же твердили: мойтесь чаще, 
смывайте пыль. А в конце нам сообщили, что 
мы мылись радиоактивной водой: вода в во-
донапорной башне тоже была заражена. По-
лучается, мы не смывали с себя, а еще больше 
облучались.

Еще нам выдали рабочую одежду. А фор-
менную милицейскую мы еще в Гродненском 
УВД запаяли в целлофановые пакеты и везли с 
собой. Пакеты нужны были, чтобы на одежду не 
попадала радиоактивная пыль. А сами ходили 
в рабочей форме.

«Оснований 
для памятника нет»

— Вас приглашают в школы на уро-
ки мужества. Рассказываете детям про 
Чернобыль?

— Да, рас-
сказываю, что 
произошло на 
станции, какие 
радионуклиды 
были выброше-
ны, какие терри-
тории постра-
дали, сколько 
людей высели-
ли из Припяти 
и ближайших 
деревень. Что 
знаю, то и 
рассказываю.

В про-
шлом году 
и позапро-
шлом были 

такие встречи. В этом году меня 
приглашали в шестой класс.

— Современным детям интересно? 
— 16 апреля у нас по всей Беларуси по-

казывали документальный фильм «Чернобыль. 
Живая земля». Там больше про возрожде-
ние земель. Так вот, в наш Дом культуры на-
гнали детей с шестого по девятый классы. 
Зал был полный. Но из ликвидаторов я один 
присутствовал. И вы знаете, школьники меня 
так облепили, закидали вопросами, что я еле 
успевал отвечать.

— Но пошли-то они, потому что их за-
ставили. А взрослые не пошли по своей 
воле.

— Так и есть. В районной газете тогда дали 
объявление: «все желающие могут прийти 

посмотреть фильм». И что вы думаете? Только 
детей привели, учителя пришли, и я один си-
дел. Больше ни одного взрослого! Это гово-
рит о том, что интерес к теме угас. Никого не 
интересует Чернобыль. Только вот к 26 апреля 
и вспоминают.

Хотя, слава богу, у нас теперь в районе 
поменялось руководство. В 2024 году пред-
седатель исполкома сам приходил к нашему 
памятному знаку, снег чистил. Отношение к 
событию стало другим. А старое руководство в 
2016 году нам даже запретило установить этот 
самый памятный знак за собственные деньги. 
Мы просили: за свои деньги поставим, только 
дайте место. Нет — и всё, не положено.

— То есть вы хотели поставить памят-
ник, а вам не дали?

— В итоге мы его в 2019 году открыли. 
Но заявление подали еще в 2016-м. И нам 
тогда официально ответили: для установки 
памятного знака ликвидаторам нет достаточ-
ных оснований. Три года я добивался, вплоть 
до президента страны дошел, все искал эти 
основания. Но добился-таки. Поставили в 
Гродненской области первый памятный знак. 
На сегодняшний день еще один простенький 
камушек установили в Ивьевском районе. 
У нас немножко посолиднее, больше денег 
собрали.

«Льгот не осталось»

— Я видела, что в Интернете продают 
медали ликвидатора последствий Чер-
нобыльской АЭС. То есть медаль купить 
может кто угодно, это не какой-то осо-
бенный знак, который выдают строго по 
назначению?

— В России есть челябинские предпри-
ятия, которые изготавливают такие знаки. 
Сейчас можно купить любую медаль, вплоть 
до «Герой Советского Союза». Еще и с удосто-
верением в придачу. Но мне кажется, самому 
себе такое покупать стыдно. Если государство 
не позаботилось, не наградило, то самому 
себе покупать награду позорно.

Кстати, в Беларуси за 40 лет ни одной 
отдельной награды ликвидаторам не выпу-
стили. За все эти годы нам никто ничего не 
вручал — ни благодарностей, ни юбилейных 
наград. Во всяком случае, в нашем районе. 
Лишь в этом году наша организация сделала 
нагрудный знак к годовщине. На торжествен-
ном мероприятии председатель областной 
организации вручит эти значки. 

— Получается, это будет ваша первая 
награда?

— У меня целый комплект наград. Но меня 
награждали российские общественные черно-
быльские организации, есть одна награда 
казахская и одна украинская.

— Вы писали официальное обращение 
к президенту. О чем просили? 

— В прошлом году я писал президенту 
Белоруссии, чтобы разработали план меро-
приятий к 40-летию трагического события, 
как это сделали в России. Просил выпустить 
юбилейные награды и вручить всем ликви-
даторам без исключения. Ничего из этого не 
сделали.

Мне ответили из департамента МЧС: нет 
такого указания, юбилейной награды не будет. 
Они в 2021 году по своей линии выпустили 
маленький невзрачный нагрудный знак «За 
заслуги в ликвидации последствий аварии» и, 
видимо, сейчас просто продолжают вручать, 
что осталось с тех пор. Да и то избранным, 
не всем.

— Со льготами тоже все плохо?
— Льготы практически полностью убрали. 

По старому закону от 1991 года у нас было 
около 30 значимых льгот: санаторные путевки, 
бесплатное зубопротезирование, скидки на 
коммунальные услуги, отопление, дрова, уголь, 
электроэнергию. Много чего было. Сейчас у нас 
почти ничего не осталось. Единственное, если 
доживешь до 63 лет, дадут надбавку к пенсии 62 
рубля 12 копеек (1700 российских рублей).

Писал я недавно президенту России 
Владимиру Путину. Просил посодействовать 
в скорейшей унификации чернобыльского 
законодательства по льготам ликвидаторам 
в рамках программы Союзного государства 
«Россия — Беларусь». Получил ответ из Ми-
нистерства труда и соцзащиты РФ. Пере-
фразируя этот ответ, он звучал примерно 
так: «У вас своя свадьба, у нас своя», «дружба 
дружбой, а табачок врозь».

— Сейчас у вас вообще никаких 
льгот?

— Абсолютно ничего. Я в прошлом году 
писал в палату представителей, чтобы к 40-
летию нам хоть немного добавили к пенсии. 
Создали рабочую группу, хотели вернуть одну 
санаторную путевку раз в три года и чуть-чуть 
увеличить пенсионную надбавку. Но Совет 
министров это не утвердил. В мае депутаты 
будут голосовать по нашим льготам. Но что 
там добавят? Скорее всего, ничего.

— Чем объясняют решение? Денег 
нет?

— Считают, раз мы еще живы, значит, 
мы не настоящие ликвидаторы. Вот мой 
напарник умер в 2004 году, значит, он, по-
лучается, настоящий. А я живу, значит, не 
настоящий.

«Казалось бы, какое 
отношение Израиль имеет 
к Чернобылю?»
— Вы общаетесь с ликвидаторами из 

других стран?
— У меня много знакомых в России, Укра-

ине, Израиле, Латвии, Казахстане, Киргизии. 
Каждый день звонят. Люди просят помочь, 
советуются. 

— Многие нуждаются в помощи?
— Практически все. Я сам одно время 

из госпиталя не вылезал. У меня сосуды ног 
радиация поразила, головные боли, щито-
видка, зрение резко упало. Сейчас плюс 
шесть. Никто в роду очков не носил, а мне, 
чтобы что-то прочитать, уже нужны специ-
альные очки под заказ.

— С украинскими ликвидаторами 
поддерживаете отношения?

— Да, и с украинцами, и с израильтяна-
ми, и с латышами. Везде состою в группах в 
соцсетях. Но больше всего у меня, конечно, 
друзей из России, почти 500 человек. Я знаю, 
как у кого обстоят дела. Вот, например, в 
Израиле: даже там выпускают свои меда-
ли, вручают ликвидаторам. А еще раз в год 
им выплачивают 4000 шекелей (100 тысяч 
рублей), компенсацию. Казалось бы, какое 
отношение Израиль имеет к Чернобылю? А 
помощь есть.

На Украине что-то пытаются делать для 
ликвидаторов. По крайней мере больше, чем 
в Беларуси.

— Я заметила по соцсетям, что укра-
инских ликвидаторов стало меньше в 
ваших группах. 

— Сейчас уже не то общение, как рань-
ше. С 2022 года оно почти сошло на нет. 
Перекинемся открытками — и все. А раньше 
ездили друг к другу, в Грузию, куда угодно, 
могли в палатке переночевать. Теперь все 
иначе. Но я любые политические темы сра-
зу пресекаю в соцсетях. Не участвую ни в 
каких спорах.

— У вас до сих пор водят экскурсии в 
белорусскую часть Чернобыльской зоны 
отчуждения?

— Да, экскурсии водят, но только под 
контролем и с разрешения. Открывается КПП 
для туристов, и дозиметристы заранее всех 
проверяют. Там допустимо находиться один 
день. Желающих много. Но сам я уже туда не 
поехал бы. Я свое отхватил, мне хватило. 

— Там сейчас опасно? 
— Конечно. В обычной жизни человек 

за 70 лет получает свою естественную дозу 
радиации. А там фон выше. Если где-то идет 
превышение в пять, в десять раз, значит, 
идет усиленное накопление дозы. Это уже 
не шутки.

— Как вы проведете 40-летие 
аварии?

— Дома сидеть не собираюсь. Для чего я 
с 2016 года поднимал все эти вопросы? 25-го 
пройдет возложение цветов к памятному зна-
ку «Землякам-ликвидаторам». После пойдем 
в районный Дом культуры на торжественное 
мероприятие. 

— У вас сохранилось что-то из той 
командировки?

— Только три фотографии. Фотоаппарат 
я туда не брал, понимал, что через пропуск-
ной пункт его обратно могли не выпустить. 
Он бы накопил радиацию. Кто-то из наших 
сумел провезти и сделать снимки. Мне до-
сталось всего три фотографии оттуда. Вот 
и всё, что осталось на память.

Владимир Петрович отправил мне 
эти фотографии. Всего три выцветших 
карточки. А дальше началась целая жизнь 
после Чернобыля, в которой ему при-
шлось бороться не только с последствия-
ми облучения, но и за право быть услы-
шанным. На самом деле Чернобыль для 
ликвидаторов не закончился в 1986-м. Он 
продолжается до сих пор — в диагнозах, 
в утраченных льготах и в ощущении, что 
их спасение мира слишком быстро стало 
чужой забытой историей.

Ирина БОБРОВА.

Российская армия в самом начале 
конфликта зашла с белорусской стороны 
и начала наступление на Киев с севера. 
Первым делом был занят Чернобыль, по-
сле чего войска приступили к осаде укра-
инской столицы. Однако атомная станция 
с хранилищами отработанного топлива 
была слишком чувствительным объектом, 
чтобы допустить хаос, так что стороны 
поддерживали какие-никакие контакты 
для предотвращения радиационных ин-
цидентов. А в конце марта российские 
военные организованно покинули терри-
торию — на фоне тогдашних переговоров 
в Стамбуле.

Однако тишина продержалась не-
долго. В середине февраля 2025-го, за 
пару дней до Мюнхенской конференции по 
безопасности, в защитную арку четверто-
го энергоблока врезался беспилотник. В 
огромном саркофаге появилась пробоина, 
которую позже пришлось экстренно ла-
тать. Естественно, Киев тут же поспешил 
обвинить в произошедшем Москву. Одна-
ко независимые военные обозреватели 
обратили внимание на момент удара — 
прямо накануне большого международ-
ного мероприятия — и предположили, что 
атака могла быть провокацией украинской 

стороны ради привлечения внимания за-
падных партнеров. К тому же для киевского 
режима ядерный шантаж — дело привыч-
ное, учитывая их попытки повредить За-
порожскую, Курскую и Смоленскую АЭС. 
К счастью, серьезных последствий этот 
удар не возымел. 

Тем не менее боевые действия и их 
последствия сильно изменили повседнев-
ность вокруг зоны. Раньше сюда тянулись 
тысячи экстремалов-туристов, легальных 
и не очень. Гиды водили группы по пустым 
многоэтажкам Припяти, фотографы ловили 
кадры заброшенного колеса обозрения. 
Теперь туристический поток почти иссяк, 
и те, кто кормился от мрачного интереса 
иностранцев, остались без заработка. Все 
дело в том, что сейчас проезд в зону отчуж-
дения находится под контролем патрулей 
и украинских войск. Даже журналистам 
приходится договариваться о въезде не 
только с Госагентством по управлению 
зоной отчуждения, но и с военными.

Однако, несмотря на строгий режим 
допуска, в Чернобыль все равно проник-
ли украинские реалии. Ужесточение мо-
билизации весной 2024 года породило 
целую волну уклонистов, осевших в зоне 
отчуждения. В соцсетях даже появились 

предложения помощи с поиском подхо-
дящего жилья. Инспектора заповедника 
рассказывают о десятках таких «лесных 
жителей»: эти люди роют землянки, жгут по 
ночам костры и стараются не попадаться ни 
военным патрулям, ни редким лесникам. 

Украинские власти в это время за-
нимаются привычным — убирают совет-
ские символы. Въездную стелу Припяти 
«украинизировали»: к русской надписи 
добавили апостроф. Памятник Ленину на 
центральной площади Чернобыля, который 
еще с 2014 года пытались превратить в 
мемориальный объект, после возвращения 
украинских сил в 2022-м просто снесли.

Естественно, помимо «декоммуниза-
ции» и «ухилянтов» не обошлось и без ти-
пичной для киевского режима коррупции. 
Один из самых свежих примеров — уго-
ловное дело о незаконной вырубке дубов 
прямо на территории Чернобыльского 
радиационно-экологического биосферного 
заповедника. По данным украинского Госу-
дарственного бюро расследований, руко-
водство госпредприятия «Северная Пуща» 
вместе с сообщниками организовало вы-
рубку почти двух сотен столетних деревьев. 
Срубленную древесину по фиктивным до-
кументам вывезли на пункт приема в Киеве 

и продали. Ущерб государству оценили 
примерно в 60 миллионов гривен. 

Другой эпизод — хищения при строи-
тельстве Централизованного хранилища 
отработанного ядерного топлива. Схема 
классическая: в 2020 году компания «Атом-
проектинжиниринг», входящая в структуру 
«Энергоатома», в обход открытых торгов за-
ключила договор с частной фирмой. Цену ра-
бот завысили примерно втрое, в результате 
государственное предприятие переплатило 
около 100 миллионов гривен — на тот момент 
порядка 3,5 миллиона долларов.

Одно хорошо. Пока люди делят бюд-
жетные миллионы, выясняют языковые 
вопросы и прячутся от военкоматов, при-
рода занимается своим делом. В Черно-
быльском заповеднике спокойно размно-
жаются лошади Пржевальского, растет 
поголовье зубров, рысей и волков. От-
сутствие массового туризма и хозяйствен-
ной деятельности пошло фауне только на 
пользу. Животные уверенно осваивают 
пустующие кварталы и заросшие просеки. 
И, наверное, это пока единственная бес-
спорно хорошая новость из мест, которые 
и через сорок лет после катастрофы так и 
не оправились от беды. 

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

Как боевые 
действия изменили 
Чернобыль

«УХИЛЯНТЫ» 
ВМЕСТО 
«СТАЛКЕРОВ»
В преддверии 40-й годовщины 
аварии на Чернобыльской АЭС 
принято вспоминать события 
1986 года. Но как живет зона 
отчуждения сейчас, спустя не-
сколько лет после начала СВО? 
Оказывается, декоммунизация 
и «ухилянты» добрались даже 
до этих мест.

Чернобыль спустя 40 лет: 
ликвидатор рассказал 
о радиации, лжи 
и забытом подвиге

д д
надлежно
там прожи

— Лю
правилис
такой ком

— Ни

Декабрь 1986 года. 
Состав группы сотрудников милиции 

Гродненской области у здания 
детского сада, в котором проживали.

пыта
щие 
ради
б

Владимир 
Побудей.

После прилета 
беспилотников 
пришлось 
экстренно латать 
пробоину 
в саркофаге.

26 апреля 2019 года. Владимир Петрович с председателем 
Берестовицкого районного Совета депутатов открывает памятный 

знак «Землякам-ликвидаторам».
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СКАНДАЛ

НЕ ПРОПУСТИ!

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
27 апреля 2026 года 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Важный знак во 
фразе «Казнить нельзя помиловать». 4. 
«Пронзающий небо» столб в мемориале. 
10. Высокий голос поющего мальчика. 11. 
«Фонтан» нахлынувших эмоций. 13. Прядь 
потерянных в драке волос. 14. Черные ручьи 
на щеках ревущей девицы. 15. Стеклянный 
«дворец» домашней игуаны. 16. Другое на-
звание коляски мотоцикла. 18. Обрамление 
очков, подходящее к типу лица. 20. Дерев-
це родом из питомника. 22. Водосвинка, 
ставшая звездой Интернета. 23. Один из 
«тестов» на уроке физкультуры. 24. Лекарь, 
избавляющий от запоя по фотографии. 27. 
Ловкость рук, приходящая с опытом. 30. 
Рычаг для поворачивания руля судна. 32. 
Керамзит на дне цветочного горшка. 34. 
Сумма на счете вашего мобильника. 35. 
Временный хозяин торговой точки. 36. Не 
знающий грамоты Митрофанушка. 38. «От-
ветное слово» боксера. 39. Лидер в команде 
КВН или знатоков. 40. Лимонный очиститель 
чайника от накипи. 41. Огнестрельное ору-
жие Калашникова. 42. Летнее первое на 
«бульоне» из кваса.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Портал для Оли в царство 
Йагупопа. 2. Выдвижной «тайник» письмен-
ного стола. 3. Заполненный опросный лист. 
5. Изъян в глазу булгаковского Азазелло. 6. 
«Пластырь» из подорожника на ссадине. 7. 
Гигантский «мольберт» чертежника. 8. «Хоро-
мы» лесника в таежной глухомани. 9. Онегин 
по сословной принадлежности. 10. Деньги, 
отданные за лишний багаж. 12. Инструмент, 
«разгрызающий» проволоку. 17. Одна из двух 
древнейших славянских азбук, которая легла в 
основу русского и некоторых других славянских 
алфавитов. 19. Кулачная разборка футбольных 
фанатов. 20. «Подельник» в написании книги. 
21. Православная постройка в селе. 25. Ароч-
ный водовод у древних римлян. 26. Режиссер в 
шаге от заветного «Оскара». 27. Сообразитель-
ность в решении головоломок. 28. Двуручный 
тяжеловесный молот, предназначенный для 
боя камня. 29. Отметка, которая хуже двойки. 
31. Долгожданный контакт после разлуки. 33. 
Карапуз, не дающий никому свои игрушки. 34. 
Сувенир, украшающий связку ключей. 37. Дитя 
с кучей мамок и нянек. 38. Активный период 
суток для жаворонка.

Если сейчас большое телеви-
дение связано с серьезными 
бизнес-планами, тщательным 
продюсированием и постоян-

ной конкурентной гонкой, то перестроечное 
ТВ больше напоминало большую творческую 
тусовку. Алексей Пиманов изучил телевиде-
ние со всех сторон, начав в середине вось-
мидесятых с должности видеоинженера, 
и в кадр вошел, уже отлично представляя, 
как создаются телевизионные программы. 
Пиманов вел и продюсировал самые разные 
проекты: от «Ступеней» и «За Кремлевской 
стеной» до спортивных программ и про-
ектов о здоровье, и везде ставил задачу 
заглянуть туда, куда простой человек вряд 
ли попадет.

Для телезрителей Алексей Пиманов 
наиболее известен как ведущий программы 
«Человек и закон». В середине девяностых 
он практически спас старую советскую пе-
редачу, впервые вышедшую в эфир в 1970 
году. В процессе перестроечных телере-
форм программа была на грани закрытия, 
но Пиманов нашел способ не только пере-
запустить административный механизм, 
но и придать теме борьбы с преступностью 
совершенно другой размах. Журналистские 
расследования стали затрагивать крими-
нал в политике, экономике, шоу-бизнесе и 
других областях, прежняя домохозяечная 
аудитория явно помолодела, а некоторые 
сюжеты вызывали скандалы, доходившие 
до довольно высоких кабинетов.

Проекты вроде «Человека и закона» 
вполне могут стать для их создателей рабо-
той, которой можно заниматься до пенсии. 
Но у Пиманова были весьма амбициозные, 
никак не ограничивающиеся одной про-
граммой цели. Алексея всегда привлекали 
расследования и фильмы-биографии (он 
сценарист и режиссер более ста докумен-
тальных фильмов, среди которых: «Светлана 
Сталина. Побег из семьи», «Неизвестный 
Кремль», «Загадка убийства Кирова. Жен-
ский след», «Гараж особого назначения» и 
другие), а в качестве управленца Пиманов 
во многом изменил в зрительскую сторону 
телеканал «Звезда», возглавив в 2013 году 
медиахолдинг «Красная звезда».

«Мы знакомы с 1994 года, и все это 
время у Алексея было огромное количество 
идей, причем, казалось бы, в диаметрально 
противоположных направлениях, — говорит 
продюсер, режиссер сценарист и ведущий 
Игорь Прокопенко. — Он первым заглянул за 
Кремлевские стены и сделал проект, кото-
рый до сегодняшнего дня остается недости-
жимым. А потом он ушел в художественное 
кино, где как журналист и документалист 
реагировал на многие темы раньше, чем 
остальные киношники, хватая первым идеи, 
которые будут работать завтра. Он первым 
отреагировал на Крымскую весну в то вре-
мя, когда другие делали «Содержанок» и 
подобные проекты. «Охота на Берию», «Три 
дня в Одессе» и другие фильмы Алексея 
открывали новые тематические тренды. 
Поэтому его вклад в наше кино и сериалы 
просто огромен».

Кино и сериалы — вполне логичная 
сфера интересов для тех, кто достиг успе-
хов в продюсировании телеформатов. Но 
Пиманов проявил к кино куда более глубо-
кий интерес. Он не только продюсировал 
фильмы, но и сам писал сценарии и даже 
садился в режиссерское кресло, как это 
было на картинах «Овечка Долли была злая 
и рано умерла», «Одиннадцать молчаливых 

мужчин», «Водитель-олигарх» и других. 
«Я много лет с ним работала и знаю его 

методы управления, — вспоминает Арина 
Шарапова. — Они уникальны в своей де-
ликатности. Алексей, в отличие от многих 
других руководителей такого масштаба, не 
допускал грубости по отношению к людям. Я 
думаю о нем как о невероятном романтике. 
Притом что Алексей твердо стоял на земле, 
знал свои цели и понимал, как их достичь, 
он оставался романтиком. И фильмы его 
романтичные. Они все про любовь, а про 
любовь прагматики не снимают».

По удивительному стечению обстоя-
тельств кино и романтика для Алексея ока-
зались очень близки. На съемках сериала 
«Александровский сад» режиссер Пиманов 
познакомился с актрисой Ольгой Погоди-
ной. Дружба переросла в роман и законный 
брак, и так получилось, что этот союз стал 
еще и деловым альянсом двух людей, увле-
ченных кино. Ольга продюсировала и играла 
в фильмах и сериалах Алексея Пиманова 
(«Мужчина в моей голове», «Легенда Фер-
рари», «Водитель-олигарх» и др.).

Со стороны может показаться, что се-
мейный бизнес — это своего рода стиль 
Алексея. Два его сына от первого брака ра-
ботают режиссерами в программе «Человек 

и закон», приемная дочь во втором браке 
продюсирует проекты на «Звезде».

Большая семья Пимановых не добилась 
серьезных успехов разве что в продюсиро-
вании своей медиапопулярности. Светские 
выходы — только по рабочей необходимо-
сти, интервью — тоже в интересах дела. 
И за все это время никаких скандальных 
заявлений или светских подробностей.

«При всем своем звездном статусе — а 
Алексей все-таки больше тридцати лет был 
в эфире Первого канала — и важности за-
нимаемых должностей он оставался удиви-
тельно непубличным и скромным человеком, 
— говорит Игорь Прокопенко. — Мы знаем 
технологии создания скандала и понима-
ем, что если человек не хочет, чтобы о нем 
говорили, то его оставят в покое. Алексей 
никогда не прилагал усилий, чтобы доба-
вить себе популярности, не говоря уже о 
скандальности, хотя его насыщенная личная 
жизнь могла бы заинтересовать многих 
журналистов. Но он был словно из титана, 
к нему не приставала никакая грязь».

По законам индустрии шоу должно про-
должаться, и отряд, если и замечает потерю 
бойца, не снижает скорость движения. Тем 
не менее с каждой потерей такого масштаба 
в эфире как будто беднеет словарный запас. 
Благо остаются архивные записи, по кото-
рым можно вспомнить, как это было.

Илья ЛИТОВ.БОЛЬШОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ
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Дарья ПИМАНОВА: 
«Останься моим ангелом 
и маяком и на Небесах»

Телеведущая, режиссер и продюсер Дарья 
Пиманова не может смириться с уходом родного 
человека, который был для нее не только отцом, 
но и большим другом, наставником в профессии. 
Дарья поделилась трогательным постом в своем 
микроблоге. 

«Ты научил меня ЖИТЬ… Жить в любви, добре, 
сострадании, упорстве! Ты научил меня не унывать, 
вставать с колен, творить во имя Света, Родины, 
семьи и быть безусловным профессионалом своего 
дела и просто Человеком! Ты всегда говорил, что до-
рогу осилит идущий, но, как бы невзначай, тихонько 
поддерживал меня, когда я спотыкалась на своем 
пути и норовила разбить нос! Ты был лучшим отцом, 
другом, учителем и доктором моей души! Ты был моим 
ангелом и маяком на Земле! И теперь я умоляю тебя, 
останься моим ангелом и маяком и на Небесах, иначе 
я совсем не понимаю, как жить дальше, ибо сердце 
мое не способно вместить столько боли и слез. 

Папа… Люблю… Благодарю… Навсегда…» 
— пишет в прощальном послании дочь Алексея 
Пиманова. (Авторская орфография сохранена. 
— Прим. авт.) 

В посте Даша публикует редкий семейный 
кадр, где они с отцом запечатлены в танце. Счаст-
ливый и радостный Алексей Пиманов улыбается 
с фото.

Мариана САИД ШАХ.

Леонид ЯКУБОВИЧ: 
«Я не понимаю, как он так всё 
устраивал, что везде успевал»

«С Лешей мы дружили лет сорок! Однажды проводили с 
ним вечер, говорили и о службе в армии. Он рассказал, как, 
будучи солдатом-первогодкой, был назначен командиром 
отделения, в его подчинении было шесть таких же молодых 
ребят, как и он. Стояла часть где-то в поле. Ребята питались 
абы чем, отстреливали дичь, мясо доставалось начальникам. 
И вот Леша приходит к большому начальству: «Мои будут есть 
мясо», — заявляет он. Начальство в недоумении. «Мои будут 

есть мясо!» — настойчиво и смело повторил Алексей. И сол-
дат действительно стали кормить мясом. Вот такой стальной 
характер был у Леши, он не пасовал перед трудностями. Для 
того чтобы снять одну программу, нужна неделя времени. Для 
того чтобы снять кино, надо увязнуть в нем на всю жизнь! Он 
часто улыбался на экране. Создавалось впечатление, что все 
доставалось ему с легкостью. Он был таким и в жизни, всегда 
с улыбкой. К врачам никогда не ходил. Я не понимал, как он 
так все устраивал, что везде успевал. Кроме роли ведуще-
го он руководил огромным кагалом, целым холдингом. При 
этом еще и футбол, и занятия спортом. И всегда с улыбкой. 
В моей жизни мало людей, которым я не то чтобы завидовал, 
но никак не мог к ним приравняться. Леша Пиманов один из 
таких людей».

Мариана САИД ШАХ.

Владимир БЕРЕЗИН: 
«Алексей — человек из золотого века 
классического телевидения»

«Для меня Леша Пиманов — из золотого века классического 
телевидения. Он был удивительного такта и душевной теплоты 
человек. Несмотря на то что он занимал большую должность 
руководителя федерального канала, всегда поздравлял меня 
с днем рождения. Это было так приятно, я это так ценил! Мы 
с ним всегда были на связи… Бывало, я ему звонил по поводу 
какого-то выпуска программы или передачи на «Звезде». Он 
всегда внимательно выслушает, всегда искренне, неформально 
поблагодарит.

Когда у меня спрашивают, почему ушел от нас навсегда 
тот или иной человек, я говорю: «Может, потому что для нашего 

поколения наступает время уходить в жизнь вечную? Мы под-
ходим к той черте, у которой мы провожали наших учителей 
великих? И мы подошли туда сейчас?»… 

Он никогда не жаловался в наших разговорах на здо-
ровье, — продолжает Березин. — Никогда! Знаете, я всегда 
его привожу в пример как руководителя, который не повы-
шал голоса. На экране у него был очень спокойный образ. 
Почему я об этом говорю? Потому что это важно, ибо сейчас 
на разных каналах и в разных передачах такого спокойного 
мужского достоинства очень мало. Увы, сейчас становится 
нормой неспокойное, часто истерическое, поведение. А 
у Леши была очень аристократичная манера общения со 
зрителем. Получается, людей, которые исповедуют такие 
образы на телевидении, стало на одного человека меньше. 
Очень и очень жаль Лешу. Царствие ему небесное. Мои со-
болезнования его семье.

Денис 
СОРОКИН. 

С женой 
Ольгой 

Погодиной.

С сыновьями 
Денисом

и Артемом.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи 
т. 8(926)902-53-51

предлагаю
❑ электрик 

т. 8-903-778-09-49

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

Дикая история случилась в Ар-
хангельской области. 15-летний 
школьник создал фейковый акканут 
эскорт-услуг, разместив в нем фото-
графию своей молодой учительни-
цы. Педагогу посыпались звонки с 
непристойными предложениями, а 
школьник таким образом выплеснул 
свою обиду за «двойку» на контроль-
ной. 

Случаев цифровой мести педагогам 
становится все больше. Новые техноло-
гии позволяют делать это практически 
безнаказанно.

28-летняя учительница из города Пле-
сецка преподавала у юного умельца черного 
пиара историю. Последнюю контрольную 
работу он написал на «два». Оценка, по мне-
нию педагога, была вполне справедливой и 
заслуженной: вместо выполненного задания 
подросток сдал чистый лист. Неизвестно, на 
что еще рассчитывал школьник, но почему-то 
«двойка» его сильно огорчила. План мести 
созрел мгновенно. Девятиклассник взял 

фотографию учительницы из соцсетей и по-
местил ее на фейковый канал с предложени-
ем эскортных услуг, созданный им самим.

Как ни странно, новый портал быстро 
раскрутился. Архангельские мужчины стали 
названивать фейковым барышням, и неуди-
вительно, что именно на номер учительницы 
истории обрушился шквал звонков.

Поначалу интимные предложения педа-
гог считала ошибкой. Но коллеги показали 
ей тот самый сайт с тем самым объявле-
нием, порожденным бурными фантазиями 
15-летнего негодяя. 

Как рассказала сама педагог, незадолго 
до скандальной популярности ей присвои-
ли первую квалификационную категорию 
учителя. В школьном мире это считается 
признанием заслуг и первым боевым креще-
нием. Но после выходки подростка молодая 
учительница решила уволиться с работы, 
проработав в школе всего два года.

Фейковая страничка провисела три дня. 
Затем девятиклассник ее удалил. Но совсем 
не безобидный «осадочек» остался. 

На цифрового хулигана было подано 
заявление в полицию. Комиссия по делам 
несовершеннолетних собралась для беседы 
с любителем фотошопа. Подросток во всем 

признался. Что его ждет дальше, определит 
полиция.

Но что и говорить, современные школьни-
ки активно осваивают цифровые технологии и 
ИИ-творчество. Правда, зачастую применяют 
их в низких целях. Так, в марте этого года ярос-
лавский суд обязал родителей семиклассника 
выплатить компенсацию за опубликованное 
видео с учителем, созданное с помощью ис-
кусственного интеллекта. Инцидент произо-
шел в феврале прошлого года. Школьник снял 
на видео учительницу математики одной из 
школ на рабочем месте без ее ведома. Затем 
с помощью искусственного интеллекта под-
росток сгенерировал видеоролик, на котором 
педагог превратилась в мужчину с обнажен-
ным торсом, и опубликовал его в чате класса 
в мессенджере. 

Шутка была не понята. Учительница об-
ратилась в суд с иском к родителям мальчика, 
она пожаловалась, что видео сформировало 
негативное общественное мнение о ней как 
о человеке и педагоге и опорочило ее честь и 
достоинство. И добавила, что после произо-
шедшего не хотела идти в класс, чувствовала 
на себе косые взгляды детей. 

Родители попытались оправдать сына. 
В их глазах школьник просто упражнялся в 
ИИ-технологиях. 

— Сын снял на телефон трендовое ви-
део, но сам сюжет ролика не придумывал, 
— заявили родители в суде. 

Суд встал на сторону педагога. Призна-
ли, что ролик действительно нанес ущерб 
чести, достоинству и деловой репутации 
учителя. Теперь каждый из родителей дол-
жен будет заплатить ей по 10 тыс. рублей в 
качестве компенсации морального вреда.

В описанных случаях мести виновники 
установлены. Но так случается не всегда. 
Школьники чаще всего безнаказанно глу-
мятся над старшими в Интернете. Новые 
технологии дают им все необходимые ин-
струменты, в том числе и по защите при-
ватности. Ролики на учителей залетают в 
Интернет и собирают массу лайков. Ано-
нимные блогеры ликуют. 

Вот один из примеров. На днях в ТикТоке 
популярность набрал новый тренд по стебу 
над учителями. Школьники делают слайд-шоу 
из фотографий своих учителей и размещают 
их под саунд-трек из сериала «Очень стран-
ные дела». Прикол в том, что на фото хороших, 
по общему мнению, педагогов звучат имена 
и фамилии героев сериала, а на портретах 
плохих — обидные и матерные выкрики. Что 
обозначает — «очень плохой учитель». Часть 
из фоток выбрана весьма неудачно. Это тоже 
маркер отношения к педагогу. 

Шокирующий тренд юных шкодников 
вызвал переполох на самом высоком уров-
не. Спикер Государственной думы Вячеслав 
Володин назвал цифровое поветрие про-
вокацией. «То, что детям преподносят как 

некую «игру», на самом деле — втягивание 
их в опасные коммуникации и противоправ-
ные действия», — написал депутат на своей 
страничке. В Минпросвещения тоже отреаги-
ровали. Там предложили такие ролики сразу 
же удалять и напомнили учителям о чат-боте 
по защите чести и достоинства «Правовой 
ассистент педагога». Тренд осудили также 
несколько известных депутатов. 

Ольга ТЕРЕШКОВА.

МЕСТЬ НА ГРАНИ ФАЙЛА
Школьник отомстил учительнице, представив 

ее женщиной легкого поведения

Шутки над учителями 
стали трендом в соцсетях.

★ «Каждый год 30 декабря Игорь снова делает мне пред-
ложение» – Юлия Топольницкая поделилась подроб-
ностями семейной жизни 

★ «В Сербии, на родине невесты» – Федор Федо-
тов раскрыл детали предстоящей свадьбы с Тиной 
Стойилкович

★ «Степу я усыновил, он официально мой сын» – Антон 
Риваль об ассимиляции, новых проектах и браке с Ма-
рией Костиковой 

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ АТМОСФЕРА

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 24 АПРЕЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Религия. 4. Всадник. 10. Инженер. 11. Кабачок. 13. Лань. 14. Роды. 
15. Коммерция. 16. Опушка. 18. Доцент. 20. Ледоход. 22. Аниматор. 23. Демонтаж. 24. 
Бардачок. 27. Послание. 30. Адмирал. 32. Триумф. 34. Пехота. 35. Рассрочка. 36. Вход. 
38. Пища. 39. Сиртаки. 40. Амфибия. 41. Мошкара. 42. Маркиза.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Риелтор. 2. Июнь. 3. Ищейка. 5. Снаряд. 6. Двор. 7. Корысть. 8. Дро-
медар. 9. Скороход. 10. Инсулин. 12. Кокетка. 17. Космодром. 19. Окончание. 20. Летучка. 
21. Домысел. 25. Абрикос. 26. Комиссия. 27. Персонал. 28. История. 29. Атавизм. 31. 
Фанатка. 33. Фритюр. 34. Паника. 37. Диск. 38. Писк.
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«МК» попросил психолога Евгения 
Коноплева прокомментировать 
IT-травлю педагогов:

— Я очень надеюсь, что тренд еще не-
много повирусится и спадет. Дети не бу-
дут забавляться им бесконечно. Но в чем 
я абсолютно уверен, детское творчество 
на тему учителей продолжится. При этом 
это не всегда выражение негатива. Сейчас 
с развитием фотошопа и ИИ-технологий у 
детей появляется такой простор для творче-
ства, что только держись. Я бы посоветовал 
не бороться с этим явлением, потому что 
бесполезно, а разработать в школах метод 
принятия цифрового хулиганства. Со своей 
стороны я бы посоветовал учителям просто 
не смотреть подобные ролики, если они 
попали к вам в руки. Тогда точно не будет 
обид. Воспринимать их серьезно и делать 
выводы о своем непрофессионализме — 
точно нельзя.



ДАТСКИЙ УГОЛОК

День российского парламентаризма
День соединений и воинских частей по 
охране важных государственных объек-
тов и специальных грузов Росгвардии
День вахтовика (День работников вах-
тового метода) в России
День образования Республики Саха 
(Якутия)
1521 г. — на Филиппинах аборигены убили 
португальского мореплавателя Фернана 
Магеллана
1906 г. — в Таврическом дворце в Санкт-
Петербурге состоялось первое заседание 
первой Государственной думы Российской 
империи
1931 г. — Ижорский завод выпустил первый 
советский блюминг (прокатный стан)
1966 г. — в Ватикане встретились римский 
папа Павел VI и министр иностранных дел 
СССР Андрей Громыко

1986 г. — эвакуация населения города При-
пяти из-за чернобыльской аварии. За 3 часа 
из города были эвакуированы все 40 тысяч 
человек

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Юрий Аксюта (1959) — главный продюсер 
музыкальных и развлекательных программ 
Первого канала 
Елизавета Громова (1998) — дочь 
Командира
Игорь Ойстрах (1931–2021) — скрипач, 
дирижер, педагог, народный артист СССР
Леонид Рошаль (1933) — педиатр и хи-
рург, общественный деятель, президент 
НИИ неотложной детской хирургии и 
травматологии 
Динара Сафина (1986) — теннисистка, 
бывшая первая ракетка мира 
Георгий Щенников (1991) — футболист, 
защитник

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 2...4°, 
ночью -1…1°. Облачно. Осадки, местами 
сильные (дождь, мокрый снег). Местами на-
липание мокрого снега, гололедица. Ветер 

западный, юго-западный, 7–12 м/c, местами 
порывы 15–20 м/c. Восход Солнца — 4.56, 
заход Солнца — 19.59, долгота дня — 15.03. 
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

Великий спортсмен, трехкратный 
олимпийский чемпион, 
десятикратный чемпион мира и 
девятикратный чемпион Европы, 
обладатель Кубка Канады 
1981 года и Кубка вызова-1979, 
участник легендарных суперсерий 
против канадских профессионалов 
1972 и 1974 годов, депутат 
Государственной думы и президент 
Федерации хоккея России 
Владислав Третьяк вместе с первым 
заместителем главного редактора 
«МК» Петром Спектором вспомнил 
подробности своей легендарной 
карьеры и рассказал, чем сегодня 
живет Федерация и ее президент.

— 20 лет назад, в декабре 2006 года, 
в Москве на Красной площади состоялся 
матч, посвященный 60-летию российско-
го хоккея. Вы играли не в воротах, а в поле, 
защитником. Почему тогда не встали в 
ворота?

— Вы, наверное, хотели видеть нормаль-
ного Третьяка, который играл за сборную 
страны, за ЦСКА. Но я уже много лет не играю 
в воротах, не хотелось разочаровывать сво-
ей плохой игрой. Не мог пропустить матч на 
Красной площади. Раньше невозможно было 
даже подумать, чтобы там играть в хоккей. 
Сейчас уже не выхожу на площадку. Но тогда 
вышел, поиграл в защите, получил удоволь-
ствие. Вместо меня в воротах играл мой внук, 
тоже Третьяк.

— Откройте секрет: супруга Татьяна 
на день рождения любимый грибной суп 
сварит?

— Надеюсь. Напоминать не буду. Люблю 
грибной суп. Люблю собирать грибы, но боль-
ше люблю их есть.

— Когда играли, дней рождения не 
было? 

— Не только дней рождения. 17 лет на 
Новый год вообще в стране не был, все время 
выезды — Канада, Америка. После декабрь-
ского турнира на приз «Известий» уезжали на 
международные турниры. Затем, в апреле, 
всегда чемпионат мира проходил. Поэтому 
25 апреля никаких застолий, просто поздрав-
ления. Все было нацелено на игру.

—Вы рано встали в ворота команды 
мастеров и сборной СССР, практически 
в 17 лет. А ведь в 16 могли уйти из ЦСКА, 
конкуренция очень жесткая была.

— Я уже играл 2 года за молодежную 
сборную. Когда оканчивал школу, было почти 
17. В ЦСКА 4 вратаря: Толмачёв, Толстиков, 
Пашков, Полупанов. Думал — может, в «Ди-
намо» или в другую команду перейти.

Анатолий Тарасов вызвал: 
— Ну что, полуфабрикат?
— У меня фамилия Третьяк.
— Вы еще полуфабрикат, молодой чело-

век. Будем работать с вами. Если выживешь, 
будешь великим, не выживешь — извини, 
завтра в шахту.

— Я еще в 9-м классе учусь.
— Завтра переведешься в школу рабочей 

молодежи.
Тогда понял, что он меня берет в состав. 

Толмачёв закончил, Пашков ушел в «Динамо», 
Полупанов в «Крылья Советов». Мы остались 
вдвоем с Толстиковым, место расчистилось, 
Тарасов сделал ставку на меня. Началась 
жизнь в великой команде ЦСКА, которой очень 
благодарен.

— Правда, что Тарасов не разрешал 
вам на лед садиться, требовал отбивать 
шайбы стоя?

— Раньше шайба шла 90 км/ч, сегодня 
180, игра вратаря совершенно другая. Я на-
чал играть «баттерфляй» — бабочка, когда 
садишься больше на колени. Так было не 
принято. Когда шайба шла низом, ты дораз-
ворачивал конек — представляете, сколько 
времени, развернуть конек и еще отбить ее 
в сторону? Тарасов заставлял так делать, но 
я подумал, что это уже неправильно, потому 
что не готов отбить шайбу, которая могла ока-
заться передо мной. Когда я брал, он ничего 
не говорил, когда пропускал: «Ты садишься, 
поэтому у тебя проблема». Но потом он отстал, 
увидев, что я стал играть хорошо, больше 
шайб отражал. И многие вратари стали под-
ражать мне. Я один из первых вратарей, кто 
стал играть «баттерфляй».

В Канаде в 1987 году 
в самолете ко мне по-
дошла стюардесса: «Вы 
у нас такой популярный. 
Капитан корабля и летчики 
хотят с вами сфотографи-
роваться. Можете пройти в 
кабину?» Это канадцы, по-
нимаете? Раньше мы перед 
ними кланялись, теперь они 
к нам с уважением. Капитан 
говорит: «Можно бестактный вопрос? До 72-го 
года считалось, что в Канаде самые лучшие 
вратари. Сейчас вас считают лучшим врата-
рем во всем мире. Правда, что коммунисты 
решили сделать вратаря и, когда вам было 
5 лет, вас отвезли в больницу, сломали ко-
лени, ноги, чтобы вы так садились, ни одной 
шайбы низом не пропускали?» Канадцы не 
могли понять, как кто-то может обыграть их 
во вратарском искусстве.

— Вы упомянули «баттерфляй» — стиль 
пловцов. По примеру старшего брата, 
Валерия, начали заниматься прыжками 
в воду и плаванием?

— В 1963 году плавательных бассейнов 
было очень мало. Я любил плавать. Мама 
говорит: «Давай в «Динамо» тебя запишу». 
Пришел в бассейн, но все время замерзал, 
было холодно, половину тренировок стоял 
под горячим душем. 

Сказал маме: «Это не мое, мне холодно, 
не хочу заниматься». — «Тогда давай прыжки в 
воду, пойдем в ЦСКА». Пришел, меня загнали 
на пятиметровую высоту. Вниз посмотрел — 
мама дорогая, вода прозрачная, высоко. Но 
я не трус, прыгнул. Тренер подошел: «Давай 
где самая большая глубина — надо достать до 
дна». Дно достал, но в ушах как будто что-то 
лопнуло. Снова говорю: «Не, это не мое». Тут 
как раз хоккей подвернулся.

— По рассказам ветеранов, Тарасов 
заставлял прыгать с десятиметровой 
вышки.

— Я, слава богу, этого не застал. Из рас-
сказов старших товарищей знаю, что он сам 
пошел на трехметровую. Тарасов немного 
полноватый был, как пузом дал — вся вода 
из бассейна вышла. Вылез красный как рак: 
«Ну что?» — и все побежали, глаза закрыли, 
прыгнули с десятиметровой.

● ● ●
— У вас хоккей дома не приветство-

вался, хотя мама играла в хоккей с мячом 
за «Металлург». Папа был военным летчи-
ком и очень скептически смотрел на ваше 
увлечение.

— По-моему, он единственный мужчина 
в нашей стране, который хоккей не любил. 
Но любил заниматься физкультурой, зарядку 
по утрам делал, обливался холодной водой, 

заставлял нас кататься на коньках и на лыжах. 
Мы ходили в парк культуры и на ВДНХ. Он пока-
зывал пример здорового образа жизни. Хоккей 
любила мама. Когда проходили чемпионат 
мира по фигурному катанию, конькобежному 
спорту или хоккею, смотрели я, брат и мама, 
папа не смотрел. Он даже телевизор из одной 
комнаты в другую переставлял, чтобы не меша-
ли заниматься своими делами. И вот у такого 
человека появился сын–вратарь, который стал 
играть в сборной страны и ЦСКА. 

— Когда начали заниматься в ЦСКА, он 
все-таки поменял свою точку зрения?

— Он меня готовил к службе военным 
летчиком. 

Когда стал играть за молодежную сбор-
ную, меня на сборы забирали. Иногда появля-
лись «двойки». Отец проверял дневник, увидел 
«двойку»: «Это что такое? Как же ты в летное 
училище будешь поступать? Что толку — с по-
мелом в воротах стоишь? Если будут «двойки», 
не разрешу заниматься хоккеем». Пришлось 
«двойки» на «пятерки» исправлять. Когда мне 
было 15 лет, принес домой первую зарплату — 
40 рублей. И он от меня отстал. Никогда не при-
ходил на матчи, когда я играл за молодежную 
команду, ему было неинтересно. Когда стал 
играть за сборную, он уже гордился, иногда 
приходил на матчи.

— Вы дружили с Евгением Леоновым, 
Иосифом Кобзоном, Роланом Быковым, 
Андреем Мироновым, Юрием Никулиным, 
Владимиром Высоцким...

— Мне посчастливилось с ними общаться. 
Я был комсоргом в команде, всех знаменито-
стей, кто приезжал к нам на сборы, выступал 
перед нами, должен был встретить, провести в 
зал, потом накормить, проводить. Космонавты 
тоже приезжали. Когда собиралась сборная, 
Центральный комитет комсомола устраивал 
творческие вечера. Мы приезжали на Таганку, 
в Театр сатиры, в Театр Ленинского комсомола, 
они к нам приезжали. У нас были дружеские 
отношения, мы смотрели спектакли, потом 
обменивались мнениями, чай пили вместе. Это 
были необыкновенные концерты, Высоцкий к 
нам приезжал, пел и общался с нами. Многие 
помнят его только по песням, но он был по-
трясающим артистом.

Интересный случай — один раз попросил 
у него билет, он дал. Захожу в зал на Таганке, 
он сидит на сцене, что-то про себя говорит. Я 

сдуру: «привет!», он не обращает внимания, 
настраивается на спектакль. Так же, как и я. 
У игрока перед матчем еще есть момент со-
браться. У меня нет — сразу встаю в ворота и 
должен быть готов к бою. Поэтому, когда много 
друзей перед матчем, знаменитых людей, 
справа, слева «здрасьте, здрасьте», я уходил. 
Концентрация теряется, вратарю очень важна 
концентрация внимания. Всегда опускал голо-
ву. Сначала на меня обижались — Васильев 
со всеми здоровается, а Третьяк нет. Но он 
не сразу выходил на лед. А я сразу. Потом 
перестали обижаться, все знали: Третьяк идет, 
настроен на игру, не разговаривает.

— Какой был самый памятный подарок 
на день рождения? 

— Самый лучший подарок — победа. 
Каких-то особых подарков, когда я играл, не 
было. Торт могли подарить. Однажды на день 
рождения ижевское ружье подарили. Дву-
стволку. Никогда не стрелял, я не охотник. 

— Знаменитую «Тойоту» за Кубок Ка-
нады подарили?

— Да, Кубок Канады 1976 года.
— Туда поехала экспериментальная 

сборная, не всех сильнейших собрали. 
Почему так федерация решила?

— Это был первый Кубок Канады. В 1976 
году в Инсбруке были Олимпийские игры. 
Наши тренеры захотели поберечь коман-

ду, решили отправить 
вторую сборную, ее 
повез Виктор Ва-
сильевич Тихонов. 
Я не должен был 
ехать. Ни Харла-
мов, ни Якушев, 
ни Михайлов, ни 
Петров — никто 
не поехал, только 
второй состав. Но 
Тихонов настоял, 

что без вратаря, без Тре-
тьяка не поедет, и меня в последний 

момент отправили. Там действитель-
но был интересный турнир, после ко-

торого президент «Тойоты» сделал 
лучшему игроку каждой команды 
подарок. Я узнал по телевизору: 

Третьяк получает «Тойоту». Был 
очень счастлив, думал, что это 

сон, потому что на всю Мо-
скву ездили на иномарках 
только я и Высоцкий. Вся 
милиция меня знала, никто 
не тормозил ярко-желтую 
машину.

— Номер 00-20?
— У меня был другой 

номер. Можно было и без 
номера ездить. Все знали: 

Третьяк едет, больше не было та-
ких машин.

— Как ее сюда доставили?
— На самолете, и плакат был «Третьяку 

— лучшему игроку Кубка Канады». Приехал ее 
забирать: «Платите пошлину — 8000 рублей». 
— «Таких денег нет, брать не буду». Федера-
ция хоккея обратилась к министру внешней 
торговли Патоличеву, он написал: «Третьяку 
дать бесплатно, но в течение 5 лет не имеет 
права ее продать, если продаст — 50% в счет 
государства». Я 5 лет на ней поездил, потом 
продал. Потому что запчастей нет, ничего не 
было — в управлении дипломатического кор-
пуса нашел знакомых, они помогали ТО пройти 
и масло поменять.

— Не ломалась?
— Нет. Один раз был случай. Подъезжаю к 

ГУМу, народ налетел, все смотрят, что же там 
внутри? Машина ярко-желтого цвета, темные 
стекла, компьютер стоял, красотища… Под-
хожу к автомобилю, все вокруг: «Третьяк!» — 
узнали. Сажусь, а она не заводится. Даже не 
знаю, что с ней делать-то? Тут один мужик 
идет, рабочий.

— Владислав, что такое?
— Машина не заводится. Сейчас надо в 

управление дипломатического корпуса везти 
ее.

— Подожди, ты предохранители 
смотрел?

— Я даже не знаю, где они находятся.
Он взял фольгу от пачки сигарет, достал 

откуда-то из машины предохранитель, обмотал 
его этой фольгой, вставил — завелась. Мастер! 
Вот так мы ремонтировали эти машины.

● ● ●
— Вы уже в 15–17 лет ездили по всему 

миру?
— В 14 лет первый раз в Болгарию поехал, 

в 15 — в Финляндию. В 1967-м на чемпионате 
Европы в Хельсинки играл.

— И сами себе еще что-то из амуниции 
покупали?

— Денег особо не давали. Помню, первый 
раз в Канаду приехал в 1969 году. Дали всего 
150 долларов, из них за 25 долларов «ловушку» 
купил. Настоящую. Я ее мазал кремом, спал с 
ней. 25 долларов — огромные деньги. Рубашка 
стоила два-три доллара. 

— У вас до «Тойоты» были «Жигу-
ли» первой модели. И вы на них куда-то 
врезались...

— В Дмитрове. В Москве машины быстро 
ездили, а там еле-еле. У меня брелок был с 
термометром. Он упал, я отвлекся и под гру-
зовичок въехал. Капот немножко помял, стекло 

чуть-чуть треснуло. А так, в принципе, особых 
аварий не было.

— Вы играли практически без травм. 
И такая нелепая травма в Нижнем 
Новгороде…

— Всегда очень тщательно готовился к 
матчам, разминался. Повезло, травм особых 
не было. Когда за молодежную сборную играл, 
голову пробивали два раза.

— Шлемы не выдерживали?
— Первый раз я без шлема был. В 60-е 

годы, если надеваешь шлем — ты трус. При-
шел домой, отец: «Почему ты перебинтован-
ный весь?» А у меня четыре шва на голове. В 
Боткинской больнице зашивали — на голове 
тяжело, кожу стягивать надо, она расходится 
быстро. Отец говорит: «Скажи тренеру, чтобы 
шлем тебе дали». Прихожу: «Дайте шлем, отец 
без шлема играть не разрешил». Без шлема 
все играли, а канадцы и шведы вообще без 
маски. Стал играть в шлеме.

В Нижнем Новгороде как получилось: 
зима, автобус остановился, а там люк теплый, 
снег тает, вода внизу, ледяная горочка об-
разовалась. Выхожу с формой — сам под 90 
килограммов весил, и форма 16–20 килограм-
мов. Ногой попадаю на край горки, плюсневая 
кость лопается. Такую боль в жизни не ощущал. 
Тихонов хотел заставить меня играть, боялся, 
что второй вратарь будет играть. Говорю: «Не 
могу». — «Ничего страшного, опухло чуть-
чуть». Оделся, но играть не стал. Потом еще 
пешком дошел до вокзала. В Москве отвезли 
в Бурденко, наложили гипс на 20 дней. И в этот 
же день дали медаль за 15 лет службы в армии. 
Представляете, прихожу домой на костылях, 
и медаль висит, как будто с войны. Жена от-
крывает: «Господи, что случилось?» — «Ногу 
сломал, буду 20 дней дома». — «Ура, 20 дней 
дома!» То, что ногу сломал, она уже забыла. Но 
Тихонов не дал долго расслабляться, буквально 
через 3 дня доставили домой тренажер для 
гребли. Приезжала «скорая помощь», при-
возила в ЦСКА, сажали меня в актовом зале 
на стульчик, и тренер Виктор Кузькин теннис-
ными мячами мне бил, чтобы я отбивал, чтобы 
реакция не пропадала. Вот так меня готовили 
к чемпионату мира в 1983 году. Думал, что буду 
не готов, больше месяца не играл практически, 
но мы выиграли все матчи, а я еще и звание 
лучшего игрока получил.

— Реакцию супруги Татьяны понять 
можно, вы же 300 дней в году на сборах 
жили.

— Девять месяцев точно.
— Первое свидание с Таней 

помните?
— Мамина подруга боевая сказала: «Есть 

хорошая девушка в Монино. Давайте я вас 
познакомлю. 20 февраля у нее день рождения 
был». Я из Саппоро приехал олимпийским 
чемпионом, по 50 писем в день получал, по-
пулярность просто зашкаливала. Поздравил 
— и забыл про нее. 

Потом у моего брата свадьба была, я при-
шел с другой девушкой. Мне говорят: «Слушай, 
дурачок, там такая хорошая девушка, за ней 
уже майор ухаживает, наверное, она выйдет 
за него». Ой, мою забирают, как это так? Как 
спортсмен — еще не видел, но мое забирают! 
Сразу стал ей звонить:

— Давайте завтра встретимся.
— Где?
— На трех вокзалах. 
И вот представляете: площадь трех вок-

залов, 72-й год, июнь, жара, жду ее 40 минут, 
а ее все нет. У меня народ автографы берет. 
Таксист спрашивает:

— Ты что здесь стоишь, чего ты ждешь?
— Девушку.
— С ума сошел? Уходи, что тебе надо?
— Хочу посмотреть.
Позвонил ее маме: «Она на электричку 

опоздала». 
Через 40 минут сзади меня тихонечко так 

потрогали, обернулся — как молнией сразило. 
Любовь с первого взгляда.

Сел в машину, посмотрел на нее: «Вот 
это да, такой красоты никогда не видел». Она 
такая скромная. Хотел ее удивить, проехали 
в ресторан «Яр» — меня не пустили: «Вы без 
пиджака». А мне при ней было стыдно сказать, 
что я Третьяк, и меня пустили бы, — не хотел 
впечатление портить. Пошли в столовую, где я 
пельмени ел. Там директором женщина была, 
жена одного известного летчика:

— Ты кого привел?
— Девушку.
— Ой, какая хорошая, женись на ней. 
Я через пять дней уезжал на сборы. Кольца 

купил, даже не зная размера. Она сразу отказа-
ла. Потом я ее таки уговорил — мой папа, лет-
чик, со мной был, у нее папа летчик, в общем, 

обручились. Улетал и знал, что она уже никуда 
не денется. Через месяц расписались.

● ● ●
— Перед Суперсерией 72-го года при-

ехали канадские хоккейные разведчики. 
Была игра ЦСКА против сборной. Вы пропу-
скаете восемь шайб. Это невероятно…

— На следующий день свадьба была.
— Они улетали с убеждением: самое 

слабое звено — вратарь.
— Я не хотел играть. Бобров говорит: «За 

ЦСКА играй, потому что там второй состав, 
первый за сборную играет. У тебя много работы 
будет в Канаде, давай поработай здесь». Силы 
были неравные — в сборной лучшие игроки. 
Разведчики пришли, посмотрели: «Самое сла-
бое звено — двадцатилетний пацан в воротах, 
забьем столько, сколько захотим».

— Великий канадский вратарь Жак 
Плант пришел в раздевалку к вам перед 
первым матчем. Он вас пожалел?

— Думаю, что пожалел. Они предвкушали, 
что обыграют нас с двузначным счетом. Он при-
шел, я по-английски не понимал ничего, но он 
рисовал, как канадские хоккеисты играют, от-
куда они больше бьют. Это был чисто джентль-
менский визит. Тарасов его, может быть, и не 
пустил бы, а Бобров был более демократичный 
тренер, пустил в раздевалку.

— Канадцы от вашей амуниции не оду-
рели? Все-таки она была не того уровня, в 
котором должна играть сборная.

— Амуницию дали, когда мы туда приеха-
ли. Представляете, надо играть, а амуницию, 
шлемы, перчатки, трусы, — всё дали там.

— Вы были первым, кто стал играть в 
Советском Союзе в решетчатой маске?

— Одним из первых. Когда первый раз 
приехал в Швецию в 1969 году, пошел в спор-
тивный магазин. Я играл в пластиковой маске, 
как и все, и тут увидел эту. Денег ни копейки 
нет. Тарасов подошел: «Будешь играть в этой 
маске?» Его там все знали, он говорит шведу: 
«Уступи мальчишке, отдай ему шлем. Это наша 
будущая звезда». Забрал этот шлем бесплатно, 
стал играть в нем.

— Школа великого Анатолия Владими-
ровича Тарасова, которую вы прошли, была 
как в фильме «Легенда №17» — «Харламов, 
тебе не больно»?

— Он так воспитывал. Иногда защитников 
ставил в ворота, чтобы они почувствовали, как 
должны защищать ворота. Тренировки были 
очень интересные, 45–50 минут, быстрые, 
эмоциональные. Он любил, как артист, жон-
глировать игроками, придумывал какие-то 
необыкновенные упражнения.

— Например?
— Кульбиты. От синей линии хоккеисты 

шли и на красной линии должны были сделать 
два кульбита, встать, побежать до синей ли-
нии, опять сделать кульбиты, и обратно. Очень 
много таких моментов было.

— Гуськом заставлял ходить?
— Зима. Сидим в Архангельском, смо-

трим программу «Время» после тренировок 
в девять вечера — я, Анисин и Лебедев. Под-
ходит Тарасов: «Ребята, а вы не застоялись, 
не засиделись? Пойдемте со мной, прогуля-
емся. Я буду идти, а вы вокруг меня делаете 
зарядку, идете гуськом». Потом: «На горке 
видите дерево? Кто первый к нему добежит?» 
И так несколько раз. Мы все мокрые, Анисин 
бежит впереди, я за ним, он локтями работал, 
мне локтем дал в глаз. Вот такие тренировки 
Тарасов делал.

— Упражнения с теннисными мячи-
ками, которые вы очень любили, — это от 
Тарасова? 

— Он все время хотел, чтобы я с теннисны-
ми мячами играл везде. Обедаю, подходит:

— Молодой человек, где ваш теннисный 
мяч?

— Сегодня же нет тренировки.
— Вы должны одной рукой ложкой борщ 

есть, а второй рукой мяч держать.
Или плаваем: «Где ваши теннисные мячи? 

Вы должны плыть и играть».
Даже когда были в Кудепсте на сборах, 

пришил карманы к трусам, чтобы там этот 
мячик был.

«Московский комсомолец» от всего 
сердца поздравляет Владислава Алек-
сандровича Третьяка с днем рождения и 
желает ему крепкого здоровья, счастья, 
семейного благополучия и новых побед!

Вторую часть интервью с легендарным 
вратарем читайте в завтрашнем номере 
«МК».

Полностью интервью с президентом 
Федерации хоккея России смотрите на 
сайте «МК».

Записал Сергей АЛЕКСЕЕВ.
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Не вступайте в дискуссию с некрасивыми 
людьми. Когда закончится здравый смысл 
и начнется мордобой, им терять нечего!

На свадьбе физрука невеста до тех пор 
бросала букет, пока наконец не уложилась 
в норматив.

— Был у нас на работе мужик богатырско-
го телосложения с кликухой Разящий.
— Он очень опасен был?

— Нет. Просто от него постоянно перегаром 
несло.

Класс пишет сочинение на тему: «Что я 
сделаю, если мне дадут миллион?» Через 
полчаса Вовочка отрывается от расчетов, 
поднимает руку:
— Марья Ивановна, можно еще сто рублей 
добавить?

— Чем больше человек получает, тем больше 
ему хочется еще.
— А вам давали когда-нибудь три года стро-
гого режима?
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

В ряде социальных центров пройдет льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов 1-й и 2-й 
групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Подмосковья.

ПОДПИСКА В ЦСО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ
27 апреля с 10.00 до 14.00
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 34, 
клуб «Активное долголетие», с авто
ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 12а, «Раменский» КЦСО
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10, 
КЦСОР «Люберецкий»
28 апреля с 10.00 до 14.00
ЩЕЛКОВО, 1-й Советский пер., д. 26, КЦСОР «Щелковский»
СТУПИНО, ул. Калинина, влд. 14, 
клуб «Активное долголетие»

КОРОЛЕВ, ул. Дзержинского, д. 24/2, 
клуб «Активное долголетие»
29 апреля с 10.00 до 14.00
ПУШКИНО, Московский пр-т, д. 51а, 
«Пушкинский» КЦСОР
ВОЛОКОЛАМСК, ул. Сергачева, д. 22, 
клуб «Активное долголетие»
30 апреля с 10.00 до 14.00
КРАСНОГОРСК, ул. Октябрьская, д. 1, 
«Красногорский» ЦСО
ПОДОЛЬСК, ул. Литейная, д. 4, КЦСОР «Подольский»
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ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
1 мая с 8.30 до 17.00
перерыв с 13.00 до 13.30
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, 
у маг. «Суперлента», м. «Щелковская»
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, 
на парковке у м. «Университет», 
выход к МГУ
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27, 
у к/т «Орбита», м. «Коломенская»

Сокольники, Сокольническая пл., д. 9, 
со стороны ул. 4-й Полевой пер., м. «Сокольники»
2 мая с 8.30 до 17.00
Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, 
к/т «Тбилиси»
Донской, ул. Шаболовка, д. 37, м. «Шаболовская»

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

с Третьяком

она уже никуда

С женой 
Татьяной 

и детьми.

Молодой вратарь сборной 
СССР Владислав Третьяк.
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В гостях у «МК» с первым заместителем главного редактора 
Петром Спектором.
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