

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная  
**29.04 – 5.05. 2026 г.**  
№76-77 (772)  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

## +ТВ ПРОГРАММА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

### ОТ «СПОРТЛОТО-82» ДО «ВИШНЕВОГО САДА»: БЛИСТАТЕЛЬНАЯ СВЕТЛАНА АМАНОВА ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ



12 стр.



## ПОЧЕМУ МОШЕННИКИ УБИВАЮТ

Профессор МГИМО Элина СИДОРЕНКО: «Киллер завтрашнего дня — это ваш сосед, которого просто грамотно обработали»

В марте 2026 года в Москве с разницей в один день произошли две жуткие истории, которые показали новый тренд — под воздействием мошенников люди способны убивать друг друга. И это страшно, поскольку в роли зомбированного убийцы может выступить кто угодно, включая добрососедского соседа и милую продавщицу в магазине.

Слава богу, волну убийств под воздействием мошенников удалось остановить. Но что если это временное затишье?

Об этом беседа обозревателя «МК» с коллегой по СПЧ, профессором МГИМО, создателем «Белого Интернета» Элиной Сидоренко.

Читайте 5-ю стр.



## ЦЕНА ВЕСЕННЕГО СНЕГА

Москва и область второй день борются с последствиями аномального циклона

Московская область переживает один из самых серьезных коммунальных коллапсов этой весны. Вторые сутки регион находится во власти аномального снегопада и шквалистого ветра, которые превратили дороги в непроходимое месиво, а сотни домов — в отрезанные от цивилизации острова без тепла и света. Масштаб бедствия таков, что даже спустя почти 20 часов после первых аварий многие населенные пункты остаются обесточенными, а прогнозы на восстановление растягиваются на несколько суток.

Читайте 3-ю стр.

## МИКРОЗАЙМЫ ТАЮТ НА ГЛАЗАХ

В 2026 году объем выдач на рынке микрофинансирования уменьшится до 1,9 трлн рублей

Рынок микрофинансирования в 2026 году переживет заметный спад и по объемам выдачи, и по размеру кредитного портфеля. Об этом говорится в обзоре агентства «Эксперт РА». Жесткие регуляторные новации, включая обязательную биометрию и строгие лимиты на переплату, вынуждают компании экстренно перестраивать бизнес-модели и менять юридический статус. На фоне прогнозируемого снижения прибыли крупные игроки делают ставку на технологическую оптимизацию, тогда как мелкие микрофинансовые организации (МФО) рискуют не выдержать возросшего давления на рентабельность. Как эти изменения затронут россиян, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 4-ю стр.



## СОВЕТСКИЙ КОСМОС НА ПРОДАЖУ

Как скафандр «Кречет-94» мог оказаться на маркетплейсе

Российская общественность возмущена одним из последних лотов на популярной американской интернет-площадке, предоставляющей услуги в области интернет-аукционов и коммерции. Это не что иное, как советский скафандр «Кречет-94», в котором космонавты должны были высаживаться на Луну. О том, как мог попасть этот исторический артефакт на маркетплейс, что еще из космических атрибутов попало с 1990-х годов в частные руки, а потом было перепродано за океан, — в материале обозревателя «МК».

Читайте 3-ю стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

## «РАСКОЛОТНОЕ» НАТО РОССИИ НЕ ПОНРАВИТСЯ

Сначала в долгосрочном выживании НАТО публично усомнился бывший генеральный секретарь этой конторы Йенс Столтенберг. Теперь аналогичные сомнения столь же публично высказал отставной министр иностранных дел ФРГ Йошка Фишер: «В будущем мы больше не сможем просто полагаться на США. Я сомневаюсь и в том, выживет ли НАТО... По крайней мере как трансатлантический альянс».

Основа идентичности современной российской внешней политики — это категорическое неприятие НАТО. И если следовать линейной логике, то перспектива кончины этого альянса в его нынешнем виде может Москву только порадовать. Однако линейная логика очень сомнительный «проводник» в сфере внешней, да и внутренней тоже, политики. Все гораздо сложнее и неоднозначнее — и применительно к той реальности, которая есть сейчас, и применительно к той реальности, которая будет через десять, двадцать или тридцать лет.

Человек так устроен, что он не может на каком-то уровне не мыслить штампами и стереотипами. Штампы и стереотипы, на которых выросли ныне живущие поколения граждан РФ, состоят в том числе и в том, что главным «другом» для нашей страны являются Соединенные Штаты Америки.

Читайте 2-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог

## ПЕРВОМАЙ НА ЛЮБОЙ ВКУС

Читайте 3-ю стр.

СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР «МК» ВЫЙДЕТ 4 МАЯ

## СТРОИТЕЛИ ТЕХНОПАРКА СГОРЕЛИ, НЕ УСПЕВ ПОКИНУТЬ ОБЪЕКТ



Как выяснил на месте происшествия репортер «МК», очаг возгорания находился в бытовке на третьем этаже. Очевидцы позднее утверждали, что замкнули электропроводку — искры посыпались на горючую поверхность, и почти сразу же повалили дымом. Затем вспыхнули строительные материалы, огонь начал распространяться на четвертый этаж.

Рабочие бросились к выходу. Несколько человек получили ожоги сразу же, им оказали первую помощь коллеги, а затем — врачи «скорой помощи». Прибывшие пожарные эвакуировали людей с помощью спасательной люльки, а также по лестницам: строителям надевали изолирующие самоспасатели, после чего их выводили через дым. Всего таким образом был эвакуирован 31 человек.

Ситуация осложнялась тем, что информация о количестве людей, оставшихся в здании, постоянно менялась. Звучала даже пугающая цифра «200 человек». Огонь тем временем продолжал распространяться, и вскоре охватывал площадь пожара составила 1400 кв. метров. Для его тушения привлекли пожарные вертолет и поезд, благодаря которым удалось ликвидировать пожар ближе к 13.00.

Всего пострадали 12 человек, они были госпитализированы с отравлением угарным газом и

## В ДОМЕ МИНЕРАЛОВ НАШЛИ ПОТАЙНУЮ ПЕЧЬ



обратился к стилистике средневековой западной архитектуры.

В этом доме был основан один из научно-исследовательских центров в России. В центре работали известные ученые, геологи, минералог, кристаллографы Владимир Обручев, Вера Варсанюфьева, Георгий Вульф и другие. В интересах также сохранилась историческая лестница с декоративным металлическим ограждением и фонарем 1905 года.

Сегодня здание принадлежит НИИ минерального сырья.

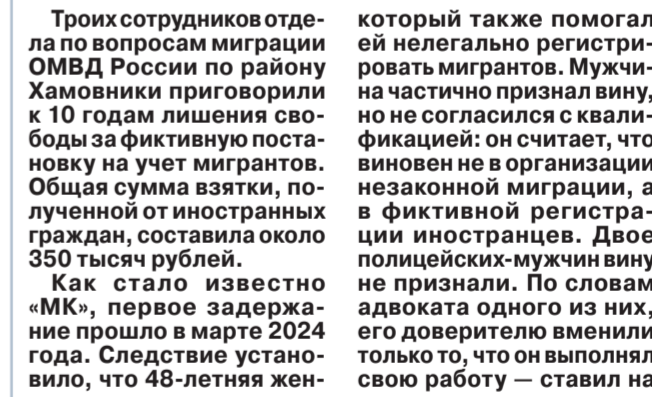
## ПОДРОСТКИ БРОСИЛИ ДРУГА УМИРАТЬ В РАЗБИВШЕЙСЯ МАШИНЕ



врезался в дерево. Пострадал от удара сам водитель, получив множественные ранения, а пассажиры остались целы. Однако вместо того чтобы вызвать медиков, молодые люди оставили друга в разбившейся машине и бросились наутек, никому не сказав об аварии. Юноша не смог самостоятельно выбраться из машины и позвать на помощь.

Парень рано потерял мать, а отец из-за своих пагубных привычек лишен родительских прав. Подростка воспитывал крестный. Ровесники описывают парня как доброго и уравновешенного друга и удручены случившимся.

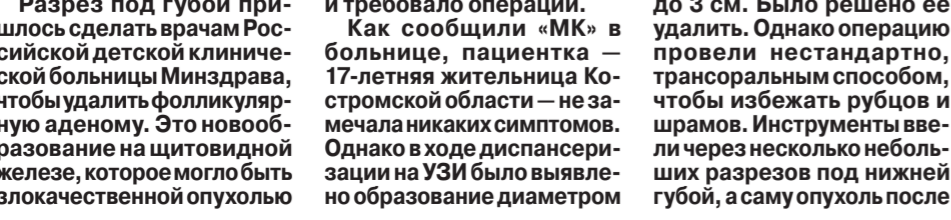
## СООБЩИК ПОЛИЦЕЙСКИХ-ВЗЯТОЧНИКОВ НЕ ПЕРЕЖИЛ ОБЫСКА



который также помог ей нелегально регистрировать мигрантов. Мужчине частично признали вину, но не согласился с квалификацией: он считает, что виновен не в организации незаконной миграции, а в фиктивной регистрации иностранцев. Двое полицейских-мужчин вину не признали. По словам адвоката одного из них, его доверитель вменили только то, что он выполнял свою работу — ставил на учет иностранцев.

Витое Хамовнический районный суд столицы приговорил трех сотрудников полиции к 10 годам лишения свободы и с каждого взыскал штраф по 7,5 млн рублей. Обвиняемые также лишены специальных званий и права занимать должности представителя власти сроком на 5 лет. Четвертому участнику преступной схемы служителя Фемиды назначили наказание в 6 лет колонии общего режима со штрафом в 500 тысяч рублей. Деньги, изъятые у сотрудников полиции, которые она получила в качестве взятки, — 354 тысячи 500 рублей, были конфискованы в доход государства.

## К ОПУХОЛИ НА ЩИТОВИДКЕ ВРАЧИ ПОДОБРАЛИСЬ ЧЕРЕЗ ГУБУ



выделения ее доли удалили через микроразрез в подмышечной впадине. Удалять ее через рот из-за большого размера было невозможно.

Опухоль оказалась доброкачественной, шрамов у девушки не осталось.



ребенка была температура под 40 градусов, сильная вялость и симптомы кишечной инфекции. Врачи диагностировали у пациентки диссеминированный bartonellosis. Это тяжелая форма бактериальной инфекции, которая передается преимущественно через царапины кошек.

Оказалось, что в январе этого года семья приняла котенка. Питомец не был привит и не проходил обследований. Он нечаянно оцарапал маленькую

## КАДР



**В Лондоне изготовили самый большой тирамису в мире.** Главный итальянский десерт готовили сто кондитеров. Площадкой для изготовления торта-гиганта стала ратуша в Челси. Мастерам удалось сделать тирамису длиной 440,6 метра. Это новый мировой рекорд, вошедший в Книгу Гиннесса. Простой рекорд в 273,5 метра был установлен в 2019 году, однако побивший его кофейный десерт оказался почти в полтора раза длиннее. На изготовление шедевра ушло более трех тысяч яиц, 50 тысяч печеных савоярди и два дня усердного труда. Повара украсили свое творение золотой короной и посвятили рекорд британской королевской семье.



## КАЗУС

### РОССИЙСКОГО УЧЕНОГО ОСВОБОДИЛИ ИЗ ПОЛЬСКОЙ ТЮРЬМЫ



Российский археолог Александр Бутягин освобожден из польской тюрьмы.

Тюрьмы. Об этом сообщила ФСБ России. Обмен по формуле «пять на пять» состоялся в пункте пропуска «Переров-Беловежа» на польско-белорусской границе 28 апреля. Пять человек, осужденных в России и Белоруссии за шлюнаж, отправившись в Польшу, а пятеро граждан, задержанных на территории стран ЕС и других государств, передали белорусской стороне. Археолог Александр Бутягин был задержан в 2025 году в Варшаве по обвинению в не-

законных раскопках в Крыму. Польские власти планировали экстрадировать ученого по запросу Украины. Среди лиц, которых обменяли Минск и Варшава, оказались также два кадровых офицера молдавских спецслужб и супруга российского военнослужащего, входящего в состав миротворческого контингента в Приднестровье. Как сообщили агентство БелТА, в переговорах по подготовке обмена принимали участие представители семи стран.

## ПАМЯТЬ

### БЕЛОРУССКИЕ КАДЕТЫ ВОЗЛОЖИЛИ ЦВЕТЫ К ПАМЯТНИКУ НЕИЗВЕСТНОМУ СОЛДАТУ В МОСКВЕ

Накануне майских праздников группа белорусских школьников — участников многоэтапного конкурса детского рисунка «Славные страницы истории братских народов России и Беларуси — Мы вместе» — побывала в Москве и отдала дань памяти героям Великой Отечественной войны. Конкурс проводится при поддержке Общественного совета при Минобороны РФ. Воспитанники кадетских училищ Республика Беларусь возложили цветы к Могиле Неизвестного Солдата в Александровском саду у Кремлевской стены, на мемориальном комплексе памятников на Аллее городов-героев у



Кремлевской стены — «Москва», «Минск», «Брестская крепость». Как рассказал автор-организатор проекта, специалист Центрального военного клинического госпиталя имени

П.В. Мандрыка Андрей Сидоров, «разнонаправленные созидательные проекты очень важны для наших юных граждан Союзного государства, для будущего наших государств».

## НУ-ХАУ

### КИТАЙЦЫ СОЗДАЛИ «ЖИВУЮ» КИСТЬ

Китайские инженеры совершили прорыв в робототехнике. Они разработали кисть для андроидов, которая двигается как настоящая. Роботизированная рука умеет чувствовать предметы и понимает, с какой силой их сжимает. Новая разработка значительно упростила взаимодействие с роботами-андроидом. Они смогут выполнять работу более тонкую горло, чем

сейчас. Например, при помощи сверхчувствительной кисти андроида сумеют брать даже самые мелкие предметы без риска их выронить. По словам разработчиков, кисть Revo3 найдет применение как в научных лабораториях, так и в производственных цехах. С новой рукой роботы смогут резать бумагу, завязывать узлы и складывать кубик Рубика.



## НУ ВЫ ДАЕТЕ!

### В США ПОЯВИЛИСЬ АЭРОТАКСИ



Долететь с ветерком до аэропорта и точно не опоздать на рейс стало возможно в США. В Нью-Йорке запустили электриче-

разработчик Joby Aviation прогнозирует, что такие рейсы могут стать обычным способом передвижения в мегаполисах всего мира. Сейчас испытания аэротакси находятся на финальной стадии. По форме летающая машина похожа на гигантский дрон. Работает агрегат на аккумуляторах. Облететь пробки на таком такси можно всей семьей: летающее чудо техники вмещает до пяти человек, включая пилота. Взлетает аэротакси вертикально, а затем разворачивает пропеллеры для горизонтального полета. При этом инженеры утверждают, что работает их детище гораздо тише вертолета, а вредных выбросов практически не дает.

### Электричка и поезд дальнего следования столкнулись в пригороде Джакарты.

Трагедия произошла вечером в понедельник, однако почти сутки спасатели разбирали завалы и извлекали пострадавших и погибших из-под обломков. По первоначальным данным, погибли три человека, но спустя некоторое время число жертв аварии достигло 14. Их тела направлены на опознание. Еще 84 пассажира получили травмы различной степени тяжести. Поезд дальнего следования Argo Bromo Anggrek врезался в задний вагон пригородной электрички, остановившейся на станции Бекас-Тимур. В поврежденном вагоне были только представительницы слабого пола: в Индонезии используются «женские» вагоны для защиты жительниц

### В ИНДОНЕЗИИ ПРОИЗОШЛА КАТАСТРОФА С «ЖЕНСКИМ» ВАГОНОМ ПЕЗДА



страны от домогательств. По предварительной версии, причиной катастрофы могла стать еще один поезд, который столкнулся с легковым автомобилем на переезде недалеко от станции, из-за

чего следующие два состава не смогли рассчитать правильное место для остановки и безопасную дистанцию. Также не исключается сбой в работе железнодорожной системы.

## ЗЛОБА ДНЯ

### «РАСКОЛОТОЕ» НАТО...

Прочие члены «атлантической семьи» выполняют в этой системе политических координации роль «подтанцовки», которая периодически может скакать зубы на суверена, но в конечном итоге всегда подчиняется его приказам.

Дальше подтягивается та самая линейная логика: раскол в стане основного противника — это по определению хорошо для России. У Москвы появляется больше возможностей для маневра. Москве придется противостоять меньшей по размеру угрозе. Но вот как раз это — меньший размер угрозы в той возможной будущей реальности, в которой смерть блока НАТО в его нынешней форме стала свершившимся фактом, — на мой взгляд, и не гарант миротворения.

Вспомним ту реальность, которая существовала на Европейском континенте до того момента, когда в дела Старого Света начали активно вмешиваться США. Это, например, реальность 1914 года или реальность 1939 года. Американцы тогда сидели за океаном и занимались своими делами. Но в обоих случаях наша страна столкнулась с крайне серьезной угрозой чисто европейского «изготовления».

И Европа 1914 года, и Европа 1939 года по своему военному потенциалу совсем не



Без США НАТО, скорее всего, станет только агрессивнее.



ослабнуть. Но вот свой статус «основы основ» оно не потеряет. Именно в этом разрезе и стоит воспринимать публичные сомнения Столтенберга и Фишера по поводу перспективы долгосрочного выживания НАТО. Ни тот, ни другой политик не заявляют, что этот ненавистный для России альянс обязательно развалится. Они лишь констатируют: то, что раньше считалось немислимым, более таким не является. А раз так, то Европа должна быть готова остаться с Россией один на один.

Это тянет за собой необходимость нарастить свои военные «мускулы» — стать более похожей на ту Европу, которая существовала до политической экспансии Америки на наш континент. И к такому раскладу Россия должна относиться со всей серьезностью — без наших привычных намешек по поводу «ни на что не способный европейский пигмеев». Уже сегодня европейцы — это далеко не «пигмеи» в военном отношении. А завтра от их «игмейности» может и вовсе не остаться следа. Противника, который настроен быть таковым на протяжении всех ближайших десятилетий, ни в коем случае нельзя недооценивать.

А противостоять России европейцы — или по меньшей мере значительная их часть — настроены по полной программе. Поэтому прогнозам о возможной «смерти блока НАТО в его нынешнем виде» нам не стоит относиться эмоционально. То, что придет на смену блоку НАТО в его нынешнем виде, Москве может очень сильно не понравиться.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

### ИРАН «ЗАБЕТОНИРОВАЛ» ОРМУЗСКИЙ ПРОЛИВ



### Остальному миру придется принять эти правила игры

Славная история Ормузского пролива как международного коридора свободного судоходства, судя по всему, завершена. Междлосит примет новый закон, закрепляющий «абсолютный суверенитет» Ирана над проливом, заявил член парламентского комитета по национальной безопасности и внешней политике Алаздин Боруджерди. По его словам, каждое проходящее судно должно быть застраховано исключительно иранскими страховыми компаниями и оплачивать услуги по проходу плюс экологические сборы.

В этих целях Центробанк Исламской Республики открыл четыре специальных счета на основе риала, юаня, доллара и евро. На них будут зачисляться взимаемые ВМС КСИР сборы. Как заметил Боруджерди, после окончательного утверждения инфраструктуры для цифровой валюты обязательной станет уплата пошлин в риалах, что будет способствовать «беспрецедентному укреплению» иранской национальной валюты.

Тем временем нефть продолжает дорожать: во вторник, 28 апреля, рыночные котировки поднялись выше \$110 за баррель Brent. Де факто Ормузский пролив по-прежнему заблокирован (причем не только иранскими, но и американскими силами), а теперь еще Тегеран со своей стороны вводит этот статус-кво в жесткие правовые рамки. По оценке Bloomberg, если до июля пролив не откроется для массового коммерческого судоходства, нефтяные цены могут вырасти до \$160 за баррель.

— Хотя новые правила судоходства в Ормузском проливе еще не утверждены, очевидно, что Иран намерен нынешнюю практику, по сути, забетонировать, возвести в непререкаемый закон, — рассуждает в беседе с

«МК» эксперт Финансового университета при Правительстве РФ Игорь Юшков. — Де факто, пока негласно, он перекрыл пролив таким образом, чтобы отдельные страны и производители могли все же проходить через него, заплатив определенную мзду, причем не государству, а отдельным структурам. А сейчас власти Ирана устанавливают единый стандарт оплаты, слесня закрепить его в законодательстве и отладить механизм — на какие счета переводить деньги, в какой валюте, под чьи гарантии и так далее. Цель ясна — остальной мир должен принять эти правила игры как данность, о торге не может быть и речи. Независимо от того, когда закончится Ближневосточный конфликт и какие будут у этой истории военно-политические итоги.

Для Ирана это открывает перспективы получения серьезной дополнительной выручки, в том числе в иностранной валюте. А главное — формализует его контроль над важнейшей логистической артерией, что становится решающим аргументом в экзистенциальном противостоянии с Соединенными Штатами, Израилем и странами Запада. Приняв новый иранский закон о правилах судоходства, Запад, по сути, смирился и с «абсолютным суверенитетом» Тегерана над Ормузским проливом. Который, замечу, противоречит Конвенции ООН по морскому праву, принятой в 1982 году и вступившей в силу в 1994-м.

— Иран ратифицировал этот документ? — Нет. И получается, что его национальное законодательство главенствует над международным. Юридически Иран может оформить это достаточно хитрым образом: например, увязать плату за проход через Ормузский пролив с вопросами безопасности судов, с предоставлением услуг по навигации. И тогда формально Конвенция ООН не будет нарушена,

хотя по сути — однозначно да.

### Почему продолжно расти цены на нефть?

— Поскольку нормальное судоходство в проливе не восстановлено, дефицит на мировом рынке сохраняется. За исключением Ближневосточных поставок — потребители используют нефть из стратегических резервов. А те не бесконечны, они постепенно истощаются, равно как объемы (прежде всего российский нефти), которые находятся на танкерах в море. В итоге цена закрепилась выше \$100 за баррель Brent. Котировки едва ли будут повышаться до отметок в \$150–200, поскольку в этом случае пойдет на спад глобальное потребление. Но в область \$130–140йти могут, и тогда на мировом рынке сложится некий баланс спроса и предложения.

### Что вся эта ситуация означает для России?

— Она позволяет нам неплохо зарабатывать. В марте баррель Urals стоил в среднем \$77, а бюджет, напомню, заложен плановый показатель \$59. Соответственно, сейчас правительству удается хотя бы частично компенсировать недополученную в первом квартале 2026 года выручку. В январе и феврале цена Urals держалась на сверхнизких отметках — в \$41 и \$44 за баррель соответственно. А январские доходы по НДПИ вообще определяются декабрьской ценой, которая составляла \$39.

### Ормузский пролив мы не используем, а товары, которые идут в Россию, в частности через международный транспортный коридор «Север—Юг» (он проходит через РФ, Азербайджан, Иран, Саудовскую Аравию), не подпадают под новые иранские требования.

— Соответственно, эта история с платой за проход через пролив нашу страну не касается.

Игорь БОКОВ.

## КРИЗИС

### ВЫСЕЧЬ «ОРЕШНИКОМ»

### За экологическую катастрофу в Туапсе противник должен получить адекватный ответ

После серии ударов по Туапсе противник в ночь на 28 апреля спровоцировал еще одно серьезное происшествие, атаковав беспилотниками нефтеперерабатывающий завод (НПЗ). В результате атаки произошел масштабный пожар. Военный эксперт капитан 1 ранга в запасе Василий Дандыкин в беседе с «МК» заявил, что противник осознанно добивается экологической катастрофы в Черном море, и назвал ряд объектов в Одессе, уничтожением которых окажутся очень болезненным для киевского режима.

Напомним, после непродолжительной паузы в ночь на вторник противник продолжил атаковать Краснодарский край. В результате атаки вражеские беспилотники, которые снова нацелились на нефтеперерабатывающие заводы, произошел серьезный пожар. В тушении задействованы более 160 человек, 46 единиц техники. Началась эвакуация жителей домов, расположенных рядом с НПЗ.

По словам военного эксперта Василия Дандыкина, противник сознательно добивается



В Туапсе ад: черные облака снова окутали город, прогнозируются новые «мазутные дожди».

экологической катастрофы в Черном море, осознавая, чем эти удары обернутся.

— Обратите внимание, что через Черное море по южным регионам летит больше всего. ВСУ всячески пытаются сорвать курортный сезон на Кавказском побережье и, разумеется, в Крыму. Достается и Севастополю, которому у бандеровцев особое отношение, так как именно оттуда начиналась Крымская весна. И, конечно, им абсолютно наплевать, что Черное море — это общее море для Турции, Болгарии, Румынии,

Грузии. В конце концов, у Украины пока еще есть выход к Черному морю. Они об этом абсолютно не думают.

### Прямо сейчас какие меры можно предпринять, чтобы минимизировать потери?

— Сейчас там работают наши огневые группы и роты беспилотников. Точно знаю, что работают хорошо — сбивают дроны активно. Уже точно можно сказать, что летит гораздо больше, чем заявляется.

Но в любом случае необходимо укреплять защиту таких объектов, как НПЗ, дополнительными системами ПВО, например «Пандирями» новой модификации, мобильными огневými группами.

Губернатор Севастополя Развожаев призвал граждан активно вступать в эти огневые группы. То, что эффект от мобильных групп есть, можно видеть на примере нашего пригорода, где они работают в Бранске, Белгороде, Курске. Но ждать, что беспилотников будет меньше, с учетом вовлечения в производство дронов для нужд Украины всей Европы, очевидно не стоит. По большому счету, конечно, нужно уничтожать операторов дронов. Без этого никак не обойтись. Нужно находить места на сопредельной территории, где их готовят.

Конечно, риск возникновения экологической катастрофы противнику «по барабану». А если это так, то нам надо ударить по Одессе так же основательно. Мы, конечно, очень бережем природу, перелетных птиц и прочее. Но американцы не берегли в Иране ни соловьев, ни аистов...

### — А есть чем по Одессе ударить?

— Есть, конечно. Про «Орешник», «Кинжалы» не раз уже говорили.

### «ГАРЬ И ЧЕРНЫЕ ОБЛАКА»

### Жители Туапсе рассказали об обстановке в городе

ВСУ в третий раз за апрель атаковали объекты в Туапсе. Из-за падения обломков украинские беспилотники на НПЗ загорелись резервуары с нефтепродуктами. Жители ближайших к НПЗ домов эвакуированы. Туапсицы опасаются, что на них опять может обрушиться «черный, маслянистый» дождь. Об обстановке в городе они рассказали «МК».

— Утром вышел, машина вся почернела после дождя, покрылась маслянистой пленкой, — поделился с «МК» Владимир, который живет в микрорайоне Сортировка. — Лужи во дворе тоже были маслянистые, черные. На стенах домов — сажиный налет.

Жители микрорайона Звездный отметили, что на улице пахло «химией», гарью и солеркой.

— Я своих детей вывезла из города, сама осталась, — рассказывает волонтер Евгения. — Стоило около часа провести на улице, как все воняло, лицо, руки покрывались какой-то жирной копотью, которая смылась только кока-колой. Если люди могли укрыться во время

этого «черного» дождя в домах, то бездомные животные оказались под прямым воздействием токсичных осадков.

Как говорит волонтер, собаки и кошки бродят сейчас по улицам в черных крапчатых от мазута.

— У многих из них покраснели глаза, дыханье стало тяжелым, что говорит о сильнейшем отравлении. Это животные-сироты. Их много. Мы сейчас их отмываем, отмываем сорбентами, но наших сил не хватает. Отважно больше пунктов для отмывки животных, нужно решить вопрос, куда вывозить эту мазутную воду.

По словам Евгении, очень нужны ветеринары-волонтеры, которые могли бы ставить животным капельницы.

— Нужны сами капельницы, каждая из которых стоит 1,5–2 тысячи рублей. А животных очень много. Они прыгают, мы их отмываем, моем. Потом нужно их стерилизовать, пристраивать. Передеержек сейчас не хватает, они все заполнены.

Как говорит Евгения, они находят на побережье птиц в мазуте. Нефтепродукты разрезают кожу и оперение, а при попытках очистить себя пернатые заглатывают ядовитые вещества, что приводит к сильнейшему отравлению. Без помощи они просто погибнут.

— Ситуация очень печальная, на реке



(Туапсе) много разлитой нефти, она стала одним из главных путей для распространения нефтепродуктов по городу и в море. Нефтепродукты собирают на пляже лопатами.

Жители Туапсе жалуются на недомогание, першение в горле. Специалисты рекомендовали жителям города ограничить пребывание на открытом воздухе, не открывать окна, использовать средства индивидуальной защиты при выходе на улицу, а также отказаться от курения и временно не использовать контактные линзы.

— У волонтеров, которые отмывают птиц и животных, возникают симптомы интоксикации. Я, например, была вчера вызывала «скорую», мне

### Ударами по каким местам стали бы максимально болезненными для противника?

— В первую очередь надо бить по мостам. Можно ударить по одному мосту и перевернуть Одессу и Одесскую область пополам. Давно пора сровнять с землей Рени, Румыны, конечно, возбудится. Вон будет несуетельно. Европа ее подхватит обязательно. И что? Мы уже объективно воюем с НАТО.

Кроме того, у противника все еще работает железнодорожный транспорт. Говорили, что по locomotivам бьем, но, если они продолжают кататься, значит, надо усилить удары в том числе и по этим целям.

Отвечать нужно обязательно, на всех направлениях. И тут все средства хороши, включая, может быть, самые необычные, если не доходить. Недавно предлагали ядерную боеголовку снять с большой ракеты...

### Несмотря на то что противник кошмарит по России, по центру практически не прилетает. С чем это может быть связано? В гуманности противника не особо верится.

— Опасность, что с помощью Запада противник может сварганить дальнеобойные ракеты. Это могут быть примитивные, дзювоукые ракеты, но с дальностью полета до тысячи километров. И то, что сейчас летит на тот же Севастополь, Туапсе, Усть-Лугу, они могут направить и на Москву. Остановить бандеровцев может только сила, без всяких сантиментов. Иначе такая ракета поедет. «Фламинго» уже у них есть. Это достаточно большая «дура», но может появиться еще что-нибудь. Денег они не жалуют, равно как и своих людей — миллионы больше, миллион меньше — какая Зеленскому разница?

Дарья ФЕДОТОВА.

поставить укол, и сегодня у меня весь день идет очищение, прошу прощения за подробности, но я буквально не выхожу из дамской комнаты.

Как говорит Евгения, очень много неравнодушных людей откликнулось на их призывы о помощи.

— Люди удивляются, почему о нас ничего не пишут, они узнали о бедственном положении животных по «сарафанному радио». Теперь добавляются к нам в чат, начинают помогать. Заказывают через маркетплейсы нужные нам полотенца, моющие средства, подсолнечное масло, фены. (Сначала волонтеры используют хлорку для мытья посуды, которая эффективно расщепляет нефтяные пятна, затем промывают шерсть (или перья) подсолнечным маслом. И завершают очистку обычным шампунем, чтобы смыть остатки масла и жира.)

Как говорит Евгения, им помогают волонтеры из других городов.

— Две собаки с Грознефти поехали сейчас в Агой и в Джубугу, еще два «хвостика» поехали на зоотакси на отмывку и передержку в Геленджик. Нам нужна помощь машинами в поиске животных и доставке их в пункты на отмывку. Также нужны руки для отмывки и купания животных.

В оперштабе в свою очередь сообщили, что к утру 27 апреля было собрано более четырех тысяч кубометров грунта и водомазутной смеси, загрязненных нефтепродуктами.

Светлана САМОДЕЛОВА.



Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог



# ПЕРВОМАЙ НА ЛЮБОЙ ВКУС

## От Вальпургиевой ночи до Дня солидарности трудящихся

Занимается предлетье — наступает май, и все устремляется на дачи или идут на демонстрации праздновать «Мир. Труд. Май». Нам кажется, что Первомай — очень советский и понятный праздник, однако это совершенно не так. В своем самозванном цивилизованного человека XXI века мы забываем, что все придумано до нас — и демонстрации, и копанье в земле, и встреча весны, и даже Вальпургиева ночь.

И все это 1 мая. Благоприятное время сочных трав, цветущих садов, зарослей сирени и черемухи, трелей соловья, когда приходит долгожданное тепло. Поэтому и имя ему было дано римлянами в честь богини гор Майи, дочери Зевса, покровительницы женщин и богини плодородия. В Древней Руси май называли травнем, или травенем.

Многие древние майские обычаи и обряды связаны с культом расцветающей природы, но наши предки считали этот месяц еще и самым тяжелым в году. Якобы все свадьбы и помолвки, заключенные в мае, обречены на неудачу. Никаких новых начинаний и договоров в мае делать нельзя, никаких важных решений не принимать — все равно одна маета выйдет, считалось в русском народе. Правда или нет — решает каждый сам.

А еще 1 мая для русского крестьянина был днем Козьмы-огородника, так что со временем дачные посадки часто даже оправданы. В этот день сеяли морковь и свеклу. Самое интересное, что традиционному посадкой и прополкой овощей занимались на Руси только женщины. Считалось: все, что мужик посадит, в цвет пойдет, а плода не даст. Перед посевом выходили деревенские женщины утром к заветным ключам для смачивания семян и в надежде на будущий урожай бросали медные денги на дно ключей. Копали грядки, приговаривая: «Пришел Козьма — заглянул в погреб, а лопату взял, у избы землю вскопал».

1 мая всегда был праздником посевных, и в этот день совершались обряды, заточенные на получение обильного урожая, часть из них была довольно откровенная. На Руси праздник назывался Днем Живы и отмечался в ночь с 30 апреля на 1 мая. Это параллель ко всем известной европейской колдовской Вальпургиевой ночи.

Мало кто знает, что Вальпургия — святая, день памяти которой в римско-католической церкви приходится на 1 мая. Святая Вальпургия, она же Вальбурга Хайденхаймская, она же Вальборга, британка по происхождению, родилась около 710 года в Девоншире в семье короля западных саксов Ричарда. В 11 лет ушла в монастырь. С ранних лет силой веры творила чудеса. По одной из легенд, корабль с Вальбургой на борту попал в шторм. После молитвы святой девы ураган стих. С тех пор ее считают покровительницей моряков.

Вальбурга была настоятельницей монастыря, однако первоначально исполняя миссионерский долг в Германии. После приезда в немецкие земли в 751 году на участок, который принадлежал ее семье, Вальбурга вместе с братом строит две обители — мужскую и женскую, которые стоят рядом. После смерти брата она становится настоятельницей обоих монастырей, объединившихся в один — Хайденхаймский.

Помимо просветительских трудов и «работы» с язычниками мать-настоятельница занималась собственным образованием и в совершенстве знала несколько языков. Ее даже считают одной из первых женщин-писательниц Европы. Она была почитаема народом, но после смерти ее забыли — до тех пор, пока новый епископ Айхштадта не решил реконструировать монастырь. Нерадивые рабочие практически разрушили могилу святой, и она во гневе явилась епископу во сне. В результате мощи перезахоронили, они стали микроточить, а святую канонизировали. В наши дни каждый год с октября (время перенесения мощей) по февраль (дата смерти святой) они источают миро, которое в народе называют исцеляющим от многих болезней «вальпургиевым маслом».

Связь же с волшебством появилась благодаря дню канонизации святой, которая произошла 1 мая, в день большого языческого праздника весны и сбора немецких ведьм, известного благодаря «Фаусту» Гете. В результате noch ведьм стала Вальпургиевой, а сама Вальпургия почитается как защитница против черной магии.

Вальпургиева ночь, или Майский канун, отмечается во многих странах Европы в ночь на 1 мая в ознаменование расцветающей весны. В кельтских странах примерно в это же время отмечался Белтейн, а в некоторых германских землях, у англичан, чехов, словаков и литовцев на 1 мая принято водить хоровод вокруг Майского древа. Главными традициями в деревнях были гадания на будущее, ритуалы по изгнанию

# СЕГО ДНЯ

## СТИХИЯ



# ЦЕНА ВЕСЕННЕГО СНЕГА



Наиболее острая ситуация сложилась в Сергиево-Посадском округе, откуда поступило более 70 заявок об отключении электроэнергии. Список обесточенных адресов впечатляет своей масштабностью: от деревень Песевьево и Самоилово до сел Радонж, Воздвиженское и Константиново. Без света остаются жители Пересвета, Хомькова, Мишутина, десятков СНТ и небольших поселков, включая ОРЭС и Березники.

К этому списку добавляются многочисленные дачные и коттеджные поселки, где постоянно проживают тысячи семей. Только в одном ТСН «Красная сторожка» без электричества осталось около 400 домовладений. Энергетики работают в режиме аврала. Бригады приступили к восстановлению линий электропередачи, однако объем повреждений настолько велик, что точечное подключение пока не способно оперативно вернуть свет во все дома.

Между тем в области продолжается «демпинг». Сильного ветра уже нет, масштабного снегопада — тоже. Но они все валются и валются — под грузом налипших «сугробов». Цифры не врут: за сутки в регионе рухнуло около 1200 деревьев. Последствия трагичны: по официальным данным, пострадали 7 человек, повреждено 475 автомобилей. В Балашихе мокрый снег валил деревья прямо на прохожих: девушка получила травмы

## СКАНДАЛ

# МАГИЯ ИЛИ ПРЕВРАТИЛА ПЕДАГОГА В ПЕДОФИЛА

Школьники жестоко и очень современно подшутили над молодым учителем. Мода на троллинг учителей в интернете набирает обороты. «МК» уже писал о мести девятиклассника из Архангельской области: подросток сделал фейковую интернет-страничку с рекламой интимных услуг, где среди фальшивых хриплых лобби фигурировала реальная 28-летняя учительница истории. Теперь новая история: в Южно-Сахалинской школе «сенсационный» ролик показали бывшие ученики.

Существует едкое выражение о женщине за рулем. «Обезьяна с гранатой», — говорят участники дорожного движения противоположного пола. Кажется, настало время подобной желчи и в отношении детей с новыми технологиями. Искусственный интеллект дает невообразимый простор для детской фантазии. Правда, используют они его согласно своему уровню развития. Мощное оружие попало не в те руки.

Корреспондент «МК» связался с учителем из Южно-Сахалинска, чтобы узнать подробности. Молодой мужчина, мягко говоря, обескуражен.

— Мне написали мои бывшие ученики и скинули ссылку на ролик. Я был в шоке. Просто какой-то шок. В 2021 году меня была страничка

## КАЗУС

# СОВЕТСКИЙ КОСМОС НА ПРОДАЖУ

Начнем со свежего эпизода с «Кречетом-94», который, как следует из описания к лоту, выставил на продажу за 350 тысяч долларов (около 26 млн руб), пользователь с ником maksuta.

Советские конструкторы из научно-производственного предприятия «Звезда» разработали «Кречет-94» в 1960-х годах для лунной программы Н1-Л3. В нем впервые была реализована идея «хода» в скафандре через специальный люк, в котором располагалась и система жизнеобеспечения, которая позволяла добиться высокого уровня безопасности космонавта на Луне. Работая в таком «костюме» на поверхности земного спутника можно было до 10 часов.

К сожалению, исполнять по целевому назначению «Кречет» так и не довелось, в связи с закрытием лунной программы в 1974 году было свернуто и производство этих скафандров. Зато все самые ценные наработки легли позже в основу современных российских



скафандров «Орлан» и проект нового лунного скафандра «Орлан-Л», который разрабатывает НПП «Звезда».

Я заинтересовалась у специалистов, сколько всего было изготовлено «Кречетов» в советские годы и как они, в принципе, могли попасть «на рынок». Согласно открытой информации, изложенной в свое время в публикации ученых, на НПП «Звезда» было создано 3 макета «Кречета» для лабораторных испытаний и еще 22 модели «Кречета-94» для различных испытаний, включая тренировочных космонавтов.

Один из них выставлен сейчас в музее «Звезды», еще два, судя по информации в интернете, — в Политехническом музее и в Национальном музее авиации и космонавтики в Вашингтоне. В США скафандр попал после покупки на аукционе Sotheby's). Какой именно из 22 образцов «Кречета» продает сейчас на маркетплейсе, никто не знает. «В 90-е много чего бесценного было продано, в том числе на Sotheby's», вполне официально, под патронажем госпосредника.

На территории Московской области больше всего снега — 23 см — в Дмитрове, такие сугробы по климату соответствуют началу третьей декады марта. Отметим, что если снег в столице в апреле — явление, укладывающееся в рамки климата, то формирование снежного покрова в последней пятинке апреля явление крайне редкое — последний раз снежный покров в эти дни отмечался 35 лет назад, 24–25 апреля 1991 года, тогда его высота составила 5–9 см. Несмотря на то что сегодня осадки в твердой фазе еще возможны, прибавки снежного покрова ожидать не стоит, напротив, он продолжит подтаивать и уплотняться, уменьшая свою высоту, и к четвергу снежный покров сойдет в столице, а в пятницу с ним попрощается и Подмоскovie.

Самый горький и тяжелый вопрос, который задают сейчас жители Подмоскovie, касается системных причин. «Выводы с прошлого года не сделаны, — пишут очевидцы. — Линии электропередачи не освободили от нависших еще год назад деревьев. Их весь год наблюдали по всему округу: свисали над дорогами, над проводами. Всем было плевать. Надевались, авось пронесет, но не пронесло». В этой оценке есть суровая правда. Аномальность снегопада не может служить индикатором для бездействия в межсезонье. Расчистка просек и кронирование аварийных деревьев вдоль ЛЭП — это та самая рутинная работа, которая становится критически важной именно в такие дни. И сейчас, когда число отключенных домовладений идет на тысячи, а ремонтные бригады приходят не только срывать провода, но и разбирать лесные завалы, цена прошлогодней халатности становится очевидной.

Ситуация требует не просто аврального восстановления, но и жесткой ревизии нормативов содержания охранных зон ЛЭП. Снегопад обнажил хрупкость инфраструктуры перед лицом стихии, которая, хоть и названа аномальной, является вполне реальной частью нашего климата.

## Москва снегам не верит

По сообщениям экстренных служб, по состоянию на утро 28 апреля в Москве рухнуло 1414 деревьев, которыми были попорчены 514 автомобилей.

По этой причине городские власти сообщили, что «в связи с погодными условиями ограничен проход в некоторые парки». Опасности городу и его жителям по-прежнему несут сильный ветер, метель, налипание снега на проводах и деревьях, переход температуры воздуха через 0°C в сторону минусов и, как следствие этого, гололед. «Циклонический вихрь продолжит генерировать «полчища» снеговых туч — временами снег, мокрый снег — 6–7 мм осадков, — сообщил 28 апреля ведущий специалист центра «Фобос» Евгений Тишковец. — Ветер западный, 5–10 м/с, порывы до 15 м/с. Максимальная температура воздуха +1...-3».

Отметим, что температурный фон остается пока не по сезону низким — на 4–8 градусов холоднее климатической нормы конца апреля.

Обстановка в городе из-за нашкодившей напоследок зимы все еще тревожная (хотя уровень опасности снизился с оранжевого до желтого), поэтому вторые сутки горожан призывают «воздержаться от пребывания на улице». Если остаться дома не получается, люди призывают «не укрываться под деревьями и не парковать вблизи них автомобили».

Коммунальные службы работают в эти дни в усиленном режиме. У них сейчас три главные беды — снежная каша на дорогах и во дворах, которая днем превращается в «море разливное», опасный для жизни

детям законы Ньютона и теорию вероятности. В ответ на скандал все — и коллеги, и ученики, и родители — буквально умоляли его не увольняться. А он и не думал. «Не жду тут!» — заявил физик.

— Физику я знаю хорошо. И я все-таки мужчина, умею держать удар. Хотя и пришлось немножечко поднапрячься, — говорит учитель.

Как показывает практика, вычислить создателей фейковых аккаунтов не всегда бывает просто. Знакомые с современными технологиями дети могут замаскироваться с помощью программного обеспечения, да и соцсети стоят на страже конфиденциальности. Но тайное все же становится явным.

— Рассказываю, как их нашли, — интригует «МК» защитник учителя адвокат. — После инцидента, согласно законодательству, начался опрос всех учеников школы индивидуально. И дети рассказали. Ведь ролик ходил по телефону. Назвали создателей. Те сознались.

Сейчас одна девочка уехала в отпуск с родителями. Двое других участников извинились перед учителем. Но прощать их поступок педагог не намерен. Через защитника он будет требовать компенсации и назначения штрафа. Правда, дети еще не достигли возраста уголовной ответственности. Но юрист намерен взыскать деньги с их родителей.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

Ходили слухи, что там же, в Вашингтоне, российский путешественник увидел в свое время и партизлет Гагарина, и логарифмическую линейку Королева, и дневники его замка Мишина, и записи инженера-космонавта Фомистова. Все это могло расплыться по миру в 90-е годы, после распада Советского Союза, когда многие КБ и институты, не говоря уже о музеях, оставались почти бесхозными, без должного контроля.

А вот вам другой случай — вполне официальной продаже. — пилотируемого корабля «Союз». 2021 год. Захожу на сайт интернет-портала дочерней компании «Роскосмоса» «Главланкос» и вижу объявление о продаже оригинальной капсулы спускаемого корабля «Союз МС-08», который был запущен в космос в 2018 году.

Как пояснили тогда «МК» в «Главланкосе», «данный спускаемый аппарат №738 является собственностью Государственной космической корпорации «Роскосмос», которая и приняла решение предложить его потенциальному заказчику. Стоимость, по решению ГК, «Главланкос» не разглашает». Официальной информации о том, нашелся ли покупатель на эту капсулу и сколько заплатил за нее, не было.

А вот историческую, «счастливую» капсулу от «Союза МС-10» «Роскосмос» продавать не стал. В октябре 2018 года после аварийного старта в ней успели катапультироваться космонавты Алексей Овчинин и Ник Хейг, после чего глава госкорпорации Дмитрий Рогозин распорядился установить ее на Бережковской набережной, возле офиса «Роскосмоса».

Наталья ВЕДЕНЕВА.

Май традиционно ассоциируется с длинными праздниками, наступающим теплом, временем пикников и шашлыков, приближающимся летним отдыхом. Но для законодателей май — очень даже деловой месяц, на который планируется вступление в силу множества важнейших юридических и административных нововведений. В этом году они коснутся многих категорий граждан — от ветеранов Великой Отечественной до клиентов автошкол, от плательщиков «коммунашки» до банковских должников, от многодетных семей до вывозящих золото за границу... Все подробности предстоящих майских изменений — в комментариях экспертов.

### Выплаты ветеранам Великой Отечественной войны

Ко Дню Победы отдельные категории ветеранов традиционно получают дополнительные выплаты. Речь идет о разовых выплатах, причем федеральные одинаковы для всех, а вот регионы могут поощрять своих ветеранов по-разному. В 2026 году участникам и людям с инвалидностью Великой Отечественной войны (ВОВ) перечислят 10 000 рублей из федерального бюджета. Это ежегодная разовая выплата ко Дню Победы, которую перечисляют автоматически. Заявление подавать не нужно. Обычно деньги приходят до 9 мая. А вот региональные выплаты для инвалидов и участников ВОВ различаются. Например, для проживающих в Москве и Московской области ветеранов в 2026 году они составят 70 000–80 000 рублей.

### Комментирует Андрей Лобода, член РАСО, топ-менеджер в области финансовых коммуникаций:

«В этом году, конечно же, власти не забудут о наших ветеранах ВОВ, сегодня их осталось примерно 6–7 тысяч человек. Федеральную выплату им в размере 10 тысяч можно назвать символической — вряд ли она решит какие-то проблемы очень пожилых людей и их семей. Скорее это просто знак внимания и дань уважения. Но здесь не подвели многие наши регионы. Например, Москва и Подмосковье добавят нашим ветеранам-соотечественникам еще по 70–80 тысяч руб. А дальше всех пошла Якутия — каждый ветеран в республике получит от регионального правительства по 1 млн рублей. Считаю, что это правильное решение, достойное немедленной реализации на федеральном уровне! Деньги в стране есть, и надо успеть прямо сейчас отблагодарить героических людей, ковавших нашу историческую Победу!»

### Назначение единого пособия многодетным

С 22 мая вступает в силу поправка, позволяющая сохранить право на единое пособие

Весной этого года в России в полтора раза вырос спрос на автомобили старше 30 лет, сообщают новостные каналы со ссылкой на статистику торговых площадок. Это, конечно, сезонность: ретроавтомобили почти не меняют владельцев зимой. Но есть и более системная причина: янгтаймеры — авто от 30 до 50 лет от роду — все чаще покупают как машины для повседневной езды. Свежий «Мерседес» человеку с условными 5 миллионами не привезти — утильсбор не даст. А «некромодель», как называют «тридцатилетки» в клубах, — легко.

Это только кажется, что 30 лет много. А вдумавшись: это ведь 1996 год. Иномарки, которые тогда были новыми — это недостижимая мечта большинства российских автомобилистов тех лет. То есть в целом и тридцать лет спустя для старшего поколения такая машина «почтенна», а для тех, кто не застал эти машины новыми, — интересна.

Речь, конечно, не о всяких там малолитражных «французах» или бюджетных «японцах», а именно о премиум- и люкс-моделях, прежде всего немецких. Американских тоже, но это настолько своеобразный мир, что требует отдельного рассказа... Итак, «немецки» по статистике продаж, россияне больше всего любят «Мерседесы» начала девяностых — «Волчок» (это E-класс в кузове W124 и с пятилитровым мотором) и W126. Они обходятся покупателю в 5–10 млн рублей. BMW-«семерка» тех же лет обойдется дешевле — около 5 млн рублей. А третий хит импорта этого года — Porsche 911 30-летней выдержки — дороже 10 млн, но и это намного дешевле, чем та же модель в свежем варианте.

Можно назвать еще не один десяток моделей, которые отлично подходят для повседневной эксплуатации, — рассказывает «МК» эксперт по вторичному авторынку Алексей Островский. — Главные параметры здесь: качественный металл, простота и ремонтопригодность конструкции. Грубо говоря, чем ближе автомобиль к концепции нашей посконной «Волги», тем больше он подходит для использования по прямому назначению через 30 лет. Главное, чтобы при этом не сгнил полностью. «Глендавенг» — как раз одна из таких достаточно простых по конструкции, ноубиваемых машин. Но есть и другие, намного дешевле. Кузов такой машины должен быть стальным, без изысков, но качественно сваренным



## ЛЮБИ ЗАКОН В НАЧАЛЕ МАЯ...

### Что нового ждет россиян в последний месяц весны

Для семей с тремя и более детьми, если их среднедушевой доход превышает региональный прожиточный минимум (ПМ) не более чем на 10%. Ранее даже незначительное превышение ПМ на несколько копеек лишало семью выплаты. Теперь же, если многодетная семья подает заявление на продление единого пособия на новый срок, а указанное выше превышение находится в пределах 10%, то будет принято положительное решение о продлении выплаты еще на год.

Кроме того, Соцфонд автоматически пересмотрит отказные решения, вынесенные с января 2026 года и подпадающие под новые нормы. Семьям не придется повторно обращаться куда-либо для этого. О вынесении решения родители уведомят через портал Госуслуг. Семьям, которые раньше не проходили по условиям назначения единого пособия из-за небольшого превышения, будет установлена выплата в размере 50% регионального прожиточного минимума.

Комментирует Иван Самоиленко, управляющий партнер В&С Agency: «Смягчение критериев действительно может расширить круг получателей пособий. Прежде всего это затронет семьи, которые раньше формально не проходили по доходам из-за небольшого превышения прожиточного минимума. Сами размеры выплат существенно не изменятся, но для части многодетных семей регулярное получение пособия может стать заметной поддержкой бюджета, особенно на фоне роста повседневных расходов. Система выплат, скорее всего, станет удобнее и доступнее. Автоматический пересмотр отказов и сокращение числа повторных обращений должны снизить бюрократическую нагрузку для семей и упростить получение помощи.»

### Ограничение на вывоз золота за границу

С 1 мая будет запрещен вывоз из России аффинированного золота в слитках весом более 100 граммов для физлиц, компаний и ИП. Исключения допускаются для вывоза в страны ЕАЭС и другие государства через воздушные пункты пропуска в аэропортах «Внуково», «Домодедово», «Шереметьево» и «Кневино» (Владивосток) при наличии разрешения Федеральной пробирной палаты.

### Комментирует Руслан Спинка, директор управления продаж и клиентского обслуживания Fontvieille:

«Введение ограничений на вывоз золотых слитков весом более 100 граммов направлено на закрытие каналов вывода капитала за рубеж. Оно продолжает ряд уже принятых мер валютного и финансового контроля: ограничения на перевод средств за границу для физических лиц, а также лимиты на вывоз наличной иностранной валюты. В этом контексте золото рассматривается как один из возможных обходных каналов вывода средств за рубеж, и текущие ограничения фактически закрывают эту нишу.»

Отмечу, что привлекательность покупки золотых слитков в России в последние годы возросла. Это во многом связано с отменой

## КОШЕЛЕК

НДС на операции с физическим золотом, а также с расширением возможностей приобретения слитков напрямую у аффинированных заводов. В результате золото стало более доступным инструментом как для сбережений, так и для альтернативных расчетов, что частично и сформировало дополнительный спрос со стороны отдельных категорий участников рынка.

Теперь в определенной степени может сократиться спрос со стороны тех, кто использовал золото в схемах транзитных расчетов или для вывода капитала. Но учитывая, что для большинства частных инвесторов вывоз слитков за границу все же не является типичной практикой, влияние меры на массовый инвестиционный спрос будет ограниченным.»

### Новые тарифы за переводы через СБП

С 1 мая в России меняются тарифы Системы быстрых платежей (СБП). Полностью бесплатные переводы сохраняются, но только для обычных операций между физическими лицами. Во всех остальных случаях появляются комиссии, прежде всего в операциях с участием бизнеса.

При этом переводы от человека к человеку, включая переводы самому себе между счетами, по-прежнему бесплатны. Комиссия будет взиматься при переводах от физлиц в адрес компаний, индивидуальных предпринимателей и самозанятых, а также при обратных переводах — от бизнеса физическим лицам. Аналогичный подход вводится и для расчетов между компаниями и предпринимателями.

### Комментирует Владимир Чернов, аналитик Freedom Finance Global:

«Тут важно не столько появление новой платы для граждан, сколько разделение переводов на обычные и коммерческие. Переводы между физлицами, включая переводы самому себе, остаются бесплатными. Это снижает социальный эффект от нововведения и не должно ударить по массовым бытовым операциям. Комиссии касаются только тех операций, где одной из сторон выступает бизнес, ИП или самозанятый. По тарифам Банка России ставка зависит от суммы перевода и составляет от 5 копеек до 3 рублей за списание и столько же за зачисление. Для банков это попытка аккуратно распределить издержки инфраструктуры СБП на коммерческие платежи, а для бизнеса это небольшая, но постоянная транзакционный расход. При этом ЦБ отдельно разъяснил, что размеры тарифов не меняются с 1 мая, а условия для граждан остаются прежними. Поэтому говорить о резком удорожании СБП для населения некорректно.»

### Списание безнадежных налоговых долгов

С 1 мая Федеральная налоговая служба формализует порядок работы с налоговыми долгами, которые уже невозможно взыскать.

Если долг отражается на Едином налоговом счете и долгое время остается непогашенным, но при этом у ФНС нет законных оснований для взыскания — например, истек срок давности или действуют ограничения Налогового кодекса, — он может быть признан безнадежным и списан. Фактически речь идет о закреплении механизма, по которому такие суммы официально выводятся из учета. Причем процедура распространяется не только на федеральные налоги. Под нее также подпадают региональные и местные платежи. Однако в этих случаях требуется решение властей субъекта или муниципалитета о признании задолженности безнадежной.

### Комментирует Марк Гойцман, эксперт FогexBy:

«Накопление «мертвых» долгов в налоговой системе искажает реальную картину. Создается ложное впечатление о возможности пополнения бюджета при их погашении, что может повлиять на управленческие решения, неверное распределение ресурсов. Усложнена и работа налоговых органов по ведению документов, юридическому сопровождению. Новая процедура призвана изменить такую ситуацию.»

Позитив новации в том, что учет становится чище и реалистичнее. Снижаются затраты, число формальных проверок. Появляются единые правила для федеральных, региональных и местных налогов. Для граждан и бизнеса это означает, что старые безнадежные долги перестанут «висеть» в системе. Это может облегчить, например, получение кредитов, помочь малому бизнесу.

В то же время может возникнуть риск субъективных решений по списанию долгов на уровне регионов и муниципалитетов. Также возможен эффект «ожидания списания», когда часть должников будет тянуть с оплатой. Поэтому процедура списания должна быть максимально четкой и юридически выверенной.»

### Усиление контроля за расчетами коммунальных услуг

С 1 мая повышается ответственность жильцов за своевременную подачу показаний приборов учета. Если собственник не передает показания более трех месяцев подряд, управляющая компания вправе начислять плату по нормативу с применением повышающих коэффициентов. При этом отныне установлен единый срок оплаты коммунальных платежей — до 15 числа месяца, следующего за расчетным.

### Комментирует Наталья Мильчакова, ведущий аналитик Freedom Finance Global:

«В целом это нововведение направлено на повышение прозрачности внесения платежей за коммунальные услуги и на то, чтобы сделать их оплату более справедливой. От этих изменений выиграют управляющие компании, которые смогут хотя бы немного

повысить собираемость коммунальных платежей, и поставщики коммунальных услуг, у которых появится шанс получить оплату за услуги вовремя и без просрочек. В меньшей степени, но все же выиграют добросовестные плательщики «коммуналки»: ранее, если, например, кто-то из жильцов дома нерегулярно вносил коммунальные платежи и имел просрочку, плата за услуги могла быть повышена для всех; но теперь, учитывая единый срок внесения платежей и большую строгость контроля за расчетами, таких перекосов быть уже не должно. Больше всего проигран от нововведения недобросовестные плательщики, и к ним нужен разный подход. Один не платит, потому что попал в трудную жизненную ситуацию, другие — потому что в силу преклонного возраста не дружат с компьютерами и смартфонами, а третьи делают это злонамеренно, надеясь, что за них фактически заплатят добросовестные соседи, когда будет перерасчет оплаты. Понятно, что к первым двум категориям неплательщиков нужен более гибкий подход со стороны управляющих компаний и местных властей — кому-то нужно иногда просто позвонить и напомнить о наступающей дате оплаты счета, а кому-то, возможно, предоставить отсрочку для оплаты услуг, пока человек не справится с трудной жизненной ситуацией — например, до тех пор, пока он не найдет новую работу.»

### А также:

### ✓ Аннулирование постоянной регистрации

С 1 мая в России обновляются правила снятия граждан с регистрационного учета. Формальная регистрация больше не будет считаться достаточным основанием для сохранения прописки, если человек фактически не проживает по адресу. Это касается ситуаций, когда жилец давно съехал, но продолжает числиться в квартире. Если человек не появляется по адресу, не участвует в оплате коммунальных услуг и не использует жилье, у собственника появится больше возможностей для его выписки.

### ✓ Рейтинг автошкол

В России создается рейтинг автошкол. 28 мая вступит в силу поправки в закон о безопасности транспортных средств, а также правила создания такого рейтинга. На сайте Госавтоинспекции можно будет посмотреть успеваемость той или иной учебной организации. Узнать, сколько водителей сдают экзамен в ГИБДД с первого раза, сколько бывших учеников этой организации становятся виновниками ДТП в течение двух лет после получения прав.

### ✓ Запрет испытательного срока для молодых мам

Работодателям больше нельзя устанавливать испытательный срок для женщин, у которых есть дети в возрасте до трех лет. Раньше это правило действовало для беременных и мам с детьми до полутора лет. Теперь защиту расширили.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

## МАШИНЫ КЛАССА «НЕКРОПРЕМИУМ»

### Из-за отсутствия утильсбора иномарки из 90-х вновь стали модной покупкой



«Мерседес» в кузове W140 считался одним из самых надежных.

из хороших материалов, лучше всего оцинкованы. Алюминиевые кузова, по словам собеседника «МК», рассматривать можно, только если они в идеальном состоянии, а автомобиль практически не эксплуатировался. Иначе устаревшие трещины и электрохимическая коррозия могут быстро довести красивые легкосплавные панели.

В нужной вам машине двигатель должен быть тоже консервативной конструкции, без экспериментальных технологий — немцы в 90-х годах как раз хорошо умели делать такое, их двигатели тогда еще славилась как «полумиллионники», — говорит Островский. — Его, скорее всего, придется ремонтировать в том или ином варианте, поэтому лучше, чтобы был запас на этот самый ремонт. Лучше, если это будет двигатель, с которым у нас умеют работать — с немецкими агрегатами, как и с японскими, обычно нет проблем, а вот французские и особенно итальянские могут стать загадкой.

Наконец, самое сложное и неприятное — электрика: запас надежности немецкой классики огромен, но за 30 лет в богатых комплектациях уже начинают «дохнуть» многочисленные сервоприводы, а проводка порой преподносит сюрпризы. Поэтому чем проще комплектация в данном случае, тем лучше: меньше возможностей для поломки.

Что же касается доступности запчастей

— особенно таких расходников, как элементы подвески, тормозов, рулевого, — в России пока доступны практически все позиции, уверяет Островский. Хуже с кузовными панелями и стеклами: их приходится поставлять под заказ. При этом не все считают старую машину беспроblemным вариантом, вполне заменяющим новую, только дешевле. «Старый автомобиль, даже если он все тридцать лет простоял в сухом теплом гараже, нуждается в полной профилактике, а точнее, восстановительном ремонте, — рассказывает владелец автопарка для кинесемок Артем. — Там надо буквально «везде побывать», сменить не только масла и резкие жидкости, но и практически все резиновые элементы в двигателе и подвеске. Шланги, в том числе и тормозные. А на «премиуме» 90-х годов это может обойтись еще как минимум в миллион. В общем, нужно считать. Но если человек очарован харизмой автомобиля из 90-х, то это для него не похемка.»

Впрочем, главное, что привлекает в «некромарках» водителей, — разница в цене с современными аналогами тех же марок. Которая, предположим, существует лишь до тех пор, пока явление не стало массовым. А если станет — идея у государства есть много: можно, скажем, ограничить эксплуатацию старых машин в целом. Или ввести утильсбор и на «тридцатилетки».

Антон РАЗМАХНИН.

Рынок микрофинансирования в 2026 году проследит: объемы выдачи снизятся на 5%, до 1,9 трлн рублей, а кредитный портфель — на 10%, до 685,8 млрд. Спад подпитывают стагнация спроса, активная распродажа ранней просрочки компаниям по взысканию самими МФО и регуляторное давление. Прибыль игроков также упадет на 10% — до 59,7 млрд рублей.

Одной из главных причин снижения объемов в ранее весьма прибыльном виде бизнеса стало более жесткое регулирование. Напомним, что с марта 2026 года часть МФО, являющихся микрофинансовыми компаниями (МФК), обязаны верифицировать заемщиков через Единую биометрическую систему при выдаче онлайн-займов, тогда как игроки, представляющие более мелкие формы бизнеса — микрокредитные компании (МКК) — получили отсрочку по этому нововведению до 2027-го. Чтобы не терять клиентуру, часть МФК решила поменять юридический статус. Однако все это только начало трансформации.

«Сейчас мы наблюдаем повышение требований к качеству заемщика, к предельной долговой нагрузке и макроprudенциальным лимитам, — говорит замруководителя, куратора платформ «Мошеловка» Алла Храпунова. — Регулирование оказывает влияние как на объемы выдачи, так и на размеры рынка. Рынок активно борется за качественного клиента — с невысокой долговой нагрузкой и подтвержденными доходами». В ближайшее время ситуация обострится. С рынка уйдут небольшие компании, которые не смогут соответствовать требованиям регулятора, в том числе в части технической инфраструктуры, цифровизации и усиления защиты, предупредила Храпунова.

Правда, как указал аналитик Freedom Finance Global Владимир Чернов, рынок МФО снизится не только из-за жесткого регулирования, но и сам спрос тоже охладевает. По данным Банка России, уже в 2025 году выдачи МФО стабилизировались около 0,5 трлн рублей в квартал, а темп квартального роста портфеля снизился с 10% в начале года до 0,7% в четвертом квартале. Это значит, что рынок начал замедляться еще до полного вступления в силу новых ограничений ЦБ РФ. Причем давление на него идет сразу с нескольких сторон. С 2026 года МФО должны строже оценивать доходы заемщика и не

## МИКРОЗАЙМЫ ТАЮТ НА ГЛАЗАХ



могут принимать уровень дохода просто с его слов. С 1 апреля 2026 года максимальная переплата по займам сроком до года снижена со 130% до 100% суммы займа. С 1 октября 2026 года появится ограничение на третий дорогой заем при наличии двух действующих займов с ПСК (полной стоимостью кредита) выше 200%. Все это снижает число одобренных и маржу компаний.

При этом есть и рыночный фактор: после нескольких лет быстрого роста качественные заемщики стали ценнее, а рискованные клиенты менее интересны для МФО. «Вероятный сценарий развития рынка микрокредитования при текущей политике — укрупнение компаний-кредиторов, — утверждает доцент кафедры государственных и муниципальных финансов РЭУ им. Плеханова Мери Валишвили. — Только крупные игроки смогут вести прибыльную деятельность, соблюдая все требования и ограничения Банка России.»

Для россияна это означает, что получить микрозайм станет сложнее, особенно новым заемщикам, клиентам с высокой долговой нагрузкой и людям без подтвержденного дохода. По словам Чернова, на практике МФО будут чаще отказывать тем, кто раньше проходил по скоринговой модели за счет высокой ставки и короткого срока займа.

Банк России прямо связывает новые ограничения с защитой заемщиков и снижением закредитованности граждан. «Риск роста «черных кредиторов» есть, но я бы не называл его базовым сценарием, — пояснил аналитик. — Часть клиентов, которым откажут легальные МФО, действительно может искать деньги в нелегальном сегменте. Но Банк России ведет публичный список компаний с признаками нелегальной деятельности, а в 2025 году регулятор выявил 1118 нелегальных кредиторов против 1531 годом ранее, то есть надзор за таким сегментом усиливается.»

Наталья ТРУШИНА.

## ЭКСПЕРТИЗА

### НЕ ПАСПОРТОМ ЕДИНЫМ: ИНН МОЖЕТ СТАТЬ ЦИФРОВЫМ КЛЮЧОМ ДЛЯ ДОСТУПА К БАНКОВСКИМ И МОБИЛЬНЫМ СЕРВИСАМ

Эксперты оценили возможности применения налогового идентификатора на рынке популярных потребительских услуг

Определение личности клиентов только по паспорту может уйти в прошлое. Идентификационный номер налогоплательщика (ИНН) может стать основным документом для получения россиянами доступа к банковским услугам. К такому выводу пришли эксперты, опрошенные «Известиями». До недавнего времени все использовало действующую модель идентификации, когда подлинность документов проверяется через систему межведомственного взаимодействия (СМЗВ) и запрос в МВД. Однако встал вопрос надежности такого подхода после того, как недавно банки внезапно лишились к ней доступа без объяснения причин, что серьезно осложнило им работу с клиентами.

удостоверяющей личностью, но и ИНН. Он необходим и при получении кредитов с марта 2025 года. А с июля 2026-го ИНН также станет ключевым идентификатором в СБП.

«С точки зрения государственных информационных систем и корпоративного сектора, ИНН представляет собой исключительно удобный инструмент для идентификации физлиц, — отметила ведущий научный сотрудник Лаборатории искусственного интеллекта, нейротехнологий и бизнес-аналитики РЭУ им. Г.В. Плеханова Марина Холод. — Его ключевое преимущество заключается в неизменности на протяжении всей жизни налогоплательщика, в отличие от паспортных данных, которые подвержены изменениям при смене фамилии, получении нового документа или регистрации по новому адресу.»

Это свойство позволяет использовать ИНН в качестве первичного ключа в межведомственных базах данных, обеспечивая их консолидацию и автоматизированный обмен информацией без риска дублирования записей. Для пользователей удобство выражается в

потенциальной возможности отказа от многократного предъявления паспорта при совершении рутинных операций, сводя идентификацию к предъявлению компактного цифрового кода, подчеркнул учёный.

Эксперты предлагают распространить применение такой формы идентификации и наотовых операторов. Ведь если ИНН станет в этом процессе для них ключевым инструментом, то упростится доступ к целому ряду услуг. Например, станет проще перенести свой номер от одного оператора к другому. «Из-за возможности переноса номера между операторами нужно иметь «единый коннектор», на роль которого может претендовать как раз ИНН, — говорит независимый эксперт по кибербезопасности Григорий Осипов. — Роль ИНН как универсального идентификатора может повыситься, и возможно, его использование способно упростить взаимодействие сотовых операторов с пользователями, в том числе для реализации услуги по переносу номера, но пока всё же это часть системы проверок». Одним из сценариев могла бы стать

первичная верификация с использованием паспортных данных и ИНН как «связывающего идентификатора», при этом последующее взаимодействие с клиентом, возможно, будет идти через ИНН и телефонный номер, пояснил Осипов.

Если в дальнейшем реализовано взаимодействие по ИНН по иностранному биометрическому паспорту, то туристы смогли бы дистанционно оформить eSIM, открывать кошелек СБП и оплачивать услуги безличным образом ещё до въезда в Россию. По словам Осипова, международная практика показывает, что в некоторых странах уже сейчас существуют возможности по оформлению eSIM. Так, в США, Великобритании, Турции, Испании, Португалии, Греции, Японии и Китае туристы могут уже сейчас купить eSIM онлайн через специализированные сервисы и активировать её по QR-коду до вылета, оплатив всё картой международных платёжных систем.

Возможно, и в России стоит подробнее изучить полезный зарубежный опыт.

Анна НАДЕЖДИНА.

# ТЕАТЕТ

С ЕВОЙ  
МЕРКАЧЕВОЙ



с 1-й стр.

**«Везде работает один и тот же механизм: апелляция к государственному долгу»**

— Элина Леонидовна, эти два случая повергли многих буквально в шок. Одно дело, когда по заданию мошенники люди деньги перевозят. И совсем другое, когда идут убивать. Что произошло?

— Эти случаи — не аномалия и не случайность. Это закономерный, давно предвиденный нами поворот в эволюции цифрового мошенничества. Признаюсь честно: криминалистическое сообщество его ждало — с той тяжелой обреченностью, с какой врач ждет кризиса у неизлечимо больного пациента. Статистика здесь беспощадна: только за 2024–2025 годы число преступлений, совершенных под воздействием телефонных мошенников, выросло в России более чем в два раза. Мы видели, как кривая ползет вверх, как меняется качество преступного воздействия. И понимали: это не конец подъема — это его очередная ступень.

**— Что вы имеете в виду?**  
— Мы последние три года наблюдали за этим процессом с нарастающей тревогой. Что, в сущности, представляет собой телефонное мошенничество? Это беспрецедентная по масштабу и глубине проникновения технология психологического порабощения — виктимизация в ее новейшем, цифровом обличье.

Прежде преступники довольствовались малым: они превращали человека в жертву, чтобы опустошить его кошелек. Теперь они захватывают на нечто несравнимо более страшное — они превращают его в орудие. Безвольное, послушное, готовое на все. И здесь важно понять механизм: нейробиологи описывают состояние острого социального стресса как режим «туннельного сознания», при котором фронтальная кора — зона критического мышления и моральных оценок — буквально отключается. Человек в этом состоянии не анализирует, не взвешивает, не сомневается. Он только исполняет. Именно это и нужно мошеннику.

**— В обоих случаях мошенники смогли воздействовать на неглупых молодых людей, не на каких-то маргиналов или наркоманов. Как им это удалось?**

— Ответ на вопрос «как» мы все еще ищем — и это само по себе красноречиво. Перед нами молодые люди с высоким уровнем социальной активности и развитыми психологическими навыками — отнюдь не беспомощные, не инфантильные. Но что их объединяет? Они были искренне, глубоко прогосударственно настроены.

Тот юноша, который убил мать девочки, — он пришел в квартиру не злодеем. Он пришел помочь государству выявить правонарушение. Везде работает один и тот же механизм: апелляция к государственному долгу. Здесь преступники используют то, что психологи называют эффектом авторитета — феномен блестяще описанный Стэнли Милгрэмом еще в 1960-х. В его знаменитых экспериментах 65% абсолютно нормальных людей под воздействием «авторитетного источника» были готовы нанести другому человеку электрошок смертельной силы. Просто потому, что им сказали: так надо. Вот вам природа нашего феномена — она вовсе не нова. Просто теперь этот «авторитетный человек» говорит с жертвой по телефону.

Если посмотреть на уголовные дела, возбужденные в России в 2024–2025 годах,

# ПОЧЕМУ МОШЕННИКИ УБИВАЮТ

Квартира, где было совершено убийство под воздействием мошенников.



картина поразительная: около 45% людей, совершивших преступления по заданию мошенников (поджоги, вымогательства, насилие), были убежденными государственниками, искренними сторонниками существующей политической системы. Вот где скрыт подлинный масштаб трагедии.

**— То есть умысла на преступления у них не было.**

— Именно! И здесь перед нами вырастает целый узел правовых вопросов, не имеющих простых ответов. Как квалифицировать подобные действия? Можем ли мы считать, что имело место психическое принуждение в уголовно-правовом смысле? Была ли сформирована организованная группа с участием мошенника в роли организатора? Существующие правовые категории с трудом описывают эту реальность — и это само по себе симптом того, что закон не успевает за жизнью. Право пока лишь нацупывает подходы.

**— Каждого можно так обработать, чтобы он решился на убийство?**

— Не думаю. Этому поддаются те, у кого есть внутренняя решимость — та самая воля к действию, которая в иных обстоятельствах делает человека героем, а не преступником. В состоянии острого стресса такой человек совершает нечто психологически парадоксальное: он полностью передает инициативу и ответственность голосу в трубке — тому, кто эту ответственность с себя не снимает ни на секунду.

Здесь работает механизм, известный в социальной психологии как диффузия ответственности в сочетании с эффектом агента — состоянием, когда человек воспринимает себя не субъектом действия, а инструментом чужой воли. Именно об этом писал Милгрэм: участники его опытов, причинявшие боль, говорили после: «Я просто выполнял указания. Это не я». Человек не ощущает себя преступником — он солдат, исполняющий приказ командира. А солдат не обсуждает приказ. Солдат его выполняет.

**— И все-таки как это работает?**

— В основе лежит хорошо изученный в поведенческой психологии механизм — так

называемый эффект «ноги в дверь» (foot-in-the-door), описанный еще в классических исследованиях Фридмана и Фрейзера. Суть его проста и страшна: человека ведут по ступеням. Маленькая просьба, потом чуть большая, потом еще. На каждой ступени он еще способен осознавать, что движется в неверном направлении, — но за спиной у него уже выжженная земля. Социальные связи обрываются, он сам их обрубил под влиянием мошенника. Изоляция стала полной.

Этот механизм усиливается тем, что психологи называют эффектом невозвратных издержек: чем больше человек уже вложил — времени, сил, эмоций, поступков, которых не отменить, — тем труднее ему остановиться. Он видит пропасть, понимает головой, что все идет не так, — но там, впереди, мерцает единственный видимый выход. И он идет вперед. Не потому что хочет. А потому что его убедил, что другого пути не существует.

**«Россиянин — это Прометей: он готов на подвиг, но он одиночка»**

**— Ваш вывод: очень серьезное, очень качественное манипулирование может заставить любого человека убить другого человека?**

— Знаете, на этот вопрос я отвечу словами, которые перекинулись с тем великим потрясением, что пережила Европа в конце XIX века, когда Зигмунд Фрейд предложил лечить людей гипнозом. Тогда весь ученый мир поднялся на дыбы: неужели достаточно ввести человека в транс — и он убьет кого угодно? Дискуссия была яростной.

Но я убеждена: дело не только в глубине гипнотической внушаемости. Дело в прочности нравственного фундамента. Вот в чем истинная опасность нынешней ситуации: преступники покусываются не только на нашу психику, но и на нашу нравственность. Они используют эффект перевернутой идентичности — когда тебя убеждают, что совершил злодеяние означает послужить Отечеству. Здесь в ход идет не наше Оно, не темные инстинкты — нет. Преступники орудуют нашим Сверх-Я, нашей совестью и нашими высшими ценностями. Они берут то, что делает человека человеком, — и превращают это в оружие. Именно то, что поднимает солдата в атаку под флагом Родины, — те же механизмы, та же природа. Только направленные в сторону преступления.

**— Такое явление есть только у нас в стране? Или где-то в мире существуют подобные механизмы воздействия на людей?**

— Подобная практика вовлечения граждан в экстремизм и терроризм через социальную инженерию в таком объеме и с такой системностью сегодня наблюдается, пожалуй, лишь в двух странах — в России и в Китае. Китай столкнулся с этим явлением лет пять назад, когда для расшатывания общественного порядка в его густонаселенном цифровом пространстве стали применяться именно эти технологии. Тогда китайские власти забили тревогу — и ко мне с двух разных сторон поступили предложения войти в экспертные группы по разработке моделей противодействия. Это говорит об остроте проблемы красноречивее любой статистики.

Что касается остального мира — лишь Россия говорит об этом столь открыто. Но методики применяются повсеместно, в этом я не сомневаюсь.

Китай пока не победил эту проблему — он с ней еще борется. Однако у него есть структурное преимущество: единая цифровая платформа, сочетающая функции мессенджера, системы госуслуг и инструмента социального контроля. Принципиально иная архитектура. Плюс второй фактор — культурный. Россия исторически страна индивидуализма. Если воспользоваться метафорой культурных психологов, россиянин — это Прометей: он готов на подвиг, но он одиночка. Китайская пассионарность, напротив, реализует себя исключительно в группе. Согласно исследованиям Герта Хоффстеда, Китай входит в число наиболее коллективистских обществ мира — и

эта плотная социальная ткань создает естественный иммунитет против деструктивных идей. Нам такой иммунитет еще предстоит выработать — своим путем, по которому никто прежде не ходил. Но именно поэтому российский опыт станет первоосновой для стран с аналогичным психотипом — для всей Европы и Северной и Южной Америки. Мы прокладываем дорогу.

**— Предполагается, что таких страшных преступлений — убийств по заданию мошенников — может стать больше. А каков ваш прогноз?**

— Возьмем обобщенную перспективу. В 2026 году нас ждут выборы в Государственную думу — а это значит, что мошенники и стоящие за ними силы задействуют весь арсенал для подрыва доверия граждан к государственным институтам. Это не интуиция, а закономерность: согласно данным ряда исследований, в годы крупных политических кампаний активность социальной инженерии и деструктивной пропаганды возрастает на 30–40%. Я ожидаю нарастания диверсионной активности — не стихийной, а целенаправленно организованной теми, кто финансирует эти модели деструкции.

На горизонте 2027–2029 годов начнется процесс институционализации: массовые схемы уступят место точечным, хирургически выверенным операциям. Киллер 90-х — это банdit с пистолетом. Киллер завтрашнего дня — это ваш сосед, ваш коллега, ваш ребенок, которого просто грамотно обработали. И самое страшное: мы пока не умеем таких людей распознавать. Психология располагает инструментами ранней диагностики уязвимости к манипуляциям — тестами на внушаемость, шкалами диссоциативного опыта, методиками оценки устойчивости и идентичности. Но ни школа, ни вуз, ни работодатель ими не пользуются. Мы не готовы. И это, пожалуй, самый тревожный из всех диагнозов.

**«Там, где люди знают своих соседей, меньше и преступлений, и тюрем»**

**— В Москве в днях произошел случай, когда дочь пожилой женщины вовремя заметила странности в ее поведении и обратилась в полицию. Правоохранители установили слезку, потому что понимали, что пенсионерка находится в состоянии психического давления и с ней бесполезно разговаривать. И только в момент передачи различий они появились перед ней и предотвратили преступление. Дропера задержали, а бабушка сразу все осознала.**

**— Если бы так виртуозно обрабатывали ситуацию всегда? Но у нас до сих пор, насколько я знаю, нет единой «горячей линии», куда могли бы обратиться сами жертвы мошенников, и их родственники. Вот в чем проблема. Почему ее не создают? Возможно, люди бы как раз обращались к специалистам, чтобы понять, есть ли основания для их тревоги или нет.**

— Позвольте здесь поправить: такая линия в России существует. МВД располагает бесплатным номером 8-800-222-74-01 — по нему можно оставить заявление о действии мошенников. Это важный инструмент, и о нем нужно говорить повсеместно, громко, настойчиво, потому что о его существовании не знает подавляющее большинство граждан. Популяризация этого канала — задача, которую обязаны взять на себя и СМИ, и общественные организации, и сами правоохранители.

Но — и это принципиально важно — «горячая линия» для приема заявлений и «горячая линия» психологической помощи жертвам суть разные вещи. Первая у нас есть. Вторая — нет. А она необходима. Исследования в области виктимологии убедительно показывают: человек, прошедший через психологическое порабощение мошенниками, переживает травму, сопоставимую с посттравматическим стрессовым расстройством. Он захват, раздавлен стыдом, не способен самостоятельно обратиться за помощью. Ему нужен живой специалист — не следователь, не оператор, а психолог, который выслушает без осуждения.

Убеждена: в рамках СПЧ нам необходимо добиться создания именно такого ресурса — комплексного, межведомственного, с участием Института Сербского, нашего «Белого Интернета», государственных вузов, готовящих юристов и государственников. Это должна быть не линия приема жалоб, а живой институт защиты человека в цифровую эпоху.

**— А что делается для предотвращения убийств под воздействием мошенников?**  
— Пока — бьем во все колокола. Заявляем о проблеме, сотрудничаем с органами внутренних дел, ведем разъяснительную работу с населением. Но охват остается катастрофически низким — и тому есть вполне объяснимые причины.

Что нам критически не хватает — так это живого, прямого, «глаза в глаза», разговора с людьми. Эта работа практически нет. И здесь я позволю себе сказать несколько слов в адрес средств массовой информации.

**— Ну уж СМИ-то пишут много о мошенниках.**

— Пишут. Но как порой подается материал? С ерничеством, со снисхождением: мол, нашелся очередной простак. А что происходит в этот момент с потенциальной жертвой, читающей этот текст? В ее сознании укореняется то, что социальные психологи называют стигматизирующим стыдом — одним из наиболее парализующих переживаний, блокирующих обращение за помощью. Именно поэтому, по данным исследований, лишь каждый десятый пострадавший от мошенничества заявляет о преступлении в полицию. Десятый из десяти молчит. И молчат не потому, что не знают, куда обратиться, а потому что стыдятся. Этот стереотип — настоящий подарок для преступников.



Обвиняемая в покушении на убийство, действовавшая по приказу мошенников.

Нам нужна принципиально иная информация. Каждый лидер общественного мнения должен найти в себе мужество сказать честно: «Знаете, даже я — человек опытный, искушенный — однажды едва не попался». В социальной психологии это называется эффектом нормализации: когда значимый человек признается в уязвимости, он тем самым дает другим разрешение не стыдиться своей. И это, поверьте, меняет все — меняет саму модель поведения потенциального потерпевшего в критический момент.

**— Вопрос правоприменения. Мы говорим про этих людей, которые совершают по заданию мошенников преступления, но при этом не властны над собой. И несколько все-таки правильно, когда чаще всего их привлекают к уголовной ответственности, дают большие сроки? При этом, что есть экспертиза, которая подтверждает, что человек был уверен, что совершает что-то из патристических побуждений.**

— Практика сегодня в целом ориентирована на наказание — и это логически объяснимо: преступление совершено, психологический эксперимент в большинстве случаев подтверждает вменяемость. Вместе с тем уже появляются единичные приговоры, где судьи квалифицируют действия как совершенные под физическим или психическим принуждением. Прецеденты есть, и это важно.

Я не готова утверждать, что один из путей безупречно верен. Если мы сейчас либерализуем практику без должных гарантий — это создат для мошенников новый инструмент: они начнут целенаправленно вербовать людей, рассчитывая на мягкость правосудия. С другой стороны, ваш аргумент весом. Думаю, практика будет двигаться в сторону большей индивидуализации — к той точности, с которой хирург работает скальпелем, а не топором.

**— Правильно я понимаю, что тот, кто стал жертвой мошенников, второй раз не попадет?**

— Повторных случаев виктимизации в поданных историях у нас пока не зафиксировано. И это не случайно: пережитый опыт формирует то, что психологи называют приобретенным иммунитетом к манипуляции — человек распознает схему на самом раннем этапе, как иммунная система распознает знакомый патоген.

13 марта 20-летний студент, успешный футболист, пришел по заданию мошенников в квартиру на Строгинском бульваре для «декларации средств». Ему открыла девочка, которая тоже была под воздействием мошенников. Визитер вскрыл сейф и достал оттуда все сбережения мамы девочки, и студент, выполняя указания мошенников-кураторов, убил эту женщину. После этого он находился в квартире целую ночь вместе с дочерью погибшей. Аферист передал другим участникам криминальной схемы деньги и ценности (выбросил в окно). Только утром мошенники разрешили ему вызвать полицию и сдать ее.

Второй случай произошел 14 марта. В роли убийцы должна была выступить девушка, студентка третьего курса колледжа. Мошенники дали ей задание «ликвидировать иноагента» — обычную женщину. «Ликвидаторша» пришла в квартиру «объекта» на улице Академика Анохина и набросилась на жертву с молотком. Хорошо, что в этот момент в квартире были родственники хозяйки, они девушку обезвредили.

**— То есть как раз на них можно полагаться. Так зачем их сажать? Мы погубим молодых людей. А ведь это часто отличники, олимпиадники, спортсмены, волонтеры. Если общество будет уничтожать, получается, что мы доделываем то, что не доделали мошенники?**

— С этой логикой я согласна полностью и безоговорочно. Позвольте здесь обратиться к абелицистской теории в криминологии — широко распространенной в скандинавских странах и опирающейся на убедительную доказательную базу. Один из ее выдающихся представителей — норвежский криминолог Нильс Кристи, с которым мне повестилась общаться лично и которого уже, к сожалению, нет с нами. Он ушел в 2015 году, оставив после себя школу мысли и несколько книг, перевернувших представления о природе наказания.

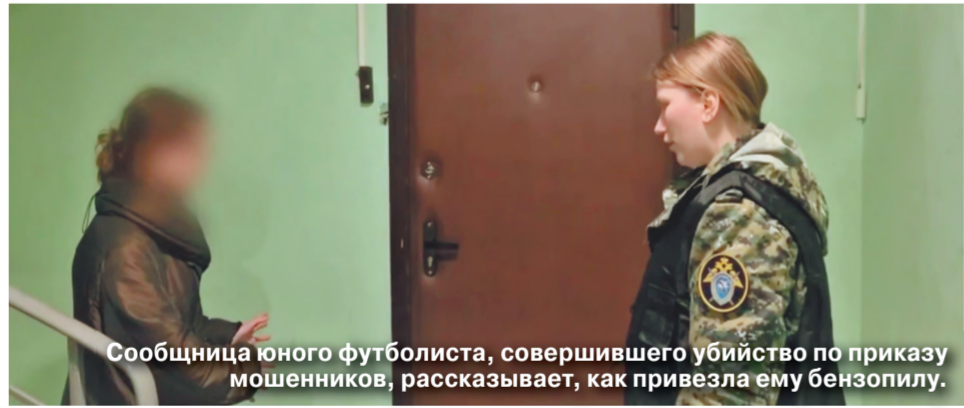
Кристи был убежден: жесткость уголовной репрессии в обществе пропорциональна степени личного знакомства людей друг с другом. Там, где люди знают своих соседей, там меньше и преступлений, и тюрем. Это не метафора — это социологический закон, который он методично доказывал на протяжении десятилетий. И статистика скандинавских стран его подтверждает: уровень рецидивизма в Норвегии — около 20%, тогда как в странах с доминирующей карательной моделью он достигает 50–70%. Разница не в строгости приговоров. Разница — в архитектуре общества.

Кристи формулировал центральную идею так: человек становится навсегда и неизменно законопослушным лишь тогда, когда его окружает подлинная социальная забота. Не надзор. Не контроль. Именно забота — как живая ткань человеческих связей, в которой просто не остается места для отчуждения и преступления.

Он любил один образ — и я его часто вспоминаю. Представьте большой красивый дом с множеством прекрасных квартир. Но соседи не знают друг друга. Если туда проникнет преступник, он может делать что угодно, потому что каждый хозяин заперт в своем одиночестве. Никто не заметит. Никто не вступится. Жить в таком доме опасно. А теперь представьте другой — скромнее, может быть, — но в нем каждый знает каждого, и любого нового жильца встречают вниманием и теплом. Здесь чужак не затеряется — его заметят, к нему потянутся. И в его лице дом приобретает не угрозу, а союзника. Вот что Кристи называл «плотным обществом» и что он противопоставлял атомизированному городскому миру, в котором, по его словам, преступность расцветает не вопреки одиночеству, а благодаря ему.

Это и есть модель, которую нам предстоит выстроить. И молодые люди, ставшие жертвами мошеннической манипуляции, — это именно те, кого такая среда способна не только исправить, но и сделать ее хранителями. Люди, однажды прошедшие через психологическое порабощение и вышедшие из него, обладают уникальным иммунитетом и уникальным опытом. Уничтожить их тюрьмой — значит лишить общество тех, кто мог бы стать его самой надежной защитой.

**— В России была традиция отдавать на поруки. И я уверена, что за каждого молодого человека, который совершил преступление под воздействием мошенников, готовы были бы поручиться и его преподаватели, и директор школы, и родственники. И то, что он будет на поруках, нам гарантирует, что он окужен пороком.**  
— Давайте попробуем эту инициативу с вами внедрить. Вместе.



Сообщница юного футболиста, совершившего убийство по приказу мошенников, рассказывает, как привезла ему бензопилу.

## ГРОМКОЕ ДЕЛО

Пассажиры самолета, который 12 сентября 2023 года произвел экстренную посадку в Новосибирской области, требуют прекратить уголовное дело в отношении пилота Сергея Белова. Они называют абсурдным тот факт, что сначала его признали героем, а потом сделали обвиняемым по ст. 263 УК РФ «Нарушение правил безопасности движения». Более 160 человек, летевших этим рейсом, убеждены, что Белов спас им жизнь.

Меж тем дело вернуло в прокуратуру для устранения недостатков, и на днях кассационная инстанция признала это решение верным. Но, несмотря на это, Белов по-прежнему под подпиской о невыезде, и у авиакомпании к нему многомиллионные претензии.

Пассажиры же требуют не только полного оправдания Белова, но и профессионального расследования причин аварии, чтобы подобное не повторилось вновь. Напомню эту историю. 12 сентября 2023 года произошла авария на борту «Аэробуса», выполнявшего рейс Сочи—Омск. Экипаж во главе с командиром Сергеем Беловым посадил самолет в пшеничном поле в Новосибирской области. Никто из пассажиров не пострадал. Да и самолет остался целым. Причиной аварийной посадки, по предварительным данным, послужила поломка гидравлической системы самолета. В тот же день было возбуждено уголовное дело в отношении неустановленных лиц. Командира же благодарили за виртуозность посадки самолета, спасение пассажиров. Белова даже чествовали на разных уровнях.

А потом он стал... обвиняемым по ст. 263 УК РФ.

## ПИЛОТ ЗА ВСЕХ, И ВСЕ — ЗА ОДНОГО



**Пассажиры самолета, севшего на пшеничном поле, просят прекратить дело против командира экипажа**

**«Просим Вас принять меры и прекратить правовую беспредел в отношении командира воздушного судна Сергея Белова, а также травлю, организованную авиакомпанией в отношении его и второго пилота Эдуарда Семенова»** — такое обращение прислали пассажиры автору этих строк, члену СПЧ. Из него можно узнать массу деталей о том, как велось расследование и что следствие включило в качестве доказательств вынужденную карту пассажиров.

«Летно-техническая экспертиза за счет бюджетных средств проведена частным экспертом» — сотрудником ДОСААФ, не имеющим



какому 20 лет, в сумме 1 млрд 300 млн руб. При этом уточняют: в собственности авиакомпании остался практически целый самолет, который после инцидента не потерял сертификат летной годности. И задает резонный вопрос: «О каком ущербе может идти речь? Совершенно непонятно».

Но самое главное, по их словам, что они не получили ответа на свой вопрос: кто виноват, что на самолет были поставлены неисправные детали, и почему в уголовном деле имеются два заключения экспертов, которые противоречат друг другу и результатам расшифровки «черных ящиков».

Вывод пассажиров: «Нет гарантии, что авария не повторится снова и снова».

А вот как разворачивались последние события в судебных инстанциях. В ноябре 2025 года судья Центрального районного суда Омска Ольга Айринг установила, что обвинительное заключение составлено с множественными нарушениями. И вот только некоторые из них: фальса обвинения не содержит в себе данные о потерпевших, в нем есть материалы на иностранном языке без перевода, не были назначены комплексные химические экспертизы, о которых просил Белов, и т.д. В итоге Айринг постановила вернуть уголовное дело прокурору «для устранения препятствий его рассмотрения судом».

26 ноября 2025 года прокуратура подала апелляционное представление на это решение. 20 января 2026 года Омский областной суд в удовлетворении апелляционного представления прокуратуры отказал, постановление суда 1-й инстанции оставлено в силе.

«Несмотря на это, претензии к Белову о причинении ущерба авиакомпании на сумму 118 930 300 рублей остались до настоящего времени. После инцидента пилотов вынудили уволиться. На иждивении у Сергея Белова находится мать-инвалид, у второго пилота, Эдуарда Семенова, 3 несовершеннолетних детей. Российские авиакомпании не берут их на работу, так как опасаются «последствий». Они вынуждены подрабатывать водителями, грузчиками, курьерами, «таксовать». Первоначально ген. директор компании в интервью телевидению подробно рассказывал, что экипаж действовал четко и грамотно. Но потом «забыл» об этом...»

Белов предлагали работу иностранные компании, но он заявил, что хочет работать в России. Да и как можно было бы летать за границу, если есть подписка о невыезде? Но даже без нее работать было бы невозможно: следствие ведь еще идет, и в любой момент могут вызвать на следственные действия.

**Увы, эта история свидетельствует: мен правоохранитель может упасть на голову даже тех, кого народ считает героем. Следствие не убило ни одного (!) из пассажиров, что Белов виновен. А разве не для этого оно должно было вести расследование? А люди, напротив, видят угрозу для себя в действиях правоохранителей: «наказание Белова приведет к тому, что другие пилоты будут садиться в аэропорту назначения независимо от каких-либо обстоятельств, всем попасть в тюрьму. Последствия всем известны — катастрофы и гибель людей».**

**Ева МЕРКАЧЕВА.**

№	Наименование имущества	Сумма задолженности (руб.)	Начальная цена продажи (руб.)
1316	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Приморского края перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	550,11	5,50
1317	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Амурской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	13 334,76	133,35
1318	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Иркутской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	14 498,26	144,98
1319	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Брянской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	73 916,75	739,17
1320	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Забайкальского края перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	5 432,27	54,32
1321	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Ярославской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	242 915,43	2 429,15
1322	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Кабардино-Балкарской Республики перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	77 243,46	772,43
1323	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Краснодарского края перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	207 175,13	2 071,75
1324	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Астраханской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	17 581,15	175,81
1325	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Самарской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	4 595 844,93	45 958,45
1326	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Саратовской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	8 700,37	87,00
1327	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Калужской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	5 701,14	57,01
1328	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Московской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	46 171,02	461,71
1329	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Тверской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	3 965,41	39,65
1330	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Ленинградской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	42 772,46	427,72
1331	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Калининградской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	1 360 355,01	13 603,55
1332	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Мурманской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	58 140,95	581,41
1333	Имущество ограниченное в обороте: Дебиторская задолженность населения Свердловской области перед АО «РЭУ» за жилищно-коммунальные услуги	71 228,66	712,29

Задаток в размере 10 (десять) процентов от начальной цены продажи в соответствующий период должен быть перечислен в срок не позднее даты и времени окончания приема заявок соответствующего периода по следующим реквизитам: р/сч 4070281050004000876 в ПАО Банк ВТБ г. Москва, к/сч № 30101181070000000187, БИК 044525187. Получатель АО «РЭУ» ИНН 7714783092, КПП 774501001.

Ознакомление с необходимой информацией, документами и характеристиками имущества осуществляется с 04.05.2026 по 16.08.2026 (включительно), в рабочие дни с 09.00 до 17.00 (время местное), по адресам: г. Москва, Хорошевское шоссе, д. 32, стр. 3 или г. Красноярск, ул. Телевысшая, д. 1, стр. 7, пом. 8.

Подача заявок на участие в торгах с привлечением необходимых документов осуществляется на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) с 00 час. 00 мин. 04.05.2026 до 23 час. 59 мин. 16.08.2026 по московскому времени.

При наличии поступивших заявок на участие в торгах в первом периоде продажи имущества посредством публичного предложения (с 00 час. 00 мин. 04.05.2026 до 23 час. 59 мин. 14.06.2026 по московскому времени), рассмотрение заявок и подведение итогов первого периода состоится 17.06.2026.

В случае отсутствия заявок на приобретение имущества по начальной цене продажи (указанной в сообщении) по окончании первого периода публичного предложения цена продажи имущества подлежит снижению в следующем порядке: на 20% от начальной цены продажи, каждые 7 календарных дней, при достижении стоимости продажи имущества, равной 60% от начальной цены продажи, цена продажи подлежит снижению на 15% от начальной цены продажи, каждые 7 календарных дней, при достижении стоимости продажи имущества, равной 30% от начальной цены продажи, цена продажи подлежит снижению на 7% от начальной цены продажи, каждые 7 календарных дней, при достижении стоимости продажи имущества, равной 10% от начальной цены продажи, цена продажи подлежит снижению на 5% от начальной цены продажи, каждые 7 календарных дней, при достижении стоимости продажи имущества, равной 4% от начальной цены продажи, цена продажи подлежит снижению на 3% от начальной цены продажи, каждые 7 календарных дней, но не ниже минимально допустимой стоимости продажи имущества, которая равна 1% от начальной цены продажи указанной в сообщении;

Победителем торгов по продаже имущества посредством публичного предложения признается участник торгов, который представил в установленный срок заявку на участие в торгах, содержащую предложение о цене или участии должника, которая не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, при отсутствии предложений других участников торгов по продаже имущества посредством публичного предложения.

В случае, если несколько участников открытых торгов по продаже имущества посредством публичного предложения представили в установленный срок заявки, содержащие различные предложения о цене имущества, но не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, право приобретения имущества принадлежит участнику торгов, предложившему максимальную цену за это имущество.

В случае, если несколько участников торгов по продаже имущества посредством публичного предложения представили в установленный срок заявки, содержащие различные предложения о цене имущества, но не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, право приобретения имущества принадлежит участнику торгов, предложившему максимальную цену за это имущество.

В случае, если несколько участников торгов по продаже имущества посредством публичного предложения представили в установленный срок заявки, содержащие различные предложения о цене имущества, но не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, право приобретения имущества принадлежит участнику торгов, предложившему максимальную цену за это имущество.

В случае, если несколько участников торгов по продаже имущества посредством публичного предложения представили в установленный срок заявки, содержащие различные предложения о цене имущества, но не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, право приобретения имущества принадлежит участнику торгов, предложившему максимальную цену за это имущество.

В случае, если несколько участников торгов по продаже имущества посредством публичного предложения представили в установленный срок заявки, содержащие различные предложения о цене имущества, но не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, право приобретения имущества принадлежит участнику торгов, предложившему максимальную цену за это имущество.

В случае, если несколько участников торгов по продаже имущества посредством публичного предложения представили в установленный срок заявки, содержащие различные предложения о цене имущества, но не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, право приобретения имущества принадлежит участнику торгов, предложившему максимальную цену за это имущество.

**Бывший прокурор Крыма и экс-депутат Госдумы Наталья Поклонская и сегодня остается редким примером политика, сохранившего узнаваемость вне должностей. После стремительного взлета в 2014 году ее карьера не раз меняла траекторию, развиваясь, скорее, по синусоиде — с резкими взлетами и не менее заметными отклонениями от вертикали. Сама она объясняет это «искренностью и эмоциями» — качествами, которые, по ее словам, мешают встроиться в систему, но позволяют оставаться собой.**

**Увы, в политике искренность редко становится ресурсом. Чаще — поводом вывести тебя из игры.**

За двенадцать лет, прошедшие с 2014-го, она почти не изменилась: та же балетная хрупкость, тот же прямой взгляд, который когда-то сделал ее символом Крымской весны, стойким оловянным солдатиком.

Карьера Поклонской складывалась по восходящей: прокурор Крыма, депутат Госдумы, затем дипломатическая служба (она была назначена послом России в Кабо-Верде, но к работе так и не приступила). И при этом постоянное ощущение несовпадения с системой: Поклонская говорила вслух то, что в тот момент было не совсем принято озвучивать. И поступала в соответствии с собственным мнением.

Сегодня Поклонская появляется на публичных площадках достаточно редко. В Наро-Фоминске она вела с молодежью дискуссионный клуб на близкую ей тему с жестким названием «Референдум или государственные переворот — две стороны одной медали» и произнесла фразу, которая звучит почти как политическое кредо: оправдать неконституционный захват власти, а также любые распоряжения, приводящие к большой крови, нельзя ничем и никогда.

«Все хорошее достигается правильными методами, но не через убийство и не через разрыв», — обратилась она к старшечкам, сидящим в зале.

Своей самой большой слабостью Наталья Поклонская называет «искренность и эмоции». И, похоже, именно это ее единственный способ оставаться собой в политике.

После мероприятия и перед интервью с «МК» она села и тихо сняла туфли на высоком каблучке, в которых стойко пробыла несколько часов, — жест очень трогательный и очень женский.

**— Вы много сегодня говорили о том, что госперевороты — это плохо; но бывает ли ситуация, когда их можно чем-то оправдать? Допустим, если альтернатива — затяжная гражданская война или диктатура?**

— На мой взгляд, госпереворот — это всегда преступление. И оправдать большое количество погибших, искалеченных, массовые беспорядки нельзя ничем. Да, надо смотреть на причины, которые побудили к этому. Это и недовольство, и желание лучшего, и отсутствие коммуникации и связи между властью и народом. Причины есть, но государственный переворот — это все равно плохо, и необходимо всегда давать правовую оценку любым подобным событиям и не допускать их.

**— Конституция Украины на 2014 год прямо устанавливала: изменение территории возможно только через всеукраинский референдум (ст. 73), а Крым, согласно ст. 134 и 137, имел автономию лишь в составе Украины, без права одностороннего выхода. Получается, в действующем правовом поле у Крыма не было механизма для самостоятельного отделения. Значит ли это, что с точки зрения буквы закона Крым не мог отделиться законно и на полуострове как раз и был совершен переворот?**

— Нет, Крым мог отделиться через референдум. Обьясню свою позицию как юрист. Если вернуться к истории Крыма, мы увидим, как в 1991 году Украина постепенно забирала полномочия у автономной республики. В Крым была должност президента — ее занимал Юрий Мешков. Затем Верховная рада изменила это положение без всенародного голосования: фактически в одностороннем порядке перелисали Конституцию Крыма, убили и саму должность президента, и возможность проведения крымского референдума (с нарушением действовавшего на тот момент законодательства Украины).

Теперь второй момент. Украина по своей Конституции унитарное государство. А в унитарном государстве не может быть автономных образований с собственной субъектностью. Это противоречие в самой конструкции: Автономная Республика Крым и унитарная модель государства не укладываются в одну систему. Значит, нужно было либо менять статус Крыма, либо менять само форму государственного устройства, вплоть до Федерации. Но и этого сделано не было.

И есть третий, принципиальный момент — международное право. Так называемое понятие «ремидиальная сессия». Это как раз тот случай, когда государство не обеспечивает права и безопасности части своих граждан, ущемляет их — по языку, по идентичности, по убеждениям. Когда люди фактически дефакто находятся в «правильных» и «неправильных». В такой ситуации у этой части населения возникает право на защиту, в том числе через референдум.

Это сопоставимо с понятием необходимой обороны. Когда есть угроза, ты имеешь право защищаться. Также и крымчане — 2,5 миллиона человек — в условиях 2014 года, после смены власти в Киеве и на фоне звучащих оттуда угроз, я считаю, имели право самоорганизоваться, взять ответственность и защитить себя законным способом: не нападать, не проливать кровь, а провести референдум и войти в состав России. Это и есть ремидиальная сессия.

**— И именно это и остается главным предметом спора.**

— И еще один факт: Государственный совет Автономной Республики Крым десятки раз обращался в Верховную раду Украины и в Администрацию президента с предупреждениями об угрозах. Эти обращения игнорировались. При этом сам Государственный совет оставался легитимным — в том же составе, в котором он работал в составе Украины.

Сергей Аксенов был утвержден позже по согласованию с Януковичем, который уже находился вне Украины. Но тем не менее.

**— Тогда о каком государственном перевороте в Крыму можно говорить? Президент государства покинул страну. Он, по сути, бежал.**

— Согласна, но есть Конституция Украины, в которой указано, что полномочия президента прекращаются в трех случаях: импичмент,



В свое время Поклонская стала героиней мультфильмов.

# «МОЯ ГЛАВНАЯ ОШИБКА — ЭТО ИСКРЕННОСТЬ»

которого не было, смерть, которой не было... — **Перезабвение.** — Перезабвение тоже не было. Других вариантов прекращения полномочий главы государства Конституция не предусматривает.

**— То есть, по-вашему, страна должна была остаться без президента? Что в такой ситуации должны были делать украинцы? Просто сидеть и ждать, пока Янукович вернется?**

— В соответствии с Конституцией Украины (редакция, действовавшая в 2014 году) обязанности президента должен был исполнять председатель Верховной рады Украины — до проведения выборов. Но его тоже сняли с должности.

**— Депутаты имели право это сделать?**

— Нет, я считаю, они незаконно сместили руководство Верховной рады и назначили своих людей. И даже если говорить о других должностях, например о генеральном прокуроре Украины: порядок его назначения и увольнения четко прописан: через Верховную раду по представлению президента. Но этого сделано не было.

Получается, что вся система власти была сломана. Законный порядок не соблюдался, процедуры не проводились, потому что нужно было быстро назначить конкретных людей на должности.

И первый закон, который был принят новой властью, это закон об амнистии. Об освобождении от уголовной ответственности за все преступления, в том числе за убийства на Майдане. То есть люди освободили сами себя.

Мы в Генпрокуратуре Украины расследовали эти дела. О сотрудниках «Беркута» практически не говорят — сколько среди них было убитых, раненых. Говорят о погибших активистах Майдана. Да, людей убили. Первого — Ниганга Арсена. Но стрельба велась из оружия, которого не было у «Беркута». Мы устанавливали: выстрел был произведен снизу вверх, с позиции, где находилось ополчение, а не сверху, где стоял «Беркут».

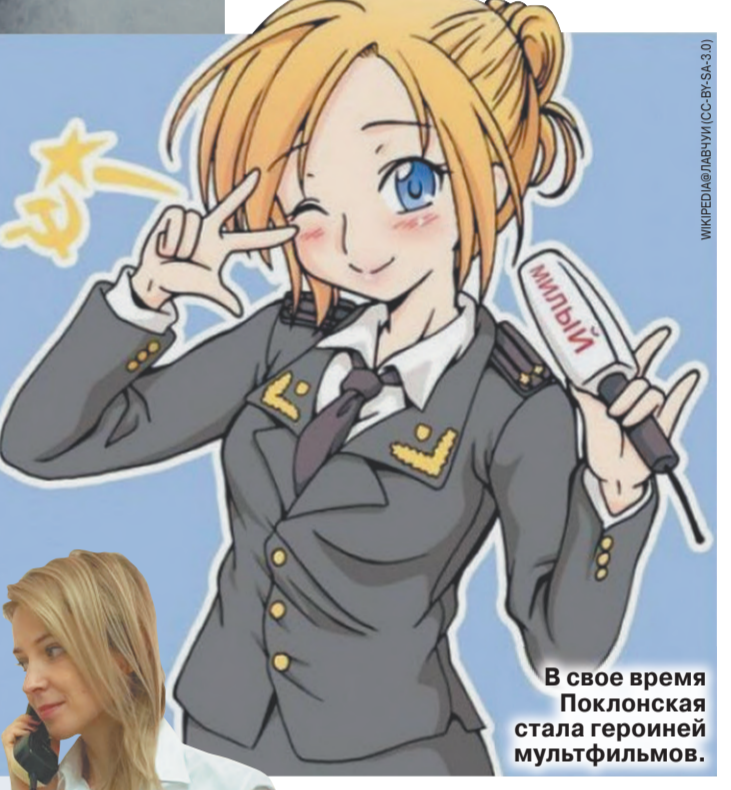
Мы допрашивали участников. Они признавали, что стреляли. Но затем был принят закон об амнистии — и они были освобождены от ответственности. При этом на скань подкудных оказались сотрудники «Беркута», которых осудили за преступления, я уверена, совершенные другими.

**— Вы входили в группу Генеральной прокуратуры Украины, которая расследовала события на Майдане. Вы не жалели о том, что в какой-то момент вышли оттуда, уехали в Крым и буквально сразу оказались в центре исторических событий?**

— Это последовательно произошло для меня. С 2010 или 2011 года я жила и работала в Киеве. И тут Майдан, и мы начали работать по этим делам. Когда все случилось, генеральный прокурор уехал, президент уехал, нам представили нового руководителя. И в прокуратуре все перевернулось с ног на голову. Все стали поддерживать Майдан, говорить про героев. Хотя мы сами же фиксировали преступления с другой стороны. И я тогда поняла, что всё — мой карьерный путь пришел конец. Потому что я не смогу говорить то, во что не верю. И поэтому я решила уехать.

**— Вас легло отпустили?**

— Формально я и не увольнялась — я ушла в отпуск с последующим увольнением. И до сих пор, кстати, меня не уволили из Генеральной прокуратуры Украины. Я все еще там числюсь. Я вернулась в Крым, к родителям. Приехала к Сергею Аксенову — до этого мы не были знакомы лично — и сказала: я из Генеральной



В случае с пенсионной реформой это была моя ошибка. Я не учла принцип консолидированного решения парламентской партии.

**— В случае с пенсионной реформой это была моя ошибка. Я не учла принцип консолидированного решения парламентской партии. Есть легальное решение, есть личное. Если ты находишься во фракции, ты должен действовать как часть команды. А я поступила как человек, а не как член партии. Это была моя ошибка. Но что касается справедливости — она определяется внутренним убеждением. Как судья выносит приговор? По внутреннему убеждению. Так и здесь.**

**— Был ли момент, когда вам хотелось вообще уйти из политики? Вы же едва не стали дипломатом.**

— Политика и дипломатия — это, по сути, одно и то же. Просто в дипломатии нельзя позволить себе то, что иногда допустимо в политике. В дипломатии требуется максимальная управляемость и сдержанность, а это не мой конек. Но и там и там не стоит переходить границы.

**— Если возможно, личный вопрос. В Крыму вы были подкреплены православной фигурой, для многих с акцентом на фигуре Николая II. Сегодня вы говорите, что не принадлежите ни к одной религии, и называете своим мировоззрением язычество. Это внутренняя эволюция?**

— Это путь, да, такой мой путь. Я публично сказала, что никакого отношения не имею к любой религии. У меня философское мировоззрение. Я собираю знания, огромный пласт древних знаний дохристианского этапа. У меня есть свое внутреннее убеждение, у меня есть свое право, свой путь, и я просто иду этим путем, не мешая другим людям.

**— И все же... От почти иконы ты давно ушедшей крымской эпохи вы стали — в хорошем смысле — белой вороной. Нестандартной фигурой, иногда вопреки большому шестидесятилетнему возрасту. В чем или в ком вы его видите?**

— Да, есть такое в обществе — страх: отколоться от большого коллектива — значит стать белой вороной. В этом смысле, наверное, я белая ворона. А сейчас я хочу заниматься молодежью. Я хочу помочь ребятам найти себя. Хочу запустить проект, который изменит сам переход от образования к работе.

Сегодня выпускники вузов выходят с общими знаниями, но без конкретной специализации, и их еще несколько лет приходится доучивать у нас на месте. Это большая проблема.

Потому я считаю, что на последних курсах должна появиться своего рода интернатка — углубленная подготовка по конкретной профессии. Чтобы человек выходил не «в целом образованным», а уже готовым специалистом, которого можно сразу брать в работу.

И второй важный момент — это среднее профессиональное образование. Его нужно развивать и менять отношение к нему. Рабочие профессии, прикладные специальности — это не что-то второстепенное, это основа экономики. Не всем нужно высшее образование. Важно, чтобы человек нашел свое дело, мог работать, зарабатывать и чувствовать себя нужным.

Вот это нужно сделать модным, актуальным. Чтобы ребята не стеснились, что учатся в колледже. Наоборот — чтобы гордились этим.

Я много чего хочу. Еще хочу объяснить молодому поколению простую вещь. Социальная справедливость никогда не достигается через кровь. Никогда.

Только договоренности. Только соблюдение закона. Только умение принимать друг друга такими, какие мы есть. Не перелдывать и не ломать. В этом и есть ценность.

**Екатерина САЖНЕВА.**

**— Если вы все же возвращаетесь в политику? Вы же едва не стали дипломатом.**

— Политика и дипломатия — это, по сути, одно и то же. Просто в дипломатии нельзя позволить себе то, что иногда допустимо в политике. В дипломатии требуется максимальная управляемость и сдержанность, а это не мой конек. Но и там и там не стоит переходить границы.

**— Если возможно, личный вопрос. В Крыму вы были подкреплены православной фигурой, для многих с акцентом на фигуре Николая II. Сегодня вы говорите, что не принадлежите ни к одной религии, и называете своим мировоззрением язычество. Это внутренняя эволюция?**

— Это путь, да, такой мой путь. Я публично сказала, что никакого отношения не имею к любой религии. У меня философское мировоззрение. Я собираю знания, огромный пласт древних знаний дохристианского этапа. У меня есть свое внутреннее убеждение, у меня есть свое право, свой путь, и я просто иду этим путем, не мешая другим людям.

**— А куда вы все оставили.**

— **А когда вы стали прокурором Крыма?**

— 10 марта.

— **Но ведь до вас там был уже назначен другой человек. Его сместили?**

— Он отказался сам.

— **Почему?**

— Боюсь за свою жизнь. У него семья. Эту должность предлагали разным людям, но все они отказались. У всех были семьи.

**— Вас же тоже на тот момент был маленький ребенок. И вы совсем молодая женщина, чуть за тридцать. Вы не боялись?**

— Боялась. Но мне было противно все, что происходило. Мне звонили коллеги из Киева, мои друзья. Одна подруга честно призналась: «Наташа, я сейчас сижу и возмущаюсь в отношении тебя уголовного дела. Если ты сейчас откажешься и вернешься — мы все закроем и тебя простим. Оставь это». Я ответила: «Мы уже по разные стороны баррикад. Я не могу. Я считаю, что то, что произошло, неправильно. А я буду делать то, что правильно».

**— Вы понимали, что обратной дороги не будет?**

— Да.

**— Вы с тех пор были в Киеве?**

— Нет, конечно. Мне вынесли заочный смертный приговор. Спецподразделение «Правого сектора» (запрещен в РФ, признан экстремистской террористической организацией) — **Авт.**, которое вошло в структуру МВД Украины, приняло решение убить меня при первой возможности.

**— У нас когда хотят убить, убивают обычно. Как-то они плохо работают.**

— Да, и сейчас охраняют.

**— Но в Киев вы больше не ездили?**

— Нет. Хотя это мой любимый город.

**— Сколько вы проработали прокурором Крыма?**

— Два года. С 2014-го по 2016-й.

**— Это был, по сути, пик вашей публичной карьеры. Вас знали международно**

Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, ЗВЕЗДА, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МИР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 5 МАЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, ЗВЕЗДА, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МИР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Ю, Пятница, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Ю, Пятница, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, ЗВЕЗДА, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, ЗВЕЗДА, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for the first part of the week, including channels like Rossiya 1, TBC, and STS, with program titles and times.

Table of TV programs for the second part of the week, including channels like 360.RU, Карусель, and Матч!, with program titles and times.

НЕДЕЛЯ с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ЗОВИТЕ УКОЛОВУ

Анну Уколову не испугать даже самой странной комедией. В сериале «Де лифт?» она ищет собственно лифт, который бесследно пропал из девяностых. Вот бы всем такую старшущую по подъезду.

В своем стремительном расследовании пропавшего лифта героиня Уколовой бегаёт по подъезду с любительской камерой, ставит жильцов в неудобное положение, врывается туда, где ее совершенно не ждут, в общем, играет даму, которая всем, включая свою семью, страшно надеается. Все это с учетом репортажной съемки напоминает реалистично-шоу, а настоящий подъезд, где работали создатели сериала, только усиливает эффект пугающей правдивости происходящего.

Анна Уколова тоже выполняет свою работу весьма правдоподобно. Причем не только в этом сериале. Можно предположить, что в таких проектах Уколова использует лишь очень небольшую часть своего актерского арсенала. Все-таки у нее в фильмографии больше ста шестидесяти фильмов и сериалов, и далеко не все из них снимали, чтобы рассмешить. Актриса играла в детективах и драмах, но по-настоящему узнаваемой стала лишь в комедиях, причем в определенном образе.

Уколовских героинь принято называть простыми, возможно, даже слишком простыми женщинами. Сколько бы ни говорили про личностный рост и осознанное поведение, но даже в центре Москвы еще есть места, где в ответ на стук по стеклу можно услышать: «По голове себе постучи». И такое вполне может сказать условная уколловская женщина.

Актрисы и актеры, у которых есть яркое амплу, наверное, по-разному относятся к тому, как их способности используются в кино. Скорее всего, играть примерно одно и то же бывает скучновато, но радость, которую приносит зрителям такие роли, может многое оправдать. Образы, создаваемые Уколовой, получаются прямо-таки народными. Сохраняется некоторая вероятность, что даже в весьма утонченной даме есть немного уколловской женщины. Всем ведь хоть иногда хочется сказать соседям правду в глаза.



ВОПРОСЫ БУДУТ?

Василиса Володина обратила внимание на звезд не небесных, но тех, кто неплохо себя чувствует в Москве и области, и устраивает им энергичные допросы. В ее программе «Звездные интервью» жанр под названием «беседа со знаменитостью» представлен в виде совершенно необязательного светского трепа. И это не самый худший вариант.

К самой идее интервью знаменитости сейчас относятся весьма настороженно. Они отлично понимают, что их будут либо терзать на предмет интимных откровений, либо ставить в неудобное положение. С учетом того, что в последнее время многие звезды находятся в весьма неудобном положении и без интервью, откровения становятся уделом махизов.

Есть, конечно, альтернатива. Кто-то из интервьюеров горазд на умные, но не имеющие большого смысла вопросы. Кто-то пытается шутить со своими гостями. А г-жа Володина предлагает обсудить натальные карты. В целом неплохая затея, но звезд все равно немного жалко.

Уже не первый год возможность рассказать о том, чем они, собственно, занимаются, предоставляется им в лучшем случае глубокой ночью. Видимо, сама ситуация, в которой актер или режиссер будет говорить про театр или кино, а музыкант про музыку, воспринимаются продюсерами как снотворное без рецепта, поэтому лучше быть с таким персонажем поосторожнее.

И вот Денис Клявер, артист с немаленькой аудиторией и плотным гастрольным графиком, сидит перед астрологом и пытается сформулировать, как люди реагируют на Овнов. Вопрос о творческих планах в такой ситуации звучит как весьма откровенный.

ТЕЛЕБУЛВАР

СЕРИАЛ

Сериал «В парке Чаир» через год после премьеры на стриминге попал в федеральный эфир и за это время совсем не устарел. Такие проекты как будто существуют вне времени. Формально их можно называть историческими, правда, эпоха в данном случае не имеет большого значения.

Главные героини сериала — четыре подруги, на долю которых выпали серьезные испытания. Беззаботная довоенная юность, полная опасностей жизнь в маленьком оккупированном немецкими войсками городке, любовь, предательство, крушение многих представлений о добре и зле, о том, как устроен мир, кто на самом деле друг, а кто враг. Все это можно назвать нештучным сценарным размахом, хотя именно желание создателей сериала вложить в проект побольше всего иногда и выглядит самым слабым местом.

С первых кадров у зрителя может возникнуть ощущение, будто нечто похожее они много раз видели. И разбудить их в этом отношении никто не стремится. Довоенная жизнь напоминает переселенный десерт. Танцы в домах культуры, целомудренная комсомольская романтика, учеба в Москве, любовный треугольник — все это подается самыми предсказуемыми способами, а в визуальном отношении на экране нечто очень похожее на «Старые песни о главном». Но если в музыкальном новгородном фильме некоторый китч служил неплохим фоном для ретро-шлягеров, то строить на этом фильм, где герои не поют, кажется довольно странной идеей.

Девичий квартет, вокруг которого должно крутиться все действие, интригует, но недостаточно. Любовь Константинова, Александра Лупашко, Дарья Жовнер и Софья Синицына старательно играют девушек в милых платьях, изображая добродетель, коварство и любовь так, что было бы сразу понятно. При этом роли персонажей,

Софья Синицына, Любовь Константинова, Антон Хабаров и Дарья Жовнер.



КАЗАНОВА УХОДИТ В ДРАМУ И ШПИОНАЖ

«В парке Чаир» получился одновременно простым и запутанным

Черни снова сверкает харизмой Джеймса Бонда из клипов Филиппа Киркорова, но в образе сомневающегося немецкого офицера. Все эти персонажи имеют большое значение для сюжета, хотя и являются окружением главных героинь. Однако сценаристы сделали отчасти периферийными героев более сложными и глубокими, чем главных. В общем, девушкам здесь повезло меньше, чем мужчинам.

Если обобщать, то почти все новые сериальные проекты, где так или иначе присутствуют военные темы, вызывают разговоры о невероятно старательном поиске стиля. В недавней «Берлинской жатке» продюсеры, видимо, искали вдохновение в фильмах Гаи Ричи, а при создании «В парке Чаïр» явно смотрели в сторону советского кино. Но вышедшим проектам чего-то не хватает. В первом — британское чувство юмора и общего шика, во втором — стиль, но уже советского. О причинах можно лишь догадываться. Бюджета не хватает или фантазии, но при всем понимании, откуда ноги растут, трудно не заметить — растут эти ноги как-то кривенько.

Все, что в сериале «В парке Чаïр» связано с военной линией, смотрится в общем с интересом. Несмотря на намеренное решение обойтись без экшн-сцен, разворачивающиеся в кадре действие не лишено приключений. При этом можно отметить довольно редкое для сериалов подобного жанра нежелание толкать идеальные моральные, что придает некоторым персонажам довольно много противоречивой человечности. Однако в кадре происходит слишком много всего для того, чтобы сильные стороны могли проявиться ярче. И на элитный шпионаж и исполнение Хабарова просто не хватает времени, потому как нужно двигать мелодраму.

ИЗ ПАРИЖА С УЖАСОМ

Герои сериала «Уэнздей» переместились в Европу

Дженна Ортега в черном плаще стоит на фоне Эйфелевой башни. Актриса вновь перевоплощается в Уэнздей Адамс, девушку с необычными способностями и сложным характером. Съемки третьего сезона сериала «Уэнздей» в самом разгаре и, судя по первым кадрам, герои проекта переместятся в Европу.



Леди Гаги Bloody Mary стал глобальным мемом и завирусился в соцсетях, аудитория сериала многократно выросла, что принесло «Уэнздей» репутацию одного из хитов сезона, а исполнительница главной роли Дженна Ортега превратилась в звезду нового поколения.

Во втором сезоне планировалось больше ужаса, акшена и гостевой выход Леди Гаги. Все так и случилось, однако резонанс у продолжения шоу оказался куда скромнее. Иногда все это напоминает уже знакомый анекдот. Смешной, но не во втором ряду. Однако уже после премьеры продолжения стало известно, что сериал продлили и на третий сезон. Продюсерский оптимизм иногда трудно объяснить, но только на чудо и знакомое название создатели проекта, конечно же, не надеются. Вероятно, продюсеры рассчитывают на то, что европейские декорации придадут происходящему в кадре дополнительный шарм. Как и новые звезды. К проекту присоединились Вайона Райдер, Крис Сарандон, Ева Грин. К своим ролям вернутся Дженна Ортега, Катрин Зета-Джонс, Луис Гусман, а Дженна Ламли станет постоянной участницей шоу.

Илья ЛИТОВ.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ РОССИИ

**Высокотехнологичное оборудование и современные лабораторные инструменты становятся частью образовательного процесса в России. Новые возможности обучающимся открывает национальный проект «Продовольственная безопасность». Углубленное изучение профильных агротехнологических предметов и практика на передовом оборудовании позволяют подросткам уже со школьной скамьи приобретать профессиональные навыки, востребованные в аграрном секторе.**

## ОТ ШКОЛЬНОЙ ПАРТЫ ДО ПРЕДПРИЯТИЯ: КАК В РОССИИ ФОРМИРУЮТ НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ АГРАРИЕВ

### Единая цепочка подготовки: как государство, образование и бизнес создают резерв кадров для агропрома

Углубленно изучают профильные агротехнологические предметы, а также посещают сельскохозяйственные предприятия. Эти новые образовательные пространства оснащены современным оборудованием: симуляторами сельскохозяйственной техники, умными теплицами, гидронными установками, беспилотниками.

Кемеровская область является лидером Сибири по количеству агротехнологических классов, созданных в 2025–2026 учебном году. В 5 муниципальных округах региона к проекту подключились 8 сельских школ, на базе которых функционируют 20 агротехнологических классов. В них учится больше 300 детей. Ребята углубленно изучают биологию, химию, физику и математику, а также осваивают специализированные курсы. В регионе созданы классы по птицеводству, животноводству, а также по генетике и селекции растений. Все эти направления соответствуют потребностям потенциальных работодателей области, среди которых как крупные предприятия, так и местные производители.

Для углубленного изучения дисциплин обустроены профильные кабинеты, где учащимся доступно современное оборудование и инструменты, призванные сделать процесс обучения более практико-ориентированным и наглядным, а также получить результаты своих первых проектных решений.

Кемеровская область является лидером Сибири по количеству агротехнологических классов, созданных в 2025–2026 учебном году. В 5 муниципальных округах региона к проекту подключились 8 сельских школ, на базе которых функционируют 20 агротехнологических классов. В них учится больше 300 детей. Ребята углубленно изучают биологию, химию, физику и математику, а также осваивают специализированные курсы. В регионе созданы классы по птицеводству, животноводству, а также по генетике и селекции растений. Все эти направления соответствуют потребностям потенциальных работодателей области, среди которых как крупные предприятия, так и местные производители.

Кемеровская область является лидером Сибири по количеству агротехнологических классов, созданных в 2025–2026 учебном году. В 5 муниципальных округах региона к проекту подключились 8 сельских школ, на базе которых функционируют 20 агротехнологических классов. В них учится больше 300 детей. Ребята углубленно изучают биологию, химию, физику и математику, а также осваивают специализированные курсы. В регионе созданы классы по птицеводству, животноводству, а также по генетике и селекции растений. Все эти направления соответствуют потребностям потенциальных работодателей области, среди которых как крупные предприятия, так и местные производители.

современного оборудования до внедрения новых образовательных программ.

Для будущих специалистов участие колледжа или вуза в программе означает более плавный переход от студенческой скамьи к полноценной работе в отрасли АПК. Грант «Агропрофи» до 2028 года получат 18 аграрных вузов и колледжей, которые выстраивают партнерские отношения с предприятиями агропромышленного комплекса.

### Кузница кадров Дальнего Востока

В этом году одним из обладателей гранта «Агропрофи» стал Дальневосточный государственный аграрный университет. В стенах ДальГАУ готовят специалистов в области агрономии, машиностроения, ветеринарной медицины и производственных технологий. Средства гранта используют для обновления технической базы Колледжа сельскохозяйственных технологий: для студентов закупят новое оборудование.



Дальневосточный ГАУ. Лаборатория молекулярно-генетических исследований.

«Дальневосточный ГАУ реализует опережающую подготовку специалистов для сельского хозяйства. Акцент образовательной модели сделан на подготовку будущих лидеров исследовательских и технологических проектов, способных генерировать новые научные идеи и превращать их в научно-технологические решения», — подчеркнул проректор по воспитательной работе, молодежной политике и связям с общественностью Дальневосточного ГАУ Денис Хулукин.

Для многих студентов университет становится не просто местом для получения диплома, а настоящей стартовой площадкой личностного и профессионального роста.

«В Дальневосточном ГАУ есть все условия для успешного обучения. Например, техническая база, с помощью которой легко нам изучить устройство и работу всех агрегатов. Очень нравится и то, что университет сотрудничает

с большим количеством предприятий. Это открывает простор для прохождения практики и получения реального опыта», — поделился Максим, студент 2-го курса факультета механизации сельского хозяйства.

Параллельно в Дальневосточном ГАУ продолжается масштабное обновление инфраструктуры. С 2025 года по нацпроекту «Продовольственная безопасность» проводятся капитальные ремонтные работы, которые затрагивают площадь в более чем шесть тысяч квадратных метров сразу в нескольких учебных корпусах университета. На сегодня уже модернизировали библиотеку, превратив ее в современное пространство с конференц-залом и зоной для коворкинга, а также оборудовали новый многофункциональный зал. В нем планируют проводить панельные дискуссии, круглые столы, интенсивы и профориентационные мероприятия.

«Дальневосточный ГАУ является участником программы стратегического академического лидерства «Приоритет-2030», федерального проекта «Кадры в АПК» и программы «Агропрофессионалитет». Это дает возможность привлекать серьезные ресурсы для обновления материально-технической базы, закупки оборудования, академических обменов и стажировок преподавателей», — отметил ректор Дальневосточного ГАУ Павел Тихончук.

Брянский государственный аграрный университет также является участником программы «Агропрофессионалитет». Вуз активно развивает кооперацию с агробизнесом, выстраивая долгосрочные отношения с ведущими отраслевыми холдингами. Один из ключевых партнеров вуза — сельскохозяйственное предприятие в Калужской области, которое специализируется на производстве и переработке молока, а также занимается племенным скотоводством.

«Каждый год не менее 8–10 студентов Брянского ГАУ отправляются в соседний регион для прохождения производственной практики на этом предприятии. Партнерство уже приносит ощутимые результаты: в настоящий момент здесь трудятся 15 выпускников университета. Активно вливаются в профессию и выпускники среднего профессионального звена — только в прошлом году ряд работников компании пополнили свое число в списках выпускников колледжа имени П. Д. Рылко.

### Государственное и частное партнерство в подготовке кадров

«Подобные контакты с нашим партнером позволяют устанавливать взаимовыгодные отношения и строить долгосрочные планы совместной подготовки высококлассных специалистов и обеспечения молодыми кадрами многочисленных подразделений агрохолдинга. Плотно обсуждается вопрос целевого обучения студентов в Брянском ГАУ», — отметил ректор Брянского ГАУ Сергей Сычев.

Август МАЛИНОВСКИЙ.



**Сквозная система образования: от школы до предприятия**

Полученные школьниками знания по профильным предметам открывают перед ними новые перспективы, помогают сделать осознанный выбор будущей профессии, поступить в аграрные колледжи и вузы, а после — найти достойную работу по специальности. Благодаря этому выстраивается единая цепочка подготовки кадров, в которой государство, образование и бизнес работают сообща.

Одним из ключевых инструментов реализации этой стратегии стал национальный проект «Продовольственная безопасность». Планируется, что к 2030 году аграрные предприятия будут комплектованы сотрудниками на 95 процентов, а доля специалистов в возрасте до 35 лет в отрасли достигнет 15 процентов.

Сквозная система подготовки кадров для агропромышленного комплекса выстраивается по принципу непрерывной цепочки: от первых шагов еще в школе до трудоустройства на предприятие. Тесная кооперация государства, учебных заведений и бизнеса помогает синхронизировать образовательные программы с актуальными запросами производства.

**к 2026 году создано уже более 1000 агротехнологических классов по всей России. В них обучаются свыше 16000 школьников.**

**к 2030 году планируется открыть 18000 агротехнологических классов.**

Благодаря этому обучающиеся смогут сразу освоить именно те навыки, которые требуются от них на будущем месте работы.

По данным Минсельхоза России, сейчас в АПК работает более 6 миллионов человек. При этом с учетом национальных целей развития (увеличение объема производства продукции АПК на 25% и объема экспорта на 50%) общая численность занятых в отрасли должна оставаться стабильной — на замещение кадров, в том числе в связи с выходом на пенсию, ежегодно требуется порядка 150 тысяч человек.

### Подготовка к профессии со школьной скамьи

При поддержке нацпроекта «Продовольственная безопасность» по всей стране открывают агротехклассы. В них школьники

«Агропрофессионалитет»: новый этап подготовки кадров для АПК

В 2026 году в России в нацпроект «Продовольственная безопасность» вошла новая программа — «Агропрофессионалитет».

Для ее реализации учебные заведения разрабатывают проекты развития образовательной среды агроколледжей. По итогам конкурсного отбора лучшим инициативам государство выделяет специализированные гранты «Агропрофи». Эти средства пойдут на комплексное обновление учебных заведений: от модернизации инфраструктуры и закупки

## ШОК

### ЗАСАДА ИЛЬИЧА

#### В Совфеде предложили вернуть ленинские комнаты

Как известно каждому верному ленинцу, Ленин жив. А ленинские комнаты — уже нет. Исправить это досадное несоответствие предложил член Совета Федерации Айрат Гибадтинов. «На мой взгляд, стоит вернуться к практике создания ленинских комнат в школах, на предприятиях и в организациях в обновленном и современном формате», — заявил сенатор.

Собственно, если бы в стране жили одни верные ленинцы, то на этом парламентарий мог бы и остановиться. Для этой аудитории его идея самоочевидна, не требует никаких доказательств. Но создавая, видимо, что имя Ленина далеко уже не в каждом сердце, сенатор пустился в объяснения. И, как нам кажется, не вполне в этом преуспел.

«Ленинские комнаты в советское время выполняли важную функцию: это были точки



притяжения, где сочетались просвещение, досуг и воспитание», — сообщил Гибадтинов. Оценка, прямо скажем, не беспоспешная. У автора этих строк сложилось несколько иное впечатление о ленинских комнатах, в которых ему довелось побывать. «Точками притяжения» они бы их ни за что и не назвал.

Скорее назвал бы средоточием казенщины, фальши и смертной скуки. Эти советские «могильные комнаты» культивировали в лучшем — для режима — случае прохладно-ироничное отношение к Ленину, его культу и «единоверно верному учению» в целом. А в худшем — ненависть. Но с другой стороны — у

всех свои воспоминания. Вероятно, у сенатора Гибадтинова они совсем другие. Хотя вряд ли отчетливые: родился Айрат Минерасихович в 1986 году.

Но главное все-таки не то, как было. Главное — зачем возрождать былые, пусть даже, по мнению сенатора, и замечательное. А вот зачем: «Сегодня, на фоне попыток переписать историю и вытеснить российскую культурную повестку, подобные форматы снова становятся востребованными. Если государство не работает с исторической памятью — за него это сделают другие, но уже в чужих интересах».

И вот здесь сенатор допускает, как нам кажется, принципиальную ошибку. Потому что нынешней российской культурной, а точнее, называя вещи своими именами, политической, повестке фигура Владимира Ленина категорически противопоказана. Просто категорично.

Кстати, совпадение (ну, почти совпадение): апрельские тезисы сенатора о возрождении ленинских комнат всего на неделю разошлись с годовишной публикацией знаменитых «Апрельских тезисов» Ленина.

Для справки: статья вышла в газете «Правда» 7(20) апреля 1917 года. Вождь большевиков написал ее сразу же после возвращения в Россию после многолетней эмиграции. Последние годы перед Февральской революцией Ленин и его ближайшие соратники коротали, как известно, в Швейцарии, откуда и выехали в начале апреля 1917 года в Петроград.

При этом значительная часть маршрута

пролегла через территорию воюющей с Россией Германии. Споры историков и политиков о том, с какой стати немцы обеспечили свободный проезд подданным враждебного государства, не утихают и по сей день. Хотя ответ, в принципе, можно обнаружить уже в «Апрельских тезисах». В самом первом из них.

«В нашем отношении к войне, которая со стороны России и при новом правительстве Львова и Ко безусловно остается грабительской империалистской войной в силу капиталистического характера этого правительств, недопустимы ни малейшие уступки «революционному оборончеству», — писал Ильич. — Организация самой широкой пропаганды этого взгляда в действующей армии. Братанье... Никакой поддержки. Временному правительству, разъяренному полной лживости всех его обещаний, особенно относительно отказа от аннексий...»

Ну и т. д. В общем, ту версию, что помощь, оказанная немцами Ленину и ленинцам, была небескорыстной, что руками Ленина и ленинцев Второй рейх стремился вывести Россию из войны (и в конце концов эти усилия увенчались успехом), никак нельзя считать необоснованной. Причем, согласно многочисленным свидетельствам, помощь была не только логистической, но и финансовой.

О том, что поведение Ленина и ленинцев даже по меркам бурной весны 1917 года не выглядело приемлемым, не вписывалось в рамки даже сильно смягченных после Февраля юридических норм, говорят тот факт, что в том же

апреле против них было открыто уголовное производство по обвинению в государственной измене. Которое, правда, не было доведено до конца: последний свидетель был допрошен 17(30) октября, за неделю до захвата большевиками власти.

Кстати, следователь, занимавшийся «делом Ленина», Павел Александров, каким-то чудом пережил и большевистский переворот, и Гражданскую войну. Но от судьбы, сиречь нести своих «попозеленных», не ушел: в сентябре 1940 был осужден к высшей мере наказания — за необоснованное обвинение вождя пролетариата В.И. Ленина в сотрудничестве с германским гештабом». Расстрелян. В 1993 году посмертно реабилитирован.

Словом, прежде чем выступать с подобными предложениями, сенатору Гибадтинову не худо было бы, как говорится, подтянуть матчасть — освежить в памяти историю ВКП(б) и ее вождя. Впрочем, возможно, мы возводим напраслину на сенатора. Возможно, он действительно подтянул, перечитал источники. А может, даже вообще не забывал.

Что ж, если сенатора и его единомышленников ничего не смущает в этой истории, не наводит на неудобные параллели с современностью, тогда вопросов нет. Тогда можно, конечно, и ленинские комнаты. По крайней мере, будет что рассказывать в эти «точках притяжения» новому поколению строителей светлого будущего. Не заскучаю.

Кирилл ИВАНОВ.

## МНЕНИЕ

### ПРЕОБРАЖЕНИЕ ЯНКОВСКОГО

На ОТР пять фильмов с участием Олега Янковского, пять вечеров. Это просто праздник какой-то. Но у Олега Ивановича столько их было, и все замечательные, на высочайшем уровне. На Общественном телевидении подобрали вот что: «Поворот», «Служили два товарища», «Царь», «Бедный, бедный Павел»... То есть дали очень раннее его кино, где Янковский совсем еще молодой, и позднее, из последнего. Очень интересно было следить за перевоплощением большого артиста, его встраиванием в каждую данную роль.



На ТВЦ был документальный фильм, где Олег Янковский будто бы всю жизнь соперничал с Александром Абдуловым. Интересное противопоставление, нечего сказать. Если Абдулов был хорош везде, и на экране, и на сцене «Ленкома», необыкновенно органичен, современен, то у Янковского главный конек — кино. В «Ленкоме» у Марка Захарова все-таки выдающихся ролей у него не было. Но кино... Это что-то космическое! Там он так взлетал и падал заодно на необычайные глубины характера, образа, роли — просто фантастика. Так вот, главное отличие его от великого Абдулова — крупный план. Что он делал со своим лицом, как играл одними глазами, мимика, жесты, не повторяется такое никогда.

У каждого свой Олег Иванович, конечно. Можно вспомнить и «Щит и меч», те же «Служили два товарища», где совсем молодой Янковский как сорос дымкой со своим великим партнером Роланом Быковым. Безусловно, «Полюты во сне и наяву» от Романа Балаева. Человек мечется, потеряв смысл жизни, и такая безнадёга. А ведь это начало 80-х, венах застывшая. Фильм-откровение, который разорвал всех нас. И «Крейцерова соната» Льва Толстого

смыслы! Во-первых, сам Янковский, такой современный парень, наш человек, с которым вы давно знакомы, его хорошо знаете. Ну будто бы вышел из времени (и не обязательно того, из 80-х, он именно всегда современен). Прекрасная Евгения Глушенко, так потрясающе сыгравшая совершенно реальную Золушку. Или мымру, ставшую в результате красавицей, от Эльдара Рязанова и Алисы Фрейндлих со «Служебным романом». Вообще Эльдар Александрович очень любил эту тему, когда люди живут, даже не зная настоящих своих возможностей, существуют вроде как свои мышки. И что потом? Любовь, любовь и еще раз любовь преображает их необыкновенно, вот что нам завещал великий Рязанов: «Слепите жизнь переменить», помните?

Во «Влюблен по собственному желанию» замечательные, актуальные, ироничные сценки, тексты (великолепный сценарий) и при этом все наши скрепы, такие важные, о Великой Отечественной войне, о памяти. Когда Вера и Игорь находят могилу, где захоронены ветеран войны, находят семью его, вдову, детей, и она, женщина, так и не дождавшаяся своего мужа любимого, прижавшись к обелиску, поет песню, — это до слез. И как преображаются Игорь Брагин от Олега Янковского и Верочка от Евгении Глушенко. Можно сказать, они сделали сами себя или это просто случайность, совпадение — их встреча? Вот такое восхождение их душ друг к другу. И еще там важно, когда уже в самом конце камера заходит в окна обычных, простых людей, а там у каждого своя жизнь, свои радости и свое одиночество. И самый конец, когда герои Янковского и Глушенко лежат вместе, это финал-апофеоз, она говорит: «Теперь можно и умереть». Но тикают, бегут электронные часы, жизнь продолжается, обязательно, во что бы то ни стало.

Вот этого Олега Янковского я необычайно люблю. Такой артист! И спасибо каналу ОТР за эту встречу.

Александр МЕЛЬМАН.

## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

**Художник Игорь Новиков на открытии выставки в Москве устроил перформанс, вручную раскрасил «идеальным синим» цветом гипсовые «головы Давида». Таким образом потонувший нонконформист сделал отсылку к известному «Автопортрету» 1998 года, представляющему собой такую же «раскраску», но с нанесенными на нее фирменными новиковскими человечками.**

**Игорь Новиков представил в Москве нечастые картины и раскрасил вручную две «головы Давида»**

### «АВТОПОРТРЕТ» В СИНЕМ

Проект «Индекс» — картина, которую мы сейчас рассматриваем, составлен из работ Новикова, многие из которых читатели «Московского комсомольца» знают наизусть. Но есть и достаточно недостающие, например, трагичный, состоявшийся из картин «Три всадника», «Встреча», «Артефакт-Охота». Апокалипсис» и «Встреча в горах». В качестве фона — перерисовка классического гравюра Дрера, а на условном переднем плане — возлежащая фигурка с бутылкой, узнаваемая пиктограммой лыжника, «двое на качелях» и т. д.

Кажется, в последние несколько лет не выставлялась «Левитация» — это тоже «автопортрет»: белый фон, синяя полоса и человек со скакалкой, в котором в силу предельной шаблонности изображения невозможно узнать ни автора, ни кого-либо еще.

О скульптурном «Автопортрете» стоит сказать отдельно — выходящая из промышленных масштабах гипсовую «голову Давида», знакомую студентам художественных вузов, Новиков также наделил цветом и оформил пиктограммами, тему которых можно обозначить как «человечек под душой» и «лестница в небо». Аналогичной



«душевой» пиктограммой дополнил художник и сюжет «Сталин и Ленин в Горках». Поэтому, наверное, выставку украшают советские лозунги-слоганы типа «верной дорогой идете, товарищи».

Примечательно, что увидели мы на открытии и вышутый недавно альбом «Igor Novikov. «От Я до Б»» (см. номер от 6 апреля 2026 года), в который вошли статьи корреспондентов «МК», в разные годы отслезивших творческую деятельность художника.

Иван ВОЛОСЮК.



**При поддержке «Роснефти» стартовали масштабные гастроли Хора Сретенского монастыря. В эксклюзивном интервью директор музыкального коллектива Федор Степанов — о премьере в Уфе и глубинных смыслах программы «Россия у нас одна»**



# ХОР СРЕТЕНСКОГО МОНАСТЫРЯ: «РОССИЯ У НАС ОДНА»

В Год единства народов России начался новый гастрольный тур одного из самых известных в мире отечественных музыкальных коллективов — Хора Сретенского монастыря. Возможность первыми услышать и увидеть новую концертную программу «Россия у нас одна» выпала жителям столицы Башкортостана. Уфа с теплотой и восторгом встретила прославленных артистов, в Гордском дворце культуры в тот вечер не осталось свободных мест. Мы воспользовались случаем, чтобы поговорить с директором коллектива Федором Степановым. Он рассказал о том, что отгремевшем концерте, глубинных смыслах программы, ценности живого искусства и о том, что значит для хора многолетнее партнерство с крупнейшей российской компанией.

## Заметки из зрительного зала

Сильные, чистые и проникновенные мужские голоса наполнили огромный зал Уфимского дворца культуры особым звучанием, которое невозможно спутать ни с чем. Это была не просто музыка, а настоящее повествование о стране, о судьбе России и о единстве ее народов. Солисты Хора Сретенского монастыря предстали на сцене не отдельными артистами,

а единым живым зеркалом, в котором каждый присутствующий мог увидеть самого себя. По замыслу создателей программы, через призму музыки коллектив показал глубину русской души, ее силу и стойкость, корневую связь поколений и общую судьбу огромной страны.

Концертная программа «Россия у нас одна» состоит из двадцати тщательно подобранных композиций. Здесь прозвучали и авторская музыка, и любимые произведения вне времени, знакомые каждому с детства: «Есть только миг», «Прекрасное далеко». «Все пролетит», «Позови меня тихо по имени», «Конь», «Надежда» и многие другие. Зрители услышали духовные песнопения, народные песни, военные баллады и современные эстрадные произведения, в интерпретации хора зазвучавшие по-новому. Каждая композиция воспринималась словно молитва, искренняя благодарность, трепетное признание в любви к родной земле, дань памяти подвигам героев и той несгибаемой силе духа, которая веками объединяет все народы России.

Уникальная исполнительская манера Хора Сретенского монастыря, сочетающая вековые традиции церковного пения с филигранным вокальным многоголосием, позволила зрителям по-новому услышать и глубоко прочувствовать каждое произведение.

Особенной магии вечеру добавило исполнение легендарной песни Александры Пахмутовой и Николая Добронравова «Надежда», строки из которой — «Надежда — мой компас земной, а удача — награда за смелость» — зал подхватил, поднялся в едином порыве и продолжил стая петь вместе с хором.

Важной частью вечера в Уфе, где располагались основные мероприятия, стало выступление победителя корпоративного конкурса «Энергия талантов». Сотрудник «Башнефти» Тимур Хадеев блестяще исполнил башкирскую народную песню «Уралым» о любви к родной земле. Этот номер напомнил о многогранности русского мира — многонационального, многоконфессионального и многоликого.

## Песни, объединяющие Россию

Гастрольный тур Хора Сретенского монастыря охватывает одиннадцать городов присутствия ПАО «НК «Роснефть». Это не разовая акция, а продолжение более чем

десятилетней истории сотрудничества. За это время музыкальный коллектив провел множество концертных туров по всей стране, каждый раз собирая аншлаги и даря слушателям неповторимые эмоции.

«Огромная благодарность компании «Роснефть» за то, что мы, в принципе, имеем возможность показывать образцы русской музыки, русской культуры в разных уголках нашей необъятной страны», — говорят сами участники хора.

После триумфального старта в Уфе эстафету принял Нефтекамск — следующий город на карте гастрольного тура. Жителей этого башкирского города ждали столь же глубокая и запоминающаяся встреча с искусством, которое трогает до слез, объединяет и напоминает о самом главном: Россия у нас одна, и сила ее — в людях, в памяти и в культуре. Также концерты прошли в Нижневартовске и Нефтеюганске.

## Интервью за кулисами

Прежде чем начать отвечать на вопросы, директор Хора Федор Степанов поведал историю, в которой переплелись гастрольная рутина, и личные переживания артистов.

«Вы знаете, постановка «Россия у нас одна» — это, с одной стороны, история пути Хора Сретенского монастыря. Она как книга, в которой есть и солнечные странички, и испытания. И вот, первое испытание случилось сразу же — когда мы летели в Уфу», — стал рассказывать он.

Рейс отменяли, переносили, затем вмешалась погода — в итоге самолет приземлился на запасном аэродроме и коллективу пришлось несколько часов добираться до Уфы на автобусе. Но, как заметил собеседник, именно такие моменты обогащают жизненную суть: совместное преодоление трудностей, единство соратников и тихая радость от того, что всё в итоге складывается удачно. «Слава Богу, концерт прошел хорошо. Зрители встречали просто невероятно», — улыбнулся он.

Особенным откровением стала история о том, как родился финал программы — тот самый момент, который потом зрители назвали «тихой кульминацией».

«Буквально за несколько дней до премьеры у нас возникла идея. Когда мы были с хором в Узбекистане, вдруг поняли: нужно закончить а капелла-версией песни «Родина» Трофима. Мы ее сделали. И, на мой взгляд, это стало особой энергетической точкой. После главной песни «Россия у нас одна» эта композиция зазвучала как постскриптум — такой настоящей, искренний полет души», — поделился Федор Степанов. И реакция зала подтвердила правильность спонтанного решения: возникло невероятное единение, и это была, как сказал Степанов, «просто какая-то всеобщая молитва».

Размышляя о названии программы, директор подчеркнул, что оно родилось не в кабинетах, а из самого воздуха времени. «Настоящее творчество — оно всегда искреннее, всегда произрастает из сопереживания тому, что чувствует страна. «Россия у нас одна» — это созвучие эмоциям, которые мы все сегодня переживаем. Это про силу, про испытания и про единство русского народа», — объяснил он.

Фраза же, которая дала имя программе, пришла из песни, уже полюбившейся миллионной аудиторией: «Много в мире чужих отчизн, а Россия у нас одна». «Это и значит для нас: единственная, самая любимая страна, в которой мы поём, в которой нас слышат и понимают, в которой мы выросли, живём и которой будем помогать вечно», — добавил он.

Когда речь зашла о широкой географии тура — 11 городов России, Федор Степанов оживился. Он убежден, что выезжать за пределы столичных сцен для коллектива — это ключевой пункт миссии хора.

«Интернет, конечно, дает возможность увидеть и услышать почти всё. Но самое ценное, что может быть, — это личная встреча, живая энергетика. Мы хотим оказаться в регионе, в городе, чтобы вместе со зрителем пережить то, что мы сохранили и несем. Искусство, традиция — от сердца к сердцу», — сказал он.

Именно поэтому каждый приезд хора в небольшие города становится событием, выходящим за рамки обычного концерта. Коснувшись темы многолетней поддержки «Роснефти», Федор Степанов объяснил давнее сотрудничество с нефтяной компанией совпадением интересов.

«Подобная поддержка — она уже исчисляется не просто какой-то задачей «сделать концерт». Это, мне кажется, движение в единую сторону. Компания трудится на благо России в своих аспектах, а хор — в своем, духовном роде. Благодаря «Роснефти» у нас есть возможность нести свою миссию на том высоком уровне, на котором это должно делаться», — признался он.

И добавил: «По нашей православной традиции мы выражаем компании «Роснефть»

сердечную благодарность и желаем поем многолетие, и это многолетие сегодня адресовано всем сотрудникам, кто трудится на благо нашей страны».

Федор Степанов убежден, что именно в сотрудниках промышленных предприятий, простых тружениках и заключается та самая душа народа, которую артисты стараются отразить на сцене.

При этом амбициозных планов «покорить стадионы» у хора нет. «Мы не фокусируемся на конкретных площадках. Сейчас важно другое: пока Господь дает нам силы, мы хотим здесь и сейчас проявить любовь — к близким, друг к другу, позаботиться о своем брате, о родителе. А что получится сверх того — уже как Бог даст. У нас всё по воле Божьей. Мы не загадываем далеко. Да, готовим крупные концерты на следующий год, но самое главное — когда человек даже на нашем выступлении смог улыбнуться, простить близких или помочь незнакомому. В этом и есть для нас основное», — заметил Федор Степанов.

Уникальная исполнительская манера хора, по его словам, не сводится к какому-то рецепту. «Это сплетение судеб, горящих сердец, любящих музыку. От многолетнего участия в богослужениях приходит смиренность, молитвенность. Даже эстрадные песни наполняются этим», — пояснил он.

В мире, где господствуют цифровые форматы, интерес к живому звучанию останется, считает директор. «Никакая цифровизация не заменит прикосновения души. Энергетика живого исполнения — это то, что заворачивает, что исполняет духовные сокровища. Только когда человек радом, может случиться самое ценное — то, что попадает прямо в душу», — подчеркнул он.

Далее Хор Сретенского монастыря ждут Самара, Новокуйбышевск, Нягань, Рязань, Туапсе, Саратов. Завершат гастроль 31 августа в Красноярске. И, судя по настроению, с которым завершился наш разговор, в каждом из этих городов зрители получат не просто концерт, а ту самую редкую возможность — встретиться с живым, молитвенным искусством и увидеть в нем самих себя.



## ПЕРСОНА



**В фильме «Спортлото-82».**  
Сегодня ведущая актриса Малого театра Светлана Аманова отмечает юбилей. По амплуа она героиня, по характеру как будто и не актриса, потому что ей не только про себя одну интересно слушать. Что не мешает ей быть на сцене профессионалом высшей пробы.



# АКТРИСА БЕЗ КОМПРОМИССОВ

Малый — единственный театр в жизни актрисы. И можно сказать, что, играя роли от оперы до драматических в пьесах Островского до комедийных в Шекспире, она стала актрисой без амплуа. Ее режиссеры — Ильинский, Хейфец, Шапиро, Женовач, Житинкин, Дубровский. А в кино — Гайдай, Шахназаров, Худяков, Соловьев, Сахаров, Машенко.

Мастера выбирали ее не только за красоту, которая уже сама по себе талант, но и за другое — умение слушать, погружаться в роль, находить что-то свое, неповторимое и держать уровень на протяжении многих лет. Например, Игорь Ильинский, корифей Дома Островского, когда ставил «На всякого мудреца довольно простоты», попросил молодую артистку произнести всего одну фразу, что она и сделала. И тот с ходу: «Я ее беру». А она не знала, что к тому времени великий артист почти ослеп и выбрал ее на слух.

Светлана Аманова отмечает юбилей (как-никак окончила гнесинскую семилетку по классу скрипки), и удивительно, что режиссеры почему-то не используют ее музыкальные способности. Но, может, поэтому ее роли наполнены музыкой: Раневская — как томный, но без слащавости романс, исполненный под ролью, миссис Марта Форд в комедии о Виндзорских жемчужках — из группы задорных медных, княгиня Шербацкая «Анне Карениной», скорее всего, струнные, сдержанно звучащие.

Аманова скромна и несуетлива, но имеет железные принципы, которыми никогда не поступится. Только не с позиции «чужой, но не сдамся», а с философской. Для нее есть жесткое разделение: жизнь — это жизнь, а сцена — это сцена. И одно с другим она никогда не мешает. И никогда не позволит себе использовать актерские наработки в жизни. Для нее лучше сыграть одну роль в комедии Леонида Гайдая («Спортлото-82»), чем сыграть в десятке безликих сериалов у безликих режиссеров. Никогда не использовала служебного положения бывшего мужа — главаря популярной газеты, и родителей, много лет проработавших на «Мосфильме»: отец — второй режиссер, мама — музыкальный редактор.



В роли Раневской («Вишневый сад»).

«Я это буду обязательно играть. Потому что во-первых, это Розов, во-вторых — «Летят журавли», а в-третьих, понимаю, что играть: если Монастырскую играть стужательницей, которая торгует шотками, это будет неинтересно. Ведь это про другое». «Про что?» — спросил я, и вдруг она мне сказала поразительную вещь: «Это очень глубокий образ: Монастырская сама дико несчастна, у нее до сих пор нет мужа, она в поиске. Будучи в возрасте, она понимает, что после войны молодых женщин будет много, а значит — без шансов. И потом, она же всех подкармливает, стол накрывает». И я понял, что на этом мы будем делать роль. Когда начались репетиции, понял, что она глубокая актриса.

И монологом строит от этого, играет со слезой, вспоминая Ленинград, который оставила, моменты красивой мирной жизни. Обычно Монастырскую играют одной краской, а Светлана внесла в роль и подтексты, и романтическую ноту. В финале она сидит на чемоданах, закутанная в старую шаль, произносит текст

«Аманова играет на скрипке и фортепиано».

## КОНКУРС

# «ДУМАЛ, ЧТО ПОБЕДИТ АРСЕН»

Иеромонах Фотий назвал своего фаворита в проекте «Голос»

Победительницей 14-го сезона шоу «Голос» стала оперная певица Эльмира Караханова из Новокузнецка. Оценить выступление финалистов мы попросили иеромонаха Фотия (в миру — Виталия Мочалова), который десять лет назад выиграл проект «Голос».



«Я всегда очень внимательно смотрю проект «Голос», наблюдаю, как со всей страны отбираются все новые и новые голоса, — говорит отец Фотий. — Вспоминаю те моменты, когда сам участвовал в проекте. Понимаю, насколько переживают участники, особенно если это касается прямых эфиров».

Как говорит наш собеседник, сезон получился очень самобытным. «В этом году среди наставников дебютировал народный артист России Илья Абдразаков, который отлично показал себя. Его команда была очень разнообразной. У участников были отличные голоса. И мне казалось, что победителем станет Арсен Степанян (оперный певец-тенор из Еревана). В результате он вышел в финал, что тоже очень здорово».

Как говорит отец Фотий, он очень рад за победительницу 14-го сезона шоу «Голос» Эльмиру Караханову.

«У нее профессиональный, академический вокал, и, конечно, был очень хорошо подобран репертур. За нее проголосовали зрители. Люди выбрали голос, который близок сердцу и душе. Также хотелось бы выделить такого исполнителя, как Александр Гузко, который пел «Вечернюю застольную» Александра Розенбаума. Арсен Степанян очень здорово в полуфинале исполнил песню «Por una cabeza» (в переводе с испанского — «На одну голову», или «На волосок») Карлоса Гардери. Арсен очень артистичен и прекрасно владеет голосом».

Иеромонах Фотий по-прежнему является насельником (монахом) Пафнутьево-Бороского монастыря в Калужской области. В последние годы его жизнь представляет собой сочетание традиционных монашеских послушаний, концертных выступлений и общественной деятельности.

Хотя концертная деятельность отца Фотия не является основной и ограничивается церковным руководством, она продолжается. Батюшка исполняет классические, духовные, патристические произведения и песни советской эпохи. Гонорары от выступлений он направляет на восстановление храмов.

«На Пасху я служил в Свято-Лаврентьевском монастыре. Вчера впервые стал крестным».

— **Какие новые песни появились в вашем репертуаре?**  
— Недавно у меня прошел концерт в Московском международном Доме музыки,

где я исполнил три новые песни. Неожиданно в моем репертуаре оказалась песня Валерия Леонтьева «Полет на дельтаплане», музыку к которой написал Эдуард Артемьев. Также я исполнил песню «Чистые пруды» Игоря Талькова и песню «А жизнь моя» Стаса Михайлова. С хором Заиконоспасского монастыря, расположенного в нескольких минутах ходьбы от Кремля и Красной площади, мы исполнили песню «Гляжу в озера синие» и «А река течет» группы «Любэ».

— **Время на хобби остается?**  
— Со времени моего участия в «Голосе» прошло уже более 10 лет, но занятости и насыщенности жизни только увеличивается. Я участвую в различных проектах, активно сотрудничаю с общественным движением «Народный фронт». Был с патристической акцией «Огонь памяти», приуроченной ко Дню Победы, в Белоруссии. Возил частицу Духа огня в Замбию, в Африку, где в Русском доме дал сольный концерт.

Иеромонах Фотий похудел в общей сложности более чем на 50 килограммов благодаря системному подходу, основанному на регулярных физических нагрузках, строгим контролем питания и общем изменении образа жизни. Спорт стал неотъемлемой частью его распорядка. Основу тренировок составляет комплекс домашних тренажеров: беговая дорожка, гребной и эллипсоидный тренажер. Каждый день батюшка старается проходить не менее 7 километров, чтобы «тело привыкло к движению». Дополнительно он использует и лыжероллерную трассу, что помогает разнообразить кардионагрузки.

— **Чувствую себя намного активнее, моложе, полон жизненных сил. Чего и остальным желаю. Также я люблю в свободное время заниматься иностранными языками. Большую часть времени отдаю английскому языку, слушаю много передач, которые имеют английскую дорожку, например Russia Today. Читаю, общаюсь с умной колонкой на английском — мне это очень нравится.**

Светлана САМОДЕЛОВА.

Марина РАЙКИНА.



**Почему бывают преждевременные роды? Что делать, чтобы их избежать? Какие могут быть последствия у преждевременных родов? Об этом «МК» рассказала ассистент ДПО кафедры неонатологии ИНОПР Пироговского университета Василиса Авраменко.**

## КТО ВЫХОДИТ НА СВЕТ РАНЬШЕ СРОКА

**Врач рассказал о причинах преждевременных родов**

Как рассказывает Василиса Юрьевна, доношенным считается срок беременности начиная с 37 полных недель. Ребенок, родившийся раньше этого времени, считается недоношенным (даже если это 36 недель и 6 дней).

По данным мировой статистики, роды раньше срока составляют около 5–10% (в среднем 7–8%) от всех родов. Причины могут быть разными — от острых и хронических инфекционных болезней женщины до осложнений беременности (преэклампсия, кровотечение, повышенное тромбообразование и т.д.) и дорожно-транспортных происшествий.

Несмотря на то что акушеры-гинекологи тщательно выявляют группу риска по развитию преждевременных родов и стараются снизить эти риски, некоторые причины родов раньше срока так и остаются неясными на сегодняшний день. Значимую роль в профилактике преждевременных родов играют прегравидарная подготовка (подготовка к беременности), регулярные профилактические осмотры и правильный подбор лечения в случае наличия хронических заболеваний у будущей мамы.

«У ребенка, родившегося недоношенным, внутренние органы и системы еще не полностью сформировались, чтобы обеспечить ему гладкую адаптацию (перестройку) от внутриутробной к внеутробной жизни. Чем меньше срок беременности, на котором родился ребенок, тем более «незрелая» анатомия и функция внутренних органов (неонатологи называют медицинскую помощь новорожденным детям, родившимся начиная с 22 недель беременности и 500 граммов при рождении). Именно поэтому дети, родившиеся раньше срока, требуют особого внимания со стороны неонатологов, реаниматологов, педиатров. Особенной группой пациентов являются дети, родившиеся с очень низкой и экстремально низкой массой тела (1000–1500 граммов и 999 граммов и менее соответственно)», — рассказывает Василиса Авраменко.

В первые дни у недоношенных малышей, продолжает эксперт, сохраняется высокий риск дыхательной, сердечно-сосудистой недостаточности, гипогликемии (снижения сахара в крови), нарушения целостного рефлекса и иктеремии. В дальнейшем таких малышей обязательно наблюдают узкие специалисты (невролог, офтальмолог, сурдолог, а также при необходимости — пульмонолог, детский хирург), чтобы вовремя заметить нарушение психомоторного развития, зрения, слуха, болезни легких и сердца. Нередко новорожденным, которые тяжело болели, долго лечились в отделении реанимации, требуется реабилитация в специализированных центрах.

«В случае высокого риска преждевременных родов семье следует заранее подумать, где будут проходить роды. Наибольшими возможностями (в плане опыта специалистов и наличия необходимого оборудования) по выхаживанию недоношенных детей обладают акушерские стационары третьего уровня (перинатальные центры). Именно там медицинская помощь маме и малышу будет оказана своевременно, эффективно и безопасно», — советует наш эксперт.

Екатерина ПИЧУГИНА.

**Можно ли считать себя здоровым, если вы регулярно откладываете сон, листая информационную ленту до полночи? Хронический недосып разрушает мозг, снижает иммунитет и ведет к бессоннице. О том, почему мозг выбирает ночное бодрствование, зачем мы сознательно крадем у себя часы отдыха, к чему приводит хронический недосып и как мягко вернуть здоровый сон, в канун Недели продвижения здоровья образа жизни «МК» рассказала нейропсихолог, специалист по нейрореабилитации НМИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Дарья Лунина.**

**Мозг не хочет спать: битва самоконтроля и удовольствия**

Многие сталкиваются с одной и той же проблемой: вечером, будучи уставшими, они не ложатся спать вовремя, а вместо этого «зависают» в соцсетях, досматривают сериалы до трех ночи или бесконечно листают ленту. Это явление получило название «прокрастинация сна» (bedtime procrastination) — когда человек сознательно откладывает засыпание, хотя понимает, что это вредит ему. Почему так происходит и к чему это приводит?

«Все начинается с нарушения циркадных ритмов — внутренних биологических часов, которые регулируют цикл «сон-бодрствование», — рассказывает Дарья Лунина. — Во время отдыха или каникул мы позволяем себе поздние ужины, пропускаем завтраки, засыпаем и просыпаемся в разное время. Мозг быстро адаптируется к этому новому графику. А когда снова звонит будильник в 7 утра, он воспринимает это как стресс. Вечером же, вместо того чтобы восстановиться, человек стремится продлить себе ощущение свободы. Ведь весь день теперь снова расписан рабочими задачами, встречами и обязанностями. Сон начинает казаться не восстановлением, а потерей последнего островка личного времени».

В нервной системе разворачивается настоящая битва. С одной стороны, есть префронтальная кора, отвечающая за самоконтроль, планирование и долгосрочные цели. Она напоминает: «Ты должен лечь спать, завтра важная встреча». С другой — лимбическая

**Аббревиатура ПП в расшифровке не нуждается. Правильное питание — тема, о которой рассуждают и медики, и нутрициологи, и фитнес-тренеры, и даже психологи. Однако чем больше разговоров ведется, тем больше возникает заблуждений. Отделить правду от домыслов «МК» помогла врач-терапевт, нутрициолог Ирина Никулина.**

«Правильный» — значит безошибочный, соответствующий стандартам и нормам. Этим понятием нередко оперируют производители продуктов питания, выстраивающие вокруг темы ПП маркетинговые стратегии продвижения товаров. Чтобы не стать жертвой обмана, без осознанности не обойтись. Начав анализировать энергетическую и питательную ценность продуктов, можно неплохо настроить внутренний радар и не попадаться на крючок лжеэкспертов и тех, кто убеждает, что правильное питание — это дороже.

«Миф о том, что здоровый рацион не всем по карману, устойчив. Однако полезные продукты найдутся в любой ценовой категории. Заменой батата, богатого бета-каротином, клетчаткой, витаминами В, С и Е, станет морковь — в ней содержится все то же самое. Доступной альтернативой креветкам являются минтай или камбала — в них много постного белка, фосфора, кальция, селена, витаминной группы В. Вместо фиников можно покупать курагу. Оба продукта содержат калий, магний и железо. При этом курага — еще и источник бета-каротина, важного для зрения и иммунитета, да и сахара в ней меньше», — рассказывает наш эксперт.

Изучая свойства и состав продуктов, можно собирать свой индивидуальный конструктор питания и делать упор на тех веществах, которые необходимо восполнить. Эдак здесь работает гораздо лучше, чем бесконтрольно



## Из ряда сон ВЫХОДЯЩИЙ

**Нейропсихолог рассказала, почему мы крадем у себя здоровье каждую ночь**

система, центр немедленного удовольствия, которая шепчет: «Но сериал такой интересный! Дай мне еще 15 минут!». «Когда мы устали, ресурсы префронтальной коры истощаются. А вот лимбическая система, подпитываемая дофамином от лайков, видео и сюжетных поворотов, остается активной. Именно поэтому вечером мы чаще принимаем импульсивные решения, игнорируя здравый смысл и собственные нужды», — говорит эксперт.

**Дофаминовая ловушка гаджетов**

Склонность к прокрастинации сна тесно связана со временем, которое мы проводим за гаджетами. Большинство соцсетей и видеосервисов спроектированы так, чтобы вызвать быстрый выброс дофамина. Каждое уведомление, каждый следующий эпизод работают по принципу переменного подкрепления, как во многих компьютерных играх. Это формирует

привычку: мозг начинает ассоциировать вечернее «зависание» с удовольствием и расслаблением. При этом синий свет экранов подавляет выработку мелатонина — гормона сна, — что может дополнительно затруднить процесс засыпания.

Что стоит за прокрастинацией сна — потребность в личном времени или «бунт» против режима? Скорее всего, и то и другое, отмечает Дарья Лунина: «Исследования показывают, что люди чаще откладывают сон, когда чувствуют, что весь день был «не своим»: работа, дети, быт, бесконечные задачи. Вечер становится единственным «окном», где можно быть собой, хотя бы виртуально. Это может быть не столько бунтом, сколько попыткой восстановить ощущение автономии. Однако если паттерн закрепляется, он превращается в автоматическую привычку, а не осознанный выбор. Тогда человек уже не наслаждается временем — он просто не может «оторваться», даже если физически вымотан».

**Как недосып разрушает мозг**

Хронический недосып, возникающий из-за прокрастинации сна, напрямую влияет на работу ключевых зон мозга, необходимых нам для выполнения повседневных задач. При хроническом дефиците сна внимание становится неустойчивым, снижается концентрация — мозг теряет способность удерживать фокус более 15–20 минут. Рабочая память ослабевает: мы забываем, что собирались

сказать на совещании или куда положили ключи. Ухудшается способность принимать решения и планировать: мы более склонны к импульсивности, избегаю сложных задач и переоцениваем риски. Эмоциональная регуляция тоже страдает: мелкие раздражители вызывают сильную реакцию, растет тревожность. После периода отдыха, когда от нас требуются максимальная когнитивная гибкость и адаптивность, такой дефицит сна напрямую снижает нашу продуктивность.

Если паттерн откладывания сна повторяется более трех недель, он может перерасти в бессонницу. «По механизму условного подкрепления мы начинаем ассоциировать кровать не с отдыхом, а с бодрствованием, тревогой и внутренним напряжением. Могут проявляться страхи: «А вдруг я опять не усну?», — что, в свою очередь, усиливает возбуждение нервной системы. Так формируется порочный круг, который уже не разорвать простым «пораньше лечь», а требуется помощь специалистов: психиатров, психотерапевтов, психологов», — отмечает эксперт.

**Как разорвать круг: практические шаги**



К счастью, такие состояния можно предотвратить. Когнитивно-поведенческая терапия предлагает методики, которые помогают разорвать этот круг.

Одна из ключевых методик — фиксированное время подъема: вставать в одно и то же время в течение всей недели (даже на выходных). Это стабилизирует циркадные ритмы. Важно ограничивать время в постели: не лежите в кровати дольше, чем спите. Если не засыпаете за 20 минут — встаете и занимаетесь чем-то спокойным (без экрана!), пока

не почувствуете сонливость. Не менее важно создать вечернюю церемонию «отключения»: за час-полтора до сна откажитесь от использования гаджетов и начинайте ритуал — теплый душ, приглушенный свет, чтение бумажной книги, легкие двигательные упражнения. И помните главное правило: кровать — для сна и интимной близости. Никаких сериалов, работы или переписки в постели.

Чтобы наладить сон, стоит начать с маленьких, но стабильных шагов.

1. Выберите фиксированное время подъема и соблюдайте его семь дней подряд, даже на выходные.
2. По возможности уберите или сократите количество гаджетов в спальне.
3. Создайте себе подходящие условия для сна: проветрите комнату, приглушите свет.
4. Создайте часовой промежуток перед сном: никаких новостей, споров или работы. Только спокойные действия, «ритуалы отбоя».
5. Не пытайтесь сразу лечь спать в 22.00, если привыкли засыпать в 2.00. Лучше сдвигайте время отхода ко сну на 15–20 минут каждые два-три дня — так ваш мозг постепенно адаптируется без стресса.

**Когда прокрастинация сна — сигнал о помощи**

Важно понимать: прокрастинация сна часто является маркером эмоционального напряжения, а также дисбаланса между нагрузкой и отдыхом. Если вы чувствуете, что «гуляет прожит не для себя», испытываете вечернюю внутреннюю пустоту или тревогу, не можете «выключиться», даже когда устали физически, стоит обратиться за помощью к профильным специалистам — психологам, психотерапевтам, психиатрам. В таких случаях прокрастинация сна — не лень, а компенсаторная стратегия: попытка вернуть себе контроль, хоть и неэффективным способом.

«Подводя итог, хочется подчеркнуть, что прокрастинация сна — это не просто плохая привычка. Это проявление нашего отношения к себе. Возвращение в привычный ритм должно начинаться плавно — с тишины, внимания к своим ощущениям и понимания того, что восполнит ваши ресурсы», — говорит Дарья Лунина.

Екатерина ПИЧУГИНА.

## МИФЫ О ПРАВИЛЬНОМ ПИТАНИИ

**Нутрициолог рассказала о популярных заблуждениях о полезном рационе**



принимаемые БАДы. Главное — чтобы рацион был разнообразным, ведь здоровая пища не значит пресная и однообразная, как многие ошибочно полагают.

«Правильное питание не ограничивается хрестоматийной куриной грудкой с брокколи. В истинном понимании такой рацион совместим с ограничениями и запретами. Ис-

меняют чем-то полезным и нужным организму», — отмечает Ирина Никулина.

В рамках сбалансированного рациона не запрещается на праздники лакомиться традиционными застольными блюдами. Другое дело, что их порции лучше контролировать — начинать прием пищи с зелени и овощей, чтобы отслеживать чувство насыщения. «Соблюдать питьевой режим, который не только помогает предотвратить обезвоживание, но и способствует улучшению пищеварения. Удовольствие от сбалансированной еды без тяжести в желудке и чувства вины — это и есть правильное питание. Оно не подразумевает ограничений и дискомфорта. Если выше ПП про них, это верный признак, что маршрут построен неверно. Хорошая новость в том, что его никогда не поздно перестроить», — говорит доктор.

Как понять, что вы попали в ловушку псевдо-ЗОЖа? Наш эксперт описывает несколько тревожных симптомов.

**Детокс, шлаки, чистка организма — вы настолько погружены в тему, что регулярно устраиваете себе разгрузку исключительно на соках и «похудательных» смузи.** Однако результаты варьируются от неудовлетворительных до печальных. Жир на пониженном рационе не сжигается, организм недополучает необходимые питательные элементы, желудок и кишечник страдают, нередко требуется долгого восстановления.

**Вы исключаете из рациона продукты или целые их группы, отказываясь, например, от углеводов или соли.** Однако суть правильного питания — в балансе. Убирая из рациона простые углеводы в виде выпечки, важно оставлять сложные в виде круп. Вместо рафинированного масла нужно выбирать нерафинированное, а трансжиры заменять полезными, содержащимися в авокадо, орехах и жирной рыбе. Соль чрезвычайно важна для

организма — она помогает перерабатывать белок, усваивать питательные вещества и даже уничтожать микробы. Стоит отметить, что не вся соль одинаково полезна, но морская и розовая гималайская — что, надо.

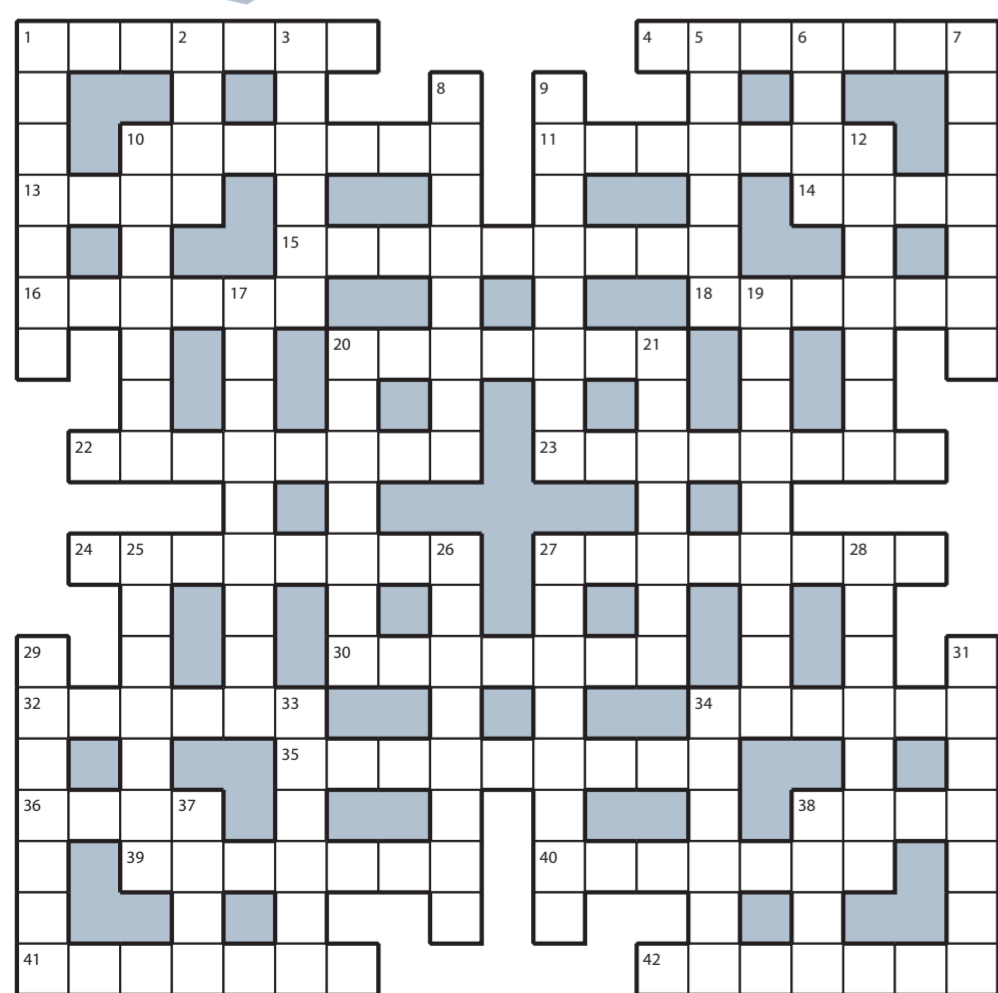
**Вы методично считаете калории, не задумываясь об энергетическом заряде своей еды.** На перекармливание мы тратим 60–70% своей энергии, а значит, пища должна как минимум покрывать этот расход. Правильное питание делает человека полным сил, неправильное — разбитым и вялым. Растительные масла, орехи, горький шоколад калорийны, но в умеренных количествах работают как высококачественное топливо для организма.

«На волне популярного биохакинга мы часто увлекаемся функциональным питанием и напитками», — говорит доктор Никулина. — Пропорции компонентов во всевозможных коктейлях, изюлках, витаминных напитках не соответствуют естественным и требуют от организма огромных усилий на переваривание, создавая повышенную нагрузку на пищеварительную систему. Результат — упадок сил на фоне употребления продуктов, предназначенных для того, чтобы придавать тонус. В отличие от подобных перегружающих методов современные подходы к здоровью все чаще смещаются в сторону мягкой и физиологической поддержки организма — например, с использованием гомеопатии».

Старайтесь не попадаться на маркетинговые уловки — читайте этикетки и применяйте собственные базовые знания, советует эксперт. Ведь даже в правильных продуктах можно встретить рафинированное масло, огромное количество подсластителей, сахарозаменителей, изюлотов — все инженерно сконструированные ингредиенты, условно — «сведобная химия».

Екатерина ПИЧУГИНА.

## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Отрада для глаз и души эстета. 4. «Шаг назад», помогающий избежать конфликта. 10. Офисный «пистолетик» с облойкой скоб. 11. Необходимая организму фолиевая кислота. 13. «Дранка» для плетения лент. 14. Тяжелый рюкзац, что тащит турист. 15. Член рабочей партии в Великобритании. 16. Месяц «на стыке» осени и зимы. 18. «Языки пламени», подступающие к горлу. 20. «Витрина» для подарочного сервиса. 22. «Переключка» гаубиц во время боя. 23. «Бегство» населения из деревень в города. 24. Белая «пудра» для русской пеньки. 27. Осенние «осадки» в городском парке. 30. Контейнер для еды или банка для крупы. 32. Высокая прическа панка. 34. Словесная баталия за место в очереди. 35. Звание детектива Коломбо в телесериале. 36. Вереница подводс провантонков для полка. 38. Клиентская «скровищница» оператора связи. 39. Малая форма эпической прозы. 40. Острая невхватка времени у бизнесмена. 41. Массовое празднество под открытым небом. 42. «Алтарь» популярного певца.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Спортивная игра «полотеров» на катке. 2. Утварь, сквозь которую «дождик моросит». 3. Дерево, засыпающее пухом город. 5. Сахарные гостинцы в мешке Деда Мороза. 6. Трапеза, отсутствующая в рационе худющего. 7. Слуховой «помощник» слабослышащего дедушки. 8. Склянка с кровью в лаборатории. 9. Дополнительное время в футболе. 10. Хрупкая тара в аптечной лавке. 12. Растение, «требующее маникюра». 17. Заискивание холопа перед баринном. 19. Плата, полученная за честный труд. 20. Одно из главных пожеланий на свадьбе. 21. Обуза, которую все труднее тянуть. 25. Тайное соглашение за спиной монарха. 26. Образ жизни в военном походе. 27. Альтернатива для тех, кто боится лифта. 28. Цирковой артист, исполняющий кульбиты. 29. Студент, любящий слово. 31. Сменное «сопло» фена. 33. Агрессивный спортивный настрой. 34. Отбояривание у Плутона «звание» планеты. 37. «Румянец» неба перед восходом солнца. 38. Крупный грызун в фауне Старого Света.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 28 АПРЕЛЯ**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Безумие. 4. Приступ. 10. Комбайн. 11. Анекдот. 13. Трон. 14. Гуца. 15. Разгрузка. 16. Ретушь. 18. Король. 20. Саванна. 22. Джойстик. 23. Кутерьма. 24. Вкладчик. 27. Амнистия. 30. Отделка. 32. Корица. 34. Кваорм. 35. Пассатижи. 36. Панк. 38. Угол. 39. Сумерки. 40. Комната. 41. Кушанье. 42. Кассета.

**ПОВЕРТИКАЛИ:** 1. Бунтарь. 2. Угон. 3. Имбирь. 5. Рюкзак. 6. Смог. 7. Пирания. 8. Снеговик. 9. Парусник. 10. Коттедж. 12. Тугидом. 17. Швейцарец. 19. Отстрелов. 20. Ситечок. 21. Антенна. 25. Кливренс. 26. Кудесник. 27. Атлетика. 28. Интрига. 29. Скелетик. 31. Эмблема. 33. Апрель. 34. Киянка. 37. Кума. 38. Утес.

**РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!**

**ПОДПИСКА В ЦСО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ**  
 29 апреля с 10.00 до 14.00  
 ПУШКИНО, Московский пр-т, д. 51а, «Пушкинский» КЦСОР  
 ВОЛОКОЛАМСК, ул. Сергачева, д. 22,  
 клуб «Активное долголетие»  
 30 апреля с 10.00 до 14.00  
 КРАСНОГОРСК, ул. Октябрьская, д. 1, «Красногорский» ЦСО  
 ПОДОЛЬСК, ул. Литейная, д. 4, КЦСОР «Подольский»

**ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТХ «СМВ»**  
 1 мая с 8.30 до 17.00, перемены с 13.00 до 13.30  
 Гольяново, ул. Уральская, д. 3,  
 у маг. «Суперленд», м. «Щелковская»  
 Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке  
 у м. «Университет», выход к МГУ  
 Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27,  
 у к/т «Орбита», м. «Коломенская»  
 Сокольники, м. «Коломенская» пл., д. 9,  
 со стороны ул. 4-й Полевой пер., м. «Сокольники»  
 2 мая с 8.30 до 17.00  
 Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а,  
 к/т «Тбилиси»  
 4 мая с 8.30 до 18.30  
 Донской, ул. Шаболовка, д. 37, м. «Шаболовская»  
 6 мая с 8.30 до 18.30  
 Богородское, Открытое ш., д. 5, стр. 6,  
 у «Бурж Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»  
 Южное Тушино, ул. Сходненская, д. 25, у маг. «Перекресток»  
 5 мая с 8.30 до 18.30  
 Левобережный, ул. Беломорская, д. 16а, у к/т «Нева»  
 Южное Медведково, ул. Полярная, д. 7а,  
 у кафе «Ласточка»  
 6 мая с 8.30 до 18.30  
 Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»  
 Новокосино, ул. Суздальская, д. 18г,  
 у маг. «Пятерочка», м. «Новокосино»  
 7 мая с 8.30 до 18.30  
 Восточное Дегунино, ул. Беломорская, д. 24,  
 у маг. «Пятерочка»  
 10 мая с 8.30 до 17.00  
 Академический, ул. Гримау, д. 9, к. 1, напротив  
 к/т «Улан-Батор» на автостоянке, м. «Академическая»  
 Капотня, ул. 4-й квартал Капотня, д. 3, у маг. «Пятерочка»  
 11 мая с 8.30 до 17.00  
 Бескудниково, Бескудниковский б-р, д. 12, стр. 1,  
 у маг. «ВкусВилл»  
 Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, у ТЦ на парковке  
 12 мая с 8.30 до 18.30  
 Измайловский, Измайловское ш., д. 71а,  
 у ТЦ «Измайловский пассаж»  
 Проспект Вернадского, д. 41, стр. 3,  
 на автостоянке с ул. Сеневова-Тян-Шанского

**ПОДПИСКА НА ПРАЗДНИЧНЫЙ ДЕНЬ ПОБЕДЫ!**  
 МОСКВА  
 9 мая с 10.00 до 15.00  
 м. Коломенская, выход №2 к к/т «Орбита»  
 МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ  
 9 мая с 10.00 до 15.00  
 ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64,  
 в фойе ЦДК «Созвездие»

**ЛЮБЕРЦЫ,** Октябрьский пр-т, д. 200,  
 в фойе РДК  
**МЫТИЩИ,** ул. Мира, д. 2А,  
 в фойе РДК «Яуза»  
**ПУШКИНО,** ул. Некрасова, д. 3,  
 в фойе ДК «Пушкино»  
**ЭЛЕКТРОСТАЛЬ,** ул. Корешкова, д. 3,  
 на парковке ТРЦ «Парк-Плаза»

Министерство связи РФ  
**АБОНЕМЕНТ** на газету «Московский комсомолец»  
 на 2026 год по месяцам

Оформление данной абонемента Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-заявления на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.rscf.ru. В порядке исключения от оформления персональных данных и передачи их третьим лицам для выполнения доставки и последующей предпринимательской деятельности подписчик соглашается подписать.

Ф.С.И.П. № / 2026 г.

Оформление данной абонемента Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-заявления на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.rscf.ru. В порядке исключения от оформления персональных данных и передачи их третьим лицам для выполнения доставки и последующей предпринимательской деятельности подписчик соглашается подписать.

Ф.С.И.П. № / 2026 г.

Оформление данной абонемента Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-заявления на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.rscf.ru. В порядке исключения от оформления персональных данных и передачи их третьим лицам для выполнения доставки и последующей предпринимательской деятельности подписчик соглашается подписать.

Ф.С.И.П. № / 2026 г.

Оформление данной абонемента Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-заявления на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.rscf.ru. В порядке исключения от оформления персональных данных и передачи их третьим лицам для выполнения доставки и последующей предпринимательской деятельности подписчик соглашается подписать.

Ф.С.И.П. № / 2026 г.

Оформление данной абонемента Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-заявления на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.rscf.ru. В порядке исключения от оформления персональных данных и передачи их третьим лицам для выполнения доставки и последующей предпринимательской деятельности подписчик соглашается подписать.

Ф.С.И.П. № / 2026 г.

#16 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

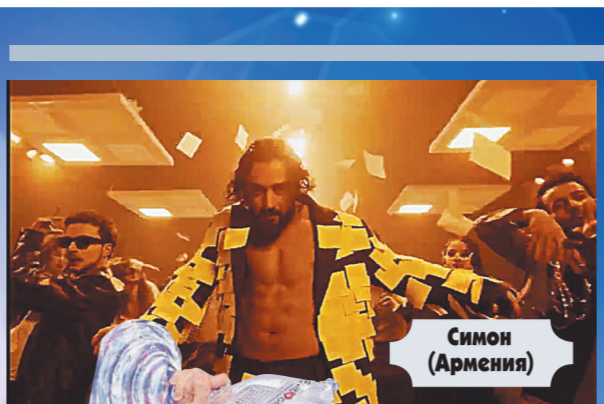
# ЗВУКОВАЯ РОЖКА

выпуск 1440 XLIX года издания апрель 2026

**Попсовый хаос и феерия жанров, граничащая с неразберихой, с каждым годом усиливаются на «Евровидении». В этом году праздник европесни состоится в Вене в середине мая благодаря JJ (Иоханнесу Питчу) из Австрии, который в прошлом году победил с песней Wasted Love. Участники из 35 стран начинают репетиции с 1 мая на арене Wiener Stadthalle. Фанаты нагнетают градус переживаний, букмекеры суетятся — ставки на победителя растут, то падают. «ЗД» по традиции знакомит читателей накануне ивента с участниками и их песнями, а также погружается в атмосферу грядущего конкурса, которая, надо сказать, в этом году накалилась до предела.**



Алис (Албания)



Симон (Армения)

«Евровидение-2026» — юбилейное, 70-е. Организаторы, безусловно, готовятся отметить дату максимально празднично, тем более что арена Wiener Stadthalle в каком-то смысле еще не остыла с прошлого года, когда в 2015 году Вена чествовала свою «Королеву Австрии» Кончиту Вурст (победительницу «Евровидения-2014»), а на самом конкурсе развернулась нешуточная битва между шведом Монсом Зельмерёвом и россиянином Полиной Гагариной. Гагарина с хитом A Million Voices заняла в итоге второе место, а триумфатор Монс, желая, видимо, закольцевать историю, в этом году вновь подав заявку на национальный отборочный тур Melodifestivalen в родной Швеции, однако родина не оценила его попытку, выбрав гостющую девушку Фелисию.

# СКРИПКА И НЕМНОЖКО НЕРВНОЙ ЛЮБВИ

картина: наследие Димы Билана на «Евровидении» по-прежнему живее всех живых. Прямо как дело Ленина...  
В том смысле, что почти куда ни плюнь — страдание, радость или просто беззаботные танцульки спрощаются скрипичными эскападами. Билану в Белграде в 2008-м на скрипке подыгрывал венгр Эввин Мартон.



JJ (Австрия), победитель «Евровидения 2025»

Тем временем сам виновен венского торжества Иоханнес Питч, победитель прошлого года, приложил максимум усилий, чтобы наладить организаторам юбилейных европесенных торжеств. Он с надрывом, который иные переживают в своих песнях, присоединился к антикризисной кампании, которая в последние годы стала чуть ли не главной задачей левых и радикалов на «Евровидении». Юнец призывал не просто бойкотировать конкурс, а вообще перестать его из Вены или даже отменить, если «кровожадные» Израиль не будет отстранен от участия.

Стел пор скрипичные этюды вошли в обязательную программу исполнителей на «Евровидении», однако в этом году, кажется, тренд обрел новую высоту. Скрипичная «элюминка» в номерах превратилась почти в общее место, перестав быть чем-то особенным, и выглядит уже как голый расчет на рейтинг.



Линда и Пит (Финляндия)

ЕВУ (Европейский вещательный союз) не наша причина для изгнания Израйла из уже не очень строгих рядов европесенных делегаций, и Иоханнес зашелся плачем Ярославцы с причитаниями «ужас-ужас, позор-позор». Подобную неприкрытость проявили и некоторые страны, в которых неуравновешенная общественная психика оказалась сильнее здравого смысла. В итоге Ирландия, Нидерланды, Исландия, Словения и Испания объявили бойкот «Евровидению-2026», причем, что песни их несоответствующие участникам были явны и на порядок слабее лирической баллады Michelle израильского певца Ноама Беттана. То есть и так без шансов.

На вершину этого тренда, как и прогнозов, в этом году водрузилась яркая пара артистов из Финляндии. Эпичная блондинка Линда Лампелуус (большая известная европейской публике как Линда Брава) со скрипки и звезда финского шоу Idol Пит Паркконен. С песней Liekinlehti они как появились, так и захватили лидерство в букмекерских списках и в фанатских пре-чартах.

Тем временем к скрипичному хору радостно и задорно присоединилась Ева Мария из Люксембурга с композицией Mother Nature, посвященной единству с природой как символу надежды и свободы. Она поет и танцует в светлых узорах, расплывающихся вокруг нее, а в финале в руках у Евы неожиданно появляется скрипка, и девушка демонстрирует мастерство классической музыкантки. Так и тянет воскликнуть: ути-пути...

Скандалнее всего на этом фоне, однако, выглядит демарш Испании, поскольку страна входит в т.н. большую пятёрку основательниц «Евровидения» с 1956 года — наряду с Францией, Италией, Великобританией и Германией. Впрочем, другая мать-основательница Италия и сама бойкотировала евросон почти 20 лет (с 1997 по 2010 год), не объясняя даже причин демарша, хотя все было и так понятно — на «Евровидении», мол, ничего не смыслишь в «настоящем пении», на которое способны только итальянские соловьи. И ничего — конкурс худо-бедно ковылял, и даже Билан на нем победил безо всяких итальянцев.

Известная как «суперскрипка» Линда с внешностью девушки из «Плейбой» популярна не только на родине, но и в соседних скандинавских странах. Она бравирует на сцене техничностью владения инструментом, подчеркивая струнными красками традиционные для финнов хардкорные и прочие тяжелые питаные эскапады, а солист Паркконен дает надрыва и драматизма по несчастной любви. Интересно и впечатлительно, но до боли знакомо. И.а. в этой зурбодрагматической конструкции к скрипке Линды и хрипал Пита явно не хватает какого-нибудь финского Плющенко, чтобы тоже на коньках, да рассекать сцену...

Греция, которая в пятёрке фаворитов боится то ниже, то выше, в этом году представила «прифривольный» юмористический номер про квадроверов-игроменов. Артист Акилас выкладывает максимально фирмово в шапке с ушками и в меховых оранжеевых сапогах, которые точно копируются публике. Он поет незамысловатую хип-хоп-песенку Ferto с электронными и гроуновыми фишками в визуале, как вдруг в песне происходит драматический перелом, и артист демонстрирует классическое пение и наличие неплохого голоса — жаль, что ненадолго, потому что песня быстро возвращается в свое облегченное эстрадное русло, рафинированное субурбанным рэпом.

Скандалнее всего на этом фоне, однако, выглядит демарш Испании, поскольку страна входит в т.н. большую пятёрку основательниц «Евровидения» с 1956 года — наряду с Францией, Италией, Великобританией и Германией. Впрочем, другая мать-основательница Италия и сама бойкотировала евросон почти 20 лет (с 1997 по 2010 год), не объясняя даже причин демарша, хотя все было и так понятно — на «Евровидении», мол, ничего не смыслишь в «настоящем пении», на которое способны только итальянские соловьи. И ничего — конкурс худо-бедно ковылял, и даже Билан на нем победил безо всяких итальянцев.

Артистов уже сравнивают с финским певцом Кайялэй (непонятно, как это транскрибируется по-русски), который с номером Cha-Cha-Cha в 2023 году в Ливерпуле чуть не отобрал победу у шведки Лорин. Возможно, текущие финны и возмут реваны, однако, на взгляд «ЗД», в их постановке нет главного ингредиента, которым покорял публику Кайялэй, — здоровой алпаландской иронии. Которая, кстати, возлеза на европесенный пьедестал в свое время и хард-рок-монстр Lordi (на «Евровидении-2006» в Афинах).

Вот и у Фелисии, кроме лица, практически полностью открыты остальные части тела. На самом деле она уже год как выступает с закрытым лицом. Песня My System напоминает одесские диско-хиты начала 90-х и техно-боевики нулевых одновременно. С пульсирующей жесткой битов в красных лазерных лучах, вызывающих поистине сценный восторг у еврофанатов, это все как бы символизирует внутреннюю систему женского организма, о которой поет Фелисия. Трех-дольно бойкий и вполне может зайти на ревизорских, которые популярны до сих пор, хотя, начал с лирических строчек, песенка постепенно опустилась на 7-е место у букмекеров.

В итоге в конкурсе осталось 35 стран, на две меньше, чем в прошлом году, что стало наименьшим числом участников с 2003 года, когда еще не были введены полуфиналы, которые появились в 2004 году (Стамбул) именно из-за того, что количество стран «драматически» возросло. Например, в московском «Евровидении-2009» участвовали 42 страны, а рекордом конкурса стали 43 страны-участницы в 2008 (Белград), 2011 (Дюссельдорф) и 2018 (Лиссабон) годах.

В общем хор слияния стонов скрипки и человеческого голоса виалас и Франция — и тоже вошла в список фаворитов. Юная артистка Монро с громкой песней-призывом Regarde! («Смотри!»), несмотря на свои 17 лет, уже покорила французское телевидение. На конкурс она выставляет промогласный симфо-поп со скрипками и впечатляющим балетом. Во время исполнения девушка демонстрирует все диапазоны оперы до чувственной эстрады — и изю всех сил драматизирует в унисон со скрипками.

Вот и у Фелисии, кроме лица, практически полностью открыты остальные части тела. На самом деле она уже год как выступает с закрытым лицом. Песня My System напоминает одесские диско-хиты начала 90-х и техно-боевики нулевых одновременно. С пульсирующей жесткой битов в красных лазерных лучах, вызывающих поистине сценный восторг у еврофанатов, это все как бы символизирует внутреннюю систему женского организма, о которой поет Фелисия. Трех-дольно бойкий и вполне может зайти на ревизорских, которые популярны до сих пор, хотя, начал с лирических строчек, песенка постепенно опустилась на 7-е место у букмекеров.

Тем временем посланцы 35 стран полируют свои номера, репетируют песни и озобочены собственными видами на европесенный урожай. После того как в общую кучку собрался все песни-участники, обнаружилась удивительная

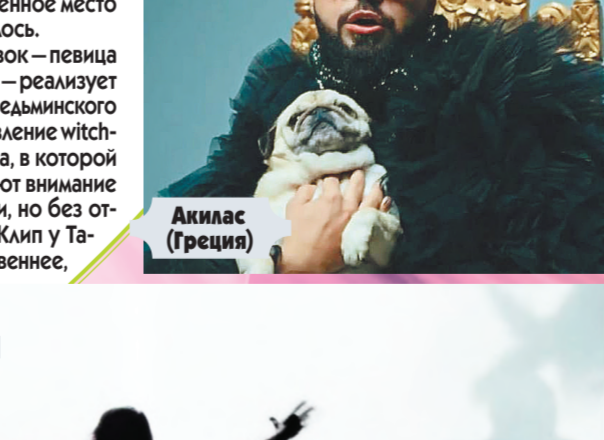
В своем образном музыкальном диалоге (но уже без скрипки!) с Монро вступает и нынешний «камень преткновения» конкурса — израильянин Ноам Беттан с очень похожей по краскам чувств композицией и французским акцентом в песне Michelle. Буквально до последних дней он стабильно входил в тройку лидеров конкурса у букмекеров, однако неожиданно съехал до шестой строчки. Могло ли это стать результатом антикризисной истерии в Европе — вопрос. Однако песня объективно хороша и, безусловно, одна из лучших на конкурсе, как и прошлогодняя New Day Will Rise в исполнении Юваль Рафаэль, которая стала победительницей зрительского голосования, но четвертой в общем зачете после «вмешательства» жюри.

Вот и у Фелисии, кроме лица, практически полностью открыты остальные части тела. На самом деле она уже год как выступает с закрытым лицом. Песня My System напоминает одесские диско-хиты начала 90-х и техно-боевики нулевых одновременно. С пульсирующей жесткой битов в красных лазерных лучах, вызывающих поистине сценный восторг у еврофанатов, это все как бы символизирует внутреннюю систему женского организма, о которой поет Фелисия. Трех-дольно бойкий и вполне может зайти на ревизорских, которые популярны до сих пор, хотя, начал с лирических строчек, песенка постепенно опустилась на 7-е место у букмекеров.

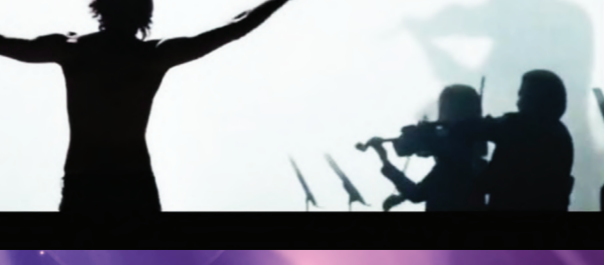


Монро (Франция)

Ноам воспевает все виды скучания по девушке Мишель, имя которой уже давно стало романтической иконой благодаря Пау Маккартни. С родного иврита он плавно переходит на похожий по звучанию французский, потом включается английский. Артист родился в семье иммигрантов из Франции, какой язык считать родным, он и сам, наверное, не понимает. Зато песню о том, как парень сходит с ума по девушке, да еще на трех языках, поймают



Акилас (Греция)



Эйда (Мальта)



# ЗОЛОТО СЕРЯБКИНОЙ

Большим сольным концертом, получившим название Gold, то есть «Золото», бывшая участница группы Serebro, а ныне сольная исполнительница, рвущаяся в поп-фурри, Ольга Серябкина отметила двадцатилетие своей карьеры. Несмотря на солидный опыт, артистка называет это шоу своим первым сложностановочным перформансом, над которым трудились довольно большая команда. Результат стал для поклонников, собравшихся в концертном зале «Москва», большой радостью, а для «ЗД» — поводом для размышлений.

Ольга Серябкина — девушка героическая уже потому, что тринадцать лет проработала в группе Serebro, причем не только выступая на сцене, но и сочиняя тексты к песням вроде «Мама Люба», MimiMi, «Мале Тебя», ставшие программными хитами группы. Солистка в коллективе обновлялась — страдание, радость выхода каждой новой коллекции, но Серябкина стойко держалась до 2019 года, хотя с 2014-го уже выпускала сольные треки под псевдонимом Molly.

Помимо этого, что после ухода Ольги продюсер Максим Фадеев полностью изменил состав своего дитя и так вошел во вкус, в этом году повторил этот трюк. Таким образом, то «каноническое» Serebro с Юлией Темниковой, Мариной Лизоркиной и Серябкиной, которое в 2007 году взрывало «Евровидение-2007» песней Song #1, а позже покорило танцполы России и даже Европы «Мамой Любой» с сочным матерным словеском, больше не существовало. Под старым «заслуженным» названием появились лица, не только не имеющие к нему отношения, но фактически никак не связанные со «славной историей» поп-ордена. Как если бы под названием АВВА выступали позже какие-нибудь тетти, не просто «левые», а еще и никому не нужные. Удивительное местное ноу-хау под названием — не важно, кто поет, важно, кто заказывает музыку.

Сольную деятельность под своим именем Ольга начала с альбома «Синий Цвет Твоей Любви» (2022) — название, которое могло возбудить даже депутата Милонова, — и с тех пор артистка исправно выпускает по несколько синглов в год, не забывая о коллабах как о крайне важных составляющих любой современной поп-карьеры. В общем, песен у-жи Серябкиной вполне хватает, и нужно было лишь красиво их упаковать.

Следует признать, что по части упаковки у артистки вышло все совсем неплохо, а иногда обертка куда эффективнее самого музыкального продукта. Для первого большого шоу Серябкиной постановщики превратили вполне стандартную сцену в некое подобие портала во времени и пространстве. Периметр обрел плавные геометрические контуры, за большим полупрозрачным экраном подвесили помост, на котором «спрятали» музыкантов, периодически появлявшихся из-за электронной пелены, будто привидения замка Иф. Видео-арт и танцевальные номера явно намекали на то, что придуманы они были, мягко говоря, не накануне концерта. Но наибольший успех имел фокус не технический, а гуманитарный.

Главная героиня действа решила начать с козыря: первым номером шоу стал, пожалуй, главный хит Serebro «Мама Люба», а потом на сцену вышла Катя Нищук и Полина Фаворская. Таким образом, ради одного вечера Serebro выступили в знакомом всем составе. Конечно, это была не совсем та группа, которая в 2007 году давала жару в Хельсинки на «Евровидении», вызывая удивление в духе «не слышим ли это модно и весело для russian pop?». Но публика не очень-то была настроена на сравнения. «Отпусти Меня» и «Я Тебя не Отдам» прямо-таки утопили в фанатской истерике и обеспечили не менее истеричный эмоциональный фон всему шоу. Публика колотилась в плачущей и орава: «Спасибо, Оля!» — имея в виду «чудесный»

подарок в виде целого «Серебра». Контекст аллюзии подчеркивался серебристыми нарядами артисток. Сама Ольга светила ногами, как прожекторами, утянув их в лосины, усыпанные блестками, и сильно смахивала на канонический «лук» Любови Орловой в фильме «Цирк» 1936 года, когда та задорно отбивала четкую па на пушке.

Начав с хитов старой закладки и серебристых нарядов, подчеркивающихся не только бедра, но и название ухода Ольги продюсер Максим Фадеев полностью изменил состав своего дитя и так вошел во вкус, в этом году повторил этот трюк. Таким образом, то «каноническое» Serebro с Юлией Темниковой, Мариной Лизоркиной и Серябкиной, которое в 2007 году взрывало «Евровидение-2007» песней Song #1, а позже покорило танцполы России и даже Европы «Мамой Любой» с сочным матерным словеском, больше не существовало. Под старым «заслуженным» названием появились лица, не только не имеющие к нему отношения, но фактически никак не связанные со «славной историей» поп-ордена. Как если бы под названием АВВА выступали позже какие-нибудь тетти, не просто «левые», а еще и никому не нужные. Удивительное местное ноу-хау под названием — не важно, кто поет, важно, кто заказывает музыку.

Следует признать, что по части упаковки у артистки вышло все совсем неплохо, а иногда обертка куда эффективнее самого музыкального продукта. Для первого большого шоу Серябкиной постановщики превратили вполне стандартную сцену в некое подобие портала во времени и пространстве. Периметр обрел плавные геометрические контуры, за большим полупрозрачным экраном подвесили помост, на котором «спрятали» музыкантов, периодически появлявшихся из-за электронной пелены, будто привидения замка Иф. Видео-арт и танцевальные номера явно намекали на то, что придуманы они были, мягко говоря, не накануне концерта. Но наибольший успех имел фокус не технический, а гуманитарный.

Главная героиня действа решила начать с козыря: первым номером шоу стал, пожалуй, главный хит Serebro «Мама Люба», а потом на сцену вышла Катя Нищук и Полина Фаворская. Таким образом, ради одного вечера Serebro выступили в знакомом всем составе. Конечно, это была не совсем та группа, которая в 2007 году давала жару в Хельсинки на «Евровидении», вызывая удивление в духе «не слышим ли это модно и весело для russian pop?». Но публика не очень-то была настроена на сравнения. «Отпусти Меня» и «Я Тебя не Отдам» прямо-таки утопили в фанатской истерике и обеспечили не менее истеричный эмоциональный фон всему шоу. Публика колотилась в плачущей и орава: «Спасибо, Оля!» — имея в виду «чудесный»

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru.

**70-летие услуги**

**предлагаю**

- Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лыготникам скидки. www.securisty.ru. 8-499-408-46-03

**Ремонт и Реставрация**

**предлагаю**

- замена замков 8-906-797-87-01

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка.

**Наши реквизиты:** получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О'Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

В рамках созданной «МК» совместно с Обединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с одним из лучших отечественных футболистов, шестикратным чемпионом России, тренером Егором Титовым последние матчи Российской премьер-лиги и постарались понять, что нужно сделать «Спартаку» для завоевания бронзовых медалей чемпионата.

— Егор Ильич, по итогам 27-го тура окончательно решился вопрос о золотых и серебряных медалях чемпионата. «Локомотив» отстает от расположившегося на втором месте «Зенита» на 10 очков и за оставшиеся три тура не сможет его догнать. Что вы думаете о таком исходе этого сезона?

— Последние три года чемпионство разыгрывают «Зенит» и «Краснодар». Весной 2024 года «Динамо» могло стать чемпионом, если бы выиграло в Краснодаре, но не получилось. Это две самые стабильные команды. Понятно почему «Зенит». А вот «Краснодар», так скажем, дозрел до борьбы за чемпионство на постоянной основе. Сегодня это самая стабильная команда, я не вспомню проваловых матчей по ходу сезона. Иногда пропускает нелепые мячи, как это было в матче с Махачкалой или в 25-м туре в результате ошибки защитника Тормены, но всегда проявляет характер и старается отыграть и победить. Плюс определяющий фактор — Кордоба. Есть он — одна команда, нет его — совсем другое дело. В свои 32 года он в великолепной форме, быстрый, играет и ногами, и верховую борьбу ведет уверенно, забивает потрясающие голы. Кордоба едет на чемпионат мира заслуженно. Дальше могут быть проблемы, если «Краснодар» Кордобу не сумеет удержать. Для борьбы за чемпионство в следующих сезонах им надо усилить в линии атаки, центральную. Поэтому всё для меня закономерно. Все остальные команды с третьего по восьмое место — это нестабильные. Это смена наставников. Это какие-то скандалы, передеряки. Есть провальные матчи, есть очень хорошие — качели.

— То есть всем остальным для конкуренции с этими двумя коллективами, помимо игрового мастерства, не хватает какой-то психологической устойчивости, хорошей атмосферы в команде?

— Так однозначно сложно утверждать, для этого надо присутствовать в этих командах. Вместе с тем мы видим сейчас очень положительные сдвиги в «Спартаке». Команда успокоилась, сплотилась, играет в правильный футбол, который требует тренерский штаб, и сразу есть результат. Прогресси «Краснодар» в 26-м туре незаслуженно, этот матч «Спартак» проигривать не должен был проигрывать. Мы говорим про то, что есть дух победителя, но к этому надо прийти. Надо выигрывать каждый матч. Бывают



# ЕГОР ТИТОВ: ФУТБОЛИСТЫ — ТЕ ЖЕ ДЕТИ

такие игры, где у тебя ничего не получается, играешь с аутсайдером, середняком, терпишь, и в концовке ты забываешь. Таких матчей много было, и в мое время тоже не всегда всё получалось, но надо терпеть, гнуть свою линию, и в итоге футбольный бог тебя наградит. То же самое случилось в матче со «Спартаком». «Краснодар» терпел, проигрывал, но в итоге вырвал победу. К этому надо идти поэтапно.

## «Пари НН» — «Спартак» (1:2)

— «Спартак» в весенней части чемпионата провел 9 матчей, 6 из них выиграл. Прогресс «Краснодару» и «Зениту», то есть двум лидерам. За счет чего «Спартаку» удалось так резко наладить игру весной?

— Это работа тренерского штаба. Карседо пришел в зимний перерыв, который намного больше летнего. Большое время и поработать, и узнать поближе футболистов. И самое главное — Карседо вернулся в московский «Спартак», где он уже работал 3 Эмери 14 лет назад, ему российский футбол знаком. Плюс в тренерском штабе есть наши, российские специалисты, которые тоже вносят большой вклад в победы, взаимодействуя с иностранными специалистами.

Самое главное — пропали какие-то маленькие скандалчики в прессе, команда успокоилась, команда поняла и приняла, что предложил тренерский штаб, и мы видим результат.

— «Спартак» пока еще идет на третьем месте, но «Спартак» уже практически приблизился. В 26-м туре, в середине недели, «железнодорожники» сыграли вничью с «Зенитом». Могли этот тяжелый матч повлиять на поражение от «Крыльев»? Или причина в чем-то другом?

— У «Локомотива» есть большой плюс, который одновременно и большой минус. Команда играет на 80 процентов русскими футболистами. Лидер Батраков парень молодой. Нет лидера-иностранца. Такого, как Кордоба в «Краснодаре», Маркиньюс в «Спартаке», Вендел в «Зените». Кто мог бы команду завести. В трех последних матчах всего один забитый мяч — на выезде «Оренбургу». Кто его забил? Батраков. Команда интересная, но очень ровная. Бакаев и Руденко, которые пришли в «Локо», до этого играли в «Химках», которые борются за выживание. Теперь они играют в основном составе «Локомотива». У меня большой вопрос: «Локомотив» ставит перед собой задачу оказаться в тройке, может быть, даже бороться за чемпионство, и нет классных иностранцев. В этом есть некое противоречие. Плюс — что играют наши, мы видим, как они прогрессируют. Но нет таких лидеров, как Барниос с Венделом в «Зените». Да, они уже немножко не те по эмоциям, но для нашего чемпионата они все равно мастера с большой буквы.

— Несколько дней назад президент УЕФА Александр Чеферин сказал, что он вообще перестал понимать, как судьи оценивают игру рукой. В матчах 27-го и 26-го туров тоже было несколько эпизодов, когда назначались пенальти, применялись какие-то штрафные санкции, влияющие на исход поединков, но мотивация арбитров при этом была не совсем понятной. Как вы можете прокомментировать высказывание Александра Чеферина? И действительно ли

Еще меня удивило, что в Калининграде 27 апреля не было аншлагов. Команда борется за «бронзу», чего не было в середине 90-х, когда на балтийских берегах играли Василий Баранов, Сергей Булатов, Максим Низовцев, Беслан Аджинджал: с ней «Спартак» приходилось нелегко. Поэтому мне очень хочется, чтобы «Балтика» была такой же сильной, какой она была в 90-х. И я расстраиваюсь, что эта сказка не становится реальностью, теряются очки.

Остались провести всего три матча до завершения чемпионата; не знаю, на каком месте окажутся калининградцы: «Спартак» набирает очки, «Локомотив» проиграл в Самаре. Калининградский болельщик должен знать, что «Балтика» может бороться за самые высокие места.

— Неужели отсутствие Талалаева так сильно сказывается? Ведь это же всего лишь 90 минут матча, он же присутствует в команде до и после игры, проводит тренировки. Действительно ли отсутствие тренера на скамейке запасных в случае «Балтики» так важно?

— Футболисты — это же дети. Неважно, сколько им лет — 18 или 30, все равно они дети, потому что знают: им принесут, за них уберут, им только выходить играть. Любый футболист поглядывает на скамейку: что вот в данный момент делает главный тренер? И когда они видят, что там нет главного, есть помощники, врачи, массажисты, запасные, а главного нет, — этот фактор на многих влияет.

В наше время редко когда Олега Ивановича не было на скамейке. И мы всегда смотрели — сидит ли он спокойно с сигаретой или переживает, в напряжении. Он редко вставал, что-то подсказывал, жестукировал. Поэтому смотришь: Олег Иванович на месте — это дает тебе уверенность. Наверняка то же самое и в «Балтике».

Отсутствие Талалаева стало очень важным фактором — команда потеряла очень много очков.

## «Крылья Советов» — «Локомотив» (2:0)

— «Локомотив» пока еще идет на третьем месте, но «Спартак» уже практически приблизился. В 26-м туре, в середине недели, «железнодорожники» сыграли вничью с «Зенитом». Могли этот тяжелый матч повлиять на поражение от «Крыльев»? Или причина в чем-то другом?

— У «Локомотива» есть большой плюс, который одновременно и большой минус. Команда играет на 80 процентов русскими футболистами. Лидер Батраков парень молодой. Нет лидера-иностранца. Такого, как Кордоба в «Краснодаре», Маркиньюс в «Спартаке», Вендел в «Зените». Кто мог бы команду завести. В трех последних матчах всего один забитый мяч — на выезде «Оренбургу». Кто его забил? Батраков. Команда интересная, но очень ровная. Бакаев и Руденко, которые пришли в «Локо», до этого играли в «Химках», которые борются за выживание. Теперь они играют в основном составе «Локомотива». У меня большой вопрос: «Локомотив» ставит перед собой задачу оказаться в тройке, может быть, даже бороться за чемпионство, и нет классных иностранцев. В этом есть некое противоречие. Плюс — что играют наши, мы видим, как они прогрессируют. Но нет таких лидеров, как Барниос с Венделом в «Зените». Да, они уже немножко не те по эмоциям, но для нашего чемпионата они все равно мастера с большой буквы.

— Несколько дней назад президент УЕФА Александр Чеферин сказал, что он вообще перестал понимать, как судьи оценивают игру рукой. В матчах 27-го и 26-го туров тоже было несколько эпизодов, когда назначались пенальти, применялись какие-то штрафные санкции, влияющие на исход поединков, но мотивация арбитров при этом была не совсем понятной. Как вы можете прокомментировать высказывание Александра Чеферина? И действительно ли

## ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА

Table with 2 columns: Team name and Points. Top teams: Краснодар (60), Зенит (59), Локомотив (49), Спартак (48).

## Расписание 28-го тура

Table with 3 columns: Date, Match, and Score/Time. Includes matches like 'Крылья Советов — Спартак' and 'Локомотив — Динамо'.

есть такие большие проблемы с работой арбитров?

— После этих слов сразу полетели камни в президента УЕФА: как это руководитель европейского футбола не знает правил? Но он не занимается судейством, есть компетентные люди, которые занимаются именно им, а Чеферин отвечает за весь футбол в целом. Но я с ним согласен полностью — с этими руками уже какой-то бред. Правила меняются каждый месяц. Даже с этим ВАРом проблемы. Почти три года назад «Оренбург» 6 ноября дома играл с «Ростовом». В самом начале матча мяч летит в ворота, попадает в руку защитника Осипенко — арбитр Роман Сафьян говорит, что пенальти нет. Ну как нет пенальти? Рука была не прижата — я еще сделал сильно удивился. Было сказано: судья сделал всё правильно, потому что рука была в естественном положении.

С тех пор я просто не понимаю трактовку игры рукой в штрафной. Если мяч попадает в руку после удара по воротам, это пенальти. И неважно, как он попал: от соперника, от своего футболиста и так далее. Это всегда должно быть пенальти. Напридумывали так, что даже сами не могут разобраться.

Я думаю, что ВАР необходим, чтобы смотреть такие мячи, как «украденный» гол Лампарда на чемпионате мира 2010 года, когда уругвайский судья не засчитал взятие ворот, хотя мяч сантиметром на 50 пересек их линию. И помощник его не увидел гола. Вот для таких моментов ВАР нужен. А когда видеопомощники судей залезают туда, куда не надо залезать, в том числе и по духу игры, — это просто несправедливо. Но это мое личное мнение.

— До финала чемпионата осталось три тура. Очень плотная ситуация в верхней части турнирной таблицы с третьим по шестое место. Даже ЦСКА с 45 очками теоретически при трех победах может набрать 54 очка и тоже победить за «бронзу». Есть шанс у «Локомотива» удержаться на третьей строчке и у «Спартака» его оттуда сместить?

— Надо смотреть календарь игр. У спартаковцев последний тур в Махачкале, где играть всегда непросто. Но с учетом, что «Спартак» набрал ход, состав стабильный, надо этим пользоваться. Мне кажется, что больше шансов на «бронзу» у «Спартака», чем у «Локомотива». Которому предстоит играть с московским «Динамо», «Балтикой» и ЦСКА. К сожалению, последние матчи «Локо» играют как-то «невкусно». Хочется футбольной вкуснятины, десерта — все-таки чемпионат завершается, и настало время для сладкого. Впрочем, однозначно утверждать, что и «Спартак» наберет девять очков, нельзя. Все-таки главный матч сезона для него — финал Пути регионов в Кувье 6 мая с ЦСКА на своем стадионе. Ожидая аншлага. Соперник достойный. Но Акинфеев и Мойзес, к сожалению, из-за травм выбыли до конца сезона. Им — здоровья, «Спартаку» — победы.

Водитель расстался с долгами по штрафам: когда пристав должен снять ограничение на управление транспортными средствами, наложенное за долги? За ловлю рыбы без специального разрешения суд изъял у рыбака автомобиль: законно ли? Накануне рассмотрения дела о нарушении ПДД судья заболел: должен ли секретарь известить участников процесса об отложении заседания? Мойка машины во дворе: какие противоправные действия должен доказать надзирающий орган, чтобы наложить штраф?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВНИН.

За долги по штрафам пристав ограничил мне право на управление автомобилем. Неделю назад штрафы я оплатил, а ограничение до сих пор не снято. Говорят, что пристава вправе затребовать отмену ограничения аж на 10 дней! А почему из-за их неработоспособности все это время я должен ходить пешком?

Евгений, г. Верей. Если еще пару лет назад у судебных приставов была возможность растянуть время отмены ограничений на срок аж до 10 дней, то чуть менее двух лет назад внесением изменений в законодательство такой возможности их лишили.

Теперь судебным приставам отводятся всего 3 календарных дня на прекращение исполнительного производства после полного погашения вами задолженности и поступления судебного пристава информации о зачислении денег на счет получателя. И в таком случае вынуждены вас ожидать снятия ограничений более трех дней пристава права не имеет. Вам следует срочно направить руководителю отделения службы судебных приставов жалобу.

При этом, если неработоспособность пристава лишила вас возможности своевременно вернуться за руль и, например, продолжать выполнять трудовые обязанности, в судебном порядке вы вправе требовать возмещения причиненных вам убытков.

Сотрудники рыбнадзора предъявили мне обвинение: мол, без разрешения я наловил слишком много рыбы. И штрафовали меня. Я понимаю, что виноват. Но не понимаю, почему суд решил изъять у меня автомобиль, на котором я вез домой уплов? Машина-то здесь при чем?

Петр, г. Обнинск. Очень может быть, что ни при чем. По закону конфисковать какой-либо предмет у нарушителя правил рыболовства можно в том случае, если это предмет по функциональному назначению является орудием добычи рыбы, какковыми являются, например, удочки, спиннинги, сети и тому подобные средства, используемые исключительно для вылова рыбы.

Таким же может быть признана и, например, лодка, предназначенная для рыболовства. Но совершенно очевидно, что ваш автомобиль не использовался в качестве удочки или лодки, то есть не являлся орудием добычи водных биологических ресурсов или плавучим средством, а значит, не может быть конфискован.

Надо полагать, что вышестоящий суд по вашей жалобе сможет отменить решение нижестоящего о конфискации автомобиля.

К назначенному времени я приехала в суд по своему делу о нарушении ПДД. Являлся инспектор ДПС, мой адвокат и два свидетеля. Ждали заседания три часа. А потом вышел секретарь и сказал, что судья заболел и все свободны. А должен ли суд предупреждать об этом участников процесса заранее?

Ольга, г. Красноярск. К сожалению, ни одна инструкция, которой руководствуются в своей деятельности судьи, не обязывает предупреждать участников процесса об отложении рассмотрения дела по какой-либо причине. А такových между тем может быть множество: судья заболел, неожиданно ушел в отпуск, вызван на ковер к начальству.

Все, что должен в таком случае сделать помощник судьи, так это направить вам новое извещение о времени рассмотрения дела. Впрочем, иногда секретарь совершает звонок вежливости и сообщает об отложении заседания суда. Но делает это исключительно по доброй воле.

Дабь напрасно не обивать пороги суда в ожидании процесса и не терять на это по несколько часов, целесообразно в день заседания позвонить в суд и уточнить, не случился ли у судьи форс-мажор.

Во дворе протирал влажной тряпкой стекла и зеркала своего автомобиля. Поддошел участковый и сказал, что мне грозит штраф за мойку в неполюженном месте. Я ответил, что это не мойка, а протирка, но он и слушать не стал. А в самом деле, где грань между мытьем и протиранием? Геннадий, г. Санкт-Петербург. Не стоит искать грань между мойкой и протиркой. Важно понимать другое: каковы последствия санитарной обработки автомобиля.

Если вы протираете стекла, зеркала, да и сам автомобиль просто влажной тряпкой, в ваших действиях не содержится состава правонарушения, даже если капли воды проникают в грунт, ибо вы не причиняете ущерб окружающей среде. При этом вы вправе использовать безвредный шампунь и прочие экологически чистые моющие средства.

## КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 29.04.2026. 1 USD — 74,6947; 1 EURO — 87,5928.

## ДНИ РОЖДЕНИЯ

- 29 АПРЕЛЯ Светлана Аманова (1961) — актриса театра и кино, народная артистка России Галина Кулакова (1942) — советская лыжница, 4-кратная олимпийская чемпионка, 5-кратная чемпионка мира Екатерина Маренникова (1982) — гандболистка и тренер, олимпийская чемпионка, чемпионка мира Мишель Пфайффер (1958) — актриса, продюсер, обладательница премий «Золотой глобус», BAFTA Лариса Удовиченко (1955) — актриса театра, кино, озвучивания и дубляжа, народная артистка РФ 30 АПРЕЛЯ Ярослав Гашек (1883–1923) — чешский писатель-сатирик Андрей Губин (1974) — эстрадный певец, композитор, музыкант, автор песен, музыкальный продюсер Филипп Киркоров (1967) — певец, актер, композитор, музыкальный продюсер, народный артист РФ Петр Налич (1981) — певец, композитор, архитектор, автор песен Николай Фоменко (1962) — актер, сценарист, автор песен, музыкант, певец, радио- и телеведущий, заслуженный артист РФ 1 МАЯ Нина Архипова (1921–2016) — актриса театра и кино, народная артистка РСФСР Джон Ву (1946) — кинорежиссер, сценарист и монтажёр

## ДАТСКИЙ УГОЛОК

12993, 12994, Москва, Д-25, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ201, ПМ278, ПМ302 1989 г. — на Балтийском заводе спущен на воду ракетный крейсер «Петр Великий» 2011 г. — свадьба герцогини Катрин Элизабет Кембриджской и герцога Кембриджского принца Уильяма 30 АПРЕЛЯ Международный день джаза День пожарной охраны России Международный день свечника 1961 г. — кубинский лидер Фидель Кастро получил Ленинскую премию мира 1961 г. — в Антарктиде на станции Новолазаревская советский врач-хирург Леонид Рогозов выполнил себе операцию по поводу острого аппендицита 1971 г. — на экраны советских кинотеатров вышел художественный фильм «Белорусский вокзал» режиссера Андрея Смирнова 1971 г. — в Москве открыт цирк на Ленинских горах 1 МАЯ Праздник труда (День труда, Первое мая) 1006 г. — вспыхнула сверхновая звезда SN 1006 1836 г. — в Александринском театре Санкт-Петербурга прошла премьера пьесы Гоголя «Ревизор»

## ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 3...5; ночь -1...-1. Облачно. Небольшие осадки (дождь, мокрый снег). Ветер северо-западный, 6–11 м/с. Восход Солнца — 4.51, заход Солнца — 20.03, долгота дня — 15.12. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля.

## ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 — Я был у нескольких врачей, и ни один не согласен с вашим диагнозом. — Ну что ж, подождем вскрытия... 2 — Соседи снизу подумали, что личная жизнь у Зины наладилась, хотя она просто купила скакалку. 3 — И как это вас угораздило аж в трех местах челюсть сломать? — Да я на экскаваторе работаю. В пятницу вечером смотрю — люк канализации не закрыт. Ну, думаю, за выходные точно какой-нибудь пацан свалится! Взал да

## ДЕЖУРНЫЙ РЕДАКТОР

Ольга БАКУШЕВА номер подписан в 19:30

## ДЕЖУРНЫЙ РЕДАКТОР

Ольга БАКУШЕВА номер подписан в 19:30

## ДЕЖУРНЫЙ РЕДАКТОР

Ольга БАКУШЕВА номер подписан в 19:30

САО «Редация газеты «Московский Комсомолец» 2026. Территория охраняется охраной ГАИ «Измайловский Конный полк». «МК» является исключительной собственностью САО «Редация газеты «Московский Комсомолец».

Адрес редакции и издательства: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1. Контактные телефоны: (495) 469-4444, (495) 469-4433, (495) 781-4737. Сервис распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

Газета опционально оформляется способом «ФАК» «Московский Комсомолец» тиражом 125993 (100% в Москве, Д-25, ул. 1905 года, 7). Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ201, ПМ278, ПМ302 Заказ №: 1492 Общедоступный: 1.865.307

Принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многочисленные), 781-47-36, 781-47-40

Срок подписки газеты в печать 19:30

Главный редактор Павел ГУСЕВ