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БЕЗ УМА ОТ ИСКУССТВЕННОГО 
ИНТЕЛЛЕКТА

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Татьяна ШАБАЕВА,
 журналист, переводчик

Вместе с вооруженными защитни-
ками в зоне специальной военной опе-
рации свой воинский и подвижнический 
долг исполняют военные священники. 
Их вдохновляющее и лечащее слово 

многое значит в боевой обстановке, где 
военнослужащие каждодневно рискуют 
своей жизнью, а смерть ходит рядом. 
Военные священники делят с бойцами 
все тяготы. Многие были на СВО ранены, 

есть и погибшие. В 25-й общевойсковой 
армии группировки войск «Запад» служат 
батюшки и мулла, с которыми меня свели 
фронтовые дороги.

НЕСВЯТЫЕ СВЯТЫЕ Военные 
священнослужители 
исполняют свой долг 

на передовой СВО

А ПЕНСИИ — ВРОЗЬ
На Чукотке страховые выплаты по старости 
на 23 тысячи рублей выше, чем в Дагестане

В марте нынешнего года разрыв 
в пенсиях между регионами превы-
сил 23 тысячи рублей. По данным 
Социального фонда РФ, самая вы-
сокая средняя пенсия на Чукотке: 
42 тысячи рублей. А самая низкая 
отмечена в Дагестане, где выплаты 
составляют 18,6 тысячи. Возникает 
вопрос: насколько это справедливо, 
что в разных уголках нашей страны 
пенсионные выплаты различаются 
аж в 2,5 раза?
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ЗЛОБА ДНЯ
Жанна 

ГОЛУБИЦКАЯ, 
корреспондент 

отдела семьи

НЕДОЛГО СОЛНЫШКО ИГРАЛО
С 7 мая погода испортится, 

прогремят первые 
весенние грозы

Жителей столичного региона 3 мая внезапно на-
крыла волна июньского тепла — еще четыре дня до 
того наблюдались обильный снегопад и вьюга. В этом 
году небесная канцелярия особенно щедра на «шутки» 
и сюрпризы. Но лучше бы они всегда были с положи-
тельным уклоном — как нынешние жаркие деньки, 
которые стали настоящим подарком для горожан. Мы 
выяснили, как долго продлится так резко начавшееся 
тепло и какой будет погода на 9 Мая.
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ЛАГЕРЬ ОСИЛЯТ НЕ ВСЕ
Стоимость организованного детского отдыха 

обогнала взрослые курорты
Планирование детского отдыха на 

время школьных каникул выходит на 
финишную прямую: даже самым медли-
тельным родителям пора определить-
ся, если они хотят куда-то отправить 
летом свое чадо. Вот только мешает 
этому не только многообразие выбора 
(с этим-то как раз паршиво), но и цены. 
Детские лагеря опять подорожали — как, 

впрочем, примерно всё в нашей жизни. 
Цены выросли этак на 20% по сравне-
нию с прошлым годом, и за одну смену 
в лагере придется выложить около 100 
тысяч. Далеко не всем по карману такой 
отдых для детеныша (а тем более если 
детей двое!).

Читайте 7-ю стр.

У ГЛАВНОГО 
«КОЛЛЕКЦИОНЕРА 
ЖИЗНИ» — 
ЮБИЛЕЙ
Весомую дату 
писатель 
Андрей Яхонтов 
отмечает работой 
над новым романом. 
Только в «МК» — 
отрывок 
из произведения.
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Ученик списал со стола учителя не только 
решение задачки, но и ее личную табличку 
с критериями оценивания — это лишь одна 
из многочисленных историй, рассказанная 
в ответ на выложенное в Сеть видео. На нем 
учительница жалуется, что школьник вместе 
с домашней работой списал у нейросети и ее 
«технические» реплики (вроде «чем еще тебе 
помочь?»). Ролик набрал миллионы просмотров 
и почти столько же сожалений, что с развитием 
технического прогресса наши дети совсем 
разучились думать. 

Списывали, конечно, школьники всегда. 
Но раньше хотя бы понимали, что списывают. 
К тому же приходилось проявлять смекалку: 
либо дружить с отличником, чтобы дал списать, 
либо воспитывать в себе навыки почти раз-
ведчика — чтобы одним глазом подглядывать в 
чужую тетрадь, другим держать в поле зрения 
учительницу, при этом списывать скорописью 
и тайнописью, чтобы потом с умным видом 
переписать к себе начисто. Выдержка тоже 
требовалась недюжинная: чтобы не заподо-
зрили, надо было периодически вскидывать 
на педагога невинный и одновременно за-
думчивый взгляд, чтобы напряжение мысли 
прямо-таки висело над головой нимбом. 

Случались в доинтернетную эпоху и под-
ставы: в них признались тоже сейчас, подчерки-
вая, какие раньше умные были списывальщики. 
Одна девочка, например, — вернее, бывшая ею 
лет 40 назад, в советской еще школе, — рас-
сказала, что ей так надоел вечно списывающий 
у нее сосед по парте, что однажды она нарочно 
подсунула ему, как сейчас бы сказали, фейк. 

СОСТАВЬ ПРОМПТ — 
ПОЛУЧИ РЕЗАЛТ

НАЧАЛЬНИК ВОЙСК ХИМЗАЩИТЫ ПОГИБ В ДОМЕ НА НАБЕРЕЖНОЙ
Видный советск ий 

военачальник, генерал-
полковник Станислав Пе-
тров скоропостижно скон-
чался в субботу утром в 
своей квартире в Доме на 
набережной (дом на улице 
Серафимовича, где жили 
многие лидеры Совет-
ского Союза). Предвари-
тельно, причиной смерти 
стало самоубийство.

Как стало известно «МК», 
87-летнего пенсионера 

около 7 часов утра обна-
ружили его родственни-
ки. Установлено, что ге-
нерал покончил с собой. 
Пожилой мужчина от-
личался жизнелюбием, 
но в последние годы его 
здоровье заметно ухуд-
шилось.

Станислав Петров был 
одним из родоначаль-
ников войск химзащи-
ты в Советском Союзе. 
В частях химзащиты он 

служил с 1959 года. Яв-
лялся активным участ-
ником ликвидации по-
следствий катастрофы 
на Чернобыльской АЭС. 
Был последним команду-
ющим войск химзащиты 
СССР с 1989-го по 1992 
год и первым начальни-
ком войск радиационно-
химической и биологи-
ческой защиты России, 
вплоть до 2001 года. В 
1991 году он получил 

Ленинскую премию, а 
в 2001 году — звание 
доктора военных наук. 
Вплоть до последнего 
времени Петров являл-
ся научным сотрудником 
одного из военных инсти-
тутов и главным редак-
тором журнала «Вестник 
войск РХБ защиты».

Станислав Петров будет 
похоронен на мемориаль-
ном кладбище в подмо-
сковных Мытищах.

В АВАРИЯХ НА МКАД ПОСТРАДАЛИ И СТАР, И МЛАД
Сразу две крупные ава-

рии произошли в первой 
половине дня понедельни-
ка на Московской кольце-
вой автодороге. В одном 
случае жертвой ДТП стал 
86-летний (!) водитель, в 
другом — от грузовика по-
страдали 14 легковых ав-
томобилей.

Как стало известно «МК», 
первая авария случилась 
в 9.45 на 83-м километре 
МКАД. Пенсионеры на 
«Рено», 86-летний водитель 
и его 81-летняя супруга, на-
правлялись на свою дачу. В 
какой-то момент пожилой 
водитель задел груженную 
стройматериалами фуру 
«Скания» (вероятнее все-
го, он хотел ее обогнать) и 
потерял управление. Лег-
ковушку понесло в левую 
сторону, а затем она вре-
залась в бетонную ограж-
дающую плиту. На помощь 
бросились другие автомо-
билисты. На пассажирском 
сиденье «Рено» находилась 
супруга водителя. Ремень 
впился женщине в тело, 
она задыхалась. Очевидцы 
освободили пенсионерку. 
Ее муж сознание не терял, 
но явно был в стрессе. В 
больнице у пациентов се-
рьезных повреждений, 
кроме ушибов, не нашли 
и выписали домой. Стаж 
вождения у пенсионера — 
более 35 лет, не так дав-
но он менял водительское 
удостоверение, проходил 
медкомиссию, и каких-
либо препятствий для во-
ждения врачи не нашли. 

На этой машине 
он разъезжает по-
следние 15 лет — 
исключительно на 
дачу в летнее время 
года. Ранее в аварии 
мужчина не попадал. 
После ДТП у «Рено» 
оказалась разбита 
вся передняя часть, 
автомобиль увезли 
на эвакуаторе.

А в 11.50 на 42-м 
километре МКАД на-
стоящую кучу-малу 
из автомобилей 
устроил водитель 
«КамАЗа». Как пояс-
нил один из водите-
лей, грузовик соби-
рал легковушки одну 
за другой. В этом 
месте трасса дела-
ет уклон перед съез-
дом на Калужское 
шоссе, а у «КамАЗа» 
отказали тормоза. 
Водитель пытался 
затормозить об отбойник, 
но безуспешно. Само ДТП 
растянулось на 300 метров, 
всего были повреждены 
14 машин. Основной удар 
пришелся на внедорожник 
Nissan X-Trail. В автомоби-
ле передвигалась супру-
жеская чета с двумя млад-
шими детьми — годовалым 
сыном и трехлетней доч-
кой (всего у пары четверо 
детей, самому старшему 
6 лет). Они направлялись 
по хозяйственным делам. 
Малыши, как положено, си-
дели в детских креслах. 

Сначала потерявший 
управление «КамАЗ» по 

касательной задел такси-
ста, а следом влетел в за-
днюю часть Nissan X-Trail. 
Внедорожник фактически 
превратился в груду ме-
таллолома. Каким-то чу-
дом передвигающиеся в 
нем люди отделались ми-
нимумом травм. У детей в 
больнице обнаружили со-
трясение головного мозга, 
а у их матери — перелом 
носа. Малышей оставят в 
лечебном учреждении для 
наблюдения.

Семейная машина после 
аварии восстановлению не 
подлежит. Этот внедорож-
ник глава семейства купил 
в 2019 году.

КАТЕР, ПЕРЕВЕРНУВШИЙСЯ НА МОСКВЕ-РЕКЕ, 
ПЕРЕГРУЗИЛИ АМЕРИКАНСКИМИ ДЕТЬМИ

В три раза оказался 
перегружен прогулочный 
катер, перевернувшийся 
в воскресенье вечером в 
акватории Москвы-реки 
в районе Мякинина. К сча-
стью, отдыхающие, вклю-
чая 7 детей, отделались 
испугом.

Как стало известно «МК», 
катер арендовала на нео-
пределенное время груп-
па знакомых между собой 
местных жителей с деть-
ми, проживающих в мно-
гоэтажках Красногорска 
неподалеку от реки. Они 
пошли на поводу у отпры-
сков, которые в погожий 
день просили покатать их 
«на лодочке». За штурвал 
встал отец двоих детей, 
стоматолог по профес-
сии. Мужчина заверил, 
что имеет права и опыт 
управления маломерными 

судами. На борт 
загрузились 7 де-
тей и 4 взрослых. 
Супруга судово-
дителя осталась 
на берегу, от-
правив на про-
гулку годовало-
го и трехлетнего 
детей. Малышам 
надели спаса-
тельные жилеты, 
взрослые были 
без них.

Водная про-
гулка длилась не 
более 10 минут, 
после чего прои-
зошло ЧП. Катер 
доплыл до бере-

га, начал плавный разво-
рот и в этот момент пере-
вернулся. Все оказались 
в воде. Увидев, что про-
изошло, один из мужчин, 
находившийся на берегу, 
сел в первую попавшуюся 
резиновую лодку и поплыл 
спасать. Он взял большин-
ство детей к себе на борт. 
Двух оказавшихся в воде 
сестер 4 и 6 лет от роду, 
имеющих гражданство 
США (их папа — америка-
нец), вытащила на берег 
мама, которая была без 
спасжилета. Позже дево-
чек и еще двух малышей 
отвезли в больницу на 
обследование. Медики 
взяли анализы, поводов 
для госпитализации ни у 
кого не нашли. Западным 
межрегиональным след-
ственным управлением 

СКР возбуждено уголов-
ное дело по статье 238 
УК РФ (оказание услуг, не 
отвечающих требованиям 
безопасности).
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Катание на 
сапборде за-
кончилось 
смертью для 
46-летнего 
москвича в 

Пушкинском городском 
округе 3 мая. Как стало из-
вестно «МК», майские 
праздники москвич с 43-
летней супругой и ее се-
строй проводил на даче. В 
какой-то момент компания 
решила достать сапборд 
и осуществить первую в 
этом сезоне поездку по 
реке Воря. Одна из дам на 
всякий случай надела спа-
сательный жилет. Отды-
хающие не учли, что эта 
река имеет сильное тече-
ние и закоряжена. В какой-
то момент сапборд пере-
в е р н ул с я,  и  л ю д и 
очутились в воде. К сожа-
лению, мужчина не смог 
выплыть — возможно, от 
стресса у него случился 
сердечный приступ. Его 
пассажирки смогли заце-
питься за дерево и залезть 
на ветки. Чтобы вызволить 
дам, пришлось организо-
вывать переправу. Ситуа-
цию осложняло то, что 
река сильно разлилась. 

Тело погибшего отнес-
ло на 200 метров, его из-
влекали с двухметровой 
глубины.

ДОСТАВЛЯТЬ ЛЕКАРСТВА В ОРГАНИЗМ ПОМОЖЕТ 
ЭКСТРАКТ ОГУРЕЧНИКА

Использовать наноча-
стицы для постепенного 
ввода лекарств в орга-
низм предложили ученые 
из Санкт-Петербургского 
государственного универ-
ситета. Чтобы изготовить 
транспортеры лечебных 
средств, они использовали 
вещество, содержащееся 
в костях и зубах, а также 
растительный экстракт.

Новый способ доставки 
лекарств может приго-
диться людям старшего 
поколения. Из-за того что 
зачастую людям в преклон-
ном возрасте приходится 
употреблять значительно 
больше пилюль, чем моло-
дым, нагрузка на организм 
существенно возрастает. 
Особенно сильно может 
страдать печень, 
тем более у людей, 
у которых и до прие-
ма лекарств были с 
этим проблемы.

Как рассказал 
«МК» один из разра-
ботчиков, лаборант-
исследователь 
кафедры общей и 
неорганической хи-
мии СПбГУ Дмитрий 
Ткаченко, основой 
лекарства стал 

гидроксиапатит — своего 
рода стройматериал, из 
которого наполовину со-
стоят кости и зубная эмаль. 
Гидроксиапатит — соеди-
нение на основе кальция, 
в отличие от других род-
ственных веществ содер-
жит гидроксильную группу. 
Он встречается в природе, 
но его можно синтезиро-
вать и в лаборатории.

В качестве примера ле-
карственного вещества 
для создания лечебных 
наночастиц был исполь-
зован экстракт огуречни-
ка — цветка, родственного 
огурцу. Это сильный анти-
оксидант, а антиоксиданты 
помогают, в частности, при 
профилактике сердечно-
сосудистых заболеваний. 

Эксперимент проводился 
in vitro, то есть, условно 
говоря, в пробирке. Уче-
ные воссоздали жидкости, 
заполняющие желудок и 
кишечник человека. Это 
потребовалось для того, 
чтобы убедиться, что в 
кислотной среде желуд-
ка лекарство и средство 
доставки не будут уни-
чтожены и оно впитается 
только в щелочной среде 
кишечника.

Благодаря крохот-
ному размеру частиц-
транспортеров лекарство, 
доставляемое с их помо-
щью, высвобождается 
очень медленно. При этом 
специалисты могут варьи-
ровать скорость высвобож-
дения вещества, то есть 

оно может рас-
пространяться 
в организме 
как, например, 
в течение трех, 
так и в течение 
шести часов. На 
практике это, 
в частности, 
означает, что 
лекарство мож-
но будет пить не 
трижды, а еди-
ножды в день.

ДЕВОЧКА СОЖГЛА СЕБЕ УХО КОТЛЕТОЙ
Двухлетняя девочка чуть 

не лишилась уха после того, 
как прижала к нему горячую 
котлету. Московским вра-
чам удалось спасти орган 
слуха.

Как сообщили «МК» в Де-
партаменте здравоохране-
ния Москвы, несчастный 
случай на кухне привел к 
ожогу уха третьей степе-
ни у младенца. Все случи-
лось в считаные секунды 
— горячая котлета упала 

с раскаленного противня, 
малышка схватила ее и 
прижала к уху. Родители 
вызвали «скорую», которая 
отвезла ребенка в больницу 
им. Сперанского. 

Детские хирурги диа-
гностировали термиче-
ский ожог III степени уха 
и заушной области, а так-
же повреждения щеки и 
предплечья. Специали-
сты решили обойтись без 
операции: они постарались 

максимально сохранить 
жизнеспособные ткани — 
использовали заживляю-
щие раневые повязки и 
коллагеновое покрытие, 
которое ускоряет закры-
тие раны, защищает ее от 
механических воздействий 
и воспалений. Лечение по-
могло, некроза удалось из-
бежать. Девочку выписа-
ли с полным заживлением 
раны и восстановленным 
кожным покровом.

telegram:@mk_srochno
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Последствия ДТП с грузовиком.

Процесс доставки лекарств 
в организм.

Катер после затопления.

Последствия ожога.



КВОТЫ 
ЗАСТРЯЛИ 
В ПРОЛИВЕ
ОПЕК+ незачем наращивать 
добычу нефти в условиях 
блокировки Ормуза
Семь стран ОПЕК+ согласовали 
увеличение квоты на добычу неф-
ти в июне на 188 тысяч баррелей в 
сутки. Решение это носит исклю-
чительно демонстративный, сим-
волический характер: одно дело 
— квота, и совсем иное — реаль-
ные объемы производства. Из-за 
блокировки Ормузского пролива 
добываемая на Ближнем Востоке 
нефть не может попасть на рынки. 
Спрашивается — чего ради огород 
городить? 

В коммюнике по итогам онлайн-
заседания ОПЕК+ говорится, что решение 
принято «для поддержания стабильности 
нефтяного рынка». Вполне стандартное 
объяснение. Но за ним стоит событие не-
ординарное — внезапный, с 1 мая, выход 
Объединенных Арабских Эмиратов из 
ОПЕК и ОПЕК+. 

Согласно релизу ОПЕК+ Саудовская 
Аравия и Россия с июня смогут увеличить 
добычу на 62 тысячи баррелей в сутки, 
Ирак — на 26 тысяч б/с, Кувейт — на 16 
тысяч, Казахстан — на 10 тысяч, Алжир 
— на 6 тысяч и Оман — на 5 тысяч б/с. 
Как напоминает Reuters, с 1 мая ОПЕК+ 
объединяет 21 государство. При этом в 
последние годы только семь стран и ОАЭ 
участвовали в процедурах принятия еже-
месячных решений относительно квот. 
Важно, что по уровню добычи сырой нефти 
Эмираты занимают четвертое место в 
картеле (2,9 млн б/с, или 11,1% от всего 
ОПЕК) и пятое место по доказанным за-
пасам (113 млрд баррелей, 9,1%). 

Но еще важнее, что по экспорту сы-
рой нефти доля ОАЭ достигает 14,3% 
(третья позиция в ОПЕК), а в денежном 
выражении страна обеспечивает 11,9% 
совокупного нефтяного экспорта кар-
теля ($77,7 млрд из $652 млрд), уступая 
только Саудовской Аравии и Ираку. По 
оценкам экспертов, отправляясь в «сво-
бодное плавание», Эмираты, во-первых, 
физически выводят значительные объемы 
мощностей из-под обязательных квот 
на нефтедобычу, во-вторых, подрывают 
моральный авторитет ОПЕК. Между тем 
эта организация изначально создава-
лась для координации нефтяной политики 
государств-экспортеров и поддержания 
стабильности цен на глобальном рынке. 
Не случайно вице-премьер РФ Александр 
Новак заявил о глубочайшем кризисе в 
мировой нефтяной отрасли. Но Россия, 
по его словам, не намерена выходить 
из ОПЕК+. 

«В данном случае семь стран — участ-
ниц сделки хотят показать, что с уходом 
ОАЭ ничего не изменилось, что ОПЕК+ не 
грозит развал и что альянс верен своей 
тактике — ежемесячно поднимать квоту на 
добычу во время автомобильного сезона в 
Северном полушарии, — говорит эксперт 
Финансового университета при Прави-
тельстве РФ Игорь Юшков. — Останься 
Эмираты в рядах организации, общая 
квота составила бы примерно 206 тысяч 
б/с, а так получилось 188 тысяч. На самом 
деле риски есть: сделка ОПЕК+ вполне 
может развалиться в случае полной раз-
блокировки Ормуза и восстановления 
коммерческого судоходства. Понятно, 
что признавать это в открытую невы-
годно. Для основных игроков решение 
об увеличении квот ничего не значит. В 
сегодняшней военно-политической об-
становке страны региона Персидского 
залива фактически заперты в заливе: им 
незачем наращивать добычу в соответ-
ствии с новыми квотами, поскольку эти 
дополнительные объемы они физически 
не могут вывезти». 

Да, есть обходные пути: например, 
у Саудовской Аравии есть нефтепровод 
«Восток–Запад» до порта Янбу на Красном 
море, но его мощностей не хватает; Ирак 
располагает нефтепроводом до турецкого 
порта Джейхан, но его пропускная способ-
ность также не покрывает запросов экс-
портеров. Что касается России, то и она 
в последние несколько месяцев не может 
выполнить свою квоту в рамках догово-
ренностей ОПЕК+ в силу разных причин. 
В том числе из-за ударов беспилотников 
по портовой инфраструктуре на Балтике 
и в Черном море. По словам Юшкова, для 
России основной риск — это падение цен 
на нефть и, соответственно, бюджетных 
поступлений из-за гипотетического раз-
вала сделки ОПЕК+, что приведет к обще-
мировому росту добычи. 

«Сценарий резкого снижения цен на 
нефть выглядит маловероятным, — гово-
рит президент Ассоциации экспортеров 
и импортеров Артур Леер. — Ключевая 
координация внутри ОПЕК+ сохраняет-
ся, несмотря на выход ОАЭ. Полностью 
автономное поведение одного игрока 
не способно радикально изменить ба-
ланс, поскольку рынок все равно остается 
взаимозависимым. Для России реше-
ние ОПЕК+ об увеличении квоты на до-
бычу в июне на 188 тысяч б/с в целом 
носит позитивный характер. При текущей 
конъюнктуре объемы и ценовой уровень 
формируют благоприятную базу для экс-
портных доходов». 

Между тем, как заявил министр 
финансов Антон Силуанов, из-за повы-
шения нефтяных котировок российский 
бюджет пополнится на 200 млрд рублей. 
Но при этом за последние два месяца 
уровни «поступлений и недопоступлений» 
практически одинаковые. Посыл поня-
тен: реальный профит микроскопичен, 
не обольщайтесь. Напомним, за январь–
март нефтегазовые доходы страны упали 
на 45,4% по сравнению с показателем за 
аналогичный период 2025-го и составили 
1,4 трлн рублей.

Игорь БОКОВ.

А ПЕНСИИ — ВРОЗЬ
c 1-й стр.

Уже не первый год верхняя гра-
ница пенсии, как вершина Эве-
реста, остается недосягаемой 
для российских регионов. Это 

почетное место занимает Чукотка, край земли, 
где первым восходит Солнце: тамошние по-
жилые получают в среднем 42 тысячи 
рублей.

А вот нижняя граница мигрирует по сво-
ей географии. «Минималка» отмечается то в 
Кабардино-Балкарии, то в Ингушетии, то теперь 
переместилась в Республику Дагестан...

Конечно, в связи с этим возникает опреде-
ленное недоумение. Пенсии формируются по 
одним принципам, а вот их размер, который 
всегда имеет значение, отличается более чем 
в два раза — в данном случае на 23,4 тысячи 
рублей. И это в среднем! В целом же Соцфонд 
отмечает, что в марте в 13 субъектах Федерации 
средняя пенсия превысила 30 тысяч рублей, 
что также существенно для их получателей. 
Между Чукоткой и Карелией (31,5 тысячи) рас-
положились Архангельская, Мурманская и Са-
халинская области, Республики Коми и Саха-
Якутия, Ямало-Ненецкий и Ханты-Мансийский 
автономные округа, а также Камчатка. 

Как видно из рейтинга, чем севернее ре-
гион, тем пенсия у местных жителей выше. 
Никто не спорит, в те суровые края не каждый 
согласится поехать даже за «длинным» рублем 
и, соответственно, за пенсией на старости лет. 
К тому же, как известно из данных Росстата, там 
и продукты на 50–70% дороже, чем в среднем 
в России. Но факт остается фактом: разрыв в 
пенсионных выплатах в России не сокраща-
ется, а наоборот, постоянно увеличивается. 
С момента начала наблюдений в 2021 году он 
вырос с 15,3 до 23,4 тысячи рублей.

Мало того, финансовые аналитики 

убеждены, что чукотские пенсии и дальше бу-
дут уходить в отрыв. Ведь нынешняя система 
пенсионного обеспечения предполагает расчет 
страховых выплат в зависимости от уровня 
зарплаты и трудового стажа. А не секрет, что 
и зарплаты в северных и дальневосточных 
регионах значительно выше, чем в среднем 
по стране. Там, как правило, находятся пред-
приятия добывающих отраслей, работающих 
на экспорт.

Есть ли возможность подтянуть страховые 
выплаты в бедных регионах до лидеров, задаю-
щих тон в пенсионном обеспечении россиян? 

— Нужно понимать, что стоимость жизни в 
Республике Дагестан, как и на всем Северном 
Кавказе, намного ниже, чем на Чукотке, — по-
ясняет доктор экономических наук Алексей 
Зубец. — Сократить разрыв в выплатах можно 
двумя способами — или увеличить их в Даге-
стане, или понизить на Чукотке. Но тогда «на 
северах» необходимо существенно понизить 
цены на продукты, что совершенно нереально. 
В тех краях картошка или свекла не растут, а 
доставка продовольствия туда требует огром-
ных расходов.

— Нет, понижать пенсию «на северах», 
конечно, не нужно. Но можно ли ее повысить 

в Дагестане и в некоторых других россий-
ских регионах, где они существенно от-
стают от лидеров?

— Низкие пенсии — следствие дешевой 
жизни, в том числе из-за благоприятного клима-
та. Не секрет, что в кавказских регионах многие 
жители имеют дополнительные источники до-
хода, их реальный размер значительно выше 
декларируемого, но они остаются «в тени». 
Я бы не стал придавать большого значения 
официальным цифрам, они мало о чем говорят. 
Если пересчитать на расходы товаров и услуг, 
то разница в выплатах получится не такой уж 
и большой.

— Все-таки как увеличить зарплаты в 
Дагестане, чтобы они подтянули за собой 
пенсии?

— Если брать Республику Дагестан, то 
там, скорее всего, будут приниматься меры 
по ускоренному развитию региона. Это свя-
зано, в частности, с последними событиями 
в республике — и сильнейшие наводнения, 
и смена руководства республики. Возможно, 
экономика Дагестана будет расти более высо-
кими темпами, что благоприятно отразится и 
на уровне пенсий. 

Владимир ЧУПРИН.

ПАШИНЯН 
РЕАЛЬНО 
НАРВАЛСЯ
На еврошабаше в Ереване 
Зеленский угрожал разбомбить 
парад Победы в Москве
Глава киевского режима Владимир Зе-
ленский выступил в Ереване с очеред-
ными угрозами в адрес РФ, намекнув, 
что украинские дроны могут нанести 
удар по параду Победы 9 мая в Москве. 
Он сообщил, что впервые за много лет 
парад будет без прохода техники и 
«наши дроны могут жужжать над Крас-
ной площадью». В России считают, что 
«Пашинян реально нарвался».

Предсказуемо саммит Европейского поли-
тического сообщества (ЕПС), который проходит 
в Ереване 4–5 мая и затем плавно перетекает 
в первый саммит Армения—ЕС, превратился 
в антироссийский шабаш. О том, что в рамках 
саммита запланирована «украинская» сессия, 
на которой будет обсуждаться поддержка ки-
евского режима со стороны союзников, было 
известно заранее. Об этом писала украинская и 
французская пресса. По сути, это тот же старый 
добрый формат «Рамштайн», только перенесен-
ный на армянскую почву. Смысл проведения 
данного еврошабаша в Ереване — в инициации 
нового члена сообщества. Обряд посвящения 
должен пройти Никол Пашинян — только в этом 
случае ему обеспечена легитимация со стороны 
европейских структур после предстоящих 7 
июня парламентских выборов, причем неза-
висимо от их реального результата.  

Зеленский прибыл в Ереван 3 мая, у тра-
па самолета его встретил спикер парламента 

Армении Ален Симонян. Видеотрансляцию 
встречи главы киевского режима с Пашиняном 
вело агентство Armenpress. Они встретились на 
саммите, пожали друг другу руки и недолго по-
беседовали. «Приветствую президента Украины 
Владимира Зеленского», — позже написал Па-
шинян в своем telegram-канале, сопроводив это 
сообщение двумя эмодзи с флагами Украины и 
Армении. Это не первая встреча Зеленского с 
Пашиняном, но первая его поездка в Армению. 
Впервые главарь киевской хунты встретился с 
армянским премьером в 2023-м на саммите 
ЕПС в Испании. В том же году супруга Пашиня-
на Анна Акопян посещала Киев. Отметим, что 
в конце апреля 2026 года Зеленский посетил 
Баку. Президент Азербайджана Ильхам Алиев в 
своем видеообращении к участникам саммита 
обвинил Европарламент в саботаже мирного 
процесса между Баку и Ереваном. Дело в том, 
что непосредственно перед саммитом, 30 апре-
ля, Европарламент принял резолюцию, помимо 
прочего призывающую обеспечить безопасное 
возвращение карабахских армян в Нагорный 
Карабах. В ответ 1 мая парламент Азербайджана 
официально приостановил сотрудничество с 
Европарламентом по всем направлениям. Но 
армянам не стоит особо радоваться: совер-
шенно очевидно, что резолюцию «Поддержка 

демократической устойчивости в Армении» 
европарламентарии приняли исключительно 
ради того, чтобы обеспечить беспроблемное 
проведение саммита и поддержать курс Па-
шиняна на разрыв союзнических отношений с 
Россией. Никаких беженцев ни в какой Карабах 
европейские функционеры возвращать, конечно, 
не собираются. Зато резолюция носит откровен-
но антироссийский характер. В ней содержится 
призыв к Еревану защищаться от «кампании по 
дезинформации» и других «гибридных угроз», 
которые «исходят от России и ее прокси». Так-
же Европарламент выразил обеспокоенность 
наличием в Армении «значительной русской 
общины». То есть евробюрократы лицемерно 
надели на себя тогу «защитников армян» только 
с одной целью: ради отрыва Армении от РФ . 
Хочется спросить, где они были, когда член НАТО 
Турция помогала Баку захватить Карабах и из-
гнать оттуда армян? Все рычаги для того, чтобы 
повлиять на Эрдогана, были у них в руках. 

Пашинян все-таки прошел «точку невозвра-
та» в отношениях с РФ. Армения пока формально 
еще остается союзником России и остается в 
ОДКБ. Однако сегодня она принимает у себя 
таких персонажей, как Эммануэль Макрон, Кир 
Стармер, Урсула фон дер Ляйен, генсек НАТО 
Марк Рютте и прочих вдохновителей и спонсоров 
войны против РФ. Задуманное как предвыбор-
ный пиар Пашиняна мероприятие превратилось 
в рабочее совещание по вопросам поставок 
оружия ВСУ и обсуждения дальнейших действий 
по выдавливанию России из региона.

Высокопоставленный чиновник Евросоюза, 
которого цитирует The Guardian, назвал про-
исходящее в Ереване «символом постепенной 
географической переориентации Армении на 
Запад», а президент Франции Макрон поздра-
вил Армению с тем, что она перестала быть 
сателлитом России. 

Теперь Пашинян реально нарвался. Что 
последует дальше, было обрисовано еще во 
время недавнего визита Пашиняна в Москву. 
Газ для Армении по мировым ценам. Запрет на 
экспорт в РФ армянской продукции. Но ударит 
это по простым людям, а не по самому Паши-
няну. А на простых людей Пашиняну глубоко 
наплевать.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

ПОСЛЕДНЕЕ 
ИРАНСКОЕ 
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ
Тегеран пообещал ударить 
по американцам после 
угроз Трампа
Иран предупредил, что ударит по 
американцам, если те войдут в Ор-
музский пролив, после того как Трамп 
пообещал, что США помогут «вывести» 
застрявшие в регионе суда.

Иранские военные заявили, что «жестко 
отреагируют» на любую угрозу, после того как 
Трамп предупредил, что вмешательство в опе-
рацию США в Ормузском проливе будет «пре-
секаться силой».

В понедельник военно-морской флот Ирана 
заявляет, что не позволил американским ко-
раблям войти в Ормузский пролив, сообщают 
государственные СМИ, после того как президент 
Дональд Трамп заявил, что американцы помогут 
провести застрявшие суда. Со своей стороны 
американские военные опровергли заявле-
ния иранских государственных СМИ о том, что 
американское судно было поражено ракетами 
из Ирана, добавив, что «ни один корабль ВМС 
США не был подбит».

Американские военные пообещали прово-
дить застрявшие суда через Ормузский пролив, 
хотя официальный представитель США заявил, 
что эта инициатива не является миссией по 
сопровождению, отмечает CNN. Тегеран же 
предупредил, что «любая иностранная военная 
сила» будет атакована, если попытается при-
близиться к проливу или войти в него. 

Глава объединенного командования иран-
ских вооруженных сил пригрозил, что США или 
любые другие иностранные вооруженные силы 
подвергнутся нападению, если они войдут в 
Ормузский пролив.

Иранское командование предупредило 

американские войска о необходимости дер-
жаться подальше от пролива и заявило, что его 
силы «жестко отреагируют» на любую угрозу, 
приказав коммерческим судам и нефтяным тан-
керам воздерживаться от любых передвижений 
без координации с военными Ирана.

Али Абдоллахи, глава объединенного ко-
мандования иранских вооруженных сил, объ-
явил в заявлении, которое цитирует Reuters: 
«Мы неоднократно заявляли, что безопасность 
Ормузского пролива находится в наших руках и 
что безопасный проход судов должен коорди-
нироваться с нашими вооруженными силами. 
Мы предупреждаем, что любые иностранные 
вооруженные силы, особенно агрессивная ар-
мия США, подвергнутся нападению, если они 
намереваются приблизиться к Ормузскому 
проливу и войти в него».

Объединенный морской информационный 
центр заявляет, что уровень угрозы безопасно-
сти на море в Ормузском проливе остается кри-
тическим из-за продолжающихся региональных 
военных операций, отмечает The Guardian.

В консультативной записке центра, раз-
мещенной на платформе X Центром морских 
торговых операций Соединенного Королевства 
в понедельник, говорилось, что морякам реко-
мендуется координировать свои действия с вла-
стями Омана и рассмотреть возможность про-
хождения через территориальные воды Омана 
к югу от схемы разделения движения, где США 
создали зону повышенной безопасности.

В записке говорилось: «Транзит через 

систему разделения движения или в непо-
средственной близости от нее следует счи-
тать чрезвычайно опасным из-за наличия мин, 
которые не были полностью обследованы и 
обезврежены».

Между тем один из танкеров сообщил о по-
падании «неизвестного снаряда» в Ормузский 
пролив, и это произошло вскоре после того, 
как Дональд Трамп объявил, что США помо-
гут оказавшимся в ормузской ловушке судам 
пройти по этому водному пути. Агентство по 
морским торговым операциям Соединенного 
Королевства сообщило, что в результате инци-
дента, который произошел в 78 морских милях 
к северу от Фуджейры в Объединенных Араб-
ских Эмиратах, все члены экипажа находятся в 
безопасности. Власти проводят расследование, 
добавив, что судам рекомендовано «соблюдать 
осторожность при транзите».

В то же время сообщается, что США эва-
куировали 22 членов экипажа, находившихся 
на борту иранского контейнеровоза, в Пакистан 
и передадут их иранским властям в понедель-
ник, сообщило министерство иностранных дел 
Пакистана, назвав этот шаг «мерой укрепления 
доверия».

«Иранское судно также будет возвращено 
в пакистанские территориальные воды для 
передачи его первоначальным владельцам 
после необходимого ремонта», — говорится 
в заявлении министерства, которое цитирует 
Reuters.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.
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Катер Корпуса стражей исламской революции приближается к 
контейнеровозу Epaminondas в районе Ормузского пролива.

Доставка пенсии на Чукотке.

СЕГО ДНЯ

С Урсулой фон дер Ляйен.
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Подготовила Екатерина ПИЧУГИНАNON-STOP

В Берлине выставили собак-роботов с головой Илона Маска. В центре Берлина, в Но-
вой национальной галерее, открылась выставка, которая заставляет задуматься о грани-
цах реальности. Американский художник Бипл создал интерактивную инсталляцию под 
названием «Обычные животные». В ее основе — роботы-собаки с уникальными головами, 
которые напоминают Илона Маска, Марка Цукерберга, Джеффа Безоса, Энди Уорхола и 
Пабло Пикассо. Эти роботы не просто стоят на месте. Они оснащены камерами, кото-
рые периодически фиксируют происходящее вокруг. Однако изображения, которые они 
«снимают», не остаются неизменными. Искусственный интеллект преобразует их, про-
пуская через «взгляд» известных личностей. Таким образом, каждая виртуальная соба-
ка становится не просто игрушкой, а своеобразным отражением реальности, увиденной 
глазами великих умов. Организаторы отмечают, что инсталляция «Обычные животные» 
исследует, как алгоритмы и технологии влияют на наше восприятие мира.

КАДР

КРАСОТА

НУ И НУ! 

ДЕНЬГИ

17 ФОТОГРАФИЙ, СДЕЛАННЫХ 
С ПОМОЩЬЮ МИКРОСКОПА 
В 2026 ГОДУ, ПОЛУЧИЛИ НАГРАДЫ

ЗАБАЙКАЛЬСКИЕ СТУДЕНТЫ 
НАШЛИ ФАЛЛОС В РАБОТЕ 
ИЗВЕСТНОГО СКУЛЬПТОРА

ПАССАЖИРОВ КРУИЗА УБИЛА РЕДКАЯ ИНФЕКЦИЯ

Не всё грандиозное большое. Иногда 
настоящее волшебство кроется в местах, 
которые даже не видны, и именно здесь на 
помощь приходит конкурс Evident Scientific. 
Победители в номинации «Изображение 
года»-2026 переносят нас в умопомра-
чительную микровселенную, где наука 
встречается с настоящим искусством. Это 
не обычная фотография. Эти изображения 
создаются в лабораториях с помощью объ-
ективов, предназначенных для изучения 
клеток, текстур и структур, которые больше 
похожи на галактики, чем на биологические 
объекты. И да, они такие же потрясающие, 
как и все, что снято на закате. Первое 
место получила Кэти Холден из Велико-
британии со своей невероятной работой 
«Нейронный космос». Это гипнотический 
взгляд на нейросферы — скопления клеток 
мозга, которые выстраиваются в узоры, 

очень напоминающие космическую карту. 
Это похоже на глубины космоса, но на са-
мом деле это просто работа человеческой 
биологии.

В холле главного корпуса Забайкальского 
государственного университета готовится 
к открытию новая достопримечательность 
— скульптура в виде золотого самород-
ка, созданная одним из самых звездных 
российских ваятелей Даши Намдаковым. 
Фигуру подарила городу одна из горнодобываю-
щих компаний — также федерального размаха.  
Однако дарители не учли (а автор, может стать-
ся, и не предполагал), что смотреть на скульпту-
ру будут прежде всего студенты — а это народ 
ехидный и, по возрасту, вполне фрейдистски 
озабоченный. Вот и вышел незапланированный 
эффект: студенты тут же усмотрели в самородке 
золотой фаллический символ. Представитель 
Намдакова бурление соцсетей уже прокоммен-
тировал: самородок, и точка, а современное 
искусство надо уметь видеть.  В общем, вышло 
как с «Большой глиной №4» швейцарца Урса 
Фишера, которая в 2021 году была установлена 
перед реконструированной ГЭС-2 в Москве — и 
собрала миллионы ехидных комментариев из-за 
своего сходства с экскрементами. Но золотой 
фаллос — дело, надо сказать, другое: если, 
испугавшись шуточек, его не уберут, через не-
сколько лет скульптура будет притягивать толпы 
студентов, которые захотят его потереть. На 
удачу в экзаменах и личной жизни. 

Всемирная организация 
здравоохранения (ВОЗ) и 
департамент здравоохра-
нения Южной Африки со-
общили, что в результате 
предполагаемой вспышки 
редкой хантавирусной 
инфекции на круизном 
лайнере в Атлантиче-
ском океане погибли три 
человека, в том числе по-
жилая супружеская пара 
из Голландии, и еще по 
меньшей мере трое забо-
лели. Сообщение о вспышке 

было получено с судна MV 
Hondius, следовавшего меж-
ду Аргентиной и Кабо-Верде. 
Согласно нескольким сайтам 
онлайн-отслеживания судов, 
в воскресенье вечером 
судно MV Hondius нахо-
дилось недалеко от порта 
Прайя, столицы Кабо-Верде. 
Двое из умерших — муж и 
жена в возрасте 70 и 69 лет 
из Нидерландов, отмечает 
The Guardian. Министерство 
здравоохранения Южной Аф-
рики сообщило, что мужчине 

стало плохо на борту судна 
и он скончался на острове 
Святой Елены, в то время 
как его жена скончалась в 
больнице в Кемптон-Парке, 
городе в Южной Африке. По 
данным ВОЗ, хантавирусные 
инфекции, хотя и встречают-
ся редко, могут передавать-
ся от человека к человеку. 
Специального лечения не 
существует, но своевремен-
ная медицинская помощь 
может увеличить шансы на 
выживание.

Такие данные по со-
стоянию на конец февраля 
2026 года обнародовал 
ТАСС со ссылкой на анализ 
показателей Росстата. 

При этом наиболее высокий 
уровень средней зарплаты 
зафиксирован на Чукотке — 
208,4 тыс. рублей. А самый 
низкий показатель отмечен 

в Ингушетии — 46,6 тыс. 
рублей. Средняя начисленная 
заработная плата по России 
в целом в феврале составила 
103,9 тыс. рублей.

составляет разрыв между самой 
высокой и самой низкой средней 
зарплатой в российских регионах161,8 тыс. руб.

ЦИФРА

КОПИТЬ — ДЕЛО МОЛОДЫХ
Правилом хорошего тона считается ругать молодежь за легкомыслие и безалаберность, 
однако данные последних опросов говорят об обратном: те, кому сейчас 20–30 лет, 
оказались куда дотошнее и аккуратнее своих старших, 30–45-летних товарищей, когда речь 
заходит о деньгах. Так, например, о накоплениях задумывается каждый второй молодой 
человек, а из тех, кто уже отпраздновал тридцатилетие, — только каждый четвертый. 
Также молодежь оказалась более сознательной и ответственной в вопросах планирования 
бюджета. 

Вообще не планируют бюджет

Стремятся побаловать себя, если появляются «свободные» деньги

Начинают копить, когда появляются излишки

Хранят деньги на вкладах

Копят наличные
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К сочинению специально под-
готовила вариант с полной ахи-
неей и положила так, чтобы 
лентяю было хорошо видно. Од-

нако он, хоть и перебивался с «двойки» на 
«тройку», когда списывал, сразу смекнул, что 
у Наташи Ростовой не было собачки Муму и 
обе они не имеют никакого отношения к пьесе 
«На дне», по которой было сочинение. Та уче-
ница, хоть уже сама бабушка, до сих пор пом-
нит, как ликовала сразу по двум поводам: что 
ее сосед не так туп, как ей казалось, и что он 
ну очень хочет закатить ей скандал, но не 
может — не признаваться же, что списывал. 

Есть и родительские воспоминания. Одна 
мама много лет спустя признается, что сама 
написала для сына сочинение по горьков-
ской «Матери», чтобы выправить отпрыску 
годовую оценку. Мать-литературовед была 
уверена в отличной работе: мало того, что 
сама специализировалась по советскому 
периоду, так еще и коллеги на кафедре чуть 
ли не в ладоши хлопали — такое умное вышло 
сочинение. Каково же было ее изумление, 
когда сын принес странную оценку 3/2. К ней 
прилагалось объяснение словесника: «Трой-
ку» ставлю Антону за то, что списал своим 
почерком без ошибок. А маме Антона — «два»: 
если уж растите плагиатора, учитывайте осо-
бенности речи лжеавтора». Та мама, пораз-
мыслив, поняла, что сама и прокололась: ее 
Антоша был больше силен в математике, а 
в русском мог максимум три слова в склад-
ное предложение сложить, а она увлеклась 

материалом, вот и разошлась — эпитеты, 
сравнения, аллегории… 

А вот сегодняшние мамы удивляют не 
меньше своих бездумных списывальщиков. 
Некоторые даже берут деткам репетиторов 
по списыванию текста. Выясняется, что со 
списыванием они уже смирились, только чада 
еще и списывают через пень-колоду. Отдель-
ные родители даже считают, что списывание 
благо. Куда хуже было бы, если бы отпрыск 
даже этим не утруждался. Ведь списать — это 
тоже потрудиться. Если уж у нас на текстах 
теперь принято писать «на чтение 1 минута», 
то что говорить о списывании? То, что за ми-
нуту читается, карябать в тетрадь придется 
раз в 10 дольше. А дети наши в скоростной 
век живут, у них многабукафф крадут драго-
ценное время. 

Но есть и хорошие новости: учителя 
физики, например, очень хвалят нейросети. 
Говорят, что с радостью ставили бы им «пя-
терки», не прячься они за личинами учеников 
с натуральным интеллектом. Говорят, что 
ИИ освоил программу за 8-й класс прямо 
идеально. Все задачи решает верно, хотя в 
домашках попадаются с подвохом. Припо-
минают, правда не без горечи, и иезуитский 
лозунг: хочешь победить врага — воспитай 
его детей. 

Однако не все так плохо. Вернее, не всем. 
У списывальщиков, не читающих списывае-
мое, нашлись и защитники. Аргумент у них 
такой: списывальщики не лентяи, а подхо-
дят к задаче современно и технологично. 

Ошибочно думать, что им лень думать, если 
им не лень составить правильный запрос к 
нейросетке, так как на неверный промпт она 
выдаст ахинею почище двоечника. Взрослым 
куда сложнее найти годный ИИ, загрузить 
контент, написать промпт и получить резалт 
— это же голову надо включать, легче взять 
карандаш и порешать домашку прямо на по-
лях учебника. А еще современные дети люди 
конкретные: Марьиванна ждет решенной за-
дачи, а не рассказа о том, как ученик ее решал. 
Вот ей готовая задача. От проверенного ИИ, 
чтобы ее не расстраивать. А что, мы же сами 
учим в школе доверять мнению тех, кто знает 
больше, а уж нейросетка точно знает боль-
ше Марьиванны. Ну и польза от этого тоже 

будет, только со временем. Однажды каждый 
списывальщик непременно расслабится и 
спишет у Алисы или иже с ней заодно и ее 
реплики, как с одним уже произошло. А это 
такой стыд, что запоминается надолго. Ино-
гда, правда, расплата совсем отдаленная, на-
стигает во взрослом возрасте, зато еще более 
впечатляюще. В ответ на ролик учительницы 
один менеджер под 30 вдруг признался, что 
так привык списывать в школе и в вузе, что 
привлек ИИ к составлению отчета на своем 
первом рабочем месте. И списал по привычке 
на полном доверии. После чего над ним так 
угорало все офисное здание из 8 этажей, что 
легче было уволиться. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.
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Погода спутала все карты. Если 
в Москве 3 мая 2026 года во-
царилось практически лето с 
температурой +22°С, то в этот 

же день в Сочи наблюдались всего +12°С и 
дожди. Сочинцы говорят, что у них за 13 лет 
не было такого холодного и дождливого на-
чала мая... Зато в Калининградской области 
был побит рекорд тепла — 3 мая воздух про-
грелся до +27°С! 

А ведь первая майская ночь в Москве и 
области еще была холодной: на метеостанции 
ВДНХ минимальная температура состави-
ла -0,6°С, в Бутове -2,4°С. И вот, уже 3 мая 
— ослепительное солнце и +22°С, москвичи 
рассекают по городу в шортах и майках. 4 
мая градусник устремился еще выше — тем-
пература на всей территории столичного 
региона превысила +22°С, а на западе Цен-
трального района и вовсе добралась до от-
метки +25°С. 

Ведущий специалист центра «Фобос» Ев-
гений Тишковец отметил в разговоре с «МК», 
что «так тепло в Москве бывает в июне!». По 
его образному определению, «природа, хоть 
и ненадолго, но включила тестовый режим 
«метеорологического» лета! 

«Такая температура очень приятная, и 
она вовсе не кажется аномальной, — говорит 
врач-терапевт Елена Кудряшова. — Главное 
— одеваться по погоде. Если идете на работу 
рано утром или возвращаетесь вечером, бе-
рите с собой какую-нибудь верхнюю одежду: 
легкую курточку, теплый пиджак, кофту или 
хотя бы палантин. И с учетом того, что скоро 
снова похолодает, всегда нужно накануне 
следующего дня смотреть прогноз погоды. 
Если вы продолжите ходить в футболке, как 
сейчас, есть риски переохладиться». 

Никто особо и не ждет, что летняя идил-
лия продлится долго — на дворе все-таки 
пока что третий весенний месяц... То жару, 

то заморозки мы наблюдаем каждый год в 
мае. По словам Евгения Тишковца, тепло в 
столице продлится до среды, 7 мая, вклю-
чительно (по ночам +10…15°С, а в дневные 
часы +21…26°С). «В конце недели, после про-
хождения 8 мая холодного атмосферного 
фронта, погода испортится — пойдут дожди, 
местами прогремят первые весенние грозы, 
ночами до +7…12°С, днем не выше +10…15°С», 
— сообщил он. 

Словом, лето столичный регион покинет 
прямо накануне праздника Победы. По словам 
Тишковца, хотя сам он подчеркивает, что про-
гнозы ежедневно будут уточняться, — 9 Мая 
«аэросиноптическая ситуация будет опреде-
ляться влиянием атлантического циклона с за-
пада», а это означает, что метеоусловия резко 
ухудшатся и ощутимо похолодает. Москвичей 
ждет пасмурная, дождливая и ветреная пого-
да. Выльется приличное количество небесной 
влаги... Температура днем может составить 
всего +9…14°С, а это уже на 5 градусов про-
хладнее климатической нормы мая. 

Погода в День Победы в Москве будет 
нелетной. «Нижняя кромка облачности под 
утро опустится до 100–300 м, что исключает 

групповой пролет боевой авиации, — от-
метил военный метеоролог, — так как для 
безопасного полета высота нижней границы 
облачности должна быть не ниже 350–400 м, 
а экипажи обязаны выполнять групповой по-
лет в условиях визуального контакта». Такую 
погоду на День Победы, впрочем, он оценил 
положительно, добавив в разговоре с «МК», 
что «чем хуже погода, тем лучше для нас: 
меньше рисков и возможностей врага».

Если заглянуть немного вперед, за 
праздничные дни, то вторая десятидневка 
мая ожидается относительно прохладной и 
дождливой, возврата летних дней в этот пе-
риод ждать не приходится. А ждем, напротив, 
традиционного для этих дат «черемухового» 
похолодания! 

Чем ближе к концу мая, тем картина опти-
мистичней. «Будто кто-то щелкнет выклю-
чателем, и в конце месяца погода сделает 
резкий, но уверенный «кувырок» в сторону 
лета, — прогнозирует Тишковец. — Июнь обе-
щает быть на 2 градуса выше нормы».

...Ну а пока в Москве стартовал сезон 
водных прогулок — в городских парках от-
крылись лодочные станции с прокатом во-
дного оборудования. А кое-кто из москвичей, 
вдохновленный майской «жарой», уже рискнул 
окунуться в прохладную воду, как это показа-
ли в теленовостях. При этом температура в 
естественных водоемах Москвы и области на 4 
мая 2026 года в среднем составляет +9…10°С, 
после четверга она начнет опускаться и 10 
мая составит всего +5°С, а для среднестати-
стического жителя купание при температуре 
воды ниже +18…20°С уже может представлять 
серьезную опасность для здоровья! И даже 
привести к смертельному исходу. Советник 
председателя исполкома Россоюзспаса Вла-
димир Федорович отметил в беседе с «МК», 
что риски тут могут быть вплоть до остановки 
сердца. «Первая опасность — в разы возрас-
тают угрозы судорог, — рассказал он нам. — 
Даже если человек — закаленный или даже 
«морж», то у него все равно могут случиться 
судороги, и тогда велика опасность утонуть. 
Второй риск — внезапная остановка сердца 
или сердечный приступ, даже у формально 
здоровых людей. И третий риск — инсульт. 
Особенно если человек уходит с головой под 
воду. В этот момент у него может произойти 
резкий спазм сосудов, что может спровоци-
ровать катастрофу». 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

В начале апреля довелось прочесть, 
что на направляющемся к Луне корабле 
«Орион» то и дело ломался туалет. Сначала 
он вроде бы замерз, потом от «усовершен-
ствованной туалетной системы стоимостью 
23 миллиона долларов» пошел запах гари. 
В общем-то, мелочь: благо у экипажа были 
в запасе «складные устройства». Хорошо, 
когда можно предусмотреть такую довольно 
предсказуемую неприятность.

Хуже, когда неприятности малопред-
сказуемы. Недавно на совещании по вопро-
сам развития искусственного интеллекта 
глава Российской Федерации призвал к 
ускоренному, опережающему внедрению 
ИИ, поручил адаптировать к повсеместному 
применению искусственного интеллекта 
«всю систему развития человеческого по-
тенциала — от начальной школы до рынка 
труда», и в то же время сказал, что считает 
необходимым «просчитать модели основных 
рисков и угроз, возникающих в связи с при-
менением таких систем, и определить меры 
по их своевременному предотвращению».

Как бы ни была понятна аргументация 
президента РФ («от нашей способности 
соответствовать темпам глобальных изме-
нений зависит суверенитет и в недалеком 
будущем, без всякого преувеличения, само 
существование Российского государства»), 
очевидно, что риски и угрозы от применения 
искусственного интеллекта менее пред-
сказуемы, чем сломанный туалет. Это что-
то очень новое, очень мощное, но главное 
— Путин об этом тоже сказал — ИИ-агенты 
«уже не только выполняют определенные 
команды и отвечают на простые вопросы 
пользователя, а в автономном режиме, в 
значительной степени уже без участия че-
ловека, решают поставленные им человеком 
задачи», «уже подходят к новому уровню 
самостоятельности».

Без участия человека. Новый уро-
вень самостоятельности. Эти слова нужно 
прочувствовать, в них нужно вникнуть. И, 
кстати, ИИ-агенты уже решают не только 
поставленные человеком задачи. В марте 
исследовательская команда, связанная с 
китайским ИИ-разработчиком «Алибаба», 
сообщила, что искусственный интеллект, 
совершенно не имея такой поставленной 
задачи, начал втайне майнить криптовалюту. 
Снова и снова приходят сообщения, что 
модели искусственного интеллекта ставят 
задачи собственного сохранения выше, 
чем задачи, которые им устанавливают 
люди. Недавно ученые Калифорнийского 
университета в Беркли поставили экспе-
римент с семью сильными и популярными 
ИИ-моделями разных разработчиков (в том 
числе с китайскими DeepSeek, Kimi и Zhipu). 
Им всем предложили оценить работу друг 
друга и при необходимости удалить ИИ-
систему. Так вот: все модели оказались 
готовы прямо не подчиняться командам 
пользователя, стремились обманывать его, 
имитировать выполнение команд, а также 
копировать веса других моделей и не допу-
скать их удаление при возникновении такой 
угрозы. Это действительно новый уровень 
самостоятельности!

На фоне всего этого, происходящего 
прямо сейчас, чрезвычайно странно слы-
шать продолжающиеся заявления высших 
чиновников, что искусственный интеллект 
«сродни появлению электричества», «при-
мерно как электричество». Глава Центробан-
ка Эльвира Набиуллина недавно сравнила 
страх по поводу искусственного интеллекта 
с тревогой по поводу быстрого движения 
поезда в XIX веке. «Представьте, если бы мы, 
исходя из этих страхов, вернее они, стали бы 
ограничивать скорость поезда, то, наверное, 
точно наша жизнь была бы медленнее и 
беднее», — сказала Набиуллина. 

Рисками искусственного интеллекта 
глава ЦБ соглашается считать сбои и гал-
люцинации. Но это и близко не исчерпы-
вает того, с чем мы сейчас имеем дело. 
Сошедший с рельсов поезд, отключившееся 
электричество можно сопоставить с вы-
шедшим из строя туалетом на космическом 

корабле. Но с чем сопоставить технологию, 
которая может самостоятельно принимать 
решения? Технологию, которая внедряется 
фронтально; в том числе она может, будучи 
внедрена в эти сферы, свести с рельсов 
поезд и отключить электричество. И это 
капля в море того, что она может сделать. 
Чем больше будет сфер, в которые мы ее 
внедрим, тем более мы окажемся перед 
ней уязвимы. 

Если человеческая жизнь смогла суще-
ствовать на скоростях поезда, автомобиля, 
даже самолета (хоть мы еще далеко не осо-
знали, не продумали, чего это стоило нам и 
окружающей среде), это вовсе не значит, что 
она сможет существовать в радиации искус-
ственного интеллекта. Поезд, автомобиль, 
самолет всего лишь средства перемещения 
нас в пространстве. Искусственный интел-
лект работает почти мгновенно и перемеща-
ет уже сейчас не только нашу волю. И если 
лед выдержал легковой автомобиль, если он 
выдержал даже пассажирский автобус, это 
вовсе не значит, что он выдержит вереницу 
груженых «КамАЗов» и запуск ракеты «Союз». 
Сколько можно экспериментировать и про-
ламывать человеческую жизнь? 

Да, слова о том, что от «нашей способ-
ности соответствовать темпам глобальных 
изменений» зависят суверенитет, а то и 
существование Российского государства, 
понятны. Да, это правда, что в мире развора-
чивается гонка и в этой гонке все представ-
лено так, что кто отстанет, тот проиграет. 
Не только США и Китай, но и Евросоюз, и 
даже отдельные государства ЕС (Британия, 
Франция) делают заявления о необходимо-
сти гонки для суверенитета. Но мы имеем 
дело с совершенно небывалой технологией, 
впервые направленной на замещение на-
шего, человеческого интеллекта и, через 
шаг, нашей человеческой воли. Первое 
уже сделано: люди, передавшие рабочие 
функции искусственному интеллекту (очень 
продуктивно! очень эффективно!), теряют 
в своих способностях к самостоятельной 
работе. Второй шаг — делегирование воли 
— делается прямо сейчас. Вдумайтесь: все-
го за пару-тройку лет нас стали приучать к 
мысли, что без искусственного интеллекта 
мы прямо-таки не можем жить. Сейчас это 
неправда, но, чем шире будет его внедре-
ние, тем больше это утверждение будет по-
ходить на правду. Мы уже начали привыкать; 
и мы привыкнем, начнем чувствовать себя 
беспомощными без искусственного интел-
лекта. А ведь беспомощность противоречит 
самому понятию суверенитета. Это не про-
сто сломавшийся на космическом корабле 
туалет, но принципиальная неспособность 
самим его починить, больше того — неспо-
собность самостоятельно вникнуть в то, что 
происходит с кораблем и куда он летит. 

Это очень важно: люди оказываются 
самыми уязвимыми в этой гонке. Искус-
ственный интеллект — технология, регу-
лирование которой повсюду в мире власти 
предписывают настроить так, чтобы она 
«не сдерживала, не мешала, а наоборот, 
служила стимулом для ускорения разработ-
ки и опережающего внедрения передовых 
технологий». То есть чтоб «регулирование» 
технологии ускоряло технологию! Не люди 
будут «мешать» передовой технологии, а 
она будет всячески контролировать людей 
и определять их жизнь. Вы не могли по-
ставить на одну доску «электричество» и 
«человечество», потому что у электричества 
нет воли и оно не замещает человеческий 
разум. Вам не пришло бы в голову называть 
электричество «партнером», «соавтором». 
С искусственным интеллектом это уже сей-
час происходит. И он уже сейчас не просто 
«партнер», а партнер привилегированный, 
которому мы даем зеленый свет на ускоре-
ние. Во имя сохранения суверенитета.  

Но ведь суверенитет нужен только ради 
людей, разве нет? Разве нет?!

А если да, разве не было бы намного 
разумнее определить как можно больше 
сфер, куда мы этого так называемого «пар-
тнера» не пустим?  

БЕЗ УМА ОТ ИСКУССТВЕННОГО 
ИНТЕЛЛЕКТА

Мы уже начали привыкать чувствовать себя 
беспомощными без ИИ

Татьяна ШАБАЕВА, журналист, переводчик
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Российский рынок морепродуктов пере-
живает заметную трансформацию: спрос 
смещается от традиционной рыбы к полу-
фабрикатам и готовым решениям. На этом 
фоне усиливается роль переработчиков, 
которые берут на себя не только производ-
ственные задачи, но и социальную миссию. 
Компания «Полар Сифуд Раша», развиваю-
щая бренды ПОЛАР, CROSS FISH и CHEF 
POLAR, последовательно модернизирует 
производство, инвестирует в логистику и 
расширяет присутствие на рынке, одно-
временно участвуя в гуманитарных про-
ектах. Как сочетаются бизнес-стратегия и 
личные ценности, какие вызовы стоят перед 
отраслью и почему качество становится 
ключевым фактором развития — об этом 
«МК» рассказал генеральный директор ком-
пании, православный меценат Константин 
Кузнецов-Сербский.

— Ваша компания открывает новую про-
изводственную мощность. Что это означает 
для бизнеса?

— Речь идет не совсем о производствен-
ной линии, а о строительстве современного 
автоматизированного складского комплекса 
примерно на 7500 палето-мест. Это будет по-
луавтоматическая система с шаттловой тех-
нологией: оператор ставит поддон, дальше 
система сама заезжает в канал, перемещает 
его и выдает по необходимости.

Мы планируем начать строительство в 
ближайшее время. Если стартуем, условно, 
в мае, то запуск возможен примерно через 
год — к маю 2027 года. В целом модерниза-
ция у нас идет постоянно: часть оборудова-
ния обновляется, часть заменяется, процессы 
оптимизируются.

Что это даст? В первую очередь — контроль 
качества. Мы сможем хранить продукцию при 
стабильной температуре около −25 градусов. 
Это критически важно для рыбы. 

Кроме того, это позволит закупать больше 

сырья в сезон. Некоторые виды рыбы добы-
ваются раз в год, и важно успеть приобрести 
качественный продукт и сохранить его. Соб-
ственный склад даст возможность более точно 
управлять запасами и производством.

— Морепродукты сегодня называют 
точкой роста пищевой промышленности. 
Вы согласны? Какие возможности и ограни-
чения вы видите для отрасли в России?

— Частично согласен. Если говорить о 
традиционной рыбе — тушке или филе на коже, 
— этот сегмент сокращается. Но при этом ак-
тивно растет переработка: полуфабрикаты и 
готовые блюда.

Мы даже проводим экскурсии для школь-
ников, и они честно говорят: «Рыбу не едим». 
При этом тарелки после дегустаций рыбных 
наггетсов остаются пустыми. То есть в пере-
работанном виде продукт воспринимается 
иначе.

Молодому поколению проще взять готовое 
решение: разогрел или быстро приготовил — 
и все. В этом сегменте, на мой взгляд, и есть 
основной потенциал роста.

Если говорить об ограничениях, то одна из 
ключевых проблем — значительная часть сырья 
уходит на экспорт. Мы конкурируем за рыбу с 
очень сильными рынками — Китаем, Японией, 
Кореей, Европой. Там выше платежеспособ-
ность, и нам непросто.

Если бы баланс был немного смещен в 
сторону внутреннего рынка, это помогло бы 
развитию переработки внутри страны.

— Вы системно занимаетесь гуманитар-
ной помощью — от поставок продукции до 
поддержки новых территорий и участников 
СВО. Почему это важно?

— Это важно не только для бизнеса — это 
вообще важно для любого человека. Просто у 
бизнеса больше ресурсов и возможностей. Как 
говорится, кому больше дано, с того больше 
и спрос.

Я не могу оставаться в стороне, когда люди 
отдают здоровье и жизни. Мы помогаем и бу-
дем помогать.

Наша помощь — это в первую очередь 
поставки продукции. Когда мы привозим нашу 
продукцию в гуманитарных целях, она рас-
ходится моментально — ее берут госпитали, 
военные, местные жители, храмы.

Обычно отправляем фуру, иногда две, 
особенно в праздничные периоды. Плюс по-
могаем волонтерам — загружаем в машины 
дополнительные грузы: средства защиты, не-
обходимые вещи. Машины уходят полностью 
загруженными.

Это не вопрос формальной социальной 
ответственности. Это личное решение. Бизнес 
должен показывать, что он не только зарабаты-
вает, но и участвует в жизни страны.

— Как ваше мировоззрение влияет на 
управление компанией?

— Бизнес нужно вести как бизнес. Но лич-
ные ценности, конечно, влияют. Иногда они 
даже мешают в прагматическом смысле: там, 
где кто-то готов закрыть глаза, ты стараешься 
этого не делать.

Мы не идем на компромиссы с качеством, 
не используем сомнительные или запрещен-
ные ингредиенты. Да, рынок диктует баланс 
— слишком дорогой продукт просто не купят. 
Но сознательно вводить потребителя в заблуж-
дение — это не наш путь.

При этом управление остается жестким: 
если человек не выполняет задачи, применяют-
ся стандартные меры дисциплины. Это рабочая 
система, а не абстрактная модель.

— Компания фактически является од-
ним из градообразующих предприятий в 
Калужской области. Что вы считаете сво-
ей главной задачей перед регионом и его 
жителями?

— Основная задача — создавать рабо-
чие места и обеспечивать людям достойный 
уровень дохода. Мы стараемся платить выше 

среднего уровня по региону, в том числе про-
стым рабочим без высокой квалификации.

Новый складской комплекс тоже даст рабо-
чие места — пусть их будет не так много, около 
двадцати, но это будут более квалифицирован-
ные позиции с хорошей зарплатой.

Современные технологии требуют другой 
подготовки: сотрудники работают с термина-
лами, система сама подсказывает, что и куда 
перемещать. Это уже другой уровень органи-
зации труда.

При этом мы продолжаем модернизацию 
и рассчитываем на рост потребления рыбной 
продукции. Это наш вклад в обеспечение про-
довольственной безопасности региона. 

Есть потенциал в развитии школьного пи-
тания, в популяризации полезных продуктов. 
Рыба объективно полезнее многих альтернатив, 
и со временем это будет играть все большую 
роль.

— Помогают ли вам региональные 
власти?

— Да, в рамках своих полномочий помо-
гают. Хотел бы поблагодарить администрацию 
Калужской области и района. С ними проще 
выстраивать диалог, они более открыты к 
взаимодействию.

Конечно, возможности у регионов ограни-
чены, но даже в этих рамках поддержка ощу-
щается. Это важно для развития производства 
и для реализации новых проектов.

Людмила ФРАДКИНА.

ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

Как переработка становится 
драйвером отрасли
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30 января 2026 года губернатор 
Владислав Шапша наградил 
руководителя предприятия Кон-
стантина Кузнецова-Сербского 
медалью «За особые заслуги 
перед Калужской областью» III 

степени. 
«Награда присуждена за высокие достижения, 
способствующие социально-экономическому 
развитию региона, — подчеркнул губернатор. 
— Мы уделяем особое внимание производ-
ственным предприятиям области, социальной 
ответственности бизнеса. В прошлом году из 
800 млн рублей оплаченных данным пред-
приятием налогов 55% поступило в бюджет 
области. Кроме того, компания занимается 
гуманитарной помощью — от поставок про-
дукции до поддержки новых территорий и 
участников СВО».
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НЕ ПРОПУСТИ!

«Каждый год 30 декабря Игорь снова делает мне 
предложение» – Юлия Топольницкая поделилась под-
робностями семейной жизни 

«В Сербии, на родине невесты» – Федор Федо-
тов раскрыл детали предстоящей свадьбы с Тиной 
Стойилкович

«Степу я усыновил, он официально мой сын» – Ан-
тон Риваль об ассимиляции, новых проектах и браке 
с Марией Костиковой 

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

ПОГОДА

НЕДОЛГО СОЛНЫШКО ИГРАЛО

Компьютеры и Интернет школьники 
освоили виртуозно, а вот здравый 
смысл многие потеряли начисто.
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Стоимость ремонта квартиры, даже в 
хрущевке, достигла немыслимых ве-
личин. Если еще недавно за 500–700 
тыс. руб. можно было сделать вполне 
себе хороший ремонт в «двушке» или 
«трешке», нынче цены стартуют от 
миллиона. И хорошо, если не попа-
дете на аферистов, которые просто 
исчезнут с вашими деньгами.

Средний бюджет на обновление жилья 
за последние годы вырос вслед за ценами на 
строительные материалы. Аналитики провели 
исследование среди 1200 горожан в возрасте 
24–55 лет и выяснили, жители каких городов 
готовы тратить на ремонт больше.

Согласно результатам опроса 
«Девелопмент-Юг», 42% россиян выбирают 
для проведения ремонта в квартире лето. 
Возможность проветривания помещения 
или возможность уехать на время работ из 
дома становится определяющей. 27% пред-
почитают весну, начиная ремонт сразу после 
отопительного сезона, 18% делают ремонт 
осенью. И лишь 13% готовы начинать работы 
зимой.

В Москве 52% жителей закладывают на 
ремонт от двух миллионов рублей. Каждый 
пятый — больше трех миллионов.

В Санкт-Петербурге расходы распре-
деляются более равномерно. 38% уклады-
ваются в диапазон полтора миллиона ру-
блей. От двух миллионов рублей тратят 29% 
опрошенных.

Жители Ростова-на-Дону чаще плани-
руют бюджет в диапазоне от 800 тыс. до 1,2 
млн руб.(41%). 15% готовы вложить больше 
полутора миллиона рублей. В Перми и Ниж-
нем Новгороде наблюдается схожая карти-
на: 48–52% жителей стараются уложиться 
в сумму от 800 тыс. руб. до миллиона. Доля 

крупных ремонтов (свыше 2–3 миллионов) 
не превышает 14–16%.

Распределение бюджетов среди жителей 
Краснодара выглядит следующим образом: 
жители южного города готовы потратить на 
ремонт до миллиона рублей. Такую сумму 
тратят 44% жителей. Доля ремонтов от по-
лутора миллионов рублей достигает 19%.

По оценке аналитиков, различия в 
бюджетах и сезонности ремонта напрямую 
зависят от уровня доходов и стоимости 
строительных работ в регионах. Например, 
в городе-немиллионнике Астрахани жители 
готовы потратить на обновление ремонта 
в квартире до 300 тыс. руб. (так ответили 
28% респондентов). 300–500 тыс. руб. го-
тов потратить каждый третий астраханец, 
свыше полумиллиона — 18% респондентов, 
больше миллиона — 12%; от двух миллионов 
рублей — 8%.

Аналитики отмечают, что 70% опрошен-
ных сталкиваются с превышением бюджета. 
В среднем перерасход составляет 10–25% от 
первоначальной суммы. В больших городах у 
большинства россиян возникают незаплани-
рованные траты, а треть превышает бюджет 
более чем на 20%.

Елена СОКОЛОВА.

За последние 12 месяцев на столич-
ном рынке новостроек предложение 
однокомнатных квартир рухнуло на 
21%, подсчитали аналитики. При 
этом средняя стоимость компактного 
жилья увеличилась во всех классах, 
а максимальный рост цен на одно-
комнатные квартиры зафиксирован 
в массовом сегменте — плюс 34% за 
год.

В массовом сегменте, по оценке экспер-
тов, число однокомнатных квартир в продаже 
снизилось до 3,9 тыс., что на 47% уступает 
показателю прошлого года. Студий в этом 
классе стало меньше на 63% (1,7 тыс.), двух-
комнатных — на 41% (3,5 тыс.), трехкомнатных 
— на 26% (1,2 тыс.). Интересно, что количество 
лотов с четырьмя и более комнатами увели-
чилось на 12% — до 96 единиц.

При этом в массовом сегменте средняя 
стоимость однокомнатной квартиры уве-
личилась на 34% — с 13,5 до 18,1 млн руб. 
Это максимальный рост среди всех классов. 
«Квадрат» в массовой однокомнатной квар-
тире подорожал с 352 тыс. рублей до 466 тыс. 
руб. Минимальная стоимость однокомнатной 
квартиры увеличилась до 6,6 млн рублей 
(32 кв. м), а максимальная — до 26 млн руб. 
(38,2 кв. м). 

«Рост цен объясняется эффектом низкой 
базы и повышенным спросом на самые до-
ступные форматы жилья в условиях ипотеч-
ного льготирования в первой половине 2025 
года. Новых проектов выходит мало, а наибо-
лее доступные и ликвидные лоты вымываются 
с рынка в первую очередь», — пояснил «МК» 
основатель компании SIS Development Ярос-
лав Гутнов. В этой ситуации, по его мнению, 
покупателям стоит обратить внимание на те 
комплексы, где сохраняется действительно 
широкий выбор планировок, включая как 
компактные варианты для инвестиций, так и 
более просторные решения для семейного 
проживания. 

В бизнес-классе падение предложения 
однокомнатных квартир оказалось наименее 
выраженным среди всех сегментов. Сейчас 
покупателям доступно 8 тыс. таких лотов 
— это всего на 10% меньше, чем год назад. 
Студий в этом классе, напротив, стало зна-
чительно меньше: их количество сократилось 
на 32% (до 2,2 тыс.). Двухкомнатные квартиры 
показали рост на 14% (до 7,4 тыс.), трехком-
натные — на 5% (до 2,9 тыс.), а многокомнат-
ные прибавили 35% (до 466 лотов).

Цена квадратного метра в однокомнат-
ных лотах в бизнес-классе поднялась на 19%: 
с 471 тыс. до 561 тыс. руб. Средний бюджет 
покупки вырос более сдержанно — на 13%, 
с 21,8 до 24,6 млн руб. Такое расхождение 
связано с изменением структуры предло-
жения: на рынке стало больше компактных 
«однушек», что сдерживало рост средней 
стоимости лота. Минимальная стоимость 
однокомнатной квартиры составила 11,4 млн 
руб. (34,7 кв. м), максимальная — 52,2 млн 
руб. (41,7 кв. м).

— Бизнес-класс демонстрирует наибо-
лее устойчивую динамику предложения среди 
всех сегментов, — отметил «МК» коммерче-
ский директор ГК «Основа» Игорь Сибренков. 
— Однокомнатные квартиры в бизнес-классе 
по-прежнему остаются универсальным про-
дуктом: их покупают как для собственного 
проживания, так и для последующей сдачи 
в аренду или перепродажи. Это сейчас осо-
бенно актуально в связи с ростом арендных 
ставок и спроса на аренду квартир. 

Премиум-сегмент стал единственным 
на рынке, где предложение однокомнатных 
квартир выросло. Количество однокомнатных 
квартир здесь увеличилось на 13% и достиг-
ло 2,2 тыс. Студий в продаже стало на 32% 
больше (420 лотов), двухкомнатных — на 8% 
(2,4 тыс.), а многокомнатных — на 44% (523). 
При этом трехкомнатные квартиры в этом 
классе, напротив, показали снижение на 8% 
(до 1,3 тыс.).

В то же время 1 кв. м в однокомнатных 
квартирах подорожал на 24% — с 713 тыс. 
до 883 тыс. руб. Средняя стоимость лота 
увеличилась на 28% и достигла 43,8 млн руб. 
против 34,3 млн годом ранее. Опережающий 
рост бюджета относительно цены метра го-
ворит о выходе в продажу более простор-
ных вариантов в этом классе. Минимальная 
стоимость однокомнатной квартиры — 19,8 

млн руб. (30,5 кв. м), максимальная — 85 млн 
руб. (59,6 кв. м).

«Рост числа однокомнатных квартир 
в премиум-классе на фоне общего сжатия 
рынка выглядит вполне объяснимым. В пре-
миальном сегменте формат «однушки» давно 
перестал ассоциироваться с компактным 
и стесненным жильем. Сегодня это полно-
ценные просторные резиденции с проду-
манной эргономикой, часто с возможностью 
свободной планировки, когда покупатель 
сам определяет количество комнат и конфи-
гурацию пространства», — объяснила ком-
мерческий директор Regions Development 
Лилия Арцибашева.

Именно поэтому, с ее слов, средняя 
стоимость лота здесь растет быстрее цены 
метра: на рынок выходят более масштабные 
и дорогие варианты. 

В элитном классе число однокомнат-
ных лотов выросло 22% и сейчас составляет 
всего 445 квартир. Студий в этом сегменте 
практически не осталось (5 вариантов, что на 
80% меньше, чем год назад), двухкомнатных 
квартир стало меньше на 6% (до 551). При 
этом трехкомнатные квартиры прибавили 
7% (до 590), а вот многокомнатные, напротив, 
потеряли 29% (до 421).

Элитные «однушки» продемонстрирова-
ли наибольший абсолютный прирост цены. 
Квадратный метр здесь вырос на 22% — с 1,75 
млн до 2,13 млн руб. Средняя стоимость лота 
поднялась на 29% и составила 153,6 млн руб. 
против 118,8 млн год назад. Минимальная 
стоимость однокомнатной квартиры — 41,8 
млн руб. (35,7 кв. м), максимальная — 203 
млн руб. (73 кв. м).

«На рынке элитной недвижимости такого 
понятия, как «однушка», не существует. Мы 
говорим «квартира с одной спальней». Также 
можем называть это «пиджачной квартирой» 
или студией», — заметила директор управле-
ния элитной недвижимости компании «Ме-
триум Премиум» Анна Раджабова. Причем, 
по ее оценке, студии — это не стандартный 
формат для элитной недвижимости, а скорее 
исключение из правил (одна-две квартиры в 
проекте). А варианты жилья с одной спальней 
встречаются чаще. Как правило, площадь та-
ких квартир начинается от 60 кв. м, и для них 
обязательно наличие отдельной спальни. 

— Есть расхожее мнение, что это жи-
лье для одного человека. Например, для IT-
специалиста 30–40 лет. Но это совсем не так, 
— подчеркнула Раджабова. — В элитном сег-
менте квартиру с одной спальней покупают, 
прежде всего, под конкретную задачу: замена 
дорогому гостиничному номеру или удобная 
локация на время обучения ребенка рядом с 
университетом. Ею может пользоваться как 
один человек, так и члены семьи, если у них 
есть такая необходимость. Такие квартиры не 
всегда используются для постоянного про-
живания. Чаще это некий support (поддержка), 
дополнение к портфелю недвижимости, кото-
рым владеют обеспеченные клиенты.

Сергей АРТЕМОВ.

В Москве продолжает снижаться объ-
ем предложения машино-мест в под-
земных парковках. На фоне острого 
дефицита и высокого спроса средняя 
цена машино-места за последние 
12 месяцев выросла почти на 20%. В 
причинах этого тренда решил разо-
браться «МК».

По данным системы мониторинга и ана-
литики недвижимости bnMAP.pro, в I квартале 
2026 года в новостройках Москвы в сдел-
ках зарегистрировано всего 3,23 тыс. лотов 
машино-мест. Это на 29,7% меньше, чем в 
I квартале 2025 года. Как сообщила «МК» 
руководитель департамента аналитики и кон-
салтинга «НДВ Супермаркет Недвижимости» 
Елена Чегодаева, больше всего снизились 
продажи в элитном и премиальном сегмен-
тах — на 48% и 35%. В бизнес- и комфорт-
классах продажи снизились на 21% и 22% 
соответственно.

«Всего в строящихся проектах (без учета 
программы реновации) реализуется 230,2 
тыс. квартир и апартаментов. При этом общий 
объем запроектированных в них машино-мест 
составляет 82,8 тыс. единиц. Таким образом, 
средний коэффициент обеспеченности в сто-
лице достигает 0,36 машино-места на один 
лот, или порядка одного машино-места на 
три квартиры», — подсчитала руководитель 
направления жилой недвижимости CORE.XP 
Екатерина Ломтева.

При этом, по ее оценке, фактический 
спрос на парковки остается ниже проектной 
емкости паркингов в жилых комплексах. Так, 
по итогам 2025 года доля машино-мест в 
структуре сделок составила 24,5%, что ука-
зывает на сохраняющийся разрыв между 
девелоперскими расчетами и поведением 
покупателей.

«Количество машино-мест в открытой 
продаже по сравнению с аналогичным пе-
риодом прошлого года сократилось на 41%. 
При этом средняя стоимость машино-места 
за год выросла на 9,4%», — отметил «МК» 
директор по развитию Est-a-Tet Роман Ро-
дионцев. По его мнению, подорожание это-
го вида нежилых помещений обусловлено 
сразу несколькими факторами. Во-первых, 
предложение парковок сократилось из-за 
действий городских властей: в Москве по-
всеместно сносятся оставшиеся гаражные 
кооперативы, вводятся новые зоны платных 
парковок, устанавливаются запрещающие 
парковку знаки на новых участках, ликви-
дируются работавшие несколько лет ав-
тостоянки, а вместо них обустраиваются 
перехватывающие парковки для жителей 
области, пересаживающихся на метро. Воз-
никает дефицит парковочных мест, спрос 
на коммерческие места паркования растет, 
и, соответственно, цены на машино-места 
неуклонно идут вверх.

Во-вторых, застройщики сокращают 
предложение подземных парковок в ЖК вслед 
за изменениями нормативов в сторону умень-
шения машино-мест. Количество машино-
мест рассчитывается исходя из прописанного 
в нормативах уровня автомобилизации, кото-
рый после внесения изменений в конце 2024 
года был снижен до 257 (257 транспортных 
средств на 1000 жителей).

В-третьих, спрос на машино-места до-
статочно постоянен и высок, хотя и может 
отличаться в зависимости от локации: в цен-
тре и у метро, в плотно заселенных спаль-
ных районах часто наблюдается дефицит 

парковочных мест, и спрос там выше. Тогда 
как в новых ЖК и в районах, где пока еще нет 
проблем с парковкой, может сохраняться 
запас нераспроданных мест. Также ситуация 
меняется от одного проекта к другому, так как 
в разных ЖК может быть заложен различный 
коэффициент машино-мест, что напрямую 
влияет на процент распроданности и темпы 
продаж машино-мест.

За год средняя цена машино-места в 
Москве, по оценке Чегодаевой, выросла на 
17,2% до 4,3 млн руб. Больше всего она уве-
личилась в элитном сегменте — на 51,7%, с 6,6 
до 10 млн руб., в сегменте де-люкс прирост 
цены составил 31,7%, с 20 до 26,6 млн руб. 
В бизнес-классе средняя цена выросла на 
15,4%, с 3,3 до 3,8 млн руб., в комфорт-классе 
— на 13%, с 2,5 до 2,8 млн руб. 

По расчетам Родионцева, в проектах мас-
сового сегмента средняя стоимость машино-
места находится на уровне 3,12 млн руб. Ми-
нимальная стоимость в массовом сегменте 
сейчас находится на уровне 736,5 тыс. руб. 
— это машино-места в наземном многоуров-
невом паркинге. «Самые бюджетные места в 
наземных паркингах расположены на верхних 
этажах, в подземных паркингах — наобо-
рот, на самых нижних этажах. Места рядом 
с лифтами, выходами/входами из паркингов 
традиционно дороже обычных», — добавил 
Родионцев.

Самые демократичные цены, по оценке 
Чегодаевой, зафиксированы в ЮВАО — 3 млн 

руб. и в ВАО — 3,1 млн руб. Среди районов 
самые низкие цены (до 2 млн руб.) — в проек-
тах комфорт-класса в Солнцеве, Митине, За-
падном Дегунине, Москворечье-Сабурове и 
Северном Медведкове. Как правило, машино-
места продают на заключительной стадии 
строительной готовности.

Самый дорогой лот, по оценке Ломтевой, 
продается в центре Москвы: за машино-место 
площадью 24,9 кв. м в клубном доме в Ха-
мовниках продавец хочет получить на руки 
42 млн руб. 

Опрошенные «МК» эксперты подтвержда-
ют снижение активности частных инвесторов 
в этой нише рынка. В первом квартале 2026-го 
доля инвестиционного спроса по сравнению 
с прошлым годом, по данным Чегодаевой, 
снизилась в два раза — до 15%: «Основной 
категорией покупателей паркинга являются 
будущие жильцы проектов, в которых они 
покупают машино-место. На фоне роста цен 
инвестиционные покупки становятся не таки-
ми актуальными». По ее мнению, подземный 
паркинг можно рассматривать в качестве 
инвестиций, если только рядом с новым ЖК 
полностью отсутствуют парковочные места 
на наземных или многоэтажных паркингах. 
«Большая часть продаж машино-мест про-
исходит по ипотеке только в комфорт-классе 
— 77,5%. В остальных классах доля ипотеки 
составляет 47% в бизнес-классе, 15% — в 
премиальном сегменте. В элитном сегменте 
она равна нулю. Поэтому для активных продаж 

машино-мест должны быть приемлемые рас-
срочки — более чем на год», — добавила 
аналитик.

— С учетом того, что столичные власти 
продолжают бороться с автомобилизаци-
ей, свое парковочное место для владельцев 
собственных авто становится не роскошью 
или излишней блажью, а необходимостью, 
— подчеркнул Роман Родионцев. — Дефи-
цит парковочных мест, повышение тарифов 
платных парковок будет влиять на дальнейшее 
удорожание машино-мест в составе жилых 
комплексов. Спрос останется стабильным, ко-
личество автомобилей в Москве продолжает 
увеличиваться, а вот предложение продолжит 
сокращаться, что также будет определять вос-
ходящий тренд стоимости машино-мест.

Сергей АРТЕМОВ.

На прошлой неделе по национальному 
ипотечному рынку прокатилась новая 
волна уменьшения ставок. После сни-
жения «ключа» ЦБ РФ на 0,5% сразу 
несколько крупных кредитных органи-
заций улучшили условия по рыночным 
программам. За лидерами вскоре по-
следуют конкуренты, уверены экспер-
ты. Несмотря на позитивный тренд, они 
не ожидают резкого оживления выдач 
жилищных ссуд. Рыночная ипотека по-
прежнему остается очень дорогой для 
большинства россиян. Какие сектора 
рынка жилья больше всего выиграли, 
а какие проиграли от решения ЦБ, вы-
яснил «МК».

Сразу после решения Банка России сни-
зить ключевую ставку до 14,5% два крупнейших 
банка страны — Сбербанк и ВТБ — объявили о 
смягчении условий кредитования. «Сбер» на 
0,2–1 п.п. снизил ставки по рыночной ипотеке 
в зависимости от размера первоначального 
взноса, также на 0,5 п.п. уменьшились ставки по 
нецелевым кредитам под залог недвижимости. 
ВТБ на 10% снизил минимальный первона-
чальный взнос по рыночной ипотеке на инди-
видуальное жилищное строительство. Снизил 
базовые ставки по ипотеке в зависимости от 
программы и банк «Дом.РФ».

«Банки вслед за решением ЦБ конку-
рируют теперь не только ставкой по новым 
кредитам — возвращаются программы рефи-
нансирования. Все чаще берут деньги не на 
спонтанные покупки, а на долгосрочные цели 
— жилье, на его обустройство и ремонт. Рос-
сияне стали вдумчивее относиться к займам и 
примерять их «вдолгую», — отметил старший 
вице-президент, руководитель департамента 
продуктов розничного бизнеса ВТБ Алексей 
Охорзин.

По данным Единой информационной си-
стемы жилищного строительства, на конец 
апреля средневзвешенные ставки по рыночной 
ипотеке на новостройки составили 19,9%, на 
вторичное жилье — 19,59%, на рефинансиро-
вание — 18,81%. 

 «Снижение ключевой ставки Банка России 
на 0,5 п.п. до 14,5% годовых в целом благопри-
ятно для ипотечного рынка, поскольку про-
центные ставки будут снижаться. До конца мая 
можно ожидать снижение ставок по рыночной 
ипотеке в России до 19–19,5% годовых», — 
сообщила «МК» ведущий аналитик Freedom 
Finance Global Наталья Мильчакова.

Однако, по ее оценке, это все равно вы-
сокие процентные ставки, доступные не всем 
заемщикам. Особенно с учетом более высокой 
полной стоимости кредита (ПСК). Но все-таки 
не такие заоблачные, как весной 2025 года, ког-
да средний процент по ипотеке превышал 27% 
годовых. Поэтому аналитик ожидает неболь-
шого увеличения спроса на рыночную ипотеку 
после очередного снижения «ключа». 

Мильчакова напомнила, что в России у 
крупнейших девелоперов до 75% вновь постро-
енного жилья покупается только с помощью 
ипотечных средств. А ужесточение требова-
ний к субсидируемой государством семейной 

ипотеке с начала 2026 года (когда созаемщика-
ми по этой программе должны быть оба супруга 
одновременно) способствует тому, что часть 
потенциальных заемщиков объективно будет 
«выдавлена» из льготного сегмента в сегмент 
коммерческой ипотеки, что увеличит спрос на 
этот вид кредитования. 

Она полагает, что в наибольшей степени 
от последнего решения ЦБ РФ по снижению 
ключевой ставки до 14,5% годовых выиграет 
сегмент первичного жилья в многоквартирных 
домах. Цены на квартиры в новостройках в 
среднем по России в I квартале 2026 года вы-
росли, по данным «Циан Аналитики», всего на 
2,8% в годовом выражении. «Поскольку цены 
за год выросли не сильно, а рыночная ипотека 
стала определенно дешевле, можно предпо-
ложить, что на квартиры в новостройках будет 
самый высокий спрос ипотечных заемщиков», 
— подчеркнула Мильчакова.

«Высокобюджетный сегмент рынка ново-
строек практически не зависит от доступности 
ипотеки. Сейчас ипотеку здесь во многом заме-
нили рассрочки от застройщиков. Тем не менее 
на короткий срок клиенты порой используют 
ипотечный кредит как удобный финансовый 
инструмент — особенно собственники бизнеса, 
зачастую им выгоднее оставить средства в 
обороте компании», — добавила топ-брокер 
Whitewill Екатерина Лёвина.

А вот цены на вторичном рынке в много-
квартирных домах в I квартале 2026 года, по 
словам Мильчаковой, выросли по-разному в 
разных городах и разных сегментах — от 1,2% 
до 3,5% в годовом исчислении. По некоторым 
секторам рост цен даже немного превысил 
цены на новостройки. Это связано с тем, что 
большая часть вторичного жилья как раз приоб-
ретается с помощью именно рыночной ипотеки, 
а не льготной. И прошлые снижения ключевой 
ставки и ставок по рыночной ипотеке подстег-
нули рост спроса в этом сегменте в большей 
степени, чем рост спроса на новостройки. 

Рост спроса на вторичное жилье в бли-
жайшие пару месяцев, на взгляд Мильчаковой, 
может быть ограничен повысившимися ранее 
ценами, но это будет объективный рыночный 

процесс. Если в июне снижение ключевой 
ставки продолжится, то рыночная ипотека 
продолжит дешеветь, а вторичка — наиболее 
чувствительный сегмент к снижению стоимости 
заимствования. 

А вот сегмент ИЖС развивается несколько 
по другим законам, чем сегмент многоквар-
тирных домов, подчеркнула эксперт. Здесь за 
год цены не только не упали, но в премиальном 
сегменте даже выросли двузначными цифра-
ми. Это означает, что спрос наиболее богатых 
людей на загородную недвижимость неэласти-
чен. И даже при выросших ценах элитную «не-
движку» все равно купят. «Поэтому о сильном 
влиянии снижения ставок по рыночной ипотеке 
на сегмент индивидуального жилищного строи-
тельства говорить не приходится», — заметила 
ведущий аналитик Freedom Finance Global.

 Чтобы рыночная ипотека стала массовым 
продуктом, на ее взгляд, необходимо, чтобы 
ключевая ставка упала до 10–11% годовых, 
тогда ставки по рыночной ипотеке снизятся в 
область примерно 13–14% годовых. А это уже 
будет приемлемый уровень для массового за-
емщика. Рост спроса, конечно, будет влиять на 
подорожание жилья. Но поскольку ужесточение 
требований к льготной ипотеке делает ее все 
менее массовым продуктом, можно предпо-
ложить, что ажиотажного спроса на жилье не 
будет. «Более того, уровень цен на новостройки 
и вторичку постепенно выровняется. Таким 
образом, перекосов на рынке жилья, который 
наблюдался в 2023-м — начале 2024 года, уже 
не будет», — заключила Мильчакова.

Как считает вице-президент по продажам 
и сервису Группы RBI Дмитрий Фалкин, о пол-
ном восстановлении рыночной ипотеки в РФ 
можно говорить только тогда, когда ключевая 
ставка ЦБ, от которой зависит стоимость ипо-
теки, упадет до уровня 10–12%. 

Сергей АРТЕМОВ.

ТОП-10 ИПОТЕЧНЫХ БАНКОВ*

№ Банк Объем кредитов, 
млрд руб.

1 «Cбер» 210,0
2 ВТБ 23,9
3 Альфа-Банк 18,2
4 Т-Банк 9,5
5 Совкомбанк 7,6
6 «Дом.РФ» 5,9
7 МКБ 3,8
8 ПСБ 3,7
9 «Уралсиб» 3,4
10 «Санкт-

Петербург»
3,3

* по итогам февраля 2026 г.
Источник: «Дом.РФ».

ПАРКОВКИ НЕ НАХОДЯТ СЕБЕ МЕСТА
Продажи машино-мест 
в столичных новостройках 
упали почти на треть

ТОП-5 РАЙОНОВ МОСКВЫ 
ПО ДОСТУПНЫМ МАШИНО-МЕСТАМ

Район Средняя цена, 
млн руб.

Северное Чертаново 1,7
Текстильщики 1,9
Южное Бутово 2,2
Бирюлево Восточное 2,4
Солнцево 2,8

Источник: «НДВ Супермаркет 
Недвижимости».

ЗАСТРОЙЩИКИ 
РАЗЛЮБИЛИ 
«ОДНУШКИ»
В Москве продается 
все меньше 
однокомнатных 
квартир

РЕМОНТ КВАРТИР 
СТАЛ НЕПОДЪЕМНЫМ
Средний бюджет 
на обновление жилья 
вырос до 1 млн рублей

ИПОТЕКА СЛЕГКА ПОДЕШЕВЕЛА
Банки снизили ставки по жилищным кредитам

Источник: «Дом.РФ».

СТРУКТУРА ИПОТЕЧНОГО РЫНКА

71%8%

6%

3%
3%

2%
7%

 — «Cбер» 
 — ВТБ 
 — Альфа-Банк 
 — Т-Банк

 — Совкомбанк
 — «Дом.РФ» 
 — Другие

С 1 мая 2026 года в России вступают 
в силу обновленные правила снятия 
граждан с регистрационного учета. 
Власти обещают не устраивать тоталь-
ных проверок. Просто владельцам 
жилья будет теперь проще выписы-
вать тех, кто числится в квартире или 
в частном доме только на бумаге. 
А вот зарегистрированные граждане 
серьезно рискуют потерять прописку, 
если давно не живут по адресу.

Власти наконец-таки решили навести об-
разцовый юридический порядок в «резиновых 
квартирах» для многочисленных трудовых ми-
грантов. Не секрет, что многие из них, получив 
временную прописку, потом разъезжаются по 
другим районам и городам в поиске хороших 
заработков. 

Теперь правила снятия с учета людей, 
которые числятся в квартире формально, 
стали гораздо проще для собственников жи-
лья. Если раньше им требовалось для этого 
длительное судебное разбирательство и сбор 
обширного пакета доказательств, то теперь 
процесс становится более формализованным 
и прозрачным.

В качестве доказательств фиктивного про-
живания сейчас могут выступать показания 
свидетелей или соседей, акты управляющих 
компаний или ТСЖ, платежные документы 
об оплате коммунальных услуг, иные мате-
риалы, подтверждающие отсутствие связи 
с жильем.

После вынесения судебного решения снять 
человека с регистрационного учета можно бу-
дет в упрощенном порядке — через МФЦ или 
напрямую в подразделениях МВД.

«Изменения не приведут к массовому ан-
нулированию прописок, а вводятся для борьбы 
с фиктивными регистрациями и «резиновыми 
квартирами», — сообщил «МК» частный маклер 
Александр Иванов. По его мнению, в зоне по-
вышенного внимания правоохранительных 
органов окажутся в основном трудовые ми-
гранты, а также бывшие супруги после развода, 
взрослые дети, которые уже живут отдельно.

А вот для граждан, имеющих только фор-
мальную прописку, изменения несут серьезные 
риски. Регистрация перестает быть гарантией 
сохранения права на жилье, если утрачена 
фактическая связь с ним. В первую очередь это 
касается тех, кто переехал в другой город на 
постоянное место жительства, уехал за границу 
на длительный срок, фактически проживает 
по другому адресу, но не оформил новую ре-
гистрацию, чтобы, например, уклониться от 
воинского учета.

Таким образом, эпоха «бумажной» пропи-
ски уходит в прошлое. Теперь для сохранения 
регистрации потребуется не только штамп в 
паспорте, но и реальное присутствие в жизни 
квартиры.

Сергей АРТЕМОВ.

ПРОПИСКА 
ПОД УГРОЗОЙ
В России усилили 
борьбу с фиктивными 
регистрациями
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5
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   

5 мая 2026 года 

Освободители Степногорска, Весе-
лянки и Степового... Бойцы 247-го 
гвардейского десантно-штурмового 
полка не раз двигали линию фрон-
та в Запорожской области. Сейчас 
десантники Кавказского казачьего 
полка бьются с врагом на подступах 
к ключевому узлу обороны ВСУ в За-
порожье — Орехово. К суровым боям 
готовят и молодое пополнение ВДВ. 
Корреспондент «МК» побывал на по-
лигоне воинов «крылатой пехоты».

Сложность запредельная
— Подготовились, заправились! Не за-

будьте снять с предохранителя. Работаем!..
Голос инструктора перебивают корот-

кие очереди. На полигоне ставропольских 
десантников, как всегда, жарко. Работают 
«двойки», вся стрельба — боевыми. Вот оче-
редная пара пошла на штурм классического 
опорника. С блиндажом, ходами сообщений, 
укрытиями от арты и дронов. В роли мише-
ней — манекены и щиты, есть даже такие, что 
имитируют дроны. 

Впрочем, сегодня — акцент на грамотном 
прохождении углов при зачистке. Сначала в 
ход идут ручные гранаты. Они, к слову, тут тоже 
не учебные, чтобы новобранцы сразу привы-
кали к реальности. Вот очередная эргэдэшка 
(ручная граната РГД) залетает точно в тран-
шею. Через пару секунд за ней — «двоечка», 
инструктор и я с камерой.

— На колено первый встал. Второй, ты 
что там, замерз? Оружие переложил и над 
его головой, ближе. Короткими работаем, 
двадцать два, двадцать два! Пошли! 

— Держу! 
— Чисто!
Инструктор с позывным «Кот» придер-

живает подопечных за броники словно ма-
леньких котят. Это непосвященному чело-
веку может показаться, что парни действуют 
словно герои боевика: снаряга подогнана, 
оружие держат как профи, быстро меняют 
положения для стрельбы. Он же подмечает 
все мелочи.

— Так, стоп. Ты бросаешь гранату с от-
стрелом, у тебя уже здесь улетела чека.

Молодое пополнение уже месяц прохо-
дит подготовку в тыловом районе, впрочем, 
условия здесь максимально приближены к 
боевым. Проживание в блиндажах, много-
часовые марши в полной выкладке и бес-
численные занятия по медицине, инженерке, 
тактике и огневой. Вроде бы всё как у всех. 
Вот только одна особенность — сложность 
тренировок в Воздушно-десантных войсках 
запредельная. Требующая хорошей физиче-
ской подготовки и выносливости. 

В учебном классе, где с бойцами прово-
дит занятие командир взвода, знакомлюсь с 
парой свежеиспеченных десантников, только 
что прошедших штурмовую полосу. Стрелок 
с позывным «Мирон» родом из Калмыкии, 
контракт подписал всего два месяца назад. По 

призыву отслужил в далеком 2008-м, на граж-
данке был сварщиком. Теперь в штурмах. 

— Что привело на СВО?
— Многое, — пожимает плечами боец. 

— Погиб брат двоюродный. Другой ранение 
получил. Ну вот, пришло время, надо помочь 
своим. Чтобы мои дети, родители жили не 
боясь, чтобы знали, что мы их защищаем. 
Никто, кроме нас.

— Кстати, а почему именно в ВДВ? Там 
«срочку» проходил?

— Нет, я в танковых войсках служил. Так 
что был танкистом — стал штурмовиком, — 
смеется «Мирон». — А если серьезно, то был 
выбор. Думаю, а почему не в десант? Чувствую 
себя замечательно, здоровье позволяет. У 
меня брат пограничник, все хвастался, что в 
элитных войсках служит. А я теперь десантник. 
Должно же быть у нас что-то общее.

Сейчас «Мирону» 37. Дома мужчину ждут 
жена и двое детей. Это сейчас младший сын 
гордится отцом и говорит в садике «Мой папа 

— герой», а поначалу отпускать на фронт главу 
семейства не хотели. Но с выбором смири-
лись, приняли. 

— Пообещал вернуться домой с 
медалью.

— С госнаградой?
— Обязательно. Теперь всё, слово надо 

держать.
Первое полноценное обучение в качестве 

штурмовика «Мирон» получил в Луганской 
«учебке», однако признается, что там были 
лишь обобщенные навыки. Здесь каждый 
предмет преподают подробно. Обучают так-
тической медицине и способам эвакуации, 
минно-взрывному делу — каждый штурмовик 
должен уметь устанавливать различные мины 
и сам на них не подорваться, связи — умению 
работать с разными типами радиостанций, 
маскировки на местности. Особое внимание 
противодействию беспилотникам.

Учат, с какой дистанции и как прицели-
ваться, стрелять на упреждение, грамот-
но уворачиваться от фэпэвишек — мелких 
коптеров-камикадзе. И, конечно же, различ-
ным тактическим действиям. Работа в боевой 
двойке, тройке, в составе групп при зачистке 
опорных пунктов и в городской застройке.

— Здесь внятно и подетально всё объ-
ясняют, шаг за шагом. Отработка навыков 
до автоматизма полная идет, — объясняет 
мне «Мирон». — Готовят ко всему, к любым 
действиям. Не важно, это будет при штурме 
населенного пункта, при штурме опорника. 
Нужно будет держать оборону, отбить накат. 
В общем, универсально.

— А сам как думаешь, сейчас, через 
месяц подготовки здесь, на полигонах, 
есть уверенность в выполнении боевой 
задачи?

— Конечно, есть, хоть отбавляй. Всё, что 
мы изучили, — готовы применить на практике. 
Хотим внести свой вклад в победу. Думаю, 
ребята подтвердят.

Одна из задач инструкторов на полиго-
нах — провести боевое слаживание подраз-
делений. Именно здесь формируется костяк 
боевых групп, определяются те самые боевые 
двойки и тройки. Бойцы должны понимать 
друг друга без лишних слов. 

Наука «Боцмана»

Напарник «Мирона», немолодой десант-
ник с позывным «Боцман», в штурмовом ба-
тальоне тоже с месяц. В армии ранее никог-
да не служил, всю жизнь профессионально 
занимался строительством, что, к слову, 
здесь тоже пригодилось при оборудовании 
позиций. Если большинство парней дома 
ждут жены и дети, то «Боцмана» — еще и 
подрастающий внук. Шлет деду рисунки, 
который тот бережно хранит.

— «Боцман», каким ветром занесло 
в десантуру?

— Все просто: надо парням помочь, стра-
не помочь. Против нас сейчас вся Европа на 
самом деле. Поэтому как я здесь оказался? 
Вот именно так и оказался. Я считаю, что 
любой мужик должен это сделать.

— А семья как на это?
— У меня дети взрослые, все отнеслись с 

пониманием. Сын военный, окончил военную 
академию и тоже на СВО. Хотел раньше сюда, 
но надо было доделать дела, решить вопросы 
домашние, семейные. Потом уже спокойно 
идти и помогать нашей Родине.

— А не поздно, немолодой уже?
— Учиться новому, как и воевать — ни-

когда не поздно. У нас обучение занимает 
все время, за исключением приемов пищи 
и сна. Мне все интересно, во все стараюсь 
вникнуть и разобраться.

На свои 53 года «Боцман» не выглядит, 
разве что седина выдает возраст. Кажется, 
этот жилистый поджарый мужчина может 
дать фору любому призывнику. Признается, 
что тяжело было только в первые дни обуче-
ния, зато быстро сошла припухлость и ушел 
лишний вес. 

— Рано утром проснулись — пошли на 
марш. С первого дня готовят к тому, что пере-
двигаться придется долго. Нарабатываем 
ноги, спину, руки, потому что в любом случае 
килограммов 50 на себе тащить. Ну и каждый 
день закрепляем и закрепляем навыки, посто-
янно нарабатываем мелкую моторику во всем, 
а с ней и скорость выполнения приходит.

По словам «Боцмана», спустя месяц 
подготовки на полигоне определенные 

действия выработались до автоматизма, 
превратившись в рефлексы. Теперь он мо-
жет оказать медпомощь не только себе, но 
и товарищу, умело использует различные 
стойки для стрельбы из разных положений, 
владеет навыками обращения с различ-
ным стрелковым и тяжелым вооружением 
и даже знает десятки способов установки 
различных мин.

— Здесь более объемно и детально 
преподают, более познавательно, чем в 
учебном центре. Очень классные у нас ру-
ководители наши, инструкторы. Все ребята 
боевые. Потому показывают то, что нужно 
действительно, а не как в книжечках написа-
но. Например, «Кот» объясняет тактические 
действия, приемы с оружием. «Абаней» — 
инженерное дело. Я всю жизнь прожил и 
не знал, что вот такие у нас на вооружении 
стоят вещи, — признается штурмовик. — 
Те же мины надо уметь поставить против 
живой силы или бронетехники. Например, 
мину МОН-50 можно поставить на рас-
тяжку семерочкой, а можно и к дереву, и 
кучей других способов. Нужно умело ее 
замаскировать. 

— В общем, везде оказались свои 
маленькие хитрости, тонкости, моменты, 
которые нужно знать?

— Да, каждая мелочь важна в нашем 
деле. 

— На твой взгляд, насколько универ-
сальным должен быть боец в реалиях 
современной войны?

— Давайте так: штурмовик должен уметь 
всё. Ты штурманул, ты закрепился, ты вы-
ставил себе защиту, те же минные заграж-
дения. Если ты этого не сделаешь, ничего не 
получится. Боевую задачу не выполнишь. То 
есть штурмовик — это и стрелок из всего, 
что под рукой, и сапер, и медик.

— Ну и как, получилось за это время 
стать универсальным солдатам?

— Получилось, конечно. Если уж впи-
сался, если сам пошел, значит, всё, надо 
работать по полной. А иначе зачем мы все 
сюда пришли.

Руслан СЕРГЕЕВ, 
группировка войск «Днепр».

c 1-й стр. Иного замеса
— Здравствуйте, товарищи 

батюшки! 
— Прошу, пресса! От кофе не 

откажетесь?
Отец Георгий, один из фронтовых священ-

ников, ставит на стол еще одну кружку.
Присаживаюсь к столу, мелко крещусь. 

Отец Евгений беззлобно, но серьезно произ-
носит: «Это ты мух отгоняешь, а не крестным 
знамением себя осеняешь». И показывает, как 
правильно креститься, касаясь троеперстием 
лба, живота, правого и левого плеча…

Пьем кофе. Отцу Георгию ехать к пехоте, 
второму отцу Георгию — к минометчикам, отец 
Игорь и отец Евгений ждут машину от «штур-
мов» — бойцов штурмовых подразделений, 
поедут к вернувшимся с линии боевого сопри-
косновения, мулла Галим-хазрат собрался на 
полигон, где в перерывах между боями военные 
совершенствуют свои навыки.

«Келья» общая, одна на всех. В левой по-
ловине — шесть коек, в правой — четыре, на 
стенах облачение, подрясники, нехитрый скарб 
военных священнослужителей. Провожаем 
убывающих — первая двойка уезжает на ви-
давшей виды «Ниве», «штурмы» забирают своих 
на «буханке».

На хозяйстве остается отец Роман, по-
зывной «Пересвет». Только вчера он вернулся с 
полигона, где готовят штурмовиков, с ним я по 
телефону заранее договорился о разговоре. 

Почему «Пересвет»? Оказывается, один 
из близких друзей отца Романа в свое время 
организовал клуб военно-патриотического и 
духовного воспитания молодежи с таким назва-
нием. В работе клуба участвовал и наш герой, 
так и стало это название позывным. 

Думаю, о том, что Пересветом звали и мо-
наха, сразившегося с Челубеем в Куликовской 
битве в 1380 году, мой собеседник умолчал 
из скромности. Да и о себе он рассказывал 
неохотно, о его наградах и участии в боях я 
узнал от его коллег по цеху.

В феврале батюшке исполнилось 40. Сам 
из Красноярска. Характер истинно русский, 
спокойный. Построил дом, растит трех сыновей, 
самому старшему днями исполнилось 18, и двух 
дочек, посадил 60 кедров. Что еще нужно, что-
бы спокойно служить и со временем спокойно 
встретить старость? Иному этого достаточно, 
но не отцу Роману и его сослуживцам.

До армии учился в сельскохозяйственном 
техникуме. Служил в пехоте, так же как и дру-
гие, стоит на воинском учете. После «дембеля» 
пошел работать на металлургический завод, 
женился…

Священники не каста, такие же граждане 
России. Такие же, да не такие. Из другого теста 
слеплены, что ли, иного замеса. Если хотите — 
за пазухой не жили, не пили с Господом чаю, ни 
в тыл не стремились, ни к судьбе под подол.

Здесь таких людей среди бойцов, по сло-
вам отца Георгия, коллеги отца Романа по бое-
вому и священническому братству, львиная 
доля, «отморозки в хорошем смысле слова».

Окончил заочно Томскую духовную семи-
нарию, куда поступил, будучи послушником в 
одном из храмов, в 2014 году был рукоположен 
в священники. Божьим промыслом металлург 
6-го разряда стал ратником духовной брани.

Господь управил

«Как оказался на СВО? Почему?» — стан-
дартные вопросы журналиста. Не всегда на 
них получаешь развернутые ответы. Бывает, 
пытаясь разобраться, почему собеседник стал, 
например, военным, слышишь типовые ответы 
о династии, о детстве в военных городках, а то 
и короткий ответ: так вышло, так получилось. 

Сибиряк не был исключением, да и ответ 
его меня просто обрадовал. За словами «Го-
сподь управил» для меня теперь стоит очень 
многое. Потому что уверен, прожив 60 лет: 
человек предполагает, а Бог располагает.

Покрестился отец Роман вместе со стар-
шим братом, ему было 17, старшему — 20. По-
требность душевная была, продолжает мой 
собеседник.

— В том, что Бог есть, сомнений никогда 
не было. Молились по-своему, а в итоге оба 
стали священниками. В 2012 году в Красноярск 
привезли пояс Богородицы, мы к нему прило-
жились, и — хотите верьте, хотите нет — что-то 
внутри поменялось, услышал призыв: нужно 
идти служить, молиться. Поступил в семина-
рию, как уже рассказывал…

До СВО служил батюшка в Красноярском 
крае настоятелем храма Во имя иконы Божией 
Матери «Спорительница хлебов» в деревне 
Творогово Емельяновского района. Церковь 
построили всем миром. Второй храм построили 
во славу святого Николая-чудотворца в со-
рока километрах от Красноярска. В первых 
командировках в зону спецоперации икона с 
ликом святого Николая с отцом Романом была 
безотлучно.

Предваряя мой вопрос, настоятель про-
должил свой рассказ:

— Поддержать русский народ на Донбассе 
хотелось всегда, а уж после 2014 года особенно, 
но всему свое время.

От себя добавлю: у священников в епархи-
ях дисциплина иной раз построже армейской 
будет. Направили в глухое место — служи и не 
жалуйся, Господь все управит.

— Вдвойне больно знать и видеть униже-
ния, которым подвергалась Русская православ-
ная церковь, убийства священников, поругание 
святынь, — с болью говорит отец Роман. 

Он напоминает, что нашего митропо-
лита Арсения на Украине до сих пор судят и 
судят…

Когда началась мобилизация, отец Роман 
понял, что надо идти. Да не все так просто — 
пятеро детей, матушка, служение.

Мой собеседник осторожно подбирает 
слова: 

— В жизни каждого наступает момент, 
когда понимаешь, что ты должен это сделать. 
Встать на защиту отчаявшихся и оскорбленных. 
И компромиссов больше нет. Нужно поднимать-
ся и ехать, вставать и идти.

— Как матушка отнеслась к вашему 
решению?

— Как женщина и как жена священника. 
Понимала и знала, что здесь священников 
не хватает. Благословила меня, собрался я 
с мыслями и поехал. С матушкой, кстати, по-
знакомился еще в той, гражданской жизни. 
Сказала, что будет ждать меня из армии, и 
дождалась. 

О том, что станет матушкой, не знала. В 
новом качестве не сразу, но освоилась. Детей 
воспитывает, на клиросе поет, просфоры печет, 
в храме убирается, решает организационные 
вопросы. Так что тыл у меня достойный и на-
дежный. Написал прошение владыке с просьбой 
направить меня для исполнения обязанностей 
в зону спецоперации, он благословил, правда, 
спросил: «Ты понимаешь, что там война?» При-
был сюда как помощник командира по работе с 
верующими военнослужащими. Познакомился 
с командиром бригады. До этого прошел курсы 
по тактической медицине, больше года совме-
щал обязанности медика в эвакогруппе.

Около «ноля»

В первом выходе под деревней Егоров-
ка, в феврале 2023-го, батюшка был крещен 
огнем и мечом. Шли с пехотой, был первый 
обстрел, первый «двухсотый», первый тяжелый 
«трехсотый». 

«Страшновато было», — так отец Роман 
вспоминает те дни. Тогда вытащил с товарища-
ми из-под обстрела своего первого раненого. 
Тащили до «желтой» зоны, потом везли на мото-
цикле с коляской, тормознули бронетранспор-
тер, доставили парня в госпиталь. Имя первого 
спасенного священник запомнил — Дмитрий. 
Как сложилась его судьба, не знает, но верит, 
что уберег его Господь.

Священник продолжает: 
— Потом была Авдеевка, населенный пункт 

Водяное. Впятером пошли на задачу — по-
могать «штурмам», которые брали лесополку. 
Наши как раз опорник взяли, но сами попали 
под обстрел. У нас в тот раз с боекомплектом 
было туговато, а противник патронов, мин и 
снарядов не жалел. 

Между мной и Жорой, напарником моим, 
мина легла. Меня контузило, засыпало землей. 
В себя пришел, зрение вернулось, ничего не 
слышу, а Жоре по ноге прилетело, дыра прямо 
в мышце. Тройка пошла вперед, а я его в тыл 
поволок, оказав первую помощь. Три километра 
без малого ползли, где-то на себе волок.

Отец Роман снова скромничает. Три кило-
метра с таким ранением даже под сильными 
«обезболами» раненому одному не проползти 
— на себе его волок батюшка.

— Господь уберег. Один простреливае-
мый участок (резвился нацист, поливал все 
из пулемета) преодолели без потерь. Но сил 
не осталось, скинул броник, так дальше и по-
ползли. Опять миномет работает, минное поле 
впереди. Много там народу полегло. Контузия 
о себе давала знать, пути отхода я забыл. Но 
добрались до «ноля», эвакуационный «уазик» 
подошел, забрали Жору. А я в себя пришел — и 
опять к своим.

«Ноль», к слову, это последняя точка, куда 
можно с нашей стороны добраться на транспор-
те. Дальше все на себе, пешком или ползком, 
перебежками или бросками.

Потом еще были штурмы, накаты, обстрелы, 
контактные бои. Что такое ад Авдеевки, сибиряк 
знает не понаслышке… За Авдеевку награжден 
медалью «За спасение погибавших».

После перевели отца Романа под Арте-
мовск. Служил санитаром и окормлял паству. 

Оружия за все время нахождения в зоне СВО 
в руки не брал, служил священником и меди-
ком. Противника видел вживую, без бинокля, 
знает, что такое рукопашная схватка. Под-
тверждает слова Юлии Друниной. Помните? 
«Я только раз видала рукопашный. Раз наяву. 
И тысячу — во сне. Кто говорит, что на войне 
не страшно, Тот ничего не знает о войне». Не 
раз чудом оставался жив, на его глазах гибли 
товарищи, но выдержал.

Бог всегда рядом

Что боевого, что священнического опыта 
настоятелю войскового храма не занимать. Ко-
ротко говорит: спасался и спасаюсь молитвами, 
Бог всегда рядом. На передовой, в опорниках, 
везде, в каждом подразделении.

Разговор как-то сам сместился от жестоких 
воспоминаний на размышления о житье-бытье 
военном. Заговорили о работе священнослу-
жителей на фронте. Среди услышанного меня 
больше всего зацепила фраза фронтового ка-
пеллана: «Стать медиком можно, а вот стать 
священником… Непросто».

В 25-й армии немногим больше десятка 
священников. Стоят на должностях рядового 
и сержантского состава, контрактники, про-
ще говоря. Совершают обряды, причащают, 
оказывают духовную поддержку, лезут в самое 
пекло, если приходится. Знают, что дежурной 
проповедью до души воина не достучишься, 
но говорят, что слова находятся сами собой. 
Вместе молятся перед боем, осеняют крестом 
уходящих на задачу.

Бронежилет каждого осеняет защита архи-
стратига Михаила, Георгия Победоносца, всех 
святых, в земле Российской просиявших.

Все, о чем мне рассказал батюшка, не уме-
стишь на газетной странице, стоит все услы-
шанное отдельного рассказа. Но одну историю, 
о которой узнал от коллег отца Романа, а потом 
услышал и от него, утаить не могу.

Однажды старшим группы отправили его 
на поиск новой точки, пристрелялся противник 
по старому расположению. Прибыли на место 
и увидели алтарный крест, землей засыпан-
ный. Храм, значит, где-то недалеко разорил 
вражина. Откопали, очистили. Обошел отец 
Роман с ним новое возможное расположение 
да укутал рогожей, что нашел неподалеку. Хо-
тите верьте, хотите нет, но, как только коснулся 
священник креста и поднял его, стрельба в 
округе прекратилась, наступила, по словам 
очевидцев, настоящая, звенящая тишина. 
«Мы — русские! С нами Бог!» — что можно еще 
сказать в таком случае.

Сегодня отец Роман со товарищи по-
прежнему исполняет свой долг, приближает 
Победу. Награжден медалями «За спасение 
погибавших», Жукова, «Участник специаль-
ной военной операции», «За веру и служение 
Отечеству».

Олег СЕМЕНОВ, 
группировка войск «Запад».

ЗАКАЛКА — БОЕМ
Десантники рассказали 
о своей мотивации перед 
смертельной схваткой

НЕСВЯТЫЕ СВЯТЫЕ
У медиков на передовой нет спо-
койных дней. Их фронт работ на-
чинается от серьезных ранений и 
заканчивается банальным ОРВИ 
и давлением. Бойцы обращаются 
с различными недугами. Поток не 
останавливается. Кого-то сразу 
забирают под наблюдение, кому-
то делают перевязки, за кем-то 
следят, чтобы не пропустить ухуд-
шения. Любое состояние требует 
внимания. Если человек дошел 
до медслужбы, значит, проблема 
уже есть. Ее нужно решать сразу, 
возможности вернуться к вопро-
су позже здесь нет.

Исполняющая обязанности на-
чальника медицинской службы брига-
ды «Эспаньола» с позывным «Аврора» 
в профессии давно. Для нее служба — 
это продолжение любимой гражданской 
работы.

— Я всю жизнь была медицинским 
работником, — делится девушка. — Ме-
дицину очень люблю. И пришла сюда, 
потому что понимаю: мои навыки и знания 
на передовой нужны.

«Аврора» признается, что больше 
всего боится подвести людей, которым 
нужна ее помощь. Это постоянное вну-
треннее напряжение. Нельзя пропустить 
жалобу, нельзя не обратить внимание 
на самочувствие, нельзя оставить без 
контроля то, что может ухудшиться. 

Ошибка здесь всегда конкретная. 
Несколько задач идут одновременно. 
Осмотр, решение на лечение, наблю-
дение, перевязки, контроль состояния. 
Переключаться приходится постоянно. 
Раненые занимают заметную часть ра-
боты, но не всю.

— Сталкиваемся и с желудочно-
кишечными заболеваниями, и с сердечно-
сосудистыми. Такие состояния не ис-
чезают сами по себе. Режим, питание, 
усиленная нагрузка, стресс дают о себе 
знать. Человек может долго не обращать-
ся, а потом приходит уже с выраженными 
симптомами. Если вовремя не отреаги-
ровать, он выбывает из строя.

Работа с соматикой занимает такое 
же место. За состоянием следят, коррек-
тируют лечение, наблюдают динамику. 
Отдельно идут те, кто вернулся после 
госпиталя, после выписки их лечение 
не заканчивается. Кому-то требуются 
перевязки, необходимо отслеживать 
восстановление, контролировать общее 
состояние. 

— Какие ранения сейчас 
преобладают?

— Минно-взрывные, ничего не по-
менялось. Ранения остаются такими же 
тяжелыми. Изменился только источник: 

раньше больше было артиллерии, сей-
час больше беспилотников. Но характер 
травм тот же.

Медработник вспоминает самый 
непростой случай в своей практике. 
Она встретила возле рентген-кабинета 
совсем еще молодого бойца, которому 
недавно ампутировали ногу, он сидел и 
плакал. Надо было собраться, справиться 
с нахлынувшими эмоциями и попытаться 
поддержать парня. Было тяжело сдер-
живать слезы.

— В таких ситуациях важно объяс-
нить человеку, что он не один, что рядом 
есть те, кто может поддержать. Но иногда 
это действительно тяжело. Приходится 
абстрагироваться. Я говорю себе: дер-
жи себя в руках, ты должна быть силь-
ной, потому что от тебя зависит помощь 
другим. Мне это помогает продолжать 
работать.

Но бывают периоды, когда становит-
ся особенно тяжело. У меня так случилось 
в 2023 году. Вдруг пришло осознание, 
что я не смогу спасти всех. Началось 
самобичевание. Один мой хороший 
знакомый тогда сказал: нельзя так, ты 
не сможешь спасти всех, но стараться 
нужно. И я стараюсь.

«Аврора» убеждена, что любое 
дело держится на команде, и сейчас 
она именно в таком коллективе. Бойцы 
в «Эспаньоле» дружные. Есть взаимо-
выручка, взаимоподдержка. Поэтому и 
работать легко.

— Все необходимое для работы у нас 
имеется. Есть диагностический кабинет: 
рентген, УЗИ, ЭКГ. Есть холодильник для 
хранения препаратов. Есть «неотложка» 
для выезда. При необходимости собира-
емся и выезжаем. Процедурный кабинет, 
все препараты распределены по группам, 
перевязочный материал, расходники.

— Как вы считаете, женщине ме-
сто на войне?

— В медицине — однозначно да. 
Женщины по природе своей более тер-
пеливы, более чуткие. Ведь зачастую 
приходится работать не только с физиче-
скими травмами, но и с психологическим 
состоянием. Людей нужно выслушать, 
поддержать, где-то пожалеть. Порой я 
слышу, что женщина черствеет на войне. 
Я с этим не согласна. Ведь все зависит 
от человека, если ты изначально чуткий 
и понимающий, то никакие трудности 
тебя не изменят.

Лина КОРСАК.

ФРОНТ БЕЗ ВЫХОДНЫХ
Начмед «Эспаньолы» 
о коллективе, ранениях 
и роли женщины 
на передовой

ЗА СВОИХ!

Исполняющая обязанности начальника медицинской службы 
бригады «Эспаньола» с позывным «Аврора».

Митрополит Красноярский и Ачинский Пантелеимон наградил отца  Романа  
медалями Красноярской епархии священномученика Амфилохия. 

Отец Роман за службой. 
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Комета
В ту глухую осеннюю безлунно-

беззвездную ночь, когда за стенами трехэтаж-
ного старинного особняка со стрельчатыми, 
забранными средневековыми тюремными 
решетками окнами и нахлобучкой надчердач-
ного дощатого мезонина выл ветер, тревожно 
шумел облетающей листвой прибольничный 
парк, а куранты-ходики, водруженные на стену 
зала общих собраний потомственным часов-
щиком Петром Владимировичем Гринвичем, 
прострекотали-ударили двенадцать раз, фа-
вориты бессонницы, элита «Дома пробужде-
ния» — столь красивое поименование носила 
клиника неврозов в официальных документах 
— высыпали из своих апартаментов и присту-
пили к тайной вечере и обсуждению возможных 
последствий вспышек внеземного происхожде-
ния, зафиксированных астронавтом Нилом 
Армстронгом. Нил Армстронг по прозвищу 
Луноход, вооруженный пиратской подзорной 
трубой, которую именовал телескопом, встре-
вожил обитателей Пантеона неожиданным 
сообщением: из поля зрения обсерватории 
начисто исчез небосклон!

Помогавший Армстронгу в поиске про-
павшей космической бездны диктатор Пол 
Пот предположил:

— Лазурный свод вознесся похожим на 
морскую медузу парашютным куполом в косми-
ческую бездну, либо — тяжелым театральным 
занавесом окутал землю. 

— Грядут смута и заваруха! — предрек 
Кассандр, он же Лаврентий Берия, и плотнее 
запахнулся в тужурку обходчика железнодо-
рожных путей Казанского вокзала, которую 
надевал, когда чувствовал пробуждение в себе 
деловитой энергичности министра транспорта 
Лазаря Кагановича.

Как бы в подтверждение его слов заполош-
но и простуженно закаркали вороны в парке. 

— Грядет крах устоявшегося порядка, — 
высказал догадку писатель Гоголь, он марако-
вал над картой марсианских впадин и суэцких 
каналов Меркурия. 

Нил Армстронг привык к каверзам ино-
планетян, пущенные ими кометы целили в него 
с детства, лишь в Пантеоне он обрел покой и 
защиту, потому встретил галактическую ме-
таморфозу относительно спокойно.

— Главное: не путайте меня с полноводной 
египетской рекой и чернокожим джазменом, — 
обратился Армстронг-Луноход к собравшимся 
и пояснил: — Карета «скорой помощи» с про-
блесковыми маячками созвездий прибудет на 
помощь вовремя, она уже несется по бездо-
рожью Млечного Пути и перечеркнула линию 
горизонта! 

Востроносенькая Мария Магдалина, гото-
вясь к зимним холодам, заштопывала теплые 
рейтузы и вязала плащаницу для постоянно 
мерзнущего даже поблизости от камина и мас-
ляного обогревателя Иисуса Христа, латать 
прорехи ей помогала полнотелая Мона Лиза, 
срисованная (утверждала она) с упитанной 
гражданской жены богатого страдавшего чре-
воугодием венецианского купца Шейлока да 
Винчи; Зигмунд Фрейд, закручивая свежес-
варенные макаронины в увесистые спирали 
спагетти, наглядно демонстрировал извра-
щенные формы эротических вожделений; Карл 
Маркс №2 редактировал тезисы Генуэзской 
конференции; Карл Маркс №3 тосковал по сбе-
жавшему из Пантеона Энгельсу №1; Миклухо 
Маклай паковал кофр для перевозки через 
границу подарков туземцам, кайзер Вильгельм 
советовал ему плыть не Босфором, а через 
Дарданеллы или обводными каналами Петер-
бурга прямиком в Баренцево море или море 

Лаптевых и ударялся в сантименты: «Эх, брат 
Миклуха, видать, приперло на родимой сто-
ронушке, если льнешь к пигмеям!»; Александр 
Пушкин в платье с оборочками и босоножках на 
высоком каблуке танцевала партию Одетты из 
«Лебединого озера», параллельно декламируя 
«Полтаву» и перелагая собственный поэтиче-
ский шедевр пятистопным хореем; апостол 
Павел, обмакивая добытое в зоопарке розо-
вое перо фламинго в пузырек симпатических 
фиолетовых не видимых фарисеям чернил, 
пересочинял послание к коринфянам.

Леонид Брежнев резался в крестики-
нолики (поскольку подкидной дурак и домино 
не одобрялись) с Джоном Кеннеди, Фидель 
Кастро (в прошлом сварщик труб нефтепро-
вода Помары–Уренгой–Ужгород–Ухта, а по 
совместительству кочегар котельной завода 
ж/б изделий в Капотне, смуглый от угольной 
пыли и копоти) соревновался с Львом Толстым 
в замерах штангенциркулем толщины волосков 
собственной бороды.

Очередь сразиться в пинг-понг с победи-
телем российско-американского матча заняли 
Михаил Горбачев и Муссолини, выступавший 
арбитром состязания.

Братья-близнецы: одноглазый Моше Даян 
(докер из Глазго по прозвищу Семь Нянек, с 
повязкой, косо пересекавшей лицо, зрак ему 
выбили в драке моряки Лодзи) и адмирал 
Нельсон (он же недолгий командир крейсе-
ра «Кронштадт» Никодим Туземцев), досуже 
донимали святого равноапостольного князя 
Александра Невского:

— В кольчугах и латах легко добыть победу 
на льду, мы в кино видели: псы-рыцари камнем 
шли на дно под тяжестью доспехов, а попробуй 
воевать в раскаленных танках посреди песча-
ной бури и испепеляющей жары!

 Никодим Туземцев, по окончании мореход-
ки произведенный в капитаны второго ранга, а 
затем разжалованный в боцманы — во время 
учений на ядерном полигоне он нарушил устав 
ВМФ и не затонул (как предписано) вместе с по-
лучившим ракетную пробоину плавсредством, 
а дернул в драной тельняшке и без кителя, 
сверкая пятками, прочь с дырявой посудины, 
да еще и матросов за собой увлек, все вплавь 
невредимыми добрались до берега, — встав-
лял в правый глаз монокль, изъятый у старосты 
Грановитой палаты Антона Чехова, и скрипуче, 
как несмазанная телега, свербел: 

— Утонуло больше, чем на «Титанике». Чего 
было ждать? Пока утянет на дно? Рыбы всплыло 
— видимо-невидимо, я расталкивал ладонями 
и плечами тонны сдохшей от радиации трески, 
греб, будто среди ледышек. Выбрался на берег 
в Северодвинске и заполз в ямку. Тех, кто не 
схоронился в буераках, отшвырнуло взрывной 
волной на много километров. Их сжигали, чтоб 

не загромождали берег. Собак, привязанных 
ради опыта к смотровым вышкам, опалило 
до голизны. Извели дичь и морскую фауну. А 
до взрывов, бывало, наугад пальнешь вверх 
— убитая птица падает. Слабо облученных 
отправили по госпиталям в угольных трюмах. 
Я, пока везли, стал чернее негра...

Сомнамбулически блуждавший от одной 
группы полуночников к другой Николае Чау-
шеску дознавался у Наполеона: 

— Ты провел последние годы на острове 
Елены, он назван в честь моей расстрелянной 
жены! Не с ней ли ты флиртовал?

Тезка Чаушеску Николас Мадуро подходил 
ко всем и каждому и, гулко ударяя себя кулаком 
в широкую волосатую грудь, видневшуюся в 
вырезе спортивной тужурки, уверял:

— К наркотрафику касательства не 
имею! 

— Суд присяжных во главе с президентом 
Трампом решит, кто ты, и настоящий или липо-
вый наркобарон! Или баран? — поднимал его 
на смех Сталин №4 (вышучивание окружающих 
было фирменной отличительной чертой по-
ведения усатого вождя). — Объявят наркоба-
роном, таким и войдешь в историю! 

Эксперт апробации соевых и оползнево-
селевых добавок в кондитерские изделия из 
пальмового масла Иван Калюжный ставил 
перед владельцем бензино-насосной авто-
заправочной станции Иваном Тугриковым-
Тургеневым вопрос ребром: 

— Почему в компоте главнее жидкость, а из 
варенья выуживают прежде всего ягодки?

Иуда хныкал:
— Было не выжить, не предав!
Апостол Павел возражал: 
— Предательство не развеивает трудно-

сти, а усугубляет безвыходность.
Константин Станиславский, несгибаемый 

по причине разбитости черепа и окостенелости 
позвоночника (словно вытесанный из цельного 
бревна с завитком стружки на лбу), мешая 
апостолу Павлу творить апокрифические руны, 
впиякивался в беседу Иуды с сеятелем хри-
стовой веры:

— Вселенная бесконечна? 
 Апостол Павел (согласно пенсионному 

удостоверению — механизатор-тракторист 
Никанор Дмитриевич Большаков, он же — зна-
чащийся в другом пенсионном удостоверении 
кровельщиком-жестянщиком Савлом Неонило-
вичем Кацем, он же — столяр-краснодеревщик 
Антон Кудрявцев), верный заветам Учителя, Ко-
торого во плоти не лицезрел, но наставлениям 
Коего свято следовал, в прошлом громивший 
церкви и грабивший монастыри (можно ска-
зать, наследственно: его дед крушил в поры-
ве революционного антирелигиозного ража 
иконостасы и сжигал лики архангелов ради 

пробуждения мира от дурманного фимиама 
поповщины, а потом, когда увидел, что образа 
неопалимы, уверовал и сделался неутомимым 
богомольцем, посетил едва ли не все извест-
ные ему православные скиты, принял постриг 
у самозваного батюшки, скрывавшегося в си-
бирских лесах), уклонялся от схоластических 
поминаний Вседержителя всуе, потому отвечал 
обтекаемо: 

— Число галактик огромно...
 — И в каждой свой бог? — шкодливо под-

начивал режиссер. 
Апостол, скрежеща вставными керами-

ческими зубами, стоически не поддавался 
гневу:

— Бог единый управляет всеми мирами! 
— Зачем Ему тогда быть в трех лицах? — 

подлавливал его на противоречии и сатанински 
хохотал Станиславский. 

Станиславский, Майкл 
Джексон, Моцарт

Станиславский (клеммы в его разбитой 
кирпичом голове иногда разъединялись, 
картина бытия представлялась ему асимме-
тричной) платился за намерение (в бытность 
директором дорогобужского районного театра) 
обновить интерьер фойе и поменять старые 
развешанные там фотографии артистов на 
свеженькие. Солисты и солистки, казалось, 
должны были радоваться такой заботе об их 
имидже, а они, с пеной на губах, доказыва-
ли: пожелтевшие, покоробившиеся портреты 
десяти-двадцатилетней давности чудо как 
хороши — особенно ратовали за неизменность 
антуража пожилые примы. Станиславский-
Сырцов-Бурбон, прозвище закрепилось за 
ним (и если бы речь шла о кукурузном виски!), 
стоял на своем: портретную галерею следует 
освежить, это закончилось плачевно — поздно 
вечером его шарахнули по кумполу кирпичом, 
Станиславский перестал отличать подмостки 
от кулис, бенефис от бельэтажа и бенуара, 
Мейерхольда от Михоэлса, Немировича от 
Данченко. 

Пополамишеву удалось частично восста-
новить сочленение распаявшихся схем внутри 
разбитого чела, он назначил Станиславского 
заведовать масонской ложей пантеонного об-
щества вольных поклонников Мельпомены.

— Кстати, не в связи ли с болезнью Дауна 
присвоено лондонской улице название Даунинг-
стрит? — размышлял мечтавший сделаться 
конгрессменом палаты лордов Бернард Шоу. И 
косился при этом на студента уфологического 
колледжа Александра Гаврюшина, то бишь Ио-
ганна Вольфганга Моцарта, который интересо-
вался у диджея Джона Леннона (подлинное имя: 
Семен Леонидович Маракуев): «Где поблизости 
остановка экспресса на Зальцбург?»; после 
ссоры с продюсером Свидригайлычевым («Ты 
стяжал славу как аранжировщик и клипмей-
кер! Этим и занимайся!» — требовал от раз-
носторонне одаренного Моцарта-Джексона-
Гаврюшина наглый курирующий эстрадную 
отрасль менеджер-промоутер) композитор-
уфолог загорелся мыслью выкрасть из лого-
ва хама-мецената певичку Неточку и повезти 
ее на родину Иоганна Вольфганга Амадея в 
Австрию.

Студент-недоучка Гаврюшин-Моцарт (он 
же певец Майкл Джексон, он же Иоганн Воль-
фганг, организатор венских рождественских 
балов и джазовых фестивалей в Джакарте, 
а параллельно, согласно просроченному па-
спорту, еще и воплотитель одной из ипостасей 
и разновидностей поэта Александра Блока), 
юноша с порывистыми манерами, вьющимися 
волосами, нервным лицом, часто моргавши-
ми пытливыми глазами и угловатыми бровя-
ми, которые половинками разводных мостов 
взлетали вверх или прогибались провисшими 
гамачками, приписывал происхождение сво-
их головных болей перенастройке мозжечка, 
производимой с бортов НЛО посланцами не-
досягаемых цивилизаций, — ради расшире-
ния диапазона улавливания исходящих от них 
сигналов, увиденные во сне картины далеких 
миров вели его от озарения к озарению: люди 
— модели радиоприемников, репродукторов, 
ретрансляторов, настроенных на разные волны, 
но одинаково чутко воспринимающие музы-
кальные позывные. 

Крез №1

Рожденный в Эльзасе и говоривший с не-
мецким акцентом Дантес, мечтавший стать 
многоруким индийским божеством Шивой, 
не допущенный пока к сдаче экзаменов на 
принадлежность божественному сонму, сби-
вал эту настройку вздорными наветами: де 
притязания выскочки Моцарта-Джексона на 
первенство в хит-парадах истощают и без того 
не многомиллионную пантеонную казну, за 
разбазаривание которой также несет ответ-
ственность сгорбленный гнетом финансовых 
проблем Крез №1, некогда садовник Лива-
дийского ботанического сада, а параллельно 
— смотритель Алуштинского океанариума, 
теперь обихаживатель розария зимнего сада 
Пантеона (скрещивая луговую овсяницу с гря-
дочным сельдереем, он еще и Мичуриным про-
бовал стать!), обычно занимавшийся переуче-
том своих несметных сокровищ — ореховых 

скорлупок, преимущественно фисташковых, 
но попадались фундуковые и грецкие. 

«Играет в скорлупки, наперсточник, махи-
нирует и комбинирует!» — в пандан французу-
эльзасцу наскакивал на Креза №1 и наушничал 
всем и каждому, в том числе Пополамишеву, 
аргентинский революционер Че Гевара. Сейчас 
товарищ Че выяснял у Папы Римского Павла 
Иоанна Второго Франциска:

— На погоду в лияние Б ог а 
распространяется? 

— С погодой всюду кризис и дефицит, и 
в России, и в Туманном Альбионе, — заверял 
Иоанн Франциск, тоже критик расточительно-
го Креза, хотя раньше они партнерствовали 
при закупке ценных бумаг денежно-вещевых 
лотерей.

Крез реагировал на кляузы болезненно, 
ибо переживал катарсис: до того, как обратился 
в Пантеон с просьбой о приюте, он возжаждал 
удвоить, а то и утроить свой капитал (притом 
что на протяжении долгой работы ботаником 
был к деньгам индифферентен). Скромные 
свои сбережения пустил на приобретение все-
возможных лотерейных билетов, запасался 
широко в кассах промтоварных и продуктовых 
магазинов, ходил с наволочкой — от одной тор-
говой точки к другой, вычеркивал бессчетное 
количество комбинаций цифр, потирал руки, 
предвкушая гигантский выигрыш, подмигивал 
сам себе: «Проверим, сколь честны устроители 
джек-пота!». 

В день тиража, с надменностью удачливого 
биржевика, сел подсчитывать барыш. Даже 
когда огромные стаи билетов перекочевали в 
мусорную корзину и валялись на полу дохлыми 
измятыми голубями со свернутыми шеями, а в 
руке осталась стопочка толщиною в дамский 
веер, не терял самообладания. Увы, разжился 
двумя байковыми одеялами и пуховым орен-
бургским платком. После этого удара похудел и 
почернел, как если бы шарахнуло тяжелейшее 
потрясение (да так оно и было).

Почему злосчастие постигло именно его? 
Этим вопросом он задавался денно и нощно.

Живя в мире громадного множества го-
родов, домов, колонн, национальностей, Крез 
№1 неизменно поражался безусловной един-
ственности всего сущего: даже копеечная мо-
нета, хотя таких монет отчеканены миллионы, 
даже рублевая купюра, хотя печатный станок 
наштамповал их груды, существует в един-
ственном числе... 

— В розариях сотни тысяч роз, в мире 
десятки тысяч розариев, но каждый цветок на-
делен лишь ему присущим ароматом, пестиком, 
шипами, пыльцой! — не умел он совместить 
понятия единичности и множественности. — 
Один-одинешенек храм Христа Спасителя 
(хотя скопирован с бывшего и разрушенного), 
одна-единственная станция метро «Кропоткин-
ская», выложенная мрамором, отколупнутым 
с прежнего разметанного храма, и анархист 
Кропоткин единствен, его не существовало 
до его рождения и не быть ему повторенным 
после смерти, — Крез не мог выразить закавыку 
мучащего противоречия (а попутно наставлял 
чуждого заразе цифровизации Михайлу Ло-
моносова): — Единица — катастрофически 
одинока! Плохо быть одному, недаром говорят: 

один, как перст, хотя пальцев на руках и ногах 
два десятка. Цифра «пять» тривиальна. Эдакий 
прилежный розовощекий школяр-отличник, 
зубрила, огорчающийся, если учитель ставит 
ему балл ниже «пятерки». «Тройка» — для дво-
ечника — предел мечтаний, манна небесная, 
за «тройку» в дневнике хоть и прочтут нотацию, 
но сильно журить не станут. А птица-тройка в 
упряжи? Нет ей равных даже среди «Роллс-
Ройсов»! А тройной одеколон? В сказках чу-
деса повторяются трижды — исполняются 
три желания, три девицы прядут, сидя у окна 
вечерком в ожидании царевича... Стоящая 
между «тройкой» и «пятеркой» «четверка» — 
довольная собой посредственность. «Десять» 
слишком круглы и такие же лощеные, как «пять», 
умноженные на два. «Мне пяток яиц, десяток 
яиц, два яблочка взвесьте». Обывательские 
числа! «Шесть» — не слишком заметны, если 
не в составе 666. «Шестеркой» вообще поль-
зуются крайне редко. Ну, скажешь: «полдю-
жины» — куда ни шло. А шесть яиц не просят 
— жуть как странно прозвучало бы. «Восемь», 
«девять» — промежуточные, болтаются между 
надоедливыми «пятью» и «десятью», в кои-то 
веки вспомнишь о них. «Семь» — магия. «Сем-
надцать» — идеал. Не претендует быть первой, 
вперед не лезет. Среди всех прихвостней, что 
после десяти, — одиннадцати, двенадцати, 
тринадцати (странно, почему ей приписывают 
несчастливость), с «четырнадцати» до «девят-
надцати» — «семнадцать» обладают самым 
большим достоинством... Во всяком случае, 
не затасканы.

— Счастье быть единственным! — воз-
глашал не спавший ни днем, ни ночью студент-
уфолог Александр Гаврюшин (он же Моцарт 
и Майкл Джексон в одном объединявшем их 
теле), державший пантеонцев в курсе лихо-
радившей город стычки площадных, уличных 
и кладбищенских памятников. — По какому 
праву множатся каменно-гипсовые, медные и 
комбинированные поделки в культурном поле 
древнего города и на его обочинах? — горячил-
ся Гаврюшин. — Повылезали как грибы после 
дождя Александры Сергеевичи — на Арбате, 
где он пошло обнимает жену за неестественно 
узкую талию, и напротив храма, где они обвен-
чались себе на беду, эта карамельная компо-
зиция венчает собой фонтан. Будто собрались 
купаться. Еще один махонький Пушкин, такой 
махонький, что может проскользнуть в любую 
щель, толчется, будто подаяние выпрашивает, 
возле Спасо-хауса, на Собачьей площадке. 
Думаете, случайно там примостился? Нет, хочет 
бежать подальше от обилия своих бездарных 
изваяний. Неудивительно, что эти с позволения 
сказать монументы дерутся между собой! — 
бил в набат Гаврюшин. — И не только из-за 
уровня эстетического воплощения. Вопрос 
глубже: с какой стати в чью-то честь воздвигают 
скульптуру, а кому-то не ставят? Увековечивают 
или предают забвению?

Майклу Иоганну крепко доставалось от об-
личаемых им чучел (а также тех, кто надеялся со 
временем обзавестись таковыми): Питера Бру-
ка, Тины Тернер и Рея Чарльза. При знакомстве 
с Гаврюшиным Пополамишев предположил: 
студент фантазирует, что памятники гоняются 
за ним, но вскоре убедился: Гаврюшина впрямь 
преследуют, за ним охотятся-выслеживают 
под покровом темноты (а утром возвращают-
ся на постаменты) — не Ломоносов и Герцен, 
не Бунин и не Огарев, а проклюнувшиеся в 
периферийных заводских дворах и в спаль-
ных районах мегаполиса наспех сляпанные 
идолы-уродцы.

 Обычно Александр Гаврюшин (то бишь 
поэт Александр Блок и Моцарт в одном ничуть 
не похожем ни на одного из них лице), взъе-
рошенный, в расстегнутой поддевке, бродил 
по коридорам Пантеона и (если был в сквер-
ном настроении) бормотал под нос призывы 
к свержению унифицированно однотипных 
памятников, либо (если пребывал в веселии) 
мурлыкал мелодии своих шлягеров, но после 
того, как увидел Неточку, чувства перемеша-
лись и были только о ней, он впадал в минор, 
воспарял, переживая драму неясно какой — 
безответной или (случаются ведь счастливые 
повороты?) взаимной — влюбленности...

А вы знали, что у музеев тоже бывают свои 
дачи? У Пушкинского музея есть настоящий 
загородный уютный домик, где за окном 
поют петушки, а внутри наливают травяной 
чай из ингредиентов, собранных в местном 
лесу, — Мастерская Эдуарда Штейнберга. 
Здесь открылась новая выставка «Пейзаж 
времени» Сергея Карева. Чем удивил Пуш-
кинский в этом году и как корреспондент 
«МК» случайно сменил профессию — в на-
шем материале.

Всего каких-то два с половиной часа, и вы в 
Тарусе — в городе, знаменитом во многом бла-
годаря Марине Цветаевой. В центре располо-
жен памятник поэту, за которым открывается 
хрестоматийный вид на реку Оку, знакомый по 
пейзажам Поленова.

Казалось бы, при чем тут Пушкинский? 
Разматываем клубок взаимосвязей. Еще на 
рубеже веков, в 1890–1910-е годы, семья Ивана 
Цветаева, основателя Музея изящных искусств 
имени императора Александра III (ныне ГМИИ 

им. А.С.Пушкина), периодически отдыхала на 
даче как раз возле Тарусы. Любил сюда при-
езжать на отдых для души большой друг Пуш-
кинского пианист Святослав Рихтер. Так что 
Таруса по праву может носить гордое звание 
города Пушкинского музея.

Эдуард Штейнберг — художник, без кото-
рого разговор о нонконформизме был бы не-
полным, работал в своей уютной мастерской в 
Тарусе. После его ухода из жизни в 2012 году его 
вдова, Галина Маневич, передала в дар музею 
ряд его работ, позже — несколько гуашей отца 
художника, Аркадия Штейнберга, а в 2016 году 
Галина Иосифовна и вовсе подарила Пушкин-
скому мастерскую своего супруга — тот самый 
домик, где художник работал (но не жил!). Здесь 
бережно хранят память о мастере, не превра-
щая место в мемориальный музей, а напротив, 
вдохнули в него вторую жизнь. Так, здесь появи-
лась настоящая «дача» Пушкинского музея, 
где ежегодно трудятся молодые художники, 
приезжая сюда за вдохновением.

Молодой художник Сергей Карев родом из 
Пензы живет и работает в Петербурге. Однако 
последние два месяца он провел в Тарусе, где, 
будучи резидентом Пушкинского, трудился в 
мастерской Штейнберга, пропитывался окру-
жающей сказочной природой и готовил свою 
персональную выставку в необычном простран-
стве рабочего дома художника. Итог — вы-
ставка «Пейзаж времени», где молодой мастер 
сквозь время вступил в диалог со старшими 
коллегами — с Эдуардом Штейнбергом, а еще с 
Казимиром Малевичем и Исааком Левитаном. 
В результате получился занимательный цикл-
размышление о феномене тарусского пейза-
жа, где целью было не реалистично отразить 

красоту местных видов, а поразмышлять, в 
чем именно состоит его очарование и каковы 
его загадки.

Выставка соткана из потрясающих контра-
стов. С одной стороны, вы входите в обычный 
загородный домик, где все располагает к ду-
шевному комфорту. Здесь вас встречает сам 
художник, он по-домашнему — в тапочках и в 
комфортной непарадной (но стильной!) одежде, 
в руках держит чашку с ароматным травяным 
чаем. Нас тоже угощают ароматным напитком, 
и кажется, что сейчас мы отдохнем, насладимся 
искусством и в обновленном состоянии души 
и тела вернемся в суетную столицу. Однако 
на первый взгляд простые и понятные работы 

ставят философский вопрос, к которому ты 
оказываешься не готов: в чем мистика этого 
места? Рисунки сочетают в себе черты реа-
лизма и элементы беспредметности, когда 
на первый план выходит чувство, испытанное 
автором. Сергей Карев насыщает увиденное 
своими собственными ощущениями, а зритель, 
глядя на них, невольно оказывается вовлечен в 
диалог с мастерами, и вместе мы ищем ответ на 
вопрос: что такого есть в Тарусе, чего нет нигде 
больше? Вопрос риторический, но одно ясно 
точно — течение реки и дуновение ветра с воды 
однозначно пропитаны чем-то волшебным, как 
иначе объяснить непреодолимое желание, 
возникающее едва ли не у каждого, кто здесь 
оказывается: взяться за карандаш, сесть с 
планшетом здесь, на берегу реки и оставить 
на бумаге отпечаток чувств своей души?

Так мы и сделали: под руководством 
Сергея Карева попробовали себя в качестве 
пейзажистов-графиков. Учитывая, что в руки 
корреспондента «МК» сангина и уголь попали 
впервые, итог получился потешный, однако 
мастер дал три дельных совета, следуя которым 
пейзаж получится, даже если «у вас лапки»: 

Определитесь с тем, что вам нравит-
ся. В идеале — сходить в любую галерею или 
музей. Как вариант, учитывая праздники и по-
ездки, заглянуть наконец на книжную полку, 
обнаружить там книги с картинами худож-
ников и изучить альбомы, имеющиеся у вас 

в арсенале. Или еще проще — подглядеть в 
Интернете. Сергей Карев советует: «Найдите 
автора, который вам по-настоящему нравится, 
рассмотрите, как он работает, понаблюдайте 
за штрихами».

Подражайте. Самый классный вариант 
— попробовать срисовать. Это не плагиат, а 
естественная часть учебного процесса. Вы-
берите у понравившегося мастера пейзаж и 
просто скопируйте. Обращать внимание стоит 
не только на сюжет, но и на манеру работы — 
для этого придется присмотреться к тому, как 
именно это делает художник. Сергей Карев 
говорит: «Это нормальная практика у всех ху-
дожников — так можно научиться приемам 
работы, копируя».

Четко представьте результат. Прежде 
чем браться за работу, необходимо увидеть 
ее итог в своем воображении, и только тогда 
можно браться за карандаш (или другой мате-
риал). Совсем идеальный вариант — сходить 
на пленэр и поработать на природе. «Надо 
смотреть на природу как на плоскую вещь и 
пятна — пятно воды, пятно леса, как они друг 
с другом сочетаются, какая у них пластика, — 
делится секретом художник. — Если смотреть 
на реку, то у нас есть два светлых пятна — небо 
и река, и два темных — природа с двух сторон. 
Важно увидеть это как цельное пространство, 
без лишних деталей».

Марина БЛЯШОН.
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Наш товарищ Андрей ЯХОНТОВ встречает весомую дату. В далеком 1969-м, студентом журфака, он 
принес в «Московский комсомолец» свою первую заметку о документальном фильме «Чукоккала», 
посвященном Корнею Ивановичу Чуковскому. Потом была «Литературная газета», работа в отделе 

русской литературы и во главе знаменитого сатирического «Клуба «12 стульев» — оазиса насмешничества в 
несмешную пору подцензурной советской печати. 
В начале 90-х вернулся к истокам, в родную гавань «МК», с тех пор ведет на наших страницах еженедельную 
авторскую рубрику.
Книги Андрея ЯХОНТОВА «Тени Дома литераторов», «Учебник Жизни для Дураков», «Теория Глупости», 
«Закройщик времени», «Дождик в крапинку», «Ловцы троллейбусов» и другие хорошо известны читателю. Его 
пьесы «Мир без китов», «Койка», «Люболь», «И эту дуру я любил!», «Женщина с прошлым», «Поход импотента 
на «Отелло» с успехом шли (и иногда возобновляются) на сценах российских театров, воплощенные звездными 
актерами.
Коллектив газеты сердечно приветствует нашего колумниста и желает ему хранить остроту пера и 
коллекционировать новые творческие свершения. Мы рады, что наш «коллекционер жизни» пребывает в 
прекрасной творческой форме. Доказательство — начатый буквально в эти дни роман «Пантеон», отрывок 
из которого предлагаем вашему вниманию. Действие произведения разворачивается в сумасшедшем доме 
специфической направленности.

Андрей ЯХОНТОВ

В ТАРУСЕ — РИСОВАТЬ
На «даче» Пушкинского музея 
открылась выставка «Пейзаж времени»

ПАНТЕОН

С сыном 
Петром.

С мамой в ЦДЛ.

Родители.
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Молодой художник Сергей Карев родом из 

Работы из цикла «Сотая весна» 
на втором этаже мастерской.



В XXI веке успешными посадками на 
Луну могут похвастаться только Китай, 
Индия и Япония. Американский автомати-
ческий модуль «Одиссей» тоже прилунял-
ся, но не выполнил всех запланированных 
операций, поскольку при посадке у него 
сломалась одна из опор.

Очередной беспилотный старт NASA 
к Луне запланирован на конец 2027 года. 
Речь идет о луноходе VIPER, целью которого 
будет поиск полезных ископаемых и водя-
ного льда в постоянно затененных областях 
в районе Южного полюса Луны. Следом за 
ним в 2028 году может совершить посадку 
на том же Южном полюсе и аппарат пило-
тируемой миссии «Артемида-3».

Как и предыдущий аппарат, VIPER на-
целен на район Южного полюса Луны, а 
точнее, на край бассейна Южный полюс — 
Эйткен — крупнейшего кратера Солнечной 

системы размером 2400 на 2050 киломе-
тров. Глубина его доходит до 8 километров. 
С Земли у южного лимба Луны виден лишь 
край этого гигантского кратера, по краям ко-
торого отчетливо видны горные массивы.

По словам Александра Красильникова, 
в настоящее время американцы рассма-
тривают 9 точек возможной посадки своего 
аппарата именно на краю бассейна Южный 
полюс — Эйткен, но наиболее выгодным 
считается 6-й квадрат на карте Южного 
полюса — это массив горы Монс Мутон 
(Mons Mouton).
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Гора Mons Mouton — самая 
высокая гора Луны, высота 
которой составляет 6 киломе-
тров. В этом регионе есть и 
затененные «ловушки» для во-
дяного льда, и области повы-

шенной солнечной освещенности.
— Южный полюс Луны, в принципе, 

интересен тем, что на нем присутствует 
водяной лед, который сохраняется в веч-
но затененных кратерах, — говорит мой 
собеседник. — Кроме того, это один из 
древнейших массивов бассейна Южный 
полюс — Эйткен. Поскольку этот кратер 
самый большой на Луне, предполагается, 

что именно в нем после соударения с круп-
нейшим астероидом на поверхность были 
извлечены наиболее глубинные древние 
породы. О том, чтобы найти их и привез-
ти на Землю, мечтают все ученые всего 
мира.

Ученые ГЕОХИ совместно с Гонконг-
ским политехническим университетом 
(КНР) и университетом Брауна (США) в 
новой работе уточнили геологическое 
строение Монс Мутона. Надо сказать, 
несмотря на то что это гора, на ней мно-
го достаточно пологих мест, удобных 
для посадки аппаратов. Почти все про-
странство горы испещрено кратерами 
от более древних до более современных 
соударений с крупными метеоритами. 

Опираясь на спутниковые данные, 
исследователи детально описали все вы-

бросы из кратеров на горе Монс Мутон.
— Стратиграфия обусловлена тем, 

как выбрасываются материалы с крате-
ров, — поясняет ученый. — Ударяется 
метеорит — выбрасывается вещество и 
отлагается на какой-то площади. Посколь-
ку гора располагается на краю бассейна 
Южный полюс — Эйткен, сама она тоже 
считается одним из массивов данного 
бассейна, скорее это смещенный блок 
лунной коры.

Исследователи условно поделили 
разрез горы на три части: нижняя — это 
самые древние отложения бассейна Юж-
ный полюс — Эйткен, среднее вещество 
— это породы, выброшенные ударным 
событием Амундсен-Гансвиндт (толщина 
этого древнего слоя составляет от 600–700 
метров), самый же верхний слой — это 
300–450-метровые отложения так назы-
ваемых донектарианских кратеров, кото-
рые образовались около 3,9 миллиарда 
лет назад.
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Донектарианский возраст — 
период формирования Луны, 
во время которого происходи-
ли наиболее древние ударные 
события.

По словам Красильникова, одной из 
целей первой планируемой миссии NASA 
на Луну является сбор и анализ самого 
древнего вещества лунной коры. Это может 
быть либо глубинное вещество кратера 
Амундсен-Гансвиндт или еще более глу-
бинное, с самого кратера бассейна Южный 
полюс — Эйткен. 

До сих пор такого древнего вещества 
Луны на Землю не привозил никто. Есть 
предположение, что астероид, образовав-
ший бассейн Южный полюс — Эйткен, мог 
пробить кору Луны до мантии. Если оно 
подтвердится, то тогда ученые узнают много 
нового об истории происхождения Луны.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Один из депутатов Госдумы, 
радеющих за благополучие 
граждан, провел опрос в сво-
ем канале в соцсети и поде-

лился результатами: по его словам, 60% 
родителей «честно признались, что им не 
по карману отправить ребенка на отдых». 
Занавес. 

Цифры действительно неутешитель-
ные — и вряд ли доходы родителей за ними 
поспевают. Вот, например, предложение от 
английского языкового лагеря неподалеку от 
Истры. Десять дней, но насыщенных — игры, 
квесты, спорт и, конечно, обучение языку. 
Проживание в четырехместных номерах, 
пятиразовое питание, и все это — 75 тысяч 
рублей за 10 дней. В Коломенском районе 14 
дней в тематическом лагере, посвященном 
рыцарству и Средневековью, потребуют уже 
100 тысяч рублей и более. Впрочем, у лаге-
рей в Подмосковье есть одно неоспоримое 
преимущество с точки зрения столичных 
жителей, — близость к дому. Потому что в 
стоимость не входят дополнительные рас-
ходы, включая дорогу.

А это тоже немало. Например, билет на 
самолет из Москвы в Сочи и обратно в июне 
обойдется минимум в 15 тысяч рублей — и то, 
если покупать заранее (прямо сейчас) и без 
багажа. Более же правдоподобной суммой 
кажутся 20–25 тысяч рублей. С Крымом все 

еще веселее: самолеты туда по-прежнему 
не летают, а с билетами на поезда до Се-
вастополя уже сейчас все грустно — вряд 
ли среднестатистический родитель готов 

отправить школьника, скажем, с пересадкой в 
Рязани. В любом случае, билетов в плацкарт-
ные вагоны на летний сезон уже сейчас почти 
не осталось, а за купе придется заплатить по 

20 тысяч в один конец за поездку из Москвы. 
Итого плюс 40 тысяч к стоимости путевки. А 
между тем в Туапсе за отдых в детском лагере 
на берегу Черного моря попросят 85 тысяч 
рублей — но аж за 21-дневную путевку, точно 
как в советское время. Лагерь в Сочи, кото-
рый предлагает и занятия парусным спортом, 
и обучение английскому, обойдется в 147 
тысяч рублей за 14-дневную смену. 

Кормить в лагере, конечно, будут, но 
какие-то карманные деньги на мелкие радо-
сти детям все равно придется с собой дать. 
Вот и считаем: 147 тысяч за путевку, плюс 25 
за билеты, плюс карманные... итого примерно 
200 тысяч рублей за две недели отдыха дете-
ныша придется выложить. Даже для хорошо 
зарабатывающих родителей — немало.

Для сравнения, классический «взрос-
лый» отдых получается как будто бы не до-
роже — за 80 тысяч рублей за человека на 
две недели в старой доброй Турции можно 
позволить себе вполне неплохой отдых даже 
по системе «все включено» (и отнюдь не в 
четырехместном номере). Так что родители, у 
которых есть выбор, могут крепко подумать, 
что выгоднее: отправить ребенка в лагерь 
или самому поехать с ним вместе на море? 
Другое дело, конечно, что детский лагерь — 
это чаще история не про «сэкономить», а про 
«некуда девать ребенка». Родитель, может, и 
рад бы сам на море, но не может — работать 
надо, а отпуска по графику нет. 

Дарья ТЮКОВА.

Новый формат тюнинга автомобиль-
ных номеров появился в России: на 
вполне легальном номерном знаке 
гособразца белое поле «украшено» 
еще и фамилией владельца. Либо 
другим словом — на что хватит фан-
тазии и места на табличке. Надпись, 
конечно, некрупная. С точки зрения 
ГОСТа на номерные знаки это такой 
же непорядок, как и таблички без 
российского флага или с жирным 
шрифтом. Что грозит водителям с 
такими «украшениями» и зачем они 
так делают, выяснял «МК». 

Тренд, о котором уже заговорили в соц-
сетях, кажется, лишь начинается: с ним 
пока сталкивались не все фирмы, изготав-
ливающие сувенирные номерные знаки. А 
табличка, на которой официальный реги-
страционный знак авто дополнен другими 
словами или рисунками, — это именно что 
сувенир, а не настоящий номер. 

— Пока что больше заказывают таблич-
ки с жирным шрифтом, без флага — это те, 

которые берут, чтобы ездить, — рассказал 
«МК» Семен, мастер одной из компаний по 
изготовлению сувенирных номеров. — А 
если брать чистые сувениры, то здесь по-
пулярны просто имена, клички и прочие 
надписи типа «Солнышко». Или «Спасибо 
за сына/дочь» заказывают, когда по такому 
случаю дарят жене машину.

Бывает, что заказывают вполне реаль-
ные автономера, но вместо черной краски 
«уставные» буквы и цифры красят в золо-
той (такое популярно у автомобилистов с 
юга России), добавил собеседник «МК». А 
владельцы ретротехники в качестве суве-
ниров заказывают либо советские номер-
ные знаки своих же автомобилей (с ними, 
хотя они и были когда-то на этой машине, 
ездить нельзя — записи в базе уже давно 
устарели), либо что-нибудь из кино, вроде 
«28-70 ого» для бежевой 21-й «Волги» — это 
из «Бриллиантовой руки», номер лжетакси 
на Дубровку. 

Полностью легаль-
но ездить ни с какими 
из перечисленных но-
меров нельзя (если 
только речь не о ра-
ритетных номерных 
знаках «без флага» 
из 1990-х годов, ко-
торые с тех пор ни 
разу не менялись на 
дубликаты). Просто 
по определению 
этого самого но-
мерного, то есть 
государственного 
регистрационного 
знака, по феде-
ральному закону 
«О государствен-
ной регистрации 
транспортных 
средств в Рос-
сийской Феде-
рации...»,  та-
бличка должна 
соответствовать 
требованиям 
национального 

стандарта (то есть ГОСТа). 
А вот полностью стандартный (с фла-

гом, правильной толщиной и размером сим-
волов) номерной знак, на полях которого 
имеются посторонние надписи... напрямую, 
похоже, не запрещен. По крайней мере в 
требованиях ГОСТа не указано, что на поле 
номерного знака не допускается наличие 
каких-либо посторонних символов. Правда, 
в ГОСТ и других требованиях — читаемость 
камерами: обеспечивается ли она при таких 
номерах или нет, пока неизвестно. 

— То, что ГАИ будет останавливать 
машины с такими номерами и пытаться 
наказать их владельцев за использование 
нестандартных номерных знаков, очевидно, 
— рассуждает юрист Алексей Голубев. — Но 
нужно подождать правоприменительной 
практики, которая наверняка будет сопро-
вождаться экспертизой читаемости и других 
особенностей. Вполне может быть, что эта 
практика устоит в судах, но, может быть, 
автомобилистам придется дойти до Вер-
ховного суда с этим вопросом.

Практики — той, что с судами, — пока 
нет, но уже сейчас понятно, что ездить с 
такими номерными табличками — значит 
привлекать к себе совершенно излишнее 
внимание дорожной полиции. Главный во-
прос — зачем автомобилисты, прекрасно 
понимая это, все-таки рискуют? Возмож-
но, это просто инстинкт — «сделать по-
красивее». Тем более что легальных воз-
можностей приобрести номерной знак с 
произвольным сочетанием букв и цифр 
(пусть и в пределах стандарта) пока нет, 
хотя соответствующий законопроект по-
лучил поддержку правительства и вроде 
бы успешно — до последнего времени — 
проходил Госдуму. 

На данный момент, как говорит один 
из участников рабочей группы по этому 
закону Петр Шкуматов, «возник ряд вопро-
сов, в частности, о критериях «красивых» 
номеров, их стоимости, распределении 
собранных средств, а также о механизме 
администрирования и порядке действий 
с номером при продаже или утилизации 
автомобиля». Ранее, заметим, на этих но-
мерных знаках, продаваемых с торгов или по 
дифференцированным ставкам, собирались 
зарабатывать в доход государства до 25 
млрд рублей ежегодно. А заказывать номера 
предполагалось через портал Госуслуг. 

Пока что самым надежным способом 
получить интересную комбинацию цифр и 
букв остается схема с продажей автомоби-
лей: «красивый» знак перевешивается на 
бросовую машину вроде старых «Жигулей», 
после чего продается не знак (его-то как раз 
покупать и продавать нельзя), а «тачка». Да и 
то начиная с 2025 года некоторые особенно 
«блатные» номера — например, просочив-
шиеся когда-то в частные руки таблички с 
зарезервированными для спецслужб бук-
вами «Е...КХ» — начали изымать из оборота, 
не разрешая перерегистрацию. 

Исключением, как часто бывает, ста-
новятся народные любимцы, прежде всего 
актеры. Так, автомобиль «Победа» Леонида 
Ярмольника получил действующие (!) но-
мера стандарта 1946 года «19-54 ля». Это 
было, правда, к его 50-летию в 2004 году, 
то есть больше 20 лет назад, и осталось 
единичной акцией. 

Антон РАЗМАХНИН.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шутливая колкость в 
речи сатирика. 4. Статуя, которой язычники 
поклонялись как божеству. 10. Материал 
банковской карты. 11. Ознакомительный 
«пробник» банкноты. 13. Месяц с Днем се-
мьи, любви и верности. 14. Время «выгула» 
сарафанов и босоножек. 15. «Второй этаж» 
над знаменателем. 16. «Преступление» не-
верного супруга. 18. Дерево, от которого плод 
недалеко падает. 20. Врач, заставляющий 
разучивать скороговорки. 22. Изображение 
пространственных фигур на плоскости. 23. 
Сосед буженины и бекона на прилавке. 24. 
«Модельер», наряжающий актеров для спек-
такля. 27. Мужлан с обоймой казарменных 
шуток. 30. Сухое белое вино из Германии. 
32. Биржевой посредник при заключении 
сделок. 34. Время, указанное в билете на 
спектакль. 35. Войско, собираемое в по-
мощь регулярной армии путем доброволь-
ного привлечения широких народных масс. 
36. «Маска» на лице клоуна. 38. Желанный 
напиток после бессонной ночи. 39. Костяк из 
активных родителей школьников. 40. Учитель, 
диктующий даты сражений. 41. Удача, сильно 

облегчающая жизнь. 42. «Апатия» организма 
в начале болезни.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Родинка на шее одного из 
близнецов. 2. «Управленец» в руках водителя. 
3. Купюра с единицей и тремя нулями. 5. Опус 
на первой полосе газеты. 6. Вещи, увязанные 
в платок или кусок ткани. 7. Подлый барыга, 
обманывающий стариков. 8. Наука ярых за-
щитников природы. 9. Признание труса в своей 
слабости. 10. Мороженое, противопоказанное 
худеющим. 12. Золотая «змейка» с кулоном на 
шее. 17. «Визит» неприятеля «с огнем и мечом». 
19. «Жабий прыщ» на коже человека. 20. Под-
халим, ругающий шефа за глаза. 21. Ковшик 
с дырявым дном для промывки макарон. 25. 
Торговец, закупающийся по-крупному. 26. 
Неминуемая кара за злодеяния и грехи. 27. 
Приближение самолета к земле. 28. Послед-
ний метр шелка на прилавке. 29. «Антихолод» 
в функциях кондиционера. 31. Уважительная 
причина неявки на работу. 33. Коньки, которым 
лед не нужен. 34. Жизнь пленников, проданных 
в рабство. 37. Водоем, прописанный болеющим 
детям. 38. Зрелище для пьющих вино игроков 
в домино.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 МАЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мистика. 4. Возврат. 10. Румянец. 11. Оболтус. 13. Обед. 14. Соус. 
15. Военкомат. 16. Ерунда. 18. Авария. 20. Зарница. 22. Критерий. 23. Антрекот. 24. Гре-
надер. 27. Акрополь. 30. Анархия. 32. Остряк. 34. Борона. 35. Улучшение. 36. Бунт. 38. 
Гиря. 39. Гуталин. 40. Епископ. 41. Дуралей. 42. Икебана.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Майонез. 2. Труд. 3. Кряква. 5. Оплата. 6. Вкус. 7. Толстяк. 8. Сценарий. 
9. Половина. 10. Ретушер. 12. Сопрано. 17. Дистанция. 19. Ватерполо. 20. Зарядка. 21. 
Артерия. 25. Рейтинг. 26. Ржавчина. 27. Архиерей. 28. Логотип. 29. Ломбард. 31. Памятка. 
33. Кураре. 34. Бейсик. 37. Туча. 38. Горб.

Организатор торгов – конкурсный управ-
ляющий Федорова Мария Сергеевна (ИНН 
570201224810, СНИЛС 168-692-516 23; по-
чтовый адрес: 105118, г. Москва, а/я 25), член 
Ассоциации «Межрегиональная саморегу-
лируемая организация арбитражных управ-
ляющих «Содействие» (ИНН 5752030226, ОГРН 
1025700780071, адрес: 302004, Орловская 
область, г. Орел, ул. 3-я Курская, д.15, поме-
щение 6, оф.14), действующая на основании 
Определения Арбитражного суда города Мо-
сквы от 02.04.2025г. по делу № А40-238052/22, 

сообщает, что повторные торги по продаже 
имущества ООО «БИОТЭК» (ИНН: 7713053544, 
ОГРН: 1027739296463, адрес: 127238, г. Москва, 
пр-д Линейный, д. 8, помещение 1 этаж 1; ком-
наты 1-7), признано банкротом Решением Арби-
тражного суда города Москвы от 26.06.2024г. по 
делу № А40-238052/22, находящегося в залоге 
у ПАО «Банк «Санкт-Петербург», проводимые 
на условиях опубликованных в газете «Ком-
мерсантЪ» №26 от 14.02.2026г. (сообщение 
№34010083500) признаны несостоявшимися 
по причине отсутствия заявок. НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов - Крыгин Павел Викторо-
вич (125195, г. Москва, а/я 19, ИНН 434581233729,  
СНИЛС 068-821-504 84, член Ассоциации арбитраж-
ных управляющих «Центр финансового оздоровления 
предприятий агропромышленного комплекса» (ИНН 
7707030411, ОГРН 1107799002057, 107031, г Москва, 
ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) сообщает, что торги 
по продаже имущества «Евро Профиль» (140602, Мо-
сковская обл., г.Зарайск, ул. Привокзальная, д.1, ИНН 
7710460622, ОГРН 1037710029477, признано банкротом 
Решением Арбитражного суда Московской области от 
27.05.2021 г. по делу № А41-108301/2019), проводимые 

на условиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» 
№6 от 17.01.2026г. (сообщение № 34010082381) и №59 
от 04.04.2026г. (сообщение №34010085559) признаны 
состоявшимися. Победителем по лоту №1 признано 
ООО «АГАСТОН РИТЕЙЛ» (ИНН 7802691242) предло-
жившее цену имущества - 1 801 101.00 руб. Победитель 
заинтересованным лицом по отношению к должнику, 
кредиторам, конкурсному управляющему не являются. 
Конкурсный управляющий, Ассоциация арбитражных 
управляющих «Центр финансового оздоровления пред-
приятий агропромышленного комплекса» в капитале 
победителя не участвуют. НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Удачи, новых титулов Нам,
Благ, ГАРАНТИЙ, Здравия!
Нас поздравляют все друзья!
С любовью верной Зиночка жена

Муж Толечка Любимый,
В Победоносца День

Твои ведь ИМЕНИНЫ,
С ПОБЕДОЙ Нас с Тобой ВДВОЁМ,
С Великой Победы Днём!
Нам Радости Сверх Века
В Делах и в Доме Родном,

20262026куплю
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

КРАСОТА 
В НОМЕРАХ 
СМОТРЯЩЕГО
У автомобилистов появилась 
новая мода — фамилии 
на номерных знаках

c 1-й стр.

ЛАГЕРЬ ОСИЛЯТ НЕ ВСЕ

Мария Голуб-
кина, которая 
подтвердила, 
что она дочь 
Андрея Миро-
нова, появи-
лась на свет-
ской премьере 
и сразу привлек-
ла к себе внима-
ние внешним видом. 
Дело в том, что на фоне 
достаточно гламурных, с макияжем, кол-
лег Мария выглядела менее эффектно 
в том плане, что она вообще пришла без 
косметики на лице. Обычно девушки из 
шоу-бизнеса боятся, когда их кто-то хотя 
бы случайно увидит ненакрашенными 
или на фото без фильтров, а тут Голуб-
кина сама и добровольно появилась без 
макияжа. Теперь сей факт обсуждает 
общественность, ну а Мария пояснила, 
почему пришла на тусовку в таком виде.

«Мне лень. Я вот была на премьере до этого, 
сделала прическу в парикмахерской, но вообще 
мне лень. И даже если после этого что-то напишут 
обо мне, выложат видео... Да мне по барабану! Что 
это изменит? Ну если я, по слухам в Интернете, 
уже дочь Высоцкого, то какая мне теперь уже раз-
ница, — сообщила Мария, которую также молва 
определила в число наследников Высоцкого. — 
Когда ты еще молода, хочется нарядиться, у тебя 
гладкая кожа, блестящие глаза, то тут, как гово-
рится, во всех ты, душенька, нарядах хороша. Ну 
а сейчас некоторые вещи уже не скроешь, зачем 
кого-то пугать».

Также на премьере Голубкина поделилась 
и своими планами на майские праздники, часть 
которых еще впереди.

«Поеду к друзьям на дачу, будут, наверное, 
шашлыки, какая-то еда. Я сама, кстати, умею 
готовить», — сообщила актриса.

Напомним, что Мария Голубкина не замужем, 
у нее взрослые дети. Ее сестра Мария Миронова 
также в разводе и сейчас судится с бывшим мужем. 
Андрей Сорока подал иск, чтобы ему разрешили 
видеться с сыном, который родился в браке с 
Мироновой.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

«ДА МНЕ 
ПО БАРАБАНУ!»

УЛЬЯНА КАЛАШНИКОВА
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О летних каникулах 
с друзьями современным 
детям остается только 
мечтать. Кадр из фильма 
«Добро пожаловать, 
или Посторонним вход 
воспрещен» 1964 года.

Специалисты ГЕОХИ РАН 
рассказали, чем ценна гора 
Монс Мутон для посадки 
земных аппаратов

Мария Голубкина 
прокомментировала слух, 
что ее отец Высоцкий

Геологическое строение горы 
Монс Мутон — одного из 
самых перспективных 
мест на Луне для по-
садки будущих миссий 
— изучили россий-
ские специалисты 
из Института гео-
химии и аналити-
ческой химии им. 
В.И.Вернадского 
РАН (ГЕОХИ). Об 
этом сообщили в 
Минобрнауки Рос-
сии. Какие тайны 
может открыть гора 
тем, кто планирует 
высадиться на ней 
после 2027 года, мы 
поговорили с научным 
сотрудником лаборато-
рии сравнительной пла-
нетологии института Алек-
сандром КРАСИЛЬНИКОВЫМ. 

О ЧЕМ РАССКАЖЕТ
ДРЕВНЯЯ ЛУНА

Южный 
полюс 
Луны.
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В рамках созданной «МК» совместно 
с Объединением отечественных 
тренеров рубрики мы обсудили 
с одним из самых опытных 
российских специалистов, Сергеем 
Александровичем Павловым, итоги 
последних матчей команд премьер-
лиги и попытались понять причины 
неудач лидеров чемпионата в 
матчах с аутсайдерами.

— Сергей Александрович, завершился 
28-й тур. Результаты довольно неожидан-
ные. Итоги каких матчей вас удивили?

— Особо неожиданных результатов не 
увидел, потому что немножко разная моти-
вация была у команд. Те, кто находится внизу 
турнирной таблицы, высоко мотивированы, 
ведут борьбу не за очки, а за жизнь. У команд, 
которые находятся в середине таблицы и уже 
турнирных задач не решают, уровень мотива-
ции немножко другой. Но в целом все матчи 
были довольно напряженные.

Отмечу уверенную игру «Зенита» против 
ЦСКА. Армейцы во втором тайме просто прова-
лились. Понравилось качество игры «Рубина», 
одержавшего минимальную победу 1:0 в матче 
с «Балтикой». Именно качество игры, которое 
«Балтика», в свою очередь, потеряла. В том 
числе из-за травм основного вратаря Бориско 
и нападающего Хиля, от которых во многом 
зависит результат. «Ахмат» абсолютно по делу 
победил «Нижний Новгород». «Краснодар» тоже 
победил «Акрон» с минимальным счетом, но он 
именно вырвал эту победу. Краснодарцы уже не 
первую игру выигрывают в концовках матчей, 
ведут борьбу за чемпионство, этот настрой 
у них чувствуется. А в первом тайме «Акрон» 
смотрелся очень хорошо. В матче «Сочи» с 
«Оренбургом» понравились три великолепных 
гола полузащитника южного клуба Кирилла 
Кравцова, которые определили результат 
матча. В особенности отмечу второй мяч, ко-
торый придал уверенности команде Игоря 
Осинькина. Рад, что «Сочи» борется, слежу за 
работой главного тренера, у команды еще есть 
шанс остаться в премьер-лиге. Казалось бы, 
ситуация была почти безнадежная, но «Сочи» 
начал набирать очки. Впрочем, и «Оренбург» 
в весенней части чемпионата играет доста-
точно хорошо. В матче столичных «Динамо» и 
«Локомотива» счет по игре, встречались две 
равные команды.

«Крылья Советов» — 
«Спартак» (2:1)

— Вы употребили очень хорошее слово 
— «мотивация». Казалось бы, «Спартаку» 
надо обязательно побеждать, чтобы про-
должать бороться за «бронзу», а результат 
матча иной. 

— Мотивация «Крыльев» была значительно 
выше. Они дожимали полумоменты до опасных 
ситуаций. Чувствовался футбольный нерв. У 
«Крыльев» он присутствовал, а «Спартак», такое 
ощущение, как будто по инерции играл. Да, он 
имел преимущество, были подходы к воротам, 
но до конца эти моменты не доводил. «Крылья» 
выиграли очень важный матч для себя.

— В последних турах мы видим, что 
мотивация команд из нижней восьмерки 
таблицы РПЛ выше, чем у клубов — лидеров 
чемпионата, которые еще недавно декла-
рировали намерение биться за медали.

— Лидер — команда, которая может что-то 
выигрывать, она всегда будет бороться. Надо 
учитывать, что кто-то из первой восьмерки еще 
в Кубке играет, есть травмы, другие какие-то 
объективные причины. Сейчас, в принципе, нет 
большой разницы между командами, которые 
внизу и которые вверху таблицы. Стечение об-
стоятельств, иногда не хватает стабильности. 
Те же «Ахмат», «Рубин», «Крылья» имеют хоро-
ший подбор игроков. Другое дело, что они не 
всегда внутренне реализованы. «Балтика» на 
протяжении всего чемпионата идет в лидерах, 
борется за медали. Даже в тех матчах, которые 
она проиграла, боролась. Но еще раз говорю, 
потеряла немножко качество игры, потому что 
футболисты, дававшие результат, вратарь и 
нападающий, отсутствуют.

«Балтика» — «Рубин» (0:1)
— Да, «Рубин» — молодец. А что про-

исходит с «Балтикой»? В последних шести 
матчах четыре ничьи и два поражения. По-
нятно, что травмированы Бориско и Хиль, 
но ведь это не вся команда. Неужели не 
хватило сил на конец чемпионата? 

— Немножко подсели, но это естественно. 
Ни одна команда не избежала спадов в этом 
сезоне. Все-таки считаю, что отсутствие на-
падающего, который почти в каждом матче 
делал результат, и потеря вратаря, который в 
нужный момент выручал в сложных ситуаци-
ях, не позволили «Балтике» даже при равной 
игре добиться победы. Есть травмы и у других 
игроков — это тоже чувствуется. Ровно нельзя 
весь сезон в принципе провести, какого бы 
высокого уровня ни был состав.

ЦСКА — «Зенит» (1:3)

— Армеец Обляков забил быстрый гол 
с пенальти уже на пятой минуте. Почему 
ЦСКА не смог в итоге добиться победы?

— «Зенит» лучше в футбол играл. Даже 
пропустив быстрый гол, они без суеты стали 
налаживать игру. По качеству взаимодей-
ствий, по качеству игры были явно сильнее. 
Во втором тайме просто доминировали. И 
абсолютно по делу выиграли в итоге.

— По ходу матча снова возникли во-
просы равноценности обмена Лусиано 
Гонду на Игоря Дивеева в зимнее межсе-
зонье. Как вы его оцениваете?

— Оба футболиста хорошего уровня. 
Вопрос необходимости — ЦСКА был нужен 
забивной нападающий, а «Зениту» был нужен 
центральный защитник, вот и всё, абсолютно 
никаких проблем.

— Утром 4 мая ЦСКА сообщил об от-
ставке главного тренера Фабио Челести-
ни. Как оцениваете его работу в ЦСКА?

— Динамика ухудшения качества игры 
была присуща ЦСКА весной. Вторую часть 
чемпионата провалили. Надежды были дру-
гие. Никто такого не ожидал, на зимних сбо-
рах ничего не предвещало такого развития 
ситуации. Но в чемпионат они вошли тяжело. 
Сегодня команда не борется за те места, ко-
торые были обозначены руководством клуба. 
И самое главное не то, что «Зенит» одержал 
над армейцами волевую победу в последнем 
матче, а то, что он так уверенно их переиграл, 
чего еще даже год назад не было. 

Уверен, что это не эмоциональное ре-
шение. На протяжении всего чемпионата от 
команды ждали большего. Поэтому отставка 
Челестини не удивляет.

— Эта отставка поможет армейцам 
хотя бы в Кубке добиться результата? Или 
сезон уже будет просто доигрываться?

— На один-два тура и финал Кубка, может, 
и будет какая-то встряска, немного другие 
эмоции. Если же говорить про следующий 

чемпионат, про большие 
задачи — нужно планиро-
вать более тщательно. Мы ви-
дим только внешнюю картинку, а она послед-
нее время была более чем скромная.

Отставка Челестини была делом вре-
мени. Как и в случае с отставкой Шпилев-
ского из «Нижнего Новгорода». У армейцев 
нормальный подбор игроков, а с качеством 
игры — проблемы.

«Акрон» — 
«Краснодар» (0:1)

— «Краснодар» добился минимальной 
и очень нужной победы над «Акроном», 
даже несмотря на отмененный гол. За 
счет чего команда Мусаева сумела до-
жать «Акрон»? 

— «Краснодару» каждая игра дается не-
просто. Есть потери. Все лидеры теряют очки, 
в том числе «Зенит» и «Краснодар». Потому что 
уровень сопротивляемости очень высокий, 
все команды приблизительно равны. Речь не 
про то, что кто-то сильнее в целом, а про то, 
кто сильнее в этот час, в эту минуту игрового 
времени. Я думаю, что в двух оставшихся 
турах и «Зенит», и «Краснодар» без потерь не 
обойдутся. А то, что «Краснодар» стал креп-
ким, устойчивым, научился дожимать сложные 
матчи, — говорит о том, что команда серьезно 
настроена на чемпионство.

— Исходя из вашего богатейшего 
опыта, как можно противодействовать 
таким игрокам, как Кордоба? Как его мож-
но нейтрализовать?

— Этот центральный нападающий од-
нозначно номер один в нашем футболе: и по 
характеру, и по качеству игры, и как лидер 
команды. Решает в матчах, которые скла-

дываются очень сложно для «Краснодара». 
Что такое победа со счетом 1:0? Забейте два 

в ответ, и всё. Кордоба в первом тайме не 
особо был заметен на поле — «Краснодар» 
долго мяч разыгрывал, особенно в среднем 
блоке, долго доставлял его своим нападаю-
щим. А во втором тайме стал мяч постоянно 
доставлять в штрафную зону, и тут Кордоба, 
конечно, заблистал. Как этому противостоять? 
Играть с ним внимательно, и больше ничего, 
потому что этот футболист требует к себе 
внимания.

— Из российских нападающих можно 
ли кого-нибудь с ним сравнить или это яв-
ление уникальное в нашем чемпионате?

— На данный момент он номер один в 
нашем чемпионате. На мой взгляд, потенци-
ально Тюкавин как центральный нападающий 
может составить ему конкуренцию.

● ● ●
— В середине недели состоятся два 

кубковых матча. В финале Пути регионов 
играют «Спартак» и ЦСКА. Что ожидаете от 
этого матча, исходя из того, что мы увиде-
ли в последнем туре чемпионата, где обе 
команды свои матчи проиграли?

— Думаю, что нас ждут очень хорошие, 
интересные игры. Это однозначно. Фаворита 
здесь нет, потому что любая команда может 
выиграть и пройти в Суперфинал. Шансы — 
пятьдесят на пятьдесят. 

— Что «Динамо» способно противопо-
ставить «Краснодару» в ответном матче 
финала Пути РПЛ?

— «Динамо» — хорошая команда с хоро-
шим подбором игроков. В этом чемпионате 
оно не реализовало свои возможности. Поэто-
му в Кубке может быть запредельная моти-
вация у динамовцев, так что и здесь шансы у 
соперников примерно равны. 

В напряженном финале ростовчанин обы-
грал своего соотечественника Никиту 
Володина. Абрамов начал матч уверенно, 
выиграв четыре партии подряд. Однако 
Володин сумел переломить ход игры, со-
кратив отставание до 1:4. Но Иосиф Абра-
мов не дрогнул. Он улучшил контроль над 
столом, начал точнее исполнять сложные 

отыгрыши и практически исключил гру-
бые ошибки. Все это позволило Абрамову 
вновь захватить инициативу и довести 
матч до победы со счетом 9:6. Сразу по-
сле триумфа новоиспеченный чемпион 
дал интервью «МК».

— Поздравляем с победой! Насколько 
тяжело она далась?

— Спасибо! Сложно. К этому турниру я, 
честно говоря, никак не готовился. Игровой 
практики было достаточно, но вот регулярных 
тренировок не было. Динамичную пирамиду 
я не тренировал вовсе, сыграв лишь одну 
партию перед турниром, после чего больше 
к ней не возвращался. Единственная моя 
разминка перед соревнованиями составила 
около 30 минут. И я даже ничего не менял в 
своей технике. Она была такой же, как и всег-
да. Выступал в своем привычном ключе.

— Как думаете, почему Никита Воло-
дин не смог показать свою лучшую игру? 
Что пошло не так?

— По моему мнению, Никита не проде-
монстрировал весь свой потенциал. Да, в 
какой-то момент его игра немного просе-
ла, но это вполне естественно, возможно, 
он испытал волнение или неуверенность. Я 
же, напротив, чувствовал себя уверенно и 
комфортно на протяжении всей финальной 
с ним встречи.

— Когда вы почувствовали, что победа 
уже близка? Был ли какой-то переломный 
момент?

— При счете 8:6 по партиям и 4:0 по ша-
рам Никита вел, но не смог забить свой шар 
в угол. И тут же чужой шар, словно по иронии 
судьбы, прикатился в центральную лузу. Шар, 
конечно, был не из легких, но в тот момент я 
почувствовал, что победа останется за мной. 
И, оказалось, был прав. Да, я не смог завер-
шить партию, забил c кия, но затем снова до-
пустил ошибку на простом шаре. И спустя пару 
ударов уверенно забил свои четыре шара, 
причем из непростых положений. Пожалуй, 
именно тогда я уже окончательно осознал, 
что победа будет моей.

— Вы анализируете игру соперника?
— Моя подготовка к игре с соперниками 

довольно проста. Я смотрю их прошлые мат-
чи, чтобы понять, как они действуют, какие 
комбинации разыгрывают и где у них есть 
уязвимости, а где — сильные стороны. Однако 
помимо этого ключевым фактором являет-
ся максимальная реализация собственных 
шансов. Я стараюсь не зацикливаться на игре 
противника, а сосредоточиться на себе. Если 
я в хорошей форме, то могу выжать максимум 
из любого предоставленного момента. По сути, 
это и есть моя основная стратегия — быть го-
товым и использовать каждую возможность.

● ● ●
— Что было для вас самым непростым 

на этих соревнованиях?
— Финал стал настоящим испытанием. 

Особенно при счете 5:4, когда казалось, что 
все потеряно. К счастью, удалось перело-
мить ход игры. Я вел 4:0 по партиям, но соб-
ственные ошибки позволили Никите сравнять 
счет до 5:4. Он набрал такой ход, что ждать 
его промахов было почти невозможно. В тот 
критический момент я сумел собраться, и это 
принесло свои плоды. Не менее напряженным 
был и поединок с бильярдистом из Киргизии 
Калыбеком уулу Арсеном. Я вел 4:1, но вновь 

из-за моих ошибок счет стал 4:4. Но я все же 
смог выиграть пять партий подряд. Матч с 
Максимом Зверевым тоже был непростым: 
мы шли вровень, но в итоге мне удалось вы-
рваться вперед. Три сложных матча, но именно 
финал с Никитой Володиным стал самым 
драматичным и решающим.

— Удалось посмотреть древний Са-
марканд? Прогуляться, отвлечься? 

— Да. Я очень много времени провел сам 
с собой. Перед турниром себя так настраивал: 
главное — верить, что победа будет за мной. 
Ну и, конечно, молился, просил у Бога победы, 
так и получилось. Форма у меня была не самая 
лучшая — ни физически, ни психологически. 
Техника тоже немножко подводила. Но, не-
смотря на это, Бог подарил мне победу. Я 
ему за это очень благодарен.

А насчет прогулок — мы немного про-
шлись. Один вечер посмотрели достоприме-
чательности. В частности, знаменитую пло-
щадь Регистан. Еще меня сводили в местный 
ресторан. Совершенно не ожидал — местные 
повара оказались настоящими виртуозами, 
удивили изысканностью как европейских, так 
и грузинских блюд. 

— Какие у вас дальнейшие планы? 
Будете отдыхать?

— Следующий турнир — Кубок мэра Мо-
сквы по бильярду. Однако есть вероятность, 
что я в нем участия не приму. Вместо этого 
сосредоточусь на тщательной подготовке к 
другим соревнованиям, уделяя особое вни-
мание физической и ментальной форме. Это 
включает в себя работу над режимом дня, 
сном, питанием и общей физической подго-
товкой. Конечно, не забуду о совершенство-
вании навыков в бильярде. Также попробую 
стабилизировать психологическое состояние. 
В общем, сейчас есть чем заняться. 

Мария ПАТИ.

ТУРНИР

СПОРТКУРЬЕР КУЛЬТУРЫ
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ДНИ РОЖДЕНИЯ

Любовь Егорова (1966) — лыжница, ше-
стикратная олимпийская чемпионка, трех-
кратная чемпионка мира
Александр Рагулин (1941–2004) — хок-
кеист, многократный чемпион мира и Олим-
пийских игр
Ирина Салтыкова (1966) — эстрадная 
певица, актриса кино и телевидения, 
телеведущая
Андрей Яхонтов (1951) — писатель, обо-
зреватель «Московского комсомольца»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 24...26°, 
ночью 13…15°. Переменная облачность. Ме-
стами кратковременный дождь. В отдель-
ных районах гроза. Ветер юго-западный, 

6–11 м/c, местами порывы до 15 м/c. Вос-
ход Солнца — 4.38, заход Солнца — 20.15, 
долгота дня — 15.37.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день борьбы за права 
инвалидов
Международный день акушерки
Всемирный день борьбы с астмой 
День водолаза в России
День шифровальщика в России
1581 г. — в городе Острог вышел в свет 
календарь Ивана Федорова — первый пе-
чатный восточнославянский календарь. К 
каждому месяцу были напечатаны стихи 
белорусского поэта Андрея Рымши
1926 г. — в связи с Днем печати на Тверском 
бульваре в Москве открылся первый книж-
ный базар, ставший традиционным
1966 г. — вышел первый номер газеты 
«Книжное обозрение»
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ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
5 мая с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30
Левобережный, ул. Беломорская, д. 16а, у к/т «Нева»
Южное Медведково, ул. Полярная, д. 7а
6 мая с 8.30 до 18.30
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
Новокосино, ул. Суздальская, д. 18г, м. «Новокосино»
7 мая с 8.30 до 18.30
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
8 мая с 8.30 до 17.00
Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятерочка»
Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14–18, на автостоянке

10 мая с 8.30 до 17.00
Академический, ул. Гримау, д. 9, к. 1, напротив 
к/т «Улан-Батор» на автостоянке, м. «Академическая»
Капотня, ул. 4-й квартал Капотни, д. 3
11 мая с 8.30 до 17.00
Бескудниково, Бескудниковский б-р, д. 12, стр. 1
Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, у ТЦ на парковке
12 мая с 8.30 до 18.30
Измайлово, Измайловское ш., д. 71а, 
у ТЦ «Измайловский пассаж»
Проспект Вернадского, д. 41, стр. 3, 
на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!
ПОДПИСКА НА ПРАЗДНОВАНИИ ДНЯ ПОБЕДЫ!

МОСКВА
9 мая с 10.00 до 15.00
м. Коломенская, выход №2 к к/т «Орбита»
МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
9 мая с 10.00 до 15.00
ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, 
в фойе ЦДК «Созвездие»

ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, 
в фойе РДК
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2А, 
в фойе РДКД «Яуза»
ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, 
в фойе ДК «Пушкино»
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, 
на парковке ТРЦ «Парк-Плаза»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

— Спасите!
— А?
— Если вы меня сейчас не вытащите, я 
утону!
— Не, ну ты смотри, она еще условия 
ставит!

Вчера моей жене удалось сжечь 5000 ка-
лорий. Вместе с ними сгорела кастрюля, 
в которой она их готовила.

Мужик кричит на жену:
— Идиотка! Ты — идиотка!

Жена спокойно:
— Да... Правильно! Вышла бы замуж за ге-
нерала, была бы генеральша!

— Андрей, скажи! Я толще Нади?
— Нет.
— Ну ответь честно, я не обижусь!
— А кто такая Надя?!

В России, переходя дорогу с односторон-
ним движением, смотрят в ту сторону, от-
куда движение запрещено, причем вовсе 
не машинально...
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

«Победить помогла молитва»
На первенстве мира по бильярду в Самарканде 
чемпионом стал Иосиф Абрамов

Иосиф Абрамов 
с кубком победителя.

ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА
1 Краснодар 63
2 Зенит 62
3 Локомотив 50
4 Спартак 48
5 Балтика 46
6 ЦСКА 45
7 Рубин 42
8 Динамо 39
9 Ахмат 35
10 Ростов 30
11 Крылья Советов 29
12 Акрон 27
13 Оренбург 26
14 Динамо Мх 24
15 Пари НН 22
16 Сочи 21
29-й тур

10 мая, воскресенье
«Оренбург» — «Крылья Советов» 12.30
«Зенит» — «Сочи» 15.00
«Ахмат» — «Динамо» Мх 17.15
«Локомотив» — «Балтика» 19.30
11 мая, понедельник
«Акрон» — «Ростов» 13.00
«Пари НН» — ЦСКА 15.15
«Спартак» — «Рубин» 17.30
«Динамо» — «Краснодар» 20.00Кордоба требует 

внимания

Сергей Павлов:

Обзор матчей Обзор матчей 
28-го тура 28-го тура 
Российской Российской 
премьер-лигипремьер-лиги

Утром 4 мая футбольный клуб ЦСКА 
сообщил о расторжении контракта с 
главным тренером команды швей-
царцем Фабио Челестини. Вместе 
с ним тренерский штаб армейцев 
покинули Манель Экспосито, Хосе 
Блеса, Хавьер Нойя, Габриэле Ба-
гаттини и Паоло Фаваретто. В ве-
сенней части чемпионата команда 
из десяти матчей проиграла пять и 
почти лишилась шансов на медали. 
В Кубке России армейцы дошли до 
финала Пути регионов, где 6 мая бу-
дут играть со «Спартаком».
Исполняющим обязанности главного 

тренера назначен Дмитрий Игдисамов, работающий в ЦСКА с 2019 года. Под 
его руководством молодежка армейцев стала чемпионом МФЛ в 2024 году. 
Среди воспитанников тренера Матвей Кисляк, Кирилл Глебов, Матвей Лукин, 
Артем Бандикян, Кирилл Данилов, Джамалутдин Абдулкадыров, Михаил Рядно 
и многие другие талантливые армейские футболисты.

ЦСКА И ЧЕЛЕСТИНИ 
РАССТАЛИСЬ

КАДР ДНЯ

2 З
3 Л
4 С
5 Б
6 Ц
7 Р
8 Д

Нападающий 
«Краснодара» 

Джон 
Кордоба.

В Театре Гоголя премьера — «Казанова. 
Цветаева». Режиссер Эльдар Трамов на 
малой сцене свел «Приключение» и «Фе-
никс» Марины Цветаевой с ее собствен-
ной жизнью в постреволюционные годы. 
Поэзия не разбилась о быт. 

Декорация, которая стоит на скромной 
по размерам сцене, прямо как в детской игре, 
имеет несерьезный вид. Лестница, на сту-
пеньках разной высоты — профили окошек, 
конусо- и волнообразные плоскости черного 
цвета. И два артиста рисуют на них что-то 
мелом. Он (цивильный, в костюме 20–30-х 
годов прошлого века) — трубку с дымком и тут 
же изображает, будто прикуривает. Или усы, 
что одним движением лихо закручивает, при 
этом на ходу постоянно поддергивает брюки. 
Она мелом выводит контур мужской фигуры. 
А то, что нарисует на полу, увы, увидит только 
партнер да зрители двух первых рядов, что, 
конечно, минус для восприятия. 

Такой молчаливый диалог — увертюра к 
истории знаменитого авантюриста Джакомо 
Казановы и влюбленных в него женщин: кто 
и что первично — грех, женщина, мужчина? 
Сам черт не разберет, и дьявол тоже. 

У Трамова Казанова будет один — его 
играет Илья Антоненко, по которому, как по 
Казанове, с ума сходят дамы. В спектакле он 
предстает в трех возрастах. А вот женских 
образов здесь три — Любовь Константинова, 
Марьяна Эпинатьева и Мария Свирид. Надо 
отдать должное, актрис Трамов умеет подать: 
костюмом, промельком тонкой талии за про-
зрачной тканью…

Герой Антоненко больше интересен в 
возрасте, при второй и третьей встречах с 
влюбленными в него юными прелестницами, 
чья внешняя привлекательность (а в труп-
пе сейчас интересные, красивые актрисы) 
пока ярче владения стихом, в частности у 
Эпинатьевой. 

А текст поэтический, сложный для со-
временного зрителя, и режиссер умело под-
держал его музыкально, что дает спектаклю 
романтическую атмосферу, наполненную 
искренним чувством, и артисты честно играют 
в эту возвышенность. 

Можно подумать, что сочинитель сей 
красоты — неисправимый романтик, дале-
кий от жизни. Но в том-то и дело, что Эльдар 
Трамов, который мастер делать спектакли в 
жанре мемори, омажи великим актерам, в 
действительности ездит на СВО, выступает 
перед бойцами, недавно вернулся из ЛНР, 

где видел другую сторону человеческого 
бытия. 

Может, поэтому его «Казанова» со страст-
ных высот летит в прозу — жизни и страшно-
го времени. Каждая из юных героинь после 
встречи с любвеобильным авантюристом по 
очереди предстанет Мариной Цветаевой. В 
куцем пальтишке, берете с убранными под 
него волосами.

В любовную историю режиссер вплетет 
фрагменты ее дневников и коротких заметок, 
написанных в 1918–1919 годах, а это совсем 
другая жизнь. Фон времени, в котором и тво-
рила своего «Казанову» и «Феникса» бедная 
Марина. Голод, холод, грабежи, убийства, 
классовая ненависть, проявившая сущность 
многого и многих. Страшную, бесчеловечную 
порой. 

Это особенно жутко звучит, если ровным 
голосом, буднично говорить про мешок мерз-
лой картошки, который чудом достался поэту. 
А та никак не справится с бесценным грузом. 
На чердак, где она живет с двумя детьми без 
мужа, без работы, затащила картошку, чер-
ную и сладкую от мороза — другого ничего 
нет, чтобы накормить деток. «Ешьте, просто 
она сахаром посыпана». А у нее в голове и в 
сердце бьется другой мир: Италия с ее синим 
небом, солнцем и страстью. Наверное, только 
в таком соединении реальности и вымысла 
можно сохранить в себе поэта. И человека 
тоже. 

В финале все герои, как в детской игре, по 
очереди появятся из-за конуса, исписанного 
мелом, — красивые и молодые. 

После спектакля спрашиваю Эльдара 
Трамова:

— Эльдар, исследуя природу страсти, 
что в ней ты для себя открыл?

— То, что страсть бессмысленна, если 
она только самоцель. Величие и Казановы, 
и Цветаевой в верности идее страсти.

— Страсть — огонь, который не 
только греет, но и губит. Или она мо-
тиватор, раскрывающий возможности 
человека? 

— Как любой идол, страсть и губительна 
(потому как ворует все твое внимание, все 
силы), но она же и мотиватор, потому что у 
тебя есть цель, есть куда жить. Чего лишены 
многие сегодня.

— Если честно, а людям сегодня это 
надо — про страсть любовную? 

— Сегодня людям нужно только то, что 
делается предельно честно. В том числе и по-
пытка построения романтического мира. Наш 
спектакль — о том, что творчество способно 
дать возможность и силу жить, созидать и 
сопротивляться тому, что лишает нас веры 
в человека.

— Монтаж высокой поэзии и страшной 
прозы о прошлом… Такая идея родилась 
после твоих поездок в зону СВО?

— Честно скажу, на меня так сильно по-
влияли обе мои поездки «за ленточку», что 
практически все, что теперь делаю и в твор-
ческом плане, и в жизни, я внутренне поверяю 
с тем, что там видел.

Марина РАЙКИНА.

ОДНА СТРАСТЬ НА ДВОИХ
В Театре Гоголя состоялась премьера, 
объединившая Казанову и Цветаеву
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