



МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
6.05 – 12.05. 2026 г.
№80-81 (773)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



«НЕБЕСНЫЙ ТИХОХОД»: победный гламур 1945 года

ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

ЗЕЛЕНСКИЙ ГРЕЗИТ О СВОЕЙ «ПОБЕДЕ»

Иногда единственный способ адекватно восприятия реальности — это ее вынужденное, но при этом безусловное принятие. Принятие вне зависимости от того, нравится она или нет. Конечно, это самое «нравится» можно сразу отправлять в мусорную корзину. Кому может нравиться отключение мобильного Интернета и мгновенный откат одного из самых продвинутых в цифровом отношении городов мира в то, что однозначно воспринимается как архаика? Однако в иерархии человеческих ценностей и потребностей такие понятия, как «удобство» и «комфорт», не могут занимать самую вершину пирамиды.

На этой вершине может красоваться только одно понятие и только одна ценность — безопасность. Как показывает опыт функционирования российской столицы в последние четыре года, а обычные времена эта «царица всех ценностей» вполне может сосуществовать со своими менее значимыми «соседками». Снова вынужденно поправляясь: «обычным» время, отсчет которого начался 24 февраля 2022 года, точно не назовешь. Однако текущий политический момент является крайне необычным даже на общем фоне нынешней, крайне необычной политической эпохи.

Читайте 2-ю стр.

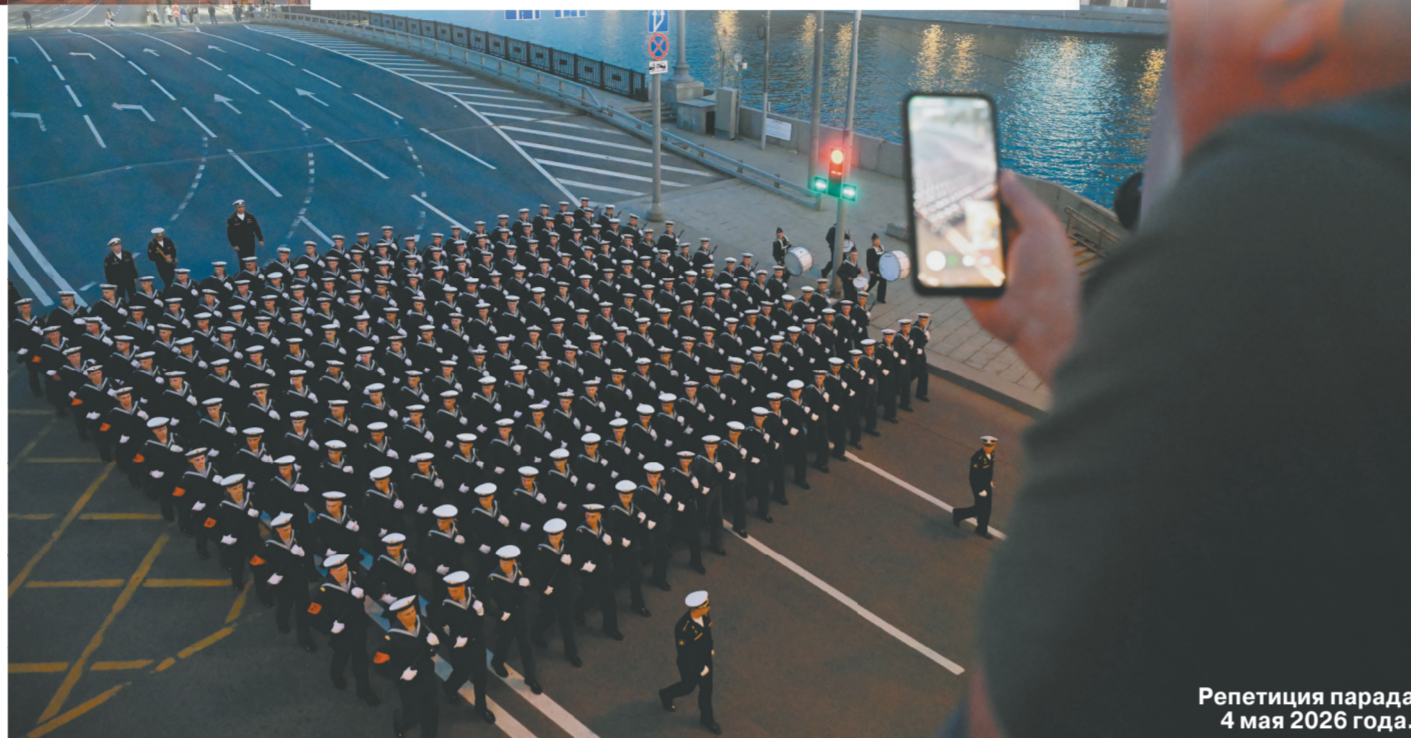
СВОБОДНАЯ ТЕМА

Сергей ПРАВОСУДОВ, генеральный директор Института национальной энергетик

КАК ЗАСТАВИТЬ МИЛЛИАРДЕРОВ ДЕЛИТЬСЯ

Читайте 3-ю стр.

СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР «МК» ВЫЙДЕТ 12 МАЯ



Ретелиция парада 4 мая 2026 года.

ПАРАД КАК ОТРАЖЕНИЕ ВРЕМЕНИ

81-ю годовщину Победы отметят лишь 36-й по счету торжественной военной церемонией

Параду на Красной площади в честь очередной годовщины Победы быть. Но состоится он в ограниченном формате. Так указано в сообщении Минобороны. Внушительные колонны военной техники на сей раз по брусчатке перед стенами Кремля не пройдут. Данные ограничения, как упомянуто, связаны

с «текущей оперативной обстановкой». Беспрецедентный случай? Оказывается, нет. Вспомним о других майских победных парадах, не отмеченных особой помпезностью и размахом, а то и вовсе не состоявшихся.

Читайте 6-ю стр.

УМНИКИ И ДОПИНГИ

За отличными результатами на ЕГЭ и олимпиадах нередко стоит использование стимуляторов

Высокая конкуренция при поступлении в вузы стала общим местом в разговорах об экзаменационной кампании. Даже далеким от образования людям известно, что задания на ЕГЭ сложные. А на олимпиадах — архисложные, как говаривал Ленин. Поэтому с призовыми местами олимпиад в вузы поступают легко, без толкотни в общем потоке, вверх списка. Однако и здесь есть неприглядная изнанка: немало умных и одаренных детей для страховки и улучшения своих шансов применяют психостимуляторы. Привычка к допингу укореняется, и подростки зачастую подсаживаются на препараты «потяжелее».

Читайте 13-ю стр.



Я ИЗ ЛЕСУ ВИРУС...

Стало известно о новых случаях смертельного заболевания

Новая вспышка хантавируса среди пассажиров дорогого круизного лайнера привлекла к себе внимание всего мира. Пока известно о трех скончавшихся и еще минимум трех заболевших на борту корабля, который путешествовал по Атлантическому океану. Что такое хантавирус, чем он опасен и грозит ли россиянам, выяснил «МК».

Читайте 14-ю стр.



На этом лайнере случилась вспышка инфекции.

РЕПЕР ГУФ ОБНЯЛ ПОДЕЛЬНИКА ПОСЛЕ ОТМЕРЫ ПРИГОВОРА



Приговор реперу Алексею Долматову, известному под творческим псевдонимом Гуф, и его другу Геворгу Сарухяну по статье УК «Самоуправство» отменили во вторник Мосгорсуд. Их уголовное преследование прекращено в связи с примирением сторон.

Напомним, что ранее Наро-Фоминский городской суд приговорил Долматова и Сарухяна к одному году лишения свободы условно за драку в подмосковной сауне в октябре 2024 года. Когда мужчины отдыхали в бане в Апрелевке, администратор попросила их выплатить штраф за курение. Получив отказ, она позвонила брату, работающему в полиции, чтобы тот помог разобраться с конфликтными гостями. Полицейский Михаил приехал и стал требовать оплаты штрафа, снимая Гуфа с компанией на телефон. Съемка на камеру разозлила музыканта. Он ударил полицейского по голове, а затем вместе с Сарухяном отобрал телефон.

Апелляционная жалоба адвоката Гуфа была рассмотрена в Мосгорсуде в этот вторник. В ней защитник заявил, что материально-моральный

Байкерша погибла, пытаясь сделать эффектный кадр



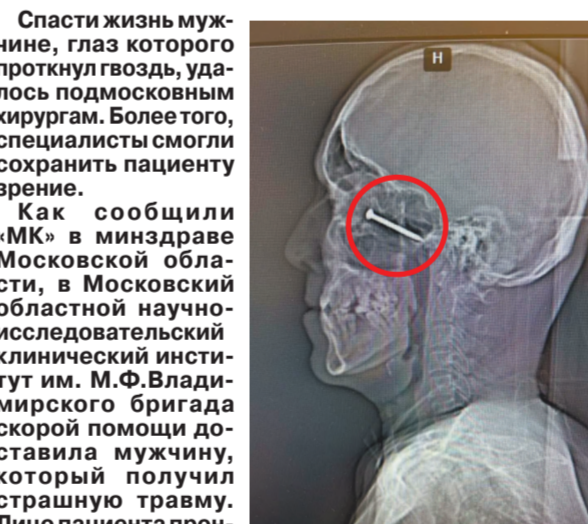
Известная блогерша, актриса и фотограф Ксения Добромилова получила тяжелейшие травмы во вторник в результате нелепого ДТП на Большой Дорогомиловской улице. 34-летняя женщина снимала трюк другого байкера, который не справился с управлением и сбил ее на большой скорости. Спасти ее не удалось.

Как стало известно «МК», трагедия случилась во время съемок, которые были анонсированы заранее. Ксения написала сообщение в чате: «Стоит ждать новых фотографий. Стреляю в оба направления». Так и получилось — женщина с объективом встала на раздельной полосе проезжей части, чтобы сделать эффектные кадры, когда ей навстречу помчатся мотоциклисты, встав на заднее колесо. Увы, меры предосторожности были нарушены — один из байкеров снес фотографа. Он



«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!
Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

ГЛАЗ ПАЦИЕНТА ПРИГВОДИЛИ К ЧЕЛЮСТИ



Спасти жизнь мужчине, глаз которого проткнул гвоздь, удалось подмосковным хирургам. Более того, специалисты смогли сохранить пациенту зрение.

Как сообщили «МК» в Минздраве Московской области, в Московский областной научно-исследовательский клинический институт им. М.Ф. Владимирского бригада скорой помощи доставила мужчину, который получил страшную травму. Лицо пациента пронзил гвоздь. Предмет прошел через нижнюю глазную щель, верхнюю челюстную пазуху, крылоносовую ямку и остановился в основной пазухе.

Врачи немедленно принялись за спасение пострадавшего. Основная проблема была в том, что гвоздь вошел очень глубоко, рядом с крупными сосудистыми сплетениями. Их повреждение грозило смертью. Поэтому важно было действовать

предельно аккуратно. Состоялся консилиум, в котором приняли участие офтальмологи, отоларингологи и нейрохирурги. Специалисты выработали тактику хирургического лечения, после чего офтальмологи удалили гвоздь и ушили рану оболочки глазного яблока.

Операция прошла успешно — мужчине сохранили не только жизнь, но и зрение. Сейчас он уже выписан из больницы.

ДЛЯ ПАВЛИНОВ И ФЛАМИНГО ЛЕТО НАСТУПИЛО В МАЕ



Фламинго, ибисы, павлины и другие птицы зоопарка вышли на летнюю «резиденцию» на пруду. Для розовых фламинго к теплоту сезона оборудовали пляжную полосу с мелким белым песком, чтобы птицам было удобнее передвигаться по берегу пруда.

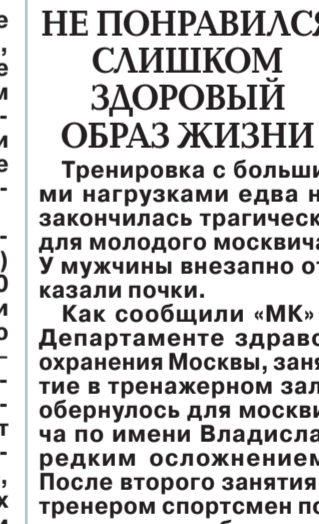
Как стало известно «МК», на пруд уже вышли из теплых домиков розовые фламинго, чернышцы, свистящие и великопленные ибисы, коллици и обыкновенные павлины. Кроме того, там же прогуливаются африканские аисты марабу и журавли Стэнли, которые начали выходить на мостик ранее.

Площадь авиария (места для прогулок птиц) составляет около 600 квадратных метров, и птицы имеют там полную свободу перемещения — люди передвигаются строго по дорожкам. Они могут подходить к посетителям вплотную, сидеть на балках под крышей или даже залезать на сами мостики.

Для фламинго построили отдельный домик, где они могут спрятаться на случай похолодания. Помимо птиц в авиарии есть отдельный вольер для пуштыных лисиц — фенек, которые днем предпочитают спать, уютно свернувшись в песке.

Устройство можно будет присоединить к предметам, применяемым в быту. Например, оно сможет послужить ручкой для зонтика, у туристов — для треккинговых палки или спиннинга.

ПОЧКАМ СПОРТСМЕНА НЕ ПОНРАВИЛСЯ СЛИШКОМ ЗДОРОВЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ



Тренировка с большими нагрузками едва не закончилась трагически для молодого москвича. У мужчины внезапно отказали почки.

Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, занятия в тренажерном зале обернулись для москвича по имени Владислав редким осложнением. После второго занятия с тренером спортсмен почувствовал себя плохо: мышцы отекали, моча стала черной, на следующий день мочиспускание и вовсе прекратилось.

Такое состояние могло закончиться инвалидностью. Молодого человека госпитализировали в НИИ Склифосовского. Врачи установили, что у пациента разрушилась мышечная ткань, в кровь попал белок миоглобин, который забил почечные фильтры и вызвал острую почечную недостаточность. Мужчину поместили в реанимацию острых эндотоксикозов, где в экстренном порядке очистили кровь методом плазмафереза.

Владислав быстро пошел на поправку, и уже на 6-е сутки его выписали. Врачи разрешили ему заниматься спортом с обязательным снижением нагрузки. Именно большая нагрузка в сочетании с неподготовленностью спортсмена привела к такому осложнению.

Дежурная бригада: Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Анна ШАРАПОВА, Августин СЕВЕРИН и др.

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР



5 мая японцы отметили День детей — Нодомо-но хи. В Токио, Киото, Осаке и других городах состоялись фестивали, ярмарки, выставки. До Второй мировой войны праздник назывался Днем мальчиков. И только в 1948 году Кодо-но хи официально признали торжеством для всех детей. Любопытно, но многие японцы до сих пор воспринимают этот день как праздник мальчиков.

АРМИЯ

Участники сво получили госнаграды в преддверии 9 мая

Церемония награждения участников специальной военной операции прошла в преддверии 9 Мая в госпитале имени Мандрыка в Москве. В ней приняли участие заместитель министра обороны РФ — начальник Главного военно-политического управления Вооруженных сил РФ генерал армии Виктор Горемыкин и председатель Общественного совета при Минобороны РФ, главный редактор «Московского комсомольца» Павел Гусев. «Вы настоящие защитники и сегодня выполняете задачи специальной военной операции. Эти награды олицетворяют ваше мужество, отвагу и храбрость. Вся страна



гордится вами», — сказал Виктор Горемыкин. Он передал военнослужащим поздравление от министра обороны РФ Андрея Белоусова и поблагодарил их за верность присяге, воинскому долгу и России. Медали «За помощь и милосердие» были вручены медикам военного госпиталя имени Мандрыка.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!



КОРРЕСПОНДЕНТА «МК» НАГРАДИЛА МОСГОРДУМА
Благодарность за освещение федеральных законодательных инициатив Московской городской думы получил корреспондент службы информации «МК» Августин Северин. Поздравительную грамоту вручил председатель Мосгордумы Алексей Шапошников. «Московский комсомолец» регулярно пишет об изменениях в московском и федеральном законодательствах.

ЖКХ

В МОСКВЕ НАЧНУТ ОТКЛЮЧАТЬ ОТОПЛЕНИЕ 6 МАЯ

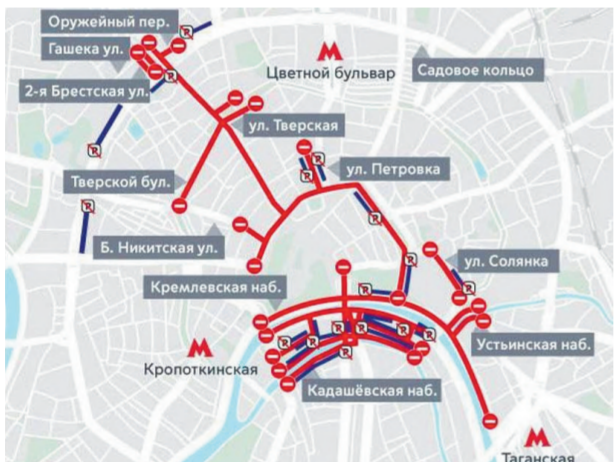
В среду, 6 мая, с 0.00 специалисты комплекса городского хозяйства Москвы приступают к отключению тепла. Работы будут идти поэтапно. Сначала промышленные и административные здания, затем — жилые дома, и в последнюю

очередь — школы, детские дошкольные и лечебные учреждения. По вопросам теплоснабжения можно обращаться на круглосуточную «горячую линию» Московской объединенной энергетической компании: +7(495) 539-59-59, в единый диспетчерский центр: +7(495) 539-53-53 или управляющую компанию. А уже через неделю в домах горожан начнется плановое отключение горячей воды. Сервисы для проверки графика по адресам на сайтах правительства Москвы и МОЭК пока недоступны.

ДОРОГИ

ОГРАНИЧЕНИЕ ДВИЖЕНИЯ В БЛИЖАЙШИЕ ДНИ

Количество автомобилей на московских дорогах 8 мая будет на 50 тысяч больше по сравнению с периодом 4–7 мая, а 9–11 мая уменьшится минимум на полмиллиона. Об этом рассказали в Центре организации дорожного движения. Транспортники напомнили, что 9 Мая с 5.00 до окончания Парада Победы закрывается движение:



- на улицах Солнечка, Балчук, Охотный Ряд, Варварка, Ильинка, Волконка, Болотная;
- на Большой Никитской улице (от Моховой до Романова переулка);
- на участке Тверской улицы (от Моховой до Тверского бульвара);
- на Моховой (от Воздвиженки до Тверской);
- на Гончарной набережной (от Гончарного переулка до Котельнической набережной);
- на Новой площади;
- на Петровке (от Дмитровского переулка до Театрального проезда);
- на Садовнической набережной (от улицы Балчук до Большого Устьинского моста);
- на Садовнической улице (от улицы Балчук до Большого Устьинского моста);
- на Болотной и Старой площадях;
- в Саймоновском, Театральном, Китайгородском проездах;
- на Кремлевской, Болотной, Котельнической, Москворецкой, Кадашевской, Устьинской, Софийской, Раушской, Подгорской набережных;
- на Большом Москворецком и Чулном мостах;
- на Пречистенской набережной (от Кремлевской набережной до Саймоновского проезда);
- в 1-м и 2-м Раушских, Ветшном, Китайгородском, Лубочном переулках.

ЗА БУГРОМ

В ПРОЛИВЕ СНОВА ЗАПАХЛО ВОЙНОЙ

Трамп опять пригрозил стереть Иран «с лица земли»: названо условие

Дональд Трамп вновь пригрозил, что Иран будет «стерт с лица земли», если его войска нападут на американские суда, пытающиеся вновь открыть маршрут через Ормузский пролив. В понедельник США начали операцию по оказанию помощи сотням кораблей, оказавшихся вместе со своими экипажами в ловушке в Персидском заливе, что вновь поставило регион на грань полномасштабной войны, отмечает The Guardian. Более 800 судов и около 20 000 членов экипажей застряли в этом регионе, превратившемся в ловушку. Активность американцев и ответные действия иранцев разогревают непростую ситуацию до предела. Перемирие на Ближнем Востоке пошатнулось после того, как ОАЭ заявили, что подверглись нападению со стороны Ирана, а американские военные заявили, что

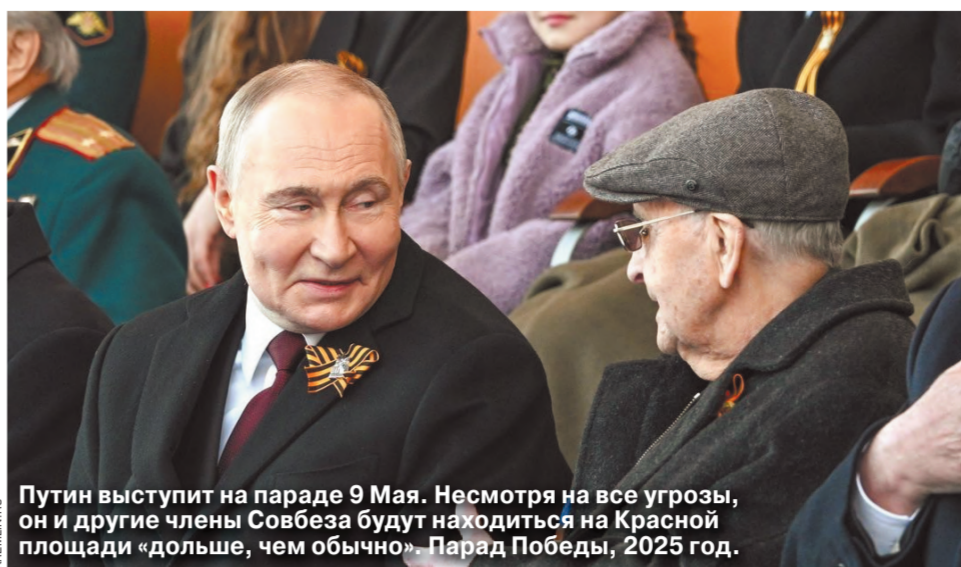
уничтожили шесть иранских военных катеров, Иран же обстрелял американские корабли в Ормузском проливе. Власти Эмирата обвинили Иран в атаке беспилотника, которая вызвала пожар в нефтедобывающей зоне Фуджейра, крупнейшем нефтегазовом районе в Эмиратах, что стало первым подобным нападением с момента заключения соглашения о прекращении огня в начале апреля, пишет The New York Times. В соседнем Омане два человека получили ранения в результате нападения в Бухе, недалеко от территории Эмиратов, сообщает государственное информационное агентство Омана, которое не назвало виновного. Подливает масла в огонь и Трамп. В интервью телеканалу Fox News, отвечая на вопросы о запахах американского оружия, глава Белого дома хвастливо заявил Fox News: «У

КРИЗИС

ЗЕЛЕНСКИЙ ГРЕЗИТ О СВОЕЙ «ПОБЕДЕ»

Владимир Зеленский — вук ветерана Великой Отечественной войны. Это факт, в котором содержится внутреннее противоречие. Содержится, кстати, уже давно — начиная с первых месяцев пребывания у власти нынешнего киевского начальника, когда он начал демонстрировать подчеркнутый пиетет в отношении тех, кто во время Второй мировой войны сражался по другую сторону фронта. Не будем поэтому удивляться тому, что Зеленский рассматривает праздник 9 Мая отнюдь не как символический и политический мост, способный вновь соединить народы России и Украины.

Такой мост киевскому руководству категорически не нужен — и не только одному. Президент Финляндии Александр Стубб только что заявил в интервью ведущей местной газете: «Европе нужна Украина для сдерживания России, потому что даже после окончания войны российская угроза не исчезнет. Нам было бы выгодно, если бы Украина была членом как ЕС, так и НАТО». Одним словом, никаких



Путин выступит на параде 9 Мая. Несмотря на все угрозы, он и другие члены Совбеза будут находиться на Красной площади «дольше, чем обычно». Парад Победы, 2025 год.

мостов! Все потенциальные мосты надо сжечь, разрушить, уничтожить до основания! Понимаю, что в предыдущем абзаце я не написал ничего принципиально нового. Но этот абзац все равно необходим для того, чтобы понять мыслительный процесс киевского руководства и тех, кто за ним стоит. Если «мосты надо сжечь», то парад Победы в Москве 9 Мая превращается для Киева в самую важную, самую желанную, самую символически значимую цель. В глазах Зеленского 9 Мая — это «праздник Путина», который непременно надо испортить. Для первого лица соседней страны эта задача — вопрос самоуверждения, вопрос

своего потенциального пиаровского триумфа, вопрос доказательства верности своей политической стратегии. Пишу эти строки, руководствуясь во все не желанием кого-либо (или понято кого) заклеймить. Пишу эти строки, руководствуясь желанием объяснить (не в последнюю очередь самому себе), что с нами сейчас происходит и будет происходить в ближайшие дни. Реальность такова, что день 81-й годовщины Великой Победы российской столица будет встречать в режиме если не военного, то уж точно не совсем мирного времени. И это тянет за собой все остальное, включая так отгораживающиеся на нашем привычном комфорте

РЕПЛИКА ДМИТРИЙ ПОПОВ, ОБЗОРВЕАТЕЛЬ

Сразу после объявления Россией перемирия на 8–9 мая со своим объявлением о перемирии вышел Зеленский. И стало понятно: Европа сделает все от нее зависящее, чтобы устроить у нас провокацию на День Победы. В заявлении нашего Минобороны о перемирии есть примечательный пункт: «В случае попытки киевского режима реализовать свои преступные планы с целью срыва празднования 81-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне Вооруженные Силы Российской Федерации нанесут ответный, массированный ракетный удар по центру Киева». И даже предупреждение для гражданского населения Киева и сотрудников иностранных дипломатических представительств «не покинуть город». То есть вероятность, что

ВОЙНА ПЕРЕМИРИЙ

придется бить по центру Киева, довольно высока.

Еще больше эта вероятность возросла после заявления Зеленского. Придется цитировать, поскольку там важные детали: «На сегодняшний день не было ни одного официального обращения к Украине относительно модальностей прекращения боевых действий, о которых заявляется в российских социальных сетях. Мы считаем, что человеческая жизнь является несоизмеримо большей ценностью, чем «празднование» какой-либо годовщины. В связи с этим объявляю о режиме тишины, начиная с 00.00 в ночь с 5 на 6 мая. За имеющееся до этого момента время

реалистично обеспечить наступление тишины. Будем действовать зеркально, начиная с указанного момента». Собственно, никаких «модальностей» этого самого «режима тишины» Зеленский тоже не обозначил. Сдвиг во времени на «праздник», на ночь на среду, тоже стоит отметить. А раз нет условий, критериев — значит, можно уже начиная с 6 мая обвинять Россию в «варварском нарушении перемирия», в том (уже в тысячный раз), что это для Украины «человеческая жизнь является несоизмеримо большей ценностью» (не зря же он это озвучил), а для Москвы — нет. Вот и всё — руки развязаны у Киева (с точки зрения Запада) для ударов на День Победы по России. Ну и мы же теоретически не сможем не ответить по центру Киева: он как грозно пообещал, население предупредили. Европе очень нужно, чтобы, как говорится, «хотлы ответили», чтобы был удар по центру Киева, и для европейцев желательно — славянскими жертвами. Ну вы же видите, скажут они, Россия в очередной раз подтвердила,

РАКЕТНЫЙ АРГУМЕНТ

Что грозит Киеву за нарушение перемирия

Срезким предупреждением, которое стало ответом на угрозы Зеленского атаковать Парад Победы на Красной площади, выступил Минобороны России. Ранее военное ведомство от таких демаршей воздерживалось, но, вероятно, наше терпение не безгранично. Российское военное ведомство отменило, что удар возмездия придется по центру Киева. Военный эксперт, заслуженный летчик генерал-майор авиации Владимир Попов в беседе с «МК» рассказал, какие средства мы можем применить и как быстро они поразят цель.

На днях обгоревший от безнаказанности глава киевского режима намекал, что ВСУ могут атаковать беспилотниками парад на

Красной площади. На наглую провокацию отреагировало наше Минобороны, прямо заявив, что в ответ прилетит по центру столицы Украины.

По словам военного эксперта Владимира Попова, нынешняя обстановка требует очень большого внимания и осторожности, потому что нервозность достигает предела. Мы проводим Парад Победы, но без техники. Это уже показательно. Многие на Западе восприняли это как нашу слабость — якобы мы не можем обеспечить гарантированную безопасность. Хотя в прошлом году обстановка была практически такая же, однако техника была. Наверное, потому, что тот парад был юбилейным. В этом году поступили, считаю, правильно: военно-экономическая обстановка, мягко говоря, к масштабному параду не располагает. Надо экономить силы и средства, не отравлять людей и технику, не снимать с позиций.

Наверное, главный вопрос: решится ли Киев на удары по Красной площади? Как вы считаете, Зеленский пойдет на это? — Зеленский пытается посеять панику и запугать. Но команду атаковать Красную площадь 9 Мая он, скорее всего, давать не будет. Кукловоды не позволяют. В то же время надо понимать, что Зеленский давно не управляет системой, ни ему, ни Сырскому (главком ВСУ. — «МК») она

неподвластна. В ВСУ есть такие «самостоятельные» подразделения националистов, которые обязательно попробуют как-то напакостить нам. Бесконтрольная деятельность со стороны отдельных бандформирований, а не централизованных сил вполне может себя проявить. То же Главное управление разведки (ГУР), на счету которого десятки терактов, будет пытаться спровоцировать нас, хотя Сырский и даст негласную команду установить перемирие.

Массовых налетов не будет, а вот целенаправленные действия каких-то отдельных групп вполне вероятны, если англосаксы и немцы с украинскими националистами постараются. Поэтому нам надо держать ухо востро. В том, что все передовые подразделения будут контролировать обстановку, не сомневайтесь. Если самые неблагоприятные прогнозы сбудутся, как будем действовать? — У нас несколько «Орешников» наверняка найдется для центра Киева. Мы также можем использовать ракеты «Искандер»: у нас есть пусковые позиции, откуда они достанут. Полетят также «Кинжалы». Можем поднять дежурное звено или два звена дежурных МиГ-31 с этими гиперзвуковыми ракетами, против которых любая западная ПВО бессильна. Каждый по ракете пустит. Четыре мощные ракеты превратят центр Киева в пепелище. Не исключено, что могут поднять один или два Ту-22М3 с крылатыми ракетами Х-22. Это тоже нехилый удар.



Зеленский пообещал атаковать Парад Победы в присутствии всех своих спонсоров на Европейском форуме в Ереване.

меры предосторожности российских властей. И да, здесь самое место и самое время вспомнить о том, что в преддверии 9 Мая власти РФ предпринимают не только меры предосторожности.

Москва объявила об одностороннем перемирии 8–9 мая, заявив, что рассчитывает на то, что «украинская сторона последует этому примеру». Киев ожидаемо не захотел оставить за Кремлем последнее слово. Зеленский заявил, что Украина объявляет режим перемирия уже с полуночи 6 мая. Расчет явно делается на то, что Россия с этим не согласится. И тогда у Зеленского появится предлог вернуться к его первоначальному «плану А».

Вот с такой реальностью мы все сейчас столкнулись. И неважно, как сильно она нам всем не нравится. Реальность есть реальность.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

что она чистое зло, нарушает ей же самой объявленное перемирие, верить ей нельзя. Разбираться, как так получилось, никто не будет. Причина очень проста: у Европы целенаправленное в войне с нами — победа, а не мир.

Им просто уже не нужно перемирие: справились без перемирия на фронте, перестроили логистику снабжения ВСУ, раскачали свою «оборонку», стали фактически тылом для украинской армии. Украинцы не кончатся еще долго, война на истощение Европу устраивает, давая время реорганизоваться внутри НАТО, подготовить свои собственные армии и отработать планы взаимодействия.

Ну и мысленный эксперимент напоследок. Вот если бы Россия заявила, что «в случае попыток киевского режима реализовать свои преступные планы с целью срыва празднования» удары будут нанесены по тем заводам в Европе, производящим оружие для ВСУ, список которых недавно опубликовало Минобороны РФ, вылез бы Зеленский со своим «режимом тишины» или нет? Были бы провокации на День Победы?..

У нас есть хорошие возможности мощно отработать по Киеву. Тут, скорее всего, будет стоять задача перед дежурными силами ВВС. В дежурном звене, как я уже сказал, скорее всего, будет пара Ту-22М3, две пары МиГ-31 с «Кинжалами» на оперативных аэродромах рассредоточения и комплексы «Искандер» — минимум четыре-шесть пусковых установок. То есть дивизион будет стоять наготове.

Как быстро Киев получит ответку за попытку сорвать парад в честь Дня Победы?

В течение 15–20 минут удар будет нанесен. Подлетное время во всех случаях — десять минут, и еще 5–10 минут полета ракеты. Для нас военно-технический проблем ударить по Киеву не существует.

Мы раньше этим не занимались и даже не старались это делать. Если и были какие-то удары по Киеву, то только по промышленным предприятиям и выборочно — по конкретным цехам, большой мощности распределительным трансформаторным подстанциям, командным пунктам или по гостинице с иностранными наемниками. И обратите внимание — ни по одному зданию администрации Зеленского, министерства обороны мы удары не наносили. Думаете, мы не знаем, где они находятся? Всё прекрасно знаем.

Дарья ФЕДотова.

ТЯЖЕЛОЕ УТРО ЧЕБОКСАР

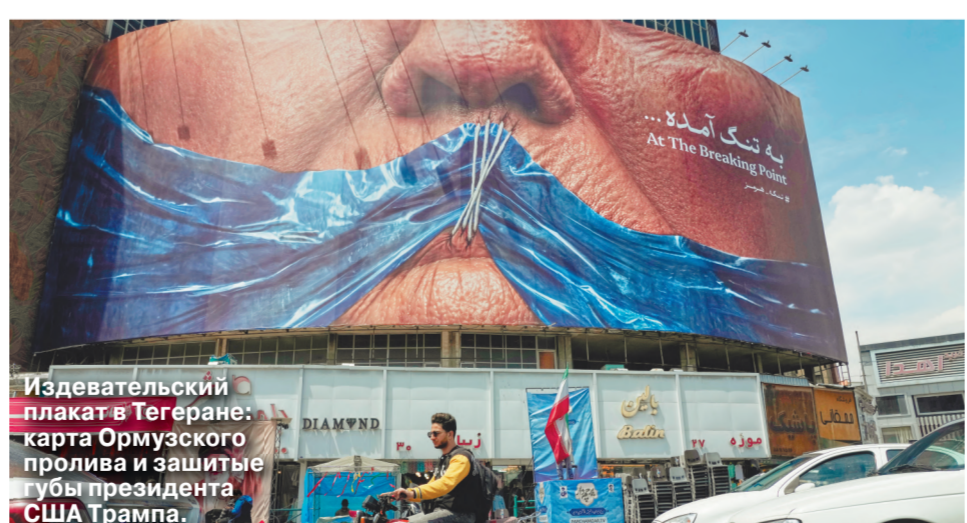
Жертвой налета дронов стал ветеран труда

Именно во время этого налета не обошлось без жертв — погиб 84-летний мужчина. Дрон залетел прямо в его квартиру. Пожилой мужчина скончался на месте, а его 83-летнюю супругу госпитализировали. Как выяснил «МК», пенсионеры жили уединенно в двухкомнатной квартире, но их часто навещала взрослая дочь. В роковом утро прямо перед атаккой беспилотников женщина позвонила родственникам по телефону и попросила в целях безопасности не подходить к окнам.

В момент прилета пожилая женщина находилась в зале, а ее супруг — на кухне, куда и влетел дрон. Мужчина погиб сразу, позже его тело вынесли спасатели. А его супруга получила колото-резаные раны и контузию. Пациентку поместили в реанимацию, но собирились перевести в палату в ближайшее время.

Погибший пенсионер всю жизнь трудился на Чебоксарской трикотажной фабрике, он ветеран труда, как и его жена, отработавшая много лет на заводе «Энергозащита». Квартира полностью выгорела. Всего во время ударов 5 мая в городе было повреждено 28 многоквартирных домов, в двух из них повреждены несущие конструкции.

Сергей БОРИСОВ, Анна ТИТОВА.



Издательский плакат в Тегеране: карта Ормузского пролива и защитные губы президента США Трампа.

нас больше оружия и боеприпасов гораздо более высокого качества, чем было раньше. У нас лучшее оборудование. У нас есть запасы по всему миру. У нас есть базы по всему миру. Все они снабжены оборудованием. Мы можем использовать все это, и мы это сделаем, если нам это понадобится».

Угрозы Трампа в адрес Ирана переключаются с его высказываниями, сделанными в апреле, когда он предупредил, что «вся

который обычно проходит около пятой части международных поставок нефти. Ранее, в понедельник, военное командование Ирана предупредило, что нанесет удар по любому военному кораблю США, приближающемуся к проливу, и утверждает, что якобы удалось поразить двумя ракетами американский фрегат в этом районе.

Со своей стороны, Центральное командование США в понедельник заявило, что вооруженные силы США перенаправили 50 коммерческих судов в условиях продолжающейся блокады. Инициатива президента Дональда Трампа провести корабли через Ормузский пролив стала рискованной попыткой добиться выхода из тупика, который сделался определяющим в его войне против Ирана, комментирует CNN. Но этот гамбит поставил под угрозу хрупкое перемирие США с Ираном, поскольку американские и иранские вооруженные силы обменялись огнем на спорном водном пути. Сейчас никто до конца не уверен, продержится ли хрупкий мир достаточно долго, чтобы прекращение переговоров привело к какому-либо решению.

«На данный момент все очень плохо и беспорядочно», — сообщил CNN региональный источник.

Некоторые из внутривластных союзников Трампа призывают его возобновить

кампанию бомбардировок территории Ирана, утверждая, что США уже ослабили режим, и настаивая на том, что настало время для дальнейшего снижения его военного потенциала.

А премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху, который, по словам израильских источников, планирует в ближайшем будущем совершить поездку в Вашингтон, чтобы встретиться с Трампом, в понедельник провел совещание по вопросам безопасности. Позже официальные лица дали понять израильским СМИ, что еврейское государство готово возобновить кампанию бомбардировок. Но, комментируя западные СМИ, пока неясно, есть ли у Трампа желание возобновить полномасштабные бомбардировки Ирана. Он отказался от сообщения о поврежденном южнокорейском судне как о «не имеющем отношения к проливу государства» и заявил, что в противном случае «никаких повреждений при прохождении пролива не было».

Давно анонсированный визит Трампа в Пекин на следующей неделе также может осложнить его решение возобновить войну с Ираном. Прибытие в Пекин, когда конфликт в лучшем случае остается неразрешенным, а в худшем — вновь разгорается, может ослабить позиции Трампа на переговорах с китайским лидером Си Цзиньпином, напоминает CNN. Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ЦЕНЫ

В последнее время цены на яйца отличаются особой волатильностью — то есть скачут туда-сюда. Так, в декабре минувшего года в опте они упали на 24%, в рознице — на 20%. В торговле стоимость десятка доходила до 35–40 рублей. А в апреле нынешнего года 10 яиц категории С1 стоили уже 83 рубля, на 27% дороже по сравнению с началом 2026 года. И всего на 7,7% ниже кризисного максимума в 2023 году.



ВИЛКА ДЛЯ ЯИЦ

— соответственно, и птицефабрики заточены в основном на их выпуск. Им деваться некуда». — Считаю, что ситуация с производством яиц у нас и хорошая, и плохая одновременно, — продолжает аналитик. — С одной стороны, в отрасли динамично увеличивается производство продукции, внутренний рынок насыщен более чем достаточно. Но с другой, при таких темпах возникает кризис перепроизводства. В результате которого цены на товар идут вниз, а рентабельность падает. Сегодня на птицефабриках она, возможно, где-то около нуля. Ведь корма для птиц, электроэнергия, транспорт, упаковка — все это дорожает. Откуда у производителей возьмется прибыль при нынешних низких отпускных ценах?

аппетиты и сократить наценку, чтобы на прилавке стоимость товара оставалась по-прежнему доступной для населения.

— Еще какие-то варианты есть? — Конечно, можно ничего не делать и считать, что у нас все хорошо. Только в этом случае последствия не заставят себя долго ждать, и они будут тяжелыми. Мелкие производители яиц перепрофилируются в выращивание бройлерных цыплят, там сохранилась хотя бы какая-то рентабельность. Ну а мы, потребители, через короткое время столкнемся не с профицитом, а с дефицитом яиц на рынке, и цены автоматически пойдут вверх.

Необходим разумный баланс. Состояние рынка определяется не торговлей, не логистикой и не чиновником, который регулирует цены, а производителем. Ему должно быть выгодно развивать свой бизнес.

— Значит ли это, что правительство пойдет навстречу птицеводам?

— Сомневаюсь. Торговля имеет значительную экономическую силу, чем аграрии. И возможности лоббировать свои интересы у нее выше. Хотя лично я считаю, что государству необходимо сосредоточить усилия на повышении доходности населения и производителей. Если бы у всех россиян была высокая зарплата, кто бы обращал внимание, что десяток яиц подорожал, допустим, на пару рублей? А если у производителя будет стабильный доход, он может получать прибыль от увеличения товарооборота.

Владимир ЧУПРИН.

ДЕНЬГИ



Только за март–апрель в обращение поступило более 0,9 трлн рублей наличных денег — столько же, сколько за весь прошлый год. Это значит, что россияне все активнее снимают средства со счетов, предпочитают иметь их под рукой в осязаемом и легкодоступном формате. Такая модель потребительского поведения все время тревожит и государство, и банки, поскольку лишает их доходов, сужает зону контроля над финансовыми ресурсами и в целом увеличивает нагрузку на экономику.

По данным ЦБ, в апреле прирост наличности в обороте составил 607,3 млрд рублей, и это максимальное значение с осени 2022 года без учета сезонного декабрьского всплеска. Общий объем наличных приблизился к 20 трлн, а их доля во всей рублевой массе превысила 15%. То есть приток средств физлиц и малого бизнеса из банков набирает обороты — скажем, в отдельные дни апреля общий объем выданных наличных достигал 50 млрд рублей. Кстати, за весь 2024 год объем наличных в обращении вырос лишь на 0,2 трлн.

Для банковской системы все эти цифры — не просто статистика. Ситуация подрывает ее доходную базу: поскольку банки зарабатывают на комиссиях и процентах по кредитам, уход клиентов в наличку перечеркивает этот источник. Но самое опасное — потеря ликвидности: кредитным организациям не хватает

РУБЛЬ КАРМАН НЕ ТЯНЕТ

Россияне все чаще используют для расчетов наличные

пассивов — средств для обеспечения текущих операций.

Отчего же россияне, казалось бы, за последние годы окончательно перешедшие на безналичные расчеты, вдруг повернули время вспять, возвращаясь в финансовую сферу в XX век?

«Процесс вывода в кэш нельзя объяснить какой-то одной причиной — он складывается под влиянием сразу нескольких обстоятельств, — говорит глава финтехплатформы SharesPro Денис Астафьев. — Во-первых, усилилась чувствительность к будущей траектории ключевой ставки: при высокой неопределенности часть экономических агентов тяготеет к прямому контролю над деньгами. Во-вторых, сохраняется осторожность по отношению к банковским инструментам, связанная с ужесточением налогового надзора над безналичными переводами. В-третьих, для малого бизнеса наличные остаются способом снизить зависимость от банковской инфраструктуры и ускорить расчеты. Дополнительным фактором, который признает и ЦБ, стала практика частого отключения мобильного Интернета, побуждающая население формировать запас наличных для текущих платежей».

Для банков все это — весьма болезненные процессы. Отток средств с депозитов сокращает их ресурсную базу, повышает стоимость привлечения ликвидности. В итоге им приходится либо увеличивать ставки по вкладам, либо ограничивать темпы кредитования. Оба варианта ведут к охлаждению кредитной активности и потенциальному замедлению темпов роста ВВП. При этом, по словам Астафьева, системного кризиса банковской системы пока не наблюдается. Скорее, речь идет о перераспределении структуры сбережений. В этой связи власти будут поддерживать привлекательность безналичных форм хранения, развивать цифровые платежи.

«Отключения мобильного Интернета, участвовавшие в последние месяцы, подталкивают население и бизнес к формированию запаса наличных для обеспечения текущих платежей при обрыве цифровой инфраструктуры, — отмечает частный инвестор, финансовый аналитик Федор Сидоров. — В условиях ужесточения банковского контроля и рисков блокировки счетов предприниматели все чаще выбирают расчеты наличными, чтобы избежать внимания антифрод-систем и заморозки переводов».

Для денежно-кредитной политики ЦБ рост наличной массы создает незначительную картину. С одной стороны, расширяет экспорт, регулятор продолжает планомерно снижать ключевую ставку (с 24 апреля — 14,5%) и сигнализирует о возможности дальнейшего смягчения. С другой стороны, накопленный объем наличных формирует так называемый «инфляционный навес». Пока деньги находятся вне оборота, они не влияют на цены. Но при их возврате в активное потребление возникает риск резкого увеличения спроса, что может потребовать ужесточения ДКП для сдерживания инфляции.

«Значительная доля расчетов уходит в теневой сектор, где транзакции не контролируются и не облагаются налогами. Но государство не будет вводить прямых запретов на обращение наличных, — резюмирует Сидоров. — Напротив, в стратегии ЦБ до 2030 года заложено дальнейшее увеличение объема наличных в обращении на 22–35% (с 19,7 трлн до 23,9 трлн рублей по базовому сценарию). Основной упор сделан на косвенные меры: развитие Системы быстрых платежей и внедрение универсального QR-кода (с 1 сентября банки обязаны его поддерживать). Ожидается, что повышение удобства и скорости безналичных расчетов постепенно снизит стимулы для ухода в кэш».

Игорь БОКОВ.

РЕПЛИКА

Дарья ТЮНОВА, редактор отдела семьи и социальных проблем

Одним из главных сюжетов ЕГЭ по русскому языку в последние пару лет стала агрессивная борьба с заимствованиями: нечего, мол, родной язык засорять! И неважно, что злосчастный «кринж» давным-давно стал для подростков словом абсолютно обыденным, а не модным-молодежным. Все равно — нельзя! Учителя и эксперты не устают повторять: пожалуйста, пожалуйста, дорогие выпускники, обойдитесь в ЕГЭ Едино о сечении без «вайбов» и «панкейгов». Даже если очени хочется а они просто-таки напрашиваются по смыслу, все равно — лучше не надо. Баллы целее будут.

Отлично. Завбота о сохранности родного языка — наша общая цель. Тем забавнее наблюдать, как вылезают в заданиях одно за другим заимствованные слова, но — французские, а не английские. Притом нарочито архаичные. Те, что нормально звучали бы в устах Орловичей из фильма «Покровские ворота», но никак не в устах среднестатистических 17-летних ребят в Москве образца 2026 года. Да даже для их родителей — перебор. Есть, допустим, такое хорошее французское слово «дежавю». Плюс-минус распространенное, плотенько так в русском языке прижившееся. Обозначает кратковременное, но яркое ощущение текущей ситуации как того, что уже происходило: от французского déjà vu — «уже увиденное». Для современного русского языка, пожалуй, чуть-чуть манерно-старомодное, но в целом — все еще используемое. Наравне с каким-нибудь «визави» или

СДАЕШЬ ЕГЭ? БЕЗ ПРЕСКЕВЮ НЕ ОБОЙТИСЬ!

«тет-а-тет». Но многие ли знают, что у дежавю существуют, скажем так, ближайшие родственники? А вот для успешной сдачи ЕГЭ, оказывается, надо знать!

Например, «жамевио». Это, значит-с, состояние, прямо противоположное дежавю: внезапно наступающее ощущение того, что хорошо знакомое место или человек кажутся совершенно неизвестными или необычными, как будто увиденными в первый раз. Бывало ведь такое, правда? Выходишь на ту же улицу, по которой каждый день идешь на работу, — и кажется, будто она совсем-совсем другая. Пожалуй, во время пандемии у многих из нас бывало жамевио — когда видели обычно заполненные людьми улицы Москвы пустынными. Ну а уж на экзамене каждый второй школьник точно-точно обречен на жамевио: у них ведь наверняка будет ощущение, будто буквы, цифры и вопросы из школьной программы они впервые видят.

А вот тем, кто будет сдавать экзамены устно (хотя бы устную часть ЕГЭ по иностранному языку), стоит опасаться внезапного прескевио. Так называется феномен, при котором человек не может вспомнить хорошо знакомое слово, хотя чувствует, что оно «вертится на кончике языка». От французского presque vu — «почти



увиденное». Самый страшный кошмар на экзамене, правда? Вот пытаешься вспомнить слово, пытаешься, но — никак не можешь. Хотя точно знаешь, что ты знаешь. И, конечно, вспомнишь в самый неподходящий момент — когда экзамен кончится...

Подобными выражениями, получается, выпускники 11-го класса должны владеть? Ну а почему нет: это же классика! Это, может, поможет свободнее читать те страницы «Войны и мира», которые на французском, и вообще лучше понимать речь книжных персонажей, живших 200 лет назад. Очень важный навык: ну конечно, куда ж в нашем мире без умения вовремя вернуть в речь какое-никакое прескевио! Это не всякие там дедлайны да офферы — это хотя бы красиво.

Кто-то, конечно, мог поспорить: мол, дедлайн можно коротко назвать «крайний срок», а чтобы иначе назвать жамевио, потребовалось много-много слов. И это, мол, алфа и омега использования заимствований — возможность подобрать им адекватную замену в родном языке. Может быть. А может быть, нет, и двойные стандарты. Так или иначе, когда начинаешь готовиться к экзаменам, удивлениями несть конца.

ГОРОД

ПРИЗРАК ИНТЕРНЕТА

Точечные отключения производятся при угрозах безопасности

В Москве 5 мая в первой половине дня наблюдались отключения мобильного Интернета. Это связано с безопасностью горожан накануне праздника. Явление это временное, и люди стараются находить выход из сложившейся ситуации. При этом уже к обеду 5 мая Минцифры сообщило, что «временные блокировки мобильного Интернета по соображениям безопасности в Москве завершены». Однако такие отключения будут повторяться в случае необходимости. «МК» посмотрел на ситуацию в городе и собрал рекомендации, как обходиться в такие периоды без мобильного Интернета.

Утром 5 мая многие жители столицы столкнулись с трудностями при вызове такси через мобильное приложение, заказе доставки продуктов из магазинов, открытии банковских приложений, оплате парковки онлайн и так далее. Об этом накануне предупреждали операторы мобильного связи: гражданам были разосланы СМС об отключениях мобильного Интернета с 5 по 9 мая 2026 года. Проблемы возникали и с подключением к сайтам из «белого списка».

Точечные отключения мобильного Интернета, как известно, в российских регионах производятся при угрозах безопасности, в том числе со стороны вражеских БПЛА. Это позволяет снизить точность наведения беспилотников и противостоять таким атакам. При этом домашний Интернет работает штатно.

Сегодняшние отключения в Москве и Санкт-Петербурге горожан не удивили. Подвальное большинство отнеслось к ним с пониманием. «Случись что, не дай бог, — те же, кто громче всех негодует о бессмысленности отключений мобильного Интернета, точно так же громче всех начнут негодовать, почему власти не предприняли максимальные меры безопасности», — выразил общее мнение телеведущий Артем Шейнин в своем канале. Он добавил, что в данном случае «речь о государственных символах, одними из которых, безусловно, являются и День Победы, и парад».

Уже ближе к обеду 5 мая Минцифры выпустило сообщение: «Временные блокировки мобильного Интернета по соображениям безопасности в Москве завершены, операторы восстанавливают доступ к интернет-ресурсам».

Однако в случае новых угроз мобильного Интернета в столице могут снова отключить. В случае повторных ограничений по соображениям безопасности операторы связи также будут заблаговременно предупреждать своих абонентов.

Далее, если в первой половине дня в приложении такси в смартфоне было объявление: «Проблемы со связью, не все водители на линии», и цена за поездку до редакции значилась в 2,5 раза выше обычной (2000 руб. вместо 780 руб.), а время ожидания составляло аж 18 минут (!), то уже к 13.00 все вернулось на круги своя. Цена за поездку снизилась до своей обычной, время ожидания сократилось до прежних двух минут.

До обеда, кстати, покупали кофе в супермаркете: удалось оплатить «люблю», покупатели спокойно расплачивались картами, и только по куар-коду, по словам продавцов, оплата не проходила. Мы также попробовали зайти в мобильное приложение доставки одной продуктовой сети. Увидели объявление: «Из-за перебоев сети и перекрестий дорог доставка может быть временно ограничена, лучше заказывать заранее». Ну что можно сказать, стали оформлять заказ — все как обычно: в течение часа обещали принести.

То есть на самом деле паниковать и кричать о «возврате к каменному веку» не стоит. Всегда есть выход — есть он и в таких обстоятельствах. Горожанам просто надо предвительно готовиться к таким отключениям: снять наличные в банкомате и носить их с собой, взять с собой для длительной поездки в метро бумажную газету или старую добрую книгу, договориться с близкими и коллегами, что будете перезванивать по телефону, если не получается связаться в мессенджерах.

Кстати, в городских парках 5 мая появились фото пассажиров, сидящих в вагоне метро поговено с книжками и газетами в руках, но неясно, подлиннее ли это снимки сегодняшнего дня?..

Что касается вызова такси: крупный агрегатор предоставляет возможность заказывать такси по телефону при отсутствии Интернета, а если есть Wi-Fi, то поездка оформляется как обычно. Заказ по телефону нужно оплатить наличными в конце поездки. Если заказ был сделан с помощью Wi-Fi, то после восстановления соединения можно проверить в приложении, что поездка завершилась корректно и стоимость рассчитана верно.

Парковки можно оплачивать в такой ситуации старыми добрыми СМСками на номер 7757, совершив звонок на 3210 или по +7 (495) 539-54-54, или же через личный кабинет паркинга на мос.ру.

Культурные учреждения рекомендовали москвичам с 5 по 11 мая рассматривать или делать скриншоты билетов в музеи и театры перед их посещением.

Между тем в РПЦ тоже призвали граждан не расстраиваться из-за временных цифровых трудностей. «Когда мобильный Интернет отключается, это должно наталкивать нас на мысль о хрупкости технологической цивилизации, которая обещает нам почти все в этой жизни, вплоть до цифрового бессмертия», — сказал АГН «Москва» заместитель председателя Синодального отдела по взаимодействию с церквю с обществом и СМИ РПЦ Вахтанг Кишцидзе. — А на деле существование технологий является преобладающей вещью, которая меркнет перед вечностью, целью спасения своей души, делами любви и милосердия, которые не теряют своей ценности в любых обстоятельствах».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



Сергей ПРАВОСУДОВ, н.п.н., генеральный директор Института национальной энергетикки



КАК ЗАСТАВИТЬ МИЛЛИАРДЕРОВ ДЕЛИТЬСЯ

Концентрация власти в руках бизнеса подрывает процветание общества

В середине апреля 2026 года в Барселоне прошел так называемый саммит прогрессивных сил — IV встреча «В защиту демократии». Инициаторами и организаторами мероприятия стали премьер-министр Испании Педро Санчес и президент Бразилии Луис Инасиу Лула да Силва. Одновременно там же состоялся форум «Глобальная прогрессивная мобилизация», который собрал более 6 тыс. участников.

Премьер-министр Испании Педро Санчес выступил на обоих мероприятиях и призвал прогрессивных политиков всего мира объединиться против правых популистов, которые ведут мир к катастрофе, начиная войны и разрушая международную торговлю. Одной из инициатив мероприятий стало введение глобального налога на богатых. Эту тему всемирно известные экономисты продвигают уже давно.

В частности, лауреат Нобелевской премии по экономике американец Джозеф Стиглиц и французский экономист Тома Пикетти выпустили в 2024 году фундаментальный материал под названием Global Tax Evasion Report. В нем они развенчали миф о невозможности успешного противодействия офшорным активам класса глобальных миллиардеров. Авторы написали, что благодаря государственному продвижению систем автоматического обмена банковской информацией уклонение от уплаты налогов в офшорах сократилось примерно в три раза за 10 лет. До 2013 года состоятельные домохозяйства владели финансовыми активами в налоговых гаванях по всему миру на сумму, эквивалентную 10% мирового ВВП. 90% этих активов были задекларированы налоговыми органами. В 2023 году в офшорных финансовых активах домохозяйств по-прежнему находилось 10% мирового ВВП, но лишь 25% из них не облагались налогом.

В 2021 году более 140 стран и территорий согласились ввести минимальный налог в размере 15% на прибыль транснациональных корпораций. Впервые международное соглашение установило нижний предел для налога на прибыль. При этом Стиглиц и Пикетти отметили, что миллиардеры имеют очень низкие эффективные ставки личного налогообложения — от 0% до 0,5% от состояния (личный эффективный налог включает все индивидуальные подоходные налоги, страховые выплаты и налоги на имущество, если таковые существуют). Так, в США эффективная ставка личного налога для миллиардеров близка к 0,5%, а во Франции — и вовсе к 0%. Если учитывать все налоги, эффективные налоговые ставки для миллиардеров оказываются значительно ниже, чем для всех других групп населения.

Авторы считают, что глобальный минимальный налог на миллиардеров в размере 2% от их состояния позволил бы решить проблему уклонения от уплаты и принести почти 250 млрд долларов от менее чем 3000 человек. При этом состояние мировых миллиардеров с 1995 года ежегодно увеличивалось в среднем на 7% (с учетом инфляции).

Известные экономисты предлагают и другие прогрессивные идеи. В 2023 году лауреаты Нобелевской премии по экономике Дарон Аджемоглу и Джеймс Робинсон выпустили книгу «Власть и прогресс». «Каждый день мы слышим от топ-менеджеров, политиков, журналистов, что благодаря беспрецедентным достижениям науки и техники на всех парах мчимся к новому, лучшему миру. Взгляните: вот новый телефон. Вот электромобиль последней модели. Добро пожаловать в социальные сети нового поколения. А еще немного — и ученые найдут способ вылечить рак, решат проблему глобального потепления и, может быть, даже искоренят бедность! Так или иначе, говорят нам, научно-технический прогресс неотвратим. Мы не в силах его остановить, даже если бы захотели. Лучше измениться самим — например, заблаговременно приобрести навыки, которые могут понадобиться в будущем. Если же и останутся какие-то проблемы, талантливые предприниматели и ученые всегда найдут решение: изобретут еще более умных роботов, искусственный интеллект, не уступающий человеческому, — словом, сделают очередной научный прорыв, и все уладится», — пишут авторы.

Однако они обращают внимание на тот факт, что фантастическое развитие компьютерных технологий за последние несколько десятилетий обогатило горстку предпринимателей и магнатов, но на большинство американцев без высшего образования никак не сказалось — даже напротив: реальные доходы у многих из них упали.

Аджемоглу и Робинсон уверены, что корень нынешних проблем — в огромной экономической, политической и общественной власти корпораций, особенно в IT-сфере. Концентрация власти в руках бизнеса подрывает общее процветание,

поскольку позволяет бизнесу не делиться прибылями. Но самый пагубный эффект она оказывает на направление развития технологий, которое движется сейчас почти исключительно в сторону автоматизации, наблюдения, сбора данных и рекламы. Чтобы восстановить общее процветание, необходимо придать развитию технологий иное направление — а для этого требуется комплекс мер, аналогичных тем, которые более стал лет назад предприняли прогрессисты в США.

Что же они предлагают? «Начать можно с изменения нарратива и ценностей. Без этих первых шагов не обойтись. Обществу и его лидерам придется выйти из-под гипноза IT-миллиардеров и их видения будущего. Обсуждение новых технологий должно сосредоточиться не на совершенстве новых продуктов и алгоритмов, а на вопросе, помогают они людям или вредят. Стоит ли использовать цифровые технологии для автоматизации труда, увеличения власти крупных корпораций и недемократического правительства, не должна решать бесконтрольно горстка предпринимателей и работодателей», — пишут авторы.

Дарон Аджемоглу и Джеймс Робинсон считают, что цифровые технологии могут не вытеснять, а дополнять человека и помогать ему следующими способами: — улучшать производительность труда на текущей работе; — создавать новые задачи и способствовать их выполнению с помощью машинного интеллекта, дополняя возможности человека;

— предоставлять человеку полезную информацию для облегчения принятия решений; — создавать новые платформы, на которых смогут взаимодействовать носители различных навыков и потребностей.

Например, цифровые и ИИ-технологии могут повышать эффективность обучения, предоставляя новые инструменты и информацию преподавателям. Могут определять в реальном времени сильные и слабые стороны каждого ученика, создавая возможность индивидуализированного обучения и массу новых задач для учителей. Могут создавать платформы для продуктивного общения учителей и повышения их квалификации.

Однако они уверены, что «невозможно придать технологиям новое направление, не выстроив заново противодействующие силы. А для этого необходимо опираться на организации гражданского общества, которые собирают людей вокруг общих проблем и культивируют навыки самоуправления и политического действия. Ни присутствие противодействующих сил, ни новые институты сами по себе не направят развитие технологий по лучшему пути. Для этого необходимы политические меры — система поощрения благотворных для общества инноваций. Именно политические решения — субсидии и поддержка технологий, полезные для трудящихся, налоговая реформа, программы профессионального обучения, введение права собственности на данные и программы защиты данных, борьба с монополистами, налог на цифровую рекламу — помогут нам перевести прогресс на новые, более человеческие рельсы».

В 2019 году, во время первого срока Трампа, уже упоминавшийся Джозеф Стиглиц опубликовал книгу «Люди, власть и прибыль: прогрессивный капитализм в эпоху массового недовольства». Приведу фрагмент из нее:

«Так быть не должно — недопустимо, чтобы в Америке, такой богатой стране, насчитывалось так много бедных людей, которые еле сводят концы с концами. Неравенство — это результат сознательного выбора. Оно не является неизбежным. Однако если мы не изменим нынешний курс, неравенство, скорее всего, станет еще сильнее. У Трампа нет плана помощи стране. Его план предусматривает дальнейшее ограбление подавляющей части населения теми, кто находится на вершине».

Главное в предлагаемой Стиглицем программе XXI века — это призыв к повышению в американской экономике балансируемости государственного, частного и общественного. Восстановленный баланс должен открыть простор для индивидуальных и коллективных инициатив и процветания, а также заставить людей и общество в целом вести себя в соответствии с высшими ценностями и устремлениями. В числе таких ценностей автор называет уважение к знаниям и истине, к демократии и верховенству закона, а также к институтам либеральной демократии и знаниям: только это позволит не останавливаться прогрессу».

История развивается через взлеты и падения популярности разных направлений идеологии. Можно ожидать, что рост популярности правых идей, который привел к власти в США Дональд Трамп, сменится на более левый курс.

В 2026 году московский средний класс окончательно прошел пять стадий приятной ипотеки: от «возьмем «душку» в 15 минут от метро» до «а давай кладовку, зато свою».

КЛАДОВКА КАК НОВАЯ КВАРТИРА

Москвичи осваивают квадратные метры без окон — зато свои

Да, россияне от 18 до 35 зарабатывают достаточно, чтобы считаться обеспеченными, но недостаточно, чтобы позволить себе в ипотеку даже крошечную «однушку». Доход в 300–400 тысяч рублей в месяц больше не означает доступ к «приличному жилью» в пределах МКАД без льгот.

При текущих ставках около 20–23% годовых ипотека превращается в финансовое бремя, сравнимое с долговременной формой самонаказания: ежемесячные платежи достигают уровня, при котором покупка квартиры перестает быть экономическим решением проблемы жилья и становится многолетней кабалой без права на развод.

На этом фоне рынок отреагировал предсказуемо и одновременно абсурдно. Если квартира недоступна, значит, нужно покупать что-то меньше, но формально относящееся к недвижимости. Так некоторые время назад возник новый тренд — инвестиции в кладовки и машино-места. Причем зачастую их берут в ту же ипотеку под те же самые 22% годовых, которые еще недавно считались запредельными. Но зато цена радует.

Показательная история — молодая московская пара, Настя и Михаил. Вместо традиционного решения «взять ипотеку на квартиру» они после свадьбы решили приобрести совместное имущество — кладовку в три метра. Логика молодого человека предельно прагматична: ежемесячный платеж пять тысяч рублей почти не ощущается, часть суммы можно внести наличными, остальное — быстро погасить. А через пару лет «недвижимость» продать. Если к тому времени не разбежится, конечно, а если разбежится, тем паче. Есть что поделить, и не жалко.

При этом остается ощущение, что деньги не потрачены впустую, а «инвестированы в бетон».

Внутрисемейная рационализация доведена до бухгалтерской чистоты: хорошо бы сразу оформить две кладовки — по одной на каждого супруга — и зафиксировать собственное брачным договором.

Подобная стратегия подкрепляется рыночными историями успеха. У меня есть знакомые, которые купили кладовку в 2022 году за 300 тысяч с последующей продажей за 1,2 миллиона», — делится Настя.

Но если денег немного больше, то лучше, как говорят, брать не кладовку, а машино-место в заселенных жилых комплексах, рост цен после ввода в эксплуатацию соседних домов бизнес-класса гарантирует почти 100% прибыли.

В условиях, когда традиционные инструменты инвестирования вызывают недоверие, «бетон» воспринимается едва ли не как последняя понятная форма хранения денег.

Однако юридическая и экономическая реальность куда менее однозначна. В Москве средняя стоимость машино-места в бизнес-классе достигает почти 4 млн рублей, что составляет примерно десятую часть цены квартиры. В регионах показатели ниже: в Санкт-Петербурге и Ленинградской области стандартные места стоят в среднем 700–800 тысяч рублей, однако и там за последний год зафиксирован рост цен более чем на 10%. Существенно дороже обходятся машино-места в подземных паркингах, что объясняется высокой себестоимостью их строительства.

Как отмечает юрист Мария Архипова, машино-место действительно является полноценным объектом недвижимости и относительно свободно обращается на рынке.

С кладовками ситуация сложнее. Формально это нежилые помещения, но их правовой режим может отличаться в зависимости от конкретного проекта. «В ряде случаев они являются частью общего имущества, что ограничивает возможности распоряжения. Кроме того, на первичном рынке застройщики нередко продают такие объекты только собственникам квартир в том же жилом комплексе, и это не требование закона, а элемент их коммерческой политики», — уточняет эксперт.

Существенным фактором остается ликвидность. В отличие от квартиры, спрос на кладовки и машино-места носит локальный характер и напрямую зависит от наполненности дома и инфраструктуры. «Если объект находится в неудачном месте или в полуполупустом комплексе, его перепродажа может затянется. Дополнительные ограничения связаны с правилами пользования: такие помещения нельзя использовать произвольно, существуют требования пожарной безопасности, ограничения доступа посторонних лиц и внутренние регламенты управляющих компаний. К этому добавляются налоги и расходы на содержание, которые могут существенно снизить итоговую доходность объекта», — заключает специалист.

Тем временем на московский рынок недвижимости выбрасываются и пограничные форматы вроде «студий» стоимостью примерно 1,25 миллиона рублей.

Фактически это те же кладовки — с электричеством и дверью, без окон и удобств, требующие дополнительных вложений и не всегда пригодные для полноценного проживания. Но при желании кровать туда поставить, конечно, можно. И только.

Характерно, что ипотека на такие объекты часто возможна лишь при наличии у покупателя другой недвижимости в залоге, что само по себе подчеркивает их вторичный статус.

В результате складывается парадоксальная ситуация. Средний класс, лишенный доступа к классической модели покупки жилья, не уходит с рынка, а адаптируется к нему, снижая масштаб своих притязаний.

Квартира заменяется кладовкой, долгосрочная стратегия — короткой спекулятивной, а само понятие «владения недвижимостью» постепенно размывается. Это уже не столько решение жилищного вопроса, сколько попытка сохранить деньги в наиболее материальной форме их доступности.

Екатерина САЖНЕВА.

Российский рынок труда, похоже, вступил в период серьезной турбулентности. Властные структуры утверждают, что экономика испытывает острый дефицит кадров, не хватает тех специалистов и этих... А независимые эксперты бьют тревогу: начиная с весны нынешнего года в стране резко растет скрытая безработица. Что это такое, россияне знают не понаслышке: вынужденные отпуска, перевод персонала на неполный рабочий день и неделю. Соответственно, с сокращением зарплат. Так что же на самом деле происходит на рынке труда: жесткий недостаток кадров или их явный переизбыток, который «некуда деть»? За ответом «МК» обратился к специалисту — профессору Финансового университета при Правительстве РФ, доктору экономических наук Александру Сафонову.

Увольнять не увольняя

За последние несколько недель глава Центробанка Эльвира Набулина несколько раз публично повторила тезис о том, что дефицит кадров в настоящее время — одна из главных экономических проблем страны. Причем, по ее словам, Россия впервые в современной истории столкнулась с нехваткой рабочей силы. И это не временный перекося, а устойчивая реальность. Подобную мысль высказывал и глава Минэкономразвития Максим Решетников.

А вот независимые эксперты рисуют совсем иную картину. По их данным, не всегда официальным, все больше работодателей переводят своих сотрудников в режим неполной занятости — «в силу объективных экономических обстоятельств». Что это за объективные обстоятельства, ни для кого не секрет: торможение экономики, усиление налоговой нагрузки, падение платежеспособного спроса, неподъемные проценты по кредитам...

Как же уживаются на одном рынке труда эти противоречивые обстоятельства: провозглашаемый с высоких трибун дефицит кадров и их явный переизбыток, заставляющий работодателей массово переводить своих сотрудников на неполную занятость? Об этом спрашиваем профессора Сафонова.

— В экономике любой страны всегда есть дефицит кадров, — отвечает наш собеседник. — Так устроен рынок труда. И в России сегодня, как вчера, год и десять лет назад, одновременно существуют и дефицит кадров в одних отраслях, и рост скрытой безработицы в других. Это противоречивое явление объясняется структурным дисбалансом на рынке труда и актуальными экономическими тенденциями. По оценкам Минтруда, экономике уже сейчас не хватает около 1,5 млн работников, а к концу десятилетия это число может увеличиться до 2 млн. Ключевая причина — демографический

КРИЗИС

Кто бы мог подумать, что цена плюшевого мишки зависит от ракетного удара? — этот риторический вопрос сегодня задают себе производители игрушек во Флориде. Мы привыкли считать, что конфликты на Ближнем Востоке бьют только по бензобаку. Но реальность гораздо сложнее и тревожнее: нефть — это не только топливо, но и «кровь» тысяч повседневных товаров. Поставщики в Китае уже подняли цены на материалы. Когда цена барреля «черного золота» замирает выше отметки в 100 долларов, дорожает все: от цветных карандашей до авиабилетов. И, как показывает аналитика, остановить этот процесс невозможно, он задевает всех.

Представьте, что вы держите в руках цветной карандаш. Скорее всего, вы видите детское творчество или школьные будни. Но для мирового рынка нефти этот карандаш — такой же индикатор стабильности, как и бензобак внедорожника. Конфликт на Ближнем Востоке и последовавшая за этим блокада Ормузского пролива обрушили кислород не только танкерам с топливом. За восемь недель конфликта «нефтяная игла» пронзила те сектора экономики, которые были защищены от мягких игрушек из Флориды до немецких ковров и французской губной помады. По оценкам западных аналитиков, это лишь первые звоночки перед лавиной подорожаний, которая накроет покупателя к началу 2027 года, если конфликт не прекратится.

Через три недели после начала американо-израильских ударов по Ирану китайские поставщики объявили о подорожании материалов на 10–15 процентов. Игрушки, как и тысячи других безобидных на вид товаров, сделаны из полиэстера и акрила — прямых детей углеводородов. Производитель мягких игрушек из Флориды Рикардо Венегас констатирует: «Нефть настольно глубоко проникла в нашу систему, что от нее невозможно избавиться. Кто бы мог подумать, что цена на игрушку будет зависеть от ударов по Ближнему Востоку?»

Он не одинок. Согласно данным министерства энергетики США, нефтехимия присутствует в производстве более 6 тысяч товаров. В этом списке — компьютерные клавиатуры, губная помада, теннисные ракетки, пижамы, мягкие контактные линзы, моющие средства, жевательная резинка, обувь, цветные карандаши, крем для бритья, зубки, аспирин, зубные протезы, скотч, зонтики и даже нейлоновые гитарные струны. Война в Иране, таким образом, становится не просто геополитической драмой, но и триггером глобального удорожания тысяч повседневных вещей.

От чего зависит цена рубашки

Логика проста: 85 процентов мировой нефти уходит в топливо. Оставшиеся 15 процентов (около 13 миллионов баррелей в сутки) становятся «строительными блоками» — этиленом, пропиленом, бензолом и скинлолами. Именно эти продукты затем превращаются в пластик, синтетику и каучук.

Эндрю Уолберер из консалтинговой фирмы приводит примечательный пример: в цене обычной рубашки на пуговицах доля материалов составляет 27–30 процентов.

КОШЕЛЕК



СЛАБОСТЬ РАБОЧЕЙ СИЛЫ

Профессор Сафонов назвал основные проблемы российского рынка труда

слад 1990-х годов, из-за которого численность трудоспособного населения оказалась ниже необходимого уровня рынка труда. Плюс есть проблема, связанная с перераспределением рабочей силы. Например, отток кадров из отдельных отраслей с невыгодными условиями труда в сферы, где платят больше. Эта тенденция уже не первый год актуальна, прежде всего для бюджетных отраслей.

— Ну а какое место в этом ряду проблем занимает скрытая безработица?

— Это не менее важная задача, которую надо решать, что называется, здесь и сейчас. У нас на фоне низкой официальной безработицы (по данным Росстата, около 2,1–2,2%) растет скрытая безработица — это когда работники формально трудоустроены, но их занятость сокращена или неэффективна. Что проявляется в работе неполный рабочий день или неполную неделю (по данным на конец 2025 года, доля таких работников достигла 14,4%), в простоях (число работников в простое в 2025 году выросло до самого высокого за постпандемный период уровня). А еще есть административные отпуска за свой счет. Если мы сравним оценку нехватки рабочей силы в 1,5 млн и 2,5 млн неэффективно используемой рабочей силы, то получим 1 миллион тех, кому нужна работа на полный день.

— Что же делать при таких разнонаправленных показателях безработицы?

— К сожалению, у нас часто для оценки

Требуется 60 тысяч роботов

— А нужна ли сегодня в принципе дополнительная рабочая сила, если российская экономика находится в стадии торможения и многие предрекают ей минимальный рост ВВП в 2026 году?

— Рабочая сила нужна всегда. Мы же не можем перестать учить, лечить, заниматься наукой, печь хлеб, словом, заниматься всеми теми видами деятельности, которые обеспечивают существование общества. Но в целом физического количества работников нам достаточно, и с точки зрения текущего снижения темпов экономического роста, и с точки зрения будущего увеличения этого роста. Правда, в ряде отраслей (здравоохранение, образование, силовые структуры) людей не хватает физически. Но основная причина этого — отток кадров из-за уровня заработной платы и высокой нагрузки.

— В целом по стране в каких отраслях ощущается нехватка рабочей силы?

— В промышленности не хватает рабочих с профильной подготовкой: токарей, наладчиков, операторов станков с ЧПУ, электросварщиков, механиков робототехники. Выпуск специалистов среднего звена не покрывает спрос. В строительстве требуется больше монтажников, сварщиков, отделочников, особенно в регионах. В медицине не хватает врачей, среднего медперсонала и сотрудников лабораторий, особенно в небольших городах. Логистика и складское хозяйство увеличивают потребность в водителях, курьерах, кладовщиках и специалистах по управлению потоками. В IT-сфере сохраняются спрос на высококвалифицированных специалистов в области ИИ, машинного обучения, кибербезопасности. В этих отраслях компании сталкиваются с тем, что откликнов в вакансии недостаточно, а закрытие позиций затягивается.

— Некоторые экономисты винят в сложившейся ситуации зумеров, молодое поколение до 30 лет, мол, они не вливаются дружно в рабочие ряды, как их отцы и деды. Зумеры почти 15 миллионов, как эту проблему решать?

— Зумеры такие же люди, как и представители других поколений. Они не хотят работать за низкую заработную плату. Им подавай нормальную занятость с хорошими и безопасными условиями труда, с достойной заработной платой, уважением к их личным интересам. Но если разобраться, то что здесь кроется? Кто этого не хочет? И естественно, зумеры идут работать в те отрасли, где зарплата позволяет решать важные бытовые и житейские проблемы: иметь жилье, машину, отправиться в отпуск, растить детей, не считая каждую копейку. Решение этой проблемы вполне очевидно — достойный труд с достойной оплатой.

— Как вы относитесь к шестидневной рабочей неделе по 12 часов в день? Такое предложение высказывают некоторые видные бизнесмены и политики...

— Это старая история. Если вспомнить, то еще в 2011 году такую идею продвигал олигарх Михаил Прохоров. Мотив, правда, был несколько иной: мол, таким образом мы даем людям зарабатывать больше. Обращает на себя внимание сам подход: это же думаем о повышении производительности труда и росте зарплат, мы думаем об увеличении продолжительности рабочего времени. В такой логике нет места инвестициям в развитие, есть попытка усилить эксплуатацию одного лишь ресурса — рабочей силы.

— Безработица на уровне 2% — это хорошо или плохо для экономики? Может, наоборот, нужна конкуренция за вакансии?

— Конкуренция за вакансии в нашем случае — это возможность для собственников не думать о вложениях в основной капитал. По данным Росстата, процент обновления основных фондов у нас составляет всего 4% в год. То есть купленное сегодня оборудование обновится только через 25 лет! Но в современном мире 25 лет — это очень и очень долго. В Китае в 2024 году было установлено 295 тыс. новых роботов — это 54% от всех мировых установок, а всего в Поднебесной их более 2 млн единиц; крупнейший парк в мире! В Японии около 450,5 тыс. единиц, а в 2024 году установлено 44,5 тыс. роботов. В России нет четкого статистического показателя, но по разным оценкам эта цифра колеблется от 14 до 20 тысяч единиц. Вот здесь нам физически не хватает как минимум 50–60 тысяч роботов.

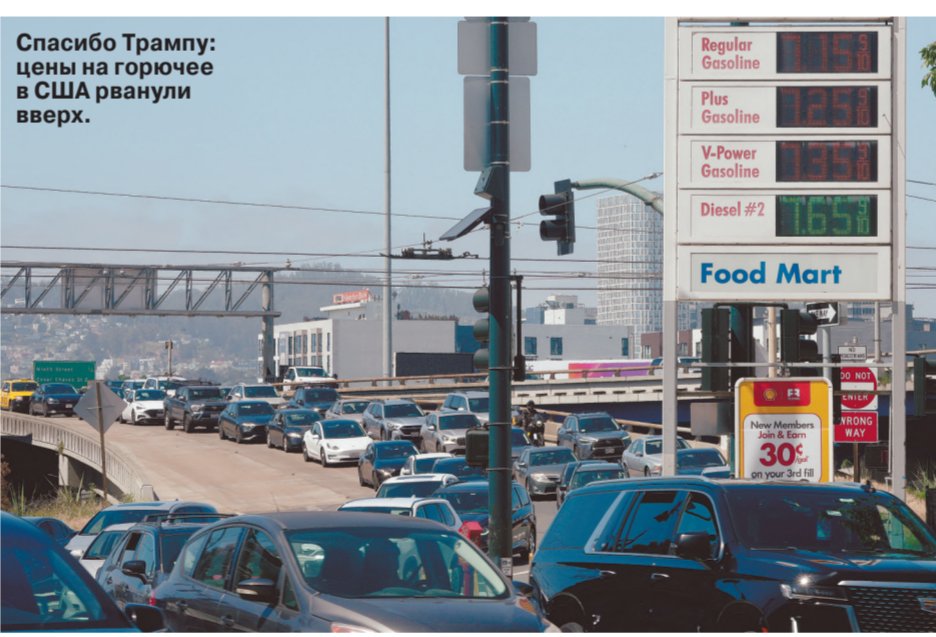
— Могут ли изменения на рынке труда подтолкнуть нашу экономику к более значимому росту? И если да, то какие инструменты?

— Для того чтобы экономика пошла в рост, в первую очередь нужно обеспечить людям достойную заработную плату. Рост внутреннего потребительского спроса — это важнейший фактор, если только у компаний нет альтернативного способа каким-то чудесным образом расширить экспорт продукции за рубеж в больших объемах. Уровню условие — доступность кредитных ресурсов. Они в нашей стране очень дорогие, что подрывает саму мысль о каких-то инвестициях в новые технологии. Государство только через бюджетные деньги не сможет заместить ни первый, ни второй фактор.

Владимир ЧУПРИН.

ПОЧЕМ ФУНТ ИРАНСКОЙ ВОЙНЫ

Агрессия США добавила в чек каждого потребителя «нефтяной налог»



Спасибо Трампу: цены на горючее в США рванули вверх.

айсберга. Ближневосточный конфликт материализовался в квитанциях у всех жителей планеты. Одновременно пластиковая упаковка, сама являющаяся продуктом нефтехимии, становится дороже, увеличивая общие расходы на сохранность продуктов на полках. Экономист Гернот Вагнер резюмирует: 85 процентов мирового потребления нефти приходится на топливо, но остальные 15 процентов обеспечивают сырьем почти всю непищевую промышленность.

Продукты питания дорожают по трем направлениям: удорожание дизеля для тракторов и рефрижераторов (цена на дизтопливо выросла почти на 50 процентов с начала конфликта), рост цены удобрений (мочевина в порту Нового Орлеана прибавила 25 процентов с февраля) и подорожание пластиковой упаковки. Глобальный индекс продовольственных цен ООН фиксирует рост второй месяц подряд, причем лидируют сахар и растительное масло.

Европейская дилемма

Великобритания первой из крупных экономик официально признала: инфляция в 3,3 процента в марте имеет ближневосточные корни. Канцлер Рейчел Ривз вынуждена констатировать: «Это не наш конфликт, но счета семей растут из-за него». В 2026 году среднестатистическая британская семья потеряет 480 фунтов стерлингов дополнительно из-за энергозона.

Еврозона оказалась между молотом стабильности и наковальней геополитики. Инфляция в Испании взлетела до 3,5 процента — максимумом с июня 2024 года. Рост полностью обусловлен ценами на топливо, тогда как базовая инфляция снизилась до 2,8 процента. Потребительские ожидания взлетели: опрос ЕЦБ показал, что люди прогнозируют рост цен на 4 процента в ближайшие 12 месяцев по сравнению с 2,5 процента месяцем ранее. Аналитики Bloomberg отмечают, что меры испанского правительства ограничили рост, но в меньшей степени, чем ожидалось.

Триггер глобальной инфляции

Основной удар по логистике нанесло закрытие Ормузского пролива, через который проходит 20 процентов мирового танкерного флота. США добывают достаточно нефти для внутреннего рынка, но цена на сырье устанавливается глобально. Результат: галлон бензина в Калифорнии (6 долларов) и галлон бензина в Оклахоме (3,35 доллара) разделяет не только география, но и структура налогообложения.

Чего ждать к 2027 году

Западные экономисты сходятся в одном: порог более 120 долларов за баррель и три месяца военных действий — это точка невозврата. Федеральная резервная система США заморозила ставки, ждет Банк Англии — тоже. ЕЦБ, по выражению Мартиньяша Казаса, находится в режиме «наблюдения без действий».

Во время не на стороне Центробанков. Ставки по ипотеке в США снова поползли к 6,4 процента, так как инвесторы закладывают долгую инфляцию. А главное — никто не знает, как долго будет закрыт Ормузский пролив.

В конечном счете американо-израильский конфликт с Ираном показал удивительную вещь: глобальная экономика превратилась в нервную систему, где удар по одной артерии вызывает судорогу во всех, даже самых безобидных тканях.

То есть всё (от бинта до цветного карандаша, от плюшевого мишки до гитарной струны) несет в себе следы «черного золота», добытого где-то далеко.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

Авиационный коллапс

Авиоперевозки оказались на передовой энергетического шока. Цены на авиакеросин подскочили до 150–200 долларов за баррель. United Airlines заявила о возможном повышении тарифов на 20 процентов, Lufthansa объявила об отмене 20 тысяч рейсов на ближние расстояния до октября. SAS Scandinavian Airlines отменила около тысячи рейсов, Air France-KLM ввела дополнительный сбор в 100 евро на билеты дальнего следования. Генеральный директор Ryanair Майкл О'Лири предупреждает: если цены на керосин останутся на уровне 150 долларов за баррель летом, европейские авиакомпании начнут банкротиться. Впервые 75 процентов поставок авиатоплива в Европу идут с Ближнего Востока, что делает проблему особенно острой.

Европейские политики тоже увязли: нужно поддерживать замедляющуюся экономику (Германия и Италия уже снижают прогнозы роста), но одновременно сдерживать инфляцию, разгоняемую внешним шоком. Как выразился член совета ЕЦБ и глава Центрального банка Латвии Мартиньяш Казаса, «нет острой необходимости поднимать ставку выше 2% — но и обещать не стоить».

Апеннинский полуостров — это едва ли не самый далекий фронт, на котором во время Великой Отечественной советские воины сражались с фашистами. В состав отрядов итальянского Сопротивления входили тысячи солдат Красной армии — попавших в плен, увезенных на Запад, бежавших там и продолживших бороться с врагом вдали от родины. Человек, о котором пойдет рассказ, стал для многих из этих партизан спасителем, помощником и организатором. Причем он, русский эмигрант, действовал, устроив базу в посольстве Таиланда.

«Я не белый. Я не красный. Я русский»

Военная эпопея Алексея Флейшера находится как бы «в полутени». Вышли когда-то, в 1960-е, радио- и телепередачи о нем и с его участием, есть ряд публикаций. Известный следопыт забытых подвигов Великой Отечественной писатель Сергей Смирнов посвятил совершенному Флейшером несколько страниц в своей книге. Однако сделанное этим «незамысловатым» героем заслуживает большего внимания. Он умер полвека с лишним назад, не оставив прямых потомков, однако на протяжении почти десяти последних лет дальняя родственница занимается архивными поисками, сбором материалов об Алексее Николаевиче и его биографии. Некоторым из того, что удалось найти, сохранил, она поделилась с «МК».

— Это мой троюродный прадед, — рассказала Нана Шамугия. — Предики его — из обрусевших немцев. Представители нескольких поколений дворянского рода Флейшеров были военными, среди них и те, кто дослужился до генеральского звания. Столь же блестящая карьера ожидала в будущем молодого Алексея, однако вмешались революционные события, накрывшие Россию. Из-за них юноша оказалась вместе с остатками белых войск в эмиграции.

«Я не белый. Я не красный. Я русский». Такую фразу от Алексея Флейшера слышали неоднократно. Пожалуй, можно сказать, что практически вся сознательная жизнь — очень непростая жизнь — этого патриота проходила под лозунгом возвращения в Россию.

Запись в метрической книге Киево-Печерской Феодосийской церкви за 1902 год: «1 февраля родился, а 17 апреля Алексей — сын сотника Урупского полка Кубанского Кавказского войска Николая Алексеевича Флейшера и законной его жены Виктории Цезарьевны...». Позднее семья переехала на Северный Кавказ.

О прихотливых поворотах своей судьбы Флейшер написал в автобиографии. Рукопись, датированная февралем 1956-го, сохранилась.

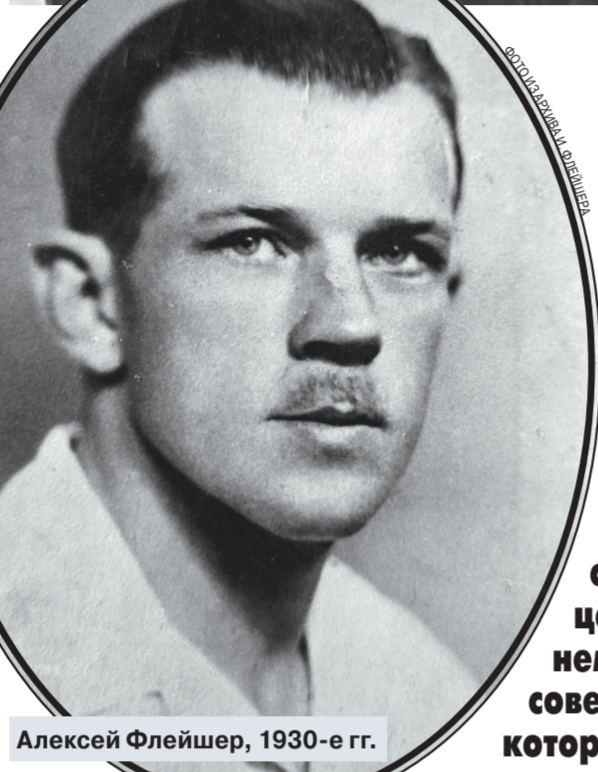
«В 1912 году я был определен в 1-й класс Владикавказского кадетского корпуса и учился в нем до 1917 года. С 1917 по 1919 год учился в реальном училище в г. Майкопе. В 1919 году был отправлен в 6-й класс Владикавказского кадетского корпуса, в составе старшей роты которого эвакуировался сначала в Грузию, затем в мае 1920 года в Крым. В Крыму был зачислен в военное артиллерийское училище в Севастополе. В составе этого училища 23 октября 1920 года эвакуировался за границу. В Константинополе сел на пароход «Владимир», на котором находился Крымский кадетский корпус, и в составе последнего прибыл в Югославию, в лагерь Стринице (Словения).

В 1921 году <...> отправлен заканчивать военное артиллерийское училище в Болгарии, в г. Тырново-Сеймен. Окончив училище в июне 1923 года, поступил в том же году заочником на угольные шахты <...>. В 1924 году по собственному желанию исключен из «Общественного союза» (организация белой эмиграции, созданная бароном П.Н.Врангелем. — А.Д.), к которой были прикреплены воспитанники артиллерийского училища, и переведен на самостоятельное «беженское положение»...

«Самостоятельному беженцу» приходилось не сладко. Последующие полтора десятилетия его жизни — вереница вынужденных перемещений мест жительства и профессий.

Шофер греческого посольства в столице Болгарии. Рабочий на кожевенной фабрике в Люксембурге. Эскаваторщик во Франции. Чертежник в белградском обществе архитекторов... Осенью 1936-го Флейшер вновь оказался наемным работником греческой дипломатии, на сей раз — расположенной в Белграде: возил на машине посла Розетти.

Из автобиографии: «6 апреля 1941 года <...> в день нападения Гитлера на Югославию я <...> в составе греческой миссии выехал из Белграда, направляясь в Грецию. 16 апреля 1941 года в день капитуляции югославской армии мы находились в г. Требинье, где захватили нас итальянцы <...>. В июне 1941 года весь состав греческой миссии отправлен в Грецию, а я был задержан как русский военно-интернированный. Отказавшись от предложения вступить в так называемые «белые русские батальоны» <...>, я продолжал находиться под арестом до декабря 1941 года, когда предпринял попытку бежать <...>, был перевезен (итальянцами, которые воевали на стороне Германии. — А.Д.)



Алексей Флейшер, 1930-е гг.

ТАЙНЫ «ВИЛЛЫ ТАЙ»

Русский эмигрант сумел спрятать в центре Рима, занятого немцами, десятки советских бойцов, которых бежали из плена

плен, чтобы затем переправить их в партизанские отряды, действующие в окрестностях. Согласно данным некоторых исследователей, во время войны в итальянском движении Сопротивления участвовало почти миллион человек. Среди них в рядах партизан и подпольщиков сражались с гитлеровцами около 5000 советских солдат — бывших военнопленных.

Первые партии подпольных тружеников из числа захваченных во время боев красноармейцев немцы привезли в Италию еще летом 1943 года. На Апеннинском полуострове трудиться в цехах предприятий, ремонтирующих военную технику, заниматься приведением в порядок дорог, разгрузкой вагонов, демонтажем промышленного оборудования, которое гитлеровцы решили вывезти в Германию... Режим охраны при этом соблюдался не слишком строго: оккупанты полагали, что в столь удаленных от России краях «иванам» просто некогда деться.

Подобные выводы были ошибкой. Наши ухитрились, даже не зная языка, во время работы налаживать контакты с местными жителями, а те, зачастую имея связь с антифашистским подпольем, помогали пленникам бежать из-под стражи и потом прятали в надежных местах, на конспиративных квартирах. Оттуда советские солдаты попадали к партизанам и могли вновь воевать с ненавистным врагом.

К деятельности по освобождению пленных соотечественников активно подключился Флейшер, оказавшись хранителем «Виллы Тай». В своей автобиографии он писал: «Я <...> организовал группу патриотов и начал подпольную работу в тесном контакте с итальянской компартией. С немецкой оккупационной группой Рима началась активная работа нашей группы, в задачи которой входило: помочь побегу советских бойцов из немецкого плена, их укрытию, снабжению провиантом, одеждой, оружием и организация боевых партизанских групп в окрестностях Рима».

За столь лаконичным изложением фактов скрывается труднейшая, кропотливая и отнюдь не безопасная деятельность.

— На тот момент Алексей Николаевич уже сумел наладить связь с целым рядом итальянских антифашистов, с руководителями итальянского Сопротивления, — рассказывает Нана Шамугия. — При помощи итальянских друзей и патриотически настроенных русских эмигрантов Флейшеру удалось организовать в Риме и на его окраинах порядка 40 конспиративных квартир.

Одна из них находилась, например, в студии известного художника Алексея Исупова — ученика великих Серова и Коровина. Другая — в баре на улице Кайроли, который содержала семья Фарабуллини — Альдо и Илана. Здесь порой возникали удивительные моменты: за столиками наверху пьют-едят немецкие солдаты, а в подвале под ними прячутся советские подпольщики. Существовала «точка» для укрытия негласов и на чердаке дома, где жили стюард-краснодеревщик Луиджи де Корси и его жена Чезарина... В числе активных помощников Флейшера был «падре Доротео» — священник Доротео Бесчастнов (есть сведения, что он не раз сопровождал



Посольство Таиланда в Риме.

Флейшера, когда нужно было разносить по конспиративным квартирам документы, одежду, деньги и даже оружие; при этом святой отец не всегда облачался в рясу, бывало не раз — надевал штатский костюм, а то и вовсе форму немецкого офицера).

Первый организованный «сопротивленцами» побег советских военнопленных был устроен в конце октября 1943-го в пригородном местечке Монтеротонда. На волю удалось вызвать 14 человек. Среди них — лейтенант Алексей Коляскин (узники под его командой воспользовались тем, что немецкие охранники по случаю выходного дня напились: наши напали на «расслабившихся» солдат и перебили всех, после чего открылся путь на свободу). Действиями нескольких других беглецов руководил ефрейтор Анатолий Тарасенко.

Эти два отчаянных воина затем возглавили группы повстанцев, состоявшие из бывших бойцов Красной армии, они вели активную боевую деятельность против фашистов в окрестностях Рима. Позже были сформированы еще два «русских» партизанских отряда. Один из воевавших там участников итальянского Сопротивления, вспоминающая о Флейшере, писал, что этот «честный и смелый человек помог своим соотечественникам бежать на волю и снабжал их всем необходимым, включая оружие».

Пустующая «дипломатическая запретка» — здание посольства Флейшера, превратившись в полном распоряжении Флейшера, превратилось в настоящую штаб-квартиру антифашистского подполья. Кроме того, по воспоминаниям Алексея Коляскина, «Алексей Николаевич» содержал в нем целый отряд русских партизан под командованием Петра Конопелько.

Действия подразделения из бывших советских пленных, входивших в состав итальянского Сопротивления, наносили немалый ущерб оккупантам. Например, в декабре 1943-го группа Коляскина сумела без лишнего шума ликвидировать часовых и устроить взрыв немецкого склада боеприпасов и амуниции. В другой раз отряд Конопелько, предприняв очередной рейд, уничтожил мост на дороге от Рима к Тиволи...

Последний серьезный бой «русских гвардейцев» в Италии приняла 6 июня 1944 года. Партизаны атаковали немецкие части, отступающие из Монтеротонды. Была разгромлена автоколонна, рассеяны колонны пехоты. При этом уничтожено 3 автомобиля, убито около сотни врагов, взято в плен свыше 200 солдат и офицеров вермахта. Победный список пополнили также два немецких танка: когда несколько бронированных машин попытались прорваться к помощи войскам, попавшим под удар повстанцев, пару гусеничных монстров наши бойцы сумели подбить гранатами.

Германское командование знало, что многие диверсии, нападения осуществляют именно бежавшие из плена советские солдаты, и требовало найти лидера русского подполья. Агенты гестапо сумели даже выяснить его кличку — Червоный. Действительно, среди «сопротивленцев» Флейшер был известен под таким псевдонимом. (Вероятно, данный «никнейм» он выбрал в память о своей маме, второй жене отца — Александре Гавриловне Червоной.) Однако враги не смогли разузнать, где скрывается этот человек, благодаря действиям которого создана «банда руссо». До самого конца оккупации столь опасное для них значение территории Смиасского посольства гитлеровцам обнаружить так и не удалось.

Тайна «Виллы Тай» была раскрыта 4 июня 1944-го, когда Вечный город оказался



Ташкент, первая половина 1960-х. Флейшер с участниками партизанского отряда в Италии (крайний справа — А.В.Коляскин).

— Представителям советского военного руководства, прибывшим в Рим вскоре после его освобождения, Алексею Николаевичу передали, как он сам написал в автобиографии, 182 таких освобожденных. Большинство из этих солдат, офицеров вернулись на фронт и продолжили воевать против гитлеровцев и их союзников. Война не закончилась и для самого хранителя «Виллы Тай». Об этом он написал: «Так как мое заявление о возвращении на Родину я получил ответ из посольства СССР в Риме, что (разрешение) задерживается из-за военных действий, счел нужным продолжать участие в войне в составе союзных войск, и в сентябре 1944 года поступил шофером в 8-ю английскую армию, в которой пробыл до апреля».

Дальше опять началась у героя итальянского Сопротивления череда вынужденных переводов и смены рода деятельности.

«В апреле 1946 года я переехал во Францию <...> (а затем) с разрешения консульского отдела СССР г. Парижа выехал в Югославию в апреле 1948 года. <...> 19 июня 1950 года переехал в Венгрию».

Флейшер трудился «по автотранспортной части», был крановщиком, диспетчером на судостроительном заводе, кладовщиком, экскаваторщиком на оксидитовых рудниках, чертежником-конструктором...

Ему дали советское гражданство в ноябре 1946-го. Однако вернуться в родную страну после этого не удалось еще почти 10 лет: неоднократные попытки добиться права на въезд в СССР заканчивались получением отказа. Лишь в августе 1955 года осуществилось заветное желание эмигранта поехать в СССР.

Местом своего жительства Алексей Николаевич выбрал Ташкент — город, где когда-то жила их семья, где похоронена его мать. Он устроился в проектный институт картографом, чуть позже получил квартиру. Ветеран поддерживал связь со многими из своих прежних соратников и подполечных по Сопротивлению, к нему на ташкентский адрес приходили письма даже из Италии.

В начале 1960-х состоялось их знакомство с известным писателем С.Смирновым, который очень активно занимался темой Великой Отечественной. Именно Сергей Сергеевич «перетянул» Флейшера из Узбекистана в среднерусские края.

Весной 1967 года Алексей Николаевич переехал в подмосковный Солнечногорск, на берега Сенежа. Здесь была именно та обстановка, о которой он так долго мечтал, находясь на чужбине. «...Открытое чистое озеро, берега которого покрыты лесами и дачками, — делился он впечатлениями в одном из писем. — Главное же, что кругом и вокруг — Россия».

Увы, вдоволь насладиться столь близкой сердцу обстановкой Алексею Николаевичу было не суждено. В декабре 1968 года его не стало.

Память об этом очень скромном человеке, совершившем в годы войны уникальный подвиг, не исчезла. Однако его огонь на протяжении 57 лет, прошедших со дня смерти «незаметного» героя войны, не горит ярко, а чуть тлеет. Можно отыскать в старых подшивках несколько написанных им статей с рассказами об участии в итальянском Сопротивлении. Есть глава в книге С.С.Смирнова. А вот мемуары Флейшера, над которыми он много работал, остаются пока неизданными...

Да и наградами страна своего верного сына, сражавшегося за нее с жестоким врагом так далеко от российских пределов, не отметила. А ведь это нужно и важно. Даже сейчас. Нужно уже не ему, давно умершему, — нужно нам, живущим. Чтобы знали, чтобы помнили, чтобы лучше понимали силу и цену истинного патриотизма.

Несколько дней назад произошло важное событие. В Солнечногорске на стене дома, где провел последние годы жизни Алексей Николаевич, открыли мемориальную доску, посвященную ему. Причем появилась она по инициативе неравнодушных горожан, случайно узнавших из публикации в местной газете о том, какой удивительный участник войны когда-то жил рядом с ними.

Дополнительную ценность случившемуся придает и то, что на торжественную церемонию открытия мемориального знака приехали несколько гостей из Италии — люди, занимающиеся изучением истории «сопротивленцев». Так что там, на Апеннинском, об Алексее Червоном — Алексее Николаевиче Флейшере — помнят.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



На параде 9 Мая 1995 года в строю прошли ветераны Великой Отечественной.

ПАРАД КАК ОТРАЖЕНИЕ ВРЕМЕНИ

Запланированная на 9 Мая торжественная церемония станет 36-м военным парадом, проведенным в столице по случаю празднования Победы над Германией.

Обзор его предшественников начнем с «абсолютного нуля». На протяжении довольно длительного послевоенного периода прохождения войск по Красной площади в честь победоносного завершения Великой



В параде-2008 вновь приняла участие тяжелая военная техника.

Отечественной вообще не проводились. Прогрел на весь мир легендарный Парад Победы 1945 года — и точка. После этого отменял публичной демонстрацией советской военной мощи каждую очередную годовщину великого события перестали (зато армейские подразделения и боевая техника были задействованы в ежегодных парадах 1 Мая и 7 ноября). Да и сам День

Победы кремлевским руководством вскоре был «разжалован» из красных дат календаря и перестал быть нерабочим.

Ситуация изменилась лишь в середине 1960-х. Начиная с 1965 года День Победы был опять включен в число самых главных праздников, и 9 Мая 1965-го на центральной площади страны по случаю 20-летия Победы вновь промаршировали парадные «коробки» сводных батальонов, проехала стройными рядами боевая техника.

Однако после этого юбилея такую торжественную церемонию в честь Победы вновь поставили на паузу. В 1966-м, 1967-м и 1968-м армейские колонны проходили по Красной площади утром 1 Мая, являясь украшением программы празднования Международного дня солидарности трудящихся, — потом и эту традицию руководство СССР решило отменить. Так что возможность полюбиться на эффектное возмещение войск по Красной площади предоставлялась гражданам отныне лишь раз в году — на 7 ноября.

Третий по счету парад в честь Дня Победы состоялся у стен Кремля лишь весной 1985 года. А парад №4 провели в центре столицы

Победы 5 лет — 9 мая 1990-го.

В этих торжественных армейских церемониях принимала участие боевая техника. Дальше вновь наступил «антракт» в организации парадов на Красной площади: в 1991–1994 гг. они вообще не проводились. На сей раз такое «обнуление» было связано с масштабными переменами в стране. Советский Союз распался, КПСС была отстранена от власти.

Начиная с 1995 года, когда отметили полувековой юбилей великого события, военные парады в честь Победы проводились ежегодно. Некоторые из них имели свои особенности.

Например, тот первый в современной российской истории парад 1995-го состоял из двух частей. По брусчатке главной площади столицы прошли ветераны войны, а войска и боевая техника показали себя во всей красе на Поклонной горе.

В 2005 году количество современной техники в парадных расчетах было уменьшено. Зато по площади проехали 130 автомобилей «Зил», стилизованных под легендарные трехтонки «ЗиС-5» военной поры. В кузове

каждого из них сидели ветераны Великой Отечественной.

А на параде-2008 впервые начиная с 1990 года к прохождению по Красной площади привлекли тяжелую военную технику. С тех пор танки, самоходные орудия, артиллерийские и ракетные установки неизменно присутствовали на парадах. Однако 18 лет спустя, в нынешнем году, их решено на Красную площадь не выпускать.

Специфическим получилось празднование 75-летия Победы в 2020-м. Из-за эпидемии коронавируса традиционный парад в центре Москвы пришлось перенести с 9 мая на более поздний срок (в итоге он состоялся 24 июня). Впрочем, в сам день юбилея капитуляции фашистской Германии все-таки состоялась воздушная часть военной церемонии: над Красной площадью пролетели в строгом строю военные самолеты и вертолеты. Кроме того на территории Кремля был проведен мини-парад: по Соборной площади после прозвоненной Владимиром Путиным торжественной речи промаршировали военнослужащие Президентского полка.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

Table with 10 columns representing TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 12 МАЯ

Table with 10 columns representing TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, May 13, 2026, featuring channels like Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, and ОТР. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Wednesday, May 13, 2026, featuring channels like Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, and Матч!. Includes program titles, times, and descriptions.

ЧЕТВЕРГ, 14 МАЯ

Table of TV programs for Thursday, May 14, 2026, featuring channels like Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, and ОТР. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Thursday, May 14, 2026, featuring channels like Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, and Матч!. Includes program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, CTC, ГТТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МТР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, CTC, ГТТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МТР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for the week of May 17, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, РТБ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program titles with times.

Table of TV programs for the week of May 17, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!) and program titles with times.

Неделя

с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

КОРОЛЬ ГОВОРИТ

Филипп Киркоров в честь своего дня рождения пришел в программу «Секрет на миллион» и дал интервью. Вроде бы не сказал ничего особенного, но были и смех, и слезы, и любовь. «Хочешь быть оригинальным — говори что-нибудь банальное».



И вообще, где он, этот Интернет? Закроют его скоро в интересах безопасности, но Филипп со своими верными друзьями из пост-интернета всегда придет в гости к Лере Кудрявцевой или кому-нибудь настолько же фундаментальному.

Скептики, конечно же, скажут, что в данном случае магия и натуальство бежали друг с другом наперегонки. Однако в шоу-бизнесе вопрос «как было на самом деле» считается абсолютным бесплезным. Потому что должно быть так, как хотят это представить себе потребители.

Если вернуться непосредственно к интервью, то его кульминация была связана с тестом ДНК, по которому пытались определить родство между Филиппом и Александром Матвеевым: его некоторые называют внебрачным сыном Федора Киркорова, а значит, и родственником Филиппа Федоровича.

В ходе шоу было показано, кажется, все, на что способно сейчас телевидение светского формата. Пригласив звезды улыбались и сентиментальничали, сам поп-король водил Кудрявцеву по своим подмосковным хорам и сыпал воспоминаниями.

Кому-то подобный подход покажется ужасно примитивным, но так делается массовое развлекательное телевидение. И есть подозрение, что именно оно останется в так называемых белых шкафах.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

СЕРИАЛ

«Эйфория» потеряла молодежный задор, но все еще может дать фору любому местному проекту

Молодежная эйфория неизменно перерастает в набор взрослых и довольно нудных проблем. Третий, финальный сезон сериала «Эйфория» снимали как будто для того, чтобы вызвать раздражение у поклонников проекта и вдохновить критиков на умозаключения о выгорании идеи и ее авторов.

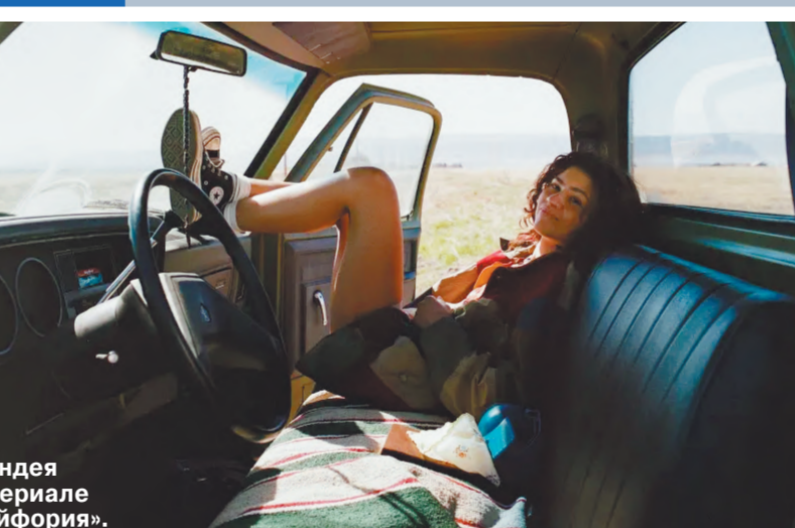
Знакомые герои будто перекочевали в другую сериал. Пожалуй, это самое распространенное мнение о финальном сезоне «Эйфории». Вся команда вроде бы в сборе, но если в первом и втором сезонах героев объединяла учеба в школе, то сейчас у них взрослая жизнь, и у сюжетных линий каждого персонажа словно исчезло что-то общее.

Ру (Зендея) пытается отдать долг наркотику и вынуждена таскать контрабанду из Мексики через трамповскую стену, попутно пытаясь найти душевный покой в религии. Мэдди (Алекса Деми) занимается менеджментом в шоу-бизнесе, хотя понимает, что утратить соли стартелкам и блогерам так себе занятие.

Съемки «Модный заговор» — по-своему удивительный артист. Его никак не назвать молчаливым и жадным на откровения, но за десятилетия своей карьеры он как будто все сказал. Впрочем, такое ощущение складывалось еще в начале этого века, но потом поп-король делал эффектный жест и, подобно фокуснику, ловко доставал из рукава очередного зайца, впечатляя даже не самых впечатлительных.

Ворчание по поводу того, что местные звезды играют одинаковых персонажей в одинаковых сериалах, не лишено здравого смысла. Но иногда сценаристы и продюсеры все же дерзят актерам возможностью удивить публику. Игорь Верник и Александр Робаки были замечены на съемочных площадках в интригующих образах.

Игорь ВЕРНИК отстриг волосы и сбегал на пляж. Сказать, что Игорь Верник изменился до неузнаваемости, было бы преувеличением, но новый имидж можно назвать неожиданным. Длинные волосы отлично подходят к шортам, майке и пляжному настроению.



Зендея в сериале «Эйфория».

СЕАНС ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

«Эйфория» потеряла молодежный задор, но все еще может дать фору любому местному проекту. доставивший от отца строительный бизнес, невеста позирует для откровенных фото и видео.

Можно предположить, что те, кто смотрел сериал с первого сезона, задаются вопросом в духе: почему все пошло не так? Ответ довольно простой. Премьера первого сезона «Эйфории» состоялась в 2019 году, то есть практически в прошлой жизни. Тогда в будущее смотрели если и не с шенячьим оптимизмом, но и без ныне актуального параноидального страха.

Впрочем, кроме изменившихся декораций есть у сериала еще и кадровая проблема. За прошедшие после второго сезона четыре года Зендея, Сидни Суини и Джейкоб Элорди стали нешуточными звездами. Зендея сыграла в «Претендентах» и «Вот это драма!», продолжая участвовать в проектах вроде «Дюны» и «Человека паука».

«Молодежке» он папа одного из хоккеистов, в «Бесприщипных» — один из бесприщипных, в «Приговоре» — главный антагонист. В данный момент идет работа над семью проектами с участием актера, и на фоне драм, детективов, фэнтези и прочих не самых смешных жанров комедия о том, как сбывший от городских проблем человек вынужден к ним вернуться, напоминает настоящий отпус.

оказался в компании главных голливудских сердцеедов. Их коллективное возвращение в пух и популяризм, но все же сериальчик напоминает встречу выпускников, на которую не очень-то хочется тратить время. И, возможно, это еще один повод посоветовать на то, что финал второго сезона мог бы стать убедительной точкой.

У тех, кто любит вглядываться и вслушиваться, возникнут и другие претензии. Саундтрек авторства британского музыканта Labrinth уступил место музыке от Ханса Циммера. Никто не сомневается в величии мистера Циммера, но все же это разные подходы. Неоновую, словно пропитанную пороками картинку сменили на что-то напоминающее фильмы Тарантино или сериал «Во все тяжкие».

Соберите все это вместе и получите по-прежнему увлекательное зрелище с отличными актерами. И звездные камеи (от Шэррон Стоун до Наташи Лионн) вместе с Циммером и кинопопкой явно намекают на взрослую лигу. Если же сравнить, то «Эйфория», даже со всей критикой, является тем, чего у нас по-прежнему не снимают или просто не может быть. Уже за это большое спасибо.

Александр РОБАК примерил темные усы. У Александра Робака появились роскошные темные усы, и в таком виде выглядит он весьма непривычно. Все-таки Александр не из тех актеров, кто экспериментирует с образом в каждом новом проекте, но вот случилось. И эти усы уже настраивают на комедию.

Именно в комедии Робаки снимается в данный момент, и велика вероятность, что создатели нового сериала смеяться будут не только усами. Александр играет полковника полиции и начальника отдела, который занимается расследованием непростых уголовных дел. В качестве последнего фигурирует попавший в ДТП грузовик, забитый фальшивыми деньгами.

Курортный комедийный детектив уже давно вырос в самостоятельный жанр. На набережных городов и местечек, где люди, обделенные морем, любят проводить отпуск, разворачивается действие самых разных сериалов: от «Спасской» и «Ишейки» до «Туристической полиции» и «Солнце, море, два ствола». Режиссеры, работавшие в курортных локациях, практически хором говорят, что снимать в местах массового отдыха это еще развлечение. Однако любительные туристы, капризная погода и трудности с логистикой все же пугают не настолько, чтобы отказаться от курортного флера, который передается в каждом кадре.



Александр Робаки.

Александр Робаки, в свою очередь, неплохо справляется с самыми разными жанрами и в данный момент является актером, на которого есть очередь. Сейчас на разной стадии производства находятся десять проектов с участием Робаки. Есть среди них комедии и детективы, и триллеры, и даже фэнтези. Но, судя по кадрам со съемок, черные усы у Александра сочатся только с погонами полковника и намерением доказать за правды там, где царит южная сиеста.

Илья ЛИТОВ.

Фильм «Небесный тихоход», легчайшая из комедий про Великую Отечественную войну, был снят летом 1946 года и вышел на экраны весной 1946-го — ровно 80 лет назад. Обычным зрителям картина понравилась, а критики ворчали: из серьезной военной темы сделали какой-то водевиль. Однако прошли десятилетия, и стало ясно: легковесность не дефект картины, а ее главное достоинство. Невеселый водевиль о летчиках обоего пола показал всей стране, как должен держаться советский воин-победитель в мирной жизни.

Победа великого 1945-го была не только долгожданной, но, как никогда в истории, полной и бесспорной. А РККА, Красная Армия, переименованная в Советскую как раз в 1946-м, когда «Небесный тихоход» готовили к выпуску, — после того как прошлала пол-Европы, приобрела, если так можно говорить о миллионном «организме», новую уверенность в себе. Частицу этой уверенности в себе, осанку и лоск воина-победителя должен был бы унести с собой в мирную жизнь каждый из демобилизованных. Такая была идея — и главная последовательная необходимость.

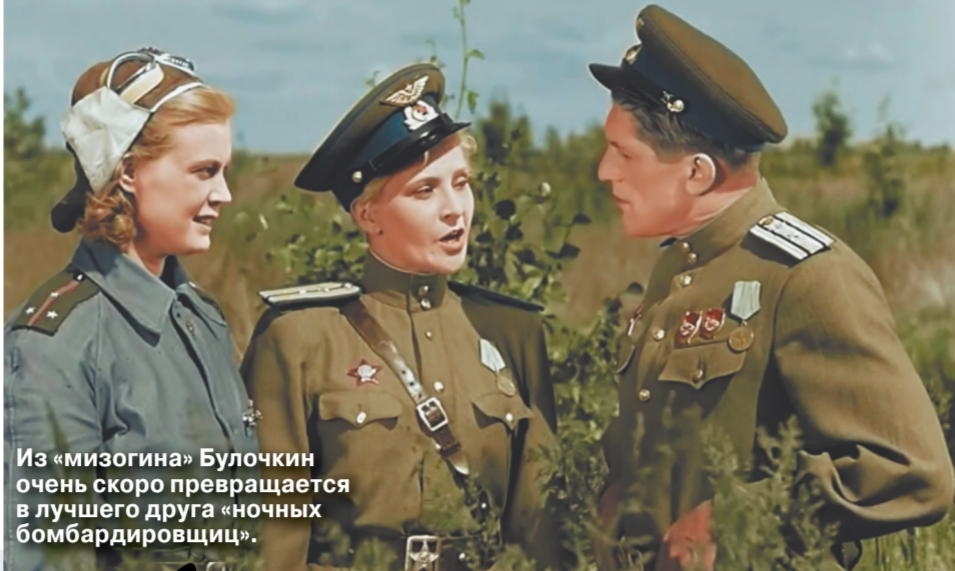
Теперь мы — из многочисленных произведений, воспоминаний, дневников — знаем, насколько в реальности все было сложно. Платный образ всегда проще реальности. Но он необходим всем как ориентир — иначе людям, прошедшим через ад, не из чего строить будущее. «Небесный тихоход» был частью именно этого платного образа, который был востребован именно тогда.

Режиссер этого фильма Семен Тимошенко (тезка маршала, да!), начинавший как авангардист, в 1930-е годы стал мастером именно платанной комедии. Из того, что сохранилось в активном «кинозапасе», помимо «Небесного тихохода» он снял два знаменитых спортивных фильма: довоенный «Вратарь» и послевоенный «Запасной игрок». Картины прямолинейные и четко проговаривающие «посыл» — например, «Эй, вратарь, готовься к бою, часовой ты поставлен у ворот!». А в этом кино про летчиков (кстати, самолеты Тимошенко обожал и мечтал снять фильм о первом русском авиаторе Уточнике) режиссер будто бы ничего особенного не говорит. Одна лирика.

Девушки любят самолеты? И то, мол, и другое! И летчицы любить умеют (а красотища — летать). И на слабеньком фанерном самолетике можно совершать подвиги. Почти бездельность, водевиль, правы критики. Но нет, не так: в этом и есть главная мысль. Пришла победа, звучит команда «вольный!».

Никто, кроме летчиков

Почти мирная жизнь начинается в фильме сразу после идеализированного, фантастического изображения тарана и чудесного спасения летчика Булочкина (Николай Крючков). Ага, как же, грустно усмехнется всякий, кто читал воспоминания реальных летчиков: на месте падения, то есть где-то в районе линии фронта, поисково-спасательная бригада с автобусом — скорой!, медики в белых халатах... Как на учениях, право! Или, скажем по-другому, так, как должно быть и положено «по штату» (а в реальности — ну не дотягивает, но какая разница, это же кино!).



«Небесный тихоход»: ПОТОМУ, ПОТОМУ ЧТО МЫ ГЕРОИ

Простая комедия показала, как в СССР «конструировали» поколение победителей



В конце картины У-2 переименовывают в По-2 — эта машина еще послужит в качестве учебной.

Так вот: после падения («Где тело?» — «Здесь тело...») мы видим Булочкина и двух его друзей-истребителей в двоим местечке — военном госпитале (в этом «роли» сыграны Елагин дворец на одноименном ленинградском острове). Старший лейтенант Туча (Василий Меркурьев) и капитан Кайсаров (Василий Нециллenco) — красавцы в форме ВВС образца 1943 года, при золотых погонах. А сам Булочкин — не менее шикарный «дворцовый» пижаме с какими-то фантастическими галунами. Пациентов в этом госпитале, больше напоминающем санаторий, не слишком много, персонал обходительный и ласковый. В общем, настоящий локс (в жизни, как прекрасно знали зрители фильма, обычно бывало совсем иначе, но это же идеал и кино!).

В такой роскоши три советских аса без натяжек вписываются в модель мушкетеров Дома: привилегированные военные, новая аристократия в лучшем смысле этого слова. И тут натажили нет: именно летчицы (потому, потому что пилоты!) были за счет своей دورой и долгой подготовки настоящей элитой Вооруженных сил. Так же как мушкетеры короля три столетиями ранее: это вам не мужик с рогатиной, а ценный и штучный специалист. Так что ничего столь же веселого и легкого — так, чтобы у героев буквально «все было», а грязь, пота и крови почти не было, — про другие рода войск даже в 1945 году было не снять.

За это летчиков — в те годы, когда фронтовики еще не назывались ветеранами и их было действительно много, — порой недолюбливали танкисты, пехота и другие более «примельченные» рода войск: медальки и орденов больше, звания раньше, шансы выжить и уцелеть тоже несравнимы. Но то дело уже прошлое.

«Американизм» вместо «англоманства»

Василий Булочкин — майор ВВС и орденсолец, стало быть, эталонный победитель. И тут уместно сравнить героя Крючкова с персонажем Евгения Самойлова из предвоенных «Сердце четырех» (кстати, ведь оба фильма в 1946 году могли идти в одном кинотеатре).

Тот, армейский офицер, тоже эталон военого, хоть сразу на плакат. Но... манеры и облик чуть другие. Булочкина не слишком стробная осанка (сравним с эталоном стробным Петром Колчатым, героем Самойлова). У него не такие уж

утонченные манеры — кричит громко, входит без стука, не умеет владеть собой и скрывать свои чувства. В общем, там, где в «Сердце четырех» мы видим прямо-таки британского аристократа (причем более безупречного, чем оригинал, как это потом будет и с Холлом-Ливановым), в «Небесном тихоходе» перед нами предстает более демократичный, но при этом простодушный и веселый, открытый «рубаха-парень».

То есть, собственно говоря, стереотипный американец. В кожаной куртке-бомбере (ленд-лиз!), «расслабленном», не нуждающемся в глажке летном комбинезоне, грубоватый, но надежный. Немного «деревенский», эталон кувой — впрочем, это органика актера. Жаль, в СССР не снимали вестерны, Крючков был бы идеальным артистом этого жанра.

Почему за годы войны произошла такая перемена? Вряд ли когда-нибудь найдется документ, например Гускоин, где будет за подписью тогдашнего его начальника Ивана Большакова или кого по выше сказано: ориентируемся на американцев. Скорее уж могло бы быть наоборот: после войны мы, как известно, немного дружили с Британией против США (и англичане, скажем, помогли нам, продав первые образцы реактивных самолетов). Но — эстетика и правдоподобие, кажется, вновь оказались выше политики. Сделать советского победителя похожим на британского аристократа — нет, извините, это не получится, «все другое». А вот с американцами мы — в лучшие моменты — вполне похожи.

Тем более что в США в 1942 по 1944 год, как и в СССР, женщины летали на боевых самолетах В Америке корпус женщин-летчиц организовала знаменитая летчица Жаклин Корхан, у нас — не менее знаменитые Марина Раскова, Валентина Гризодубова и Полина Осипенко. В Америке подготовили более 1000 летчиц, в СССР — три боевых авиабатальона, включая знаменитых «Ночных ведьм», что как раз и летали на самолетах У-2.

И главное: американские летчицы (хотя и не имели воинских званий) и наши (такие звания имевшие) были похожи тем, что овладели бомбардировщиками, которые у нас не любил их коллеги-мужчины. У нас, как это и показано в «Небесном тихоходе», У-2 презирали за скромные параметры, а в США женщины управляли бомбардировщиками В-26, которых мужчины боялись из-за сложности пилотирования: слишком много было небоевых потерь. Так что знаменитый американский плакат времен Второй мировой «Да, мы можем!» вполне годится и для советских реалий. Потому-то именно на американские типы легче всего «натягивалась» история про советских военных летчиков и летчиц.

Грубая нежность и мягкая сила

Три «мушкетера», давших зарок не влюбляться до конца войны (ну кто ж знал, что девчата тоже летать умеют!) — с одной стороны. Девушки, услышавшие о том же самом (а то во время войны романы пишут одни «финтилушки»), — с другой. Природа, конечно, берет

свое, так что вместе им — после войны или незадолго до Победы — обязательно сойтись. Но дальше-то как? На «гражданке»? Когда все характерные, все заслуженные, все самостоятельные — а семья у нас вполне традиционная, еще «из дореволюции»? Проблема...

Собственно, этому — попыткам строить отношения, смешным ошибкам и трогательному их исправлению — посвящена любая романтическая комедия, и «Небесный тихоход» не исключение. Мужчины учатся не стесняться, объясняясь в любви, а девушки — «короли камуфляжа» — не скрывать своих чувств от окружающих. А от желания командовать (с мужской стороны) и легкого презрения (с женской) потихоньку все переходят к настоящему равенству.

Лучше всего это, кстати, удается самому тихому и, похоже, самому «городскому» из троих героев — Кайсарову. Тому, что первым по-настоящему женился и скрывает этот факт, чтобы ни ему, ни, самое главное, его Маше (Тамара Алешина) не досталось крепко от друзей и подруг. Посмотрите: он помогает жене принести чай! Сравним это с куда более поздним фильмом «По семейным обстоятельствам», где Изольда Тихоновна (Евгения Ханаетова) считает, что ничем подобным мужчина в доме заниматься не должен. А ведь она лишь немногим старше той же Маши Светловой и, пожалуй, ровесница наших «мушкетеров».

Это равенство — совершенно новая вещь для того времени. Особенно если говорить о массовом советском человеке, а не об элитарных дамах вроде Лили Брик с их характерной экзальтацией. Именно на войне — и да, в таких «технических» родах войск, как авиация или связь, — познакомились равные по статусу и образованию юности и девушки, которые сформировали и культуру семейного взаимоуважения. Она не стала всеобщей — но послужила ориентиром. И к концу XX века такая культура все-таки сделала именно нормой, а не «городским отклонением».

Не деревня, но мещанство

Потому что герои и героини «Небесного тихохода» — конечно, горожане. Пусть и не рационализованные столичные интеллигенты (о мальчишках из московского ополчения, Сереев как с Малой Бронной и Витках с Моховой, об их трагедии в 1946 году еще не говорят). Но и не колхозники — пусть Крючков и напоминает самого себя из «Трактористов», но здесь он радикально другой. Чутье всего по происхождению это ребята и девушки из больших семей небольших городов: закончившие семь, а то и десять классов. Имеющие по-настоящему интересную и престижную профессию, знающие, наконец, что такое настоящий полет. И уже не видящие себя в деревне, это важно.

Ведь урбанизация, конечно, началась не вчера, и то, что будущее человечества — в городах, понимали и в середине прошлого века.



Генеральская дочка в модном трикотажном свитере — не мажорка, но тоже серьезная девушка.



Госпиталь и даже медсестры — все у летчиков класса люкс, как и у мушкетеров.



Сцена вечеринки — вроде бы еще на войне, но уже как будто в мирной жизни.

Пусть это будут даже агро-, лесопромышленные и другие города «на природе» — но только не деревня. Потому что какой новый человек, человек будущего, будет жить в «доме с коровкой да с кабанчиком»? Это, граждане, не типично! Хотя, конечно, в жизни случалось всякое.

О том, как бывало на войне и после, о том, с чем вернулись с войны победители и как нелегко было им строить не только страну, но и собственную жизнь, после «оттепели» было снято много фильмов. От «Дома, в котором я живу» и «Отца солдата» до «Белорусского вокзала», от «Баллады о солдате» до «Людей и зверей», от «А зори здесь тихие...» до «Иди и сморзни». Но в первые 10–15 лет после Победы такого проблемного кино не снимали (да и книги не публиковали до середины пятидесятых, да и песни вроде «Враги сожгли родную хату...» положили на полку до самых последних лет).

Обычно говорят: это потому, что лакировка действительности и желание показать, что у нас все хорошо. Но, может быть, в этом была и своя правда: тогда нужно было показать не «как бывает» (все и так это видели своими глазами), а «как должно быть». Чутье, выходя из кино, люди урбанизации и имели чуть больше энергии.

Антон РАЗМАХНИН.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

АРОНОВА РАСКРЫЛА ТАЙНЫ ДОЛГОЛЕТИЯ СВОЕЙ РОЛИ

Известная актриса сравнила зрителей Мурманска со зрителями других городов

Во второй день праздника Первой Музейной Еврострой. Евгения Вахангова открыла гастроли в Мурманске. Как это ни странно, столичный театр, исколесивший практически всю страну, впервые за свою 105-летнюю историю выступает в городе-герое подполковников. Свои выступления, проходящие в рамках федеральной программы «Большие гастроли», ваханговцы начали с козырной карты — комедии «Мадмуазель Нитуш» с Марией Ароновой в главной роли.



Мать-наставница пансиона и воспитанница Дениза (Мария Аронова, Полина Рафеева).

Ваханговцы работают на сцене Мурманской драмы. Театр это недавно капитально отремонтирован, в фойе восстановлены исторические витражи, сцена переоборудована, но для столичных гастролеров с их примой «Нитуш» все-таки маловата.

«Сцена для нас действительно тесновата, но другой здесь нет, — подтверждает директор Ваханговского Кирилл Крок. — Тем более что мы привезли полный комплект декораций всех спектаклей, которые играем, и хотя с трудом, но разместилась. Уже прошли два показа, прошли, как и везде идет этот спектакль, с огромным успехом.

Удивительно не стоит. «Мадмуазель Нитуш» — спектакль для Ваханговского исторического: он пережил две редакции. Первую выпустили в 1944 году, начав репетировать еще в 1943-м в эвакуации в Омске. Играли долго. А вот вторая редакция вышла в 2004 году, когда режиссер Владимир Иванов поставил ее с новым поколением ваханговцев — своими учениками.

И вот эта редакция не сходит со сцены 22 года. В Мурманске музыкальную комедию Флориа Эрве сыграли в 567-й раз. И вот совершенно уникальный факт — 567 раз в нем играли только два человека — это Мария Аронова в роли матери — начальницы пансиона, и трубач Михаил Айнетдинов, который работает в оркестре театра с 1996 года. Да, спектакль сопровождает живой оркестр, и, кстати, благодаря именно ему в самой Мурманской драме произошло новелле — оркестровой ямы. Она здесь есть, но поскольку собственного оркестра нет, то она используется только по необходимости — как место действия в том или ином спектакле.

Так что 18 музыкантов Ваханговского оркестра с комфортом разместились в новенькой яме и сопровождали приключения героев федеральной музыкальной комедии. Рядом с Марией Ароновой

работают молодая, но уже хорошо известная зрителям Полина Рафеева — исполняет роль Денизы и человек-оркестр Юрий Цокуров — Флоридор. Дмитрий Соломыкин предстанет лейтенантом Шамплатро, Анна Антонова — примамной Карин, Андрей Барило — директором театра. 20 студентов театрального института им. Щукина в роли гардейцев проходят актерскую школу «Мадмуазель Нитуш».

И вот закончился последний показ. Аронова в примерке после спектакля. Раскраснелась, и нет ощущения, что в этот вечер она прошла серьезную дистанцию в три акта — почти в четыре часа. Напротив, она заряжается от «Нитуш», как от мощной батарейки. Старинная французская комедия, по жанру оперетта, к этому располагает — в ней много юмора, музыки и пространства для импровизации — а это как раз для нее. Аронова (и это отличают от Ваханговского и других театральных компаний) — мастер импровизации. То есть если что-то на спектакле пойдет не так, настоятельница пансиона для благородных девиц «Небесные ласточки», которую и играет актриса, выйдет из любого положения, поможет молодым артистам, занятым в спектакле. Сейчас воспитанниц пансиона и гардейцев играют студенты третьего курса Щуки, их мастер Владимир Иванов в 2004 году поставил «Мадмуазель Нитуш» в Ваханговском театре для своей невероятно одаренной выпускницы Маши Ароновой. А теперь его новые ученики играют с ней в легендарном спектакле.

«Без зарезания сестры могу сказать, что за 22 года это — лучшие ивановцы», — говорит Аронова. — Они выросли на этом спектакле, и мне жаль, что играют «Нитуш» последний сезон. На следующий у них — четвертый курс, дипломный спектакль. Я восхищаюсь их работой: как они живут на сцене, ни на секунду не выключаются из действия.

Марина РАЙКИНА.

МНЕНИЕ

НЕ ОТРЕКАЮТСЯ ЛЮБЯ

Есть очень рейтинговая программа, которую ведет Лера Кудрявцева. Это «Секрет на миллион». Программа совсем не моя, я ее смотрю очень редко, по большим праздникам. Однако тем не менее можно сказать, что это явление современного ТВ. И вот с этой стороны стоит взглянуть на то, что происходит в прайм-тайм на голубом экране. И голубым глазу.

Да, прайм-тайм, потому что «Секрет» теперь раскрывает все свои трюки в субботу вечером, в самое лучшее время. Сначала в подобном формате дебютировал Дмитрий Дибров, будучи необыкновенно откровенным уже тем, что изначально допустил Леру в святая святых, в собственный дом, больше того — в спальню. В общем, человек свои личные переживания сделал достоянием обществу. Ну что ж, может, ему так легче. Только для г-жи Кудрявцевой была поставлена одна красная линия: не знаешь, не говори, не спрашивай. Лера спросила и тут же получила отлуп от Дмитрия просто необыкновенной силы — типа «не лезь в мою жизнь». Таким образом герою отставала честь бывшей жены от всяких неприглядных вопросов журналистки, если так позволено назвать Леру. Получился скандал с последствиями, с эхом. Ну, словом, чего и следовало ожидать.

Следующим на новенького выступил Ефим Шифрин. На самом деле очень



восхищен ею, а то, что она говорит об их браке... Да, в недавнем интервью сказала, что это фикция, нечто ненастоящее. «Она имеет право так считать, думать, говорить все что хочет, она — Алла. Я думаю по-другому, мы ведь венчались в церкви, в Иерусалиме, а разве это может быть не по-настоящему?»

Приглашенные люди смотрели на эту империю чувств от Филиппа с вытаращенными глазами. Некоторые из них давно уже осудили Аллу, наговорили про нее всякого. Вот Соседов Сергей, когда-то обстоятельно распустил Пугачеву, так Киркоров и сказал: «Да она уехала, чтобы сохранить свои деньги». «Ничего доброго», — ответил бывший муж. — Она уехала вслед за мужем и сейчас живет в любви в своей семье, с детьми. Она всегда билась за тех, кто был рядом с ней, близок ей, никогда не предавала».

Достойный, благородный ответ. Хотя Киркоров еще недавно, выступая в юмористической программе, шутил над Аллой, называя ее бабушкой. Но это шутили от души, она и сама готова над этим посмеяться. Но не отрекаются любя, правда? Филипп и не отрекся. Вот так.

«Человек читает стихи. И что, разве в этом новость, событие? Но какой человек — Олег Басилашвили, русский советский артист, народный артист СССР, ему 91 год. Не надо, не смотрите в паспорт, на эту потрясающую дату. Он так читает!»

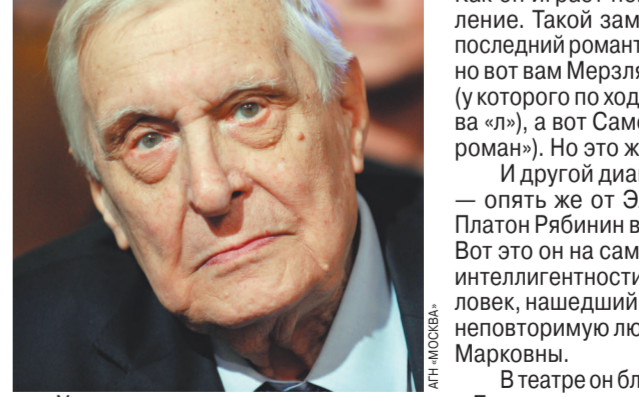
Сидит артист, держит в руках палочку. Нет, откинул эту палочку, не нужна она ему здесь. Он исповедуется. Рвет душу. На таком мастерстве!

Да, он очень стар, суперстар. Это не имеет никакого значения, не играет роли, когда он так читает.

Ведь что такое стихи? Чужой текст, написанный другим, поэтом. Басилашвили здесь читал исключительно великих, больших — Пушкина, Бродского, Маяковского, Есенина, Евтушенко. Но читал их от себя, про себя. Нет, он пережил эти стихи, они вошли в его душу, плоть и кровь. Честно, я давно не видел, чтобы так читали.

БРАВО, АРТИСТ!

Человек читает стихи. И что, разве в этом новость, событие? Но какой человек — Олег Басилашвили, русский советский артист, народный артист СССР, ему 91 год. Не надо, не смотрите в паспорт, на эту потрясающую дату. Он так читает!



У нас этим занимались прекрасные артисты — Козаков, Юрский, Светлана Крючкова великолепно это делает, конечно. Но Басилашвили... Как никто другой.

«Как-то в интервью после «Мастера и Маргариты» 20 лет назад я спросил его: «Но ведь ваш Воладан очень старый». «А что, — тут же парировал он, — ему же, надо полагать, две тысячи лет, не меньше». Да, он прав. И лучше его Воладан не будет.

Артист, которому подвластно все. Как он играет негодяев, на сопровительство. Такой замечательный человек, последний романтик, такой порядочный, но вот вам Мерзляев в «Бедном гусаре» (у которого по ходу пьесы вылетела буква «л»), а вот Самсонов («Служебный роман»). Но это же чудо како-то!

И другой диапазон, совсем другой — опять же от Эльдара Рязанова. — Платон Рябинин в «Вокале для двоих». Вот это он на самом деле, он! Образец интеллигентности, такой приличный человек, нашедший там, на вокзале, свою непотворимую любовь в виде Людмилы Марковны.

В театре он блистает до сих пор. БДТ и Басилашвили — они неразделимы. Человек читает стихи, отбросив палочку. В его исполнении эти поэты примирятся меж собой. И Маяковский с Есениным и Пушкиным, и Евтушенко с Бродским. Им нечего делить, ведь их так читают. Свежо, легко (хотя это познание легкости), с сердцем и от души. Bravo, артист!

Александр МЕЛЬМАН.

Дом многолетней семьи детского врача Веры Дробинской в Белгородском приграничье разрушен ударом дрона. Шестеро взрослых приемных детей-инвалидов и их мать выжили, но пока остаются без жилья. Они не жалуются и ни о чем не просят — понимают, что сегодня в таком положении оказались многие.

Но история Веры Дробинской все равно выбивается из общего ряда. Когда-то она взяла в семью детей с тяжелой инвалидностью — и не смогла их отпустить. Ради них уехала из спокойной Астрахани в, как тогда казалось, такую же тихую и мирную Белгородчину. И построила жизнь, которая в одну ночь стала прошлым.

Четверть века назад детский врач Вера Дробинская взяла в семью семерых детей с тяжелыми ментальными и физическими диагнозами.

Когда дети стали взрослыми, она не смогла их отпустить — и они не смогли уйти. Они так и остались вместе. Старшей, Надежде, уже 32. Младшему, Коле, на днях исполнилось 23.

А между ними были и есть Маша, Миша, Рома, Максим, Альбина, которую домашние зовут Тавифа, имя православное, но почти забытое. И еще несколько ребят, которых потом забрали биологические родители.

Двадцать лет назад о «маме Вере» писали все. Она спорила с системой, добивалась, выбивала, доказывала — чтобы социальным сиротам было хоть немного легче жить. В Астрахани чиновники вздрагивали от одного только ее имени. В Следственном комитете знали номер ее мобильного телефона.

И однажды мысленно попросила: пусть о нас забудут, пусть мы будем просто жить. Как все.

Она мечтала о тихой жизни — на земле. Чтобы выросшие подопечные учились держать дом, кормить животных, существовать сами по себе. Без этой бесконечной борьбы.

И вот они все переехали в спокойную Белгородскую область. В Астрахани осталась только старшая Надежда.

Уехали подальше от шума, от давления, от прошлого. Купили несколько домов... Случилось это накануне 2022 года.

Теперь об этом невозможно говорить без горечи...

Уехали за тишиной

«Сейчас, конечно, кому я это рассказываю — все поражается, как это я так удручилась», — грустно улыбается Вера.

От их дома в приграничном хуторе ничего не осталось. В ноябре прошлого года в него залетел дрон. Ночью. Прямым попаданием. Когда все спали. Выжили чудом. Но восстановление дом не подлежит. Да и не имеет смысла его восстанавливать. Во всяком случае, пока каждый день в окрестностях летают дроны.

В ее голосе нет ни злости, ни обвинений. Только усталость — такая, которую не спрячешь за словами.

Уехали за тишиной — и оказались под ударами. «Надежды, что нам быстро дадут новое жилье, мало... — говорит Вера. — Таких, как мы, сейчас хватает. Мы не хуже и не лучше...»

И потом, разведя руками: «Просто такая теперь жизнь».

Вера просит не писать название хутора, где все они жили, не привлекать к нему лишнее внимание. Она говорит о нем просто: «Приграничье». Примерно пять километров до Украины — расстояние, которое теперь измеряется не в километрах, а в бессонных ночах.

Приграничье. В этом слове слышатся что-то из фантастических романов — будто про сказочные миры на стыке, про тонкую линию между светом и тьмой.

Что ж. Пусть будет Приграничье.

Я собиралась выехать к Вере сразу. По горячим следам, пока все можно было увидеть своими глазами. Это было в декабре.



С Верой мы встретились только в Москве.

ВЕРА НА РУИНАХ

История многолетней приемной матери Веры Дробинской, живущей в приграничье



Коля, Надя, Тавифа.

Но сначала заболела я. Потом у Веры умерла мама в Астрахани, и она срочно уехала туда, накануне Нового года. Билеты пришлось сдать, а командировку отложить. Потом начались бесконечные снеготопки. Поездка все откладывалась, откладывалась...

И только в апреле наконец сложилось. Но не там. Не в Приграничье — куда уже было не к чему ехать.

Мы встретились в Москве. Вера приехала на несколько дней — в гости к сестре. Вынужденная остановка в чужой шумной жизни к временной передышке, к которой она так стремилась.

Дом остался призраком — воспоминаниями, куда можно возвращаться только мысленно. Как, собственно, и в любое прошлое.

«Брала тех, кого никто не берет»

Когда Вере было пять лет, она решила стать врачом. Самым тихим, самым печальным. Он прожил у нее до девяти лет. А потом, в 2010-м, его забрали кровные родители — решили, что теперь справятся.

О биологических родителях своих детей Вера говорит коротко и без эмоций. Как о чем-то, что давно не имеет отношения к их жизни.

— В поле зрения их нет. У кого-то, может быть, уже умерли. У кого-то, может, и живы — но я специально не искала. По закону можно с них, конечно, и алименты взять. Но зачем, если люди и думать забыли? Кто его знает, что у человека в голове. Скажут: легче убить, чем платить. Как бы там ни было — мы семья. Они меня мамой зовут.

И в этой простой фразе всё, что она решила за них и за себя много лет назад.

«Жалею только о том, что не всех детей можно забрать...» — рассказывает она. Она не говорит о себе. Только о них. О том, что пришлось пережить, чтобы стать родными друг другу.

Она не стала ругаться и наказывать. Посадила их перед собой, объяснила: «Вы будете

сидеть и смотреть, как он умирает. А потом сами будете его хоронить».

Тавифу как-то выставляла за дверь — за плохое поведение. После этого девочка год играла в одну и ту же игру: выкидывала куклу, потом «спасала», прижимала к себе.

Так переживается боль и рождается любовь.

Еще трое детей в 2006-м пришло к Вере из интерната для детей-инвалидов в селе Разночиновка, в пятидесяти километрах от Астрахани. Туда отправляют тех, кого признали необучаемыми и «непригодными» к обычной жизни, с психиатрическими диагнозами.

Наде было 11 лет. Роме — 10. Мише — 5. «Я написала про этот интернат, что там плохо обращались с детьми. Подключился Следственный комитет. А местные органы, которые этот интернат покрывали, начали со мной воевать. Самое простое было забрать у меня детей. Они приехали вечером, у нас машина: одевайте, выводите. Я их не пустила. Сказала: два человека зайдите, посмотрите — и всё. Подключились люди, началась война. В итоге все закончилось тем, что одного крупного местного чиновника посадили за коррупцию. А меня в регионе стали очень хорошо знать и опасаться со мной связываться», — заключает Вера.

Машу нашли в мусорном баке. У Тавифы был редкий порок сердца. Всего 16 описанных в научных исследованиях случаев. Девочку прооперировали в Австрии. Вера была рядом.

Данилка, ее первенец, в шесть лет выглядел двухлетним. Самый тихий, самый печальный. Он прожил у нее до девяти лет. А потом, в 2010-м, его забрали кровные родители — решили, что теперь справятся.

О биологических родителях своих детей Вера говорит коротко и без эмоций. Как о чем-то, что давно не имеет отношения к их жизни.

— В поле зрения их нет. У кого-то, может быть, уже умерли. У кого-то, может, и живы — но я специально не искала. По закону можно с них, конечно, и алименты взять. Но зачем, если люди и думать забыли? Кто его знает, что у человека в голове. Скажут: легче убить, чем платить. Как бы там ни было — мы семья. Они меня мамой зовут.

И в этой простой фразе всё, что она решила за них и за себя много лет назад.

«Жалею только о том, что не всех детей можно забрать...» — рассказывает она. Она не говорит о себе. Только о них. О том, что пришлось пережить, чтобы стать родными друг другу.

Она не стала ругаться и наказывать. Посадила их перед собой, объяснила: «Вы будете

сидеть и смотреть, как он умирает. А потом сами будете его хоронить».

Тавифу как-то выставляла за дверь — за плохое поведение. После этого девочка год играла в одну и ту же игру: выкидывала куклу, потом «спасала», прижимала к себе.

Так переживается боль и рождается любовь.

Еще трое детей в 2006-м пришло к Вере из интерната для детей-инвалидов в селе Разночиновка, в пятидесяти километрах от Астрахани. Туда отправляют тех, кого признали необучаемыми и «непригодными» к обычной жизни, с психиатрическими диагнозами.

Наде было 11 лет. Роме — 10. Мише — 5. «Я написала про этот интернат, что там плохо обращались с детьми. Подключился Следственный комитет. А местные органы, которые этот интернат покрывали, начали со мной воевать. Самое простое было забрать у меня детей. Они приехали вечером, у нас машина: одевайте, выводите. Я их не пустила. Сказала: два человека зайдите, посмотрите — и всё. Подключились люди, началась война. В итоге все закончилось тем, что одного крупного местного чиновника посадили за коррупцию. А меня в регионе стали очень хорошо знать и опасаться со мной связываться», — заключает Вера.

Машу нашли в мусорном баке. У Тавифы был редкий порок сердца. Всего 16 описанных в научных исследованиях случаев. Девочку прооперировали в Австрии. Вера была рядом.

Данилка, ее первенец, в шесть лет выглядел двухлетним. Самый тихий, самый печальный. Он прожил у нее до девяти лет. А потом, в 2010-м, его забрали кровные родители — решили, что теперь справятся.

О биологических родителях своих детей Вера говорит коротко и без эмоций. Как о чем-то, что давно не имеет отношения к их жизни.

— В поле зрения их нет. У кого-то, может быть, уже умерли. У кого-то, может, и живы — но я специально не искала. По закону можно с них, конечно, и алименты взять. Но зачем, если люди и думать забыли? Кто его знает, что у человека в голове. Скажут: легче убить, чем платить. Как бы там ни было — мы семья. Они меня мамой зовут.

И в этой простой фразе всё, что она решила за них и за себя много лет назад.

«Жалею только о том, что не всех детей можно забрать...» — рассказывает она. Она не говорит о себе. Только о них. О том, что пришлось пережить, чтобы стать родными друг другу.

Она не стала ругаться и наказывать. Посадила их перед собой, объяснила: «Вы будете сидеть и смотреть, как он умирает. А потом сами будете его хоронить».

Тавифу как-то выставляла за дверь — за плохое поведение. После этого девочка год играла в одну и ту же игру: выкидывала куклу, потом «спасала», прижимала к себе.

Так переживается боль и рождается любовь.

Еще трое детей в 2006-м пришло к Вере из интерната для детей-инвалидов в селе Разночиновка, в пятидесяти километрах от Астрахани. Туда отправляют тех, кого признали необучаемыми и «непригодными» к обычной жизни, с психиатрическими диагнозами.

Наде было 11 лет. Роме — 10. Мише — 5. «Я написала про этот интернат, что там плохо обращались с детьми. Подключился Следственный комитет. А местные органы, которые этот интернат покрывали, начали со мной воевать. Самое простое было забрать у меня детей. Они приехали вечером, у нас машина: одевайте, выводите. Я их не пустила. Сказала: два человека зайдите, посмотрите — и всё. Подключились люди, началась война. В итоге все закончилось тем, что одного крупного местного чиновника посадили за коррупцию. А меня в регионе стали очень хорошо знать и опасаться со мной связываться», — заключает Вера.

Машу нашли в мусорном баке. У Тавифы был редкий порок сердца. Всего 16 описанных в научных исследованиях случаев. Девочку прооперировали в Австрии. Вера была рядом.



Животных удалось спасти.



Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.



Животных удалось спасти.

Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.

Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.

Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.

Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.

Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.

Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.

Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.

Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.

Замолкает на секунду. И добавляет уже тише: «А потом я устала. И дальше будто уже про другую жизнь. Когда дети выросли... Я не хотела, чтобы они просто существовали. Я думала: а если со мной что-то случится? Что с ними будет? Хотелось научить их жить. Чтобы они могли сами. Я хотела уехать туда, где нас никто не знает...»

«Этот момент — Приграничье — она нашла через одну женщину из Белгородской области с сыном с ментальными проблемами и с которой общалась в соцсетях. Приехали сюда сразу все вместе на минивэне, который водила Вера. Дома здесь продавались почти даром.

Купила один, потом второй, потом третий... Дешево, под ремонт. Чтобы не теснилось. И чтобы ребята видели, как все строится, меняется, когда к этому прикладываешь силы. Вера жила отдельно и наблюдала, если что, поправляла. Это была идеальная модель будущей жизни, которую она намечала.

Вера произносит это слово — «идеальная» — и вздыхает в сторону, но я все равно ее слышу.

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

Потом начались дроны...

— Я сама вышла работать детским врачом в райцентр. Мне было 59. Я не планировала, но врачей всегда не хватает. Да и мне хотелось чем-то заниматься. Я на участке работаю, всех знаю по именам. И знаешь, вот что я заметила сейчас. Чтобы родился ребенок-инвалид и семья распалась, такого почти нет теперь. У нас же обычно как говорят: ребенок рождается — муж уходит. А здесь нет. Все семьи полные. Никто никуда не ушел. Для меня это удивительно, — продолжает Вера.

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

«Завели самое простое — кур, потом баранов, потом коз. Пытались сажать огород. Чтобы была понятная, живая, ежедневная работа: встать, покормить, убрать, что-то сделать своими руками. На хуторе у каждого была своя часть дома — и при этом все рядом».

непригодным для проживания. Потолок провалился, стены разошлись... Животных удалось вывезти. Но вот в сам дом уже никак. Атаки продолжают.

Теперь, как и у других жителей приграничья, у Веры остается несколько вариантов: либо со временем, а процесс это небьющий, получить жилищный сертификат и строить или покупать что-то в безопасной зоне, либо дождаться решения о восстановлении старого жилья.

Но таких, как она, — тысячи. Только с начала 2026 года в Белгородской области повреждено или разрушено более трех тысяч домов и квартир. А в целом за время обстрелов в приграничных районах пострадали десятки тысяч жилых помещений, и часть из них до сих пор не восстановлена.

И поэтому Вера не ждет чуда и не требует особого отношения к себе.

Все вместе — куча мала

Впрочем, Вере с детьми еще повезло. Сейчас они живут в доме, который принадлежал Коле и Тавифе. Его в Белгороде им выдали как сиротам. Это один из тех небольших домов, которые строят в районе: простой, «небольшой, но с удобствами» — с газом, водой, светом. Дом разделен на две части, по документам на рассчитан на двоих, но фактически стал общим для всей их большой семьи.

Комнат немного, а людей много. Вера иногда ночует с ними же, а иногда в своей служебной квартире рядом с больницей. «В квартире они не могут, — объясняет она. — Там все четыре стены. А здесь дом, хоть как-то можно разойтись».

«Этот, конечно, уже не та жизнь, которую она так бережно выстраивала. Но

ШКОЛА ЗНАНИЙ



УМНИКИ И ДОПИНГИ

рискует дети с расстройствами аутистического спектра и с соответствующим стилем мышления. Они плохо переключаются. Для них использование стимуляторов, особенно вместе с седативными препаратами, особенно чревато наркотизацией.

ЕГЭ тревоги и надежды нашей

Соответствующее исследование проводили 4 года назад. Тогда выяснилось, что около 36% школьников для того, чтобы снизить тревогу и нормализовать сон, принимают перед экзаменами растительные успокоительные средства — валерианку и иже с ней. Тревожные 34% ребят принимают препараты группы ноотропов. БАДы практикуют 24% опрошенных, какие-то пищевые добавки — еще 19%. И только 10% откровенно сознались в применении психостимуляторов.



Есть страны, где подобные таблетки становятся бичом не школьных выпускных классов, но студентов-медиков начальных курсов с их большими нагрузками и длинными сменами в больницах.

О том, что благодаря интернет-общению появился новый язык — устный письменный, говорят уже два десятилетия. Однако все не так просто: тут тоже есть конфликт поколений и даже возможность по манере письма понять, сколько лет автору строк.

От первых мессенджеров до современных переписок

Историю мессенджеров принято отсчитывать с 1996 года, когда был запущен ICQ. Средства для переписки, несомненно, были и до этого. Однако ICQ позволил отправлять сообщения мгновенно и бесплатно.

Через несколько лет люди уже активно общались на форумах и переписывались в безымянной «Аське». Однако все эти первые мессенджеры были исключительно текстовыми. А значит, не могли полноценно передать эмоции собеседника.

С развитием средств коммуникации появилась возможность визуализировать знаки невербального общения, передающие чувства, эмоции, смыслы и др. Например, постановка точки с запятой и скобки превращала комбинацию в подмигивающий смайлик-кобочку.

Относительный аналог наших скобок в Азии тоже есть. Вот такая волна — Е. чрез-мерное использование нередко такой же плохой тон, как и у нас большое количество скобок.

Эмодзи на любой вкус и цвет

С каждым обновлением смартфона смайликов в предлагаемой палитре становится всё больше. Причем многие из них

действительно вызывают логичный вопрос: и в какой ситуации это может пригодиться? Их разнообразие уже давно вышло за пределы простых улыбающихся или грустных лиц. Открываешь стикеры — а там и павлин, и баночка томатной пасты, и воздушный змей, и много чего еще интересного. Направляется логичный вывод: если они там есть, их наверняка кто-то использует, эти эмодзи были созданы не просто так.

НЕ СЫПЬ НОГТЕЙ В НАШ ЧАТИК

Как переписывается современная молодежь

По их правилам одна скобка вполне приемлема, она может показывать доброжелательность или заигрывание в зависимости от контекста. Две скобки — тоже терпимо, их значение примерно такое же. Но три — уже перебор, указывающий либо на пассивную агрессию, либо на то, что собеседнику уже пора посещать вечера для тех, кому за 30 (а то и за 40).

Я ненавижу скобочки в конце сообщений, причем в любом количестве. У меня их старшая сестра постоянно ставит, когда говорит самые неприятные и токсичные вещи в мире. Она, наверное, думает, что это как-то сглаживает ситуацию, но нет, — делится 23-летняя Татьяна.

Относительный аналог наших скобок в Азии тоже есть. Вот такая волна — Е. чрез-мерное использование нередко такой же плохой тон, как и у нас большое количество скобок.

Волна, или по-другому тильда, во многих случаях в Корее имеет примерно тот же смысл, что и наша скобка. Она может делать речь дружелюбной, игривой, мягкой, а еще иногда указывает на протяжный слог. Мне кажется, сейчас ее и в России используют.

Эмодзи — это не деградация языка, а скорее новая паралингвистика. В живом общении до 60–80% информации передается невербально. В мессенджере для этого создали эмодзи, чтобы нам было проще понимать интонацию сообщений. Помимо этого эмодзи работают как микродофаминовый стимул. Когда мы получаем эмодзи, активируется система вознаграждения, в том числе прилежащее ядро. А вот текст без ярких эмоций мозг склонен интерпретировать негативно.

Эмодзи — это не деградация языка, а скорее новая паралингвистика. В живом общении до 60–80% информации передается невербально. В мессенджере для этого создали эмодзи, чтобы нам было проще понимать интонацию сообщений.

предметов плюс обязательно баллы за индивидуальные достижения. На этом фоне, возможно, олимпиада выглядит более простым путем. Однако экзамены уже упрощают, и это правильная дорога. И, в общем-то, разная. А вот олимпиаду никак не упрощают. Другое дело, что прозвучало предложение ввести квоты для олимпиадников, чтобы они не занимали все-все бюджетные места.

Напомним, что речь о квоте зашла в 2025 году: Российский совет ректоров под руководством главы МГУ Виктора Садовничего выступал с инициативой ограничения числа призеров-олимпиадников, поступающих без вступительных испытаний, до 50–75%. Прежде всего речь шла о топовых вузах.

Стать победителем олимпиады либо сдать ЕГЭ на 100 баллов — задача не для каждого даже одаренного ребенка, — считает Павел Шамаков. — Некоторые сгорают на учебе. У меня была девочка такая знакомая. Там, конечно, такая семья, что мама, папа и дедушка окончили школу с золотой медалью. И очень хотели, чтобы у девушки тоже была золотая медаль и максимальные баллы на ЕГЭ. Она этого добила, но с двух экзаменов из трех ее уносили на «скорой».

Мягко по-американски — и жестко по-японски

«МК» разобрался, как в разных странах пресекают использование школьниками «допинга».

В Китае, где в контексте социального и материального успеха в обществе все жестко организовано, быт тревогу из-за психостимуляторов. В 2013 году там закончили национальное длительное исследование, оно показало, что каждый шестой старшеклассник использует стимуляторы, которые обычно выдают по рецепту.

Динамика использования растет вместе с возрастом: в 12–13 лет — всего 0,7%, а вот к 16–17 годам достигает 3,3%. Более 71% подростков с опытом немедицинского использования стимуляторов уже употребляли другие наркотики. Чаще всего синтетические.

Китайские школьники тоже испытывают очень жесткую конкуренцию, — комментирует Павел Шамаков. — Мы ездим в Китай, дружим с Китаем, поэтому свою ситуацию изнутри. У них классы по 60 человек это норма. При этом только 5% лучших получают ее. Следующие 5% получают много. Еще 5% получают

хоть что-то. Все. Остальные идут курьерами и разносчиками пиццы. Поэтому они и перерабатывают страшно.

Китайские медики пришли к выводу о том, что так называемые «умные таблетки» вызывают толерантность. Подготовки для достижения прежнего результата вынуждены повышать дозу или переходить на более сильнодействующие вещества уличного происхождения. В итоге в КНР под контроль взяты десятки новых веществ. «Перечневые препараты» сочетают с разъяснительной работой (кампания 2025 года), жесткими мерами, направленными против онлайн-распространения рецептурных средств.

А вот в Японии на удивление низкий уровень употребления запрещенных веществ. Злоупотребление психостимуляторами подростков всего около 0,2% (данные 2024 года). Некоторую тревогу вызывают только инъекционные препараты, которые применяют вместе со стимуляторами.

Возможно, это следствие жесткого уголовного преследования, полицейских рейдов и школьных лекций, направленных на повышение осведомленности. Все на борьбу с наркотиками и стимуляторами в Стране восходящего солнца вышли лет 7–8 назад, и вот плоды. Особое внимание там уделяют профилактике употребления безрецептурных стимуляторов.

В США тоже идут по пути профилактики, внедряя соответствующие образовательные программы в школах. В программу обучения включены навыки не только оказания первой помощи, но и распознавание депрессии, признаков буллинга или наркотической зависимости у своих одноклассников.

Стимуляторы на олимпиаде или экзаменах легко проверяются, — утверждает Павел Шамаков. И призывает все олимпиады «для умных» приравнять к состязаниям «для сильных», то есть к спортивным. Проверка на допинг в виде психостимуляторов, по мнению заслуженного учителя, может и должна коснуться олимпиадного движения в первую очередь. И ОГЭ—ЕГЭ тоже. Сейчас таких проверок нет. Они даже считаются неэтичными и на международных интеллектуальных соревнованиях, и на национальных. И уж тем более нет соответствующего протокола и механизмов контроля для школьных экзаменов и соревнований.

А вот в Финляндии нашли другой способ решения проблемы: там просто нет школ «для одаренных детей», потому что... все дети считаются одаренными, и точка.

Там просто никого не выделяет. Не ищут специально умных детей, не создают для них специальных школы, нет. Стараются сделать одинаково хорошим образованием в маленьком деревне, в небольшом городе, в большом городе или в столице, неважно. Разницы нет, где ты родился и кто ты. Учить будут одинаково хорошо, — рассказывает Шамаков, несколько лет проработавший в Финляндии.

Станислава ОДОВЕЦЕВА.



ПРАВО РУЛЯ!
Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

На автоладелец наложен штраф за парковку автомобиля перед входом в мусороприемную камеру: законно ли, если она законсервирована? Несовременный готовится к обучению в автошколе на управление мопедом: обязательно ли согласие родителей заверять нотариально? Сотрудник ГАИ не разрешил сделать копии с материалов дела, ибо по новому закону такое право предоставляется только с 13 мая: он прав? Очередь на регистрацию не позволила вовремя поставить машину на учет: можно ли наказать автоладейца? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автоладейцев Виктор ТРАВИН.

Получил «письмо счастья» за парковку машины напротив входа в мусороприемную камеру. Да, когда-то там собирались бытовые отходы, которые жильцы выбрасывали через мусоропровод. Но камера давно не используется. В комиссии говорят, что это не имеет значения. Они правы?

Будат, г. Уфа. Нет, не правы. По решению собрания собственников жилья управляющая компания может законсервировать расположенную под домом мусороприемную камеру. Причин тому может быть множество. Например, неумоемное размоложение тараканов, крыс или возникновение высокого уровня пожароопасности.

И это широко распространенная практика.

Однако, как правило, административные комиссии, рассматривающие дела о нарушении транспортных средств разное виды входов в мусороприемные камеры, не выносят, припаркован ли автомобиль перед действующей камерой. Завота комиссий — как можно больше наштамповать постановлений о штрафах.

Между тем они обязаны проверить, является ли камера действующей. И если выяснится, что нет, то у них нет и оснований для наложения штрафа на владельца автомобиля.

Если управляющая компания выдает вам справку, подтверждающую, что камера законсервирована, приложите ее к жалобе на постановление о штрафе и подайте в суд.

Моюму сыну 16 лет. До момента ина он еще дорос, а вот для управления скутером вполне. Собирается идти в автошколу. Где-то читала, что на курсы подростков не берут без письменного согласия родителей. Неужели согласие нужно всего лишь на учебу? Небось еще и нотариусу придется заплатить?

Елена, г. Руза. Да, несовершеннолетний с 16 лет имеет право пройти обучение на управление скутерами, легкими квадроциклами, мопедами и получить водительское удостоверение с открытой категорией М или А1.

И на обучение в автошколе для подростков, не достигших возраста 18 лет, действительно требуется согласие родителей, ибо несовершеннолетние, как гласят нормы гражданского права, не обладают полной дееспособностью.

К сожалению, такое согласие вы можете оформить, только заверив у нотариуса. И лишь нотариус вправе на законном основании подтвердить, что родители одобряют обучение юного кандидата в водители и сдачу экзаменов в ГАИ.

На разбор моего нарушения в ГАИ я попросил разрешить мне сфотографировать документы из дела. Мне отказали — заявили, что такое право у меня будет только с 13 мая, когда начнет действовать новый закон. Что я получаю... Раньше мне давали фотографировать документы незаконно?

Игорь, г. Воскресенск. Раньше вам предоставляли возможность снимать копии с материалов дела абсолютно законно, ибо Конституционный суд уже много лет назад сказал: водители, привлекаемые к ответственности за нарушение ПДД, имеют на то право, даже если оно прямо не предусмотрено законом.

Де-юре это вполне можно было рассмотреть как правовой пробел.

И вот теперь он устранен внесением дополнений в кодекс РФ об административных правонарушениях: лицо, привлекаемое к ответственности, вправе за свой счет делать копии любым доступным техническим средством.

Может показаться, что вносить в кодекс такую поправку особого смысла не было — зачем повторять то, что уже давно «указано» Конституционным судом.

Но смысл был, ибо поправками сказано новое слово: право делать копии с материалов имеет не только нарушитель. Также же право отныне узаконено и для других участников процесса: потерпевших и защитников.

И последним действительно придется подождать до 13 мая...

Купил новую машину, через Госуслуги записался на регистрацию. Но из-за больших очередей ждать придется больше 10 дней. Правильно ли я понимаю, что за опоздание с постановкой на учет наказать меня будет нельзя, потому что по закону я должен лишь своевременно подать заявление?

Ярослав, г. Яхромы. Да, вы правы: после приобретения автомобиля вы обязаны в течение 10 дней всего лишь подать заявление в органы ГИБДД на регистрацию. Других обязанностей закон на вас не возлагает.

Стало быть, если заявление вы подали вовремя, нарушение вы не совершили, и прилевать вас к ответственности не за что.

А вот если вы будете управлять транспортным средством, не зарегистрированным в течение 10 дней, к ответственности вас привлечь можно. И не будет иметь значения тот печальный факт, что срок регистрации не был соблюден вами не по вашей вине, а исключительно вследствие загруженности регистрационного отделения ГАИ.

набрала популярность уже лет 15 назад и уверенно закрепилась в переписках.

А вот сообщение, написанное полностью большими буквами, и вовсе воспринимается как крик.

В-третьих, неотъемлемая часть общения — сленг. Современные переписки изобилуют несуществующими официально словами. Это, как правило, сокращения или перекочевавшие из устной речи варианты произношения: «пч», «пн», «ча», «че», «гж», «спс» и прочие. Такие слова создают ощущение непринужденного общения и даже доверия. Более того, они нередко указывают получателю на эмоцию или интонацию отправителя. «Я часто использую слово «мае» и в письменной и в устной речи, в какой-то момент подруга сказала, что в голове она всегда читает его ровно с той же интонацией, с которой я произношу его в жизни. Это ж так классно, что она сразу понимает эмоцию, которую я хотела передать», — говорит 22-летняя Алиса.

Ну и от сленговых словечек тоже никуда не деться: здесь вам и плюс вайб, и кринге, и имба (плюс вайб — приятная атмосфера, хорошее настроение, положительная эмоция; кринге или кринж — стыд, неловкость, дискомфорт; имба — классный, крутой, лучший в своем роде). Многие из того, что используется в устной речи, активно применяется и в письменной. Разница между ними в современной эпохе не так уж велика, учитывая, что мы имеем средства для передачи эмоций, состояний, интонаций и никак не ограничены в количестве слов, которое можем написать.

Если, прочитав все вышеперечисленные пункты, вы уже решили назвать зумеров безграмотными, то не стоит делать поспешных выводов. Ведь сленг о язык изобилует в любой исторической период, в том числе словами, пришедшими из других языков. Припомним хотя бы пушкинское «...то, что модой самовластной в высоком лондонском кругу зовется vulgar» или «как dandy лондонский одет». А ведь это тоже англицизмы, перешедшие в язык так же, как сейчас передают слова кринге (cringe — съезжаться) и хапай (hype — ажиотаж). Просто благодаря Интернету процесс интеграции и смешения культур происходит быстрее, чем раньше.

Стоит отметить, что мы говорим о правилах, которые распространяются именно на личные переписки, а не на случаи официального общения. Очевидно, что с преподавателем по электронной почте такими словечками здороваться и воспитанный человек обмениваться не станет. И именно поэтому нарекают современное поколение безграмотными и выдаивающим глупые правила весьма бесозвучно. Молодежь просто активно адаптируется к быстрой жизни и скорости передачи информации.

Грамотный человек не только соблюдает нормы произношения, грамматические нормы, пунктуацию, но еще и соотносит то, что он говорит, с тем, кем и где он это говорит, — уверена лингвист Елизавета Мухамедшина. — Если человек в интервью для телеканала или на научной конференции продолжает говорить так же, как он переписывается с другом, то, вероятно, мы можем говорить о его безграмотности.

Все вышеперечисленное, конечно, слегка утрировано. Вряд ли зумер, получивший от бабушки большой палец вверх, действительно углядит в нем пассивную агрессию и навеки обидится. Но точку в конце сообщения лучше все-таки не ставить. Давайте ограничимся довольным эмодзи!

Ульяна ЧУКАНОВА.

с 1-й стр. лайнер Hondius под флагом Нидерландов побывал в аргентинской Ушуйе 1 апреля, затем судно остановилось на британской территории Святой Елены, а в минувшее воскресенье бросило якорь у берегов Прайи в Кабо-Верде. И здесь пока Hondius встал на якорь в связи с карантинном: выходить пассажирам на землю запрещено.

Я ИЗ ЛЕСУ ВИРУС...

оказывают помощь прямо на борту, хотя хантавирус не подтвержден и у этих пассажиров. Однако тесты проводятся, и в том, что у всех погибших причиной смерти окажется именно эта инфекция, сомнений немного. Достоверно известно пока и то, где туристы заразились. В Ушуйе, которая находится в аргентинской провинции Огненная Земля, но одного случая заражения хантавирусом до сих пор не фиксировалось (что, конечно, ни о чем не говорит).



Кашель — один из основных симптомов хантавирусной инфекции.



Олений хомячок является переносчиком хантавируса.

от хантавируса жены актера Джина Хекмана. Она почувствовала себя плохо и съездила в аптеку за жаропонижающим, но, вернувшись домой, внезапно умерла. Ее престарелый муж, страдающий болезнью Альцгеймера, остался безо всякого ухода и скончался через несколько дней, а нашли их тела только полторы недели спустя.

передаваться среди людей (если, конечно, не окажется, что все туристы с симптомами респираторной инфекции побывали в местах обитания оленьих хомячков). Тем не менее ВОЗ призывает не поддаваться панике и уверяет, что риск для населения остается низким. С таким заявлением выступил региональный директор ВОЗ по Европейскому региону, доктор Ханс Анри П. Клюге.

Не менее половины взрослых россиян — в группе риска по развитию метаболического синдрома. Его главный симптом — ожирение, которое влечет за собой массу изменений в организме и существенно повышает риски развития множества хронических неинфекционных заболеваний — сердечно-сосудистых, сахарного диабета, рака.

ЖИР, В КОТОРОМ Я ЖИВУ

Как сейчас лечат метаболический синдром



— повышенные утомляемость и аппетит, апатия и головные боли. Если раньше главным инструментом диагностики лишнего веса был индекс массы тела (ИМТ), который высчитывается по формуле «рост, деленный на вес в квадрате», то теперь от этого диагностического способа все чаще отходят. «Индекс массы тела дает лишь общую картину, но не дает деталей. Окружность талии может быть признаком висцерального ожирения. Однако в 2025 году в мире появился новый инструмент, который говорит о наличии кардиометаболического риска.

— многофакторное хроническое рецидивирующее заболевание, связанное с избыточным накоплением жира. Много говорят о генетическом факторе риска, однако мы пока не знаем, где первичный генетический дефект, и не понимаем, как это происходит. Однако способность к ожирению обусловлена избыточным потреблением энергии и недостаточной активностью. Ожирение же начинается, когда начинается «болезнь жировой массы» или «болезнь большого жира», — продолжает профессор Аметов.

— санаторно-курортное восстановление. Тем более что каждому пациенту можно подобрать подходящий курорт: бальнеологический, климатический, смешанный и пр. «Проблема метаболического синдрома — очень острая и актуальная. И многие из таких пациентов сегодня могут получить помощь и восстановительное лечение в санаториях страны — Кисловодске, Сочи, Подмоскovie. Сюда сегодня направляют пациентов на долечивание, а российские медицинские университеты очень активно используют санатории как свои климатические базы.

Делите талию на рост

Всемирная организация здравоохранения объявила метаболический синдром неинфекционной пандемией XXI века. Именно он стал главным фактором риска развития заболеваний, вносящих самый большой вклад в смертность населения: сердечно-сосудистых, сахарного диабета, хронической обструктивной болезни легких, рака.

Жир не так прост, как кажется. Профессор отмечает, что сегодня часто призывают бороться с ожирением, однако за последние 40 лет наши представления о жировой ткани существенно изменились: «Жировая клетка может быть не только нашим врагом, но и нашим другом. Жировая ткань — мощнейший источник энергии, который обеспечивает организму теплоизоляцию.

Второй этап — клиническое ожирение, при котором уже отмечаются нарушения — прежде всего со стороны сердечно-сосудистой системы. Дисфункция жировой ткани приводит к влечению воспаления, повышению фактора некроза опухоли, интерлейкинов и снижению уровня главного маркера метаболического синдрома — высомолекулярного адипонектина. Все это, в свою очередь, ведет к дисфункции миокарда и развитию хронической сердечной недостаточности (сегодня широко обсуждается адипокиновая теория развития этого заболевания, в основе которой — дисфункция висцеральной жировой ткани), хронической болезни почек, поражению и дисфункции внутренних органов.

Метаболическое нездоровье — вещь потенциально обратимая, напоминает профессор Аметов, однако, увы, никто сегодня не скажет, с какой скоростью будет развиваться синдром у того или иного человека. Поэтому — чем раньше начать профилактические мероприятия, тем больше шансов на успех.

Как подчеркнул профессор Аметов, метаболический синдром зарождается еще в утробе матери, когда происходит программирование органов и систем. «В группе риска — дети, рожденные с массой тела менее 2,5 кг и более 4 кг, такой вес означает наличие инсулинорезистентности и является поводом для начала профилактических мероприятий. К 40–46 годам до 70% таких детей уже имеют ряд метаболических заболеваний».

Основной оснот должн стать физическая активность: самое простое — проходить пресловутые 10 тысяч шагов в день, начиная с 22-летнего возраста. Или просто завести собаку и выгуливать ее 2 раза в день. Еще один важный момент — питание. Ограничение быстрых углеводов в рационе, соли, простых сахаров, продуктов промышленного приготовления, трансжиров также могут обратить зарождающийся метаболический синдром вспять.

Как подчеркнул профессор Аметов, метаболический синдром зарождается еще в утробе матери, когда происходит программирование органов и систем. «В группе риска — дети, рожденные с массой тела менее 2,5 кг и более 4 кг, такой вес означает наличие инсулинорезистентности и является поводом для начала профилактических мероприятий. К 40–46 годам до 70% таких детей уже имеют ряд метаболических заболеваний».

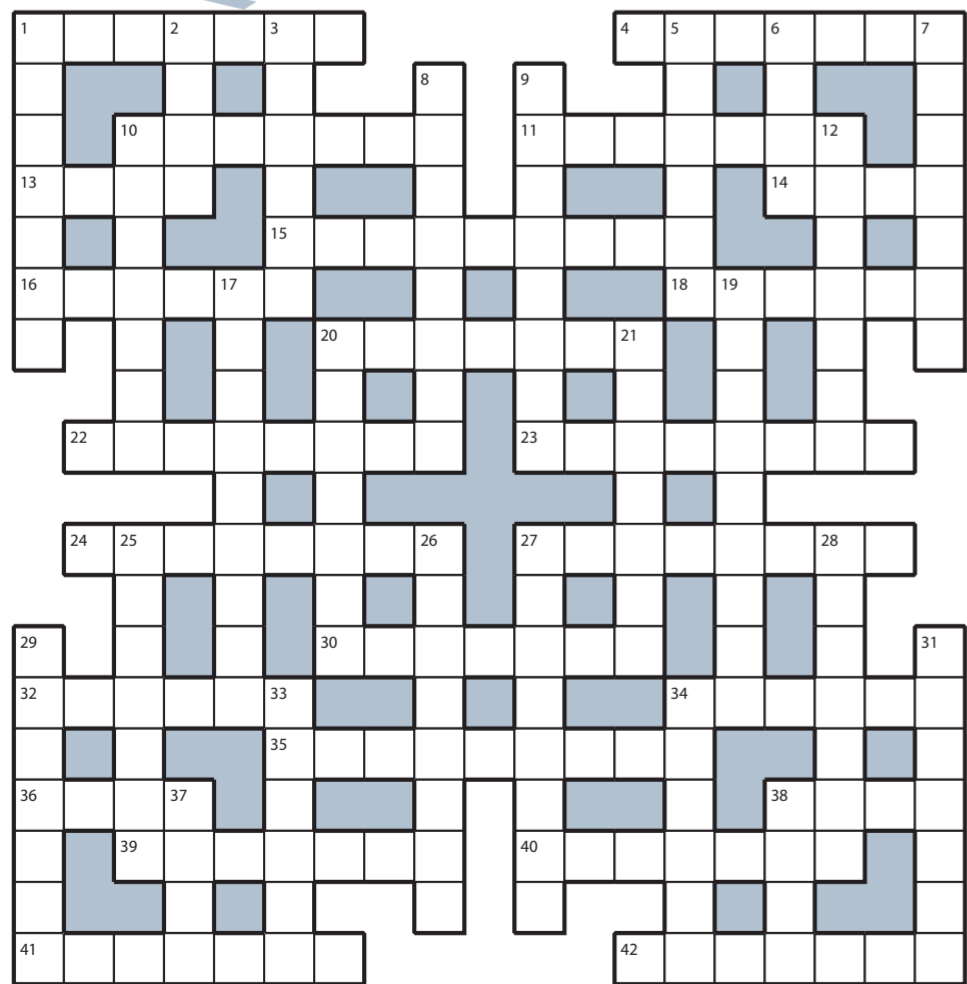
Медики также добавляют, что все профилактические мероприятия по поддержанию физической активности и правильному питанию должны быть, конечно, регулярными. Иначе они просто не помогут.

Когда пора в санаторий

Профессор Аметов считает, что у каждого россиянина обязательно должен быть паспорт метаболического здоровья. И тем, у кого будет диагностированы первые изменения (то есть доклиническая стадия метаболического синдрома), требуются мероприятия по модификации образа жизни. Мощнейшим ресурсом для реализации таких мероприятий, считает эксперт, должно стать санаторно-курортное лечение. Например, по инициативе кабинета в российских санаториях уже открылись кабинеты по борьбе с сахарным диабетом. Нужны и учебные программы в вузах

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рулевое колесо в руках морского волка. 4. Посторонний «оттеночек» в каше. 10. «Глнтвейн» русичей из меда, воды и пряностей. 11. Зарядка, где важно попасть в музыку. 13. «Авооська» в рыбацкой лодке. 14. Яровой злак, зерна которого обычно идут на корм лошадям, птице, а также на крупу. 15. Курьер, доставивший пиццу в офис. 16. «Родственница» орхидеи в парфюмерном «букете».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 МАЯ. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Острога. 4. Истукан. 10. Пластик. 11. Образец. 13. Июль. 14. Лето. 15. Числитель. 16. Измена. 18. Яблоня. 20. Логопед. 22. Проекция. 23. Карбонад. 24. Костюмер. 27. Солдафон. 30. Ринслит. 32. Брокер. 34. Начало. 35. Ополчение. 36. Грим. 38. Кофе. 39. Комитет. 40. Историк. 41. Везение. 42. Вальс.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

В связи с временным ограничением в работе мобильного интернета — оплата за наличный расчет!

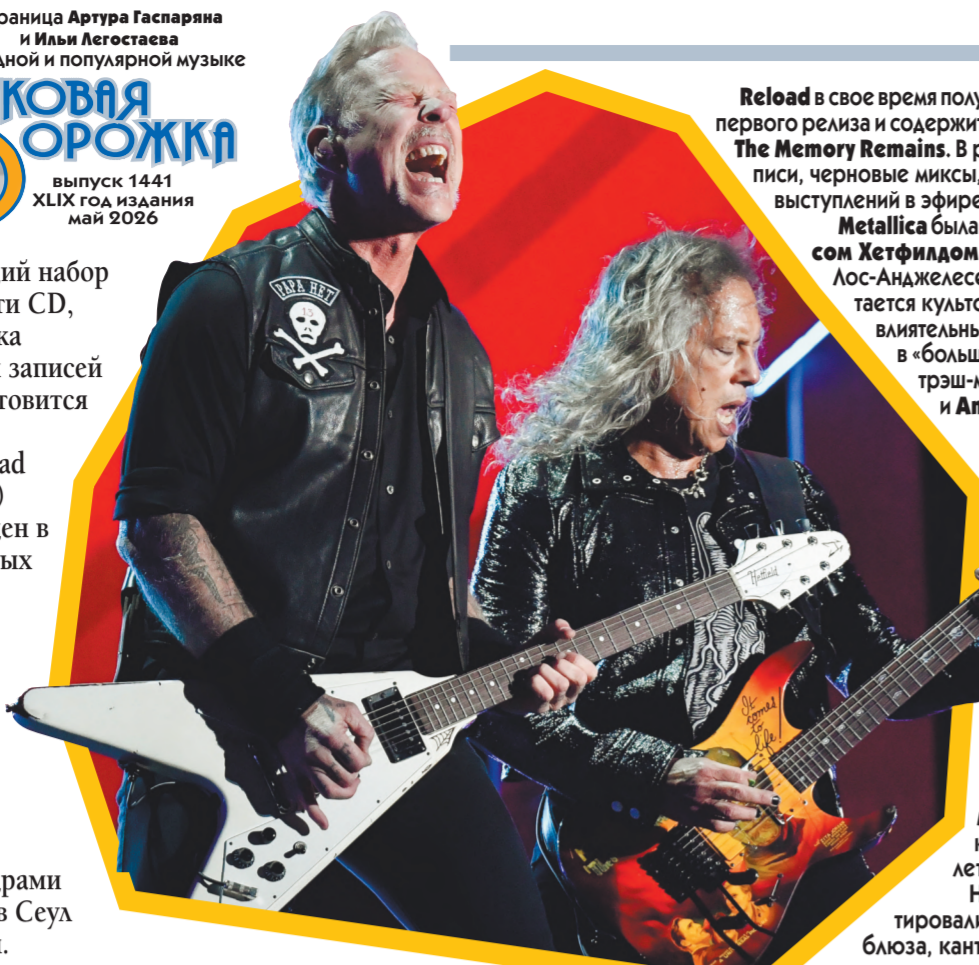
ПОДПИСКА НА ПРАЗДНИКОВЫЙ ДЕНЬ ПОБЕДЫ! МОСКВА 9 мая с 10.00 до 15.00. МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ 9 мая с 10.00 до 15.00. ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК «Созвездие».

Subscription forms for 'Moscow Komsomol' magazine, including fields for name, address, phone, and payment details. Includes a table for subscription rates and a section for 'Подписка в редакции газеты «МК»'.

#17 Страница Артура Гаспаряна и Ильи Легостаева о модной и популярной музыке



Впечатляющий набор из пятнадцати CD, целая коробка неизвестных записей Metallica, готовится к изданию. Альбом Reload (Remastered) будет выпущен в различных форматах, включая кассетные версии, DVD с концертными записями, телевизионными репортажами, закулисными кадрами поэтики группы в Сеул и многим другим.



Reload в свое время получил четырежды платиновый статус после первого релиза и содержит такие хиты, как Fuel, The Unforgiven II и The Memory Remains. В ремастеринге будут неизданные демо-записи, черновые миксы, записи живых выступлений, фрагменты выступлений в эфире и на телевидении и многое другое.

Metallica была создана вокалистом и гитаристом Джеймсом Хэтфилдом и барабанщиком Ларсом Ульрихом в Лос-Анджелесе в 1981 году. Во всем мире группа считается культовой и одной из наиболее популярных и влиятельных команд в истории рока. Metallica входит в «большую четверку» основоположников жанра трэш-металл вместе с группами Slayer, Megadeth и Anthrax.

Альбом Reload был выпущен 18 ноября 1997 года, спустя год после альбома Load. Изначально планировалось издать весь материал в виде двойного альбома, но в итоге группа решила разделить его на два независимых релиза. Reload стал первым студийным альбомом Metallica, в записи которого принял участие приглашенный вокалист (Маринна Фейфулл в композиции The Memory Remains), и последним альбомом с басистом Джейсоном Ньюстедом, который ушел из группы через несколько лет после релиза.

НОВАЯ ПЕРЕЗАГРУЗКА METALLICA

Легенды хэви поделится своими архивами из прошлого века

СЕРГЕЙ ШНУРОВ ВОСПЕЛ «КОРОЛЯ И ШУТА»

В последнее время Сергей Шнуров не очень часто выдает сольные вокальные номера, предпочитая обращаться к услугам штатных вокалистов группировки «Ленинград». Однако новая песня получилась именно для его вокала. Сингл Шнурова «Король и Шута» — не про сказочных персонажей, а про рвущее душу отчаяние, которое так лихо сумела выразить в своей песне «Прыгуну Со Скалы» культовая рок-группа.

со скалы, как «Король и Шута». Фанатам легендарных рокеров, безусловно, зайдет благодарственная строчка: «Я хочу сказать спасибо небесам — есть в наушниках Горшок и Князь». Своего рода подстройка подуже существующий хит — один из любимых шнуровских приемов. Многие, наверное, помнят, что в самом начале карьеры у Шнура была «Группа Кровави» про скандалы с девушкой из-за группы «Кино». Самой популярной песней «Ленинграда» по мотивам уже существующего хита стала нетленка «Свобода», сделанная с оглядкой на хит Валерия Кипелова «Я Свободен». Теперь очередь дошла до группы «Король и Шута», переживающей сейчас новый всплеск популярности после выхода сериала и полнометражного фильма.

3Д-ПРЕМЬЕРЫ

Сергей Шнуров и Маша Макарова нашли вдохновение соответственно в старом рок-боевике и стихах из позапрошлого века. «3Д» слушает новинки от группировки «Ленинград» и группы «Маша и Медведи», и делая выводы.

МАЙСКИЕ СТРАСТИ ПО РЕТРО

и лавица. И на этот раз артист исполнил песню сам, во всех подробностях живописав свою звериную половину в легком полувосточном стиле, где его желание могло бы быть реализовано. В припевах он изображает звериние визги и рык, что навевают ассоциации с недавним треком Лодиты, в котором она была по-волчьи. Новый тренд весны получается.

«МАША И МЕДВЕДИ» ВЫДАЛИ МОЛИТВУ Рок-певица Маша Макарова вместе со своей группой экстравагантно и с надрывом обратилась к народным темам в новом треке «Василиса». Маша описала душевные страдания 71-летней Василисы, которая гуляет в легком платочке и грустит о «несоответствии внешнего и внутреннего». Но внезапно песня становится более драматичной и повествует о смерти молодого казака на поле боя.

В припеве Маша Макарова использовала перифразированный отрывок знаменитой молитвы о душевном спокойствии, которую часто приписывают оптинским



Л.Н. ЛЕГОСТАЕВ



Алла Жидкова.

старцам. Некоторые поклонники в соцсетях восприняли исполнение этой молитвы как мантру. Несмотря на то что тема так и просит этической обработки, Маша сделала песню в классической, чуть ли не «киновской» этической манере. Певица утверждает, что не нужно ожидать от ее группы каких-то привычных, устоявшихся музыкальных форм. Они следуют за сиюминутными чувствами и выражают их в музыке. «Новая история. Новые эмоции. Новый звук», — так она охарактеризовала этот релиз. Маша рассказала в интервью, что, когда пишет песни, старается

3Д-СТАР-ТРЕК

ДЖАСТИН БИБЕР И DJ SNAKE ПОЛУЧИЛИ МИЛЛИАРДА К ЮБИЛЕЮ



Французский продюсер и диджей Уильям Этьен Григаси (он же DJ Snake) лично сообщил о достижении в соцсетях, назвав результат «высшей похвалой для любого артиста». Дрожая от волнения рукой он написал: «10 лет спустя, я Let Me Love You только что набрал 3 миллиарда стримов в Spotify. Честно, это самая большая похвала для артиста — знать, что песня живет дальше и становится бессмертной».

Трек вышел в августе 2016 года как главный сингл на дебютном альбоме Ensaie и сыграл ключевую роль в глобальной карьере французского продюсера и канадской поп-звезды Джастина Бибера, по которому в тот момент сошла вся девичья популяция планеты пубертатно-прыжкового возраста. Как рассуждают критики, «песня идеально вписалась в период абсолютного доминирования Бибера».

Обозреватели отмечают, что три миллиарда стримов — крайне редкое достижение. В эту лигу среди танцевальных треков пробилась лишь единица, такие как The Weeknd с Blinding Lights и Эд Ширан с Shape of You, и пишут, что «достижение также подчеркивает долгую карьеру DJ Snake».

Его предыдущий хит Lean On с электронным американско-карибским трио Major Lazer & M.O. до сих пор остается одним из самых прослушиваемых танцевальных треков всех времен с более чем двумя миллиардами стримов, а Taki Taki с пуэрториканцем Ozuna, певицами Cardi B и Selena Gomez тоже приближается к «заветной отметке» в два миллиарда прослушиваний. Пресса тем временем замечает, что «триумф случился в удачный момент»: недавно DJ Snake выпустил совместные работы с мегазвездными диджеями Арнином Ван Бюреном и ARGY и продолжает хедлайнить на крупнейших фестивалях мира. Джастин Бибер в свою очередь «мощно завирнулся» со многими треками после «крутого выступления» на Coachella, которое хоть и было высмеяно прессой за «фухлякность», но у большинства поклонников вызвало неподдельный восторг. Преданные фанаты — они такие: «сведает любую лепешку на палочке и облизнутся», — язвят журналисты. Тем временем даже скептики отдают должное: «Спустя десять лет трек Let Me Love You остается ярким примером того, как большие танцевальные поп-кроссоверы могут становиться настоящей классикой в эпоху стриминга».

ФАНАТЫ БИЛЛИ АЙЛИШ РАЗНЕСЛИ КИНОТЕАТРЫ



Это, конечно, не премьера киноверсии «Того самого концерта» Аллы Пугачевой в кинотеатре «Октябрь» в декабре 2019 года, где публика, чинно расхваченная в бархатных креслах, лениво, хитая и от души, отпустила аплодисменты после каждой любимой песни Примадонны, звучавшей с экрана в Dolby Surround. Нет, на концертной кинопремьере британской поп-звезды Билли Айлиш, снятой не просто с суперзвуком, но еще и в 3D, царил «поное сматчесс» — публика в специальных очках носилась по залу, пытаясь ухватить «живую» любимицу за руку и броситься к ней на сцену...

«МК» уже сообщал об уникальном проекте «Billie Eilish — Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D)» — полноформатной киноверсии нашумевшего тура певицы. Наконец кинопреьера состоялась, и, как пишет британская пресса, произошедшее «официально отменяет правила кинотеатров». На показ зрители превращают залы в концертные площадки — танцуют, кричат и бегут к экрану «в эйфории от зрелища, полностью имитирующего живую реальность».

На премьере в Лондоне певица сама подлила масла в огонь бушующих фанатских страстей, прямо указав, что ждет от аудитории: «Я хочу, чтобы все подпевало, я хочу, чтобы все кричали, я хочу, чтобы все вставало, я хочу, чтобы все бежало». Хотя после этих слов, как пишут хроникеры, «Айлиш шутило извинилась перед кинотеатрами», но извинение выглядело «скорее наигранным кокетством», а «фанаты восприняли всё буквально» и «принялись безумствовать в кинотеатрах, будто на стадионных концертах».

В рисках из кинозалов, которые влоом выкладываются в Сети, видно, как зрители собираются у экрана, устраивают, не щадя кресел, импровизированные танцполы, включая фонарики на телефонах. «Все как на живом концерте», — описывают свидетели.

Фильм, снятый оскароносным режиссером Джеймсом Кэмероном, которого сама Айлиш восхваляла за «чуткость и профессионализм», фиксирует тур в поддержку альбома Hit Me Hard and Soft. Режиссер, набиравший руку на эмоциональной драме «Титаник» и фоксусах 3D в «Аватаре», как отмечают комментаторы, «создал не просто киноверсию концертной записи, а полноценный иммерсивный опыт».

После премьеры Билли Айлиш прокомментировала поведение фанатов, меланхолично заявив, что это «не новость». Еще на ранних предпоказах фаны «устранили что-то подобное». «Я видела эти видео, и моя любимая часть во всем этом была в том, что все они выбежали вперед — ну, знаете, в кинотеатрах есть такая зона прямо перед экраном — и там просто слякислись: прыгали, носились и бесились», — щебетала певица, призывая «не драматизировать». «Драматизирующие» журналисты же, со своей стороны, отмечают, что после премьеры, когда фильм в начале мая пойдет «по всем кинотеатрам», границы окончательно сотрутся», рассуждая, к чему в этой ситуации готовиться владельцам залов — «к доходам от хороших сборов или к расходам на восстановление имущества». Поскольку «кинотеатры все-таки не очень приспособлены к имитации полноценного стадионного шоу», — замечают они. Это «ворчание», однако, не отменяет всеобщего фанатского ликования от очередной встречи с любимицей — пусть не живую, а на экране, на котором, однако, «все более чем реально». Некоторые из счастливых зрителей утверждают, что «испытали эмоциональные ощущения и визуальные впечатления сильнее и реальнее, чем на концертах», поскольку «крупные планы приближают» их по-идеику «так близко, как невозможно было увидеть даже из танцевального партера на стадионе». И эти моменты «близости» для них оказались «бесценными»...

Звуковая Дорожка.

Игоря САНДЛЕРА

В апреле 1989 года вышел альбом Headless Cross группы Black Sabbath. Не юбилей, но вспомнил в связи с апрельской датой и недавним Днем памяти ушедших музыкантов, где много вспоминали и Оззи Осборна, создателя группы, хотя к тому моменту он был из нее уволен. К тому же именно про этот альбом у меня когда-то получился длинный разговор с вокалистом Тони Мартином.

МЕСТО, ГДЕ МУЗЫКА БОЛЬШЕ, ЧЕМ ИНДУСТРИЯ

Когда Тони Мартин и клавишник Джефф Николс приехали в Москву, у нас в продюсерском центре спонтанно собралась чья ли не научно-практическая конференция по истории и творческому наследию Black Sabbath. После таких разговоров начинаешь слышать пластинку совсем по-другому. Мы сидели, вспоминали те годы, и Тони в какой-то момент сказал просто, но очень точную вещь: «Мы тогда не спасали Black Sabbath. Мы пытались понять, что это теперь за группа...» К концу 80-х у Sabbath все было непростое. Лебду ушел, состав постоянно менялся, вокруг царил ощущение, что эпоха закончилась. В группе оставался Тони Айоними как ось, вокруг которой все держалось. Рядом — Мартин и Джефф Николс. И больше вопросов, чем ответов. Потом появился контракт с лейблом I.R.S. Records. Следом пришел барабанщик Кози Пауэлл — жесткий характер, огромный опыт (Rainbow, Whitesnake...), и сразу стало понятно: фундамент есть. Восторженно записывал Лоуренс Котта, крутой «сессии», востребованный у многих знаменитостей, — без громких заявлений, просто пришел и сделал работу. И вот они заходят в студию и начинают собирать альбом. Записывались в разных местах в Англии с августа по ноябрь 1988-го. Музыка во многом делала Айоними и Пауэлл — это слышно: структура стала жестче, ритм — собранный. А тексты легли на Мартина, и тут началась его территория. Тони писал мрачно. Даже по меркам Sabbath — мрачно. Но не ради «эффекта тьмы», а потому что так чувствовал. Смерть, вера, страх, а потому что тут поутру — все это в альбоме есть. На той встрече в Москве речь отдалось зашла про разговору тему альбома — Headless Cross. И Тони рассказал историю, от которой у меня

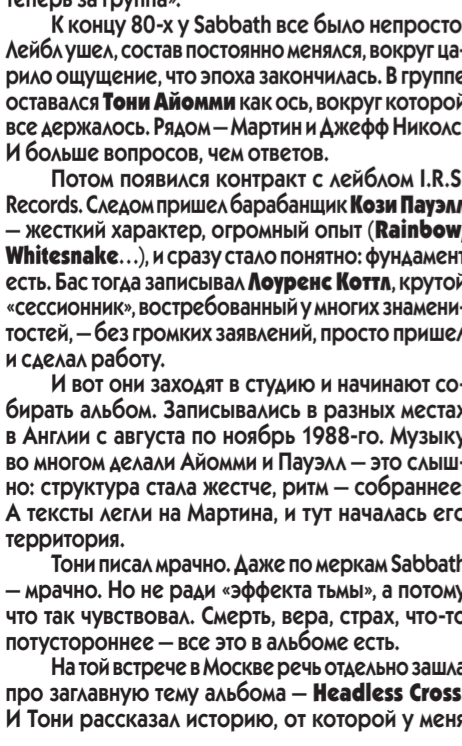
Headless Cross и «прозрения» Black Sabbath после концертов в СССР перед глазами возникла целая картинка. Оказалось, что есть реальное место с таким названием — Headless Cross, то есть Обезглавленный Крест. Когда-то там свирепствовала чума. Люди ставили кресты, молились, пытались изгнать «зло» — не понимая, что происходит на самом деле. Мартин сказал: «Им казалось, что это дьявол. А мы сейчас знаем, что это были крысы». И, задумавшись, добавил: «Интересно, что скажут про нас через 400 лет?». В этот момент понимаешь, что это уже не просто рок-лирика, а настоящая экзистенциальная упрямка. Потом разговор затронул оформление альбома, с чем тоже связана своя отдельная история.



Рок-легенды за столом. Слева направо: Тони Мартин (Black Sabbath), Бобби Рондинелли (Black Sabbath, Rainbow, Scorpions), Крис Слайд (AC/DC), Игорь Сандлер, промоутер А. Березной, Джефф Николс (Black Sabbath), Грей Голди (Dio)

Казалось бы — мощнейший визуал, все, как положено для инфернального жанра: крест, молния, готика. А на деле — почти отсутствие бюджета. Практически всё упарней ушло в запись. Пытались использовать кадры из кишла — не сработало. В итоге нашли художника, который сделал два варианта: целый крест и «обезглавленный».

Как говорится, простенько и со вкусом. Никаких сложных продюшенов, никаких дорогих студий дизайнера. И тем не менее в истории остался один из самых узнаваемых образов Black Sabbath. Вот такие вещи я очень люблю — когда минимализм и ограничения, подчас вынужденные, дают результат, которого не ожидали, а он оказывается из серии «большое видится на расстоянии». Дальше начнется классика шоу-бизнеса. Критики приняли альбом очень хорошо. Кто-то



Обложка альбома Headless Cross

Classifieds РЕКЛАМА
Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Антиквариат
куплю
□ часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки
8(925)626-97-59

Батюшки
предлагаю
□ электрик
т. 8-903-778-09-49

Баракхолка
куплю
□ б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий.
8(916)774-00-05

70 юридических услуг
предлагаю
□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.securisty.ru. 8-499-408-46-03

Зоомагазин
предлагаю
ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ
БЕМБИ
7 495-181-21-15
7 495-128-32-95
КРУГЛОСУТОЧНО
www.bembibet.ru

