

Читайте 7-ю стр.



ЦИФРОВОЙ СЛЕД ИЗУВЕРОВ

Как найдут и накажут виновных за теракт в Енакиеве



Вооруженные силы Украины нанесли удар с помощью беспилотного летательного аппарата по пассажирскому автобусу, следовавшему по маршруту Подольск — Симферополь. Это произошло утром 3 июня в городе Енакиеве (ДНР). Член президиума Общероссийской организации «Офицеры России», участник СВО, полковник в запасе Тимур Сыртланов специально для «МК» ответил на вопросы о том, как отвечать на подобные атаки.

Читайте 3-ю стр.



ДОЛГОВАЯ ДЕСЯТИНА

Каждый 11-й рубль своих доходов россияне отдают в уплату за кредиты

Долговая нагрузка граждан составила 9,1% от их совокупных доходов. Это означает, что каждый 11-й рубль, ими получаемый, будь то зарплата, пенсия, стипендия или любой другой вид дохода, россияне отдают в уплату за полученные кредиты. Много это или мало? ЦБ утверждает, что это минимальное значение с 2019 года. Однако независимые эксперты не видят особого повода для радости, поскольку средняя цифра маскирует растущие трудности значительного числа заемщиков по обслуживанию их долгов. Определенное влияние на показатель могли оказать и увеличение числа банкротств, и изменение регулирования, и переток части клиентов к «серым» кредиторам. Почему реальность по задолженности россиян может разойтись со статистикой, «МК» разобрался вместе с экспертами.

Читайте 3-ю стр.

МОСКВА И ПИТЕР ПОСОРЕВНОВАЛИСЬ В РЕСТОРАННЫХ СЧЕТАХ

Чем кормят участников ПМЭФ за 7900 рублей



3 июня стартовал Петербургский международный экономический форум. Внимание россиян привлекают к себе не только его деловые мероприятия, но и питание бизнесменов — участников. Так, сосиски облетело меню бизнес-обеда на ПМЭФ с его итоговой ценой. «МК» решил сравнить цены питания

на форуме со стоимостью обедов в дорогих московских ресторанах, а заодно узнал, как поменялись расценки в заведениях питания двух мегаполисов по сравнению с прошлыми годами.

Читайте 2-ю стр.

ТОПОЛИНЫЙ ПУХ, БОЛЕЗНИ, СМЕРТЬ...

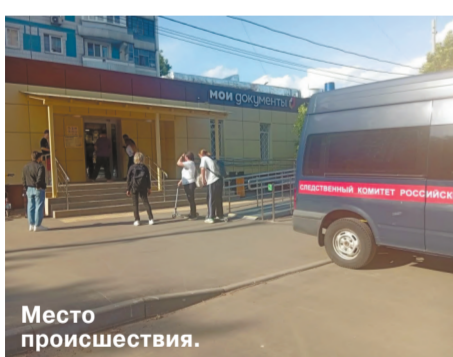
Почему тысячи людей страдают от насморка и зуда в глазах в начале июня



Ежегодно в период цветения топей улицы городов покрываются белым пухом, а в кабинетах аллергологов — аншлаги. Многие уверены: аллергия на тополиный пух — одна из самых распространенных. Но на самом деле сам пух не вызывает аллергии: он состоит из чистой целлюлозы и не содержит аллергенных белков. Так почему же тысячи людей страдают от насморка, кашля и зуда в глазах именно в эту пору? И можно ли умереть от тополиного пуха?

Читайте 5-ю стр.

БЕЗУМЕЦ НАПАЛ НА СОТРУДНИЦУ ЦЕНТРА ГОСУСЛУГ, ВЫПИСАВШИСЬ ИЗ БОЛЬНИЦЫ



Место происшествия.

Неадекватный мужчина напал на сотрудницу многофункционального центра Госуслуг «Мои документы» района Братеево прямо в офисе МФЦ на улице Борисовские Пруды в среду днем. У него не было претензий к работе организации: посетитель просто не отдавал себе отчет в том, что делает. Пострадавшая была госпитализирована в тяжелом состоянии. Как выяснил на месте происшествия репортер «МК», жесткое нападение совершил 29-летний Арамаис Б. Он выходец из интеллигентной семьи. Его отец — ученый-химик, кандидат технических наук, трудился на одной из кафедр Московской государственной академии ветеринарной медицины и биотехнологии. Там же в свое время поступил и сын доцент. Однако послед-

ствии состояние здоровья молодого человека ухудшилось — это было связано в том числе с употреблением алкоголя. Неоднократно он был вынужден наблюдаться у врачей и проходить реабилитацию по нескольким месяцам. Последнее место его госпитализации — известная коммерческая клиника, откуда мужчина выписался только накануне нападения. Причем сознание его было затуманено, но, несмотря на это, сразу после возвращения домой мужчина выпил несколько стопок водки, а в среду утром отправился гулять и снова приобрел спиртное — предположительно пиво. При этом с собой он взял кухонный нож, который раньше никогда не носил. В МФЦ он пошел по чистой случайности — никакие документы, в том числе 10-летняя девочка, были ранены. Преступника задержали на месте происшествия. Позднее он был признан невменяемым и отправлен на принудительное лечение.

РАЗВОД ПОГИБШЕГО УЧАСТНИКА СВО ПРИЗНАЛИ ПО ПРОСЬБЕ ЕГО ОТЦА



Задержание подозреваемого.

Признать расторгнутым брак участника СВО еще до вступления решения суда в силу предложила Бутырская межрайонная прокуратура. Выяснилось, что мужчина, погибший в зоне боевых действий, еще до развода неоднократно высказывал мысль, что подруга вышла за него замуж только ради пособий. Как сообщили «МК» в прокуратуре Москвы, молодой человек и его знакомая создали семью в январе 2025 года. Вскоре молодой человек отправился в зону СВО. Довольно быстро стало ясно, что любимая не испытывала к нему теплых чувств — она не поддерживала его как жена, не раз говорила, что нуждается в деньгах и очень рассчитывает на привилегии, которые положены участникам боевых действий. Узнав об этом, солдат решил расторгнуть брак. Суд развел супругов, но, до того как решение вступило в силу, мужчина погиб на специальной военной операции. Формально он еще оставался мужем нелюбимой женщины, и она должна была получить выплаты по утрате кормильца. Однако отец погибшего обратился в прокуратуру с просьбой отменить решение о выплате компенсации вдове. Он рассказал сотрудникам прокуратуры о том, что происходило в семье. В результате представитель прокуратуры обратился в суд, который вынес решение: лишить бывшую жену прав на получение социальных выплат и взыскать с нее уже полученные деньги на общую сумму 7 миллионов рублей.

ГРАБИТЕЛИ ПОПЫТАЛИСЬ ПРИМЕРИТЬ МАСКИ КВАДРОБЕРОВ



Ограбить 18-летних квадроберов решили на днях двое жителей юго-запада

Стоимость украденных масок они оценили в 37 тысяч рублей. По камерам полицейские быстро установили местонахождение злоумышленников. Их задержали через несколько часов в квартире на улице Маршала Савицкого. В жилище нашли похищенную атрибутику. Никто из задержанных ранее не был судим. Как сообщили в пресс-службе ГУ МВД России по Москве, возбуждены уголовные дела по статьям «грабеж» и «Разбой». Кстати, сами представители службы фurred в своих объявлениях о сходках упоминают о необходимости не забывать о самообороне. Понимая, как грозит встреча с неадекватными, они призывают брать с собой первые баллончики (никогда — холодное оружие), но приносить их только в самых крайних случаях.

ПОСЛЕ УДАЛЕНИЯ КАМНЯ ЙОРК СТАЛ ЛЕГЧЕ НА КИЛОГРАММ



После операции Клеопатра быстро пошла на поправку, сейчас она чувствует себя хорошо.

Камень почти в полкило весом достали московские ветеринары из мочевого пузыря йоркширского терьера. Образование заняло практически весь орган. Как сообщили «МК» в Комитете ветеринарии Москвы, на днях в ветклинику привели 14-летнюю собаку по кличке Клеопатра — у песика была острая задержка мочи. На УЗИ специалисты обнаружили огромных размеров уrolит — мочевого камня, который заполнил почти весь мочевой пузырь. После обследования хирург прооперировала крошечную пациентку. В итоге вес и без того миниатюрного йорка уменьшился с 4,6 кг до 3,6 — на

ЗЛОБА ДНЯ

Дарья ТЮКОВА, редактор отдела семьи и социальных проблем

РОВЕСНИКИ СИСТЕМЫ ЕГЭ

Когда в новостях появляются сообщения о том, как одиннадцатиклассники увозят на «скорой» сразу после ЕГЭ, самое простое гордо фыркнуть: «Мы такими не были!». И вести любимую шарманку всех старых переключников — мол, какая хилая молодежь пошла, сполней перешибеш... а вот мы в их годы... — и далее вспомнить что угодно, нуждающееся в дисклеймере «не пытайтесь повторить». Мы в их годы занимались в трех спортивных секциях одновременно и при этом играючи оканчивали школы с золотой медалью. Гуляли до рассвета, а утром легко шли писать сочинение. Собирали картошку и вообще пахали в поле. Готовили обед из трех блюд на всю семью и забирали из детских садов полдюжины младших братьев. Лечили зубы без наркоза. Ну и так далее. Злорадовствовать или закатывать глаза, читая про подростковые обмороки на ЕГЭ, глупо аморально. Потому что выпускников, как ни крути, очень жалко. Они не просто оказались в стрессовой ситуации, нет, к сожалению, они живут в стрессовой ситуации последние пару лет. Они зубрят, ходят к репетиторам, пишут десятки пробников. Они следят за новостями об очередных изменениях. Они боятся сопутствующих проблем — например, что какой-то элемент одежды «зазвенит» при проходе через рамку и заставят раздеться. Они слушают причитания родителей. И вот закономерный результат.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

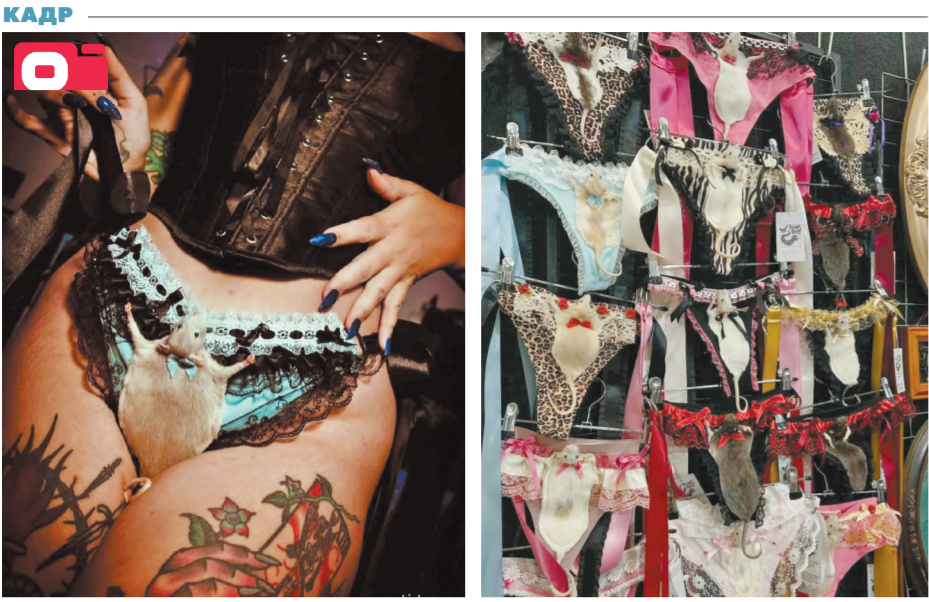
Майкл БОМ, журналист

ЗАЧЕМ ТРАМП РВЕТСЯ НА КУБУ

Читайте 3-ю стр.

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА



Австралийская фирма Rat Oddity Gizzard («Странный крысиный желудок») известна использованием чучел грызунов для создания аксессуаров. Но недавно производители пошли еще дальше — запустили в продажу нижнее белье с пришитыми к нему трупками крыс. Стоимость одной вещи — 190 австралийских долларов (почти 10 тысяч рублей). Дизайнеры предупреждают, что трусы не предназначены для повседневной носки (в чем сложно усомниться). Экстравагантные упаковки и покупатели признаются, что такие вещи способствуют выработке адреналина и разнообразят любовные отношения.

ДИСКУССИЯ



НА ПЛОЩАДКЕ «МК» ЭКСПЕРТЫ ОБСУДИЛИ МИРОВОЮ ПОЛИТИКУ

В среду, 3 мая, в пресс-центре «Московского комсомолец» прошла панельная дискуссия «Восток, Запад, Россия: эволюция мировой борьбы». Организаторами встречи стали Международный институт развития научного сотрудничества (МИРНАС), Институт востоковедения РАН и издательский дом «МК». Дискуссию открыл редактор международного отдела «МК», ведущий научный сотрудник ИМЭМО РАН Андрей Яшлавский, уделявший особое внимание процессам на Ближнем Востоке, включая ситуацию вокруг Ирана. С докладами выступили заведующий кафедрой истории и политики стран Европы и Америки Владимир Воротников, старший научный сотрудник Центра аналитических разработок Института Латинской Америки РАН Александр Степанов и преподаватель кафедры политической теории МГИМО Олег Яновский. Поднимались темы происходящих сдвигов в Латинской Америке, начало которых положила операция США в Венесуэле, милитаризация Европы, положения Кубы в условиях угроз со стороны президента США и вопрос о том, что стоит за этими процессами. Модератором дискуссии выступила президент МИРНАС, доктор политических наук, профессор МГИМО Елена Пономарева.

СТИХИЯ

В КОНЦЕ РАБОЧЕЙ НЕДЕЛИ ЗЕМЛЮ НАНЮРЮТ СИЛЬНЫЕ МАГНИТНЫЕ БУРИ

В ночь с четверга, 4 июня, на пятницу, 5-е, астрономы прогнозируют двойной удар по Земле из-за мощных вспышек на Солнце. Первое плотное ядро, по расчетам, придет в московское время, второе — через четыре часа. Ученые лаборатории солнечной астрономии Института космических исследований РАН подтвердили выбросы плазмы к Земле после двух мощных утренних вспышек 3 июня. Телескопы обнаружили признаки ухода от Солнца крупных объемов вещества еще после первого события. Сначала специалисты предположили, что это синхронная вспышка на обратной стороне звезды. Но вскоре стало понятно, что оба выброса произошли в активной области на лицевой стороне и оказались направлены на Землю. Ожидаемый уровень магнитных бурь — G3–G4. Согласно классификации G3 — сильные бури, требуется коррекция на напряжения в энергосистемах. G4 приводит к ухудшению высокочастотной радиосвязи и спутниковой навигации, ошибочным срабатываниям защитных устройств, значительным проблемам с контролем напряжения. Мощнее только уровень G5, при котором выйдут из строя энергосистемы и спутники. Вероятность увидеть полярное сияние низка, но не исключена благодаря светлоте небу и коротким ночам.

ДОРОГИ

7 ИЮНЯ В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ ПЕРЕКРОЮТ НЕСКОЛЬКО УЛИЦ

Олимпийский проспект от Садовой-Самотечной до улицы Дурова в сторону области. С 7.00 до 13.00 запрещено движение по Олимпийскому проспекту от Садовой-Самотечной до улицы Дурова в сторону центра и от улицы Дурова до улицы Трифоновская. Закрываются боковой проезд внешней стороны Самотечной эстакады в районе пересечения с Олимпийским проспектом, улица Делегатская от улицы Дурова до улицы Мещанская до Суворовской площади. С 7.00 до 14.00 нельзя будет проехать по Цветному бульвару от Мало-Сухаревского переулка до улицы Садовая-Самотечная в направлении области. С 6.00 до 14.00 прекрывает

ОПРОС

РОССИЯНЕ ПОНА НЕ ОЦЕНИЛИ УСЛУГИ РОБОТОВ-КУРЬЕРОВ

Большее всего роботов-курьеров ждут в Перми, Казани и Уфе. Воспользоваться услугами необычных доставщиков готов каждый третий житель этих городов. Таковы данные опроса 10 тысяч россиян, проведенного SuperJob. Самый низкий уровень доверия к роботам продемонстрировали омичи: лишь каждый пятый житель сибирского города хотел бы, чтобы заказы ему привозило «умное» устройство. В Москве 24% сторонников роботов, причем больше других в механических курьерах заинтересованы жители Центрального административного округа. Уровень поддержки в Северной столице — 22%. Основные опасения жителей мегаполисов — вероятность вандализма и нестандартных ситуаций в городе, невозможность доставить заказ «до двери», сокращение количества рабочих мест для людей.

ФОТОФАКТ

Более 500 барабанщиков одновременно сыграли на фестивале под открытым небом в Буэнос-Айресе. Музыканты исполнили классические, национальные произведения, рок-песни. Они привлекли такое количество зрителей, что в итоге еще и установили рекорд посещаемости. Акция «Барабаны на площади» зародилась в Уругвае в 2021 году и приобрела невероятную популярность у жителей страны.

ФОРУМ

СВИСТЯТ ОНИ КАК ПУЛИ

На ПМЭФ обсудили регулирование информационных войн

«Твои слова как пули: как информация превратилась в мощнейшее оружие современности». Суть сессии, прошедшей в среду на полях Петербургского международного экономического форума, передает уже ее название. Это далеко не первая дискуссия на эту тему, но в отличие если не ото всех, то от многих ей подобных эта не ограничилась констатацией проблемы: была предпринята и попытка отыскать решение. Правда, впечатления, что решение найдено, не сложилось.

«Информационный фронт» — больше не метафора, не фигура речи, — заявил, открывая сессию, ведущий, тележурналист Эрнест Мацквичюс. — Самые опасные и разрушительные войны сейчас происходят именно в информационном пространстве. Однако в отличие от ядерных, биологических технологий цифровые инструменты информационного воздействия пока никак не регулируются <...> Нам нужно понять, как определить скоординированное, согласованное на международном уровне законодательство, которое было бы направлено на регламентацию информационных войн».

О том, сколь непроста поднятая тема, стало понятно уже из первых слов первого выступающего — Владимира Табака, гендиректора АНО «Диалог», президента Международной ассоциации по фактчекингу Global Fact-checking Network. «Вы в своей ассоциации готовы сформулировать международный стандарт, определяющий критерии фейка и способы борьбы с ним? — спросил Мацквичюс. — По силам вам такая задача?»

«Только нам — точно нет», — честно ответил Табак. Добавив, впрочем, обнадеживающее: «Сообществу — да». Большая часть речи борца с фейками была посвящена развитию тезисов, высказанных ведущим. «Подобное

регулирование необходимо, — согласился Табак. — У любого военного конфликта есть определенные законы: люди апеллируют к Женевской конвенции, уставу ООН, опираются на определенные правила».

На войне, конечно, как войне. «Все страны не святые, все тем или иным образом периодически нарушают регламенты ООН, в составлении которых они принимали участие, — не стал лакировать действительность Эрнест Мацквичюс. — Но все равно есть определенный свод правил, которые всеми принимаются». А вот в информационных войнах, ставших частью войн горячих, творится уже полный беспредел: там вообще нет никаких правил. В общем, пришла пора исправить это упущение.

Тот же вопрос, о возможности регулирования информвойн, Мацквичюс задал директору департамента информации и печати МИД РФ Марии Захаровой. При этом ведущий добавил важную для понимания последователя ответа ремарку: «Люди, которые эту войну нам объявили, они, ну, не понимают немножко, что это оружие обоюдное...»

Захарова была, безусловно, гвоздем, точнее, главной «приглашенной звездой» сессии. Только она в силу своих полномочий могла в полной мере раскрыть вопрос регулирования информационных войн. Что она блестяще и сделала: раскрыла и, по сути, закрыла.

Ответ Марии Владимировны был достаточно пространном, но все стало ясно уже после первых слов: «Вы говорите о людях, которые развязали или объявили нам вот этот вызов... А люди ли они вообще?.. Вопрос

обеда в рамках ПМЭФ со стоимостью бизнес-ланчей в дорогих ресторанах Москвы, куда ходят обедать столичные бизнесмены. В этом же «авторском» заведении, о котором упоминалось выше, комплексный ланч с изысками (бюди, с 12 до 16 часов) обойдется: два блюда — 1250 руб., три блюда — 1590 руб. При желании можно подключить 125 г испанского безалкогольного игристого за 950 руб. Десерты тоже за доплату.

В недешевом «купеческом» ресторане в центре Москвы стоимость деловых обедов примерно на том же уровне: два блюда — 1380 руб., три — 2070 руб., кому мало трое — четыре блюда за 2760 руб. Можно разбавить ланч бокалом вина за 750 руб.

Мы посетили, как изменились в целом цены в московских и питерских заведениях питания и их посещаемость. Эксперты аналитического центра «Чек Индекс» компании «Платформа ОФД» рассказали «МК», что после заметного ценового роста в 2024–2025 годах стоимость блюд в заведениях питания уже не демонстрирует таких темпов увеличения.

По данным аналитического центра, средний чек в России в заведениях питания (кафе, рестораны, фастфуд) в январе–апреле 2026 года составил 1503 руб., что на 9% выше по сравнению с тем же периодом прошлого года. Отдельно по ресторанам и барам средний чек по РФ достиг 3119 руб., на 8% выше прошлогоднего уровня. При этом число покупок в таких заведениях подросло на 3%. Но это, как говорится, средняя температура по больнице, то есть дешевые забегаловки вместе с дорогими ресторанами.

В Москве и Питере все, конечно же, дороже, чем в среднем по стране. Так, в Москве средний чек за январь–апрель этого года составил 2162 руб., что на 7% выше уровня 2025 года. Однако в секторе московских ресторанов и баров покупок стало меньше на 14% по сравнению с прошлогодним таким же периодом.

В Санкт-Петербурге средний чек по кафе, ресторанам, фастфуду примерно такой же, как и в Москве, — 2115 руб. Но, что интересно, в Питере, если брать отдельно рестораны и бары, средний чек даже чуть выше, чем в столице, — 4703 руб. (против московских 4461 руб.), и вырос он на 7% по сравнению с 2025 годом (в Москве увеличился на 6%). А число покупок в заведениях питания в Северной Пальмире за январь–апрель 2026 года снизилось примерно так же, как и в Москве: на 15%.

Ирина БРИКАЛЕВИЧ.



Эрнест Мацквичюс и Мария Захарова на ПМЭФ.

Физиологически, биологически, безусловно, это люди... У них костюмы, шляпы, туфли, они ездят, едят, пьют, спят и так далее. Но по сути-то, что осталось от человеческого в этом контексте?»

Усомнившись в принадлежности наших геополитических противников к роду человеческому, официальный представитель МИД подвергла критике и название сессии: «Она не отражает современной ситуации. Нет, слова стали уже не пулями... Слова — это удушающий газ. Слова — это токсичная радиация, которую не видно, но которая, заползая к вам тогда, когда вы совсем и не ждете этой угрозы, начинает убивать».

«Мария Владимировна, если это газ, если это отравляющие вещества, то они регламентированы международными конвенциями, — продолжал, однако, наседать ведущий. — Можно ли регламентировать информационную войну в тех условиях, которые сложились сегодня? Вроде, поняв, очевидно, каким будет ответ, Мацквичюс предложил его сам: «Пока выглядит как утопия». И обещал.

«Нет-нет, это никакая не утопия, — возразила Захарова. — Это вопрос развития своих собственных средств массовой информации и коммуникации. Это законодательная и технологическая работа <...> Надо сражаться, надо понимать, что мы отстаиваем. Надо держать тех самых ценностных установок, которые зафиксированы законодательно, передаются в виде традиций, являются культурными цивилизационным кодом, и они объединяют людей, а не разъединяют».

Словом, похоже, все-таки утопия. Владимир ДАНИЛОВ.

Мы решили сравнить обеденный счет на ПМЭФ с ценами в московских ресторанах. «На прошлых выходных мы с мужем пообедали в авторском ресторане морепродуктов, — поделилась с нами москвичка Алла. — Решили шикануть: взяли по четыре устрицы, морскому ежу, по два бокала «Кремана», ухе и по порции роллов. Обед вылился на одного человека в 8500 рублей (итого 17 000 руб.). Если учесть, что бокал «Кремана» стоит в данном заведении 1150 руб., то, в принципе, стоимость обеда не сказать что показательно. Можно «ланчевать» и скромней».

«По Москве Росстат приводит среднюю сумму чека за ужин в ресторане в 5300 руб., — рассказала «МК» доцент базовой кафедры торговой политики РЭУ им. Г.В.Плеханова Светлана Ильешенко. — А за обед примерно 2000 руб. Но нужно учитывать, что в будние дни многие рестораны привлекают клиентов бизнес-ланчами по фиксированной цене. Поэтому и средний чек ниже».

Эксперт привела пример: в известном ей итальянском ресторанчике средний чек за обед вместе с алкоголем составляет 4500 руб. Тем не менее они держат еще два варианта бизнес-ланча за 650 и 850 руб., а за дополнительные 350 руб. к ланчу наливают еще и 125 мл «приличного сухого».

Мы решили, что лучше сравнивать цену

работу никак нельзя. Пожалуйста. Унифицировали вступительные и выпускные экзамены — это раз. Пролонгировали детство и превратили одиннадцатиклассников в общественном сознании (и, что страшнее, в самовосприятии) в беспомощных семнадцатилетних младенцев — это два. Окружили ЕГЭ всевозможными страшилками, начав описывать его как изощренную пытку, а не как экзамен, — это три. Ну и плюс живем в мире, где любой чих тотчас становится информационным поводом, — это четыре. Отлично, комбо собрано!

Абитуриентское лето мало что вспоминает с нежностью и ностальгией — романтические воспоминания о выпускном вечере и красивом платье обычно оказываются вытеснены как раз этим нервным из-за экзаменов и поступления. И вопрос «где мои 17 лет?» звучит довольно издевательски: они там где-то, в душных экзаменационных аудиториях и в залах приемных комиссий с вывешенными там длинными списками поступающих. Там, где действительно можно пролететь мимо факультета мечты из-за одного единственного недостающего балла. Однако есть и хорошая новость: это пройдет. И окончат вуз, и защищать диплом будет уже гораздо проще — там на «госах» обычно никто в обморок не падает. Только если беременные, но это уже совсем другая история...

Дарья ТЮКОВА.

СОВЕТ ФЕДЕРАЦИИ

НЕКОНФЛИКТНАЯ АНТАРКТИДА

Там все говорят на английском с русским акцентом

Россия сохраняет крупнейшее национальное присутствие в Антарктиде. Об этом на пленарном заседании в Совете рассказал директор Арктического и антарктического научно-исследовательского института Александр Макаров. Кроме того, российские ученые продолжают работать на Шпицбергене, несмотря на непростые условия, и активно занимаются изучением вечной мерзлоты.



Самое крупное научно-исследовательское судно в мире «Иван Фролов», длиной 165 метров, будет спущено на воду в 2028 году.

Александр Макаров рассказал сенаторам, что представляют собой люди, которые идут в полярники сегодня. По его словам, это «энтузиасты высочайшего класса»: океанологи, гляциологи, метеорологи, геофизики.

«Это специалисты по ледовой навигации — люди, которые видят лед насквозь, на просвет. Это инженеры-техники, которые могут в минус 50, сбросив рукавицы, собрать и починить дизель-генератор голыми руками, — поведал директор Арктического института.

В плане фундаментальной науки российские полярники занимают все, от климата до верхнего космоса. Однако условия такой работы максимально далеки от курортных.

«Это не работа с 9 до 18, это жизнь в изоляции, в полярную ночь, когда солнце месяцами совсем не появляется, экстремально низкие температуры. Сейчас на станции «Восток» — 69,7, а на станции «Северный полюс» — чуть теплее», — 3,5. А у нас в Москве +22.

У России достаточно крупный флот, отметил ученый. Флагман, судно «Академик Федоров», — легенда, которая уже много лет служит полярной науке. Также работает судно «Академик Трешников» и дрейфующая станция «Северный полюс». Это уникальная ледостойкая платформа, созданная для круглогодичных исследований, совмещающая в себе функции судна, научного центра и платформы.

«Судно имеет форму якоря. Это не дизайн, а инженерный расчет: когда идет сдвиг ледя, судно выталкивается наверх. Так раньше строили древние суда, и мы продолжаем эту традицию, — объяснил Александр Макаров. По его словам, станция может автономно дрейфовать по льдам. На борту 15 лабораторий с возможностью расширения до 17. Впервые за всю историю условия жизни полярников стали сопоставимы с круизным лайнером, подчеркнул ученый. Теплые каюты, душ, сауна, спортзал и সভ্য — в распоряжении полярников есть всё, чтобы они не тратили силы и время на бытовые проблемы.

«Мы сейчас дрейфуем в 100 километрах от Гренландии, направляемся в сторону Шпицбергена. Это символ нового этапа изучения и покорения Арктики, где человек больше не зависит от капризов хрупкого льда. Самое важное — сделано это в России, придумано в Арктическом институте».

«Кавок же сегодня бы полярника? Это не чай, гитара и валенки, как может показаться, — продолжил ученый. — Современная полярная станция — это спутниковый телефон, доступ в Интернет и прекрасное питание. Обычно ребята возвращаются, набирая немаленький вес. Кормят их хорошо. Ведут научные блоги, снимают красивые видео. Можно общаться с детьми. Жизнь во льдах становится не прощом, но человечнее. Хотя ответственность, конечно, не меньше».

Сейчас в Санкт-Петербурге строится новый флагман северного флота, научно-исследовательское судно «Иван Фролов». По словам Макарова, это будет самое крупное научно-исследовательское судно в мире, длиной 165 метров и водоизмещением до 25 тысяч тонн. Оно сможет работать и в Арктике, и в Антарктике. 270 человек, экипаж и ученые, смогут работать одновременно более чем в 20 лабораториях по всем направлениям, от океанического дна до атмосферы, льда и космоса.

Идея нового флагманского судна принадлежит Арктическому институту, в нем же проходили испытания.

«У нас есть ледовый бассейн, построенный в институте в 1954 году. Это специальная охлаждаемая лаборатория, где можно быть сформированной настоящей лед. Таких бассейнов единицы. Там можно создать любой лед и провести испытания любого судна при температуре до -20 градусов».

Испытания показали, что новое судно может «идти туда, куда другие суда не пройдут», поведал ученый. На воду уникального экземпляра планируют спустить в 2028 году.

Самое главное и интересное для всех, кто устал от политических распри и нестабильности в мире, — во льдах этого нет. — Как общаются между собой ученые разных стран на шестом континенте? Часто на английском, но с русским акцентом, — поведал Александр Макаров. — Именно наши станции и наши полярники наиболее опытные ребята. Мы делимся топливом, если соседи в беде. Индусы, китайцы, чилийцы приходят к нам за помощью. Мы никогда не отказываем. Сломалась техника, нужна консультация врача — всё делаем. Мы всегда поможем, и нам помогают тоже. Недавно наши и индийские специалисты в Антарктиде совместно оперировали полярника. А всё почему? Потому что Антарктида — это территория науки, добрососедства, взаимовыручки и точно не политики.

На шестом континенте заканчиваются все земные разногласия, остаются люди, лед, выживание и тяжелая работа. Татьяна АНТОНОВА.

КРИЗИС



ЦИФРОВОЙ СЛЕД ИЗУВЕРОВ

Специальные детекторы зафиксировали над местом трагедии также наличие дроноразведчиков, что указывает на предварительное наблюдение за целью. Изначально сообщалось о семи погибших, однако позже число жертв возросло до восьми человек. Еще 11 человек получили ранения различной степени тяжести. Среди пострадавших есть ребенок 2016 года рождения. У него диагностирована баротравма, состояние оценивается как средней степени тяжести. Автобус практически полностью уничтожен. Транспортное средство выгорело изнутри — от сидений остались лишь металлические основания, выбиты все стекла, отсутствуют двери и

частично разрушена крыша. В результате взрыва также пострадали жилые строения, находившиеся поблизости. Следователи осмотрели место происшествия и изъяли фрагменты ударного беспилотника самолетоного типа. На обломках обнаружены надписи на иностранном языке. Все детали направлены на экспертизу для установления конкретного типа дрона и характеристик взрывного устройства. Возбуждено уголовное дело по статье 205 УК РФ («Террористический акт»). Официальный представитель СК России Светлана Петренко подтвердила, что ведется работа по установлению всех причастных к этому преступлению лиц.

Мария Захарова, официальный представитель МИД РФ, назвала произошедшее «охотой на людей», подчеркнув, что киевский режим использует террористические методы против гражданского населения. Председатель крымского парламента Владимир Константинов сравнил эту атаку с ударом по автобусу с крымчанами в Корсунь-Шевченковском в 2014 году, отметив, что методы нацистов не меняются — меняется лишь оружие. Как сказал «МК» Тимур Сыртланов, такие преступления не должны оставаться без наказания виновных.

— Насколько сложно сейчас найти исполнителей такого удара? Ведь дрон мог быть запущен с большого расстояния.

— Сложно, но вполне реально. Несмотря на то что оператор может находиться в сотнях километров от места взрыва, например, в Харькове или даже в Днепрепетровске, остаются цифровые следы. Системы радиоэлектронной разведки фиксируют частоты управления и каналы видеопередачи. Кроме того, мы знаем типы дронов, которые используются для таких ударов. Если экспертиза подтвердит, что это, скажем, западный тяжелый дрон с иностранной маркировкой, это сразу сужает круг поиска до подготовленных операторов, работающих под контролем западных инструкторов. Их координаты вычисляются, и, как правило, «прилет» по изуверам не заставляет себя долго ждать.

— Стоит ли, на ваш взгляд, менять тактику СВО и усиливать темпы наступления после таких терактов?

— Темпы наступления — это стратегическая категория. Нельзя бросаться вперед только ради мести, потому что можно попасть в ловушку. Но такие удары по автобусам — это не

просто боевая операция, это сигнал о том, что противник перешел к тактике террора. Он не может победить на поле боя и поэтому бьет по мирным жителям. На это нужно отвечать не ускорением штурмов, а расширением зоны безопасности и изменением правил игры. Мы должны бить не просто по позициям, а по местам базирования этих дронов, по ангарам, по цепочкам поставок.

И, самое главное, по пунктам принятия решений. Каждый чиновник в Киеве, который отдает приказы на удары по гражданским, должен понимать, что его личная безопасность не гарантирована.

— Как на практике защитить гражданские автобусы? Есть ли технические решения?

— Конечно, есть. Война дронов — это война радиоэлектроники. Первое и самое очевидное — оснащение рейсовых автобусов, особенно идущих через прифронтовые зоны, системами радиоэлектронной борьбы, РЭБ, малой мощности, так называемыми «подавителями» сигнала. Это компактные устройства, которые создают помехи на частотах управления дроном.

Второе — сопровождение. Часть автобусных рейсов можно вести в колоннах вместе с автобусами, имеющими бронирование и защиту. Третье — это смена логистики. Возможно, стоит переводить часть пассажирских перевозок на ночное время, когда визуально невести дрон сложнее, или использовать железную дорогу, где ПВО-прикрытия больше.

Но, повторюсь, это полумеры. Главное — наступать так, чтобы отодвигать пусковые площадки противника как можно дальше от наших городов и трасс. Не должно быть места, откуда дрон может долететь до Енакиевки или Симферополя.

Ольга ФЕДОРОВА.

«КРОШЕВО И ЗАПАХ ГАРИ»

На БПЛА, атаковавшем гражданский автобус в Енакиеве, обнаружен иностранный след

3 июня рано утром ВСУ атаковали в Енакиеве (Донецкая народная республика) рейсовый автобус, следовавший из Москвы в Симферополь. Камера наружного наблюдения зафиксировала удар беспилотника в 03:36. Салон автобуса и cabina водителя полностью выгорели. 8 человек погибли, еще 11 получили ранения различной степени тяжести.

Как рассказывают местные жители, дрон атаковал автобус в самом центре города — в районе площади Бурмистрова, рядом с рестораном «Кристалл». В народе это место называют «Блочок»: в годы Великой Отечественной войны тут стоял блокпост, откуда контролировалась дорога на Горловку.

В Сети появились кадры с камер наружного наблюдения, которые зафиксировали момент самой атаки. На записи видно, как ударный дрон ВСУ прицельно пикирует на движущийся автобус и взрывается в его заднюю часть.

Удар дрона был такой силы, что повреждения получили также находящиеся рядом здания. Удар дрона был такой силы, что повреждения получили также находящиеся рядом здания.

— Место трагедии сейчас оцеплено, — рассказывает житель Енакиева Владимир. — Проехал там сегодня утром мимо парковки. От автобуса осталась только обгоревшая кузов. Из салона были видны металлические каркасы кресел, все остальное сгорело. Рядом — крошево от стекла, куски штукатурки, отлетевшие от рядом стоящих зданий. И запах гари. Страшно представить, что чувствовали люди, оказавшиеся в этой огненной ловушке...

Как рассказывает Владимир, сейчас вообщем страшно куда-либо выезжать, украинские боевики разворачивают на дорогах ДНР настоящие террор.

— Сегодня пришло предупреждение, что над трассой Донецк — Горловка активизировались

украинские беспилотники. Этим стервятникам все равно по кому быти. Они хладнокровно расстреливают гражданских. Уезжая из дома и не зная, вернешься вечером к родным или нет...

Как говорит Владимир, на месте атакованного дронам автобуса он заметил людей в камуфляже и бронезиeltaх, вероятно, работали взрывотехники и следователи.

Сообщается, что на месте обстрела обнаружены фрагменты ударного БПЛА самолетоного типа, на которых видны надписи на иностранном языке. Все они вместе с осколками будут направлены на экспертизу, где и будет определен конкретный тип беспилотника и вид взрывного устройства.

Также отмечается, что дрон был оснащен крупной боевой частью, что указывает на намерение не просто остановить автобус, а уничтожить его.

По предварительной информации, в автобусе в момент атаки находилось 46 человек. 8 пассажиров погибли, еще 11 были ранены, 10 из них доставили в больницы соседней Горловки.

Как сообщила журналистам главный врач городской больницы №2 в Горловке Нелля Якунина, пострадавших к ним доставили 4 утра. Три человека сейчас находятся в реанимации, состояние их тяжелое. У молодой женщины

1986 года рождения серьезные повреждения кишечника, печени, грудной клетки, а также открытый перелом плечевой кости. Как говорит главврач, пострадавшую уже прооперировали. У второй девочки — геморагический шок, открытый перелом обеих голеней, ей перелили кровь, сейчас ее состояние улучшается.

Также Нелля Якунина отметила, что сейчас они ждут из Донецка сосудистого хирурга, будут проводить операцию еще одной женщине, у которой повреждена бедренная артерия. Помощь ей оказана, кровотечение остановлено. Врачи будут стараться как можно быстрее ее прооперировать.

Состояние остальных госпитализированных оценивается как средней степени тяжести. Всем им оказана необходимая медицинская помощь.

Раненый ребенок 2016 года рождения, по словам главврача, находится в детской больнице, у него непроникающее ранение грудной клетки, состояние его стабильное.

По некоторым данным, среди пассажиров были жители Ярославской области, Тывы, а также те, кто ехал из Польши в Мариуполь.

После обстрела ВСУ пассажирского автобуса в Енакиеве возбуждено уголовное дело по статье 205 УК РФ «Террористический акт».

Светлана САМОДЕЛОВА.

СБИВАТЬ НА ПОДЛЁТЕ

Как РФ ответит на удары по Ленобласти

Провокация, устроенная киевским режимом накануне открытия экономического форума в Санкт-Петербурге, похоже, скоро сильно аукнется Киеву и тем странам, которые его поддерживают. Российские военные будут сбивать беспилотники, которые противник запускает из Прибалтики, прямо на подлете к госгранице. Об этом в беседе с «МК» рассказал военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор авиации Владимир Попов.

Напомним, накануне открытия Международного экономического форума над Ленобластью нашей системой ПВО было сбито 59 дронов ВСУ. Вражеские беспилотники, которые запускались со стороны Прибалтики, атаковали объекты инфраструктуры в Кронштадте, Кировском и Красносельском районах.

По словам военного эксперта Владимира Попова, беспилотники, атаковавшие Ленинградскую область, однозначно летели со стороны Прибалтики. — Абсолютно точно летели с эстонской территории, — говорит он. — Не секрет, что в Прибалтике есть замаскированные диверсионно-разведывательные группы вооруженных сил Украины, которые «косят» под гражданское население, а также украинские военные, которые на полигонах обучают личный состав национальных вооруженных сил Эстонии, Латвии, Литвы. Не исключено также, что запуски были где-то из лесов Финляндии.

— Говорят, что запускались беспилотники с фюр. Такой опыт у украинских спецслужб уже есть — вспомним операцию «Паутина»...

— Запуски могли осуществляться также с рыболовецких шхун или каких-то проходящих судов в Финском заливе или в Балтийском море напротив Финского залива. Беспилотники в таком случае двигались на предельно малых высотах — 8–15 метров от воды — именно по Финскому заливу в направлении Санкт-Петербурга. Это самая прямая и самая безопасная дорога для них. Беспилотники специально запускались в ночное или предрассветное время с катапульт с таких судов. Делалось это для того, чтобы заставить наши системы ПВО работать и создать психологическое давление на наши органы безопасности.

— Зеленский хочет сорвать мероприятия с участием главы нашего государства?

— Мы знали, что такие провокации будут. Поэтому на этом направлении собрали достаточные силы и средства для отражения любого нападения — и массированного, и одиночных полетов беспилотной авиации. Предпринятые меры, конечно, стоят большого напряжения сил для личного состава, который работает круглосуточно. Техника также усилена и включена в круглосуточное дежурство. Зенитные установки периодически меняют свои позиции, чтобы скрыть свое местоположение от противника, обезопасить себя от ударов и эффективно наблюдать за целями с разных сторон.

Напряжения больше, но я гарантирую, что ПВО всех силовых структур, включая Вооруженные силы, Росгвардию, погранслужбу и ФСБ, сделают всё, чтобы экономический форум прошел безопасно. Дроны не долетят даже до дамбы, которая оберегает Санкт-Петербург от наводнений.

— Каким будет ответ на эту наглую провокацию?

— Владимир Путин недавно заявил, что это будет не столько суровый ответ, сколько



планомерная работа. Думаю, через сутки-двое будут нанесены большие групповые удары как локального характера, так и по периметру государственных границ с Польшей, отдельными областями, прилегающих к линии соприкосновения наших войск, в районах Полтавщины, Харьковщины, Сумской области, Днепрпетровска, Николаева, Одессы, Винницкой области.

Будем прямо регулярно работать по этим областям и наносить массированные или комплексные удары, в которых будет использоваться гиперзвуковое оружие: «Цирконы» морского базирования, «Кинжалы», крылатые ракеты большой и средней дальности, оперативнотактические ракеты.

Это все будет периодически прилетать противнику, чтобы не дать ему наладить работу у себя в тылу. Главное, что мы, судя по всему, будем бить по их энергоресурсным объектам: это генерирующие энергию и тепло электротепловые станции, крупные подстанции. Такие

объекты будут в приоритете, что правильно. Также будут удары по авиации и по командным пунктам, где находятся центры принятия решений.

— А над той же Эстонией, которая, похоже, не вяла нашим призывам, будем сбивать беспилотники?

— На границе будем точно бить. Пока идет экономический форум, у ПВО пограничников, Росгвардии такая задача стоит: не ждать, пока дроны пересекут линию госграницы, а сбивать при обнаружении.

Как только будут обнаружены беспилотник, скажем, в десяти километрах от нашей границы, он будет сбиваться, мы не будем ждать пересечения им нашей госграницы. А если он в итоге упадет на какую-нибудь эстонскую деревню, это будет уже их проблема. Следите, чтобы с вашей территории ничто не летело в нашу сторону, и у вас над головой будет мирное небо.

Дарья ФЕДОТОВА.

ФИНАНСЫ

ДОЛГОВАЯ ДЕСЯТИНА

Долговая нагрузка россиянина упала до 9,1% — минимум с 2019 года. Казалось бы, отличные новости: на обслуживание кредитов уходит менее десятой части от общего числа доходов (зарплата, пенсия, пособия и т.д.), что полностью укладывается в нормативы для развивающихся рынков.

Но кроме математического анализа к полученным цифрам следует применить еще и качественную оценку. Одна из причин снижения показателя по объему задолженности может быть связана с ростом банкротств. За предыдущие пару лет их число удвоилось, достигнув 636 тысяч человек по итогам 2025 года. Львиная доля — это неплательщики потребительских кредитов. Хотя, конечно же, слишком сильно на итоговую статистику это повлиять не смогло. «Банкротства скорее показывают последствия прежнего перегиба в кредитовании, — утверждает аналитик Freedom Global Владимир Чернов. — Самый заметный рост был как раз в кредитах наличными, то есть банкротства частично очищают старый проблемный портфель. Но снижение общей долговой нагрузки идет прежде всего



через падение объемов новых выданных, высокие ставки и усиление ограничений для заемщиков с высоким показателем долговой нагрузки (ПНД).

Другими словами, рост банкротств физлиц способствовало только «техническому» снижению долговой нагрузки — после процедуры

банкротства долговые обязательства человека списываются и перестают учитываться в статистике. «Ключевое влияние на динамику долговой нагрузки имеют ужесточение денежно-кредитной политики и введение макропродуциальных лимитов Банком России», — считает зам. руководителя проекта Народного фронта «За права заемщиков» Александр Пожарская.

Но в приведенном показателе все же есть статистическая уловка. Регулятор считает агрегированный показатель, дела общий объем платежей на все доходы населения. Здесь срабатывает так называемый «эффект Симпсона»: граждане с огромными зарплатами и мизерными кредитами статистически «вытягивают» общий показатель. Действительно, каждый одиннадцатый рубль направляется на погашение кредитов, однако за этим усредненным значением скрывается значительная дифференциация, — отмечает вице-президент Ассоциации юристов по регистрации, ликвидации, банкротству и судебному представительству Владимир Кузнецов. — Для граждан с низкими доходами и высокой кредитной нагрузкой этот показатель может достигать 30–50% располагаемых доходов». Более того, с 2026 года вступили в действие новые регуляторные требования, согласно которым банки учитывают исключительно официальные доходы при оценке

кредитоспособности заемщика, что создает дополнительные ограничения для значительной части населения, напомнил эксперт.

При этом у ужесточения политики регулятора в отношении выдачи кредитов есть и обратная сторона. Как напомнил доцент кафедры мировых финансовых рынков и финтех РЭУ им. Г.В. Плеханова Эльмира Асеева, на этом фоне возмужают отток заемщиков к МФО, ломбардам и «серым» кредиторам, чья деятельность слабо отражается в официальной статистике. Кроме того, в официальных цифрах не учитывается так называемая скрытая задолженность: туда не попадают долги перед работодателями, займы у родственников, просрочки по ЖКХ.

Зато это уже находит отражение в прогнозах экспертов на будущее. «Во второй половине 2026 года рынок кредитования будет постепенно оживать, но без взрывного роста, так как я ожидаю медленного снижения ключевой ставки, — сообщил Чернов. — Сильнее всего восстановятся качественные заемщики, а для закредитованных граждан доступ к деньгам останется ограниченным. Поэтому официальная долговая нагрузка может еще какое-то время держаться около 9–10%, но основные риски будут смещаться в просрочки, банкротства, МФО, ломбарды и нелегальный сегмент».

Наталья ТРУШИНА.

Майкл БОМ, журналист

ЗАЧЕМ ТРАМП РВЕТСЯ НА КУБУ

Американскому президенту позарез нужна яркая внешнеполитическая победа

«Куба далеко, Куба рядом». Многие россияне старшего поколения, придерживающиеся левых взглядов, с ностальгией помнят это советское выражение. А сейчас, вспоминая братский советско-кубинский союз против американских империализма и военщины, они не могут равнодушно относиться ко всему, что ныне творят американцы на Острове свободы.

Действительно, американские тучи сгущаются над Кубой. И это происходит, прежде всего, из-за того, что президенту Дональду Трампу срочно нужна новая, яркая внешнеполитическая победа, чтобы отвлечь внимание от слишком уж очевидного провала на иранском фронте. Именно этот факт объясняет, почему за последние недели Вашингтон усиливает свое давление на Кубу с целью, наконец, осуществить смену режима в этой стране после десятилетий безуспешных попыток.

Так, 20 мая министерство юстиции США вдруг выдало ордер на арест 94-летнего Рауля Кастро за убийства американцев, когда много лет назад он служил министром обороны Кубы. Министр вытал из своего шкафа Кубы — заспеленное дело 30-летней давности, когда в 1996 году кубинские ВВС сбили два маленьких гражданских самолета, которые летели из Флориды на Кубу на гуманитарную миссию. В результате погибли 4 гражданина США.

Судя по всему, ордер на арест совсем уж престарелого Кастро — легендарного революционного команданте и главы партизанских войск во время кубинского восстания — является только одной частью общей кампании Трампа шантажировать верхушку кубинских властей, чтобы они сдались.

Кроме того, администрация Трампа в последнее время все чаще говорит об «угрозах безопасности США» со стороны Китая и России, чьи станции подслушивания находятся на Кубе. Белый дом утверждает, что эти станции якобы дают КНР и РФ возможность шпионить за штаб-квартирами американского Центрального и Южного командования, базирующимся во Флориде.

Но, объективно говоря, эти обвинения притянуты за уши. Многие из этих станций уже стоят десятилетиями, и никакого подрыва безопасности США никогда не происходило. Более того, есть более эффективные методы осуществлять разведывательную деятельность из космоса. Тут Белый дом явно старается искусственно натянуть обстановку вокруг Кубы в попытке создать дополнительное оправдание американского вторжения в эту страну.

С этой же целью администрация Трампа также начинает муссировать версию, что Куба якобы является «спонсором терроризма», что тоже притянуто за уши. Действительно, во время «холодной войны» Куба при поддержке СССР активно поддерживала радикальные левые организации, которые США считали террористическими, по всей Латинской Америке.

Но за последние 20 лет Куба перестала выступать в роли революционного авангарда в Латинской Америке, потому что ресурсы на это стало гораздо меньше и внутренних экономических проблем у Кубы стало гораздо больше. Более того, спора у других стран в этом регионе на совершение революций стало меньше из-за того, что пафосные, утопические миссии этих революций не были выполнены. Сама Куба — яркий тому пример, хотя, правда, США своим эмбарго хорошенько внесли свой вклад в ослабление этой страны.

Но вот если проект Трампа по смене режима на Кубе удастся, то это будет чрезвычайно выгодно президенту США по нескольким причинам. Во-первых, латиноамериканцы составляют примерно 15% всех избирателей, львиная доля которых восторженно поддерживает смену власти на Кубе. Из всех латиносов самыми рьяными по этому вопросу, разумеется, являются кубино-американцы, большинство из которых живет во Флориде — штате, который всегда играет важную роль на любых выборах любого уровня.

Для кубино-американцев смена власти на Кубе является навязчивой идеей — чуть ли не вопросом персональной вендетты. Они жаждут отомстить тем марксистско-ленинским «журнаторам и экспроприаторам», которые травили и гнали их предков. И если Трампу удастся совершить смену власти на Кубе, то он, безусловно, станет для них героем №1.

Таким же восторженным «ура» встретят конец кубинского коммунистического режима и закоренелые «ястребы» в Конгрессе и среди избирателей. Они одержимы задачей избавиться от этого бельма на глазу, находящегося уже совсем рядом — всего лишь в 145 км от американского берега. Их возмущает не только «кубинская подрывная деятельность» против США, как бы раздута она ни была, но и факт, что маленькая Куба в течение последних 67 лет дерзко «дергала дядю Сэма за бороду» и не прогибалась перед мощнейшим американским давлением — то эмбарго, то пресловутое вторжение в заливе Свиней, то многочисленные покушения на Фиделя Кастро.

Для американских «ястребов» Куба является последним живым пережитком «холодной войны» — причем, по их мнению, самым жутким и репрессивным в Западном полушарии. «Давно пора этих динозавров и их безумный, провалившийся коммунистический проект отправить на свалку истории!» — мыслят американские «ястребы». «Согласно доктрине Монро, мы должны кубинским коммунистам показать, кто в карибском доме хозяин!»

У Трампа есть два варианта осуществления смены режима на Кубе. Первый — это мягкий вариант по венесуэльскому сценарию, согласно которому США находят лояльного

лидера внутри кубинской коммунистической системы. Среди них может быть, как ни парадоксально, внук Рауля Кастро — 41-летний Родригес Кастро.

Весьма показательно, что несколько недель назад глава ЦРУ Джон Ратклифф в открытую демонстративно встретился с внуком Кастро на территории Кубы — прямо под носом у президента Мигеля Диас-Канеля. Ратклифф явно хотел послать президенту Кубы четкий сигнал, что ему и его соратникам не стоит сопротивляться плану США радикально изменить политический расклад внутри его страны.

Но есть более радикальный вариант — полный демонтаж коммунистического режима, его структуры безопасности и его экономических институтов, включая самый крупный государственный конгломерат GAESA, контролируемый военным руководством, который управляет около 60% всей экономики Кубы. Тут речь идет о некоей «дебасификации» Кубы — несмотря на то что она крайне неудачно для США закончилась в Ираке.

Главным куратором проекта Трампа по смене режима является Марко Рубио — сын кубинских беженцев, который, судя по всему, предпочитает более радикальный вариант. Он прекрасно понимает, что экономическое удушение Кубы, которое длится уже 65 лет, неэффективно. Более того, он понимает, что нельзя полностью доверять лидерам из старого коммунистического режима — а тем более человеку, который не только является внуком второго по значимости отца-основателя кубинской революции, Рауля Кастро, но и который с молоком матери впитал убеждения о коварных и подлых империалистических-колониалистских гринго.

Десять, по этим причинам надо найти такого кубинца, который всегда был вне коммунистической системы Кубы, — своего нонконформиста, бывшего проамериканского диктатора Кубы, который руководил страной до кубинской революции. И действительно, для Трампа не столь важно, будет ли новый лидер сторонником демократии или нет. Пусть он станет следующим «сукниным сыном». Самое главное, чтобы он был сверхлояльным Америке.

И так же важно для Трампа не повторить ошибки Барака Обамы, когда он применил половинчатые меры по реформированию тогдашнего кубинского режима. Подход Трампа должен быть гораздо сильнее и жестче, чем у «слабака» Обамы. Исходя из этого, должно быть кардинальное, глубокое изменение всей политической системы на Кубе — похожее на то, что произошло в СССР в декабре 1991 года, а вовсе не просто «перестройка».

При полной «чистке» коммунистического режима американские корпорации смогут вернуться на Кубу и развить развалившиеся при коммунизме, но очень перспективные секторы страны — финансовый, горнодобывающий (никель и кобальт), сельскохозяйственный (сахар, табак и кофе) и, разумеется, туристическо-развлекательный, что должно особо заинтересовать Трампа, который давно мечтал о строительстве курортов и казино на идиллических кубинских пляжах. У Трампа давно слюнки текут, когда он думает о возвращении «карибского Лас-Вегаса». Именно так Америка любовно называла Кубу в период 1902–1959 годов.

И если у Трампа получится сменить режим на Кубе, то он сможет хвастаться перед всеми американцами, что является единственным президентом, которому удалось справиться с «враждебной» Кубой. Он ждет не дожидаясь, когда сможет написать на своей странице в соцсетях, что все 12 предыдущих президентов США, правивших после кубинской революции, были «неумехами, которые не смогли свергнуть этот проклятый режим. Но я это сделал! Я же вам говорил, что я самый умный и компетентный президент США со времен великого Уильяма Маккинли, который первый взял Кубу под американский контроль в 1898 году!»

Но тут показательно, что Трамп говорил примерно то же самое в начале иранской войны — мол, он достигнет того, что 7 президентов США до него либо не смогли, либо просто боялись даже пробовать. А отважный Трамп не боялся взять быка за рога!

Только этими же рогами иранский бык, по сути, глубоко ткнул Трампа и резко швырнул его наверх. Вот почему срочно нужна победа на Кубе — чтобы замести свои иранское фиаско под ковёр.

И Трамп уверен, что его шансы на успех намного выше, чем в Иране, так как Куба в 10 раз меньше по территории и по населению. И военных возможностей у Кубы гораздо меньше.

Во время «холодной войны» братия Кастро, при щедрой помощи СССР, построили достаточно сильные вооруженные силы, которые участвовали в прокси-войнах против США по всей Латинской Америке и в Африке. Но за последние 30 лет военный потенциал Кубы сильно деградировал после того, как она лишилась своего главного спонсора — СССР.

Кроме того, в отличие от Ирана, у Кубы нет своего Ормузского пролива, чтобы дать мощной асимметричный ответ американцам и их союзникам. Плюс к этому, у США давно размещена своя военная база прямо на кубинской территории в Гуантанамо, хотя сама Америка со своей гигантской военной инфраструктурой находится совсем рядом.

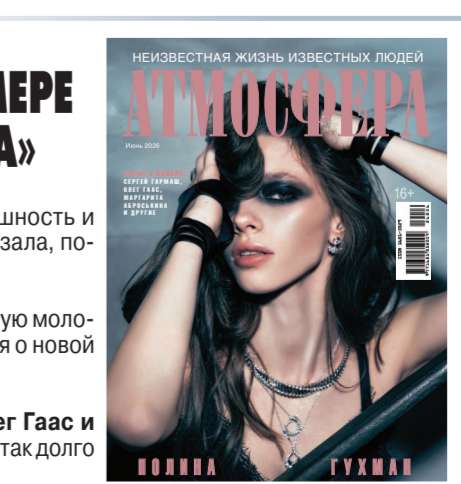
Одно можно сказать наверняка: если Трампу удастся полностью сменить кубинский коммунистический режим, то он будет первым, кто громко объявит: «Благодаря смене режима на Кубе. Первый — это настоящий свободный мир! И он обязательно снова станет великим!»

НЕ ПРОПУСТИ! ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«У Гриши яркая запоминающаяся внешность и красивый голос» — Полина Гухман рассказала, почему влюбилась в Григория Верника

«Камней, которые хочется бросить в такую молодость, много» — Сергей Гармаш высказался о новой смене

«Боялись, что сглазят малыша» — Олег Гаас и Маргарита Аброськина объяснили, почему так долго скрывали свои отношения



ОКОПНАЯ ПРАВДА БЕЗ ПРИКРАС

На пятом году проведения специальной военной операции многие из того, что еще пару-тройку лет назад считалось непреложным правилом и позволяло добиваться успеха, перестало быть актуальным. Главным образом из-за огромного количества дронов, постоянно висящих над позициями. Кроме того, еще большее значение, чем ранее, приобрели средства связи, точнее — защищенность от перехвата противником передаваемых по ним данных. Все это заставляет наших солдат при выполнении боевых задач приспосабливаться к новым реалиям.

Новые реалии боевых действий требуют от солдата недюжинных хитрости и смекалки

возможности сохранять полное радиомолчание. А еще помнить, что сигнал с нашего дрона-разведчика легко может быть перехвачен противником. Пленные взвзвучники признавались, что они не раз наблюдали за нашими бойцами через камеры наших же беспилотников, доставлявших на позиции провизию, медикаменты и боеприпасы.

Пытаться сбивать из личного стрелкового оружия вражеские дроны без крайней необходимости не стоит. Даже если уничтожишь один из них, почти гарантированно позволишь операторам других вражеских беспилотников обнаружить себя, и они незамедлительно атакуют нашего демаскировавшегося бойца уже несколькими дронами-камикадзе. И тогда шансы уцелеть близки к нулю.

В прифронтовой полосе, даже на удалении десятков километров от линии боевого соприкосновения, бдительность терять тоже ни в коем случае нельзя! Враг часто прибегает к тактике дроновых засад. Беспилотник-камикадзе садится в поле и остается в спящем режиме до тех пор, пока не сработает установленный на нем датчик движения. Когда автомобиль проезжает мимо, дрон взлетает и атакует машину сзади, то есть из слепой для водителя зоны.

Появление на поле боя, вернее над ним, сотен и тысяч беспилотных летательных аппаратов фактически знаменует собой очередную революцию в военном деле. Подобный эффект уже не раз достигался благодаря техническому прогрессу и использованию его достижений в военных целях.

Несколько столетий назад тактические правила претерпели кардинальные изменения из-за начавшегося массового применения в полевых сражениях ручного огнестрельного оружия. Затем гладкоствольные ружья постепенно сменились нарезными магазинными винтовками, позволившими в несколько раз увеличить скорострельность и дистанцию эффективного ведения огня. А изобретение пулемета и вовсе привело к позиционному тупику на фронтах Первой мировой войны.

Его удалось преодолеть только с появлением в армиях танков. Потом пришлось считать еще и с фактором господства в воздухе, ибо массированные бомбовые удары могли сорвать любое неприкрытое истребителями наступление, либо, наоборот,



уничтожить самые мощные оборонительные сооружения.

Сегодня реалии таковы, что на полях сражений господствуют дроны. Множатся их разновидности, а количество беспилотников поройкратно превышает число пехотинцев, действующих на том или ином участке фронта. Да и само наблюдение за полем боя по большей части осуществляется именно с беспилотных летательных аппаратов.

Как же в таких условиях нашим бойцам приходится действовать, чтобы выполнить ту или иную поставленную перед ними задачу? Сразу оговоримся, что о многом рассказывать нельзя, но поделимся некоторым личным опытом участника СВО все же посчитали возможным.

Прежде всего, следует учитывать, что и наступательные, и оборонительные действия в последнее время осуществляются очень малочисленными группами бойцов — преимущественно двойками и тройками. Даже группа из пяти человек ныне считается довольно крупной. Исходя из этого, преждевременный выход из строя даже одного солдата может привести к невыполнению этой двойкой или тройкой боевой задачи. Поэтому главное правило сейчас — прежде всего выжить.

Для этого нужно оставаться незамеченным. Прежде всего с воздуха. Также требуется по

Потому сейчас наши бойцы стараются и движение на автомобилях осуществлять двойками-тройками. Со второй или третьей машины взлетевший вражеский беспилотник засекает и сообщает об этом товарищам, идущим впереди. Затем, по возможности, открывают огонь и сбивают дрон. Ну а если сделать этого не удастся, то, по крайней мере у водителя и пассажира первой машины, остается время для того, чтобы покинуть ее до взрыва...

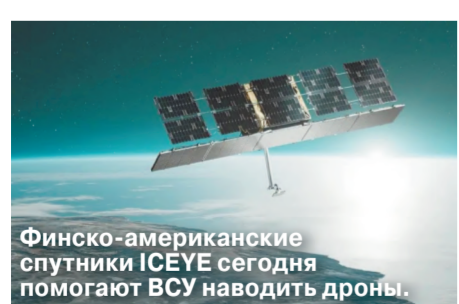
Командование ВСУ в этом году ставит перед своими операторами дронов амбициозную задачу — выбить всю нашу пехоту в 25-километровой полосе от линии боевого соприкосновения. Позволить врагу добиться даже частичного выполнения таких планов ни в коем случае нельзя! Поэтому приходится вести так называемое «ползучее» наступление, делая при этом упор на минимизацию наших потерь.

Таковы некоторые особенности этого вооруженного конфликта. Как и в войну прошлого, в ходе СВО тоже всегда остается место подвигу и самопожертвованию ради выполнения боевой задачи или спасения жизни товарищей, но на первый план ныне все-таки выходит не жертвенность, а солдатская смекалка и военная хитрость.

Сергей КОЛДИН.

ВЫБОР СПУТНИКИ РАЗВЕДКИ или лунная марсианская экзотика? МАСШТАБА

Специальная военная операция поставила перед российской космонавтикой многие насущные задачи, которые в силу разных причин до того у нас в стране не решались десятилетиями. Теперь предстоит наверстать упущенное, не отвлекаясь на разные экзотические проекты. С тем, что «на Марсе будут яблони цвести», стоит немного подождать. Какие же космические программы стоит побыстрее реализовать в интересах СВО?



Финско-американские спутники ICEYE сегодня помогают ВСУ наводить дроны.

Ясно, что разговоры о дорогостоящих пилотируемых программах — это работа на публику. Например, в лунных пилотируемых программах мы прекрасно можем принимать участие в разных формах международной кооперации.

А вот что нам совершенно необходимо, так это формирование околоспутниковой группировки. У нас, прежде всего, недостаточно спутников дистанционного зондирования Земли, радиолокационной и радиотехнической разведки. У нас нет низко-орбитальной группировки спутников связи. О связанных спутниках наших потенциальных и реальных противников говорят много. Например, они обеспечивают связь в реальном времени при боевых действиях. Нет связи — нет победы.

У противника (я имею в виду не Украину, а поддерживающий террористический киевский режим коллективный Запад) есть и огромное количество спутников разведки. Они видят все в и в каждый момент. Они намекают цели, маршруты полета беспилотников и ракет к ним, они знают, в какой степени эти цели поражены в результате удара.

Можно привести один пример, характеризующий технику, которой располагает противник. Речь пойдет о малом спутнике радиолокационного наблюдения ICEYE финско-американской аэрокосмической и информационной компании, которая проектирует, строит и эксплуатирует крупнейшую в мире группировку таких аппаратов.

В группировке более 44 спутников, имеющих массу всего-навсего 85–120 кг. С высоты орбиты 550 км локатор обнаруживает объекты размером от 25 сантиметров. Надо сказать, что при такой массе большинство спутников оптической разведки не достигают такого разрешения.

Особенностями спутников ICEYE являются малые габариты и масса, а также высокая частота повторной съемки. Они могут делать снимок определенного участка поверхности несколько раз в сутки. Они способны быстро реагировать на запросы пользователей и оперативно доставлять данные. Как считают некоторые эксперты, это самый важный спутник для Украины.

У нас тоже есть спутники такого назначения. Но их недостаточно для нашей большой страны, и технические характеристики их надо улучшать. Вот достижение функционального паритета в такой сфере космической деятельности нам просто необходимо. Это и должно быть главной задачей космической отрасли. Именно эта работа, и она требует напряжения всех сил специалистов ракетно-космической отрасли.

Владимир МАКСИМОВСКИЙ.

Героизм часто представляют как один миг под огнем. Но для многих бойцов главный бой начинается уже после ранения и госпитализации. Потеря зрения, тяжелые ранения, долгие месяцы реабилитации ломают привычную жизнь и требуют от человека такого же напряжения сил, как штурм вражеских позиций. Выдержать этот удар, остаться опорой для семьи и найти в себе силы помочь другим ветеранам. Такая работа над собой не заметна на парадах, но дает стране не менее важный результат.

Основы — с детства

Мой собеседник — ветеран специальной военной операции Александр Мионов, дважды кавалер ордена Мужества. Родом из Республики Мордовия. Служил в Воздушно-десантных войсках, участвовал в операции в Сирийской Арабской Республике, а затем в специальной военной операции на Украине.

В 2023-м на Херсонском направлении получил тяжелое ранение и полностью потерял зрение. История Александра показывает, как внутренняя дисциплина, опыт службы и поддержка близких помогают не уйти в тень после фронта и тяжелой травмы. Сейчас он живет в Мордовии, прошел реабилитацию и помогает бойцам, столкнувшимся с похожей бедой.

Александр родился и вырос в небольшом селе. Детство прошло в деревне, среди людей, которые привыкли рассчитывать прежде всего на себя и свои силы. Примером для маленького Саша были отец и старший брат. Отец рано ушел из жизни, но успел задать сыновьям основу. Он учил их дисциплине, заниматься спортом, поддерживать друг друга. Часто повторял, что ближе родных у них никого нет и нужно быть единым во всем. Эти слова позже не раз вспоминались и на фронте, и в госпитале.

В 2007 году, когда в селе закрыли школу, Александр переехал в город. Там продолжил учебу и получил среднее специальное образование. Освоил специальность слесаря по ремонту автомобилей, получил водительские права категории В и С. Тогда он считал, что это его профессия на долгие годы, впереди стабильная мирная работа.

В 2013-м его призвали на срочную военную службу по призыву.

— Я очень гордился тем, что попал именно в Воздушно-десантные войска, — признается ветеран. — Два месяца, проведенные в учебном центре ВДВ в Омске, стали переломными в моей жизни. Несмотря на то что к этому времени у меня уже была рабочая специализация, именно там я понял, что мое призвание — защищать Родину.

«Не мог оставаться в стороне»

После службы по призыву Александр подписал контракт и остался в армии. Уже в 2014 году пришлось выполнять боевые задачи. Смена образа жизни, жесткая субординация, необходимость безоговорочно выполнять приказы, которые для многих становятся испытаниями, для него не были неожиданностью. Дисциплина и уважение к порядку были знакомы ему с детства.

В войсках он увидел похожую модель поведения. Подразделение стало родным коллективом, где бойцы отвечают друг за друга. По физической подготовке и дисциплине у него не возникло проблем. Поэтому армейский быт не воспринимался как ломка, скорее как жесткое, но понятное продолжение того, к чему его готовили дома.

— Первые серьезные боевые действия я увидел в Сирии, — рассказывает он. — Там участвовал в выполнении задач в составе российской группировки. Временами было страшно, любой вооруженный конфликт страшен. Тот, кто утверждает, что не боится, скорее всего, не до конца понимает, что вокруг него происходит. Страх есть у всех, но нельзя позволять ему ломать дух.

Каждый раз, сталкиваясь с угрозой при выполнении задач, я напоминал себе, что за спиной семья, родные и моя страна. Есть конкретная работа, которую нужно сделать. Для меня было важно, чтобы тот ужас, который мы видели на линии боевого соприкосновения, не дошел до домов моих близких, чтобы они не увидели этого своими глазами.

Несмотря на то что к началу специальной военной операции в 2022 году у Александра уже был опыт участия в боевых действиях, в первые дни СВО он оказался не на фронте. В то время он находился в госпитале, лежал с ковидом и физически не мог уехать в зону боевых действий вместе со своей войсковой частью.

После выписки его определили в так называемую «похоронную команду». Мионов отвозил тела погибших бойцов до места захоронения, передавал их родственникам, помогал оформлять документы для получения

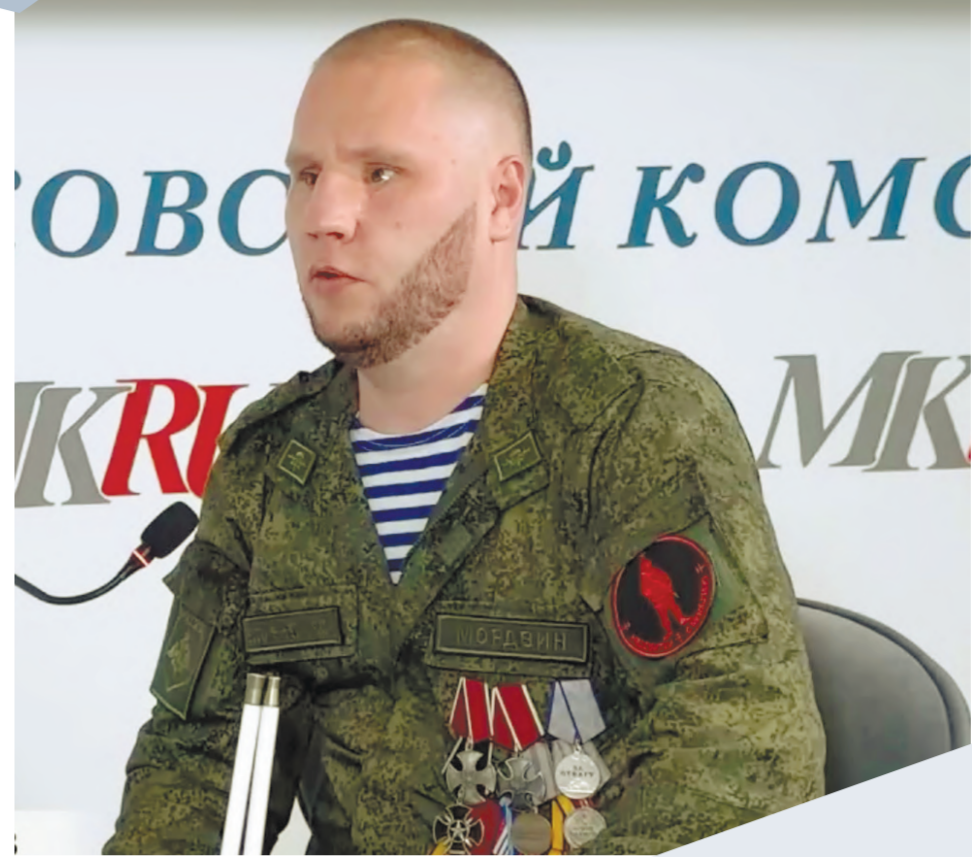
ПРОБЛЕМА В ГОЛОВАХ

Вопрос защиты от дронов давно перестал быть теоретическим. Почти каждый день ВСУ совершают массированные налеты на российские регионы, обломки дронов падают на жилые кварталы и объекты инфраструктуры, гибнут люди. Специалист в области кибербезопасности и систем искусственного интеллекта (ИИ) подполковник спецслужб в отставке Андрей Масалович, которого многие знают под ником «Кибердел», рассказал о методах борьбы с беспилотной опасностью.

— Андрей Игоревич, последние месяцы показали: дроны ВСУ летят все дальше вглубь нашей территории, и их все больше. Системы ПВО их сбивают, но все равно прорывы есть. Мы вообще можем закрыть небо от дронов?

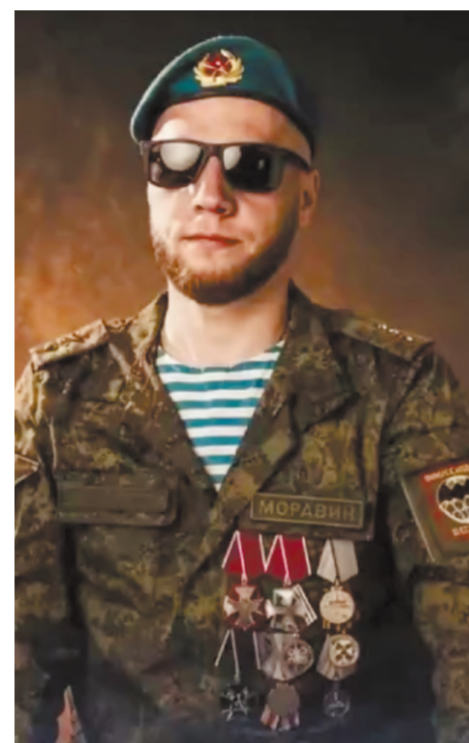
— Можем. И давно должны были. Я вам как человек, который знает, что такое тактическая разведка и внедрение технологий, говорю: техническое решение есть уже давно. И не одно. Но проблема не в технологиях. Проблема у нас в головах. В том, что мышление меняется — крайне медленно и по-тулому», как я выражаюсь.

КАРАУЛ



«ТРИ РАЗРЫВА, И СВЕТ ПОГАС»

История ветерана СВО, потерявшего зрение, но ставшего проводником для многих



военной операции до ранения. На этапе эвакуации потерялся.

— Для меня это было не просто бытовая деталь. Этот динозаврик — связь с дочерью и постоянное напоминание о том, ради кого я тогда делал свой выбор.

Жизнь на «до» и «после»

17 ноября 2023 года — день, разделивший жизнь Александра Мионова на «до» и «после». В тот момент он выполнял задачи на Херсонском направлении. Возвращаясь с очередного боевого задания, обнаружил, что квадрат, в котором находился его взвод, дистанционно заминирован.

Саша понимал, что через эти тропы будут заходить штурмовые группы, которые могут подорваться. Он принял за заминирование. В этот момент противник заметил движение и открыл огонь по квадрату реактивными снарядами системы залпового огня.

— Три разрыва, и «свет погас», — вспоминает боец. — Мне очень повезло, что я не потерял сознание. Сориентировался на местности, поставил оружие на предохранитель и выдвинулся в сторону своих. По моей оценке, прошел примерно четыреста метров, и меня обнаружили бойцы из моего взвода. После этого организовали эвакуацию. Я сразу понял всю серьезность ранения, но надеялся, что из-за взрывной волны получил травму сечетками и что хотя бы часть зрения удастся сохранить.

В госпитале врачи чаще обсуждали прогноз с его родственниками. В какой-то момент это привело к жесткому разговору. Александр потребовал говорить с ним напрямую, объяснил, что жить с диагнозом ему и что именно ему придется смириться с последствиями. После этого врачи сказали честно: зрения не будет.

Самое первое, о чем он подумал в тот момент, вспоминает боец, была не собственная судьба, а реакция дочери. Они всегда были близки. Часто проводили время вместе, играли, ездили куда-то всей семьей. Ему было важно понять, как она воспримет изменения.

— Дочь у меня настоящий боец, — с гордостью продолжает ветеран. — Один из орденов Мужества точно ее. Она доблестно переносила все тяготы и лишения моей военной службы до ранения и не менее стойко восприняла новость о моем состоянии после. Иногда даже позволяла себе подшучивать над моей нозологией (болезнью). — «МК»), и мы вместе смеялись. Когда я был в госпитале, родные сильно переживали за мое моральное и психологическое состояние. Для меня была организована беседа с военным психологом. После нашей беседы он вышел к родным и сказал, что помощь в первую очередь нужна им, а не мне. Несмотря на то что в тот момент я находился в госпитале всего две недели, внутренне уже смог собрать себя.

положенных выплат. Формально это важная и нужная работа, но психологически она оказалась тяжелее фронта.

Александр видел, как на линию соприкосновения уходят молодые, порой небогатые молодые ребята, а он со своим опытом остается в расположении части. К этому добавлялось осознание, что в зоне спецоперации уже находится его боевые товарищи и родной старший брат.

— Я не мог оставаться в стороне, писал множество рапортов с просьбой отправить в зону проведения специальной военной операции. В итоге принял более жесткое решение — разорвал контракт с Минобороны и вступил в состав добровольческих штурмовых отрядов. В составе одного из таких отрядов ушел в зону боевых действий.

Дочерний амулет

К тому моменту у Александра уже была семья и ребенок. Родные понимали, что иначе он поступить не сможет. Ни мама, ни супруга не пытались его отговорить, не было попыток манипулировать темой ребенка.

— Моя дочь с самого рождения росла в военной семье. Я постоянно находился в командировках, она все это видела и знала. Ее крестный — мой боевой товарищ, с которым я начинал службу в 2014 году. Первым тяжелое ранение в нашем кругу получил именно он. С этого момента дочь начала понимать, что такое война.

Когда Александр убывал на фронт в составе добровольческого штурмового отряда, у них с дочерью появился свой немой символ. В одной из сетей магазинов была серия игрушечных динозавриков в виде маленьких динозавров. Одного такого динозаврика она вручила ему перед отъездом. Игрушка прошла с ним всю дорогу с момента начала участия в специальной

задачи с заданной степенью точности — раз его используют, значит, доверяют. А у нас всё тянут с внедрением.

— То есть с обнаружением проблем нет. А что с уничтожением? Нельзя же поставить «Панцири» на каждом столбе.

— Вот тут самое интересное. Вы спрашиваете про автоматическую турель? Да, ставить. Причем не изобретать велосипед. Система «сама смотрит — сама стреляет» по дронам уже отработана. Но ее надо не тестировать в лабораториях, а брать на снабжение и ставить на поток. Взять, к примеру, автоматическую зенитную установку на оптике с ИИ, которая реагирует только на силуэты беспилотников и отсекает в качестве цели птиц.

— Но почему этого не делают? Денег нет?

— Это не вопрос денег. Это вопрос военной

Внутренний стержень

Сам Александр объясняет эту стойкость тем, что еще с момента поступления на военную службу опирался на установку, которую взял из истории генерала армии Василия Маргелова. Он цитирует его слова: «Сбит с ног — сражайся на коленях, иди не можешь — лежачи наступай». Этой фразе он следует и до реабилитации, и во время нее. Ему важно было оставаться активным гражданином, продолжать деятельность, не замыкаться в роли пострадавшего.

Дальше последовала реабилитация. Александр прошел курс продолжительностью четыре недели. Первую неделю, по его словам, было особенно трудно, не хватало понимания, как в полной темноте, с закрытыми глазами, сделать то, что раньше выполнялось автоматически. Но постепенно он начал выстраивать жизнь заново.

— Говорят же: глаза болят, руки делают. Раз глаз нет, значит, и страду не должно быть места, — убежден ветеран.

Вернувшись домой, Александр сразу взялся за дела по хозяйству. Самостоятельно утеплил и обшил балкон вагонкой. Делал это без помощи зрячих людей. Через некоторое время прошел подготовку и прыгнул с парашютом.

На уверения некоторых людей о том, что после потери зрения нельзя жить полноценной жизнью, он реагирует однозначно. Говорит, что не просто можно, а нужно продолжать жить дальше. При содействии социального координатора были поданы документы на региональную программу обучения «Герои среди своих». Эту программу Саша окончил. Вместе с наставником реализовал проект по реабилитации ветеранов с нарушениями функции зрения.

Проблемы реабилитации

— В существующей системе реабилитации есть серьезная проблема, — объясняет Мионов. — Когда ветеран приходит на реабилитацию, он часто теряет возможность параллельно получать медицинское обслуживание. Получается, что либо он лечится, либо проходит реабилитацию и реадaptацию. Проект, над которым я работал, направлен на то, чтобы разорвать этот круг и объединить процессы. В момент прохождения реабилитации ветераны должны иметь медицинское сопровождение и психологическую поддержку.

Сегодня Александр много общается с бойцами, которые получили аналогичные травмы. Он подчёркивает, что каждый человек переживает потерю зрения по-своему, но особенно важно, когда с тобой говорит тот, кто сам прошел через подобное и при этом продолжает жить активно.

— Многие из тех, с кем я изначально говорил как наставник, позже сами начинают делиться опытом. Осваивают новые навыки. Бывает, что уже умею делать то, чего я сам пока еще не умею. Для меня это знак, что люди не просто принимают помощь, но и двигаются дальше.

Отдельная часть его нынешней жизни связана с чувством ответственности перед другими ветеранами. Александр говорит, что особенно остро почувствовал ее после того, как услышал речь президента о том, что ветераны специальной военной операции — новая элита страны.

— Я выделяю три основные задачи, которые стоят перед ветеранами сейчас. Первая — создать площадки для возвращения боевых товарищей к мирной жизни. Вторая — выстроить правильный кадровый мост от военно-учетной специальности к гражданским профессиям, чтобы бойцы чувствовали, что они нужны не только там, но и их ждут и дома. Третья, самая важная, — продолжить борьбу за главный ресурс страны, за людей.

— Какой вы видите свою жизнь через пять лет?

— Я хотел бы запустить множество пилотных проектов не только в своем регионе, но и выйти на федеральный уровень.

— Если бы можно было «перематывать назад», вы бы что-то изменили в своей жизни?

— Я не считаю себя идеальным человеком и, если честно, не видел таких вообще. Но в своей жизни я бы ничего менять не стал. Единственное — жалею, что мало времени проводил с ребенком и родными. Но у нас с дочкой есть мечта, мы планируем поехать в Китай, когда она подрастет. Нам об этом интересна архитектура и уклад жизни этой страны.

— Что хотели бы сказать ребятам, которые сейчас в госпиталях?

— Независимо от различных травм, жизнь, которая дарована Богом, нужно продолжать с тем же достоинством, с каким вы выполняли задачи на линии боевого соприкосновения. Верьте в себя. Вы — люди с неограниченными возможностями и можете все!

Лина КОПСАК.

логистики и скорости реакции. Я приведу пример.

В 1943 году наши заметили, что немецкие снаряды странно пробивают броню — прорывают ее в пластик и продавливают. Математически это было невозможно. Разведка принесла образцы — это былкумулятивный снаряд. Ученые посмотрели и сказали: можно сделать четырьмя способами. Изготовили четыре варианта, отстрелили на полигоне. Один подошел. Выпустили документацию, сделали партию, отравили на фронт. Всё. От первого выстрела трофейным снарядом до стрельбы своими на передовой прошло четыре дня (!). Не четыре недели, четыре месяца или четыре года. Счет шел на дни.

Если бы мы действовали по-военному, как в Великую Отечественную, то никаких проблем с беспилотными атаками на наши тылы уже не было бы. Но сегодня реагирование идет месяцами. А то и годами.

— Почему так происходит?

— Не сломалась устоявшаяся в мирное время система заказа-исполнения. Заборюкратились. Единственный способ сделать России больно — это бить по нашим тылам. А решения в этой области принимаются крайне медленно. Те, кому доверено принятие решений, мыслят категориями «а вдруг не наше?», «а давайте еще испытания пролим?», «а утвердите регламент». Враг бьет не по танкам. Он бьет по нашей инертности. ИИ уже есть, автоматические турели есть, наработки по защите Москвы есть. Все лежит в столах. Нужно просто взять и сделать. Как в 1943-м.

Ольга ФЕДОРОВА.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

ЗДОРОВЬЕ

ТОПОЛИНЫЙ ПУХ, БОЛЕЗНИ, СМЕРТЬ...



Как рассказывает аллерголог-иммунолог НИИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Юлия Шубина, тополиный пух сам по себе — не аллерген: «Он не вызывает иммунную реакцию. Однако при этом он работает как природная «липучка»: собирает и концентрирует на своей поверхности пыльцу цветущих луговых и злаковых трав, остаточную пыльцу отцветших деревьев, городскую пыль. Кроме того, пух чисто механически раздражает слизистые оболочки носа и глаз даже у здоровых людей, вызывая зуд и чихание».

«Реальная опасность пуха — механическая и транспортная, — подтверждает доцент кафедры поликлинической терапии Института клинической медицины Пироговского университета Дмитрий Карпенко. — Он переносит пыльцу настоящих аллергенов. В июне (время тополиного пуха) активно цветут злаковые травы (тимофеевка, овсяница, ежа), подорожник, щавель, а также липа. Пух собирает на своей ворсистой поверхности микрочастицы этой пыльцы и доставляет их прямо в дыхательные пути. Получается «травянистый кош» аллергии. Кроме того, он переносит споры плесневых грибов и клещей. Во влажном пухе (после дождя, в тени) быстро размножаются грибы *Alternaria* и *Cladoporium* — сильные аллергены, вызывающие бронхиальную астму. Также пух может нести микроскопических клещей из прошлой годней листвы».

Основные симптомы аллергических проявлений в сезон пуха такие:

— Респираторные: приступы частого чихания, сильный водянистый насморк, заложенность носа, першение в горле, сухой кашель.

— Глазные: зуд, жжение, покраснение век, слезотечение, ощущение «песка» в глазах.

— Общие: повышенная утомляемость, головная боль, слабость — без повышения температуры.

Как защититься от пуха, который буквально повсюду? Дома и в офисе следует закрыть окна мелкими антимоскитными сетками. Регулярно смачивайте их из пульверизатора. Кроме того, проветривайте квартиру лучше в вечернее время или после дождя, когда концентрация пыльцы меньше.

На улице же носите солнцезащитные очки (они закроют глаза от летящего пуха) и медицинскую маску. Старайтесь реже выходить на улицу в сухую, жаркую и ветреную погоду. Гуляйте в вечернее время, после дождя. Не гуляйте во время грозы или сразу после нее (безопасно — через 30–60 минут): в этот период крупные пылевые зерна активно впитывают влагу, расширяются и дробятся на мельчайшие частицы, которые не отфильтровать не может, и они проникают в мелкие бронхи, вызывая приступ сухого кашля, свист при дыхании, одышку.

Соблюдайте и личную гигиену. После возвращения домой сразу промойте нос, промойте глаза водой, прополосните горло и промойте нос солевым раствором. Обязательно вымойте волосы перед сном — на них оседает огромное количество пыльцы за день.

Тем, кто уже имеет опыт аллергических проявлений в период тополиного пуха, лучше обратиться к врачу-аллергологу за 2–3 недели до предполагаемого обострения для назначения терапии. «Врач назначит кожные пробы (они не проводятся в сезон цветения) или анализ крови на специфические IgE-антитела (можно в любое время года, даже на фоне приема антигистаминных). Для снятия симптомов применяются современные антигистаминные препараты, капли для глаз и гормональные спреи для носа — подбирать их самостоятельно нельзя», — говорит Шубина.

Ни в коем случае нельзя жечь пух. Дым горящего пуха содержит угарный газ, канцерогены и летучие аллергены. Ожоги дыхательных путей и пожары — реальные риски. Не спешите также тереть глаза при попадании пуха — можно занести инфекцию (пух часто грязный). Необходимо промыть глаза чистой водой или физраствором. Нельзя также использовать эфирные масла для «отпугивания» пуха — это раздражает слизистую и может спровоцировать бронхоспазм.

Дмитрий Карпенко отмечает, что умереть от самого пуха практически невозможно: «Но от того, что он переносит, — да, в крайне редких случаях. Так, анафилактика на пыльцу злаков или споры грибов, переносимые пухом, может привести к отеку гортани и остановке дыхания. Такое бывает, но крайне редко и почти всегда у пациентов с уже известной тяжелой аллергией и бронхиальной астмой. Пух может стать причиной тяжелого приступа бронхиальной астмы. Если пух попадает в дыхательные пути астматика, он механически закупоривает мелкие бронхи (как пробка), а переносимые им аллергены провоцируют спазм. В отсутствие ингалятора — это риск смерти от удушья. Смерть от «аллергии на пух» (точнее — на содержимое пуха) в России регистрируется единичными случаями в год, почти всегда у пациентов с тяжелой неконтролируемой астмой или множественной пищевой/ингаляционной аллергией. Для здорового человека без астмы и поллиноза тополиный пух не смертелен. Но крайне неприятен».

Екатерина ПИЧУГИНА.

Система архивов — по определению, очень консервативная сфера — переживает очередную реформу. На федеральном уровне это тотальная цифровка и организация удаленного доступа для пользователей, а на региональном — порой не менее радикальная оптимизация. Самый яркий пример — в Ярославской области, где региональный архив становится Центром организации мероприятий и архивных дел. Оба процесса ведут к одному: работа с подлинниками документов для большинства россиян станет недоступной.

С архивами — теми, где хранятся старые и даже древние документы, — большинство из нас сталкивается по вполне прозаическим поводам: скажем, нужно доказать трудовой стаж в компании, которой уже много лет как не существует. Или подтвердить родство для оформления наследства. Остальное — от частных генеалогических поисков до всех видов историко-гуманитарных исследований — дело более редкое, хотя и намного более романтическое.

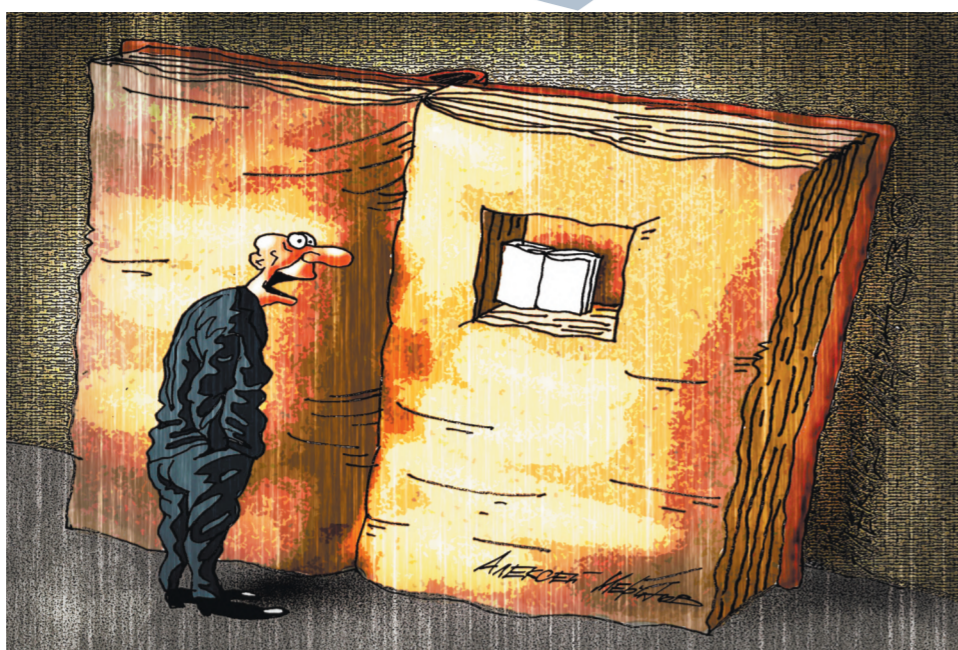
Реформа, которая ведется уже несколько лет, прежде всего должна облегчить пользование архивами в их бытовой, она же юридическая, функции — но исследователи тоже, прямо скажем, не в обиде. Уже несколько лет, например, для москвича работа в архивах других регионов зачастую не требует командировок: найти в каталоге нужное дело, заказать копию тех или иных документов можно и удаленно. Правда, вся эта красота цифровизации убивает и «недокументированными возможностями»: то, что сотрудники архива под честное слово могут показать историю в виде бумажного оригинала, они ни за что не будут пересылать ему удаленно.

Но идущий параллельно с федеральной архивной реформой процесс «урезания издержек» регионами приводит к парадоксу: чтобы оцифровать тысячи документов, нужны бы дополнительные сотрудники, а в реальности увольняют уже имеющихся.

Ярославская область, где областной архив номинально вообще устранили, — первая ласточка, привлекающая внимание всего архивного сообщества Центральной России (если «прокати» — так же будет и в соседних регионах). В результате архивы, застрявшие на пути от стабильного прошлого к светлому будущему, могут в некоторых случаях вообще оказаться недоступными для пользователей.

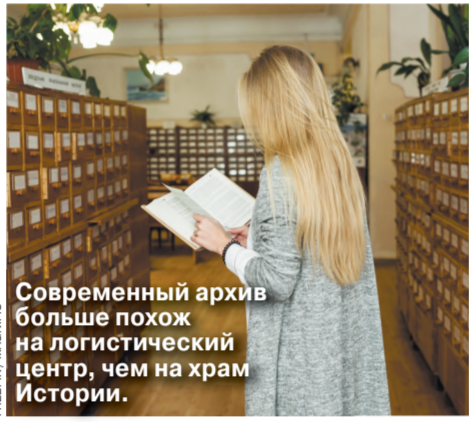
Во имя «цифры»

Начиная с 2023 года Федеральное архивное агентство (Росархив) планомерно работает над полномасштабной цифровизацией процессов — это следует из нормативных документов ведомства. Так, 28 ноября 2025 года были приняты «Рекомендации...» по работе с электронными документами федеральных органов исполнительной власти — началась системная интеграция электронных документов архивного хранения в государственную информационную систему «Центр хранения электронных документов».



ПОДЛИННИК ПОЧТИ НЕ ВИДЕН

Экцессы оптимизации: областные архивы превращают в «центры мероприятий»



Современный архив больше похож на логистический центр, чем на храм Истории.

Интересно, что некоторые документы рекомендовано хранить или переводить в электронный вид, а другие, напротив, категорически не рекомендуется хранить без бумажного носителя. К последним относятся, например, все нормативные документы — от Конституции до приказов федеральных ведомств — и международные договоры.

Новые правила, которые обсуждаются уже в текущем 2026 году,водят регламенты работы с электронными документами для всех государственных и муниципальных архивов. Скажем, целостность данных будет автоматически проверяться ежедневно, а не вручную раз в пятьлетку, как предусмотрено действующими правилами. А розыск утерянных документов будет продолжаться не два года, а два полных цикла проверки (то есть предельно — до 50 лет, если речь идет об обычных фондах с циклом проверки 25 лет).

Важным бонусом цифровизации архивов должен стать упрощенный порядок

электронного обмена с Социальным фондом России — проце говоря, значительная часть бытовых запросов (о стаже и родстве) будет выполняться автоматически. Обновляется также порядок рассекречивания, учета и хранения архивных документов с грифами секретности, начиная с ДСП.

Рамку этой архивной реформы задали федеральные поправки в законодательство об архивном деле, принятые в 2024 году. Росархив и органы власти создают условия для удаленного доступа к архивным документам и поиска по архивным делам в Интернете. При этом за удаленный доступ к архивам «может взиматься плата» — а раз может, то в большинстве случаев и будет взиматься. Лишних денег в этой системе в наше время не бывает.

Какой муниципалитет, такие и архивы

Большие федеральные архивы (или даже крупные областные) похожи, если построены достаточно давно, на храмы Истории — как Государственный архив РФ или Российский государственный архив древних актов (РГАДА). Если же недавно, как, скажем, московский Главархив, то скорее — на большой высокотехнологичный склад, где эта История хранится. Но вот архивы муниципальных чаще всего до сих пор устроены «по-домашнему»: несколько комнат в обычном конторском помещении, заставленные стеллажами с папками дел.

Эти-то самые местные архивы с 2027 года также подвергнутся реформе — правда, в основном речь идет об документальной стороне вопроса. Дело в том, что сами муниципалитеты

в том виде, в котором мы их знаем, с 1 января следующего года будут встроены в единую систему публичной власти, то есть станут частью государства без всяких оговорок. А значит, и почти 2400 местных архивов с 91 млн единиц хранения нужно будет юридически «обновить» вслед за муниципалитетами. Местные власти будут обязаны комплектовать и вести учет документации муниципальных предприятий, музеев и библиотек. Но если они не справляются — можно будет передать архив в собственность региона или Российской Федерации (что и делают многие небогатые муниципалитеты).

Неудобства с бытовыми запросами, возможно, будут при этом решены через удаленный доступ. Но что будет с исследованиями? И, самое главное, каковы будут потери при переезде фондов в областные и федеральные хранилища? Ведь без потерь при таких переездах никогда не обходится.

— Дело не только в возможных потерях при перевозке, — объясняет историк-архивист Анна Безрезник. — При реорганизации и переезде архивов практически всегда значительная часть документов остается недоступной для исследователей в течение многих лет (иногда и десятилетий). Объяснение простое: физически пока нет доступа к фондам (в библиотеках это называют «заштатбировано») либо еще не проведен учет. При этом те фонды, которые необходимы для документооборота загов, Соцфонда и других организаций, вводят в оборот первыми, а вот на те, которые интересны ученым, зачастую не хватает ни сил, ни штатов, и так может длиться неопределенное время.

Бывает и так, что беспорядок в фондах после переезда становится просто предлогом для отказа в доступе к документам на «чувствительные» темы. И эта практика архивистов — очень старая, еще советских времен. «Когда я только начинала работать над кандидатской, искала по всем центральным архивам нужные мне фонды, касавшиеся партийной дипломатии, отношений КПСС с коллегами из соцлагеря, — рассказывает нынешний главный научный сотрудник одного из исторических институтов РАН. — Несколько раз мои поиски привели в нынешний Российский государственный исторический архив (РГИА). Я запрашивала эти фонды — мне неизменно говорили, что таких фондов нет. Однако через пару лет, когда я уже опубликовала несколько статей на другие темы и свела гораздо знакомство с сотрудниками архива, они сами показали мне эти «внезапно найденные» фонды — оказалось, что все это время нужные документы были у них, но показать их они были готовы лишь доверенным людям».

Ярославль и оптимизация

Проблемы исследователей, что и понятно, региональные и муниципальные власти не особенно интересуют — поэтому урезанием расходов на архивное дело пробуют заниматься многие. В наши дни «героями» стали власти Ярославской области: еще в декабре 2025-го областное управление по делам архивов было ликвидировано, его влики в агентство по делам юстиции (ранее — мировых судей) вместе с системой загов. Архивами в этом ведомстве продолжат заниматься пятеро сотрудников (в 2023 году было девять) историков-архивистов среди них больше нет.

Аналогичным образом реформируют и муниципальное звено архивов: они становятся

отделами муниципальных администраций, а руководители архивных служб либо уходят, либо становятся консультантами при муниципалитетах. Лишь в областной столице и Рыбинске сохранились именно муниципальные архивы.

Наконец, сам Государственный архив Ярославской области переименован: теперь это не казенное, а бюджетное учреждение (а значит, вместо сметы оно финансируется по «грантам» — государственным заданиям, за исполнение которых и спрос; кроме того, бюджетное учреждение, в отличие от казенного, может зарабатывать внебюджетные средства, которые остаются в нем). И новое название почти что намекает на то, как планируется зарабатывать: архив теперь называется Региональным центром организации мероприятий и архивных дел. К стати, и сотрудников становится в полтора с лишним раза меньше: было 161 — стало 95 штатных единиц.

Журналистам в областной администрации объяснили эти решения «повышением эффективности управления и рациональным использованием бюджетных средств». Задно планируют расширить спектр услуг архива, что привлечет дополнительные финансовые ресурсы.

Это вызвало очевидную и весьма бурную реакцию профессионалов-архивистов. Начиная с потери знакового для отрасли слова «архив» до мощных сокращений и стимуляции к добычанию денег вместо сохранения истории — в общем-то, в регионе сделали примерно все, чтобы вызвать протест у людей, имеющих отношение к архивному делу. При этом, что как раз в сфере цифровизации ярославский архив был одним из лучших: удаленный доступ к фондам начали открывать здесь еще в 2011 году.

«Организация мероприятий как вид деятельности очень далека от архивной службы, — говорит директор ВНИИ документоведения и архивного дела Павел Кюнг. — И здесь большой вопрос, что будет поставлено приоритетом. И вообще: зачем учреждение, сохраняющее документы, должно заниматься организацией мероприятий?»

Удивление реорганизацией высказал и глава Росархива Андрей Артизов. «Нас, конечно, волнует складывающаяся в ряде регионов ситуация по ликвидации самостоятельной исполномоченных органов исполнительной власти, в том числе и в Ярославской области, — отметил чиновник. — Реформирование идет не знаю для чего — видимо, для того, чтобы просто реформировать. Статус структурного подразделения в органе, исполняющем полномочия в иных сферах деятельности, далеко не всегда позволяет выполнять в полном объеме и на должном уровне задачи, которые ставит перед нами президент».

Однако Росархив — лишь федеральное агентство, роль которого применительно к региональным и муниципальным архивам сводится к координации. Ни приказывать, ни финансировать регионалов агентство не может, подтвердил Артизов. А значит — реорганизации подобного рода будут продолжаться практически в любом случае. Даже если сейчас в Ярославле произойдет грандиозный скандал, и ситуация удастся «откатить», — завтра в другом регионе может возникнуть желание сэкономить подобным способом. Потому что не экономить в наше время невозможно, а архивы кажутся этаким безобидным способом снизить издержки.

Антон РАЗМАХНИН.

СКАНДАЛ

Год назад история рязанской учительницы Валентины Волковой прогремела далеко за пределами региона. Женщину, много лет проработавшую в школе, победительницу муниципального этапа конкурса «Учитель года», полицейские по ошибке приняли за закладчицу и применили к ней силу.

Ошибка силовиков обернулась для педагога тяжелыми травмами, месяцами восстановления и уголовным делом, которое, как утверждает потерпевшая, до сих пор будто ходит по кругу. Спустя год мы поговорили с Валентиной.

По словам Валентины, она отдыхала на берегу реки с телефоном в руках, когда к ней подошли мужчины в гражданской одежде. Как утверждает женщина, силовики не представились, повели себя агрессивно, потребовали телефон, затем применили силу. Волкова рассказывала, что ее бросали на землю, тащили к машине, надевали наручники, угрожали и ударили о кузов автомобиля.

Когда сотрудники поняли, что ошиблись, женщину отпустили. Извинений, по ее словам, она так и не услышала. В тот же день Валентина обратилась за медицинской помощью. Позже у нее диагностировали внутрисуставной перелом плеча и разрыв сухожилия подлопаточной мышцы. После отлагки истории было возбуждено уголовное дело о превышении должностных полномочий с применением насилия.

«Встреча стала кошмаром»

Спустя год Валентина написала пост на своей странице в соцсети. По ее словам, за это время подвижек нет.

«Сегодня ровно год, как я могла стать инвалидом, — написала Волкова. — Ровно год назад встреча с полицейскими в гражданской одежде стала для меня настоящим кошмаром».

Женщина привела данные экспертизы. Ей был причинен тяжкий вред здоровью, а также вред здоровью средней тяжести. Среди травм — закрытый перелом большого буртика и головки правой плечевой кости, разрыв сухожилия подлопаточной мышцы со смещением, закрытый перелом головчатой кости правой кисти, осложнившийся развитием контрактуры. Кроме того, как пишет Волкова, у нее зафиксировали не менее десяти зон приложения травмирующей силы.

«Что мы имеем на данный момент? Следствие до сих пор ведется, — пишет Валентина. — Прокуратура еще 19 января 2026 года установила нарушение разумных сроков следствия. Прошло четыре месяца. Уголовное дело так и осталось возбужденным в отношении неустановленных сотрудников, хотя очные ставки с ними уже прошли и, куда бы я ни обращалась, все заканчивается «о ком идет речь».

По словам Волковой, люди, которых она считает виновными в причинении ей вреда, не были отстранены от службы. Сейчас женщина ждет результатов уже третьей экспертизы, хотя первые две, как она утверждает, подтвердили механизм и давность травм.

«Я НЕ ЗНАЮ, КОМУ ВЕРИТЬ»

Учительницу приняли за закладчицу: спустя год она рассказала о кошмарах и боли

Особенно Валентину задело, что по ее словам, о ней собирали сведения у соседей и бывших коллег: как часто она уходила на больничный, почему уволилась из школы, видели ли ее с гипсом, бываю ли в квартире крики, ходит ли кто-то к ней в отсутствие мужа...

«Мне кажется, что сведения о состоянии здоровья логичнее получать из медицинской карты. Остальные вопросы, по-моему, вообще не имеют отношения к делу. Складывается впечатление, что на меня пытаются найти хоть какой-нибудь компромат. Кто бы мог подумать, что на 56-м году жизни пригодится моя безупречная репутация», — написала Валентина.

Женщина говорит, что Следственный комитет перестал отвечать на ее письма. Жалобы на имя Александра Бастрыкина, по ее словам, спускаются вниз, в районный СК, но ответы оттуда не приходят.

«В декабре я была на личном приеме у начальника следственного управления Рязанской области. В апреле — у помощника прокурора Рязанской области. В мае — у прокурора района. Все всё знают, все всё понимают, но результат не меняется», — написала Волкова.

«Потерпите немного» Мы связались с Валентиной, чтобы узнать, что происходит сейчас.

— Прошел год. Есть ощущение, что справедливость застопорилась? — Все застопорилось. У меня ощущение, что ко мне как к потерпевшей относятся с предубеждением. Об этом я неоднократно писала в надзирающие органы. Естественно, мои жалобы отклонялись. Но у меня есть ряд фактов, которые, на мой взгляд, указывают на предвзятое отношение со стороны следствия. Например, сбор обо мне информации из разных источников по вопросам, которые, как я считаю, не имеют отношения к расследованию.

— Прокуратура установила нарушение разумных сроков следствия. После этого что-то изменилось?



— В ответе прокуратуры от 24 февраля 2026 года на мою жалобу указано, что установлено нарушение требований разумных сроков производства предварительного следствия. Еще 19 января 2026 года в адрес руководителя следственного органа было направлено соответствующее требование. Прошло четыре месяца. Я никаких изменений не заметила.

— Как вам объясняют, почему дело до сих пор возбуждено в отношении «неустановленных сотрудников»?

— По этому вопросу я неоднократно обращалась в прокуратуру. В ответах ссылался на статью 38 УПК РФ: следователь уполномочен самостоятельно направлять ход расследования и принимать решения о производстве следственных и иных процессуальных действий. А при устных беседах я слышу примерно одно: «Потерпите немного».

— Вам известно, продолжают ли эти сотрудники работать?

— Этот вопрос мой адвокат задал следователю. Да, со слов следователя, эти сотрудники продолжают работать.

— Почему, по вашему мнению, назвали уже третью экспертизу?

— Честно говоря, я не знаю, что думать. Мой адвокат был очень удивлен таким поворотом событий, несмотря на свой многолетний опыт ведения уголовных дел. Им была направлена жалоба по этому поводу на имя Бастрыкина.

— Вы воспринимаете новые экспертизы как необходимость или как затягивание дела?

— Я не понимаю, что происходит. Это затягивание дела? Попытка получить другие

результаты? Психологическое воздействие на меня? Я стою держусь, но о том, что произошло 20 мая 2025 года, до сих пор не могу спокойно рассказывать. Начинаю нервничать, плакать, потом несколько дней не сплю по ночам. Естественно, каждое новое следственное действие наносит вред моему здоровью.

«Рука не поднимается»

— Какие последствия травм остались сейчас?

— Перелом сросся, но ограничения в движениях правой руки сохраняются, потому что подлопаточная мышца оторвана. Рука вверх не поднимается, максимальный угол движения вперед — до 90 градусов, хотя врачи и этого не ожидали. В сторону движение меньше, назад — практически нет. Одно плечо ниже другого, правая лопатка ушла вниз. Из-за этого изменилась нагрузка на позвоночник, мучают боли в плечевом суставе и в спине справа. Большой палец на правой руке так и остался неподвижным. МРТ, к сожалению, сделать не могу: для этого нужно вытянуть руку вверх, а такое движение после травмы для меня недоступно. В течение года я неоднократно проходила стационарное восстановительное лечение.

— Как эта история изменила вашу жизнь?

— С сентября 2025 года я собиралась вернуться на работу в школу, но из-за травмы пришлось отказаться от этих планов. К сожалению, многие простые вещи — открутить крышечку бутылки с водой, удержать иголку и подобное — теперь мне недоступны. Много времени, сил и денег потрачено на восстановление здоровья. За этот год мир в моем понимании просто перевернулся. Я уже не знаю, во что и кому можно верить. Очень хочется верить в справедливость.

— Вы писали, что до сих пор видите кошмары. Легче не становится?

— Да, к сожалению, кошмары меня еще мучают. Я стараюсь не говорить о том, что произошло, стараюсь всеми силами стереть из памяти страх и боль, которые испытала в тот день. Бывшие ученики, их родители, коллеги очень меня поддерживают. Без них и моих близких я бы не справилась. Слова поддержки мне пишут и незнакомые люди. После случившегося рязанцы и жители других городов присылают мне в личных сообщениях фотографии цветов в знак поддержки.

— Вы обращались к Бастрыкину, были на личных приемах в прокуратуре. Что вам говорят?

— Говорят, что мое дело знают, держат на контроле, обсуждают на совещаниях. Что происходит на самом деле — не знаю. Следствие, как я уже говорила, до сих пор ведется.

— Вы сказали, что Следственный комитет перестал отвечать на письма?

— Я не получила ответы из Следственного комитета по месту жительства на три последние жалобы — от 14 октября, 3 декабря и 21 декабря 2025 года. Обратилась в прокуратуру по поводу нарушения статьи 12 Федерального

закон «О порядке рассмотрения обращений граждан Российской Федерации». В ответе прокуратуры сказано, что мои обращения следственным органом рассмотрены, «о чем сообщено Вам посредством почты». Но никаких писем ни Почтой России, ни электронной почтой я не получила. Хотя из вышестоящих организаций ответы о переадресации моих обращений приходят мне в установленные законом сроки на электронную почту. То есть предположить сбой моей электронной почты не получается.

«Машину правосудия приходится подталкивать»

— Вас особенно задело, что о вас собирали сведения у соседей и бывших коллег?

— Когда соседи и коллеги рассказали мне об этом, я сначала даже не поняла, что происходит. Потом отнеслась к услышанному со своеобразным юмором. Неприятно, конечно. Но я знаю, что у меня и моих родных нет вредных привычек, я ни с кем никогда не ругалась, закон не нарушала, мне нечего скрывать.

Опрос работников школы о моих бытовых привычках мне кажется странным, потому что из школы я уволилась более восьми лет назад. Также странно выглядят вопросы соседям, проходила ли я лечение и реабилитацию. Все это есть в медицинской карте — и бумажной, и электронной, а также на Госуслугах. Можно предположить, что кому-то очень хочется услышать, будто травмы были получены раньше или позже произошедшего. Но медицинская карта и заключения врачей, в том числе судмедэкспертов, это полностью опровергают.

Вся эта история очень взволновала моего супруга. Тем более, по словам соседей, вопросы порой носили даже интимный характер: бываю ли крики в нашей квартире, ходит ли кто-то ко мне в отсутствие мужа и подобное. Супругу, который находится на СВО, это было очень неприятно. Семья для нас святое, мы вместе более 30 лет.

На мои жалобы по поводу опроса соседей и бывших коллег мне ответили, что это стандартная процедура. Однако мой адвокат был очень удивлен и возмущен такими действиями, о чем составил соответствующую жалобу в прокуратуру.

— Чего вы ждете в итоге?

— Чего я жду? Справедливости и законности.

— Почему вы решили снова написать об этом публично именно сейчас?

— К сожалению, как я уже писала раньше, «машину правосудия периодически приходится подталкивать». Гласность в этом деле, по мнению моих друзей, хороший помощник. Прошел год, но ничего не изменилось. Многие помнят, что возбуждения уголовного дела мы смогли добиться только после вмешательства СМИ и широкого общественного резонанса.

Ирина БОБРОВА.

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru telegram: @mk_srochno СРОЧНО В НОМЕР

НОВАЯ ВАКЦИНА ОТ БЕШЕНСТВА БУДЕТ ОСОБЕННО ПАХУЧЕЙ

Защитить лис от смертельно опасного недуга решили российские ученые. Они разработали такую вакцину, которая может избавить их от бешенства лучше, чем применяемые сегодня.

Лисы на сегодняшний день — основные переносчики этой опасной болезни. Переносчиками могут стать и волки, и многие другие животные, но вероятность того, что человек станет объектом внимания стаи волков (они охотятся стаей) и выйдет после этого — невелика. А вот лисы могут атаковать домашних животных, выведенных на природу, к примеру, на дачу.

Сейчас основной способ вакцинации рыжих хищниц — это пероральные вакцины. Их разбрасывают в местах обитания пушистых зверьков, лисы съедают такие «пилюли», заблебают ненадолго, но зато потом становятся неуязвимы для возбудителя болезни. Проблема современных вакцин в том, что они сохраняют свою действенность недолго. С новой вакциной эта проблема решается. Она пригодна к употреблению в течение пяти суток при температуре воздуха до 25 градусов.

Как рассказывала «МК» руководитель проекта, кандидат ветеринарных наук Ирина Литенкова, разработанная ею группой вакцина представляет собой живой вирус в капсуле. Это генноинжендерный вирус. Вмешательство в его геном лишило вирус способности поражать нервную систему. Другое, не менее важное свойство — он не способен мутировать до первичного состояния (не станет таким же опасным, как его «предки»). Благодаря оболочке, которая не выпускает его наружу, вирус безопасен. Именно на лис действуют феромоны, правда, съест их могут и волки. Но способ потребления пищи у волков и лис отличается: волки сразу заглатывают «лекарство», а лисы пережевывают. Это необходимо для того, чтобы вирус растворился именно во рту, через слизистую оболочку.

ПОЛИЦЕЙСКИХ, БРОСИВШИХ МИГРАНТА УМИРАТЬ В ЛЕСУ, ОТПРАВИЛИ ЗА РЕШЕТКУ

Московский областной суд ужесточил наказание трем полицейским, вывезшим в лес пьяного мигранта, — стражи порядка бросили его там умирать. Сначала правосудие сочло возможным не отправлять их за решетку.

Как сообщал в свое время «МК», в августе 2024 года в лесу в окрестностях подмосковного Орехово-Зуева был обнаружен труп 43-летнего гражданина Узбекистана. Тело успело разложиться — смерть несчастного наступила примерно за два с половиной месяца до обнаружения. Все это время мигранта разыскивал отец, с которым они вместе приехали в Подмоскovie на заработки. Мужчины постоянно проживали в городе Ликино-Дулево.

Следователям СК удалось выяснить обстоятельства исчезновения гастарбайтера. Оказалось, что в один из майских дней он сильно выпил, заблудился и забыл свой адрес. Мужчина сначала ломился в чужие квартиры, потом в краеведческий музей. На место были вызваны патрульные местного отдела полиции. Однако вместо того, чтобы доставить неадекватного иностранца в участок, блюстители закона... вывезли его в лес и бросили там. Узбек был в одних штанах, даже без футболки. В итоге он скончался от переохлаждения.

Трех патрульных задержали. Они заявили, что сделали доброе дело, не доставив пьяного прохожего в отдел, потому что в этом случае ему грозил бы штраф. Всех троих обвинили в превышении должностных полномочий. Орехово-Зуевский суд назначил им условные сроки, но с таким приговором не согласился отец мигранта. И в апелляционной инстанции Мособлсуд к полицейским подошел более сурово. Их приговорили к 3 годам лишения свободы с запретом занимать должности в правоохранительных органах в течение двух лет.

ДИРЕКТОР ШКОЛЫ ЗАСТАВЛЯЕТ УЧИТЕЛЕЙ ПЛАТИТЬ ЕЙ ПРЕМИЮ

Руководители школы №1 подмосковного Селятина попались на присвоении служебных премий. Денежные поощрения за хорошую работу распределялись между педагогами, но значительные суммы учителя были вынуждены отдавать начальству.

Как стало известно «МК», финансовый скандал разгорелся после того, как некоторые преподаватели не получили материального вознаграждения по итогам 2022 года. Они написали жалобу в вышестоящие инстанции, и в школу нагрянула проверка. Тут-то и выяснилось, что временно исполняющая обязанности директора и два ее заместителя (одна из них ранее занимала пост руководителя учебного заведения) проворачивали простую, но выгодную схему. Поскольку на счетах школы скопились излишки, руководители решили поощрить педагогов. О некоторых, правда, они забыли, но и тем, кому повезло, приходилось довольствоваться не всей суммой. Например, учитель математики получила 399 тысяч 527 рублей, но 50 тысяч из них были вынуждены вернуть директору. Учительница английского из 528 479 рублей вернула 268 тысяч. При этом врио директора не имела права начислять себе премии — это прерогатива Управления образования.

Наро-Фоминский суд признал всех трех разратчик виновными и приговорил к 2,5 и 3 годам лишения свободы условно.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ! Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонимый ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru



ЛЕТО ЗАЦЕПЕРОВ

Как определить, катается ли ваше чадо «верхом» на электричке?

Минувший месяц стал временем взрывного роста случаев травм и гибели подростков на транспорте. Все они связаны с зацепингом — гонкой за адреналином на внешних частях электричек и поездов. Снова и снова проблема усугубляется в конце учебного года и в тот момент, когда большинство секций и кружков уходит в летний отпуск.

Прошедшая суббота, 30 мая, стала днем очередного трагического инцидента на железной дороге. На платформе Звездника Белорусского направления зацепер повалился на пути между вагонами. Его обнаружили без признаков жизни. Поезда дальнего следования в Москву и из нее временно пустили по одному пути. Задержки электричек на участке Можайск—Москва в то же время превышали один час.

А начиналась последняя неделя мая со случая травмирования 11-летнего подростка на станции Алабушево Ленинградского направления Октябрьской железной дороги. Ребенка зажал между платформой и электропоездом при попытке зацепиться за внешние части вагона — мальчику отрезало ноги.

Представители оперативных служб и ведомств, занимающихся вопросами материнства и детства, бьют тревогу: с начала мая различные травмы получили 17 зацеперов. Всего с начала года, как сообщили в Управлении на транспорте МВД по ЦФО, пострадали 26 человек, девять из них погибли.

Вот только некоторые случаи с начала месяца.

9 мая — группа зацеперов забралась на крышу электрички у станции Вешняки Казанского и Рязанского направлений МЖД на территории Москвы. Одна из девочек получила электротравму и упала вниз. Из травм — многочисленные ушибы и оторванный палец.

21 мая — 14-летний подросток насмерть ударил током у пантографа электрички на станции Фрязино Ярославского направления. Как сообщили в СМИ, об экстремальном увлечении сына знали его родители и неоднократно говорили ему об опасности зацепинга, но семиклассник к ним не прислушался.

СТРИТ-АРТ

В подмосковном Видном уже больше трех лет существует необычный арт-проект «Осколки»: на фасадах жилых домов, трансформаторных будках и заборах появляются мозаики, отсылающие к мировым шедеврам, сказочным персонажам и городским легендам. Корреспондент «МК» прошел по одному из мозаичных маршрутов, чтобы увидеть, как фрагменты цветной плитки превращают город в музей под открытым небом.



В поисках мозаик на стенах домов Видного можно устроить увлекательный квест.

Если с фасада обычной пятиэтажки вам вдруг подмигнул Бармалей, из трансформаторной будки钻出了 Франкенштейн, а на серой панели проступил сюжет Шагала — не пугайтесь. Вы не спите и не попали в параллельную реальность. Вы просто идете по Видному, где уже больше трех лет работает проект «Осколки»: яркие мозаики из цветной плитки появляются на стенах домов, технических постройках, заборах и даже скворечниках. Это не согласованные граффити и не чей-то заказ — это личная инициатива местного жителя, который превратил город в квест для наблюдателей.

Мы решили пройти по одному из таких маршрутов — без путеводителя, но с азартом исследователей. Стартовали от Историко-культурного выставочного центра, прямо у остановки «Площадь», направились в сторону сквера «Юность». И почти сразу пошли находки.

Первая мозаика ждала нас на улице Заводской, дом 12. Здесь под окном притаился «осколок» в форме квадрата. Яркое пятно на стене — это отсылка к знаменитой абстракции Пита Мондриана «Композиция с красным, синим и желтым». Художник, стоявший у истоков движения «Де Стейл», верил, что можно выразить суть мироздания через строгие линии и чистые цвета. Эта мозаика стала тем самым триггером, который заставил нас посмотреть по сторонам внимательнее.

Буквально через несколько шагов, на соседнем доме №14, проявился новый сюжет — женщина. В ней безошибочно угадывается портрет Фриды Кало. Те самые сросшиеся брови и цветы в волосах, ставшие символом самопознания и несгибаемой воли мексиканской художницы. Ее изображение на фасаде заставило замедлиться тех немногочисленных прохожих, кто встречались нам по пути: люди невольно заглядывались на яркую картинку, проступавшую под окном.

Цепочка «осколков» не прервалась и на доме №16 по Заводской. Здесь появилась парный образ: мужчина и женщина. Это прямая цитата одной из самых поэтичных работ мирового искусства — картины Марка Шагала «Над городом». На знаменитом полотне художник и его жена Белла парят над Витебском, движимые силой любви. Динамика мозаики именно такова: кажется, будто они летят, нарушая законы гравитации.

Главное правило этого уличного квеста мы уяснили быстро: на обычных домах — загадочные сюжеты, а на зданиях

Репортаж из города, превратившегося в музей под открытым небом

УВИДЕТЬ ВИДНОЕ И ОБОМЛЕТЬ

с определенным предназначением — тематической работы. Ярчайшее тому подтверждение — здание «Видного ТВ» (проспект Ленинского Комсомола, 6А). Здесь сосредоточено местное телевизионное ироничное обозначение телевизионной на экране которого застыли яркие цветные полосы — точно в-точку как при переходе в перерыве вещания. Мозаика считается моментальной и мгновенно отправляет в ностальгическое путешествие по эпохе аналогового ТВ.

Гуляя от объекта к объекту, ловишь себя на мысли, что это действительно похоже на увлекательный квест. Увидев одну картинку, ты подосознательно начинаешь искать глазами следующую, гадая, в каком неожиданном месте она появится.



Так мы вышли к одному из самых известных персонажей проекта — пингвину на Медиской улице, 1. Это тот самый случай, когда рисунок стал настоящей достопримечательностью: он отмечен на картах. Пока мы разглядывали антарктического жителя, удалось получить живой комментарий от местной жительницы. Женщина средних лет, выгуливающая собаку, охотно поделилась впечатлениями: «Красиво! Очень нравится! Украшать город надо — это лучше, чем трещины на стенах...»

Среди жилых массивов, на трансформаторной будке, спрятавшейся между домами, нас ждал, пожалуй, самый неожиданный персонаж. С серого бетона смотрел Франкенштейн. Место для него подобрано с умом: соседство с электрическим щитом придает классическому монстру дополнительный антураж.

Любопытно, что не все замечают искусство у себя под носом. Наподлеку от МФЦ и изображения Франкенштейна мы обратились к стоявшему мужчине. Ответ был кратким и по-особому показательным: он сказал, что не обращал внимания на мозаику. Действительно, чтобы увидеть «осколки», нужно поднять голову и вынырнуть из повседневной спешки.

Маршрут вывел нас на Школьную улицу. Возле дома №23, на бетонном возвышении у скамеек, притаился мозаика в виде рыбки, выложенная в сочных

красных, желтых и оранжевых тонах. Она словно светится даже в пасмурный день, добавляя уюта типовому двору.

Здесь же, на Школьной, мы отыскали и знаменитого гуся. Он расположился так, что птица как будто смотрит на спортивную детскую площадку, где мальчишки гоняют мяч. Отличная точка, чтобы завершить наш рейд и убедиться: искусство в Видном работает не на скучку, а на живую реакцию.

Увиденное нами — лишь малая часть большой мозаичной вселенной. Житель Видного Алексей Метлицкий создает яркие картины из осколков цветной плитки на фасадах зданий и сооружений города с 2022 года. На сегодняшний день в Видном красуется более ста работ этого мастера. Как рождались «Осколки», «МК» рассказал сам Алексей.

— Как ваш проект? Что послужило импульсом к выбору именно формата уличной мозаики?

— Вообще мне всегда нравилось рисовать. В школе это были листы тетрадей и парты. Потом начал выкладывать свои рисунки в соцсетях. К идее попробовать себя в стрит-арте меня привело желание выйти в офлайн и добавить самобытности городской среде, в которой я живу. Но рисовать на улице краской или баллонами — это довольно долго и сложно. Да и погодные условия у нас, мягко говоря, не способствуют желанию рисовать под открытым небом. Но главным импульсом, который подтолкнул меня к практической реализации этой идеи и запуску проекта «Осколки», послужил временной период, который мы все пережили в 2022 году. Мне хотелось как-то поднять людям настроение и помочь хотя бы ненадолго отвлечься от тревожных мыслей. Так сказать, собрать себя из «осколков».



— Помните ли вы свою самую первую мозаику?

— О да! Первой моей мозаикой был смайлик-эмодзи в черных очках. И это был классический первый блин, который вышел комом. Эта работа, к сожалению или к счастью, не сохранилась. Сегодня, глядя на ее фотографии, я очень хорошо понимаю, насколько она была плохой

МОСКОВИЯ

23 мая — на станции Фрязево Горьковского направления между вагонами был обнаружен труп человека. Возраст, пол и другие подробности не уточняются.

Зацепинг молодеет и... наглет

В полиции вынуждены констатировать: зацепинг перестал быть увлечением ребят постарше. Все чаще на «собаках» снаружи пытаются кататься те, кому в лучшем случае чуть больше десяти. Средний возраст зацепера — 10–15 лет.

Причем просто прокатиться с ветерком на электричке (если можно сказать «просто» об экстремальной поездке с риском сорваться на скорости свыше 100 км/ч) ради адреналина уже не круто. Среди зацеперов, как и среди любителей других авантурных видов времяпрепровождения, процветает культ «видосов» и лайков, которые дают иллюзию значимости и высокого статуса среди сверстников.

При этом среди зацеперов все меньше одиночек и все больше организованных групп. Причем ведут они себя все наглее, а временами — и просто по-хамски. Вот майская хронология.

2 мая — задержку поездов более чем на 20 минут на станции Внуково вызвала попытка группы подростков проехать на электропоезде Железнодорожная—Апрелевка. Они стремились оседлать «Иволгу».

15 мая — сотрудники службы безопасности задержали четырех зацеперов на станции Крыково в Зеленограде. Ранее стало известно о систематическом появлении больших групп экстремалов, по 15–20 человек, у соседней станции — Алабушево. Причем подростки на замечания со стороны взрослых не реагируют и матерятся.

19 мая — зацеперов, пытающихся забраться на электричку на железнодорожной станции Подольск, вовремя увидели машинист и вызвал охранников. Подростки бросились врассыпную. Один из них сильно ушибся при попытке спрыгнуть с крыши.



Этого вагона вовремя снять не успели.

25 мая — группа юнцов рассоединила в двух местах сцепки между вагонами электропоезда на перегоне между станциями Одинцово и Голицыно. Они успели скрыться до приезда сотрудников правоохранительных органов. Это далеко не первый инцидент с участием зацеперов в Одинцовском городском округе. Ранее подростки на станции Перуховское застали за попыткой отсоединить токоприемник от контактной сети с помощью веревки.

Желание что-то сделать с пантографом — одно из последних модных веяний среди зацеперов. По словам исполняющего обязанности руководителя Западного межрегионального управления на транспорте СКР Виктора Козлова, подростки стремятся снять видео или фото на фоне снопа искр. И чаще всего это приводит к получению электротравм или гибели.

Альтернатива — экстремальный спорт

Нельзя сказать, что с зацепингом не борются. Различные силовые структуры, а также подразделение Министерства транспорта проводят профилактические рейды, открытые уроки в школах и детских садах, выпускают информационные ролики. Но быстрого эффекта такие меры не дают. По мнению Виктора Козлова, прежде всего с зацеперами нужно пытаться общаться, причем

ЭКСТРИМ

начинать это на уровне школы. Он заметил, что зачастую об экстремальном увлечении подростки знают и одноклассники, и учителя, и родители. А более половины катающихся на электричках страдают дефицитом позитивного внимания с их стороны и находят его под наблюдением школьных психологов.

Как считает Козлов, лучшей заменой зацепингу могут стать доступные секции, в том числе и по экстремальным видам спорта. Такой же вариант ранее предлагала и детский омбудсмен Подмоскovie Ксения Мишонова. Но только «пряника» в данном случае, по ее словам, недостаточно. Действенными мерами, по мнению уполномоченной по правам ребенка, были бы постановка зацеперов на учет в правоохранительных органах, приравнивание зацепинга к экстремистским движениям и блокировка ресурсов, пропагандирующих езду на внешних частях электропоездов.

Ну и не стоит забывать об эволюционном — техническом — пути. Замена подвижного состава «Иволгами», «Салсами» и «Ласточками», не имеющими межвагонного пространства, осложнит для зацеперов путь на крышу электрички.

Как определить зацепера

Представители правоохранительных органов пытаются донести до родителей, дети которых обладают скрытым характером, как высказать, является ли их чадо зацепером или нет. В Управлении на транспорте МВД по ЦФО призвали серьезно поговорить с ребенком, если он скрывает лицо под балаклавой или маской, носит с собой прорезиненные перчатки и обувь на прорезиненной толстой подошве.

Старший помощник Юго-Западного транспортного прокурора Софья Деревянкина также напомнила, что зацеперы могут иметь при себе веревки и карабины. Но самый главный отличительный признак, по ее словам, это запах. «Этот аромат невозможно ни с чем спутать: сочетание запаха сыра, мазута и пропитанных креозотом деревянных шпал», — поделилась она.

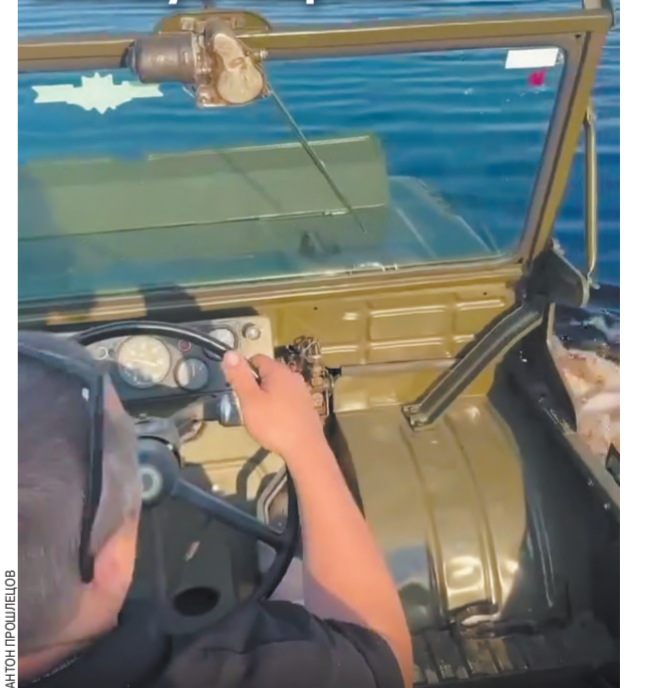
Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ.

ЗНАЙ НАШИХ



ПО ВОДЕ АКИ ПОСУХУ

Подмосковный Кулибин вернул к жизни уникальную советскую «амфибию»



Представьте себе машину, способную не просто покорять самое суровое бездорожье, но и легко скользить по водной глади. Это не фантастика из фильмов про Джеймса Бонда, а реальный плод советской инженерной мысли — амфибийный транспортёр «ЛуАЗ-967». И вот спустя долгие годы забвения один такой редкий экземпляр вновь готов к подвигам — благодаря золотым рукам автоблогера из Шатуры Антона Прошлелова, известного как Авто Док Шатура.

В неболезной, но уютной мастерской подмосковного города произошло настоящее чудо. Из груды металла, потрепанного временем и бездельем, возродилась легенда — военная транспортная «амфибия», разработанная специально для нужд Советской Армии. Ее задачами были эвакуация раненых с поля боя, доставка боеприпасов и провизанта в труднодоступные места, а также разведка. Неудивительно, что «ЛуАЗ-967» имел предельно низкий силуэт, полный привод и уникальную способность... плавать.

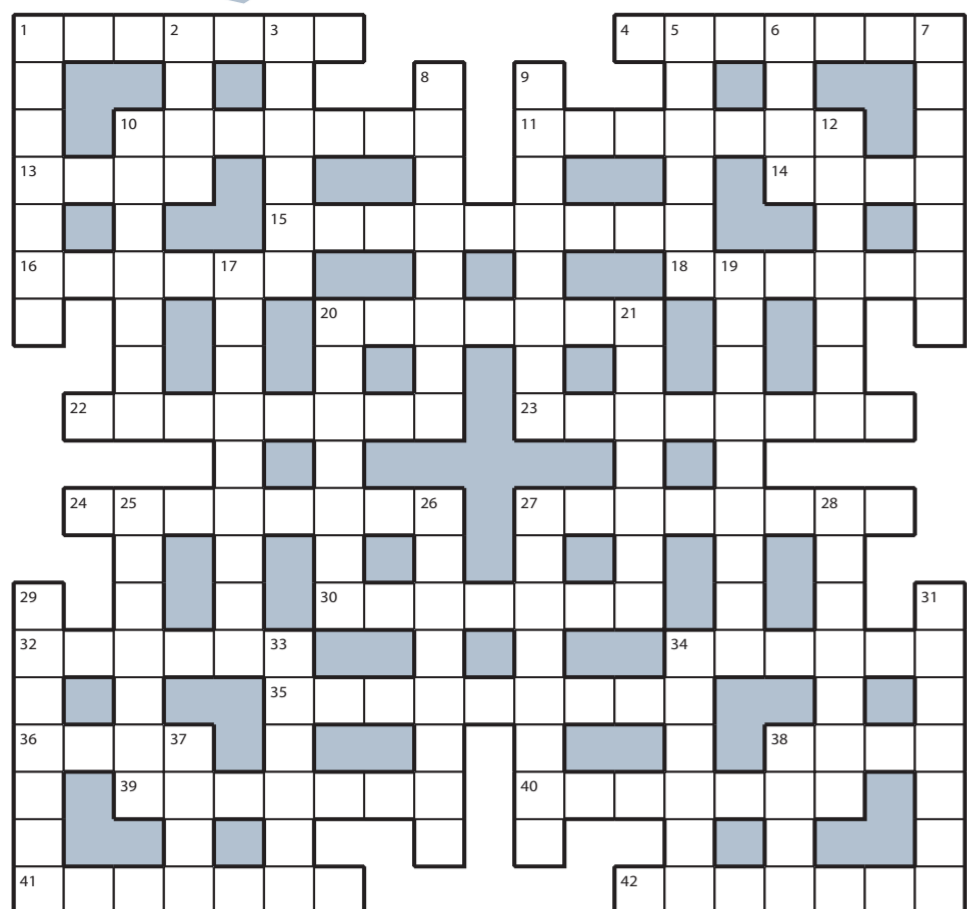
Именно такой редкий экземпляр попал в руки талантливого шатурского мастера. Несмотря на изначально небольшую пробег, годы простоя не прошли даром: машине требовалось серьезное и комплексное «лечение». Засохшие уплотнители, изношенные механизмы, ржавчина, покрывавшая кузов, — все это было лишь началом долгого, но захватывающего пути.

«Аппарат действительно долго стоял, и я проявил нем комплексное обслуживание, ремонт тормозов; мы наладили все электрические системы и установили на него то, без чего он не смог бы плавать, а именно комплект для плавания, который не дает забортной воде попадать в кузов «ЛуАЗа». После чего я испытал его на бездорожье и вернул владельцу, который обещал пригласить меня для спуска на воду. И вот настал тот день, когда мне повзонили и сказали: «Приезжай, будем сплавляться по реке». Мне предоставили возможность, грубо говоря, первым опробовать его на воде», — рассказал «МК» мастер Антон Прошлелов.

Выезд на подмосковное бездорожье, где грязь, ухабы и водные преграды — обычное дело, стал настоящим спектаклем. И «амфибия» не подвела! С легкостью преодолевая болотистые участки, взбираясь на крутые склоны и ныряя в затопленные овраги, «ЛуАЗ» продемонстрировал свою легендарную проходимость. Но кульминацией, безусловно, стал момент, когда он плавно сошел в водоем. Ни плевка, ни брызг — лишь уверенное движение по воде, как по суше. Кажется, сам воздух завибрировал от восторга, а мотор урчал, словно довольный хищник. Тест был пройден на отлично: «ЛуАЗ-967» вновь показал себя как полностью рабочая машина, способная на невероятные подвиги.

Светлана РЕПИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Поведение грубияна, не следящего за речью. 4. Тонкое душевное устройство человека. 10. «Профессия» Сильвестра Андреевича в сериале «Универ». 11. Малец, придумавший очередную шалость. 13. Бревенчатый дом с крыльцом, сенями и печкой. 14. Выгодное положение тела на фотографии. 15. Краткое и точное определение понятия. 16. Ягода в противопоставлении варенью. 18. Черное напыление на стекле керосинки. 20. Поселение, где отбывают наказание. 22. Искусственные «легкие» дайвера. 23. Необходимые предметы для номера фокусника. 24. Ухажер, любящий прогулки с дамой сердца под луной. 27. Перенос времени службы в армии. 30. «Альф» в пчелиной семье. 32. Сочная кашка в рационе коровы. 34. Ветер, дующий постоянно между тропиками круглый год. 35. Раннехристианское сочинение, повествующее о жизни Иисуса Христа. 36. Повезаный в салат «уроженец» грядки. 38. Коллега, никогда не дающий взаимки. 39. Малыш, жалобно скулящий в коюру. 40. «Одна штука» заводской продукции. 41. Звонкая «чететка» копыты по мостовой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Шарм» прирожденно-го лидера. 2. «Козырь» могучего богатыря. 3. «Движущая сила» для корыстолюбца. 5. Одуванчик, выдернутый огородником. 6. «Последняя песнь» из груди раненого волка. 7. Дорожное покрытие, утрамбованное катком. 8. Ученый, который отличает берца от судака. 9. Праность в бородинском хлебе, но не тмин. 10. Памятник в виде заостренного столба. 12. Немущее удостоверение. 17. Лишение сына-оболтуса гаджетов и прогулок. 19. Мраморная отделка ванной комнаты. 20. Две пары музыкантов на одной сцене. 21. «Сила свечника» поверхности телевизора. 25. Пепельный нюанс волос блондинки. 26. Дачная ароматная ягода к сливкам. 27. Бесчувственность ног от долгого сидения. 28. Крепкий бульон на столе охотника. 29. Птичка, для которой мастерам домики весной. 31. Равновесие тел под действием приложенных к ним сил в физике. 33. «Перевязь» безопасности в автомобиле. 34. Предобморочный «туман» в глазах. 37. Хищница, на которую охотятся с острогой. 38. Прозвище Борьки в фильме «Кортик».

Последний в этом году дипломный спектакль показали в Театральном институте имени Бориса Щукина. Со студентами третьего курса его поставила прима Вахтанговского Людмила Максакова, и одним этим все сказано. В театре она работает более 60 лет, из них большую часть преподает в институте и с выпускными курсами ставила и ставит спектакли.

При этом ее личная занятость в театре впечатляет — 12 спектаклей в месяц, то есть раз в три дня Людмила Васильевна выходит на сцену. Воистину над талантом время не властно. Для постановки на курсе Анны Дубровской Людмила Васильевна выбрала не самый простой материал — «Фауста» Гете. Первая часть, перевод Бориса Пастернака. И после распределения ролей вместе с третьекурсниками пустилась в опасное путешествие по темным и светлым закоулкам человеческой души, легко поддающейся искушению и соблазну. И тут как тут дьявол, всегда готовый оказать услугу, чтоб было вам счастье и вечное блаженство. Лишь плату не забудь. Какую ж? Да душу — и в добрый путь. Тут, как говорится, без вариантов.

Жар соблазна ох как велик, и старый отшельник, на минуточку, доктор философии Фауст, которому опостылела жизнь, продал душу Мефистофелю. Ради чего? А чтоб после долгого поста изведать, «что означает жизни полнота». И кровью доктора скрепили договор.

«Фауста» играют в Шляпинском доме в небольшом пространстве. Оно ничем не заставлено, все чисто и ясно, и такой же ясности сразу захотелось в сути и смыслах великого произведения немецкого поэта, которое он писал 57 лет. И Максакова начинает свое сочинение как с чистого листа: заключено пари, и пред нами уже плут весельчак да муж ученый, на котором вместо докторской мантии «одежда, свойственная повесам». Его белый костюм — знак жизни красивой. Как полная чаша. А Мефистофель? Ничего демонического ни в лице, ни в голосе. Напротив, свой парень в доску, обаяшка ловкий, подвижный, и брови не резко ломкой линией, а ровной полосочкой, с игривым завитком над переносицей. Все в мире изменил прогресс. Как быть? Менается и бес.

Таким его и играет Михаил Гудков, точно лиана вьется он вокруг Фауста (Андрей Тукаев), а тот поначалу вроде бы растерян, но постепенно входит во вкус — на горизонте невинная девушка Маргарита, она же Гретхен (Анна Степаненко), которую омолодившийся Фауст жаждет... Нет смысла пересказывать библиейский по сути сюжет Гете о соблазне,



Фауст — Андрей Тукаев, Маргарита — Анна Степаненко, Мефистофель — Михаил Гудков.

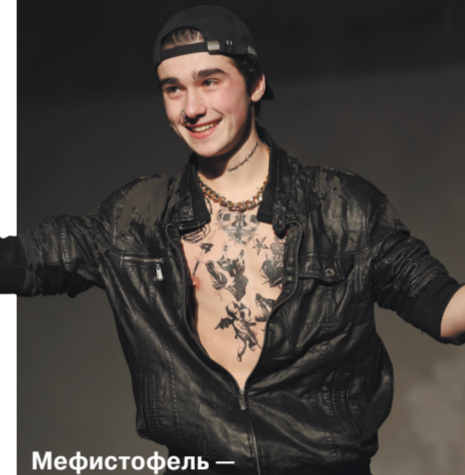
ДЬЯВОЛ ТЕПЕРЬ СВОЙ ПАРЕНЬ

Как Людмила Максакова переосмыслила «Фауста» на учебной сцене

грехопадении и страшной расплате, тут интересно, как режиссер раскрывает его, какими средствами.

Если не знать о многолетнем театральном опыте Максаковой (режиссером — на учебной сцене, а больше актерском — в разных спектаклях у разных мастеров), то можно подумать, что над «Фаустом» со студентами Щуки работал вполне себе молодой режиссер. Который, во-первых, подробно, до буквы разобрал поэтический текст с начинающими артистами, и строфы настолько проросли в них, что смысл инзанцен и игры стал прозрачен и актуален. И главное, ни на минуту не исчезает при той динамике, которая задана режиссером с самого начала, и это во-вторых.

Соблазны, их сценический результат не столь примитивны, как можно видеть во многих постановках, особенно у тех режиссеров, кто причисляет себя к современным художникам, — никакие псевдосоюкупления,



Мефистофель — Михаил Гудков.

обнажений. У Максаковой все манко и привлекательно без этого: Элвис Пресли, исполняющий «Мой путь» под зачарованными

взглядами неискушенной девичи, и хореографические этюды героев. Апогеем страсти и соблазна вальс втроем, просто, но весьма изящно и изобретательно поставленный Ириной Филипповой. С Маргаритой и Фаустом вальсирует Мефистофель, но не в качестве пристройки, а как равный партнер. Видимая простота студенческой работы не допускает однозначности и в трактовке образов. Невинность Гретхен, что сродни детской простоте и распахнутости миру, диктует поведение Фаусту: не соблазнитель он, колеблется при виде чистоты в глазах Маргариты. А свойский парень Мефистофель в бойсболке козырьком назад напечатывает, подталкивает в сладостный огонь обладания.

Очень точный каст сделала Максакова — все роли в десятку: Гудков (Мефистофель), Анна Степаненко (Маргарита), Полина Барабанщикова (сообщница дьявола Марта), Алексей Онежен (Фрэнк Синатра и Валентин). Сцена сумасшествия Маргариты в тюрьме тому доказательство — быстрая и точная смена эмоционального состояния и реакцией Маргариты: от прозрения, когда кажется, что она приходит в себя, до бреда, полного затмения сознания. «Такая, понимаешь, тут моторика стремительная. От чудовищных потрясений происходит мгновенная смена состояний и полная вера в то, что она сама говорит», — после спектакля объясняет мне Людмила Васильевна.

С ней интересно разговаривать: она на немецком шепот «Фауста», вспоминает, какие советы ей самой давала одна из красивейших актрис своего времени и великий педагог Алла Казанская. Как теперь сама объясняет начинающим тонкости актерского ремесла в работе над сложными ролями, когда студенты еще не обременены жизненным опытом и не ведают, что есть грех и плата за него по счетам. «Они должны играть своими эмоциями, своим опытом, но все постараться раскопать в себе. Обнажить свою душу, маленькую и беззащитную».

«Фауст» на все времена, а к сегодняшним как никогда:

Он лучше б жил чуть-чуть, не озари
Его ты Божьей искрой изнутри.
Он эту искру разумом зовет
И с этой искрой скот скотом живет.
Я тут больше по Достоевскому делала:
душа — поле битвы Бога и дьявола. Но все-таки побеждает Бог, который любит человека и прощает его. Маргариту же прощают, потому что она любила. Поэтому и «спасена!».

Марина РАЙКИНА.

МЕЖДУ «ТУМОЙ» И «ПОПОВИЧЕМ»

Роман Маргариты Симоньян попал в шорт «Большой книги»

3 июня в столичном ГУМе огласили имена финалистов ключевой премии страны в области прозы. При этом многие надеялись увидеть в зале Маргариту Симоньян, роман которой весной попал в уточненную версию длинного списка.

В качестве ключевых претендентов на победу в номинации «Художественная проза» премии «Большая книга» 22 апреля «МК» называл Захара Прилепина и Сергея Шаргунова, но некоторые сомнения вызвало некрутое число лонг-листов — 29. Позже организаторы пояснили: их должно было быть тридцать, строка с именем Маргариты Симоньян и названием романа «В начале было Слово» — в конце будет Цифра» выпала при



Председатель жюри Дмитрий Бак и глава Департамента господдержки печати Владимир Григорьев.

переносе данных, а ошибку заметили не сразу, за что оргкомитет сразу же принес извинения.

С учетом новых вводных стало понятно, что основных претендентов теперь трое: Прилепин, Шаргунов и Симоньян.

Все они, конечно же, попали в короткий список, объявленный 3 июня, правда, вышел из него только Шаргунов, выход которого на сцену демонстрационного зала публики приветствовала бурными овациями.

Из 465 рукописей и книг, выдвинутых на соискание премии в этом сезоне, в длинный список вошло 40 произведений: 10 — в номинации «Нон-фикшен» и 30 — в «Художественной прозе».

На нынешнем этапе «десятка» превратилась в «пятерку», а «тридцатка» — в «десятку». Кого одного наградят из пятерки (Сергей Беляков, Лев Данилкин, Андрей Плахов, Роман Сенчин и Александр Снегирев) авторов книг невымышленного жанра, предугадать физически невозможно, потому что это будет выбор первого среди равных.

В основной же номинации короткий список выглядит следующим образом:

- ✓ Коля Андреев «Всклянь»;
- ✓ Вера Богданова «Царствие мне небесное»;
- ✓ Елена Долгопят «Черты лица»;
- ✓ Михаил Елизаров «Юдоль»;
- ✓ Алексей Колесников «Закрепщик»;
- ✓ Анна Лужбина «Круга»;
- ✓ Сергей Зосов «Колокольчики Достоевского: Насысы сумасшедшего литературоведа»;
- ✓ Захар Прилепин «Тума»;
- ✓ Маргарита Симоньян «В начале было Слово» — в конце будет Цифра»;
- ✓ Сергей Шаргунов «Попович».

До начала декабря экспертной Литературной академии предстоит «отсеять» задание и отметить одно, и это явно «задача со звездочкой». В эти минуты эксперты премии наверняка мечтают вернуть золотые времена, когда номинация была одна, а мест — целых три.

Остается упомянуть, что за время, прошедшее с прошлого чествования победителей, мы потеряли двух выдающихся писателей — Евгения Солоновича (21.02.1933 — 11.02.2026) и Зюю Богуславскую (16.04.1924 — 14.05.2026). И то, что Зоя Борисовна успела вручить премию за книгу «Халатная жизнь», что она приносила последние слова в эфире всех телеканалов, действительно вефа в истории не только «Большой книги», но и всей русской литературы.

Иван ВОЛОСОК.

НАУКА

НАМ НУЖЕН НОВЫЙ «ИНТЕРКОСМОС»

Что российские исследователи могут предложить сегодня миру

Космос нужен политикам, ведь это не только технические и научные достижения, но и элемент мягкой силы, дипломатии для решения важных государственных задач. О том, как в СССР пользовались этой мягкой силой и что можно предложить сегодня России миру, рассказал в день 60-летия «Интеркосмоса» в Российском государственном архиве научно-технической документации академик Лев Зеленый.



Советско-индийский экипаж космического корабля «Союз Т-11». 1983 г.

«Интеркосмос» — Совет по международному сотрудничеству в области исследования и использования космического пространства в мирных целях при Академии наук СССР — был создан в 1966 году. Программа действовала 25 лет. Сотрудничество развилось с девятью странами социалистического лагеря, также осуществлялись двусторонние программы по соглашению с правительствами Индии, Франции, США, Швеции, Австрии и других государств.

Лев Матвеевич вспомнил, как в 1966 году, в период создания «Интеркосмоса», Советский Союз посетил французский президент Шарль де Голль и наблюдал запуск трех ракет на закрытом тогда космодроме Байконур. Его визит дал старт многолетнему сотрудничеству двух стран.

В программе были совместные запуски метеоспутников, спутников связи, дистанционного зондирования Земли, работы по космической биологии и медицине и, конечно же, пилотируемые советско-французские, советско-монгольские, советско-румынские и многие другие совместные полеты.

Пика активности «Интеркосмоса» достиг в 1980-е годы, когда им руководил Владимир Александрович Котельников — выдающийся ученый в области радиотехники, радиоастрономии и криптографии.

Одним из ярчайших достижений академик выделил советско-американский проект «Союз-Аполлон», состоявшийся в 1975 году.

«Это был символ разрядки напряженности, обработки технологий, — всё работало на будущее, использовалось при создании МКС, — сказал Лев Зеленый и пошутил: — Обычные граждане СССР тоже не остались внакладе, советские женщины получили духи «Эпас», созданные совместно с американскими парфюмерами в честь знаменитой стывки, а курильщики — неплохие сигареты «Союз-Аполлон» от Philipp Morris.

Главным же достижением «Интеркосмоса» стал успешный проект 1985–1986 годов по осуществлению полета советских аппаратов к комете Галлея и Венере. «Он дал целый ряд результатов мирового уровня, — сказал Зеленый. — Два наших аппарата «Вега» стали первыми (и на данный момент остаются единственными) аппаратами в атмосфере другой планеты. Для точного контроля за их движением были созданы две радионеточные ферометрические сети: советская, координируемая ИКИ АН СССР, и международная, в которую входили телескопы из 9 стран. После Венеры 6 и 9 марта 1986 года станции «Вега» максимально сблизилась с кометой Галлея и провели измерения ее траектории, благодаря чему уже 14 марта 1986 года европейскому аппарату «Джотто» удалось сблизиться с кометой на 596 километров. Эти результаты до сих пор остаются непревзойденными. Мы планируем вернуться к исследованиям Венеры в 2030-х годах в рамках экспедиции «Венера-Д»».

Финальным крупным проектом

«Интеркосмоса» стал, по словам Льва Матвеевича, «Интербол» — с выведением четырех космических аппаратов для исследования внешних областей магнитосферы и ионосферы. Полученные результаты во многом изменили представления о механизме солнечно-земных связей.

«Опыт «Интеркосмоса» активно используется научным сообществом, — говорит Лев Зеленый. — Сейчас никто не занимается космосом в одиночку. Первым этот опыт воспользовался Европейское космическое агентство, куда впоследствии перешла часть наших партнеров из восточно-европейских стран. <...> Не дремлют и китайские коллеги, которые создали Ассоциацию азиатско-тихоокеанского сотрудничества в космосе, в которую вошло уже 12 стран. У всех на слуху сегодня международный альянс под эгидой NASA «Артемиды», который нацелен на исследование и освоение Луны». А где же Россия могла бы получить соизмеримые результаты? По мнению ученого, у нас могло бы развернуться сотрудничество со странами СНГ, БРИКС, ШОС, интересны были бы двусторонние проекты с Белоруссией, Китаем, Индией.

«Еще 10 лет назад у нас не было такой серьезной научной программы на предстоящее десятилетие, как имеющаяся, и, может, по этой причине наши проекты по сотрудничеству с другими странами буксовали. Теперь у нас есть Федеральный проект «Научный космос», рассчитанный на 2026–2036 годы, который может стать основой для такого сотрудничества», — сказал спикер.

Кстати, в презентации ученого многие впервые увидели приближенные сроки реализации российской лунной программы, к которой теоретически могли бы уже сейчас присоединиться зарубежные партнеры. Согласно слайду, орбитальный аппарат для глобального обзора поверхности Луны «Луна-26» планируется к запуску в 2028 году, два посадочных аппарата для изучения реголита и экзосферы Северного и Южного полюсов Луны («Луна-27» А и Б) — в 2029 и 2030 годах. Посадочный аппарат для доставки на Землю полярного реголита «Луна-28» планируется отправить на земной спутник в 2034-м, орбитальный аппарат для продолжения глобального обзора поверхности Луны и связи с Землей «Луна-29» — в 2032-м, луноходы для изучения состава вещества вблизи полюса «Луна-30» — в 2033 году. Позже планируется провести и работы по доставке на землю полярного реголита.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«ПОПРАВЛЯЕШЬСЯ НЕ ОТ КОТЛЕТ»

Наташа Королева объяснила причину преображения

Наташа Королева отметила очередную дату рождения: главной «русалке» страны исполнилось 53 года. По этому случаю прославленная певица решила порадовать фанатов неожиданной фотографией: устроила пикантную фотосессию на пляже. Формы Наташи, не скроем, поразили: кажется, такой сочной она не была даже в молодости.

Осенью прошлого года Наташа впервые призналась, что недовольна своей фигурой. Звезда посоветовала, что набрала лишние килограммы, и решила начать худеть. Муж Королева — Сергей Глушко — ее в этом вопросе поддержал. Результат не заставил себя долго ждать и, пожалуй, превзошел все ожидания. Русалка преобразилась.

Свой праздник Королева отметила с мамой, мужем и другими родственниками. А после отправилась на пляж, чтобы зафиксировать все то, чем ее наградила природа, на камеру. Для фотосессии Наташа выбрала открытый купальник.

— Снимала на обычный телефон, — улыбается Наташа. — Но кадры получились интересными!

Фотографии обновленной русалки произвели эффект разорвавшейся бомбы. Формы Королевой активно обсуждают в Сети. Поклонники от похуذهвшей Наташи в восторге — они осыпают ее комплиментами и задают вопросы: как ей удалось так преобразиться?

Сама Наташа не скрывает, что похудела не только благодаря силе воли и пересмотру рациона. Звезда использовала и препараты российского производства. Результатом довольна.

— Я согласна с народной мудростью: «Ты поправляешься не от котлет, а от лет!» — поясняет Наташа. — Поэтому, конечно, я слежу за своей фигурой, по-другому нельзя. Известно, что артистка старается поддерживать свой организм и изнутри. Ранее певица рассказывала, что периодически ездит в санатории. Там Королева оздоравливается курсами: посещает криосауну, делает массажи, а также грязевые процедуры.

К слову, с днем рождения Королеву поздравляли многие знаменитости. Среди них Филипп Киркоров, Стас Михайлов, Лера Кудрявцева, Эвелина Бледанс и другие.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.



ИЗ Личности

«СОХРАНЯЮ ОПТИМИЗМ»

Семенович раскрыла, как пытается приживить оторванную часть пальца

Анна Семенович перепугала фанатов, да и сама была в шоке после того, как с ней случилось ЧП. Неудачное открывание двери привело к тому, что артистке оторвало часть пальца. Семенович пришлось срочно везти в больницу и проводить операцию по пришиванию мягких тканей. Впрочем, в таких историях ситуация, как известно, может развиваться по разным сценариям. О том, как чувствует себя звезда спустя несколько дней и что происходит с ее рукой, она рассказала «МК».



По словам Семенович, на данный момент она проходит курс реабилитации под присмотром врачей и надеется на благополучный исход.

«Чувствую себя хорошо, сохраняю оптимизм и мыслю позитивно, потому что понимаю, что в жизни всякое бывает. Палец, конечно, дает о себе знать постоянно: есть неприятная пульсация. Я очень надеюсь, что оторвавшийся кусок мягких тканей приживется обратно на свое место без осложнений», — рассказала Анна. — Ежедневно хожу на перевязки, врачи постоянно контролируют ситуацию. Также принимаю антибиотики и другие необходимые лекарства. Если все будет хорошо, швы, скорее всего, снимут через неделю. При этом дома я не сижу — все рабочее и концертные планы идут по расписанию. И вообще я радуюсь наступлению лета и призываю всех беречь себя».

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

СТОЛИЦА ФОРМИРУЕТ МЕДИЦИНСКИЕ КЛАСТЕРЫ БУДУЩЕГО

Достижения московской фарминдустрии работают на всю Россию

Формирование фармацевтического и медицинского кластеров в Москве — долгосрочная инвестиция в здоровье нации. Сочетание инфраструктуры, государственной поддержки и научного потенциала дает синергетический эффект. В ближайшие годы можно ожидать дальнейшего роста производства, появления новых инновационных продуктов и расширения географии их применения. В московской модели медицины наука, технологии и забота о человеке идут рука об руку. И эта модель уже начинает менять здравоохранение всей страны. Еще недавно путь от научной идеи до готового препарата или медицинского оборудования мог занимать более 10 лет. Теперь этот срок значительно сокращается.

Травм позвоночника и суставов. Эти разработки могут открыть новые возможности для пациентов с ортопедическими и неврологическими заболеваниями, для которых стандартные методы терапии не всегда эффективны. Другой резидент «Технополиса Москва», предприятие «Метанефрос», разработало отечественный аппарат «искусственная почка» и планирует выпустить 500–1000 аппаратов и 4–8 миллионов комплектовующих ежегодно. В ходе тестового выпуска собраны четыре аппарата, которые вскоре поступят в российские клиники для практического применения.

Компания «Артселлен» в сотрудничестве с учеными из Московского областного научно-исследовательского клинического института имени М.Ф.Владимирского работает над созданием первой в России искусственной печени. Орган вырабатывает из собственных клеток пациента. Это кардинально снижает риск отторжения трансплантата — одну из главных проблем современной медицины. В долгосрочной перспективе технология может выйти на уровень полной замены поврежденного органа, что станет революцией в лечении тяжелых заболеваний печени.

Параллельно с разработкой инновационных медицинских устройств компания «Артселлен» наращивает и традиционные производственные мощности. В октябре 2025 года на площадке «Печатники» была открыта первая очередь завода по ежегодному выпуску 10 миллионов таблеток и 20 миллионов капсул для лечения онкологии, легочных и сердечных заболеваний.

Дополняет картину Московский инновационный кластер. Он предлагает компаниям широкий спектр мер поддержки: гранты на модернизацию производства, компенсацию затрат на патентование разработок, возможность для кооперации между научными институтами и бизнесом.

В рамках Московского инновационного кластера активно развивается лаборатория «Сенсор-Тек» — пионер в создании российских нейроиамплантов для восстановления зрения и слуха. Разработчики могут кардинально изменить жизнь людей с нарушениями сенсорных функций.

Одна из ключевых инноваций — VR-симулятор бионического зрения Elvis V. Технология имитирует восприятие мира человеком с живыми нервными стимулирующими электронными имплантатами. Симулятор воссоздает визуальную картину, которую видит пациент, а врачи и реабилитологи получают возможность «встать на место» пациента.

Пока технология находится на стадии испытаний, но первые результаты внушают оптимизм. Если клинические тесты пройдут успешно, российские нейроиампланты могут появиться в медицинской практике в ближайшие годы.

Инвестиции в инфраструктуру и поддержка инноваций уже дают ощутимые результаты. По итогам 2025 года производство лекарств и медицинских материалов в столице выросло на 8,8%. Особенно заметный прогресс наблюдается в отдельных сегментах. Выпуск сердечно-сосудистых препаратов вырос почти на 80%, лекарств для дыхательной системы — на 87%. Объемы выпуска вакцин и сыровоток увеличились в полтора раза, медицинских инструментов и оборудования — прибавили 7,2%.

Достижения московской фарминдустрии работают на всю Россию. Столичные предприятия поставляют свою продукцию в регионы, обеспечивая доступность современных лекарств и оборудования для миллионов пациентов. Создаваемые городом кластеры снижают зависимость от импорта, ускоряют внедрение передовых медицинских технологий, укрепляют научный потенциал страны и повышают качество и продолжительность жизни россиян — в соответствии с целями национальных проектов «Продолжительная и активная жизнь» и «Технологии здоровья».

Виктория КРЮКОВА.

САНКЦИИ

Международная федерация фехтования допустила россиян к участию в турнирах с национальным флагом и гимном. Первым таким соревнованием станет чемпионат мира в Гонконге, который пройдет с 22 по 30 июля 2026 года. Глава ФФР Ильгар Мамедов и олимпийская чемпионка Яна Егорян приветствовали снятие ограничений, подчеркнув важность возвращения к полноценным стартам и восстановления исторической справедливости для российского спорта.

Международная федерация фехтования (FIE) приняла историческое решение о допуске взрослых спортсменов из России к международным стартам с правом использования национальной атрибутики. Данное постановление, опубликованное на сайте организации 2 июня, знаменует собой конец длительного периода ограничений, в течение которого отечественные атлеты могли участвовать в турнирах исключительно в нейтральном статусе.

Согласно официальному сообщению руководящего органа этого вида спорта, право выступать под своими национальными аббревиатурами, в форме с изображением государственных флагов и в сопровождении гимна получили не только спортсмены, но и официальные лица, являющиеся обладателями российских или белорусских паспортов. Это правило распространяется как на индивидуальные, так и на командные дисциплины, проводимые под эгидой международной федерации.

Первым крупным испытанием для отечественных атлетов станет предстоящий чемпионат мира. Который пройдет в Гонконге с 22 по 30 июля. Именно на этих соревнованиях российские фехтовальщики впервые за длительное время смогут официально представить свою страну с полным набором национальной символики.

Полное восстановление прав: российские фехтовальщики выступят на чемпионате мира с флагом и гимном страны

ТУШЕ ЗАПРЕТАМ И «НЕЙТРАЛКЕ»



Последний раз с флагом России наши фехтовальщики Алексей Черемисинов, Артур Ахматхузин и Тимур Сафин были на Олимпиаде-2016.

Руководитель Федерации фехтования России Ильгар Мамедов в беседе с информационным агентством РИА Новости выразил глубокое удовлетворение сложившейся ситуацией. По его мнению, принятое решение является абсолютно справедливым и закономерным. Глава федерации подчеркнул, что испытывает чувство радости не только за свое ведомство, но и за весь отечественный спорт в целом. Особое внимание Мамедов уделил личному профессиональному опыту, отметив, что за последние четыре года и пять месяцев он впервые получил возможность

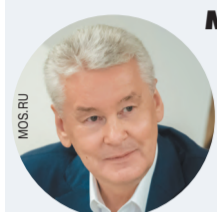
отправиться на соревнования в качестве главного тренера национальной команды. Ведь последний его визит на чемпионат мира состоялся еще в июле 2019 года. Спортивный функционер охарактеризовал семилетний перерыв в участии главного тренера в мировых первенствах как ненормальное явление для современного динамичного ритма спорта. Теперь, по словам Мамедова, перед тренерским штабом и атлетами стоит четкая задача: постепенно преодолевать накопленные трудности и возвращать стране былые победы.

Не менее эмоциональную реакцию на решение FIA РИА Новости выразила и двукратная олимпийская чемпионка по фехтованию на саблях Яна Егорян. Сообщив, что долгожданное решение международной федерации вызывает у нее и ее коллег чувство настоящего счастья. Егорян отметила, что с восстановлением прав все наконец встает на свои места. Она выразила уверенность в том, что на спортивную форму вернется привычная и родная символика, по которой наши спортсмены успели сильно соскучиться. Двукратная чемпионка также акцентировала внимание на том, что впереди команда ожидает напряженной и кропотливой работы, главная цель которой заключается в том, чтобы государственный гимн России вновь звучал на пьедестале почета чемпиона мира.

Напомним, что в декабре 2025 года FIE в числе первых международных федераций по олимпийским видам спорта допустила без ограничений на свои турниры российских юниоров и юниорок. И сразу же российские фехтовальщики стали показывать высокие результаты на юниорских этапах Кубка мира: многократно поднимался флаг и звучал гимн Российской Федерации, комментирует решение FIA сайт Федерации фехтования России. Позже наша женская юниорская сборная по фехтованию на саблях выиграла командное «золото» первенства мира в Бразилии, а на первенстве Европы в Тбилиси сборная России выступила под национальным флагом и заняла первое место в общекомандном зачете.

Теперь настала очередь и взрослых спортсменов возвращаться на международные турниры в полном праве. Ярким примером такого успешного возвращения для российских фехтовальщиков может служить триумфальное выступление российских гимнасток на чемпионате Европы в болгарской Варне — в конце мая они, также получившие право на национальную атрибутику, заняли первое место в медальном зачете по итогам этого турнира.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



Мэр Москвы Сергей Собянин:

«Медицина, фармацевтика, биотехнологии — активный сектор московской промышленности. В городе работает более 300 профильных предприятий, на которых занято около 30 тысяч человек. Когда мы слышим про искусственную почку или импланты, которые способны вернуть зрение, кажется, что это новости из будущего. Однако подобные уникальные технологии создают на предприятиях и в лабораториях Москвы уже сегодня».

На базе особой экономической зоны (ОЭЗ) «Технополис Москва» происходит полный цикл производства: от лабораторных исследований до выпуска готовой продукции.

Резидент ОЭЗ «Акрис Биомед» совершил важный шаг в развитии регенеративной медицины. Предприятие первым в России запустило выпуск клеточных препаратов для клинических испытаний. Главная разработка — искусственная кожа на основе донорских клеток — может кардинально изменить подход к лечению самых сложных заболеваний.

Пациенты с серьезными кожными поражениями, в том числе страдающие от диабетической стопы, нередко сталкиваются с риском ампутации конечностей. Диабетическая стопа — опасное осложнение сахарного диабета, при котором из-за нарушения кровотока и нервной проводимости на ногах появляются незаживающие язвы. В тяжелых случаях врачам приходится прибегать к радикальным мерам, вплоть до удаления пораженной части конечности. Искусственная кожа призвана предотвратить такие исходы.

Предприятие имеет разрешение на проведение клинических исследований двух высокотехнологичных продуктов. Первый — биологический эквивалент кожи. Препарат ускоряет заживление обширных повреждений и минимизирует вероятность формирования рубцовой ткани. Это особенно важно для пациентов с ожогами, трофическими язвами и другими масштабными дефектами кожи.

Второй — дермальный эквивалент кожи. Разработан для аутодермопластики — процедуры пересадки собственной кожи пациента.

Оба препарата созданы на основе донорских клеток человека и специального носителя, который точно повторяет структуру натуральной кожи. Такая комбинация обеспечивает биосовместимость и стимулирует естественные процессы регенерации.

После завершения клинических испытаний и получения регистрационных удостоверений инновационные препараты начнут поставлять в клиники. Производственные мощности завода позволяют выпускать до 70 тысяч единиц продукции в год. Компания ведет исследования и в области лечения

ТУРНИР

30 мая 2026 года воздух в Будапеште над стадионом «Пушкаш Арена» буквально звенел от предвкушения грандиозного события. И оно свершилось! Матвей Сафонов, российский вратарь, чья имя еще пару лет назад было знакомо в основном российским болельщикам, второй раз поднял над головой Кубок Лиги чемпионов. Его «ПСЖ» в захватывающем финале главного клубного турнира Европы, решившись в серии пенальти, одолел английский «Арсенал». А россиянин окончательно и бесповоротно влюбил в себя привередливую французскую публику.

История футбола, как известно, это не только триумфы и голы, но и череда недоразумений, когда гений проходит мимо, а публика лишь недоумоменно пожимает плечами. Франция, страна изысканных вкусов и тонких чувств, не стала исключением. Российские футболисты начиная с бурных 90-х стремились покорить родную трибуну трех мушкетеров, но не всегда их путь был усыпан розами.

Все началось с Игоря Яновского, ставшего одним из первых отечественных футболистов, кто отплыл покорять Францию. В 1997 году он перешел как раз в «ПСЖ». Для молодого полузащитника это был огромный шаг вперед. «Я знал, что будет непросто, — вспоминал Яновский. — Французский чемпионат всегда был сильным, а ПСЖ — клуб с историей и амбициями. Хотелось доказать, что российский футболист может играть на таком уровне». В Париже Яновский провел три сезона, вместе с командой выиграл Кубок Франции. Однако, несмотря на успехи, в 2001 году покинул клуб, перейдя в английский «Ньюкасл».

Куда сильнее покорил французскую публику другой россиянин, Александр Мостовой. В 2001 году покинул клуб, перейдя в английский «Ньюкасл». Куд сильнее покорил французскую публику другой россиянин, Александр Мостовой. В 2001 году покинул клуб, перейдя в английский «Ньюкасл». Куд сильнее покорил французскую публику другой россиянин, Александр Мостовой. В 2001 году покинул клуб, перейдя в английский «Ньюкасл».

Но история помнит и другие примеры. В свое время откровенно прохладно Франция встретила Сергея Семака, ныне возглавляющего петербургский «Зенит». «Я понимал, что уровень конкуренции очень высок, — вспоминал футболист. — И старался адаптироваться». Но, несмотря на все усилия, найти общий язык с парижскими болельщиками и клубом ему не удалось. Всего 20 матчей за сезон, 2 гола — и возвращение на Родину.

Другое дело Матвей Сафонов. Этот молодой российский голкипер, к удивлению многих, сумел очень быстро завоевать симпатию французской публики. По словам местных болельщиков, ответ кроется не только в его спортивных достижениях, но и в уникальном сочетании качеств. Французы уважают интеллект,

ПАРИЖ В ПЕРЧАТКАХ ВРАТАРЯ

История любви футболиста и Города Света



Матвей Сафонов.

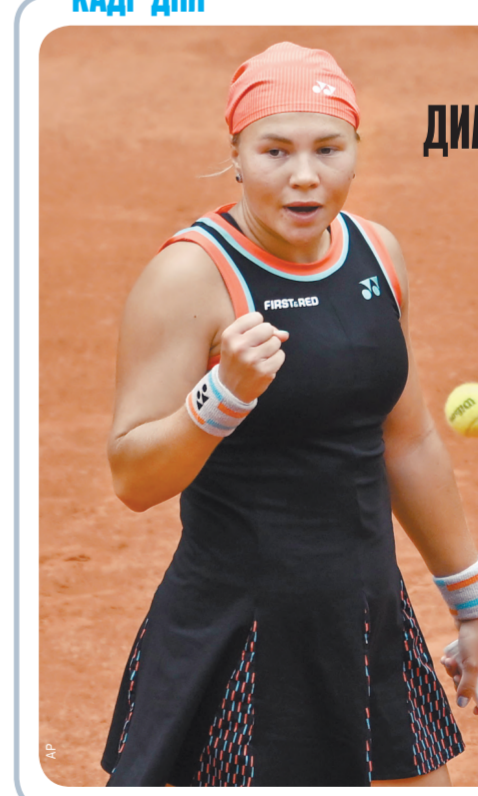
Во время идет, все меняется. И уже в этом году, по словам Матвея, он начинает свое утро с круассана и кофе и до сих пор удивляется отношению местных к футболу: «У французов, знаете ли, даже бариста в кафе может рассуждать о тактике игры, сравнивая ее с процессом приготовления эспрессо». Гастрономические пристрастия Сафонова тоже вписались в его образ русского мушкетера. Футболист отказался от привычной российской кухни в пользу легкой, но питательной французской диеты. В его рационе преобладают свежие овощи, морепродукты и цельнозерновые продукты. «Я ем много зелени, рыбу на пару, иногда позволяю себе хороший кусок стейка, но только после тяжелой тренировки. Мне нравится, что французы умеют наслаждаться едой, не пережидая. Для меня это искусство», — делится он. Особое место в его жизни занимает культура кафе. Сафонов часто встречается с друзьями и коллегами в маленьких бистро. «Это места, где происходит настоящая жизнь», — говорит он. — Здесь можно обсудить футбол, искусство, политику. К тому же французы много времени уделяют общению. В России мы часто торопимся, а здесь я учусь замедляться».

Однако прижиться в Париже — значит не просто полюбить его, но и быть любимым им. Для этого требуется глубокое понимание локального контекста. По словам русского спортсмена приехавшего во Францию, ему нужно прежде всего проявить уважение

элегантность и умение сохранять лицо в любых обстоятельствах. В эпоху самолотования и крикливых звезд Сафонов выделяется своей сдержанностью. Он не гонится за славой, не ищет внимания. Он просто делает свою работу. Кроме того, местная пресса и болельщики любят историю преодоления. Россиянин пришел в топ-клуб не как готовая звезда, а как талант, который нужно довести до совершенства. «Я видел много вратарей, но Сафонов — это что-то особенное», — говорит болельщик «ПСЖ» с многолетним стажем. — Он не просто ловит мячи — он командует обороной, вдохновляет партнеров. В нем есть эта русская душа, о которой мы так много слышали, сила, стойкость, но при этом какая-то внутренняя интеллигентность. И это подкупает».

Но футбол — это не только игра на поле. Личность игрока, его поведение вне спорта, отношение к болельщикам — все это играет огромную роль в формировании общественного мнения. Жизнь россиянина в Париже с его сложной системой координат и строгими социальными нормами оказалась испытанием не менее сложным, чем прошедший финал Лиги чемпионов. В свой первый год в «ПСЖ» Сафонов подробно рассказывал о том, как выстраивает свой быт, чтобы оставаться в тонусе и чувствовать себя как дома. Его распорядок дня напоминал ритуал. Утро начиналось не с кофе, как принято считать, а с медитации и работы с визуализацией. «Я должен видеть поле до того, как оно откроется передо мной», — говорит он. — Поэтому провожу время в тишине, часто гуляю по набережной Сены. 2–3 раза в неделю посещаю уроки французского».

КАДР ДНЯ



НЕВЕРоятная ПОБЕДА ДИАНЫ ШНАЙДЕР В ПАРИЖЕ!

Российская теннисистка Диана Шнайдер, серебряный призер Олимпиады-2024 и 23-й номер рейтинга WTA, сенсационно обыграла первую ракетку мира белоруску Арину Соболенько в четвертьфинале Открытого чемпионата Франции и впервые в своей карьере вышла в полуфинал «Ролан Гаррос», турнира серии Большого шлема. Особенно напряженным и невероятным выдался третий сет, который россиянка выиграла всухую. В полуфинале Шнайдер будет играть 4 июня против польской теннисистки Майи Хвалинской. Ранее в полуфинале этого турнира прошла другая россиянка, первая ракетка России Миранда Андреева. При определенных обстоятельствах впервые в истории «Ролан Гаррос» и турниров Большого шлема мы можем увидеть русского финала.

ПО 11 ИЮНЯ НА ПОЧТЕ И В РЕДАКЦИОННЫХ ПУНКТАХ ОТКРЫТА ДЕКАДА ПОДПИСК НА «МК»!

ПОДПИСКА НА НИЖНИЙ ФЕСТИВАЛЬ «КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ!»
4, 5, 6 и 7 июня с 10.00 до 18.00
МОСКВА, Красная площадь, городок СММ (в районе Главной сцены), стэнд «МК». Ждем вас в самом сердце Москвы. В дни проведения ежегодного книжного фестиваля читатель газеты «Московский комсомолец» ожидает выгодная редакция подписки.

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный офис в редакции «МК» со стороны ул. Костюкова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
4 июня с 8.30 до 18.30, пятница с 13.00 до 18.30
Гагаринский, Ленинский пр-т, д. 54, у универмага «Москва»
Филевский парк, ул. Большая Филевская, д. 21, к. 1, маг. «Магнит», м. «Багратионовская»

5 июня с 8.30 до 18.30
Бескудиково, Дмитровское шоссе, д. 80, у маг. «Перекресток», м. «Селигерская»
Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, у маг. «Пятёрочка», платформа Лось
6 июня с 8.30 до 18.00
Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16
Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, у билетной кассы К.Г. Паустовского
7 июня с 8.30 до 18.00
Сокольники, Сокольническая пл., д. 9, со стороны 4-го Полевого пер., м. «Сокольники»
Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6, у маг. «Пятёрочка»
8 июня с 8.30 до 18.30
Богородское, Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, у «Бургер Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Южное Тушино, ул. Сходненская, д. 25, у маг. «Перекресток»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Мужик пришел в детсад забирать сына, стал одевать мальчика, и тут подходит воспитательница: — Это не ваш ребенок! — И вы туда же... Стыдно слетити разносить.
- 2 Сидят две бабушки на скамейке. Одна другой говорит: — Вчера внуку денег дала — так он мне спасибо даже не сказал! Вторая кивает: — Да, молодежь нынче не та... А сколько дала-то? Первая гордо: — Пятьдесят рублей!
- 3 Мы поехали к нему на дачу. Он угостил меня вином. После вина я совершенно потеряла голову. Проползла всю морковку и свеклу, перекрала три грядки. Он сказал, что еще ни одна женщина не делала ему так хорошо.
- 4 — Чем занимаетесь ваша компания? — Мы разрабатываем решения, способствуем прогрессу, развиваем деловое партнерство и трансформируем реальность. — Пилите деньги из бюджета? — Пилим деньги из бюджета.
- 5 Некоторые водят автомобиль так, будто они уже умерили и им понарилось.

Вторая, вздыхая: — Ну, за пятьдесят и я бы спасибо не сказала...

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 4.06.2026.
1 USD — 73,3436;
1 EURO — 85,1243.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Наталья Водопьянова (1981) — баскетболистка, нападающая, чемпионка Европы, заслуженный мастер спорта РФ
Ольга Гиля (1991) — российская шахматистка, гроссмейстер, олимпийская чемпионка, чемпионка мира и Европы

Виктор Тихонов (1930–2014) — хоккеист, заслуженный тренер СССР
Евгений Устюгов (1985) — биатлонист, двукратный олимпийский чемпион
Алексей Чиликин (1976) — начальник производственного отдела «Московского комсомольца»
Михаил Шарцман (1926–1997) — живописец, график, дизайнер, педагог

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 23...25°.

ночью 10...12°. Облачно с прояснениями. Местами кратковременный дождь, гроза. Ветер северо-западный, северный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 3.50, заход Солнца — 21.05, долгота дня — 17.15. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день невинных детей — жертв агрессии
День крановщика (День машиниста крана)

1716 г. — в Луизиану (Северная Америка) впервые привезли африканских рабов
1741 г. — русская экспедиция Витуса Беринга отправилась с Камчатки на сторону Аляски
1916 г. — Первая мировая война: начало Брусиловского прорыва, наступательной операции русской армии
1956 г. — госдепартамент США опубликовал «секретный» доклад Н.С.Хрущева на XX съезде КПСС «О культуре личности и его последствиях», содержание доклада в тот же день прозвучало в передачах «Радио Свободная Европа»

«МК» — федеральная газета «Московский Комсомолец», 2026. Территория издания в городе — «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Федеральная газета «Московский Комсомолец».

Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

РЕДАКЦИОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

РЕДАКЦИЯ ЭКСПРЕСС-СЛУЖБЫ РЕДАКЦИИ info@mk.ru

ГАЗЕТА ОПЕЧАТАНА ОПТИЧЕСКИМ СПОСОБОМ В ОАО «Московская газетная типография», 125995, КПЗ-5, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Континентальные телефоны: (495) 665-40-80, (495) 669-4444, (495) 669-4433, (495) 781-4727. Служба распространения: 000 «Агентство «МК»», тел. (495) 665-40-80

Общий тираж: 1.846.673

Лаконично: 2156

Свободная цена

Рекламно-информационное агентство «Орбис»

ПРИНИМАЕТ ОБЪЯВЛЕНИЯ ОТ ЧАСТНЫХ ЛИЦ И ОРГАНИЗАЦИЙ В ГОСУДАРСТВЕННОМ И НЕГОСУДАРСТВЕННОМ СЛУЖБЕ ПО ПОДАРУ В СЕТИ ССЛАЗ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И В СОСЛОВИЯХ КОМУНИКАЦИИ

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич. Регистрационный номер: серия ПМ № ФС77-59065 в 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральным службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

Дежурный редактор: Денис БЕЛИКОВ. НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор: Павел ГУСЕВ