

**О!** ГДЕ В МЕТРО БЛИНЫ ПЕКУТ И КОФЕ ПОДАЮТ

с. 6



ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

# ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

19–26.03.2026  
№ 10 (30269)



Александр Голубев стал князем Боголюбским **с. 23**



с. 4

**СЕРГЕЙ СОБЯНИН ОТКРЫЛ ЦЕНТР ИНЖИНИРГОВЫХ РАЗРАБОТОК**

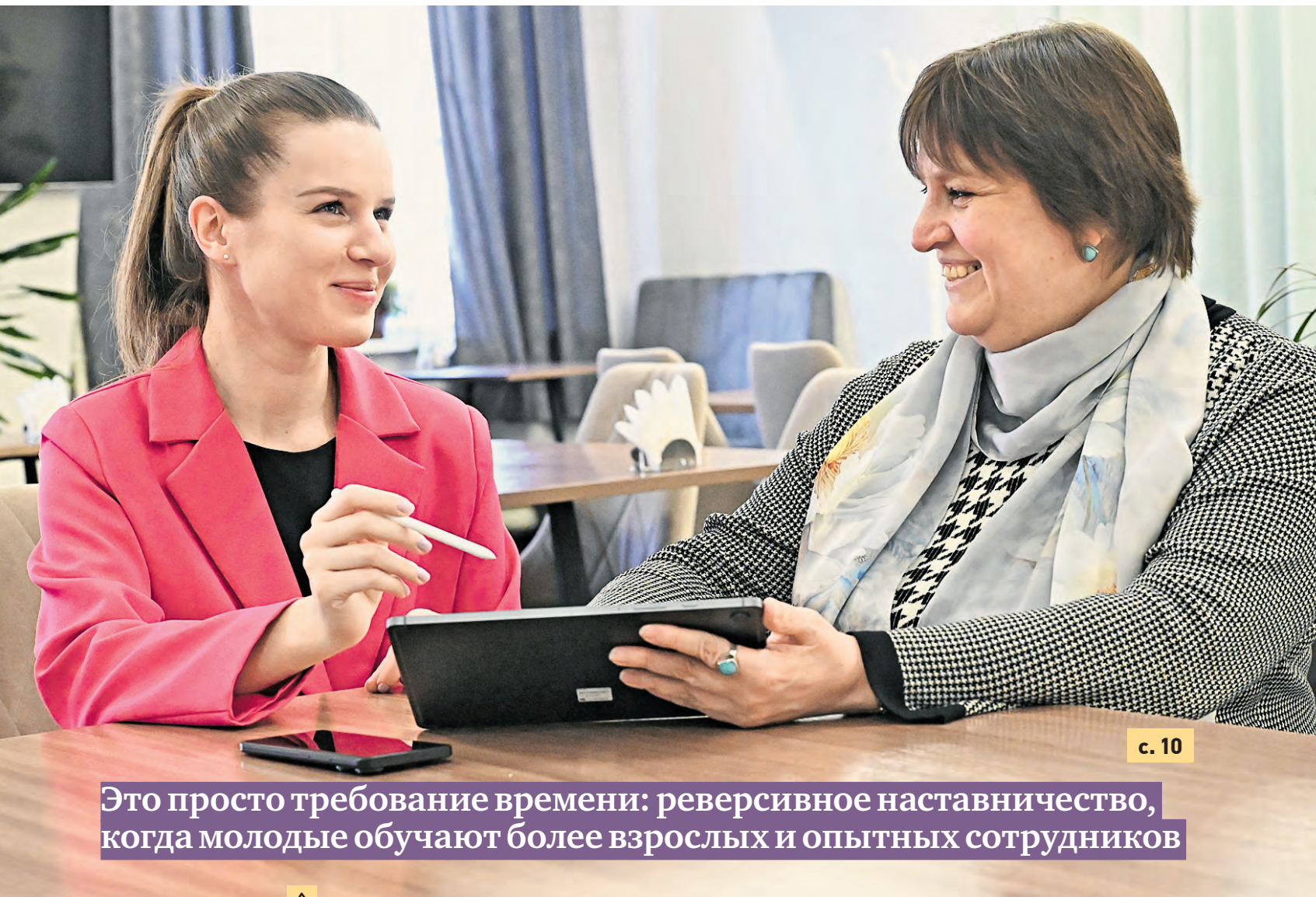
**ЛЕНИНГРАДСКОМУ ВОКЗАЛУ НУЖЕН ДЕБАРКАДЕР** **с. 5**



Кому кредит точно навредит **с. 8**



# Молодые научат



с. 10

Это просто требование времени: реверсивное наставничество, когда молодые обучают более взрослых и опытных сотрудников

**ЧЕРНОВИК ОТРЫВОК ИЗ НОВОГО РОМАНА ЮРИЯ ПОЛЯКОВА**

С разрешения автора публикуем главу предстоящего романа с интригующим названием «Дедушка влюбился». Презентация книги пройдет в начале июня на ежегодном фестивале «Красная площадь»

с. 28



ДМИТРИЙ ДУВЕНСКИЙ

МАРИЯ ХАЦЛОВА





Врач разъясняет пациенту записи в разделе «Мои госпитализации» в электронной медицинской карте

## Начал работать проект умной госпитализации

Москва первой в стране вводит новый подход к плановой госпитализации пациентов. Об этом сообщила заместитель мэра Москвы по вопросам социального развития Анастасия Ракова. Проект «Умная госпитализация» дает пациенту возможность самостоятельно выбрать дату и стационар для планового лечения. — Мы постоянно занимаемся развитием московской медицины, делаем ее более персонализированной и удобной. Раньше для того, чтобы пациенту попасть в стационар в плановом порядке, необходимо было пройти сложный и многоступенчатый процесс. Координация деятельности между поликлиниками, которые направляют пациентов, и стационарами, никакой не было, — отметила зам мэра.

### ПАЦИЕНТЫ САМИ МОГУТ ВЫБИРАТЬ БОЛЬНИЦУ

Сегодня же, подчеркнула она, если врач поликлиники считает, что пациенту необходимо плановое лечение, он вносит докумен-

ты по нему в единую информационную систему. — Это, по сути, облако данных. Профильные специалисты больниц изучают заочно каждый клинический случай и выносят свои предложения о том, как они могут помочь этому пациенту, в какие сроки провести консультацию и госпитализацию, — пояснила Анастасия Ракова. Она добавила, что на ответ специалистов отводится очень небольшой срок, по истечении которого пациент в своей электронной медицинской карте видит все предложения стационаров. — И имеет возможность самостоятельно онлайн выбрать стационар, который больше всего ему подходит. Мы уже видим, что

проект приносит результаты, — заявила Анастасия Ракова. — Количество людей, которые получили направление в стационар и не дошли до него, сократилось больше чем на треть. При этом 90 процентов всех выданных направлений на госпитализацию заканчиваются оказанием плановой помощи в стационаре. Сроки ожидания госпитализации уже сократились в полтора раза.

Марьяна Шевцова  
nedelya@vm.ru

# Старый телефон еще послужит

Еще недавно казалось, что смартфоны окончательно вытеснили стационарный телефон из обихода, превратив его в артефакт

Однако это не так. Стационарные телефоны не собираются в отставку и продолжают выполнять свое предназначение в квартирах москвичей.

Многие жители столицы пользуются сегодня стационарным телефоном наравне с мобильной связью. По данным МТС, только в Москве домохозяйств с установленными стационарными телефонами от дочерней компании МГТС насчитывается около 2 миллионов.

Это говорит о том, что стационарный телефон в эпоху мобильного интернета не потерял свою востребованность, он, как и прежде, помогает людям поддерживать контакты не только с близкими и знакомыми, но и с государственными организациями, поликлиниками и другими социальными учреждениями, всегда выручая в тот момент, когда мобильная связь дает сбой.

Несмотря на тотальную цифровизацию и широкое распространение смартфонов, стационарные проводные телефоны не сдают по-



Современный радиотелефон позволяет передвигаться по квартире, не прерывая разговора

зиции. Они остаются эффективным и надежным средством связи.

На фоне ограничений в работе мобильной связи надежность стационарной связи становится еще более очевидна. Фиксированный или домашний телефон в этом

плане неуязвим, и ограничения затрагивают его гораздо реже. Качество мобильной связи может ухудшиться из-за плотной застройки. Для стационарного телефона такие препятствия не помеха. Дождь, снег, град тоже могут ухудшить качество прохо-

ждения сигнала. Стационарный телефон работает стабильно в любую погоду. В отличие от смартфона домашний телефон не разряжается. Если в вашу квартиру еще с советских времен заведен телефонный кабель, то старый стационарный телефон может работать даже при отключенном в доме электричестве — он продолжит получать питание по проводу, и вы сможете дозвониться, даже если целый микрорайон останется без света.

Экстренные службы действуют оперативнее, когда звонят со стационарного телефона, потому что могут сразу узнать точный адрес. Это особенно актуально, ес-

ли в квартире живут одинокие пожилые люди, которые нуждаются в заботе.

Домашний телефон может стать полноценной заменой мобильнику, если это современный радиотелефон, с которым можно ходить по всему дому.

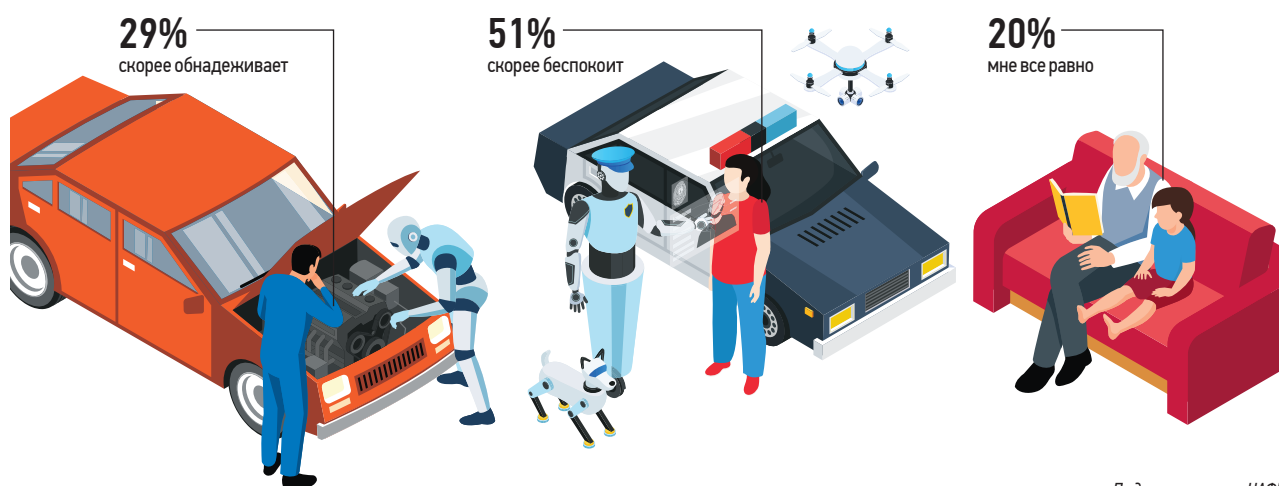
Если позвонить на стационарный телефон, можно сразу проверить, все ли дома: то, что человек отвечает с домашнего телефона, уже придает спокойствия и уверенности в том, что с ним все в порядке.

Домашний телефон может стать эффективной альтернативой и для молодежи, которая должна уметь приспосабливаться к разным условиям жизни.

Михаил Петров  
nedelya@vm.ru

### Связь

## ЕСТЬ МНЕНИЕ ВАС БЕСПОКОИТ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ?



По данным опросов НАФИ

# БЫЛОСТАЛО

В рубрике «Было — Стало» мы публикуем фотографии прошлых лет и современные снимки, которые наглядно показывают, как меняется с течением времени наш город.



2024

Физкультурно-оздоровительный комплекс «Южное Бутово» на улице Поляны, 35, открыт в 1995 году. Построенный в ходе активного развития инфраструктуры района, он долгие годы был одним из ключевых его спортивных объектов. Здесь есть два бассейна, тренажерный зал, теннисные корты, открыты спортивные секции.



2026

Обновленный спорткомплекс «Южное Бутово» вновь открыл свои двери для любителей активного образа жизни в марте. В здании отремонтировали кровлю, инженерные системы и чаши бассейнов, привели в порядок фасад, заменили остекление, выполнили внутреннюю отделку, установили современное оборудование.

# не забудьте на неделе...



## ...УВИДЕТЬ ШЕДЕВРЫ ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА



Дарья Харченко участвует в фестивале «Прорыв» в дисциплине стантрайдинг

Весенний российский фестиваль «Золотая маска» поднял занавес на театральных площадках города. Свои самые интересные постановки на суд зрителей представят артисты из всех регионов страны. Так, 24 марта в Театре на Страстном Омский театр юных зрителей покажет спектакль «22 июня», 3 апреля Татарский театр кукол «Экият» на сцене Губернского театра расскажет историю «Материнское поле», на следующий день здесь же Севастопольский русский драматический театр имени Луначарского покажет спектакль «Таня», Красноярский музыкальный театр 5 апреля представит постановку «Монумент» в «Электротеатре Станиславский». Подробная афиша опубликована на сайте фестиваля.

## ...ВОСХИТИТЬСЯ МАСТЕРСТВОМ СПОРТСМЕНОВ-ЭКСТРЕМАЛОВ

Фестиваль экстремальных видов спорта «Прорыв» 21 марта пройдет на «ЦСКА Арене». В этом году в нем примут участие спортсмены из десяти стран. Ключевой дисциплиной программы станет мотофри-

стайл. Зрители смогут увидеть зрелищные трюки, выполняемые во время прыжков с трамплинов. Также райдеры покажут мастерство акробатики в воздухе на квадроциклах и снегоходах. В программе заявлены шоу каскадеров и силовой экстрим.

## ...ПОЛУЧИТЬ УНИКАЛЬНЫЙ ВОДНЫЙ ПАСПОРТ

Всемирному дню воды посвящается праздник в Дарвиновском музее 21 марта. В программе: опыты с водой, знакомство с обитателями водоемов, мастер-классы и забавный квест «Осьминог и его друзья», за прохождения которого участники получают «водный паспорт» — документ, выдаваемый раз в году.

## ...ПОСЕТИТЬ КИНОТЕАТР С ЭКСКУРСИЕЙ

22 марта кинотеатр «Иллюзион» и проект «Москва глазами инженера» зовут горожан на экскурсию, посвященную сталинской вы-

### Важно

В московском метро на втором ярусе станции «Деловой центр» открыта фотовыставка «Современник». Лица эпохи», приуроченная к 70-летию юбилею театра. В экспозицию, которую можно увидеть до 1 июня, вошли работы фотографа Юрия Роста.



Фотографии легендарных артистов представлены на выставке в метро



Тренер проекта «Мой спортивный район» Вероника Устьянова готовится к занятию

сотке на Котельнической набережной. Участники поговорят об архитектуре знаменитого здания, посетят кинотеатр, где заглянут в киноаппаратную и посмотрят хронику о строительстве высотных зданий в Москве.

## ...ПРОВЕРИТЬ СВОИ ЗНАНИЯ ОБ АРХИТЕКТУРЕ СТОЛИЦЫ

Новый выпуск «Большой викторины», посвященный деревянной архитектуре Москвы, вышел в проекте «Активный гражданин». Сегодня в столице сохранилось около 150 исторических строений. На познавательные вопросы о некоторых из них и надо ответить участникам.

## ...НАЧАТЬ ЗАНИМАТЬСЯ ФИТНЕСОМ И ЙОГЕЙ

В столице стартовал весенний сезон проекта «Мой спортивный район» с бесплатными тренировками по фитнесу и йоге. Регулярные занятия помогут укрепить мышцы плечевого пояса, рук и груди, сердечно-сосудистую систему. Тренировки проходят на 60 площадках по вторникам, четвергам и субботам. В апреле начнутся тренировки по бегу, а в мае — по роллер-спорту.

Подготовила **Ольга Маркова** nedelya@vm.ru

## ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ



Издается с 6 декабря 1923 года. В 1973 году награждена орденом Трудового Красного Знамени. Выходит пять раз в неделю утром. Еженедельник — по четвергам.

**Учредитель и издатель** АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»  
**Главный редактор** А. В. Шарнауд Шарнауд  
**Генеральный директор** Георгий Рудницкий  
**Шеф-редактор** Сергей Сернов  
**Ответственный секретарь** Галина Неробова  
**Редакционная коллегия** Сергей Сернов (заместитель главного редактора, шеф-редактор еженедельного выпуска), Алексей Зерников (заместитель главного редактора, шеф-редактор утреннего выпуска), Юлия Гарпаата (заместитель главного редактора, редактор отдела «Московская

власть»), Янина Портнова (заместитель главного редактора), Анна Балюк (шеф-редактор газеты «Москва Вечерняя»), Елена Мотренко (заместитель шеф-редактора утреннего выпуска), Вероника Устьянова (редактор отдела «Служба новостей»), Александр Костириков (арт-директор), Ольга Кузьмина (обозреватель)  
**Дизайн-макет** Александр Костириков при участии Cases/Associats (Барселона, Испания)  
© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2026. Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя.  
Приобретение авторских прав: (499) 557-04-24

**VM.RU**

**Адрес редакции и издателя** 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2 (499) 557-04-24, факс (499) 557-04-08 nedelya@vm.ru

**Рекламная служба** reklama@vm.ru

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе

**Контроль качества доставки** (499) 557-04-00

**Отдел подписки** podpiska@vm.ru

**ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС** П 7380

Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная. Газета распространяется в Москве и Московской области

**Отпечатано** АО «Прайм Принт Москва» 141700, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр-д, 5В.  
**Тираж** 735 000 экз.

**Средняя аудитория** одного номера еженедельника — 977 900 читателей (по данным Mediascope, NRS-Москва, 16+, май–октябрь 2025)

**Тираж сертифицирован** Бюро тиражного аудита — ABC www.press-abc.ru

Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ №ФС77-55713 от 21 октября 2013 года

**Дата выхода в свет** 19.03.2026 / № 10 (30269)

12+



## СОЦСЕТИ

Сергей Собянин  
@MosSobyanin

В прошлом году участниками соревнований молодежных спортивных лиг стали более 155 тысяч юных москвичей. Сегодня состязания для школьников и студентов колледжей проводят более чем по 20 видам спорта. Московские спортсмены, ставшие лучшими в финале лиг, получают право представлять столицу на всероссийских соревнованиях.

Реконструкцию учебного корпуса Московского финансово-юридического университета на Неглинной улице планируют завершить в следующем году. Проект даст новую жизнь недостроенному много лет назад зданию, которое станет современным образовательным пространством.

Объем высокотехнологичного лечения за последние пять лет вырос почти на 50 процентов. Сегодня высокотехнологичная медицинская помощь доступна более чем в 30 городских больницах по 20 профильным направлениям.

Началось строительство крупнейшего в России электродепо «Троицкое». В нем будут обслуживать поезд Троицкой линии метро, которая сегодня активно строится. Завершить строительство планируют в 2029 году. В сентябре 2024 года запустили четыре станции Троицкой линии: «Тютчевская», «Генерала Тюленева», «Университет Дружбы Народов» и «Новаторская».

# Будущая кузница кадров



## Неделя мэра

На прошлой неделе мэр Москвы Сергей Собянин уделил особое внимание открытию Центра инжиниринговых разработок Сеченовского университета и вручил премии города специалистам в области туризма

## Открыли центр разработок

Сергей Собянин и ректор Первого Московского государственного медицинского университета имени Сеченова Петр Глыбочко открыли Центр инжиниринговых разработок. Мэр отметил, что медицина становится все более технологичной, и медицинские инженеры крайне востребованы. Поэтому центр будет заниматься не только разработкой медицинских изделий, но и подготовкой квалифицированных кадров.

Также глава города провел ежегодное заседание наблюдательного совета Сеченовского университета, на котором одобрили программу научно-технического развития вуза до 2030 года.

— Сегодня мы принимаем еще одно важное решение о создании колледжа при университете, который будет работать в основном по заказу города Москвы и готовить медицинских сестер, — рассказал Сергей Собянин. Московский медицинский колледж на базе университета откроет свои двери для первых студентов уже 1 сентября этого года.

## Туристические рекорды

Мэр Москвы вручил работникам столичной индустрии гостеприимства городские премии в области туризма. По итогам 2025 года их получили 11 человек, а всего с 2022 года премии удостоились 50 лауреатов. — Москва в 2025 году побила очередной рекорд — 26,5 миллиона

12 марта. Мэр Москвы Сергей Собянин и ректор Первого Московского государственного медицинского университета имени Сеченова Петр Глыбочко на открытии Центра инжиниринговых разработок

туристов. За всю историю Москвы такого количества туристов не было, — подчеркнул Собянин.

Оборот туристического потребления в 2025 году вырос на 6,5 процента и превысил 1,8 триллиона рублей. В столичный бюджет от индустрии гостеприимства поступило 250 миллиардов рублей (плюс 6,5 процента). По сравнению с 2010 годом обороты индустрии

и доходы в бюджет города выросли в восемь раз. — Город многое делает для такого стремительного развития туризма, в частности: Москва становится деловым центром БРИКС и Глобального Юга — организовали большое количество разных бизнес-миссий; запустили крупные проекты событийного туризма — «Зима в Москве» и «Лето в Москве», — сказал Сергей Собянин. Кроме того, город ввел обязательную классификацию отелей и аттестацию экскурсоводов, открыл два новых информационных центра «Москва», совершенствует экосистему RUSSPASS.

В числе лауреатов премии 2025 года — руководитель частного музея «Царь-макет страны» Вадим Авилов.

— От лица художников, создателей макета, архитекторов, проектировщиков, которые принимали участие, хочу поблагодарить за такую оценку. Надеюсь, что это нас вдохновит и станет хорошим стимулом для дальнейшего развития, — сказал Вадим Авилов.

Также лауреатами премии стали генеральный директор ООО «Водоходъ» Ршад Багаутдинов, главный редактор журнала Russian Traveler Иван Васин, эксперт учебно-координационного центра «Гиды и экскурсоводы» Валентина Кру-

лова и другие специалисты отрасли.

## Уверенный рост

Предприятия пищевой промышленности столицы наращивают мощности и внедряют современные технологии.

— В Москве выпускают практически все основные группы продуктов — от молочных, мясных и хлебобулочных до рыбных, кондитерских изделий и детского питания. Столичный пищепром обеспечивает продуктами питания не только москвичей, но и другие регионы страны. Его обо-

11  
СТОЛИЧНЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ СТАЛИ ЛАУРЕАТАМИ ПРЕМИИ МОСКВЫ В ОБЛАСТИ ТУРИЗМА 2025 ГОДА



В Центре инжиниринговых разработок будут создавать инновационные медицинские изделия и готовить специалистов

ПИЩЕПРОМ ГОРОДА ОБЕСПЕЧИВАЕТ ПРОДУКТАМИ И ДРУГИЕ РЕГИОНЫ

рот вырос на 12,3 процента в 2025 году в сопоставимых ценах, — написал Сергей Собянин в своем канале в мессенджере МАХ. Самый большой рост в 2025 году продемонстрировали мукомольные заводы — по сравнению с годом ранее их выручка увеличилась почти в полтора раза и достигла 24,7 миллиарда рублей.

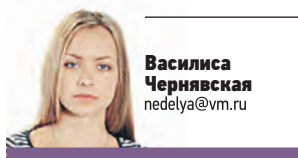
Алексей Хорошилов  
nedelya@vm.ru



ДЕПАРТАМЕНТ ТРАНСПОРТА МОСКВЫ

# На вокзале построят новый дебаркадер

**Ленинградский вокзал — старейшая железнодорожная пристань столицы. Спустя полвека сюда вернется дебаркадер — навес с высокими сводами. «Вечерка» узнала подробности**



Василиса Чернявская  
nedelya@vm.ru

Дебаркадер как конструкция не новинка для старейшего в городе вокзала. Если вспомнить историю и посмотреть проекты позапрошлого века, то можно увидеть воплощение этой идеи. Тогда со стороны путей к зданию примыкал крытый перрон с двумя путями и каменными пассажирскими платформами. Оригинальную вантовую систему спроектировал архитектор Рудольф Желязевич. Сама же конструкция не только стала новшеством для того времени, но и олицетворяла достижения прогресса. — Многие вокзалы во время развития железных до-

рог в стране строились с дебаркадерами — так назывались навесы над путями, — пояснила историк Ирина Мищенко. — Дело в том, что в ту эпоху поезда считались элитным транспортом и их пассажирам не следовало находиться на улице во время прибытия и после отправления поезда. Обратите внимание: все вокзалы Санкт-Петербурга были построены с дебаркадерами, собственно, как и некоторые вокзалы Москвы. Конструкция, предложенная Желязевичем, была удачной. Дебаркадер в своем первоначальном виде прослужил на Ленинградском вокзале до 1903 года. Тогда его заменили с вантового на арочный вариант, а в середине 70-х годов XX века дебаркадер и вовсе ликвидировали. В 1977 году на его месте построили Большой зал Ленинградского вокзала.

Так будет выглядеть новая площадка, которая свяжет Ленинградский вокзал с платформами. Также пассажиры смогут сразу попасть на станцию метро «Комсомольская»

— Движение поездов становилось интенсивнее, требовалось больше платформ и путей. Да и сами поезда становились длиннее и полностью не могли въехать в дебаркадеры, — продолжает историк. — Поэтому в процессе реконструкции вокзалов на многих из них дебаркадеры были демонтированы.

## НАВЕС ОРГАНИЧНО ВПИШЕТСЯ В ОБЛИК СОВРЕМЕННОГО МЕГАПОЛИСА

Та же участь постигла и дебаркадер Ленинградского вокзала. На его месте появились кассовые и операционные залы. В боковых частях здание надстроили третьим этажом, где разместили залы ожидания и служебные помещения. На цокольном этаже новой части вокзала обустроили камеры хранения и технические службы. Между Ярославским и Ленинградским вокзалами возвели дополнительный корпус, выполненный по проекту института Мосгипротранс.

Помещения вокзала объединили подземными переходами со станцией Московского метрополитена «Комсомольская».

И вот спустя почти полвека на Ленинградском вокзале вновь появится дебаркадер. Конечно, он будет другим, современным. По задумке специалистов, конструкция станет единым связующим пространством между зданием вокзала и платформами и придет на смену закрытому и узкому пространству, в котором не хватало ни света, ни воздуха.

— Все это уйдет в прошлое, — пообещали в столичном Дептрансе.

В департаменте отметили: в ходе модернизации этот участок полностью преобразят. Новая инфраструктура будет ориентирована на повышение комфорта пассажиров.

— В частности, предусмотрено создание прямой связи с метро: с новой распределительной площадки пассажиры смогут сразу попасть на станцию метро «Комсомольская» без необходимости заходить в здание вокзала, — рассказал заместитель мэра Москвы по вопросам транспорта и промышленности Максим Ликсутов.

Кроме того, на дебаркадере установят цифровую навигацию и крупные табло с расписанием. Это позволит пассажирам быстрее ориентироваться на вокзале: информация о номере пути, времени отправления и возможных изменениях будет считываться с первого взгляда.

Архитектурное решение нового навеса органично впишется в облик современно-

го города. В конструкции используют прозрачные стеклянные панели, легкие металлические фермы и высокий свод, что обеспечит большое количество естественного света и ощущение открытого пространства.

— Мы продолжаем комплексное обновление Ленинградского вокзала и внедряем решения, которые напрямую влияют на комфорт пассажиров. Новый криволинейный навес — это современное светлое пространство, где будет цифровая навигация, грамотное распределение потоков и возможность быстрой пересадки на станцию метро «Комсомольская», — резюмировал Максим Ликсутов.

# А за окном офиса море плещется



STRANARU

По задумке авторов проекта, природный ландшафт будет выдержан в духе балтийского побережья

Кто же не мечтает после напряженного рабочего дня окунуться в прохладу морскую? Желающих найдется предостаточно. Вот в Москве и решили исполнить мечту офисных и других работяг — создать многоэтажки с пляжем на высоте.

Девелопер уже объявил о планах построить рядом с «Москвой-Сити» две башни высотой до 395 метров, где на крыше стилобата разместится открытая зона отдыха с искусственным водоемом. Площадь водной поверхности превысит полторы тысячи квадратных метров.

— Водная зона отдыха будет организована на уровне седьмого этажа на крыше стилобата, — рассказали в девелоперской компании. Природный ландшафт решено создать по мотивам балтийского побережья.

— Зимой планируется устанавливать вместо «моря» купольные беседки с подогревом. А «море» будет функционировать летом, — уточнили в пресс-службе компании.

Проект обещает не только необычную архитектуру, но и сложную инженерную начинку. Водоем интегрируют в конструкцию стилобата, а система фильтрации и контроля качества воды будет многоуровневой. Зона отдыха расположится под открытым небом.

— Насыщенность рынка и растущие ожидания покупателей вынуждают застройщиков искать нестандартные решения. Девелоперу важно удержать обозначенную планку, сдать

## Недвижимость

объект в срок и выполнить его на высоком уровне, — отметил в беседе с «Вечеркой» эксперт в сфере недвижимости и девелопмента Василий Тюпаев.

Сооружать оригинальный объект решено во 2-м Красногвардейском проезде. Сейчас проект находится на стадии подготовки площадки и начала строительных-монтажных работ. Ввод комплекса в эксплуатацию ожидается в 2031 году.

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору — это просто!



Скидка от 20 до 50%!

- Гарантия качества
- Пенсионерам скидки
- Выезд специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат!
- Ремонт слуховых аппаратов

8 (495) 411-90-16  
mirsluha.ru

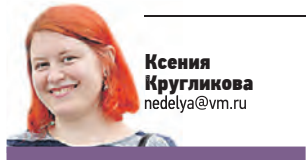
М «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2  
М «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28  
М «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1  
М «Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Реклама. ООО «МИР СЛУХА», 129090, Москва, пр-т Мира, д. 5, корп. 1, пом. 2/1. ОГРН 1157746557385

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

# Блины испекут и кофе подадут

В столичном метро на станции «Хорошевская» появился робот-пекарь. «Вечерка» отправилась посмотреть на чудо техники и провела дегустацию блинов для шеф-повара и шеф-кондитера



Ксения Кругликова  
nedelya@vm.ru

## ЕШЬТЕ С ПЫЛУ С ЖАРУ

**РОБОТЫ-ПЕКАРИ РАСПОЛОЖЕНЫ:**

- Хорошевская
- ЦСКА
- Кунцевская
- Мичуринский проспект
- Проспект Вернадского
- Нижегородская
- Электrozаводская
- Новогиреево
- Перово
- Аэропорт Внуково
- Савеловская
- Ховрино

Новые технологии в городе продолжают удивлять. Вот представьте, выходит пассажир из метро, а в переходе его окутывает аромат блинов. Человек оглядывается и видит его — ярко-желтый автомат «Блиндозер», который появился в метро благодаря фонду «Транспортные инновации Москвы».

Может показаться, что это обычный вендинговый автомат (устройство для автоматизированной продажи товаров. — «ВМ»), но при дальнейшем рассмотрении становится ясно — это чудо техники, которое само печет блины. Что ж, попробуем производство гастрономического искусства...

На главном экране можно выбрать блюдо на любой вкус: здесь и обычный блин, и сырный, и голландский, и с шоколадом или вишней. А блин под названием «Богатырь», например, готовится с маринованными огурцами, горчичным соусом, бужениной и твердым сыром. Покупатель выбирает приглянувшийся блинчик и оплачивает заказ. И вот

тут-то начинается самое интересное: в специальных окошках спереди и сбоку можно вживую наблюдать процесс приготовления блина. Да-да, робот все делает сам. А для большей информативности на табло высвечиваются надписи: «Переворачиваю на вторую сторону», «Кладу начинку», «Упаковываю» и так далее. В завершение процесса готовый блин появляется в специальном окне выдачи. Занимательное действие заняло всего несколько минут. К этому моменту наши дегустаторы, шеф-повар



Шеф-кондитер Виктория Бредис и шеф-повар Василий Величко работу «Блиндозера» одобрили

Василий Величко и шеф-кондитер Виктория Бредис, успели оценить разлившийся в воздухе аромат блинов. Блюдо выдается в специальной бумажной упаковке. Разворачиваем! Выглядит аппетитно, начинки достаточно. Что же скажут эксперты?

— Попробовал блин с ветчиной и сыром. Мне понравилось: вкус теста, как у бабушкиных блинов. И начинка дополняет и усиливает вкус, делая его богоподобным. Очень вкусно, реко-

мендую, — делится впечатлениями Василий Величко. Виктория солидарна с коллегой и размышляет об актуальности автоматов.

товление блюда машиной и поваром: человек может гибко менять рецептуру, предлагать сезонные творения, вручную настраивать

## РОБОТ-ПЕКАРЬ ТЩАТЕЛЬНО СЛЕДИТ ЗА СРОКОМ ГОДНОСТИ ПРОДУКТОВ

— Блины свежие, теплые — их выпекают на месте, что повышает качество. Причина привлекательности — сочетание вкуса, скорости и технологии. Но все-таки не стоит сравнивать приго-

текстуру и форму, импровизировать с начинками. Этого, конечно, робот не может сделать, — констатирует шеф-кондитер. А между тем автоматы еще и следят за состоянием про-

дуктов — система отслеживает сроки годности всех компонентов.

— Если датчики умеют своевременно выявлять ингредиенты, которые уже не годятся для употребления, и заменять их на более свежие, то в этом плане блин, приготовленный автоматом, будет даже безопаснее, чем приготовленный человеком, — полагает руководитель направления «Продукты питания» фонда «Закон и здоровье» Ольга Анищенко.

При этом, несмотря на высокую оценку экспертов приготовленного роботом блюда, угрозы вытеснения людей из профессии поваров все-таки нет. Роботы всего лишь прекрасно справляются со своими задачами.

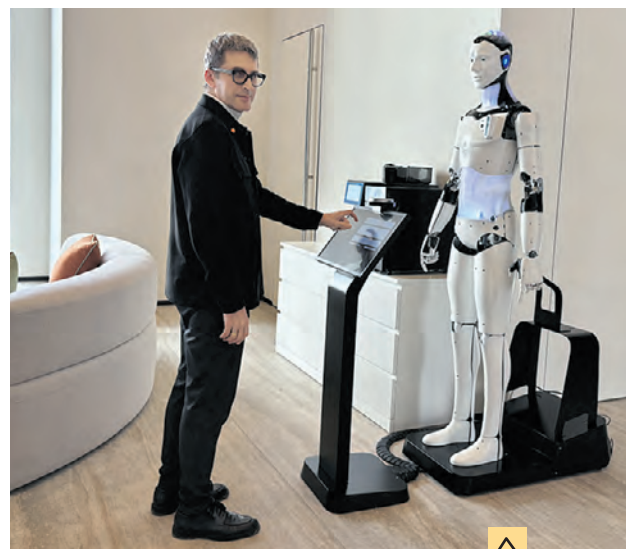
А еще в метро есть роботы-бариста. Не менее впечатляющее шоу в их исполнении можно увидеть на станциях «Курская» и «Нижегородская». Внешний вид работяг чем-то напоминает людей, подающих стаканчики с бодрящим напитком. В меню — кофе на любой вкус: от классического американо до флэт уайта.

— Внедрение роботизированных сервисов в транспортной инфраструктуре столицы является частью системной работы по повышению качества пассажирского опыта и созданию современной городской среды. До конца 2026 года планируется масштабирование проекта. Инновационных аппаратов в инфраструктуре столичного транспорта станет еще больше, — сообщили «Вечерке» в пресс-службе Департамента транспорта Москвы.

## Без выходов и перекуров

Как вы думаете, какой консьерж может претендовать на звание «образцового»? Тот, кто работает круглосуточно и без выходов, не жалуясь на усталость? Или тот, кто при необходимости оперативно отправляет заявки в управляющую компанию? Или вежливый и доброжелательный, готовый в любой момент встретить гостей? Наверняка вы ответите, что «образцовым» может считаться тот консьерж, кото-

рый обладает всеми перечисленными качествами, только вот где ж такого найдешь. Отвечаем: его зовут Арди, это робот-консьерж, который поселился в жилом комплексе «Лэйк», что у Капустинского пруда. При первом взгляде может показаться, что робот — не более чем модный предмет интерьера, напоминающий манекен. Однако стоит сделать пару шагов в его сторону, как становится понятно: напротив — продукт технического прогресса.



Управляющий объектом Валерий Гладкий демонстрирует простоту подачи заявки с помощью робота-консьержа Арди

Он всегда готов помочь — достаточно назвать его по имени и задать вопрос, касающийся дома. Например, Арди помогает решать повседневные задачи: подскажет, как пройти к нужному объекту, примет заявку для управляющей компании и выполнит множество других функций, попутно даря хорошее настроение жителям. А уж про детей и говорить нечего: у них к Арди непреходящий интерес и постоянный восторг.

— Появление в жилищном комплексе робота-консьержа — это история про разумное партнерство человека и технологий, — считает директор департамента клиентского сервиса и пост-

продажного обслуживания ГК ФСК Ксения Капустина. — Устройство не заменяет персонал, но освобождает его от рутинных задач. Главное преимущество для жителей — оперативный доступ к информации и обратная связь, которую в перспективе планируем сделать 24/7. Робот работает без перерывов и выходов. Он помогает составить заявку в управляющую компанию, дать справочную информацию, быть навигатором для гостей. Для управляющей компании это, безусловно, рост эффективности: автоматизация рутинных процессов позволяет сотрудникам сосредоточиться на решении более сложных и важных вопросов.

# Не тратьте время на поиски

## ХОРОШИЛОВ ЗНАЕТ

Алексей Хорошилов  
a.horoshilov@vm.ru



Автор рубрики Алексей Хорошилов вместе с экспертами отвечает на вопросы читателей, связанные с городским хозяйством столицы.

### Можно ли заказать проверку счетчиков в «Жилищнике»?

Вячеслав Костенко,  
район Некрасовка

Проверку счетчиков горячей и холодной воды проводят специализированные организации, имеющие ак-

кредитацию. Собственник квартиры может выбрать ее самостоятельно или обратиться за рекомендацией в управляющую компанию. Оставить заявку на проверку счетчиков вы можете онлайн на mos.ru.

— Если ваш дом обслуживает ГБУ «Жилищник», то теперь вы можете заказать услугу у него. Это расширяет для жителей возможности быстро и надежно провести необходимые работы по проверке приборов учета, — отметил член комиссии Московской городской думы по городскому хозяйству и жилищной политике Александр Козлов. — Больше не придется скрупулезно искать информацию в интернете о надежных компаниях, чтобы не нарваться на мошенников; расспрашивать друзей и соседей, кого они приглашали для проверки счетчиков. Достаточно оставить заявку через сервис «Вызов мастера» или на сайте и в приложении платформы «Электронный дом» — и специалисты управляющей организации, которая хорошо вам извест-



Проверку счетчиков воды теперь могут проводить специалисты ГБУ «Жилищник»

на и ежедневно обслуживает ваш дом, встроена в вертикаль городской власти, а значит, несет ответственность, смогут оказать эту важную услугу качественно и по понятным единым расценкам. По словам эксперта, проект реализован Федеральной службой по аккредитации (Росаккредитация) и Столичным Комплексом городского хозяйства. Все 128 районных государственных бюджетных учреждений «Жилищник» получили

аккредитацию на право проверки. Выбирая организацию самостоятельно, учитывайте: как долго компания работает на рынке; какие отзывы о ней есть; стоимость услуг.

### Можно ли получить налоговый вычет при покупке квартиры, не дожидаясь конца налогового периода?

Елизавета Белявская,  
район Богородское

— Если не хотите дожидаться конца налогового пери-

ода, оформить налоговый вычет можно у работодателя. При этом подавать документы в налоговую, чтобы подтвердить право на вычет, все равно придется, — рассказывает специалист по работе с недвижимостью Екатерина Соколовская.

Порядок действий следующий: нужно написать заявление о подтверждении права налогоплательщика на получение имущественного налогового вычета и подать его лично или через личный кабинет налогоплательщика на официальном сайте ФНС. 30 календарных дней отводится налоговому органу на подтверждение права на получение налогового вычета и направление работодателю соответствующего уведомления. Следующим шагом будет подача заявления о предоставлении налогового вычета работодателю. Если работодатель удержит НДФЛ без учета налогового вычета, он должен будет вернуть сумму излишне удержанного налога.

Уважаемые читатели!

Свои вопросы, связанные с городским хозяйством и в целом с жизнью в столице, для рубрики «Хорошилов знает» присылайте на эл. почту [a.horoshilov@vm.ru](mailto:a.horoshilov@vm.ru)

или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2

Не забудьте сделать на конверте пометку «Еженедельник «Вечерки», Хорошилов знает»

## СКАЖИТЕ НЕТ ИНФАРКТАМ И ИНСУЛЬТАМ!

### КАК ЖИТЬ ДОЛГО И ПРАКТИЧЕСКИ НЕ БОЛЕТЬ?

Сколько в среднем может жить человек? — Более 100 лет! Учёные твёрдо уверены — это далеко не предел! И даже в этом возрасте можно сохранить отменное здоровье. А значит, вести активный образ жизни. Да что там говорить — просто обслуживать себя самостоятельно. А самое главное — это по силам практически каждому человеку. «Неужели такое возможно?» — спросите Вы. Вполне! Ведь механизм сохранения молодости заложен в нас природой. Просто нужно немного помочь своему организму. Представьте, что с каждым утром Вы становитесь моложе. Как этого достичь? Прочитайте эту статью до самого конца. Уверены она изменит всю Вашу жизнь!

#### ЕСТЬ ЛИ У НАС ШАНС НА «ВЕЧНУЮ ЖИЗНЬ»?

Спешим обрадовать, у человека всё же есть шанс на «вечную жизнь»! Приоткроем завесу тайны. Речь идёт об особом ферменте — теломеразе. Он вырабатывается самим организмом. Именно теломераза способна существенно замедлить старение! И за открытие этого явления была присуждена Нобелевская премия. Так почему же этот механизм работает далеко не у всех? Всё дело в том, что с возрастом уровень выработки этого жизненно важного фермента сильно снижается. А при воспалительных заболеваниях падает почти до нуля!

#### ЭЛИТАРНОЕ ЛЕЧЕНИЕ, ДОСТУПНОЕ МИЛЛИОНАМ ЛЮДЕЙ

Впрочем, производство теломеразы можно простимулировать. Как? За счёт омолаживающего воздействия на кровь.

Помните, в Средние века лекари пускали «дурную» кровь? Сегодня эти архаичные методы остались в далёком прошлом. И современная медицина омолаживает кровь с помощью внутривенного лазерного облучения. Этот метод фотонной терапии демонстрирует просто ошеломительные результаты! Забегая вперёд, скажем: «Он поднимает на ноги даже безнадежных больных!» Скорее всего, Вы и не слышали о нём. Ведь раньше эта элитная процедура была доступна далеко не всем. И спасение пришло с возможностью создания компактных устройств. Так появление аппарата фотонной терапии «Спектр» сделало доступным некогда элитарное лечение. Сами посудите, с ним все процедуры можно пройти, прямо не вставая с дивана. И это ещё не всё!



Медицинский аппарат «Спектр» использует щадящий метод — надвненное (без прокола!) облучение крови. Что в корне меняет всё!

#### СКАЖИТЕ «НЕТ» ИНФАРКТАМ И ИНСУЛЬТАМ!

«Спектр» можно смело назвать «народным доктором»! Ведь стоит аппарат сравнительно недорого. А главное — он прост в применении, что справится даже ребёнок. Внешне аппарат напоминает наручные часы. Внутри корпуса которых скрыт источник фотонов красного спектра света. Остаётся лишь закрепить его на локтевом сгибе или запястье. И всё! Дальше аппарат «Спектр» сделает всё сам! Прежде всего он способен улучшить текучесть крови. В том числе ликвидировать слипание эритроцитов.

А ведь такие сгустки часто провоцируют образование тромбов! Буквально сразу почувствуете, как снимается спазм сосудов и происходит их расширение. Тиски головной боли разожмутся и снизится давление. А значит, нагрузка на сердце будет минимальной. Пройдёт одышка и успокоится бешеный стук сердцебиений.

#### НЕ ОСТАВИТ БОЛЕЗНЯМ НИ ЕДИНОГО ШАНСА!

Что же ещё сможет «обновленная» кровь? Она несёт всем без исключения органам долгожданный кислород и питание. Только одно это уже колоссально способствует оздоровлению организма! Возьмите, к примеру, суставы. Представьте, что те же колени больше не ноют, не щёлкают и не скрипят, как несмазанная телега. А каждое движение доставляет радость, а не боль! Неужели это возможно? Вполне! «Спектр» заставляет «проснуться» нашу лимфатическую систему. И она начинает работать с новой силой.

Доставляя иммунные клетки к очагам боли и воспаления. В том числе избавляет от токсинов и продуктов жизнедеятельности.

И значительное облегчение состояния наступает гораздо быстрее! С каждым днём почувствуете себя всё лучше и лучше! Бодрость и необычайный прилив сил!

#### ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ СЕКРЕТОМ «ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ»

А ведь это далеко не полный перечень возможностей «Спектра». И в этом нет никакой фантастики! Ведь «обновлённая» кровь способствует выработке теломеразы, а значит, открывает путь к омоложению! И Ваше зеркало не врёт: даже морщинки на лице разглаживаются! Именно так аппарат «Спектр» работает над сохранением отменного здоровья. Даёт шанс на достижение активного долголетия! Воспользуйтесь им уже сегодня. Не откладывайте заботу о своём здоровье на потом. Возьмите свои хронические недуги под полный контроль. Сделайте шаг к лучшей жизни прямо сейчас! Ведь 70, 80 или даже 90 лет — это совсем не предел! Живите долго и счастливо! Просто позвоните, и наши специалисты ответят на все Ваши вопросы.

Льготные цены до 20 апреля 2026 года!

Бесплатная горячая линия: 8 (800) 444-86-59

Остерегайтесь дешевых подделок!

Только на упаковке оригинального аппарата имеется защитная голограмма

Выбирайте удобную доставку: почтой России или курьером до двери, а мы оплатим её за свой счет! [www.prodex.ru](http://www.prodex.ru)



Почему мы стареем? Учёные выяснили, что до определённого возраста наш организм способен омолаживаться самостоятельно. Благодаря замене старых клеток новыми в результате деления. К сожалению, количество таких циклов не бесконечно. И по достижению определённого возраста процесс прекращается. А значит, и наше омоложение. В это трудно поверить, но постепенное увядание организма запускается уже в 25 лет. Замедляется метаболизм, появляются первые морщины, а сами органы начинают хуже работать. И уже через пару десятков лет в нашу жизнь приходят хронические болезни. Скачет давление, начинают ныть суставы, нарушается сон и всё чаще беспокоит головная боль и сердечный ритм. Просто оглянитесь вокруг: инфаркты и инсульты подбираются всё ближе. Какое уж тут долголетие?

Приглашаем вас посетить наши фирменные магазины медицинской техники:

Каждому предъявителю данного купона скидка 10% по промокоду: ВЕЧЕРКА

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Оплата при получении. Акция действует с 19.03.2026 г. до 20.04.2026 г. Информацию об организаторе мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Перевод на упаковке: продекс. Реклама 18+.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

# Игры в кредит

Портрет банкрота в России молодеет: за два года число несостоятельных должников в возрасте до 25 лет выросло в 10 раз. В группе риска — вчерашние студенты, набравшие микрозаймов и кредитных карт под 70 процентов годовых, которые они не в состоянии обслуживать



Плакат. Художник Юрий Кершин. 1986 год



Мадина  
Льянова  
nedelya@vm.ru

Согласно данным на начало 2026 года, общее число граждан, проходящих через процедуру несостоятельности или уже признанных банкротами, перевалило за 2,3 миллиона человек. Но экспертов тревожит не столько общая цифра, сколько качественные изменения в портрете должника. Если раньше личное банкротство было историей людей 30–40 лет с крупными долгами, то сегодня в эту воронку все активнее затягивает молодежь до 25 лет. Так почему же поколение, которое только начинает самостоятельную жизнь, уже готово ее «обнулить»? И что стоит за этим трендом — финансовая неграмотность, легкомыслие или новый взгляд на деньги? «Вечерка» разобралась в причинах феномена вместе с экономистом и финансовым экспертом Назаром Фадилом.

Чтобы понять масштаб проблемы, нужно разобраться в структуре долгов. Эксперты единодушны: кредитная история 20-летнего банкрота разительно отличается от «послужного списка» человека старше 30.

— Если рассматривать категорию граждан 30–40 лет, то здесь, как правило, фигурируют крупные суммы — потребительские кредиты и ипотека. Что касается молодежи, то здесь мы наблюдаем иную картину, — комментирует экономист Назар Фадил. — В эту категорию попадают преимущественно студенты, молодые люди без профессионального образования, часто приехавшие из регионов и занятые в сфере низкоквалифицированного труда: курьер, бариста, водитель. Их долговая нагрузка формируется почти исключительно за счет микрозаймов и кредитных карт.

Именно кредитные карты эксперт называет настоящим бичом поколения. По его словам, корень проблемы — в доступности дорогих заемных средств для граждан, не имеющих стабильного источника дохода и финансовой подушки безопасности.

— В России сегодня процентная ставка по кредитным картам составляет от 50 до 70 процентов годовых. Если заемщик выбира-

ет лимит полностью в течение полугода, сумма долга может удвоиться буквально за год.

Если молодой человек оформляет две-три карты, совокупная долговая нагрузка быстро достигает 1,5–2 миллиона рублей. Выплатить такие средства, работая курьером, либо очень затруднительно, либо и вовсе не представляется возможным. В этой ситуации банкротство уже не кажется катастрофой, а рассматривается должником как логичный выход.

Вторым фактором, спровоцировавшим рост банкротств, эксперт называет цифровизацию финансовых услуг. Возможность оформить кредит онлайн и столь же оперативно подать заявление на банкротство через МФЦ или портал «Госуслуги» сформировала у населения иллюзию простого решения долговых проблем. Назар Фадил акцентирует внимание на тревожной тенденции, связанной с упрощением этих процедур:

— В 2024 году, когда экономическая ситуация осложнилась и банки приступили к ужесточению скоринговых моделей (систем оценки платежеспособности), заемщики столкнулись с проблемами при получении кредитов через мобильные приложения и веб-сайты банков. Даже мои знакомые, пытавшиеся оформить ИТ-ипотеку, не могли пройти ИТ-одобрение. Однако при подаче заявки через портал «Госуслуги» положительное решение принималось значительно чаще.

Именно в этот период, по словам эксперта, совпали два процесса: всплеск мошеннических действий и упрощенное одобрение кредитов через государственные сервисы.

Парадокс ситуации в том, что сегодня та же простота начинает работать и на списание долгов. Когда банкротство можно оформить через МФЦ бесплатно и без привлечения юристов, психологический барьер для молодого человека, не обремененного ипотекой и семьей, практически исчезает. При этом рост числа молодых банкротов не остался незамеченным важными игроками финансового сектора. Крупные банки фиксировали удвоение соответствующих показателей в последние годы, однако к 2025 году динамика замедлилась. По словам Назара Фадила, это связано с тем, что банки начали выстраивать защитные механизмы:

— Финансовые организации реагируют на сложив-

шийся тренд по двум направлениям. Первое — повышение возрастного ценза для выдачи кредитных карт. Отдельные банки продолжают выдавать их с 18 лет, но многие — только с 21 года. Второе направление — усложнение процедуры одобрения заявок. В определенном периоде, а именно в третьем квартале 2024 года, выдача кредитов новым клиентам в ряде государственных банков была практически приостановлена. Обслуживание продолжалось только для действующих заемщиков.

Однако, по словам банковского специалиста, нынешнее затишье может носить и временный характер. — Это типичный бизнес-цикл: периоды спада сменяются периодами роста. Совершенно справедливо отмечено в аналитических материалах: когда подрастет следующая возрастная когорта двадцатилетних, ситуация может вновь измениться. Пока не произойдет нормализация общей экономической обстановки, мы будем наблюдать такие циклические колебания, — прогнозирует эксперт.

«стыдно быть должным» занял принцип «стыдно быть бедным».

— Времена изменились, а вместе с ними кардинально трансформировались и взгляды людей, — комментирует член Национальной саморегулируемой организации «Союз психотерапевтов и психологов» Наталья Наумова. — Для старшего поколения, выросшего в Советском Союзе, были характерны моральные категории стыда и коллективной ответственности. Взять деньги и не вернуть означало утрату самоуважения, некое падение. Зумеры же демонстрируют принципиально иной подход: они открыты к экспериментам, и возможность получить желаемое, не прилагая значительных усилий, воспринимается ими как допустимая стратегия.

По словам психолога, молодые люди относятся к кредитам как к своеобразному эксперименту: «Возьму и посмотрю, что будет». Заемные средства часто направляются на создание привлекательного образа в социальных сетях, приобретение статусных вещей. При этом они не вни-

## ЗАЧЕМ БЕРУТ

У заемщиков младше 25 лет наибольшей популярностью пользуются кредитные карты — они составили 50 процентов общего количества оформленных ими кредитных договоров. На втором месте — кредиты наличными: 43 процента. 5 процентов составили кредиты на товары в торговых точках, а вот на ипотеку и автокредиты пришлось всего по 1 проценту.

## АНТИРЕКОРД

По данным Объединенного кредитного бюро, в январе 2026 года самый низкий кредитный рейтинг зафиксирован у заемщиков до 25 лет — в среднем 611 баллов. Для сравнения: средний рейтинг по стране — 708 баллов, у заемщиков 45–65 лет — 729 баллов.

банкротство может даже стать предметом своеобразной гордости.

— В социальных сетях зумеры активно делятся рилсами, демонстрируя, как приобрели желаемые вещи, а затем обанкротились. Это воспринимается как проявление смекалки и хитрости, — поясняет Наталья Наумова. — Однако тут срывается особенность клипового мышления: они схватывают информацию поверхностно, фиксируют привлекательную схему и приступают к эксперименту, не углубляясь в последствия.

Главная проблема, по мнению психолога, — отсутствие осознания долгосрочных рисков.

— Молодые люди не задумываются, что испорченная кредитная история за-

кроет доступ к более серьезным займам в будущем, что существуют ограничения на занятия руководящих должностей и другие последствия. Когда родители пытаются объяснить, что банкротство может привести к утрате имущества, дети искренне удивляются, — отмечает специалист.

Парадоксальным образом в поведении зумеров сочетаются инфантильность и прагматизм.

— Принимая решение о кредите, они действуют прагматично: сразу просчитывают схему обнуления долга через банкротство, изначально не собираясь млатить, — раскрывает механизм Наталья Наумова.

Эксперт подчеркивает, что доступность процедуры через МФЦ только усиливает тренд, формируя устойчивую установку «банкрот-

ство — это не проблема, а решение». При этом молодые люди часто даже не осознают наличие у себя ценных активов.

— Родители нередко оформляют долю в квартире на ребенка. Сам он может об этом не знать или не считать своей собственностью. Ему кажется: если нет наличных — значит, ничем не рискует. И когда в ходе банкротства недвижимость подлежит реализации, это становится полной неожиданностью, — предупреждает психолог.

Ключевым драйвером, подталкивающим молодежь к банкротству, Наталья Наумова называет давление соцсетей и культ потребления. — Соцсети транслируют образ успешного человека как обладателя дорогих вещей. Молодежь хвастается друг перед другом атрибутами, и мнение окружающих становится определяющим. Человек начинает прожить не свою жизнь, а существовать как «обложка», призванная доказать состоятельность, — описывает ситуацию эксперт.

Для молодых людей из семей со скромным достатком кредит и последующее банкротство порой кажутся единственным способом получить статусные вещи.

— Цены растут, доходы невысоки, устроиться на хорошую работу без опыта тоже непросто. В какой-то момент начинает казаться, что получить вещи, которые сделают «своим» в глазах сверстников, иным способом невозможно. И тогда кредиты с последующим банкротством воспринимаются как единственный выход из ловушки между

скромными доходами и высокими потребительскими стандартами, — резюмирует психолог.

Вот и получается, что за последние годы отношение к банкротству в России развернулось на 180 градусов: из позорного клейма оно превратилось в обычную житейскую процедуру. Если для человека в возрасте за 40 списание долгов — это крушение всего, что нажито непосильным трудом, то для 22-летнего парня — лишь возможность начать с чистого листа, пусть и с испорченной кредитной историей.

Специалисты сходятся во мнении, что решение проблемы лежит не в запретительных мерах, а в воспитании финансовой культуры. Повышение уровня финансовой грамотности и, возможно, законодательное введение «периодов охлаждения» при выдаче крупных сумм несовершеннолетним и студентам могли бы снизить остроту ситуации.

## БАНКРОТСТВО ИЗ ПОЗОРНОГО КЛЕЙМА СТАЛО ОБЫЧНОЙ ПРОЦЕДУРОЙ

Однако статистик фиксирует лишь внешнюю сторону явления. Глубинная же причина рекордного числа молодых банкротов кроется в области психологии и представляет собой классический конфликт поколений, где место установки

кают в процентные ставки, поскольку находятся под постоянным воздействием рекламы юридических компаний, обещающих легкое списание долгов.

Эксперт обращает внимание на специфику восприятия: в молодежной среде

к эксперименту, не углубляясь в последствия.

— Молодые люди не задумываются, что испорченная кредитная история за-

## В ТЕМУ

Средняя сумма долга банкрота выросла с 700 тысяч рублей в 2020 году до 1,2 миллиона рублей к 2025 году. При этом количество микрозаймов у одного должника выросло драматически. Если раньше максимальным считалось 10–12 договоров, то сегодня у заемщиков может быть до 50–70 микрозаймов одновременно.

## ЗРЕНИЕ МОЖНО СОХРАНИТЬ! Японское открытие против слепоты

### Прорыв в офтальмологии

Революционное открытие сделали японские учёные при изучении альбатросов — птиц с феноменальным зрением. Они видят вдаль на 19 км! Секрет их острого зрения кроется в уникальном веществе — астаксантине. Это сильнейший нейропротектор. Он восстанавливает функции клеток хрусталика и зрительного нерва и защищает их от дальнейшего разрушения. Благодаря этому **улучшается четкость зрения, уменьшается усталость глаз** при разглядывании мелких предметов, активизируется работа мышц в глазах (глаз четче видит и без напряжения переводит взгляд на разные предметы). По мнению исследователей, именно все это является основной причиной улучшения зрения.

### Настоящее чудо для глаз!

Европейские ученые не смогли пройти мимо этого, по сути, мирового открытия. И взяв за основу **запатентованный японский астаксантин AstaREAL** разработали **натуральный премиальный комплекс для зрения БиОкулист**.

Помимо астаксантина в его состав входят две незаменимые жирные кислоты ДГК и ЭПК. Эти кислоты не вырабатываются нашим организмом самостоятельно.

При этом они необходимы для мембран зрительного нерва, передачи сигналов между нейронами сетчатки глаза, защиты от тромбообразования в микрососудистой сетке глаза.

### БиОкулист — это ваш шанс:

- Улучшить остроту зрения
- Снять усталость и напряжение
- Нормализовать внутриглазное давление
- Защитить от возрастных изменений
- Восстановить четкость изображения



**ДЕЙСТВУЙТЕ СЕЙЧАС! НЕ ЖДИТЕ, ПОКА ПРОБЛЕМЫ**

**СО ЗРЕНИЕМ СТАНУТ НЕОБРАТИМЫМИ.**

**ПОДАРИТЕ СВОИМ ГЛАЗАМ ВТОРУЮ МОЛОДОСТЬ!**

**ТОЛЬКО В ТЕЧЕНИЕ 7 ДНЕЙ**

**вы можете получить «БиОкулист» совершенно БЕСПЛАТНО!**

Звоните по бесплатной федеральной линии:

**8-800-100-55-60**  
**\*2031** Код на получение преимуществ\*

назовите «ЧУДО» назовите

НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА. ООО «МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЦЕНТР ЗДОРОВЬЯ», ОГРН 1217700093159, 127287, МОСКВА, ПЕТРОВСКО-РАЗУМОВСКИЙ ПР., Д. 29, СТ. 4, ЭТАЖ 1, ПОМ. 1, КОМН. 28. СФР № RU.77.99.11.003. Е.003827.09.18. ОТ 03.09.2018. \*ПРИ ПОКУПКЕ 3 УПАКОВОК И БОЛЕЕ. АКЦИЯ ДЕЙСТВУЕТ С 01.03.2026 ПО 01.09.2026. ИНФОРМАЦИЮ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ АКЦИИ, ПРАВИЛАХ ЕЕ ПРОВЕДЕНИЯ, СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯДКЕ ПОЛУЧЕНИЯ ПОДАРОКОВ УТОЧНЯЙТЕ ПО ТЕЛ. 8-800-100-55-60. НА УПАКОВКЕ: БИОКУЛИСТ ФОРМУЛА ДЛЯ ГЛАЗ. РЕКЛАМА.

**БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ**

# Наставничество наоборот

Слово «наставник» ассоциируется у нас с человеком опытным, который берет шефство над молодым и помогает ему осваивать премудрости профессии. Но век цифровизации настоятельно требует, чтобы роль наставников примеряли на себя люди молодые. О том, как это «работает», рассказывает «Вечерка»



Анастасия Диденко  
nedelya@vm.ru

## Справка

Понятие «реверсивное наставничество» впервые появилось в 1999 году, когда директор американской компании по производству техники поручил молодым сотрудникам обучать руководителей интернет-технологиям. Так, более молодые работники не просто помогли старшим коллегам, но и сформировали с ними крепкие и близкие отношения.

Роман Ивана Сергеевича Тургенева «Отцы и дети» уже полтора века считается главной книгой о конфликте поколений. Школьники, прочитав впервые, удивляются, почему старшие упорно сопротивляются новому, а взрослые, перечитывая, задаются вопросом, почему молодежь не считает нужным прислушиваться к их советам. Что ж, приходится признать, что Иван Сергеевич так и не нашел «рецепта», который свел бы существование конфликта на нет, однако современная реальность доказывает, что такое решение есть. И называется оно реверсивное наставничество. Впрочем, правильно будет и «наставничество наоборот», когда молодые сотрудники обучают старших коллег тому, что с легкостью освоили сами: современным технологиям, цифровым инструментам и использованию социальных сетей.

Вера Ключникова работает в системе московского образования уже 30 лет, а в этом году она перешла в школу № 2104 на Таганке.

И одним из классов, в котором она преподает, оказался тот, где ведет английский язык и является классным руководителем более молодой учитель Карина Щемелинина. Сначала педагоги общались только по рабочим вопросам: успеваемость, поведение ребят... Пока однажды молодая коллега не обмолвилась о том, как использует нейросети.

— За долгие годы работы в школе у меня уже сложи-

лась определенная система преподавания, есть свои приемы, которые всегда давали результат. Но в последнее время я стала замечать, что современным детям этого не хватает: они с рождения живут в окружении технологий, без которых уже невозможна наша жизнь. Нельзя сказать, чтобы я не умела пользоваться современными технологиями: в школе я еще веду кружок «Журналистика и медиа», но именно использование ИИ и различных интерактивных платформ на уроке для меня казалось чем-то нереальным, — рассказывает Вера Ключникова.

**ЕСЛИ ТЕБЯ ОХОТНО ОБУЧАЮТ, РАДУЮТСЯ ТВОИМ УСПЕХАМ, ВСЕ СОМНЕНИЯ УХОДЯТ**

Прямо в школьном кабинете они открыли ноутбук, попросили нейросеть сгенерировать задание по теме «З и С в конце приставок», и через несколько секунд оно было готово. Карина Щемелинина объ-



14 марта. Карина Щемелинина (слева) объясняет коллеге Вере Ключниковой, как работать с ИИ

## ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Роман Цветков  
Психолог

Взрослый человек обладает великой ценностью — опытом, который помогает освоить многие новые сферы знаний. Например, авиаконструктор Александр Микулин в 76 лет поступил в институт, а в 81 год защитил диссертацию и разработал методику долголетия. Для людей важна мотивация. Все мы начинаем с малого. Ведь никто не родился и не пошел сразу же. Сначала сидел, ползал, стоял и только потом пошел. И в науке так же: читал, зубрил, вгрызался и освоил. Я думаю, поколениям есть чему научить друг друга. У молодых есть силы и новые технологии, у старших — системное мышление и опыт. Почему же не стать наставниками друг для друга?

что значительно снижает уровень стресса на уроке и делает его более игровым. По словам Веры Ключниковой, она долгое время переживала, что не сможет быстро освоить новые знания и ее молодой наставнице придется потратить на обучение много времени. Однако Карина Щемелинина с такой неподдельной радостью делилась с ней своими умениями и так радовалась успехам коллеги, что все сомнения рассеялись, зато появился искренний интерес. — Раньше я была убеждена, что ничего лучше доски,

мела или стилуса педагогическая мысль не придумала. Да и осознание того, что раз ты старше, значит, опытнее коллеги, со счетов не спишешь. Это ведь не так просто — честно признаться себе, что в современных технологиях молодые коллеги разбираются во много раз лучше тебя, а значит, не надо стесняться у них этому учиться. Что я с удовольствием и делаю, тем более что Карина Игоревна всегда спокойно, шаг за шагом объясняет мне новый материал, — говорит Вера Ключникова.

Преподаватель понял, что интерактивные платформы становятся помощником, а не заменой традиционных знаний. Кстати, сейчас они вместе с молодой наставницей разрабатывают урок по русскому и английскому языкам, где совмещают педагогический опыт и новые технологии.

— Мы с Верой Валентиновной — филологи. Просто я работаю с английским языком, а она — с русским. Проблемы у наших учеников одни и те же: многие не любят читать, боятся говорить, путаются в терминах. И у нас родилась идея: а что, если сделать урок, где языки «встретятся», и дети увидят, что одни и те же грамматические явления работают и в русском, и в английском языках, — делится Карина Щемелинина.

Вот так представители двух разных поколений оказались на одной волне. А процесс обучения перестал быть односторонним, превратившись во взаимное открытие.

— Знаете, что меня поразило в старшей коллеге? Самоотдача. Каждый день она сидит в школе допоздна: проводит кружок, проверяет тетради, кому-то в десятый раз объясняет правила. Она научила меня главному: самый ценный ресурс, который можно дать ученику, — это твое время. Технологии технологиями, а живое участие учителя заменить нельзя. Я показала Вере Валентиновне, как экономить часы с помощью нейросетей. Она показывает мне, ради чего их стоит экономить, — улыбается Карина Щемелинина.

Как неоднократно показывала практика, без обоюдного желания и непредвзятости общаться будет очень сложно.

— Молодежи кажется, что представители старшего поколения слишком консервативны, а людям с большим жизненным опытом молодые видятся чересчур самоуверенными, хотя и не знающими жизни. Но ведь в названии романа Тургенева неспроста стоит союз «и» — это союз соединительный. Просто надо захотеть услышать друг друга и не бояться учиться: молодой — тому полезно, что можно взять из богатого опыта старших, а представителям старшего поколения — тому новому, что будет им полезно в работе и не позволит чувствовать себя от этой жизни отставшими, — уверена Вера Ключникова. Согласитесь, спорить тут не с чем.



Борис и Анастасия Климовы предпочли загородный уют



Дарья Ростова  
nedelya@vm.ru

**О** том, что все больше россиян хотят жить за городом, заявил премьер-министр России Михаил Мишустин. Он подчеркнул, что надо создавать для этого хорошие условия. — Это, конечно, средства и в комплексное развитие сельских территорий, и в опорные пункты для того, чтобы сформировать все необходимые условия, чтобы люди хотели жить на селе. Важно, что таких россиян становится больше, — отметил премьер.

Люди начинают жить за городом или планируют это по нескольким причинам, но самые распространенные из них такие: слишком высокие цены и ипотечные ставки на квартиры, желание избавиться от вечного стресса и городского шума, тяга к экологичному образу жизни, который не перестает быть трендом.

— Для многих россиян это стало уже не просто мечтой, а осознанным выбором в пользу тишины, пространства и более спокойного ритма жизни. Собственный дом воспринимается не как роскошь, а как возможность создать комфортную среду для семьи, особенно когда в ней много детей, — рассказывает риелтор Юлия Юсова. — Чаще всего покупатели выбирают готовый

дом для постоянного проживания. Сейчас клиентам важен вариант, в который можно заехать без долгих строек, излишних расходов и непредсказуемых сроков. В приоритете — теплый дом с коммуникациями, хорошее качество строительства и собственный участок.

Варианты таунхаусов, когда в одном доме проживают 2–4 семьи, в России не имеет популярности.

— Для большей части клиентов загородная жизнь по-прежнему означает отдельный дом, двор, ощущение своего пространства, — поясняет эксперт.

Однако далеко не все понимают, что загородная жизнь имеет свои особенности. Те, кто проводил лето у бабушки в деревне или хотя бы на даче, в курсе «сюрпризов», которые может преподнести жизнь в собственном загородном доме. Но есть люди, особенно среди молодого поколения, которые не понимают, с чем могут столкнуться после приобретения дома и участка за городом.

— Конечно, главной проблемой для работающих людей часто становится время, которое они тратят на дорогу в город и обратно. Даже если расстояние не слишком большое, никто не гарантирует отсутствия пробок, — подчеркивает риелтор.

Повезло, если населенный пункт находится рядом с железнодорожной станцией. Однако ходят пригородные электрички по сравнению с поездами в метро с приличным интервалом (тут вообще-то многое зависит

## Дом, в котором я живу

**Все больше россиян манит жизнь за городом — она и выгоднее, и экологичнее... На первый взгляд. Изучаем подводные камни такой жизни и пытаемся найти преимущества**

### В ТЕМУ

Россияне стали вдвое чаще избавляться от квартир, взятых в ипотеку. В период с октября по декабрь минувшего года объем ипотечных кредитов, которые заемщики досрочно погасили за счет продажи жилья, составил 425 миллионов рублей, что в два раза больше, чем в аналогичный период 2024-го. По словам банковских экспертов, увеличение количества таких сделок может косвенно указывать на финансовые трудности заемщиков. По данным ЦБ, к концу прошедшего года объем проблемной ипотеки (с просрочками) вырос вдвое, до 205 миллиардов рублей.

от направления, которое вы выбрали для загородного местожительства). И надо иметь в виду, что близость дома к станции непременно увеличит цену на жилье.

А вообще, хотя покупка дома и может быть выгоднее приобретения квартиры такого же метража, его содержание может влететь в копеечку. Даже если изначально было куплено крепкое жилье, ему

свойственно изнашиваться, а коммуникациям — ломаться. И в отличие от города, проблемы в основном ложатся на плечи хозяина, а не управляющей компании. Это и трата сил, и порой немалые материальные расходы.

Однако многих такие сложности не останавливают. Хорошие дома в Подмоскovie на рынке не застаиваются. — Наиболее востребованные для проживания места Подмосковья — это Но-

вожское шоссе, а также Каширское, Варшавское, Симферопольское, Калужское, Дмитровское, Киевское и Минское направления, — отмечает Юлия. — Популярность этих локаций объясняется достаточно просто: это и транспортная доступность, и развитая инфраструктура, то есть то, что обеспечивает комфортное проживание и при этом позволяет не тратить много времени, чтобы добраться до города.

Еще несколько лет назад во многих поселках не хватало магазинов, досуговых мест. Но гендиректор риелторской компании Юрий Паршиков отмечает, что сейчас ситуация изменилась. Предприниматели уловили тренд, и во многих поселках строятся торговые центры, новые школы. В сельские пункты можно заказать доставку продуктов и промышленных товаров.

Надо сказать, что спрос на «жизнь на природе» проявился пару лет назад и продолжает набирать обороты. — С начала 2024 года спрос на загородную недвижимость вырос примерно на 30 процентов, а с прошлого года — уже на 40 процентов, — отмечает эксперт.

По его словам, в настоящее время высок запрос на энергоэффективные варианты домов. А больше половины покупателей выбирают одноэтажные дома, тем самым экономя деньги на материалах и времени на постройку. — Готовый дом площадью 200–250 квадратных метров в 100 километрах от МКАД с участком около 10 соток можно купить за 6–6,5 миллиона рублей. 50 квадратных метров могут стоить 1,5–2,5 миллиона. Однако в основном люди стремят-

ся купить жилье не дальше 50 километров от МКАД, — подчеркивает Юрий.

100 квадратных с участком в нескольких десятках километров от границы Москвы будут стоить минимум 10 миллионов. Но это все равно намного дешевле, чем большая квартира в столице или крупном городе Подмосковья.

Словом, тем, кто не боится держать в руках отвертку и рулетку и у кого нет необходимости ездить в город каждый день, стоит присмотреться к такому варианту. Но есть еще несколько нюансов. Например, людям с проблемами со здоровьем стоит хорошенько подумать, прежде чем принимать решение о покупке загородного жилья.

— Есть состояния, когда счет идет на минуты, например при инсульте. Если скорая едет 40–60 минут, шансы на благополучный исход резко падают. Для пожилых людей или с хроническими заболеваниями удаленность от больницы — огромный риск, — напоминает терапевт Богдан Лисевич.

По его словам, нужно обратить особое внимание и на отделку дома.

— Дешевый пластик, линолеум, ламинат низкого качества, натяжные потолки неизвестного происхождения могут выделять формальдегид и фенол. Это прямая угроза для иммунной системы и онкориск при длительном воздействии.

Самым недооцененным фактором врач называет радон. — Это радиоактивный газ, который накапливается в подвалах и на первых этажах, если дом стоит на участке с гранитными породами. Перед покупкой участка или дома требуйте протоколы замеров радиационного фона или закажите исследование сами.

Кроме того, нужно обратить внимание на результаты анализов воды.

— Красота участка вторична, если вы не сможете там безопасно дышать и пить воду, — подчеркнул врач.

Однако в воздухе за городом концентрация вредных веществ ниже. Отсутствие постоянного шума, визуальной перегрузки и толп людей снижает уровень гормонов стресса. А умеренная физическая нагрузка укрепляет здоровье.

\* В заголовке использовано название фильма 1957 года режиссеров Льва Кулиджанова и Якова Сегеля

**ЗА ГОРОДОМ РАЗВИВАЮТ НОВЫЕ ВАРИАНТЫ ТРАНСПОРТА И ДОСУГА**

Войне на Ближнем Востоке, где Израиль и Америка напали на Иран, не видно конца хотя бы потому, что нет внятного объяснения ее началу. Но жизнь в Иране продолжается, несмотря ни на что...



Сергей Лесков  
nedelya@vm.ru

Я много раз бывал в Иране, объездил страну, беседовал с людьми разных взглядов. Есть среди них верные исламисты, которые поддерживают режим. Молодые люди и студенты жаждут перемен, но в какой стране иначе? Старшее поколение, как доброго царя, вспоминает свергнутого шаха, при котором в стране росла экономика, правда, недолго. Тегеран тогда считался «восточным Парижем», здесь гремела ночная жизнь с казино, вареете и прочими увеселениями, но режим аятолл (после исламской революции 1979 года. — «ВМ») все это греховодство запретил. Поначалу борьба с распущенностью была встречена с одобрением, но сейчас, с кем ни поговоришь, ясно, что люди устали от этой строгости. Династия Пехлеви, закончившаяся в 1979-м, началась с Реза-хана, воспитанного русскими казаками подполковника Домонтовича, которые состояли на персидской службе. На казачьих клинках и нагайках в 1920-х произошел переворот. Это при Реза-хане Персия стала называться Ираном. Казаки и их воспитанник симпатий к большевикам не питали. И в 1941 году, когда в Иран вошли советские и британские войска, шах потерял трон. Первые железные дороги и электростанции в Персии проложили русские инженеры. Сегодня самый крупный совместный объект — атомная станция в Бушере, построенная Россией после того, как западные спецслужбы после революции унесли оттуда ноги. В 2013 году

# Все светофоры в Тегеране красные



Митинг в центре Тегерана. Женщины, выкрасив ладони красной краской, несут портрет аятоллы Али Хаменеи, убитого в день нападения Израила и Америки на Иран

был запущен первый энергоблок. Ведется строительство второго блока и заключен контракт на третий. Бушер — первая надежная АЭС в исламских странах.

Архимандрит Александр (Заркешев), настоятель Николаевского собора, напоминает таможенника Верецагина из «Белого солнца пустыни». Когда он (тогда еще иеромонах) сел за руль старой «Тойоты», стало понятно, что автомобиль он воспринимает как место для яростной проповеди. Светофоры в Тегеране горят только красным огнем, и все машины едут только вперед. Отцу

Александру недосуг стоять в пробках: подоткнув рясу, он вырывается на встречную полосу и мчит по ней, грозно вопя: «Прочь, басурмане!» Если упрямец не желает освободить дорогу, священник восклицает: «Что же ты, Игlesiас, батюшке-то уступи».

До 1979 года в Иране было 50 православных приходов. Революция напугала русских, они массово бежали из страны, священники забрали с собой даже церковную утварь. В 1995 году опустевший Николаевский собор перешел Московской патриархии. Архимандрит Александр окормляет еще

три восстановленные церкви в Иране, церковь при посольстве в Афганистане, а также первую на Аравийском полуострове православную церковь в ОАЭ. Этот храм освятил митрополит Кирилл, тогда будущий патриарх РПЦ. Отец Александр не только священник, он и реставратор, и экономист, и дипломат. Вертится как угорелый — средства на храм, как манна небесная, ему в руки не падают. Недавно открыл странноприимный дом для христиан. Удалось отстоять русское кладбище, где хотели проложить автобан. О каждой могиле может долго рассказывать. Цер-

ковь на кладбище построена по проекту генерала Маркова, начальника авиации армии Деникина. К слову сказать, архимандрит — автор толстой книги по истории русско-персидских отношений... В тихую минуту мы разговорились: «Вы не знаете, отец Александр, где можно деньги обменять?» — «Знаю. А по какому курсу хочешь?» — «Как положено». — «Сын мой, я выгоднее обменяю». Матушки монаху не полагаются, и он скучает по простому человеческому общению — одними книгами сыт не будешь. Русский священник (к слову, уроженец Санкт-Петербурга) отли-

чается редким жизнелюбием. Недавно ездил в Дубай, ему показали стрельбище. «Из всех видов оружия стрелял, — гордо поведал отец Александр. — И из каждого лучше всех».

Богато ли живут иранцы? Нормально живут. Нищих не видно, милостыню, как в Европе, никто не просит. В Иране самый дешевый в мире бензин — 4 рубля за литр. ВВП на душу населения — 18 тысяч долларов, ниже, чем в Китае, но выше, чем на Украине. В России, для справки, в 3 раза выше. ВВП стабильно рос на 4%, но в этом году инфляция подскочила до 45%.

Незадолго до агрессии в Иране случились массовые волнения из-за падения национального риала, что было вызвано американскими санкциями. Есть страны, где инфляция выше, а народ не бунтует. Механизмы цветных революций совсем иные.

■ Центр Тегерана — огромный, как приснопамятный «Черкизон», базар. Основная торговля — ковры, золото и кожаные изделия. (В Тегеране, расположенном в горах, бывает холодно, и я однажды так замерз, что купил на рынке знатное кожаное пальто за 80 долларов, а если бы торговался, вышло бы сильно дешевле.)

И еще — целый квартал женских нарядов. В Иране женщины ходят в хиджабе, который оставляет открытым лишь лицо. Но как выразительные лица, как глубоки глаза! О персиянках писал Есенин, хотя он никогда не был на Босфоре и не ходил с караваном в Багдад. Женщины остаются женщиной даже при строгом режиме. На витринах немислимое количество вариантов хиджаба, и модницам в Иране можно разгуляться.

■ Иран напоминает поздний СССР, только выезд из страны свободный. Двоемские возведено в норму. Дома женщины ходят в джинсах. Персы на службе застегнуты на все пуговицы, но дома ведут вольные разговоры, как на кухнях в СССР. В стране действует сухой закон, за нарушение полагаются публичные палочные наказания. Но дома у многих имеется бар с алкоголем на любой вкус, — на тихих улочках в Тегеране таятся магазины, где из-под прилавка продают алкоголь, а в армянских ресторанах коньяк наливают из чайника из уважения к местным строгостям.

Двоедушные порождает коррупцию, про которую иранцы, особенно после дружеских тостов, рассказывают жуткие истории. Что интересно, бывший президент Ахмадинежад считается образцом неподкупности. Этот политик неустанно призывал упразднить Израиль, поскольку он является образцом Сатаны.

■ Русская колония в Бушере насчитывает три тысячи человек. Бушер — это юг Ирана, на берегу Персидского залива. Место гиблое, для жизни непригодное, при шахе сюда ссылали оппозиционеров. От немцев, бежавших после революции, остался аккуратный поселок из до-

миком, которые строгим геометрическим порядком напоминают лагерные бараки. В коттеджах — минимум удобств, но есть все необходимое. Телевизор принимает десяток российских каналов, но газет сюда не привозят. Как русскому человеку выкрутиться в стране, где введен сухой закон и где по улицам городка на мопедах кружат сотрудники иранской службы безопасности, изучая твердость походки мужчин, а также высматривают женщин, забывших о хиджабе?..

Отец Александр, навещаясь в Бушер, наставляет, что православному «прививка» от ислама полезна и даже необходима. И проблема решена! Чувствовать себя в своей тарелке помогает самогон. На местном рынке торговцы уверены, что русские — знатные птицеводы, потому что покупают пшеницу ведрами. «И немцам спасибо, — добавляют наши умельцы. — 200 тонн активированного угля оставили». При этом о дисциплине на объекте повышенной опасности никто не забывает.

■ Иранцы в гости или на свадьбы русских искренне приглашают, но лучше их пожалеть и не ходить. У хозяев, как это было в СССР, могут возникнуть проблемы из-за общения с иностранцами. Журналистам фотографировать сотрудников АЭС запрещено, разговоры — только с официальными лицами. (Деталь, которая сейчас ясно всплыла: в пустыне вокруг АЭС множество зенитных установок.)

Общение с иранцами, помимо работы, ограничено спортивными состязаниями. В футбол мы, естественно, с треском проигрываем, зато в волейбол проявили себя так, что половина команды провинции Бушер сформирована из русских. Плавательный бассейн в русском городке в знак уважения к местным традициям работает отдельно для мужчин и для женщин.

■ — Вы перс или русский? — спросил я у смуглого человека с пышными, как у Буденного, усами, который легко переходил с одного языка на другой и казался своим повсюду.

— Я — советский человек, — отрекомендовался Ниматулло Джураев. — Родился в горном кишлаке, учился в Душанбе, защитил диссертацию, преподавал фарси в Казанском университете. Это моя третья командировка в Иран. Стро-

ил ТЭЦ в Исфахане, теперь атомную станцию. Науку не забываю — составляю словарь диалектических отличий в персидском языке. Специалистов в Бушер вербуют по всему пространству бывшего СССР. Живут посланцы бывших союзных республик дружно. Как говорили раньше, единой советской семьей. В школе ведется обучение по российской программе, имеется общий культурный центр. Атомная станция в Иране остается реликтом ушедшего в историю СССР. Машина времени...

Иран, несмотря на смертельную вражду с Израилем, — единственная (!) страна в мире, где в парламенте гарантировано место еврейской общине, которая обосновалась здесь со времен Вавилонского пленения. Евреев уважительно называют детьми пророка Мусы (Моисея). Это самая крупная еврейская община в мусульманском мире — 30 тысяч человек. Смотрите сами: в Иране 40 синагог, столько же в России. А вообще, иранские евреи — это огромная этнолингвистическая группа, их в мире до 400 тысяч.

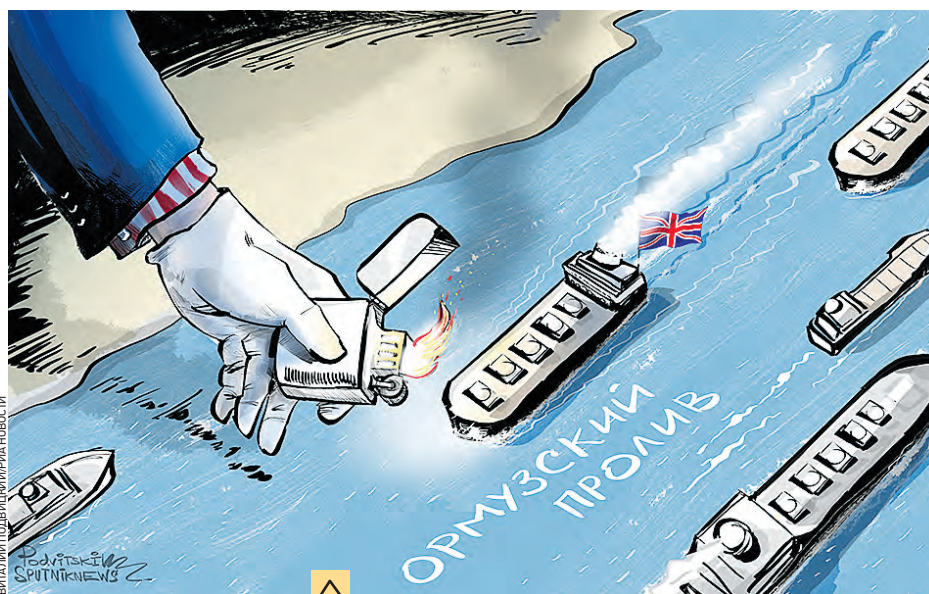
■ Лучшая в Тегеране огромная больница имени доктора Сапира находится рядом с главным базаром и управляется главой еврейской общины. В Иране шесть иудейских святынь, главная — мавзолей пророка Даниила. Никто на эти святыни не посягает. В Тегеране я зашел в синагогу и завел разговор с раввином. Поинтересовался отношениями Израиля и Ирана, которые долго поддерживали дружеские отношения. Раввин вздохнул: «Если бы дружба была хорошим делом, Бог завел бы себе компаньона».

■ Сегодня в друзья иранскому народу набивается «миролюбивый» президент из большой заокеанской страны. Набивается с пыточными клещами в руках. Можно придериваться разных политических убеждений, но, как мне кажется, уж точно нельзя не испытывать сочувствия к иранскому народу.

#### Об авторе

**Сергей Лесков** — член Союза писателей и Союза журналистов России, автор ряда книг, работал на телевидении и в центральных газетах. Основная сфера интересов — наука и все, что связано с космосом.

## Блок разделенный



Хотя сжигают танкеры в Ормузском проливе иранцы, истинный виновник бедствия — США

■ Дональд Трамп крайне недоволен своими союзниками по НАТО. В своем стиле он обратился сразу к семи странам блока с тем, чтобы они взяли на себя сопровождение танкеров в Ормузском проливе. Тот факт, что ранее он неоднократно повторял, что пролив открыт, его, как водится, не смущает. А от первоначального намерения направить в пролив американские эсминцы, подставив их под удар иранских ракет, его явно отговорили собственные военные. Теперь Трамп уверяет, что американцы получают из региона Персидского залива всего два процента своей потребляемой нефти, а союзники куда больше, потому им и брать на себя риск доставки черного золота из зоны боев.

— Раньше Вашингтон предпочитал заранее формировать большие коалиции для агрессии. А в этом случае, ведомый Израилем, решил действовать с наскока, — уверена политолог Елена Панина. — Но, ощутив нехватку ресурсов, бросился увещевать союзников. Этому есть простое объяснение. Действуешь в одиночку — получишь все в случае удачи, а с союзниками пришлось бы делиться. Да и не было у них энтузиазма вступать в эту операцию. Именно Старый Свет сейчас и страдает от роста цен на нефть, газ и от их физической нехватки. В лучшем случае союзники ограничатся формальным участием.

Членов блока не пугают и слова Трампа о том, что «если реакции на приглашение не последует или если это будет отрицательный

ответ, я думаю, что это будет очень плохо для будущего НАТО». Стоит помнить, что регион не входит в зону ответственности альянса, да и знаменитая Пятая статья НАТО подразумевает прежде всего проведение многосторонних консультаций. Так что если Трамп открыто перекладывает на союзников основную ответственность за положение дел в Европе, то почему они должны поддерживать его на другом конце света? И пока Старый Свет замер в ожидании сворачивания деловой активности при

### ЕВРОПЕЙЦЫ ЖДУТ ПРОБЛЕМ ТРАМПА НА ВЫБОРАХ В КОНГРЕСС

цене черного золота от ста долларов и, возможно, куда выше, американские сланцевые нефтяники восторженно фиксируют рост прибыли. — Из-за войны с Ираном с мирового рынка выпадает примерно 19 миллионов баррелей нефти в день. А тех 400 миллионов баррелей, что достаются из стратегических резервов, хватит приблизительно на 21 день, — полагает политолог Юрий Баранчик. — Трудно себе представить, что будет потом. Страны G7 не могут растратить свои стратегические нефтяные резервы до нуля. Хотя если они это сделают, то вопрос о возвращении к закупкам российской нефти, но уже по космическим ценам заиграет свежими красками. Все это грозит экономическим кризисом

не только Европе, но и значительной части всего остального мира.

■ Но и этого мало: вновь проявившиеся хуситы грозят перекрыть и Баб-эль-Мандебский пролив. А он важен опять-таки в основном для Европы, для поддержания торговых связей с Азией. Значит, под вопросом может оказаться и функционирование саудовского нефтепровода, выходящего, минуя Ормузский пролив, прямо на берег Красного моря. Понятно, что страны ЕС действуют по принципу «каждая за себя». Испания, например, удалось протолкнуть свои танкеры через Ормузский пролив, запретив США использовать свои базы и отозвав посла из Израиля.

А ведь Тегеран обещает пропускать и танкеры тех стран, что перейдут на оплату транспортируемой нефти в юанях. Пока на такой удар в спину Трампу его европейские союзники не решаются. Но если нужда прижмет, то побегут и нашу нефть закупать, и юанями расплачиваться. Ясно, что для европейцев эта «персидская война» полностью имени Трампа. И они начинают его пережидать, надеясь, что конфликт в Персидском заливе усугубит его проблемы на ноябрьских промежуточных выборах в Конгресс, что превратит Дональда Фредовича в «хромую утку». Разлом очевиден, но это не значит пока ослабление натовского антироссийского фронта.

**Михаил Щипанов**  
nedelya@vm.ru

# Эпштейн подкрался незаметно

Национальную аллею Вашингтона украшает инсталляция с фигурами Трампа и Эпштейна, которые копируют знаменитую сцену обнимающихся героев из фильма «Титаник»



**Не утихает скандал вокруг сексуального преступника Джеффри Эпштейна, водившего знакомства с первыми лицами Америки и Европы. Архив Эпштейна, если когда-нибудь будет опубликован целиком, погубит еще не одну карьеру...**



Рафаэль Гусейнов  
nedelya@vm.ru

В истории с «файлами Эпштейна», как в плохой мелодраме, есть все: обманутые жены и рогатые мужья, мрачные тайны и тайные трупы, конспиративные квартиры и даже целый остров для запретных любовных утех. Больше всего громких имен прозвучало из США. Здесь же меньше всего наказанных. А точнее — ни одного. Если не считать главного фигуранта, которого, как вы понимаете, не допросишь. Сам Эпштейн вовремя отправился

в мир иной, где сейчас дает показания и где с него спросят за все грехи.

На первый взгляд, ничего нового общественность на Западе не узнала об образе жизни и приключениях людей, которым доверила управлять государствами и огромными деньгами. Известный американский киномагнат Харви Вайнштейн, человек с помятым пороками лицом, продюсировал такие фильмы, как «В постели с Мадонной», «Крик», «Джейн Эйр», «Влюбленный Шекспир», «Властелин колец», «Банды Нью-Йорка», «Убить Билла», «Авиатор», «Рэмбо», «Бесславные ублюдки», «Король говорит», «Джанго освобожденный» и многие другие. О его шашнях и интрижках с актрисами было хорошо всем известно. Однако когда о сексуальном насилии заговорили звезды первой величины, такие как Эшли Джадд, Гвинет Пэлтроу, Анджелина Джоли, Кейт Бланшетт, Ума Турман, карьере похотливого старика пришел конец. В один момент из преуспевающего кинодельца, увешанного «Оскарами», он превратился в инвалида, а вместо смокинга стал надевать тюремную робу.

Однако эта история меркнет перед разоблачениями, которые продолжают нести так называемые файлы Эпштейна. Поразителен не только цинизм этого человека, но и категория людей, связанных с ним. Из переписки Эпштейна с богатейшим человеком земли Биллом Гейтсом (*миллиардер и один из создателей компании Microsoft*. — «ВМ») мы узна-

## БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ

Файлы Эпштейна — это массив документов, связанных с уголовным делом американского финансиста Джеффри Эпштейна (1953–2019), осужденного за сексуальные преступления против несовершеннолетних и загадочно скончавшегося в тюрьме. Они включают судебные материалы, доказательства, собранные в ходе расследований, а также личный архив финансиста и другие данные, связанные с его преступной деятельностью. В файлах фигурируют имена политиков, бизнесменов и публичных личностей, которые контактировали с Эпштейном.

ли, что этот господин советовался с мошенником о выделении ста тысяч долларов на разработку нового типа презервативов. Один из умнейших людей в мире, заложивший по существу новую эру информационных технологий, удачливый бизнесмен и примерный, как считалось семейнин, в быту оказался пошлым и циничным распутником. Гейтс, заразившись венерическим заболеванием после общения с проститутками, пытался тайно лечить свою законную жену. Единственное, что может утешить Гейтса, что помимо него в большой дружбе с Эпштейном состояли Вуди Аллен, Майкл Джексон, Кевин Спейси, Леонардо Ди Каприо, Хью Джекман, Джим Керри, Дасти Хоффман, Дайана Росс, Мик Джаггер, Дэвид Копперфильд, Мерил Стрип, Леди Гага. Талантливые, успешные, богатые. Что их тянуло к недалекому дельцу, почему они позволяли себя снимать в скабрзных позах и писали ему льстивые послания, которые стали се-

31 августа 2024 года мужем и женой стали 52-летняя норвежская принцесса Марта Луиза, которая говорит о себе как о ясновидящей, и 49-летний чернокожий американский целитель Дурек Верретт, утверждающий, что его предками были инопланетные ящеры. Как и принято в Европе, на церемонию были приглашены сотни именитых гостей, в том числе королевские особы и знаменитости. Свадьбу почтила своим вниманием и Урсула фон дер Ляйен. В местных газетах грустно писали, что норвежской монархии, судя по всему, приходит конец. Отличилась и принцесса Швеции София, в прошлом модель. Девушка еще в молодые годы не раз встречалась со сводником Эпштейном. Представить, что они вели беседы о благотворительности, очень трудно.

Но больше всего стал известен после публикации файлов брат короля Великобритании принц Эндрю. Он оказался не просто забавным похотливым зайчиком, который превратил дворец Виндзоров в дешевый отель на час, а опасным государственным преступником. Известно и то, что одна из несовершеннолетних жертв принца покончила жизнь самоубийством. Эндрю вместе с важным надутым лордом Мендельсоном, послом Великобритании в США, торговали инсайдерской информацией, хорошо на этом зарабатывая. Меня позабавило и фото английского дипломата, где он изображен без штанов, в белых трусах. Рядом с ним неизвестная девушка в банном халате. В палате лордов это фото вызвало возмущение, но еще более серьезные разборки, я думаю, произошли в семье Мендельсона. Лорд — открытый гей,

**ЭТО ПРОИСХОДИТ В СТРАНЕ, КОТОРАЯ ВСЕХ УЧИТ МОРАЛИ И НРАВСТВЕННОСТИ**

и «мужу» Мендельсона вряд ли понравилось, что его «жена» общается с женщинами. Интересно, что нечто подобное «делу Эпштейна» происходило в свое время и в СССР. Начало эротическим скандалам положил видный партийный чиновник, земляк и до определен-

ного времени друг Сталина Абель Енукидзе. Член партии с 1898 года, он занимал к 1935 году влиятельную должность секретаря ЦИК СССР, в 1937-м был расстрелян. Помимо классических обвинений, которые в те годы предъявлялись старым большевикам, он единственный из советских деятелей того времени был обвинен в систематическом совращении малолетних девочек.

Входившая в семейный круг Сталина Мария Сванидзе писала в своем дневнике: «Будучи эротически ненормальным и, очевидно, не стопроцентным мужчиной, он с каждым годом переходил на все более и более юных и наконец докатился до девочек в 9–11 лет, развращая их воображение, растлевая их если не физически, то морально».

Памятна и история хрущевских времен, когда с работы был снят министр культуры СССР Георгий Александров, дважды лауреат Сталинских премий. Сексуальный скандал в партийных кругах носил ироническое название «Дело гладиаторов». Столь необычное название скандала возникло после того, как на сердитый вопрос Хрущева директору Института мировой литературы Алексею Еголину: «А ты в твои годы зачем туда пошел?» — испуганный членкорреспондент Академии наук ответил: «А я ничего, я только гладил...»

Важно подчеркнуть, что все эти люди, морально опустившись, все же не насиловали женщин, не собирали компромат, не занимались шантажом и не зарабатывали на этом деньги. За делом Эпштейна стоят не просто обычные богатеи и чиновники, пусть и высокопоставленные. Здесь все сложнее и опаснее.

Политолог Дмитрий Лобойко пишет: «Дело Эпштейна — лишь одна из реинкарнаций закрытых секс-сетей для элит, которые являются инфраструктурой власти. Если посмотреть на этот мрак как на технологии, то в этой истории нет ничего принципиально нового — меняются только декорации и технологии. Закрытые секс-сети существовали всегда и везде. И они не про желание и извращения, а про власть... Совместный грех — клей системы. Компромат — страховка от предательства. Доступ к телам — маркер принадлежности к избранным».



1 КАНАЛ	РОССИЯ 1	ТВЦ	РОССИЯ 7К	КУЛЬТУРА	НТВ	ДОВЕРИЕ
<p><b>05.00</b> Доброе утро</p> <p><b>09.00</b> Новости с субтитрами</p> <p><b>09.25</b> Модный приговор 0+</p> <p><b>10.15</b> Жить здорово! 16+</p> <p><b>11.00</b> Время покажет 16+</p> <p><b>12.00</b> Новости с субтитрами</p> <p><b>12.15</b> Время покажет 16+</p> <p><b>14.00</b> Большая игра 16+</p> <p><b>15.00</b> Новости с субтитрами</p> <p><b>15.15</b> Давай поженимся! [S] 16+</p> <p><b>16.05</b> Мужское/Женское 16+</p> <p><b>17.00</b> Большая игра 16+</p> <p><b>18.00</b> Вечерние новости с субтитрами</p> <p><b>18.30</b> Время покажет 16+</p> <p><b>19.50</b> Пусть говорят 16+</p> <p><b>21.00</b> Время</p> <p><b>22.00</b> <b>ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ</b> [S] 16+ 1771 год. Россией правит Екатерина II. Ее семнадцатилетний сын Павел, наследник престола, готовится к совершеннолетию. При дворе многие ждут, что императрица допустит его к государственному делу, однако Екатерина не спешит делиться властью, считая сына неопытным и слишком похожим на его отца — Петра III. Сам Павел же почти ничего не знает о судьбе родителя...</p> <p><b>23.00</b> Большая игра 16+</p> <p><b>00.05</b> Время героев 16+</p> <p><b>01.05</b> Подкаст.Лаб 16+</p> <p><b>03.00</b> Новости</p> <p><b>03.05</b> Подкаст.Лаб 16+</p>	<p><b>05.00</b> Утро России</p> <p><b>09.00</b> Вести</p> <p><b>09.30</b> Местное время</p> <p><b>09.55</b> О самом главном 12+</p> <p><b>11.00</b> Вести</p> <p><b>11.30</b> Вести. Местное время</p> <p><b>12.00</b> 60 минут 12+</p> <p><b>14.00</b> Вести</p> <p><b>14.30</b> <b>МОСКОВСКАЯ БОРЗАЯ</b> 12+</p> <p><b>16.30</b> Вести</p> <p><b>17.00</b> Малахов 16+</p> <p><b>18.00</b> 60 минут 12+</p> <p><b>20.00</b> Вести</p> <p><b>21.10</b> Вести. Местное время</p> <p><b>21.30</b> <b>АЛЛА-ТАКСИ</b> 12+ Алла живет в небольшом поселке с любимым мужем Васей и сыном Юрой. Работает в местном магазинчике под руководством Валентины. Однажды Валентина отправляет Аллу в районный центр за товаром. Но Алла быстро справляется с поручением и, вернувшись домой, застаёт мужа в постели с начальницей. Алла решает уйти от Васи, но благодаря стараниям свежарки, высокопоставленной местной чиновницы Зинаиды, в работе ей везде отказывают...</p> <p><b>23.40</b> Вечер с Владимиром Соловьевым 12+</p> <p><b>02.15, 03.30</b> <b>МОСКОВСКАЯ БОРЗАЯ</b> 12+</p> <p><b>03.00</b> Вести</p>	<p><b>06.00</b> Настроение</p> <p><b>08.10</b> Смех, дрожь и видео 16+</p> <p><b>08.45</b> <b>ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ</b> 16+</p> <p><b>10.40</b> Петровка, 38 16+</p> <p><b>10.50</b> Городское собрание 12+</p> <p><b>11.30</b> События</p> <p><b>11.50</b> <b>ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ</b> 12+</p> <p><b>13.45</b> Мой герой. Николай Сергиенко 12+</p> <p><b>14.30</b> События</p> <p><b>14.50</b> Город новостей</p> <p><b>15.05</b> <b>КОЧЕВНИЦА</b> 12+</p> <p><b>16.55</b> Легенды эстрады. Размер имеет значение 16+</p> <p><b>17.50</b> События</p> <p><b>18.10</b> <b>ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ — БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. СИЦИЛИАНСКАЯ ЗАЩИТА</b> 16+</p> <p><b>22.00</b> События</p> <p><b>22.35</b> 10 самых... Работа с бывшим 16+</p> <p><b>23.05</b> Знак качества 16+</p> <p><b>00.00</b> События. 25-й час</p> <p><b>00.35</b> Петровка, 38 16+</p> <p><b>00.50</b> Тайная комната. Скандал в благородном семействе 16+</p> <p><b>01.30</b> Погасить звезду 16+</p> <p><b>02.10</b> Дорогие товарищи. Дело манекенщицы 16+</p> <p><b>02.50</b> <b>ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ</b> 12+</p> <p><b>04.20</b> Короли эпизода. Мария Скворцова 16+</p> <p><b>05.00</b> Мой герой. Николай Сергиенко 12+</p> <p><b>05.30</b> Большое кино. Петровка, 38 16+</p>	<p><b>06.30</b> Диалоги о животных</p> <p><b>07.15</b> Первые в мире. Ледокол Неганова</p> <p><b>07.35</b> Черные дыры. Белые пятна</p> <p><b>08.15</b> Невский ковчег. Мария Шкапская</p> <p><b>08.45</b> <b>ПРИЕХАЛИ НА КОНКУРС ПОВАРА...</b> (СССР, 1977)</p> <p><b>10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55</b> Новости культуры</p> <p><b>10.15</b> Наблюдатель</p> <p><b>11.15, 00.55</b> XX век. Напиши свою строку. 1972</p> <p><b>11.45, 01.20</b> <b>ЦВЕТ БЕЛОГО СНЕГА</b> (Экран, 1970)</p> <p><b>12.45</b> Новости. Подробно. АРТ</p> <p><b>13.00</b> Дмитрий Блохинцев. Человек эпохи</p> <p><b>14.00</b> <b>В ПОИСКАХ КАПИТАНА ГРАНТА</b> (СССР — Болгария, 1985)</p> <p><b>15.05, 02.05</b> Дмитрий Кузнецов. Где гуляет душа обнаженной...</p> <p><b>15.55</b> Агора с Михаилом Швыдким</p> <p><b>17.15</b> Линия жизни. Виктор Захарченко</p> <p><b>18.05</b> Роман в камне. Самара</p> <p><b>18.35</b> Рассказы из русской истории. Владимир Мединский</p> <p><b>19.45</b> Главная роль</p> <p><b>20.05</b> Монолог в 4 частях. Станислав Говорухин</p> <p><b>20.35</b> Спокойной ночи, малыши!</p> <p><b>20.50</b> Не забудьте наши голоса</p> <p><b>21.30</b> Сати. Нескучная классика...</p> <p><b>22.15</b> <b>ПАССАЖИРКА</b> (Россия, 2008)</p> <p><b>00.10</b> Дубна. Рождение мира. Начало</p>	<p><b>04.45</b> <b>ПЕС</b> [S] 16+</p> <p><b>06.30</b> Утро. Самое лучшее 16+</p> <p><b>08.00</b> Сегодня</p> <p><b>08.25</b> <b>ПЕС</b> [S] 16+</p> <p><b>10.00</b> Сегодня</p> <p><b>10.35</b> <b>ПЕС</b> [S] 16+</p> <p><b>13.00</b> Сегодня</p> <p><b>13.25</b> Чрезвычайное происшествие</p> <p><b>14.00</b> Место встречи</p> <p><b>16.00</b> Сегодня</p> <p><b>16.20</b> Сегодня в Москве</p> <p><b>16.45</b> За гранью 16+</p> <p><b>17.50</b> ДНК 16+</p> <p><b>19.00</b> Сегодня</p> <p><b>20.00</b> <b>МЕРТВАЯ ТОЧКА</b> [S] 16+ <i>Одинцов пытается спровоцировать Мазура на признание, но его план проваливается. Люди Мазура похищают Одинцова и увозят в неизвестном направлении. Одинцову удается сбежать из плена. Выясняется, что Марк сын не Мазура, а Вольского... Вольский пытается скрыться вместе с похищенным из интерната Марком. Одинцов и Юра находят убитую воспитательницу Марку в доме Хоранько — человека, выдававшего себя за следователя Жданова...</i></p> <p><b>22.10</b> <b>КАНЦЕЛЯРСКАЯ КРЫСА. БОЛЬШОЙ ПЕРЕДЕЛ</b> [S] 16+</p> <p><b>00.15</b> Сегодня в Москве</p> <p><b>00.35</b> Ч.Т.Д. с Маргаритой Симоньян 16+</p> <p><b>01.10</b> <b>ПОТЕРЯННЫЕ</b> [S] 16+</p>	<p><b>05.05</b> Энциклопедия. Москва. Электронная школа 16+</p> <p><b>05.30</b> Москва на все времена. По залам Третьяковской галереи 12+</p> <p><b>06.00, 08.05, 11.55, 16.50, 00.55, 02.50, 03.25, 04.30</b> Новости дня 16+</p> <p><b>06.10</b> Юмор на все времена 12+</p> <p><b>06.55, 11.25, 15.45</b> Звезды советского экрана 16+</p> <p><b>07.20</b> Раскрывая тайны звезд 16+</p> <p><b>08.10</b> <b>КРАЖА</b> (СССР, 1970) 16+</p> <p><b>10.30</b> Мой район. Место встречи 12+</p> <p><b>12.00, 12.55, 13.50, 14.50</b> <b>ДАША ВАСИЛЬЕВА. ЛЮБИТЕЛЬНИЦА ЧАСТНОГО СЫСКА</b> 16+</p> <p><b>16.15</b> Тайны нашей эстрады 16+</p> <p><b>16.55</b> <b>СТАРОМОДНАЯ КОМЕДИЯ</b> (СССР, 1978) 16+</p> <p><b>18.35</b> <b>ДЕЛО № 306</b> (СССР, 1956) 16+</p> <p><b>20.00</b> <b>ОШИБКА РЕЗИДЕНТА</b> (СССР, 1968) 16+</p> <p><b>22.20</b> Раскрывая тайны звезд. Актерские жены 16+</p> <p><b>23.10, 00.05, 01.00, 01.55</b> <b>ДАША ВАСИЛЬЕВА. ЛЮБИТЕЛЬНИЦА ЧАСТНОГО СЫСКА</b> 16+</p> <p><b>03.00</b> Улицы московские 12+</p> <p><b>03.35</b> Энциклопедия. Московский диалект 16+</p> <p><b>04.05</b> Москва на все времена. Москва в эпоху Петра I 12+</p> <p><b>04.40</b> Город без окраин. Тверской район 12+</p>	



1 КАНАЛ	РОССИЯ 1	ТВЦ	РОССИЯ 7К	КУЛЬТУРА	НТВ	ДОВЕРИЕ
<p><b>05.00</b> Доброе утро</p> <p><b>09.00</b> Новости с субтитрами</p> <p><b>09.25</b> Модный приговор 0+</p> <p><b>10.15</b> Жить здорово! 16+</p> <p><b>11.00</b> Время покажет 16+</p> <p><b>12.00</b> Новости с субтитрами</p> <p><b>12.15</b> Время покажет 16+</p> <p><b>14.00</b> Большая игра 16+</p> <p><b>15.00</b> Новости с субтитрами</p> <p><b>15.15</b> Давай поженимся! [S] 16+</p> <p><b>16.05</b> Мужское/Женское 16+</p> <p><b>17.00</b> Большая игра 16+</p> <p><b>18.00</b> Вечерние новости с субтитрами</p> <p><b>18.30</b> Время покажет 16+</p> <p><b>19.50</b> Пусть говорят 16+</p> <p><b>21.00</b> Время</p> <p><b>22.00</b> <b>ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ</b> [S] 16+ После своего открытия о насильственном отречении Петра III Павел пытается добиться от матери правды и надеется, что теперь Екатерина допустит его к власти. Но вместо этого он все острее ощущает собственное бессилие. Его положение становится еще более шатким, когда выясняется, что фаворит матери — Орлов может не просто сохранить влияние при дворе, но и стать официальным мужем императрицы...</p> <p><b>23.00</b> Большая игра 16+</p> <p><b>00.10</b> Подкаст.Лаб 16+</p> <p><b>03.00</b> Новости</p> <p><b>03.05</b> Подкаст.Лаб 16+</p>	<p><b>05.00</b> Утро России</p> <p><b>09.00</b> Вести</p> <p><b>09.30</b> Местное время</p> <p><b>09.55</b> О самом главном 12+</p> <p><b>11.00</b> Вести</p> <p><b>11.30</b> Вести. Местное время</p> <p><b>12.00</b> 60 минут 12+</p> <p><b>14.00</b> Вести</p> <p><b>14.30</b> <b>МОСКОВСКАЯ БОРЗАЯ</b> 12+</p> <p><b>16.30</b> Вести</p> <p><b>17.00</b> Малахов 16+</p> <p><b>18.00</b> 60 минут 12+</p> <p><b>20.00</b> Вести</p> <p><b>21.10</b> Вести. Местное время</p> <p><b>21.30</b> <b>АЛЛА-ТАКСИ</b> 12+ Новый день в таксопарке начинается со скандала. Во время потасовки они случайно ломают стену, за которой обнаруживается еще один бокс. У Аллы сразу возникает идея открыть вторую мойку. Тем временем Зина узнает, где работает Алла, и предлагает хозяину таксопарка Урбанасу сделку: в обмен на некоторые привилегии от администрации он должен уволить Аллу. Юра, узнав о разводе родителей, сбежал из дома. Но Зинаида не хочет заявлять в полицию...</p> <p><b>23.40</b> Вечер с Владимиром Соловьевым 12+</p> <p><b>02.15, 03.30</b> <b>МОСКОВСКАЯ БОРЗАЯ</b> 12+</p> <p><b>03.00</b> Вести</p>	<p><b>06.00</b> Настроение</p> <p><b>08.10</b> Доктор И... 16+</p> <p><b>08.40</b> <b>ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ</b> 16+</p> <p><b>10.35</b> Актерские драмы. Неравный брак 16+</p> <p><b>11.30</b> События</p> <p><b>11.50</b> <b>ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ТАЙНА ЧЕРНОГО БОЛОТА</b> 12+</p> <p><b>13.45</b> Мой герой. Георгий Дронов 12+</p> <p><b>14.30</b> События</p> <p><b>14.50</b> Город новостей</p> <p><b>15.05</b> <b>КОЧЕВНИЦА</b> 12+</p> <p><b>16.55</b> Легенды эстрады. В кругу измен 16+</p> <p><b>17.50</b> События</p> <p><b>18.10</b> <b>ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ — БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. ПОКЕРФЕЙС</b> 16+</p> <p><b>22.00</b> События</p> <p><b>22.35</b> Закон и порядок 16+</p> <p><b>23.05</b> Плохие парни 16+</p> <p><b>00.00</b> События. 25-й час</p> <p><b>00.35</b> Петровка, 38 16+</p> <p><b>00.50</b> Следствие ведет КГБ. Медо-вая ловушка для Этьена 16+</p> <p><b>01.30</b> 90-е. Атака целителей 16+</p> <p><b>02.10</b> Дорогие товарищи. Хозяйка культуры 16+</p> <p><b>02.50</b> <b>ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ТАЙНА ЧЕРНОГО БОЛОТА</b> 12+</p> <p><b>04.20</b> Короли эпизода. Надежда Федосова 16+</p> <p><b>05.00</b> Мой герой. Георгий Дронов 12+</p> <p><b>05.30</b> Большое кино. Сказ про то, как царь Петр арапа женил 16+</p>	<p><b>06.30</b> Диалоги о животных</p> <p><b>07.15</b> Театральная летопись. Юрий Соломин</p> <p><b>07.45, 18.45, 00.15</b> Дубна. Рождение мира. Начало</p> <p><b>08.25</b> <b>ПАССАЖИРКА</b> (Россия, 2008)</p> <p><b>10.00, 12.30, 17.00, 19.30</b> Новости культуры</p> <p><b>10.15</b> Наблюдатель</p> <p><b>11.15, 00.55</b> XX век. Осень шахматиста. Михаил Ботвинник. 1990</p> <p><b>12.45</b> Новости. Подробно. Книжки</p> <p><b>13.00</b> Николай Боголюбов. Два храма</p> <p><b>13.45</b> <b>В ПОИСКАХ КАПИТАНА ГРАНТА</b> (СССР — Болгария, 1985)</p> <p><b>14.50</b> 75 лет Евгению Ямбуругу. Линия жизни</p> <p><b>15.45</b> Сати. Нескучная классика...</p> <p><b>16.30</b> Эрмитаж. Авторская программа М. Пиотровского</p> <p><b>17.15, 02.00</b> Музыка эпохи барокко. Максим Венгеров и Ваг Папаян</p> <p><b>18.05</b> Алексей Бартошевич. Сладкий яд театра</p> <p><b>19.45</b> Главная роль</p> <p><b>20.05</b> Монолог в 4 частях. Станислав Говорухин</p> <p><b>20.35</b> Спокойной ночи, малыши!</p> <p><b>20.50</b> Искусственный отбор</p> <p><b>21.30</b> Белая студия</p> <p><b>22.15</b> <b>ДЕНЬ АНГЕЛА</b> (СССР, 1968)</p> <p><b>23.30</b> Рассекреченная история. Красный день календаря</p> <p><b>00.00</b> Новости культуры</p>	<p><b>04.40</b> <b>ПЕС</b> [S] 16+</p> <p><b>06.30</b> Утро. Самое лучшее 16+</p> <p><b>08.00</b> Сегодня</p> <p><b>08.25</b> <b>ПЕС</b> [S] 16+</p> <p><b>10.00</b> Сегодня</p> <p><b>10.35</b> <b>ПЕС</b> [S] 16+</p> <p><b>13.00</b> Сегодня</p> <p><b>13.25</b> Чрезвычайное происшествие</p> <p><b>14.00</b> Место встречи</p> <p><b>16.00</b> Сегодня</p> <p><b>16.20</b> Сегодня в Москве</p> <p><b>16.45</b> За гранью 16+</p> <p><b>17.50</b> ДНК 16+</p> <p><b>19.00</b> Сегодня</p> <p><b>20.00</b> <b>МЕРТВАЯ ТОЧКА</b> [S] 16+ <i>Рита узнает об убийстве Александра Бокарева, мужа-тирана ее бывшей клиентки Веры. Рита начинает расследование, подолзая, что Бокарева убили конкуренты из-за его последней разработки... Жена Козака попадает в аварию на машине мужа. Он понимает, что это — предупреждение ему. Одинцов и Рита находят в квартире Веры бухгалтерские документы, указывающие на финансовые махинации. Юра отслеживает узнанный автомобиль...</i></p> <p><b>22.10</b> <b>КАНЦЕЛЯРСКАЯ КРЫСА. БОЛЬШОЙ ПЕРЕДЕЛ</b> [S] 16+</p> <p><b>00.15</b> Сегодня в Москве</p> <p><b>00.35</b> Захар Прилепин. Уроки русского 12+</p> <p><b>01.05</b> <b>ПОТЕРЯННЫЕ</b> [S] 16+</p>	<p><b>05.05</b> Энциклопедия. Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Москве, 1957 год 16+</p> <p><b>05.35</b> Энциклопедия. Из фабрик в лофты 16+</p> <p><b>06.00, 03.55</b> Москва на все времена 12+</p> <p><b>06.25, 08.00, 11.55, 17.00, 00.50, 02.40, 03.20, 04.35</b> Новости дня 16+</p> <p><b>06.35</b> Моя Москва 12+</p> <p><b>06.45</b> Это было смешно 16+</p> <p><b>07.15, 16.15</b> Тайны кино 16+</p> <p><b>08.05</b> <b>ОШИБКА РЕЗИДЕНТА</b> (СССР, 1968) 16+</p> <p><b>10.30</b> Мой район. Место встречи 12+</p> <p><b>11.25, 15.45, 22.35</b> Звезды советского экрана 16+</p> <p><b>12.00, 12.55, 13.50, 14.50</b> <b>ДАША ВАСИЛЬЕВА. ЛЮБИТЕЛЬНИЦА ЧАСТНОГО СЫСКА</b> 16+</p> <p><b>17.05</b> <b>СРЕДА ОБИТАНИЯ</b> (СССР, 1987) 16+</p> <p><b>18.25</b> <b>ТРАКТИР НА ПЯТИЦКОЙ</b> (СССР, 1977) 16+</p> <p><b>20.00</b> <b>СУДЬБА РЕЗИДЕНТА</b> (СССР, 1970) 16+</p> <p><b>23.05, 00.00, 00.55, 01.50</b> <b>ДАША ВАСИЛЬЕВА. ЛЮБИТЕЛЬНИЦА ЧАСТНОГО СЫСКА</b> 16+</p> <p><b>02.55</b> Улицы московские 12+</p> <p><b>03.30</b> Энциклопедия. Ленинградский вокзал 16+</p> <p><b>04.25</b> Энциклопедия. Фонтаны Москвы 16+</p> <p><b>04.45</b> <b>ВЕСЕННИЕ МЕЛОДИИ</b> 0+</p>	





1 КАНАЛ

РОССИЯ 1 РОССИЯ 1

ТВЦ ТВ ЦЕНТР

РОССИЯ 7К КУЛЬТУРА

НТВ

ДОВЕРИЕ

**05.00** Доброе утро  
**09.00** Новости с субтитрами  
**09.25** Модный приговор 0+  
**10.15** Жить здорово! 16+  
**11.00** Время покажет 16+  
**12.00** Новости с субтитрами  
**12.15** Время покажет 16+  
**14.00** Большая игра 16+  
**15.00** Новости с субтитрами  
**15.15** Давай поженимся! [S] 16+  
**16.05** Мужское / Женское 16+  
**17.00** Большая игра 16+  
**18.00** Вечерние новости с субтитрами  
**18.40** Человек и закон с Алексеем Пимановым 16+  
**19.45** Поле чудес [S] 16+  
**21.00** Время  
**21.45** Голос [S] 12+  
**23.30** **АНАТОМИЯ ПАДЕНИЯ** (Франция, 2023) [S] 18+  
 Режиссер Жюстин Трие  
 В ролях: Сандра Хюллер, Сванн Арло и др.  
*Муж популярной писательницы Сандры Войер найден мертвым с открытой раной головы. Ужасный несчастный случай, самоубийство или чей-то злой умысел? Когда всплывают неприятные подробности жизни супругов, главной подозреваемой становится сама Сандра, а ключевым свидетелем — ее слабоумный 11-летний сын...*  
**02.05** Подкаст.Лаб 16+

**05.00** Утро России  
**09.00** Вести  
**09.30** Местное время  
**09.55** О самом главном 12+  
**11.00** Вести  
**11.30** Вести. Местное время  
**12.00** 60 минут 12+  
**14.00** Вести  
**14.30** **МОСКОВСКАЯ БОРЗАЯ** 12+  
**16.30** Вести  
**17.00** Прямой эфир 16+  
**18.00** 60 минут 12+  
**20.00** Вести  
**21.10** Вести. Местное время  
**21.30** Ну-ка, все вместе! Хором! 12+  
**01.35** **СКАЗКИ МАЧЕХИ** (Россия, 2015) 12+  
 Режиссер: Юрий Павлов  
 В ролях: Юлия Пожидаева, Эвклид Кюрдзидис, Анна Полупанова и др.  
*Безмятежное счастье Елены рушится, когда она узнает, что не сможет иметь детей. Поддержка мужа Сергея помогает героине справиться от потрясения, и постепенно жизнь супругов налаживается. Несколько лет спустя на Елену обрушивается страшная весть: муж попал в катастрофу. Сергей чудом выживает, но оказывается, что в машине он был не один...*

**06.00** Настроение  
**08.05, 11.50** **ЖЕНЩИНА ЕГО МЕЧТЫ** 12+  
**11.30, 14.30, 17.50** События  
**12.30, 15.05** **ВЕРОНИКА НЕ ХОЧЕТ УМИРАТЬ** 12+  
*Главная героиня Вероника, успешная бизнес-леди, узнает об измене своего мужа Егора и собирается разводиться. Чтобы ленивый бездельник Егор не мог претендовать на ее бизнес при разделе имущества, Вероника по совету своего друга и партнера Артема, переводит временно все активы на его другую фирму тайне от мужа...*  
**14.50** Город новостей  
**16.55** Легенды эстрады 16+  
**18.10** **ПОЙМАЙ МЕНЯ** (Корея Южная, 2013) 16+  
**20.05** **ТАЙНА СТАРОГО ПОРТРЕТА** 16+  
**22.00** В центре событий с Анной Прохоровой  
**23.05** Приговор. Чудовища в юбках 18+  
**00.00** Следствие ведет КГБ. Привет из Непала 16+  
**00.40** **ДЕЛО РУМЯНЦЕВА** (СССР, 1955) 0+  
**02.20** Петровка, 38 16+  
**02.35** Закон и порядок 16+  
**03.05** **САДОВНИК** (Франция, 2024) 16+  
**06.00** Актерские драмы 16+

**06.30** Царица Небесная. Феодоровская икона Божией Матери  
**07.15** Театральная летопись  
**07.45, 18.45** Дубна. Рождение мира. Прорыв в будущее  
**08.30** **ВЕРТИКАЛЬ** (СССР, 1966) 0+  
**09.45** Кристальные истории. Апатиты от полковника Лабунцова  
**10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25** Новости культуры  
**10.15** Дом окнами в поле. Фильм-спектакль (СССР, 1979)  
**10.45** XX век. Театральные встречи  
**12.00** Роман в камне  
**12.45** Открытая книга  
**13.15** Георгий Флеров  
**13.45** **В ПОИСКАХ КАПИТАНА ГРАНТА** (СССР — Болгария, 1985) 12+  
**15.05** Мой ГИТИС  
**15.50** К юбилею Татьяны Гринденко  
**16.30** Письма из провинции  
**17.15** Музыка эпохи барокко  
**18.05** Царские забавы  
**19.45** Искатели. Тайны великого передвижника  
**20.35** Линия жизни  
**21.35** Ефим Шифрин в телеспектакле Пьеса для мужчины  
**22.35** 2 Верник 2. Нина Терентьева  
**23.40** **МАЯК НА КРАЮ СВЕТА** (США — Испания, 1971) 18+  
**01.50** Музыка эпохи барокко  
**02.35** Лебеди. Крылья, ноги и хвосты

**04.45** **ПЕС** [S] 16+  
**06.30** Утро. Самое лучшее 16+  
**08.00** Сегодня  
**08.25** Мои университеты. Будущее за настоящим 6+  
**09.25** **ПЕС** [S] 16+  
**10.00** Сегодня  
**10.35** **ПЕС** [S] 16+  
**13.00** Сегодня  
**13.25** Чрезвычайное происшествие  
**14.00** Место встречи  
**16.00** Сегодня  
**16.20** Сегодня в Москве  
**16.45** ДНК 16+  
**17.55** Жди меня 12+  
**19.00** Сегодня  
**20.00** **МЕРТВАЯ ТОЧКА** [S] 16+  
*Команда Одинцова выясняет, что жертвы были частью ОПГ, специализировавшейся на банкротстве крупных компаний через фиктивные браки. Параллельно ведется охота на таинственную Галию, которая ведет собственное расследование и помогает детективам информацией...*  
**22.10** **КАНЦЕЛЯРСКАЯ КРЫСА. БОЛЬШОЙ ПЕРЕДЕЛ** [S] 16+  
**00.20** Своя правда с Романом Бабаяном 16+  
**02.10** Квартирный вопрос 0+  
**03.00** **МОЯ РЕВОЛЮЦИЯ** (Россия, 2016) [S] 16+

**05.05** Энциклопедия. Автомобиль Москвич 16+  
**05.35** Энциклопедия. Москва. На автобусе 16+  
**06.00, 03.50** Москва на все времена 12+  
**06.25, 08.00, 11.55, 17.40, 00.50, 02.35, 03.15, 04.20** Новости дня 16+  
**06.35** Улицы московские 12+  
**07.05** Моя Москва 12+  
**07.15** Раскрывая тайны звезд. Единственная 16+  
**08.05** **КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ РЕЗИДЕНТ** (СССР, 1986) 16+  
**10.30** Мой район. Место встречи 12+  
**11.25** Служебный роман 12+  
**12.00, 12.55, 13.50, 14.50, 23.00, 23.55, 00.55, 01.45** **ДАША ВАСИЛЬЕВА. ЛЮБИТЕЛЬНИЦА ЧАСТНОГО СЫСКА** 16+  
**15.45** Тайны нашей эстрады 16+  
**16.00** **ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО Я ЛЮБЛЮ** (СССР, 1966) 16+  
**17.45** **ПРОЩАЛЬНАЯ ГАСТРОЛЬ АРТИСТА** (СССР, 1979) 16+  
**19.10** Время московское 12+  
**20.00** **КРАЖА** (СССР, 1970) 16+  
**22.15** Раскрывая тайны звезд. В поисках любви 16+  
**02.50** Улицы московские 12+  
**03.25** Энциклопедия. ГУМ 16+  
**04.30** **МУЛЬТФИЛЬМ** 0+  
**04.45** Город без окраин. Солнцево 12+

Сериалы Фильмы Детям [S]Stereo

12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

В программе возможны изменения

СКАНВОРД

Подготовил Олег Васильев

КТО ОХРАНИТ ЦАРСКИЕ ПОКОЙ?	ОХРАНИК ПАЛЬЦА	ЧЕМ БОЛЬШЕ БЛОКИРУЮТ?	ОППОНИСТ ИСТЦА В СУДЕ	ЧЬИ СТРУНЫ ОЖИВЛЯЛ БОГ АПОЛЛОН?	КАКОЙ ТИТУЛ ПРИСВОИЛ СЕБЕ ЭДМОН ДАНТЕС, СТАВ МОНТЕ-КРИСТО?	ХРАМ КАРТИН	ДАВНИЕ МАТЕРИАЛЫ
«... ТАК ЧАСТО НЕУКЛЮЖЕ, ТУМАННО, ВЯЛО, ПОЛОВИННО»	МУЧЕНИК ЛЮБВИ	РАСТЕНИЕ ГВОЗДЯМИ НАРУЖУ	СМОТРИТЕ ФОТО	ЗАКУСКА НА ШПАЖКЕ	ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ СЦЕНА	ВЫСШИЙ БАЛЛ ДЛЯ БЛОГГЕРА	
		ИЗОБРЕТАТЕЛИ УЗЕЛКОВОЙ ПИСЬМЕННОСТИ	ЧАША ВУЛКАНА	ОСКВЕРНИТЕЛЬ ЛИТЕРАТУРЫ	ОВОЩИ ИЗ СОТЕЙНИКА	ГДЕ ГУЛЯЛА ДАМА С СОБАЧКОЙ?	
«ЮБИЛЕЙНЫЙ ДЕНЬ»				ШТАНЫ БУДЕНОВЦА	СВЕРЛО НЕФТЯНИКА		
		ДЕТСКИЙ СМОТРИТЕЛЬ	КИНОШНЫЙ ФРАГМЕНТ	БЫКУЮЩИЙ БУГАЙ		ГРИППОЗНЫЙ СИМПТОМ	КИНОАКТЕР ... ХАБАРОВ
КАКОЕ ТЕМНОЕ СООРУЖЕНИЕ ИЩЕТ ГЕРОЙ ЦИКЛА РОМАНОВ СТИВЕНА КИНГА?	ЧТО ПОДСТРИГАЮТ СЕКАТОРОМ?	МЕЛОДИИ ПОД БАНДЖО	ГДЕ ЯЗЫК ПРОПИСАН?		РОМАНТИЧЕСКАЯ ВЛАГА	ВИРТУАЛЬНАЯ СТРАНИЦА	ЧТО СКВАЛГУ «ДУШИТ»?
КТО НА ШУТКИ СКОР?	ЧЕМ ОСОБО ГОРДИТСЯ КУЛЬТУРИСТ?		НИМБ ВОКРУГ СВЕТИЛА	«ВОРОБЫШЕК ПАРИЖА»		КАКИЕ КРАЯ ПОПАЛИ В КАДРЫ ТРАГИКОМЕДИИ «ЖИВЕТ ТАКОЙ ПАРЕНЬ»?	РАДИ ЧЕГО ПРИЕЗЖАЕТ НА ДАЧУ МИТЯ ИЗ ФИЛЬМА «УТОМЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ»?
ЧЕРВОТОЧИНА НА ЗУБЕ	«ДИРИЖЕР» СВАДЬБЫ		КТО ПОХИТИЛ ЭЛЕКТРОНИКА?	АРЕНДОВАННЫЕ ДЕНЬГИ		КАКОЕ ПОГОДНОЕ ЯВЛЕНИЕ БОЛЬШЕ ВСЕГО НАПОМИНАЕТ ПРИЗРАКА?	

ПО ВЕРТИКАЛИ: Добро, Стража, Торс, Новокаин, Нянтя, Куст, Ответчик, Суханкина, Нера, Пот, Элизод, Гарфоман, Финал, Бур, Салт, Сайт, Галерея, Жар, Фактура, Антон.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Нотарь, Граф, Кифара, Ревиневец, Лайк, Канане, Кантус, Пару, Дата, Галифе, Инки, Лята, Башня, Кратер, Амбар, Пиаф, Жаба, Остряк, Кантри, Роса, Урри, Заём, Арект, Карпес, Гало, Агтай, Тамата, Джинн, Туман.

**СУББОТА 28 МАРТА**

**1** 1 КАНАЛ

- 06.00 Доброе утро
- 09.00 Умницы и умники 12+
- 09.45 Слово пастыря 0+
- 10.00 Новости с субтитрами
- 10.15 К 90-летию со дня рождения Станислава Говорухина. Оставьте ненужные споры... 12+
- 11.10 Щелкунчик. В ожидании чуда 0+
- 12.00 Новости с субтитрами
- 12.15 Рокот космодрома 12+
- 13.10 К юбилею Алексея Булдакова. Ну вы, блин, даете! 12+
- 14.20 **ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ В ЗИМНИЙ ПЕРИОД** (Россия, 2000) [S] 16+
- 
- 15.50 Наше все. Сделано в России [S] 12+
- 16.45 Кто хочет стать миллионером? [S] 12+
- 18.00 Вечерние новости с субтитрами
- 18.20 Ледниковый период [S] 12+
- 21.00 Время
- 21.35 Клуб Веселых и Находчивых. Высшая лига [S] 16+
- 23.55 АССА (СССР, 1987) 16+
- 02.30 Подкаст.Лаб 16+

**РОССИЯ 1** РОССИЯ 1

- 05.00 Утро России. Суббота
- 08.00 Местное время. Суббота
- 08.35 По секрету всему свету
- 09.00 Формула еды 12+
- 09.25 Пятеро на одного
- 10.10 Сто к одному
- 11.00 Вести
- 11.30 Наши. Военкоры 12+
- 12.00 Доктор Мясников 12+
- 13.00 **МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ** 12+
- 17.00 Вести
- 17.50 Привет, Андрей! Вечернее шоу Андрея Малахова 12+
- 20.00 Вести
- 20.50 Местное время
- 21.00 **ОБЪЯВЛЯЮ ВАС МУЖЕМ И ЖЕНОЙ** (Россия, 2025) 16+  
Режиссер Анатолий Артамонов  
В ролях: Марина Митрофанова, Родион Галюченко, Евгения Розанова, Никита Абдулов и др.  
*Продавщица деревенского магазина Марго и тракторист Максим живут вместе уже несколько лет, но до сих пор не поженились. Максим мечтает о настоящей семье и детях, но Марго тянет время и не соглашается выходить замуж, пока не забеременеет. Однако настоящую причину девушки скрывает...*
- 00.45 **СВАДЕБНЫЙ МАРШ** (Россия, 2022) 16+

**ТВЦ** ТВ ЦЕНТР

- 06.40 Православная энциклопедия 6+
- 07.05 **ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ — БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. МАСТЕР ИГРЫ В ГО** 16+
- 10.55 Просто & вкусно 6+  
*В каждом выпуске программы шеф-повар Олег Томилин рассказывает и покажет рецепты 4 простых, но очень вкусных блюд: закуски, салата, горячего и десерта...*
- 11.30 События
- 11.45 Смешите меня семеро 16+
- 12.35 Анекдот-клуб 16+
- 13.10, 14.45 **ЗАКОН СЛУЧАЙНЫХ СОВПАДЕНИЙ** 16+
- 14.30 События
- 17.10 **СКАМЕЙКА ЗАПАСНЫХ** (США, 2006) 16+
- 21.00 Постскрипум
- 22.10 Право знать! 16+
- 23.30 События
- 23.45 Обжалованию не подлежит. Ироды 16+
- 00.35 90-е. Генералы 16+
- 01.15 10 самых... 16+
- 01.40 Хватит слухов! 16+
- 02.10 Легенды эстрады. Хит по наследству 16+
- 02.50 Легенды эстрады. В кругу измен 16+
- 03.30 Легенды эстрады. Размер имеет значение 16+
- 04.10 Легенды эстрады. Битва за хит 16+
- 04.50 Легенды эстрады. Спать по-русски 16+
- 05.30 Петровка, 38 16+

**РОССИЯ 7К** КУЛЬТУРА

- 06.30 Библейский сюжет
- 07.05 **ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА**
- 07.50 **ОСЕННИЕ УТRENНИКИ** (СССР, 1985)
- 10.05 Мы — грамотеи!
- 10.45 Разные судьбы. Бруно Фрейндлих
- 11.25 **СТРАННАЯ ИСТОРИЯ ДОКТОРА ДЖЕКИЛА И МИСТЕРА ХАЙДА** (Мосфильм, 1985)
- 13.00 Земля людей. Шокша. Выбирая любовь
- 13.30 Черные дыры. Белые пятна
- 14.10 Эрмитаж. Авторская программа Михаила Пиотровского
- 14.40 Заповедное. Ковалева. Сказочная Лапландия
- 15.25 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский
- 16.35 Наталия Бессмертнова, Михаил Лавровский в фильме-балете Жизель. Дирижер А. Журайтис. Запись 1975 года
- 18.00 **ОПАСНЫЙ ВОЗРАСТ** (Экран, 1981)
- 19.30 Новости культуры
- 19.50 **ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ** (СССР, 1987)
- 22.00 Агора
- 23.00 **ЖЕНИТЬБА** (Ленфильм, 1977)
- 00.40 Заповедное. Ковалева. Сказочная Лапландия
- 01.20 Искатели
- 02.05 **ОЧЕНЬ СИНЯЯ БОРОДА. ОБРАТНАЯ СТОРОНА ЛУНЫ**

**НТВ** НТВ

- 04.40 **ЧУЖОЙ ДЕД** (Россия, 2017) [S] 16+  

- 06.20 Жди меня 12+
- 07.20 Смотр 0+
- 08.00 Сегодня
- 08.20 Неограниченные возможности 16+
- 09.20 Едим дома 0+
- 10.00 Сегодня в Москве
- 10.20 Главная дорога 16+
- 11.00 Живая еда с Сергеем Малоземовым 12+
- 12.00 Квартирный вопрос 0+
- 13.00 Сатья 16+
- 14.00 Поедем, поедим! 16+
- 15.00 Своя игра 0+
- 16.00 Сегодня
- 16.20 ЧП. Расследование 16+
- 17.00 Следствие вели... 16+
- 19.00 Центральное телевидение с Вадимом Такменевым
- 20.20 Ты не поверишь! 16+
- 21.20 Суперстар! Битва сезонов. Финал [S] 16+
- 01.05 Квартирник НТВ у Маргулиса. Калинов Мост [S] 16+
- 02.25 Дачный ответ 0+
- 03.15 **РОЗЫ ДЛЯ ЭЛЬЗЫ** (Россия, 2008) 16+

**ДОВЕРИЕ**

- 05.10 Новости дня 16+
- 05.20 Энциклопедия 16+
- 05.50 Улицы московские 12+
- 06.15 Энциклопедия 16+
- 06.40 Москва на все времена 12+
- 07.10 Юмор на все времена 16+
- 07.55 Тайны кино 16+
- 08.40 Новости дня 16+
- 08.50 **ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ИЛИ ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН** (СССР, 1964) 16+
- 10.05 **СТЕЖКИ-ДОРОЖКИ** (СССР, 1963) 16+
- 11.20 **ОПАСНЫЙ ВОЗРАСТ** (СССР, 1981) 16+
- 12.50 Новости дня 16+
- 13.00 **ПРИЗРАК В КРИВОМ ЗЕРКАЛЕ** 16+
- 16.15 Московский детектив 16+
- 16.40 **ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ** (СССР, 1962) 16+
- 18.05 **ПО СЕМЕЙНЫМ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ** (СССР, 1977) 16+
- 20.25 **СЕРДЦА ЧЕТЫРЕХ** (СССР, 1941) 16+
- 22.00 **ВЫСТРЕЛ В СПИНУ** (СССР, 1980) 16+
- 23.35 Новости дня 16+
- 23.45 **ШОФЕР ПОНЕВОЛЕ** (СССР, 1958) 16+
- 01.20 Раскрывая тайны звезд 16+
- 02.05 Новости дня 16+
- 02.15 Улицы московские 12+
- 02.40 Моя Москва 12+
- 02.50 Москва на все времена 12+
- 03.15, 04.20 Новости дня 16+
- 03.25 Энциклопедия 16+
- 04.40 Город без окраин 12+

**ВОСКРЕСЕНЬЕ 29 МАРТА**

**1** 1 КАНАЛ

- 06.00 Новости
- 06.10 Играй, гармонь любимая! [S] 12+
- 06.55 Часовой [S] 12+
- 07.25 Здоровье 16+
- 08.30 **МУЛЬТФИЛЬМЫ** [S] 0+
- 09.10 Непутевые заметки 12+
- 09.30 Мечталлион [S] 12+
- 10.00, 12.00 Новости с субтитрами
- 10.15 Жизнь других [S] 12+
- 11.10 Повара на колесах 12+
- 12.15 Будем жить! 16+
- 13.10 Видели видео? 0+
- 14.30 К 90-летию со дня рождения Станислава Говорухина. Оставьте ненужные споры... 12+
- 15.40 **БЛАГОСЛОВИТЕ ЖЕНЩИНУ** (Россия, 2003) [S] 12+  

- 18.00 Вечерние новости с субтитрами
- 19.00 Войскам национальной гвардии — 10 лет! Праздничный концерт [S] 12+
- 21.00 Время
- 23.00 Большая игра 16+
- 00.10 Наше все. Сделано в России [S] 12+
- 01.05 Подкаст.Лаб 16+

**РОССИЯ 1** РОССИЯ 1

- 05.25 **ЛЮБОВЬ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО** (Россия, 2015) 12+  

- 07.20 В кругу друзей
- 08.00 Местное время. Воскресенье
- 08.35 Когда все дома с Тимуром Кизяковым
- 09.25 Утренняя почта
- 10.10 Сто к одному
- 11.00 Вести
- 11.30 Наши. Военкоры 12+
- 12.00 К юбилею. Далекие близкие. Станислав Говорухин 12+
- 13.00 Вести
- 13.30 Вести. Местное время
- 14.00 **МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ** 12+
- 17.00 Вести
- 17.50 Песни от всей души. Вечернее шоу Андрея Малахова 12+
- 20.00 Вести недели
- 22.30 Москва. Кремль. Путин
- 23.00 Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым 12+
- 01.40 Белая студия. Станислав Говорухин
- 02.20 **ЛЮБОВЬ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО** (Россия, 2015) 12+

**ТВЦ** ТВ ЦЕНТР

- 05.45 **ТАЙНА СТАРОГО ПОРТРЕТА** 16+
- 07.15 **ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ — БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. ЖРЕБИЙ БРОШЕН** 16+
- 10.55 Полезная программа 6+
- 11.30 События
- 11.45 Анекдот-клуб Нехмурые люди 16+
- 12.15 **ДЕЛО РУМЯНЦЕВА** (СССР, 1955) 0+  

- 14.30 Московская неделя
- 15.00 Дорогие товарищи. Ночь Вампира 16+
- 15.50 Охота на маньяка. Дело ночного гостя 16+
- 16.40 Настоящий детектив. Красный перец 16+
- 17.30 **ДЕНЕЖНОЕ ДЕРЕВО** 16+
- 21.15, 00.15 **СЛИШКОМ МНОГО ЛЮБОВНИКОВ** 16+
- 00.00 События
- 01.05 Петровка, 38 16+
- 01.15 **ВЕРОНИКА НЕ ХОЧЕТ УМИРАТЬ** 12+
- 04.10 Актерские драмы. Обманутые жены 16+
- 04.50 Актерские драмы. Неравный брак 16+
- 05.30 Московская неделя 12+

**РОССИЯ 7К** КУЛЬТУРА

- 06.30 **ТРИ ТОЛСТЯКА**
- 07.15 **ПЕРЕХОД НА ЛЕТНЕЕ ВРЕМЯ** (СССР, 1986)
- 08.20 Тайны старого чердака
- 08.50 Диалоги о животных
- 09.30 Основатель. Иван Калита
- 10.20 **ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ** (СССР, 1987)
- 12.30 Неизвестные маршруты России
- 13.10 Невский ковчег
- 13.40 Игра в бисер
- 14.20 Собаки в движении искусства
- 14.50 **ЖЕНИТЬБА** (Ленфильм, 1977)
- 16.30 Картина мира с Михаилом Ковальчуком
- 17.10 Первые в мире. Телевидение Розинга
- 17.25 Пешком...
- 17.55 Эстрада, которую нельзя забыть
- 18.40 Лев Рябев. Атомный директор
- 19.30 Новости культуры
- 19.45 Новости культуры
- 20.25 90 лет со дня рождения Станислава Говорухина. Линия жизни
- 21.15 **КОНЕЦ ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ** (Россия, 2015) 18+
- 22.55 Говорухину — 90. Вечер в кругу друзей. Киностудия Мосфильм. Прямая трансляция
- 00.40 **ПЕРЕХОД НА ЛЕТНЕЕ ВРЕМЯ** (СССР, 1986)
- 01.50 Диалоги о животных
- 02.30 Легенда о Сальери

**НТВ** НТВ

- 05.00 **ЛОВУШКА** (Россия, 2020) [S] 16+  
Режиссеры: Роман Еремин, Михаил Погосов  
В ролях: Дмитрий Клепацкий, Виктория Полтораки, Максим Дахненко, Линда Лапиньш, Инга Фишер и др.  
*Грabitели врываются в загородный дом Инги, вице-президента успешного московского банка. В заложниках — няня и ребенок. Преступники требуют двадцать миллионов евро и дают двое суток на выполнение их указаний...*
- 06.40 Центральное телевидение 16+
- 08.00 Сегодня
- 08.20 У нас выигрывают! 12+
- 10.00 Сегодня
- 10.20 Первая передача 16+
- 11.00 Чудо техники 12+
- 12.00 Дачный ответ 0+
- 13.00 НашПотребНадзор 16+
- 14.00 Однажды... 16+
- 15.00 Своя игра 0+
- 16.00 Сегодня
- 16.20 Человек в праве 16+
- 17.00 Скандалы. Интриги. Расследования 16+
- 18.00 Новые русские сенсации 16+
- 19.00 Итоги недели с Владимиром Чернышевым
- 20.20 Маска [S] 12+
- 00.00 Звезды сошлись 16+
- 01.35 Основано на реальных событиях 16+

**ДОВЕРИЕ**

- 05.10 Новости дня 16+
- 05.20 Энциклопедия 16+
- 05.45 Энциклопедия. Лимита 16+
- 06.15 Москва на все времена 12+
- 06.40 Юмор на все времена 16+
- 07.25 Раскрывая тайны звезд. Королевы разбитых сердец 16+
- 08.10 Новости дня 16+
- 08.20 **ИВАН ДА МАРЬЯ** (СССР, 1974) 16+
- 09.55 **ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО Я ЛЮБЛЮ** (СССР, 1966) 16+
- 11.25 **ПРОЩАЛЬНАЯ ГАСТРОЛЬ АРТИСТА** (СССР, 1979) 16+
- 12.50 Новости дня 16+
- 13.00 **ТЕМНАЯ СТОРОНА ДУШИ** 16+
- 16.10 Московский детектив 16+
- 16.40 **ВХОД В ЛАБИРИНТ** 16+
- 22.45 Новости дня 16+
- 22.55 **ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК** (СССР, 1960) 16+
- 00.35 Звезды советского экрана. Олег Ефремов 16+
- 01.05 Раскрывая тайны звезд 16+
- 01.50 Новости дня 16+
- 02.00 Улицы московские 12+
- 02.25 Моя Москва 12+
- 02.35 Москва на все времена. Коломенское 12+
- 03.05 Новости дня 16+
- 03.15 Энциклопедия. Москва Фабричная 16+
- 03.35 Новости дня 16+
- 03.45 Улицы московские 12+
- 04.10 Москва на все времена. Московские музеи 16+
- 04.35 Город без окраин 12+

# Мама, я летчика люблю!

**В столице проживают больше 14 тысяч пар, чей семейный стаж составляет полвека и даже перешагнул его. Среди них — Ирина Андреевна и Сергей Иванович Ананьевы, в гостях у которых побывала журналист «Вечерки»**



Молодая Ирина работала сновальщицей, а Сергей окончил Тамбовское высшее летное училище

В уютной квартире Ананьевых сразу обращают на себя внимание очень красивые фотографии на стенах: вот капля воды на ветке, в которой отражается часть окружающего пространства: цветов, дом, стоящий в тени деревьев... — Это мое увлечение. Я специально так подбираю ракурсы, чтобы снимок вызывал у смотрящего на него человека... ощущение волшебства, — улыбается 76-летняя хозяйка дома Ирина Андреевна. — Я очень люблю фотопрогулки, благодаря которым могу не только сама увидеть красоту и причудливость природы, но и поделиться ею с другими. А Сережа, мой муж, меня в этом увлечении поддерживает. Сергей Иванович старается не выказывать восхищение творчеством супруги, но по его взгляду заметно, как он гордится своей Ирочкой. — Впервые я увидел Ирину, еще будучи курсантом Тамбовского высшего летного училища. Приехал в отпуск к двоюродному брату, а тот был сослуживцем отца Иры. Пригласили нас в гости, а там... высокая худенькая девочка, восьмиклассница. На ребенка я, конечно, внимания не обратил. Кто же знал, что это девушка спустя годы будет моей женой — вместе мы уже 57 лет. — Сережа, это мы в браке столько времени, а знакомы 63 года, — смеется Ирина Андреевна. — Это поженились мы 31 мая 1969 года. Мне тогда было 19, а тебе — 25. А встречаться-то начали сразу, как я 10 классов школы окончила и пошла работать.



Ирина Андреевна и Сергей Иванович Ананьевы в браке 56 лет

## ТОРЖЕСТВЕННЫЕ ЦЕРЕМОНИИ

**Столичные Дворцы бракосочетания предлагают юбилярам провести торжественную церемонию чествования. Услуга предоставляется бесплатно. Дополнительную информацию можно получить по единому телефону 8 (495) 777-77-77.**

- Дворец бракосочетания № 1 и Дворец бракосочетания № 4 приглашают на церемонию ежедневно.
  - Дворец бракосочетания № 2
  - Таганский отдел ЗАГС
  - Дворец бракосочетания № 3
  - Дворец бракосочетания № 5
  - Кутузовский дворец бракосочетания
  - Зеленоградский отдел ЗАГС
- Со вторника по субботу церемонию проводят:**
- Дворец бракосочетания на ВДНХ

— Верно, — кивает головой Сергей Иванович. — Так и было: я приезжал в отпуск, мы встречались, а потом я уезжал, и мы переписывались. Так пролетело несколько лет. От дома брата до дома Ирины — 30 километров, но я времени в пути не замечал: хотел скорее увидеть любимую девушку. Ухаживал как все: прогулки, разговоры, цветы. Иногда приглашал в театр. А потом решил, что нужно двигаться дальше, — приехал в очередной отпуск и сделал ей предложение. Так и сказал: «Через 10 дней я уеду на Дальний Восток. Ты поедешь со мной?» Она ответила, что ей нужно подумать. Конечно, она же девушка: так положено отвечать. Попросила на раздумье три дня. Но уже следующим вечером на скамейке в сквере я вновь спросил: «Ну как, ты подумала?» И она сказала: «Да. Я поеду». Я очень обрадовался. Стали готовиться к свадьбе. Пока Сергей Иванович вспоминает, Ирина Андреевна молча смотрит на любимого и на глазах превращается в ту девушку, какой она была 57 лет назад. Глаза светятся, щеки розовеют, она смущенно теребит подол платья... — Сережа уже был старшим лейтенантом. Высокий, стройный, волевой, смелый, но при этом очень скромный. Никогда не хвастался. Хотя он ведь летчик, а все летчики — соколы! — Ирина Андреевна улыбается. — Сергей поразил меня не только внешностью, но и своим характером. Он заботливый, внимательный, спокойный. Ну как в такого не влюбиться? Он позвал, и я поехала. Родители наше

решение поддержали. Я ушла с работы — трудилась на заводе искусственного волокна сновальщицей. Очень ответственная работа: огромный станок, где 360 катушек, а мне нужно следить, чтобы все нити слились в одну и аккуратно намотались на большую бобину. Отработала положенные две недели перед увольнением и уехала к мужу. Из солнечного города Черкасы молодая жена попала в холодный Амурский край. — Там погода до минус 50 — норма. Быт — небольшая комната в офицерском общежитии с общей кухней. Но меня это не пугало, ведь я дочь военного, всю жизнь на чемоданах. Папу переводят, мама собирает вещи и — в новые города... Мы, наверное, весь Советский Союз объездили. И кочевая доля жены военного для меня была не в новинку. Переезды не помешали молодой семье стать родителями. Сергей Николаевич и Ирина Андреевна воспитали двух дочерей — Александру и Татьяну. — Сейчас у нас три внука, — говорят супруги Ананьевы. — Нам бы уже правнуков помянуть, а они медлят. Но мы упорные, подождем. Тем более нам есть чем заняться: в проекте «Московское долголетие» скучать не приходится. Мы счастливые, ведь в свое время нашли друг друга. Сергей Иванович молча обнимает жену за плечи. Бывший лейтенант, давно ставший полковником, он привык доказывать свои чувства поступками, а не словами. К тому же, как известно, счастье любит тишину.



**Не семья, а золото!**

**Акция «Вечерки»**

**Если вашему счастливому браку более 50 лет, поделитесь с нами своей историей! Рассказы и фотографии присылайте на nedelya@vm.ru или по почте на адрес редакции**

## ВЫПЛАТЫ ЮБИЛЯРАМ

**Правительство Москвы традиционно выплачивает юбилярам семейной жизни единовременное денежное пособие.**

- В этом году супруги, прожившие в браке 50 лет, получают 29 тысяч 651 рубль.
- Семейные пары, чей «стаж» насчитывает 55 и 60 лет, получают 37 тысяч 62 рубля.
- Парам, прожившим 65 и 70 лет в законном браке, выплатят 44 тысячи 473 рубля.

Подготовила **Альфия Камилова** nedelya@vm.ru

## Частности НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

### Юридические услуги

**Профессиональные ЮРИСТЫ**

Отобрали квартиру? Не дают наследство? Попали на мошенников?

**Срочная защита. Вернем деньги и недвижимость. Исправляем ошибки юристов.**

Бесплатная консультация  
Телефон **8 (495) 157-23-77**

- **Московская социальная** юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть или расслужить квартиру, выписать из квартиры. Наследство. Семейные споры. Т. 8 (499) 409-91-42
- Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86

- **Вернем деньги** с юристов-аферистов. Долги, пенсии, жилье. Пенсионерам скидки до 50 процентов. Недорого, оплата по результату. Т. 8 (495) 220-56-66
- Адвокаты. Возврат квартир. Т. 8 (985) 210-25-63
- Юристы и адвокаты. Консультация бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12
- Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30

### Работа и образование

- **Агент** по распространению в компанию «Медиалайн». Оплата от 3500 руб. ежедневно. Расклейка на стенды в подъездах, раскладка в почтовые ящики. Офис м. «Кузнецкий Мост». с 9 до 17. Т. 8 (906) 741-90-09
- Гардеробщицы в медучреждения. Т.: 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
- Раздача газет «Метро». С 7–11 утра от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
- Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

# Рыжий, усатый, смекалистый

У большинства из нас эти насекомые вызывают чувство брезгливости. За что же мы так не любим тараканов, какими они бывают и почему от этих насекомых так трудно избавиться?

**Обоснована ли наша неприязнь к тараканам, мы попросили объяснить Дмитрия Владимировича Муху, доктора биологических наук, профессора, заведующего лабораторией генетических основ биоразнообразия Института общей генетики РАН (на фото).**



**Дмитрий Владимирович, тараканы представляют для человека опасность?**

Во-первых, они являются механическими переносчиками самых разных вредоносных микроорганизмов. Во-вторых, кутикула тараканов содержит несколько белков, которые у людей вызывают сильную аллергию. У нас про это мало говорят, но аллергия сама по себе достаточно опасна, поскольку приводит к расшатыванию иммунной системы.

**Что представляет собой генетика тараканов?**

Это интересная область науки, в которой достаточно много белых пятен. Например, популяционная генетика тараканов. Стоит типичный многоквартирный дом, и в одном подъезде есть тараканы, а в другом — нет. Почему? Неизвестно. Но в академической среде изучением этих вопросов практически не занимаются. Это парадоксально, потому что все хотят избавиться от тараканов, но для этого ведь нужно понять, как они устроены. Надо изучать структуру популяции — определить направления миграции, изучить разнообразие внутри популяции. Исследования проводятся, но их явно недостаточно.

**Как вы думаете, по какой причине тараканы могут покинуть ту или иную квартиру?**

Если применяют инсектициды, на время насекомые уйдут, а через несколько поколений тараканы будут принимать решение — надо им возвращаться в это поме-

щение или нет? Как они это «решение принимают» — тоже вопрос открытый.

**А правда, что среди насекомых есть тараканы-разведчики, которые приходят на неизведанную территорию и как-то передают «своим», чтобы шли сюда?**

Да, такое встречается довольно часто.

**Это говорит о том, что у них достаточно развитый интеллект?**

У них развито социальное поведение. Они живут группой, образуют гнездо, где самки выводят следующее поколение. Есть разведка для поиска пищи, воды. Изучение социального поведения тараканов позволило разработать инсектициды последнего поколения. Раньше как было? Коснулся таракан нанесенного на плитусы хлорофоса и умер, потому что хлорофос обладает нервно-паралитическим действием. Современные же инсектициды основаны на том, что таракан съедает эту химию и умирает не сразу, а через несколько дней, успевая прийти в гнездо, где отравленное насекомое способно заразить остальных.

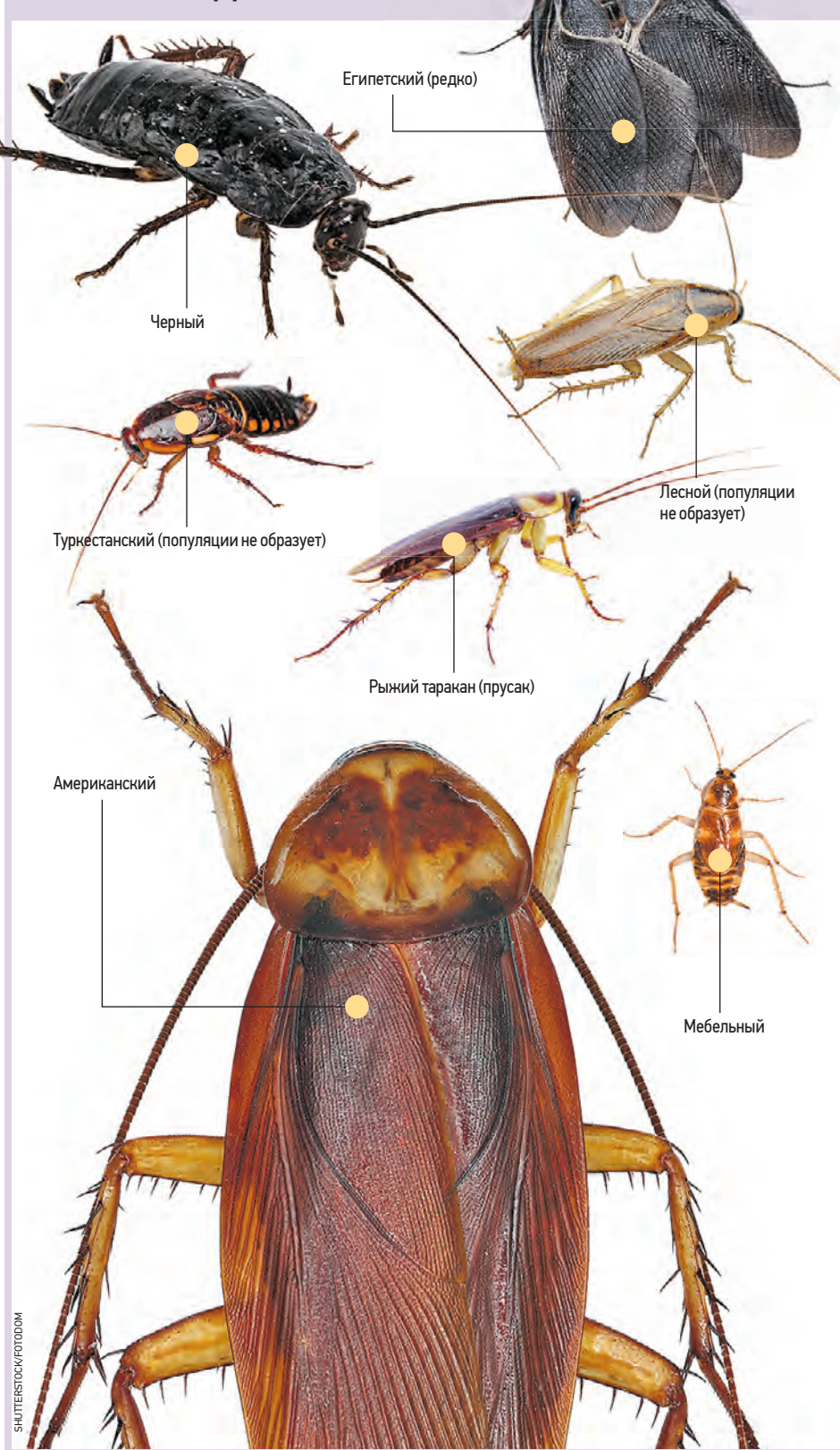
**Но наверняка эта химия влияет не только на тараканов?**

Она влияет и на людей, и на домашних животных. Поэтому наша лаборатория работает над разработкой экологически чистых препаратов, чтобы они убивали только тараканов и были безвредны для других насекомых. Структура генома таракана была недавно полностью определена, поэтому это реально сделать.

**А правда, что тараканы умеют летать?**

Рыжие тараканы, всем известные «прусаки», летать не умеют. А вот их ближайший родственник — азиатский таракан, плохонько, но летает. Кстати, именно из азиатских тараканов произошел «наш» рыжий таракан. Азиатский заселил дома человека и остался жить с нами. Произошло это примерно две тысячи лет назад в Индии. Эта страна — родина рыжего таракана. Так что правильной было бы называть его индийским, а не германским («прусаком»).

## НАШИ СОСЕДИ И ГОСТИ



**А черный таракан откуда взялся?**

Скорее всего, из Африки. Они скрещиваются между собой?

Нет. Рыжий и черный таракан не скрещиваются. Это разные виды.

**В наших домах живут рыжие и черные тараканы. Других нет?**

Встречается, но достаточно редко, буро-окаймленный таракан, его еще называют мебельным. Кроме того, есть любители, которые

разводят тараканов специально — мадагаскарских, например. Иногда разные виды тараканов разводят как корм для рептилий. Есть и очень красивые тараканы — например, зеленые. Любой крупный экзотический таракан не вызывает отрицательных эмоций.

**Какие самые удивительные особенности тараканов?** У них имеется своего рода смекалка. Например, люди делают ловушки, чтобы таракан съел приманку, по-

лучил дозу ядовитого вещества и понес его в гнездо. Известно, что тараканы любят сладкое. Стали добавлять в приманку сахар. И очень быстро тараканы распознали, что это яд, и перестали его есть. Теперь тараканов сахаром не обманешь. На усиках у них есть рецепторы, которые чувствуют сладкое. Это закрепляется на генетическом уровне: рождаются особи, которые еще не пробовали, а уже знают, что сахар — это плохо.

**Жаль, мы так не умеем. А хоть какую-то пользу таракан может принести?**

Во-первых, рыжий таракан интересен нам как объект исследования. Много нового удастся открыть, изучая структурно-функциональную организацию его генома. Есть особый тараканий вирус, нами открытый, который способен этих насекомых убивать. Однако вирусу неинтересно убивать хозяина, ему же жить будет негде. В результате долгой эволюции выработались взаимодействия «паразит — хозяин», когда вирус живет, а таракану не настолько плохо, чтобы сразу умереть. Но мы умеем делать «эволюцию в пробирке», когда можно отбирать вирус, который будет убивать тараканов. Такой генетически измененный вирус можно получить в лаборатории и использовать как агент для борьбы с тараканами.

**В каких еще областях может найти применение изучение насекомого?**

Открытый нами денсовирус рыжего таракана оказался очень полезным. Его можно использовать как основу для создания «пустых» вирусных оболочек, на которые мы можем прикреплять частицы опасных для нас вирусов. Можно использовать такую методику для получения вакцин. Этим направлением мы тоже занимаемся.

**Как же сделать, чтобы у нас в домах тараканы никогда не появлялись?**

Я против того, чтобы кого-то стереть с лица Земли. Не думаю, что исчезновение тараканов приведет к экологической катастрофе, но истреблять их полностью неправильно. Мы должны регулировать их численность, бороться с ними безопасными методами, без вредной «химии». Какие правила тут важны? Первое — чистота. Второе — изоляция от соседей, чтобы сетка на воздуховоде была, и третье — самим не приносить тараканов в дом. Но если тараканы завелись — есть два варианта борьбы с ними. Если нет домашних животных, то вызывайте сотрудников санэпидстанции с их «злой» химией. Это самый эффективный подход. Второй вариант — использование гелей-приманок с химическими инсектицидами последнего поколения.

# СЕКРЕТНАЯ РАЗРАБОТКА для спортсменов СССР!

## Восстановление суставов и избавление от боли



Межпозвоночная грыжа жить не давала – боли такие, что хоть на стену лезь. В очереди на операцию стоял, терпел, обезболивающими спасался. Сосед говорит: «Не торопись под нож, поищи другие способы». А я и рад бы, да где их искать? Врачи в поликлинике руками разводят, таблетки помогают ненадолго. Спина болит постоянно, по ночам не сплю, повернуться не могу. На работу хожу через силу, внуков на руки взять боюсь – вдруг прострелит так, что не разогнуться. Раньше активный был, с друзьями на рыбалку ездил, в баню ходил, с внуками в футбол играл. А теперь из дома лишней раз выйти не могу. Жена вздыхает, дети переживают. Самому себя жалко – вроде еще не старый, а чувствую себя развалиной. В магазин иду и думаю: донесу ли сумку? Сяду в машину и боюсь повернуться, чтобы назад посмотреть. Телевизор смотрю лежа, потому что сидеть долго не могу. Друзья в гости зовут – отказываюсь, неудобно признаться, что даже на стуле больно сидеть. Думаю, может, не всё потеряно? Может есть что-то, что может помочь без операции? Пока ищу варианты.

Алексей Васильевич, 65 лет

**МЫ, ЛЮДИ, РОЖДЕННЫЕ В СССР, С ГОРДОСТЬЮ ВСПОМИНАЕМ НАШИХ СПОРТСМЕНОВ, ПОБЕЖДАВШИХ НА ВСЕХ СОРЕВНОВАНИЯХ. НО ПЛАТА ЗА ЗОЛОТО БЫЛА ВЫСОКОЙ: К ТРИДЦАТИ ГОДАМ ЧЕМПИОНЫ РИСКОВАЛИ СТАТЬ ИНВАЛИДАМИ ИЗ-ЗА ПРОБЛЕМ С КОЛЕНАМИ И ПОЗВОНОЧНИКОМ, НО СБОРНУЮ СПАСАЛА УНИКАЛЬНАЯ РАЗРАБОТКА СОВЕТСКИХ УЧЕНЫХ. СПОРТСМЕНЫ СЛОВНО ИСЦЕЛЯЛИСЬ И ПРОДОЛЖАЛИ ПОБЕЖДАТЬ. ПОДРОБНЕЕ ОБ ЭТОМ РАССКАЗАЛ ЭКСПЕРТ В ОБЛАСТИ ЗДОРОВЬЯ ОПОРНО-ДВИГАТЕЛЬНОГО АППАРАТА ИГНАТ ВАЛЕНТИНОВИЧ.**

– Игнат Валентинович, что такого сконструировали советские ученые, что ставило на ноги спортсменов?

– Это был уникальный комплекс, воздействовавший на опорно-двигательный аппарат по четырем направлениям: убирал боль, снимал воспаление, восстанавливал хрящ и укреплял связки. Подвижность возвращалась за пару недель, а через месяц спортсмен уже тренировался в полную силу. Прибор эффективно справлялся с артрозом, артритом, остеохондрозом, грыжами и травмами – реально ставил ребят на ноги.

– А почему такого чудо-аппарата не было в поликлиниках?

– Потому что технологию сразу засекретили, чтобы не ушла на Запад. Наши спортсмены восстанавливались в пять раз быстрее американцев – колоссальное преимущество! Доступ к аппарату имели только сборная и партийная элита. И лишь после распада Союза с разработки сняли гриф секретности.

– И что, теперь такой прибор доступен каждому, у кого болят спина, шея, колени или тазобедренные суставы?

– Да. Это медицинский аппарат «ФизиоТон» – усовершенствованная версия советской технологии. Он одобрен Росздравнадзором, входит в ТОП-100 лучших товаров России и отмечен двумя золотыми знаками качества. При этом пользоваться им очень просто – достаточно нажать кнопку и следовать инструкции. Всё интуитивно понятно даже тем, кто далек от техники. Лечиться можно дома, в удобное время, совмещая процедуры с просмотром телевизора или чтением.

– Вы сказали, что аппарат воздействует на суставы сразу по нескольким направлениям?

– Абсолютно верно. Уникальность «ФизиоТона» в том, что у него четыре мощных лечебных режима, работающих, как слаженная команда. Благодаря этому он устраняет саму причину боли.

Первый режим – электроимпульсная терапия. Глубоко проникая в

ткани, будит нервные окончания, снимает мышечные зажимы. Боль уходит, движения становятся легче.

Второй – магнитное поле. Активирует сосуды, улучшает кровообращение, вымывает соли и шлаки. Клетки получают питание, запуская восстановление хрящей изнутри.

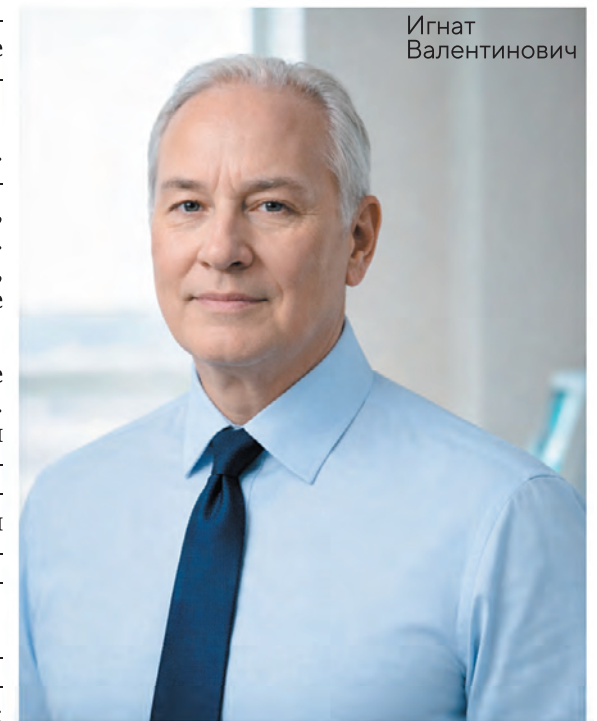
Третий режим – красное монохромное излучение. Работает на клеточном уровне: запускает выработку коллагена, восстанавливает истонченные ткани и обновляет внутрисуставную жидкость для свободного движения.

Четвертый – низкочастотная вибрация. Это глубокий целебный массаж: он дренирует ткани, завершая очищение, усиливает лимфоток и закрепляет результат.

Ни артрит, ни артроз, ни остеохондроз, ни радикулит, ни протрузии, ни даже межпозвоночные грыжи не приговор. «ФизиоТон» может помочь справиться с этими заболеваниями, способствуя восстановлению здоровья суставов и позвоночника. Применение «ФизиоТона» по 5–7 минут в день на протяжении 12 дней способствует устранению боли, возвращению подвижности и избавлению от заболеваний опорно-двигательного аппарата. Встать уверенно на ноги и иметь легкую походку реально!

– То есть «ФизиоТон» действительно лечит, а не просто обезболивает или разминает?

– Именно лечит! Он восстанавливает хрящевую матрикс – каркас сустава, устраняет причину болезни: воспаление, отек, разрушение хряща, недостаток смазки. А раз причины нет, то нет и симптомов: боли, хруста, скованности, ограничения подвижности. И всё, что остается сделать человеку – просто на-



Игнат Валентинович

жать кнопку. В общем, имея дома «ФизиоТон», можно восстановиться так, чтобы вернуть себе подвижность, а с ней и уверенность в завтрашнем дне.

– Избавляться от болезней никогда, наверное, не было так просто...

– Да, согласен. Тем более, что до 23 апреля 2026 года можно получить «ФизиоТон» по минимальной цене от производителя. Для этого позвоните по телефону 8-800-300-77-70 и сообщите номер специального предложения 9051. При обращении специалисты помогут вам и ответят на все интересующие вопросы о медицинском приборе «ФизиоТон».



Медицинский прибор

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

# Ребенок Победы

80-летний юбилей отпраздновал 10 марта актер и кинорежиссер Владимир Гостюхин. «Вечерняя Москва» поздравила Владимира Васильевича с важной датой и побеседовала с артистом

**Владимир Васильевич, как отметили юбилей?**

Очень скромно, дома, с женой Аллой. 12 марта состоится мой творческий вечер в Минске. Будут концерт, фото-выставка, показ последнего фильма с моим участием — «Дед». Кстати, советую посмотреть эту картину. Для меня роль Деда очень важная. Долго мечтал стать дедом и наконец стал им: старшая дочь Ирина родила замечательную девочку Милену, которая мне очень и очень дорога. Папа Милены погиб на СВО, и моя роль — роль деда в жизни внучки очень важна.

**Владимир Васильевич, как вы относитесь к тому, что сегодня происходит на Украине?**

Западные кураторы в своей политике разрушения Советского Союза сделали ставку на национализм. Во всех бывших республиках СССР развивались так называемые народные фрон-

ты можно с уверенностью сказать, что при Александре Лукашенко Беларусь не только воспряла духом и окрепла, но и смогла дать отпор национализму.

**Наверняка в Москве, где вы учились, жили и снимались в кинофильмах, у вас есть друзья?**

Я дружу много лет с Сашей Михайловым, Колей Бурляевым, Борей Галкиным и с музыкантом Николаем Расторгуевым. Рад, что в Москве меня не забывают. Даже в день моего юбилея у Андрея Малахова вышла передача, посвященная моей жизни.

**Вспоминаете ли вы учебу в ГИТИСе, покорение Москвы, первую любовь?**

Я ничего не забывал и, более того, с годами помню более отчетливо. Помню хорошо не только молодость, но и детство. С малых лет много трудился, занимался спортом и помогал родителям.

А что касается любви... Первый раз я влюбился очень сильно, но при этом много страдал, мучился. А вообще любовь всегда окрыляла меня, окрыляет и сейчас.

**Любовь толкала вас на великие поступки?**

Любовные переживания вырабатывают такие важные человеческие качества, как отзывчивость, сопереживание и способность ощущать боль другого человека. Ак-

теры в силу специфики натуры любят иначе, чем все остальные.

Режиссер Лариса Шепитько считала актеров «людьми без кожи» и была права. Настоящий актер — очень ранимый человек, впрочем, иначе и быть не может. Именно из-за своей ранимости актеры так рано уходят из жизни. У музыканта есть его инструмент, у художника — кисть, у певца — голос, а артист играет с помощью своей души, нервов и чувств.

**Вы обрели счастье в браке с четвертой женой актрисой Аллой Пролич. Расскажите о вашей любимой женщине.**

Алла — и моя любимая, и моя «боевая подруга». Мы с ней сблизились во время репетиций спектакля. Я открыл ее для себя как верно, умного человека. Впервые в лице Аллы встретил женщину-друга и понял, что именно

дружбы мне, как мужчине, и не доставало.

**Вы хорошо выглядите, находитесь в прекрасной физической форме: подтянуты, бодры. Ведете здоровый образ жизни, много времени проводите на свежем воздухе? В чем секрет?**

Моим секретом, к сожалению, нельзя воспользоваться. Я — ребенок Победы, в самом прямом смысле этого

слова, поэтому и родился таким богатырем. Родители зачали меня на второй день после Победы, в порыве высшего счастья. А родился я 10 марта 1946 года на Урале, то есть ровно через девять месяцев после зачатия — здоровым, крепким и, как потом выяснилось, успешным. Мама и папа передали мне самую огромную радость жизни, которая только возможна, и с тех самых пор, несмотря на все трудности, я остаюсь очень счастливым человеком. Да, я знаю, что такое настоящее горе, но знаю и истинное счастье. Безумно любил свою маму Александру Ивановну и не знал, как жить после ее гибели в автострофе, мне тогда было всего 20 лет. Боль утраты осталась во мне по сей день.

**Расскажите, пожалуйста, о своем отце — ветеране Великой Отечественной войны.**

Мой отец Василий Павлович умер в 1989 году и, к счастью, не видел развала страны, за которую сражался. Он, как я уже говорил, был убежденным коммунистом. Во время войны отец возглавлял военный госпиталь (после тяжелого ранения, полученного на войне: остался без руки) и собрал деньги для строительства трех танков, о чем сообщил Сталину. В ответ получил от самого генералиссимуса телеграмму с благодарностью. Эту телеграмму отец хранил в рамке под стеклом и молился на нее, как на икону.

**Для вас важно было, чтобы отец гордился своим сыном?**

Конечно. На 70-летие отца я приехал к нему, надев все свои медали и награды (к тому времени у меня уже была Государственная премия). И мы оба сидели в орденках. Папа не пропустил ни одного сеан-

## ЕГО ЛУЧШИЕ РОЛИ



**Восхождение (1976):**  
Коля Рыбак



**Старшина (1979):**  
старшина Кацуба



**Охота на лис (1980):**  
Виктор Белов



**Америкэн бой (1992):**  
Иван Данилович Мухин



**Дальнобойщики (2001–2012):**  
Федор Иванович

## У АКТЕРОВ НЕТ ИНОГО ИНСТРУМЕНТА, КРОМЕ СВОЕЙ ДУШИ, ЧУВСТВ И НЕРВОВ

ты, которые основывались на национализме, переходящем в откровенный национализм. Мой отец — фронтовик — был коммунистом, и он оставался верен идее коммунизма до конца. Мой друг и старший товарищ, замечательный артист Николай Николаевич Еременко-старший, тоже был коммунистом. Мы с Николаем Еременко и с художником Михаилом Савицким противостояли оголтелому национализму в Белоруссии. Он стал проявляться в начале 90-х годов прошлого века не только на Украине, но и в моей родной Белоруссии. Были очень сложные моменты в истории моей страны. Казалось, что националисты победят. Меня, Николая Еременко и художника Михаила Савицких нацисты приговорили к смерти. Список приговоренных был обширным.

На наших митингах против нацистов появился Александр Лукашенко. Сегод-



са, когда шла картина с моим участием «Старшина» (фильм 1979 года о Великой Отечественной войне режиссера Николая Кошелева. — «ВМ»). Приходил в зал утром, а уходил поздно вечером. Как фронтовик он принял картину. Ему нравились все военные фильмы, где я играю, — «Восхождение», «Генерал», «Берег».

**А у вас среди картин с вашим участием любимая есть?**

Да, это фильм моего любимого режиссера Ларисы Шепитько «Восхождение».

**Исторический 8-серийный фильм «Князь Андрей» вышел в эфир телеканала «Россия». Главную роль — Андрея Боголюбского — исполнил Александр Голубев. «Вечерка» побеседовала с актером**



Татьяна Еременко  
nedelya@vm.ru

# Его герой оставил след в истории



События сериала режиссера Давида Ткебучавы разворачиваются в Древней Руси, в XII веке, в период междоусобной борьбы князей из рода Рюриковичей. Сын Юрия Долгорукого (его роль исполнил Александр Балувев) князь Андрей (Александр Голубев) возвращается из Византии с твердым намерением добиться процветания родной Суздальской земли.

**Александр, размах сериала «Князь Андрей» впечатляет. Какой была самая сложная задача людей, работавших над его созданием?**

Самой сложной и интересной задачей для всех производственных киноцехов было создать полотно эпохи, на фоне которого разворачивается сама история. Сплести его, подобрать ключ, с помощью которого удастся отобразить тот период, — вот главный вызов.

**Что показалось вам наиболее любопытным в том времени, в котором происходят события фильма?**

Если говорить про князя Андрея, то меня поразило его разноплановое образование. Он знал три языка, разбирался в математике и архитектуре, совершил множество поездок. Хотя время тогда было довольно тревожным.

**Князь возвращается из заморского обучения, из Византии, и то, чему научился, пробует внедрить на своей земле. Но как заранее определить то, что окажется нужным и полезным, и то, что никогда не приживется?**

Один из даров, которыми был наделен князь Андрей, — его интуиция. Он доверял ей, совершая ре-

формы, которые стали первыми серьезными шагами на пути, по которому мы движемся до сих пор. Восхищает и вера князя в себя. Ведь при рождении замыслов он не мог быть уверен, что поступает правильно. Но и не реализовывать их, предать себя, тоже не мог. Хотя, думаю, без чуда там не обошлось.

**Борьба за власть — наука сложная... Каким секрет искусства побеждать у вашего героя?**

Во-первых, как я уже сказал, это его мощная интуиция. Во-вторых, духовность. Думаю, уверенность в правильности решений, которые принимал князь Андрей, приходила к нему благодаря связи с Богом, через опору на религию, через пост и молитву. Полагаю, ангел-хранитель и Богородица направляли его. Кстати, знаменитая Владимирская икона получила известность именно при князе Андрее Боголюбском. Оговорюсь, речь идет не про мистику, но про участие князя в ду-

ховной жизни, которая являлась неотъемлемой частью на протяжении всей его жизни.

**Андрей Боголюбский числен к лику святых. Были ли нюансы в актерской работе, связанные с этим?**

Когда мы начали работу над лентой и думали, о чем снимаем кино, кем являет-

**ГЛАВНОЙ ЗАДАЧЕЙ БЫЛО ПОКАЗАТЬ ЛИЧНОСТЬ КНЯЗЯ БОГОЛЮБСКОГО**

ся для нас князь Андрей, то выбрали чуть больше обстоятельств его жизни, которые собирались осветить. Позже пришли к тому, что самое важное — это показать личность князя Андрея. Не нужно упираться в то, что он святой, или в то, что он — «первый царь России»... Необходимо показать путь личности, которая оставила следы, значимые для истории страны.

**Один из конфликтов сериала заключается в противостоянии смирения и властолюбия. Как эти полярные качества могут объединяться в одном человеке?**

Полагаю, каждое решение князя Андрей было нацелено не на личное благо, а на пользу народа, за который он отвечал. Я уверен, что такого рода ответственность требует достаточно жесткого, а порой и жестокого выбора. Здесь возникает вопрос: где граница смирения? По-моему, если мой герой понимал, что тот или иной шаг касается только его, он смирялся и поступался своим эго. Но если от этого зависела судьба его народа, то здесь требовалось смирение иного рода — необходимость принять ответственность за жесткие решения на себя.

**Вы играете князя Андрея в разном возрасте. Это добавляло вам трудностей при работе? И меняются ли с возрастом ваши взгляды на жизнь?**

Говорят, путь искушения ведет к замку мудрости, главное, чтобы путник его выдержал. С возрастом приходит опыт, порожденный

## ДОСЬЕ

Александр Голубев родился 2 июля 1983 года в Москве. Окончил ВГИК, мастерскую Виталия Соломина, в 2004 году. Лауреат премии «Золотой орел» за роль в сериале «Братья Карамазовы» (2009). Сейчас в его фильмографии более 70 ролей в кино и сериалах.

## КТО КОГО СЫГРАЛ

**В СЕРИАЛЕ «КНЯЗЬ АНДРЕЙ» ЗАНЯТО МНОГО ИЗВЕСТНЫХ АКТЕРОВ, СРЕДИ НИХ:**

- Александр Балувев (Юрий Долгорукий)
- Сергей Безруков (Кучка)
- Александр Устюгов (Амбал)
- Аглая Шиловская (Улита)
- Полина Чернышова (Рада)
- Артем Ткаченко (Изяслав Киевский)
- Борис Каморзин (боярин Вышата)
- Станислав Любшин (епископ Леон)

ошибками. Поскольку я не монах и у меня нет возможности находиться в постоянном смирении и покаянии, весь мой опыт основан на ошибках, которые по Божьей воле, по воле судьбы происходили в моей жизни и которым я благодарен. Что касается сериала, то все понимали сложность возрастного перехода и старались расставлять смены так, чтобы молодой Андрей не пересекался со взрослым

(улыбается). А в дни, когда это было невозможно, помогало время, заложенное на перепрививку. Признаться, поймав озорной энергичный шарм молодого Андрея мне было сложнее, чем играть умудренность и философию «возрастного» князя.

**С 2014 по 2017 год у вас был перерыв в съемках, как пишущий «без объяснения причин». Сейчас вы можете назвать эти причины?**

В те годы я с удовольствием служил в театре, в МХТ имени Чехова.

К тому моменту у меня уже давно не было театральных работ. И когда режиссер Марина Брускикина позвала меня в свой спектакль «Письмовник», который стал для меня достаточно серьезным вызовом, я понял, что хочу сосредоточиться на театре. Этим и занялся. Потом вернулся обратно в кино.

**Когда вы принимаете решения, руководствуетесь эмоциями или разумом?**

Мне кажется, первый импульс всегда эмоциональный. Но с возрастом человек начинает фильтровать эмоции через разум.

**Скажите, каково это — быть отцом двух взрослых дочерей Анны и Анастасии?**

Замечательно! Я молод, они малы — просто превосходно!

г. Москва, ст. м. «Китай-город», ул. Маросейка, д. 9/2, стр. 1, 8 (800) 511-86-88. Скидка на круизы 2027 г.

**ТЕПЛОХОДЫ «РУСЬ ВЕЛИКАЯ» И «РОДНАЯ РУСЬ»**

23.04.2026–29.04.2026 «А ПО РЕЧКЕ ШЛА ВЕСНА! ИЗ МОСКВЫ» ОТ 38 199 Р. МОСКВА (ТРАНСФЕР) — КАЗАНЬ — ЧЕБОКСАРЫ (ЙОШКАР-ОЛА) — НИЖНИЙ НОВГОРОД — ЯРОСЛАВЛЬ — ТУТАЕВ — МЫШКИН — УГЛИЧ — ТВЕРЬ — МОСКВА

30.04.2026–15.05.2026 «ОБЛАКА СРЕДИ ХРЕБТОВ ТАНАЯ» ОТ 159 899 Р. МОСКВА — МЫШКИН — ТУТАЕВ — ПЛЕС — НИЖНИЙ НОВГОРОД — СВИЯЖСК — ЕЛАБУГА — А.ТУР ВКЛ.: АГИДЕЛЬ — УДА — ОЗ.ТУРГОЯК — ЗЛАТУСТ — КРИЗ: КАЗАНЬ — ЧЕБОКСАРЫ — ЧКАЛОВСК — ЯРОСЛАВЛЬ — КАЛЯЗИН — МОСКВА

10.06.2026–22.06.2026 «СЕВЕРНЫЕ ПИЛИГРИМЫ» ОТ 138 899 Р. МОСКВА — ГОРИЦЫ — КИЖИ — СОЛОВКИ — АРХАНГЕЛЬСК — СОСНОВЕЦ — ПОВЕНЕЦ — СВИРЬСТРОЙ — ЛОДЕЙНОЕ ПЛ. — О. ВАЛААМ — О. КОНЕВЕЦ — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

25.06.2026–09.07.2026 «ПУТЬ ИМПЕРИИ» ОТ 113 099 Р. МОСКВА — КОСТРОМА — ПЛЕС — ГОРОДЕЦ — НИЖНИЙ НОВГОРОД — А.ТУР ВКЛ. 3 ДНЯ: ПЕРМЬ — ВЕРХОУРЬЕ — НЕВЬЯНСК — ЕКАТЕРИНБУРГ — ГАНИНА ЯМА — КРИЗ: ПЕРМЬ — КАЗАНЬ — КОЗЬМОДЕМЬЯНСК — МАКАРЬЕВО — МОСКВА

31.08.2026–12.09.2026 «ЗДРАВСТВУЙ, МУРМАНСК, КОЛЬСКИЙ КРАЙ!» ОТ 166 699 Р. МОСКВА — ГОРИЦЫ — КИЖИ — СОЛОВКИ (3 ДНЯ) — АРХАНГЕЛЬСК — БЕЛОМОРСК — ТУР ВКЛ.: МЕДВЕЖЬЕГОРСК — МУРМАНСК — ТЕРИБЕРКА — МОСКВА

11.09.2026–17.09.2026 «СОЛОВЕЦКИЙ ЭКСПРЕСС» ОТ 76 299 Р. ПЕТРОЗАВОДСК — КИЖИ — СОЛОВКИ (3 ДНЯ) — БЕЛОМОРСК — СОСНОВЕЦ — ПЕТРОЗАВОДСК

18.09.2026–27.09.2026 «СОЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ ИЗ МОСКВЫ» ОТ 81 999 Р. МОСКВА (ТРАНСФЕР) — ПЕТРОЗАВОДСК — КИЖИ — СОЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ (3 ДНЯ) — ПЕТРОЗАВОДСК — МЫШКИН — МОСКВА

28.09.2026–15.10.2026 «ЗДЕСЬ МАТУШКА ВОЛГА И ГЕРОЙ ВОЛГОГРАД» ОТ 118 099 Р. МОСКВА — ЧЕБОКСАРЫ — БОЛГАР — САМАРА — ВОЛГОГРАД (2 ДНЯ) — САРАТОВ — БАЛАКОВО — КАЗАНЬ — СВИЯЖСК — КОСТРОМА — КАЛЯЗИН — МОСКВА

СО СКИДКОЙ ДО 15%. Действительно при наличии мест. [flotrusich.ru](http://flotrusich.ru) | Реклама

**Приближается знаковая для всех нас дата — 85-летие Битвы за Москву. Сегодня мы расскажем о боях, проходивших с 25 октября по 12 ноября 1941 года за высоты у деревни Скирманово под Рузой**



Ольга Кузьмина  
nedelya@vm.ru

**Г**ерои этих боев не обрели такую славу, как те же панфиловцы. Но это не делает их подвиг менее важным и значимым. ...От Москвы, от «Тушинской» до Скирманова — полтора часа на автобусе. До музея в поселке Брикет от одноименной остановки несколько минут ходу. Кстати, необычным названием, происходящим от находившегося тут торфобрикетного предприятия, местные гордятся: Поповок — сколько хочешь, а Брикет — один! У музея знакомимся с Сергеем Докучаевым, к которому мы и приехали.

## С чего все началось

О частном музее-клубе «Скирмановские высоты» без труда находится информация в интернете. Но, прочитав ее, вы скорее решите, что это обычный деревенский музейчик, созданный «повернутым» на истории энтузиастом. Но это не так. Создал этот музей действительно один человек — Сергей Докучаев, уроженец этих мест, бесконечно любящий свою малую родину. Господь послал Сергею золотые руки — он немало лет отработал в школе учителем труда, создал и вел «Школу народных ремесел», и чего только они с ребятами там не делали — от керамических поделок до... аэросаней. Трудился Докучаев и на заводе, слесарем-сборщиком радиоаппаратуры. Но больше всего Сергей всегда любил работать с деревом, чем и занимается сейчас: на содержание музея надо зарабатывать. Так что, с одной стороны, Докучаев дока и мастер. А с другой — краевед, пусть и без исторического образования. Возвеличивания не любит, чуть что, принимается фыркать: «Я не один, мне многие помогают...» Сейчас — да, помогают. Но началось все именно с Докучаева. Он с шестого класса начал собирать всякие пред-

меты старины — то, что стало основой его коллекции, которая ныне исчисляется десятками тысяч экспонатов разных эпох. Последнее — не фигура речи. Под крышей выкупленного Докучаевым с разрешения главы поселкового совета, ныне директора кадетского корпуса Владимира Пинте дома, ныне отремонтированного и парадного, а в пору выкупа больше похожего на помесь помойки с руинами, история этих мест представлена широко, причем начиная с древности. Артефакты собраны и эпохи неолита (тут обнаружено огромное количество неолитических стоянок), и поры Тростненского сражения, не говоря о событиях времен войны с Наполеоном и Великой Отечественной. И обо всем Сергей Докучаев может говорить бесконечно.

...Мы заходим — и цепене-ем от неожиданности. Это не комнатка и не зальчик, а действительно полноценный музей. Тут есть все: стенды с находками археологов и оружием разных веков, включая времена Дмитрия Донского; залы с историей начала XX века, предметами сельского, деревенского и советского быта, которые еще и дадут поддержать в руках — вопреки классическим музейным установкам; а также помещения, посвященные Великой Отечественной войне. Один зал — наш, а другой — немецкий: в нем собраны в том числе фотографии, сделанные захватчиками, и предметы, которыми пользовались немцы.

— Отец мой не воевал, юн был, но к нему приходили друзья, ветераны, я вырос на их разговорах и ментально — человек того времени, — поясняет Сергей Докучаев. А на вопрос, не крутят ли по его поводу знакомые пальцем у виска, растерянно разводит руками. — Кто крутил, могут хоть дырку там себе прокрутить! Я так живу! — сердает он. И это так. Но если честно, в то, что он сможет создать музей, мало кто верил. Ну кто в наше время поет песню безумству храбрых...



БИТВА  
ЗА МОСКВУ

и находилось в нескольких километрах от Волоколамского шоссе. Бои под Можайском в это время были уже завершены, немцы шли



ДМИТРИЙ ДУБНИНСКИЙ

# 100 танков на квадратный километр

## Не просто точка

Скирманово Рузского района обрело известность во время войны, в 1941 году. Музей Докучаева иногда называют музеем одного боя. Но значение этого боя важно понять до конца.

— В конце октября 1941 года Скирманово оказалось на рубеже обороны 16-й армии, — рассказывает Сергей Докучаев. — Тут проходила линия фронта. Места у нас холмистые, край гряды, Скирманово — самая высокая точка, оно располагалось на высоте 264,3 метра и находилось в нескольких километрах от Волоколамского шоссе. Бои под Можайском в это время были уже завершены, немцы шли

к Москве, прорвав линию обороны. 25 октября немецкие части пошли к Рузе. Бой был тяжелым, длился два часа. На самом деле два часа против танковой дивизии продержаться — это о-го-го...

Он делает паузу, будто переводя дыхание, — сколько бы ни приходилось об этом рассказывать, сердце щемит. Оборонять город должна была 133-я дивизия. Но на рубежи прибыло два батальона — почти без оружия и припасов. Остальные остались на Калининском фронте во главе с комдивом. Этим двум батальонам отдали на контроль 30 километров фронта.

— Но ни они, ни кто другой контролировать такой участок не могли, да и напирали немцы бешено... За сдачу Рузы подполковника Герасимова и комиссара Шабалова расстреляли. А они воевали

честно, отступили, укрепившись, но не бежали... — рассказывает Докучаев. — В тот же день 10-я танковая дивизия вермахта быстро преодолела 28 км от Рузы и пришла сюда. Влетев в горку, она оценила положение Скирманово и закрепилась там, превратив деревеньку в оборонительный узел. Никаких наших частей рядом не было... И сюда начали направлять силы, поскольку группировка немцев в Скирманове охватывала левый фланг нашей 16-й армии и находилась в непосредственной близости от Волоколамского шоссе. Командованием 16-й армии было принято решение атаковать и ликвидировать Скирмановский плацдарм немцев. И тут разгорелись кровопролитные бои, которые продолжались с переменным успехом с 26 октября по 19 ноября 1941 года.

На первом этапе боев тут героически сражались 28-я танковая бригада, воины 18-й стрелковой дивизии. В блокировке путей снабжения немцев на Скирмановском плацдарме им активно содействовали 258-й стрелковый полк 78-й стрелковой дивизии полковника А. П. Белобородова и 50-я кавалерийская дивизия группы генерал-майора Л. М. Доватора, поддерживали армейская артиллерия и 31-й отдельный гвардейский минометный дивизион («катюши»). Однако сразу ликвидировать Скирмановскую группировку врага не удалось...

— Только 12 ноября, после мощной артподготовки, когда на Скирмановские высоты пошли в атаку 28-я, 27-я и 4-я танковые бригады при поддержке 365-го стрелкового полка 18-й стрелковой дивизии, оборона вра-



Посетитель Наталья Соловьева рассматривает экспонаты музея

на себя полковой комиссар Федор Бочаров. Дыскин, на фото трепетный мальчишка с тонким, каким-то полупрозрачным личиком, получил в бою 14 осколочных ранений, но боевого поста правого наводчика не покинул и вел прицельный огонь, пока не кончились снаряды. Не поверите, но он подбил еще четыре танка. То есть всего — подбили семь. Это рекорд для такой ситуации. Но это не конец истории. Бездыханный Ефим Дыскин указом Президиума Верховного Совета СССР от 12 апреля 1942 года «за образцовое выполнение боевого задания командования на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленные при этом мужество и героизм» был удостоен звания Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» — посмертно. Но Дыскин вдруг... ожил. Воевать после таких ранений он не мог, но осуществил мечту — занялся медициной. Он стал генерал-майором медицинской службы, известным военным медиком, доктором медицинских наук и долго возглавлял кафедру нормальной анатомии Военно-медицинской академии. Не стало его в 89 лет...

— Представляете, маршал Жуков писал об этом бое так: «Всем известны имена панфиловцев, Зои Космодемьянской и других бесстрашных воинов, ставших легендарными, гордостью народа; однако в один ряд с ними я бы поставил и подвиг рядового наводчика орудия 694-го артиллерийского противотанкового полка Ефима Дыскина», — цитирует документ Докучаев. — Уникальный был человек... Несколько лет назад на месте боя 3-й батареи 694-го истребительно-противотанкового артиллерийского полка у деревни Горки был открыт памятный знак. Здесь стояли насмерть бойцы и командиры 1306-го стрелкового полка, 2-й батареи 978-го артиллерийского полка 18-й стрелковой дивизии и 3-й батареи 694-го истребительно-противотанкового артиллерийского полка. Увековечить хочется имена всех, но пока знаков открыто лишь несколько. Пока! — уверены в музее. Но напомним — это делается не государством и не олигархами, а ограниченными силами, деньгами и волей людей. Не так: ограниченными силами, но безграничной лю-

бовью к своей родной земле и ее истории.

## Немецкий след

Небольшая комната с мотоциклом, который многим из нас знаком лишь по фильмам, не отпускает дольше других. На фото видно, что немцы пришли к нам и вели себя тут по-хозяйски, пребывая в прекрасном настроении. А почему нет? Москву вот-вот можно будет разглядеть в бинокль. Ладные, сытые, они еще не понимали, что вскоре все это кончится. С собой оккупантам заботливо выдавали все, включая мазь от обморожений и набор презервативов.

— А что же они себе позволяли, — с тоской говорит Сергей Владимирович, проводя для меня экскурсию в этом мире довольства и самоуверенности. — Всем тем, кто любит анекдот про баварское пиво, хотелось бы посоветовать обратиться к документам. Например, официально составленный акт о зверствах, совершенных в доме инвалидов № 26 Ново-Петровского района, просто шокирует. Немцы сначала отдали дом на разграбление своим солдатам, и вскоре инвалиды начали голодать. Их не убивали, а методично уничтожали через муки и страдания. Отказавшийся колоть немцам дрова Андрей Ненастин был зарублен топором, Сергею Никишину разбили прикладом голову. Из 500 человек, что проживали в доме инвалидов, за две недели немецкого пребывания умерли 250. Немцы пьянствовали и издевались над больными и немощными с наслаждением...

Чудовищная история произошла и в многодетной семье Денисовых. Анна Ивановна жила в деревне Глиньково. Заняв деревню, немцы выгнали ее с детьми из дома. У крыльца Денисовых они поставили свои мотоциклы — мотоциклетный батальон дивизии СС «Рейх» расположился вольготной. Дегей Анна Ивановна посадила в бург, из которого немцы предварительно вытащили овощи. Поскольку холод был невыносимым, Анна сняла с забора несколько вещей, чтобы укрыть дочек, но была поймана патрулем и повешена. Ее четыре дочки каким-то чудом выжили. ...Фотографии в музее собраны уникальные. Их, например, выкупал в Германии друг и помощник музея Валера Буланцев. Труд не просто коллекционером, а кропотливым и честным исследователем исторического материала колоссален, но упорство вознаграждается. Вот на фотографии — немецкий танк. На снимке видно, что не хватает двух деталей, вместо них зияют дыры. Так вот спустя годы они были найдены! То есть сначала нашли непонятного вида железяку, а потом Буланцев наметанным глазом определил, где место этого пазла... А еще, неподалеку от Скирманова немцы построили гать — 35 000 бревен стали основой этой «чистой дороги»...

Немцы в Скирманово. Немцы в деревне — пробуют мед. Смеютяте. Позируют на камеру... А вот и командир 7-го танкового полка 10-й танковой дивизии Вермахта оберст-лейтенант Теодор Кайзер. Рядом — передняя панель танка, на котором он

запечатлен. Прогревшийся взрыв был силен, господина Теодора даже не нашли; а ржавая, но прекрасно сохранившаяся при всем том панель — вот она. Есть надежда, что нижняя часть танка ждет «эксгумации»... Кстати, как оказалось, не меня одну поначалу напрягли немецкие фотографии, которых здесь в разы больше, чем наших. Но ничего удивительного: в Красной армии фотоаппараты были запрещены, съемку осуществляли только корреспонденты газет, поэтому снимков с нашей стороны осталось мало, и многие фотографии были постановочными. А у всех немцев с собой были фотоаппараты, и они много снимали. ...Сейчас из этой земли каждый год продолжают поднимать наших бойцов. Когда десять, когда шесть. Узнать удается не все имена.

— Мне поисковики рассказывали: бывает, им во сне вроде как голос звучит: «Найди меня!» Как не искать! Они ждут нас, ждут... — говорит Сергей. В музее приезжают в основном благодаря сарафанному радио и по предварительному звонку:.. Существовать частному музею непросто, но жизни в нем больше, чем в иных государственных. Но главное — все, кто дышит им и живет, знают, что 85 лет назад тут не зря проливалась кровь. Скирмановские высоты не так высоки, но с них видно, как прекрасна наша земля и красиво мирное небо. И один из залов музея посвящен героям наших дней. Настоящим. Двое уже не вернутся... Остальные будут их помнить. Вернутся и будут помнить.

га рухнула, — рассказывает Сергей Владимирович. — А теперь представьте клочок земли — примерно полтора на полтора километра. Представили? Так вот, на этом небольшом поле у Скирманова сошлись в ожесточенном бою более 100 танков двух противоборствующих сторон. Накануне этого боя 4-й танковой бригаде было присвоено звание 1-й гвардейской танковой бригады, а ее командиру Катукову — звание генерал-майора. И гвардейцы-танкисты оправдали высокое звание. 10-я танковая дивизия вермахта была сброшена со Скирмановских высот. Она понесла знаковые потери и уже не была более ударной силой.

— За то время, пока наши бойцы удерживали тут немцев, и благодаря победе наших бойцов Красная армия смогла накопить сил и не пустить-таки немцев к Москве, — рассказывает Докучаев. — Во второй половине ноября немцы из-за напора войск 16-й армии под командованием Рокоссовского, в том числе и против Скирмановского плацдарма, были вынуждены уже в начале второй фазы операции «Тайфун» ввести в бой на Волоколамском шоссе 46-й танковый корпус, находившийся в резерве. А его планировали бросить в бой только у стен Москвы. Так

немцы теряли силы, что было нам на руку.

## Выживший вопреки всему

Отдельный стенд в музее посвящен истории уникально противотанкового расчета в составе командира орудия сержанта Семена Плохих, левого наводчика сержанта Петра Гусева, правого наводчика Ефима Дыскина, корректировщиков Федора Лушина и Михаила Соколова, заряжающего Андрея Блинова и подносчика снарядов Григория Журавлева. — 18 ноября 1941 года у деревни Горки на позиции 3-й батареи 694-го артиллерийского полка противотанковой обороны 18-й стрелковой дивизии 16-й армии после мощной артподготовки пошли в атаку немецкие танки. Расчет единственного уцелевшего 37-мм зенитного орудия принял неравный бой, — рассказывает Докучаев, указывая рукой на стенд. На фотографии видно, что бойцы абсолютно не защищены ни от пуль, ни от осколков, поскольку все они выше орудия. Но боевой расчет этого зенитного орудия сражался героически. В итоге были подбиты и сожжены три немецких танка. Гусев погиб, тяжело ранило Плохих и Дыскина. Командование орудием принял



**Пенсионерам!**  
**Социальная рента**  
*является плательщиком ренты*

**ДОГОВОР ПОЖИЗНЕННОЙ РЕНТЫ  
СТАБИЛЬНЫЙ ДОХОД  
НА ВСЮ ЖИЗНЬ:**

- до 10 млн. руб. – сразу!
- По желанию патронаж или пансионат.  
Защита от мошенников.
- до 60 тыс. руб. – ежемесячно.

Оплата всех коммунальных услуг, помощь по хозяйству.  
Пожизненное проживание в своей квартире.

**8 (495) 227-22-54, 8 (495) 997-22-54**  
г. м. «Кузнецкий мост», ул. Рождественка, г. 5/7, стр. 1, эт. 3, оф. 11  
**Сайт: patronazn.ru**

ООО «Социальная Рента», ИНН: 9702068905, ОГРН: 1247700502906. Реклама. 18+

# ТУРГЕНЯ

Непоседа Тургеня пишет быстрее, чем думает. Вот задали прочитать «Муму» — он и нацарапал в дневнике фамилию автора: «Тургеня». Так и пошла гулять новая кличка. Ничего, пускай смеются — Тургеня все равно учится получше многих. И хитрые задачки решает!

**Подсказки морячку**

Разгадав ребус, ты узнаешь, как называется такой тип корабля.



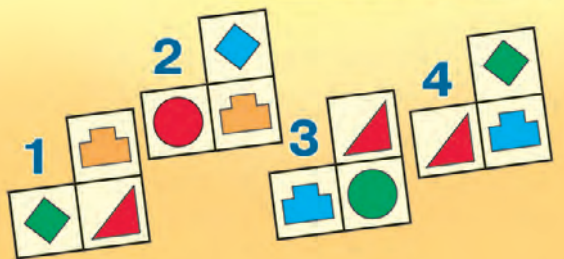
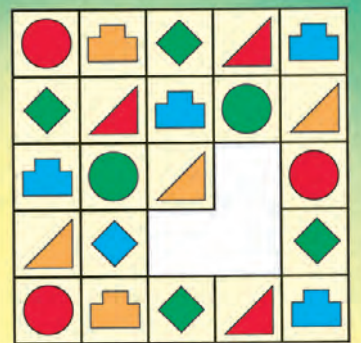
▲ **Названия инструментов** В буквенном кольце отыщи 8 музыкальных слов.



▲ **Отгадай слово** Пройдите по цепочке букв слева направо и узнайте, где живет пингвин.

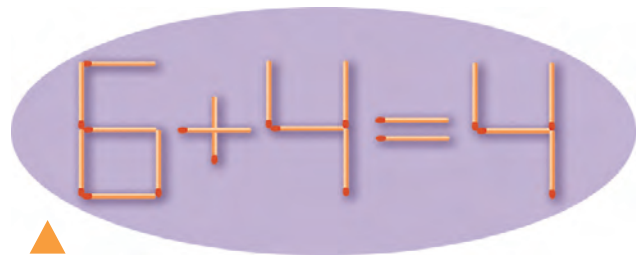
**Расставь фигурки**

Найдите закономерность и поставьте один из фрагментов на пустое место.



**ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЯ ИЗ ПРОШЛОГО НОМЕРА**

- Снежокат
- 11 квадратов
- Колесо 5
- Последнюю двойку переносим вперед: 29–24 = 5
- Молоток



▲ **Спички** Переложи только 1 спичку, чтобы равенство оставалось правильным. Есть 3 варианта ответа.



Придумал и нарисовал **Игорь Белов**

Привет! В 1989 году я стал участником комикс-клуба КОМ при газете «Вечерняя Москва». В этой газете началась моя профессиональная творческая деятельность. Потом я много лет работал с книжными издательствами, в газетах и журналах. И вот неожиданно вернулся в свою первую редакцию, в «Вечерку», чтобы рисовать для тебя «Тургеню»

**А ТЫ ЗНАЕШЬ, ДРУЖОК,**

**ЧТО**

...самый населенный город Европы — наша Москва. Здесь проживают более 13,3 миллиона человек!

...самая большая страна в мире — это наша Россия. Второе место занимает Канада, но она почти вдвое меньше.

...самая маленькая страна — Ватикан. На территории нашего ВВЦ разместится пять таких государств.



SHUTTERSTOCK/PHOTO.COM

Она предсказала смерть Сталина и перестройку. Гибель подлодки «Курск» и атомную катастрофу в Чернобыле. Девочка из бедной крестьянской семьи, имя которой знает весь мир, – Ванга!

В 12 лет она начала стремительно терять зрение, а в 14 ослепла совсем. По одной из версий, это могло произойти из-за болезни глаз — глаукомы, лечить которую тогда просто не умели.

В отличие от современной медицины, которая сегодня может вылечить глаукому, катаракту и другие заболевания глаз даже в домашних условиях.

### Новые технологии. Учёные спешат на помощь

Что видят слепые люди? Удивительно, но никто из них не живёт в кромешной тьме. Оказывается, в глазах даже слепых людей есть специальные светочувствительные клетки. Так называемые палочки и колбочки. Учёные провели эксперимент среди людей от 40 лет и старше. И выяснили, что под действием красного света улучшилась способность распознавать цвета. К примеру, синий. А ведь именно к синей части спектра с возрастом восприимчивость падает больше всего! Таким образом, исследование показало, что волны красного света могут значительно улучшить зрение, особенно у людей в возрасте. Они «подзаряжают» энергетическую систему сетчатки глаза. И помогают людям лучше видеть. А главное, такую терапию можно проводить даже дома. Это феноменальное открытие помогло создать потрясающий фотонный цветоимпульсный аппарат для домашнего применения.

# «МИР ПОГРУЗИТСЯ ВО ТЬМУ»

## О ЧЁМ ПРЕДУПРЕЖДАЛА БОЛГАРСКАЯ ЯСНОВИДЯЩАЯ? И КАК ЭТО СВЯЗАНО С ЗАБОЛЕВАНИЯМИ ГЛАЗ?

Уникальный по своим лечебным свойствам, который сможет помочь миллионам людей с плохим зрением увидеть мир своими глазами — Вижн (SELFDOCS Vizion)!

### Видеть вместе с Вижн

Вижн — это уникальная медицинская техника для лечения и профилактики заболеваний глаз. Его создатели пошли дальше эксперимента. И усилили форму, добавив к красному ещё зелёный и синий цвета. Это просто потрясло мир офтальмологии. И перевернуло привычное представление о лечении глазных заболеваний. Поистине, такого ещё не делал никто!

Только представьте: заболевания глаз, которые раньше требовали операционного вмешательства, теперь стало можно лечить дома! Как Вам такое? Можно смело сказать, что с изобретением аппарата Вижн в медицине началась новая эпоха. В которой люди с проблемами зрения наконец-то получили шанс видеть! Без операций. И лечиться дома!

### Кому Вижн может помочь? Показания к применению:

- Глаукома: нормализация внутриглазного давления
- Катаракта: профилактика и лечение начальных стадий катаракты
- Дистрофия сетчатки: снижение риска развития дистрофии сетчатки
- Атрофия зрительного нерва: профилактика дегенерации зрительного нерва
- Астигматизм: стабилизация работы аккомодационного аппарата глаза
- Близорукость (миопия): профилактика и лечение близорукости
- Спазм аккомодации: расслабление мышечного аппарата глаза при длительной интенсивной нагрузке
- Астенопия (зрительная усталость): устранение боли и дискомфорта в глазах
- Профилактика нарушения зрения при зрительных нагрузках.

Есть ещё одна хорошая новость. Аппарат Вижн производится в России. Поэтому доступен по цене. Кроме того, Вижн является медицинским изделием. Он прошёл все клинические испытания и одобрен Росздравнадзором. Думаем, Вам будет интересно узнать, как действует Вижн. И кому может помочь. Слушайте...

### Пришло время взглянуть на мир по-новому!

В основе работы аппарата Вижн лежит фотонная терапия. Она воздействует на орган зрения цветом и ритмом. Сегодня это самый безопасный метод лечения, который может помочь, казалось бы, даже в самых безнадежных ситуациях. Как это работает? У каждого цвета своя электромагнитная длина волны. Это давно известное физическое явление. Вижн воздействует на Ваши глаза особым грамотно подобранным сочетанием цветов разной длины. А их частота схожа с частотой наших собственных клеток. Поэтому при воздействии на них «родным» цветом можно исправить многие нарушения в работе глаз. Что же происходит во время процедуры?

Мышцы глаза сокращаются, улучшается питание и микроциркуляция в тканях. Активируются процессы метаболизма. При регулярном использовании укрепляются мышцы глазного яблока. Это почти как тренировки для спортсменов. Только тренируете Вы глазные мышцы.

Уже через несколько процедур очертания предметов становятся более чёткими.

### БОЛЕЕ 12 600 ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ ОТМЕТИЛИ УЛУЧШЕНИЕ ЗРЕНИЯ!

С Вижн Вы в буквальном смысле можете остановить старение глаз. И видеть снова как в молодости, когда про очки даже и не слышали.

### Забудьте про капли и уколы в глаза!

Часто то, что прописывают врачи, в лучшем случае только снимает симптомы и даёт кратковременный эффект. Или же предлагают кардинальное хирургическое лечение, на которое не каждый решится. Поэтому создатели аппарата Вижн пошли совсем другим путем.

Во-первых, никаких сложных манипуляций. Для того, чтобы начать лечение, достаточно просто надеть специальные очки и нажать кнопку. Минимум действий. Процедура длится не более 12 минут! Во-вторых, т.к. Вижн улучшает питание тканей и кровотока, это позволяет быстрее справиться с истощением глазных тканей и дистрофией. А для людей, страдающих диабетом, аппарат Вижн вообще не заменим.

Вижн также нормализует глазное давление и стимулирует питание волокон нерва, которые ещё не атрофированы. То есть предотвращает дальнейшее ухудшение и, что важно, сохраняет здоровые участки. В результате улучшается отток жидкости, диск зрительного нерва не пережимается из-за давления, и происходит невероятное — функция нерва начинает восстанавливаться!

Вы можете себе представить такое?! Это же просто фантастика! При этом многим, чтобы увидеть первые улучшения, требуется всего один курс процедур!

### Пророчество начало сбываться?

По данным ВОЗ, в мире около 2,2 млрд человек имеют нарушения зрения. Это больше, чем население Новосибирска. Или, например, Казани. Целые города незрячих!

Вы представляете?! Теперь Вы понимаете масштаб катастрофы?

Ясновидящая перед смертью оставила пророчество: «Мир погрузится во тьму». Так не об этом ли говорила Ванга?

Но Вы можете это остановить. Плохое зрение сейчас не приговор. К счастью, в большинстве случаев этот процесс обратим.

Сегодня учёные, медики, инженеры — целая армия специалистов — сделали всё, чтобы Вы смогли увидеть этот мир своими глазами. Берите, пользуйтесь. Это всё сделано для Вас!

Просто позвоните по номеру 8-800-511-67-08, и очень скоро Ваша жизнь заиграет новыми красками.

А мир вокруг обретёт четкие контуры.




**17 ЛЕЧЕБНЫХ ПРОГРАММ**

# Prodex

**МИНИМАЛЬНАЯ ЦЕНА, НАПРЯМУЮ ОТ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ!**

**БЕСПЛАТНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ**  **8 (800) 511-67-08**  
для консультации и оформления заказа:

**ОПЛАТА ЗАКАЗА ТОЛЬКО ПОСЛЕ ПОЛУЧЕНИЯ!**

 **ВЫБИРАЙТЕ УДОБНУЮ ДОСТАВКУ:** почтой России или курьером до двери, А МЫ ОПЛАТИМ ЕЕ ЗА СВОЙ СЧЕТ!

[WWW.PRODEX.RU](http://WWW.PRODEX.RU)

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ:

**КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: ВЕЧЕРКА**

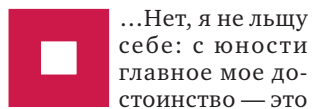
**г. Москва**

- ст. м. «Лермонтовский пр-т», Лермонтовский пр-т, д. 8, корп. 1
- ст. м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1а
- ст. м. «Пионерская», ул. Малая Филевская, д. 18

**!(ВОХД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Оплата при получении. \*Акция действует с 19.03.2026 по 19.04.2026. ИП Епифанова Татьяна Владимировна предоставляет медицинские изделия по льготным ценам. Перевод на упаковке: селфдокс, продекс, зрение. Реклама 18+.

**ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ**



...Нет, я не льщу себе: с юности главное мое достоинство — это

волосы, густые и вьющиеся, они достались мне с фамилией Ригин от отца Ивана Дмитриевича. Кстати, именно из-за своей шевелюры я женился и попал на телевидение. Но у папы кудри были цыганские, с маслянистым блеском, а у меня темно-русые, с возрастом засеребрившиеся. В молодости, если я долго не стригся, моя прическа превращалась в кучерявый шар, как у «черной пантеры» Анджелы Дэвис, и однажды декан нашего литфака остановила меня в коридоре и отругала за внешний вид, недостойный будущего педагога, я спорить не стал и пообещал постричься.

На другой день мы после занятий сидели в пивном баре нашей обычной компанией: Кот, Шурин, Свинок (в ту пору еще Володя Козлов, а не отец Нектарий), Дон и я. Говорили, разумеется, о женщинах. Распавшись, я вышел на улицу, чтобы позвонить из будки однокласснице Вике Селивановой, но она отказала мне якобы по техническим причинам, и только потом стало известно, что как раз в эти дни беглый муж вернулся с повинной, получив прощение, семья была восстановлена и позже скреплена рождением мальчика. Выйдя из будки, я заметил на другой стороне улицы стеклянный куб парикмахерской и, пересчитав оставшуюся мелочь, решил на стрижку. Вот так пиво, лохматость и отказ Вики от дальнейшей мести неверному мужу подтолкнули меня к поступку, определившему впоследствии всю мою жизнь.

В салоне я обнаружил очередь и, пожав плечами, решил уже вернуться к заждавшимся друзьям, но у двери меня догнала девушка с модной стрижкой «Гаврош»: чуть старше двадцати, в полупрозрачном халатике, фирменных джинсах, обтягивающих бедра, а пуговицы блузки едва сходились на груди, обозначая верный третий номер. После нескольких кружек пива мужчину в женщине интересуют по преимуществу первичные половые признаки, хотя для начала можно обойтись и вторичными. Добавлю, что у парикмахерши были каштановые волосы, милое скуластое лицо и смешливые карие глаза. Размывая металлической расческой, она крикнула: — Молодой человек, минуточку, вы хотели подстричься?

# МОСКОВСКИЙ ЛОКОН

В мае в издательстве АСТ выйдет новый роман писателя Юрия Полякова — «Дедушка влюбился», и Юрий Михайлович предоставил «Вечерней Москве» право первой напечатать главу из него. «Дедушка» будет представлен на книжной ярмарке на Красной площади. События романа происходят в течение одного дня — 8 октября 2021 года, ничем, кажется, не примечатель-

ном. Герой романа работает ведущим на АРТ-канале и попадает в некую историю. Он постоянно вспоминает эпизоды из своей жизни, и действие из 8 октября переносится то в 1980-е, то в 1990-е годы. В итоге действие длиной в один день охватывает лет сорок жизни страны. Кстати, напомним: Поляков сам работал на телевидении и прекрасно знает механику телезакулисья.

— У нас, кажется, пока не было прозаического произведения, которое это закулисье описывало бы, — рассудил Поляков и взялся за перо. Но не ждите от книги описания профессии, как бывало у Артура Хейли; Поляков обещает роман семейный, сатирический, произведение о жизни как она есть, но бывает ли у него иначе? Ну а глава «Московский локон» отправит нас в начало 1980-х.

— Хотел. А что толку? — Как вас зовут? — Всеволод, но, увы, не Большое Гнездо, — ответил я, изнывая от пивного остроумия.

— А по отчеству? — Иванов сын.

— Давно не стриглись, Иванов сын?

— Да уж порядочно. Скоро из института выгонят.

— Можно я ваши волосы потрогаю?

— Зачем еще?

— Сейчас объясню, — она провела рукой по моей упругой шевелюре, потом больно зацепила кудри расческой.

— Осторожнее!

— Ой, простите!

— Ничего страшного. Боль — часть наслаждения.

— Прелестно! То, что надо!

— Кому?

— Мне. Хотите, я сделаю вам модельную стрижку? Безвозмездно. То есть — даром.

— Почему бы и нет.

— Но только не сегодня, а в пятницу.

— А что, в пятницу у вас тут всех стригут бесплатно?

— Да, но только тех, кто принимает участие в конкурсе. И не здесь, а в «Чародейке» на Калининском. Вы где учитесь?

— Филфак МГУ! — гордо ответил я, хотя на самом деле учился на литфаке пединститута. — Но могу для такого случая отпроситься.

— Отлично! Меня, кстати, зовут Инна.

— А вы знаете поэта Глазкова?

— Не знаю.

— У него есть милые стихи.

— Какие?

*Явилось лето. Светит солнце.*

*Цветут цветы. Растет трава.*

*А Инна мне не отдается. И в этом Инна не права. И возникает поневоле Такой решительный вопрос,*

*Вопрос, поставленный всерьез: Чему ее учили в школе?*

— Достаточно! Вы откуда такой... начитанный?

— Оттуда, — я кивнул на пивную, хорошо видную сквозь прозрачные стены салона.

— Ясно. Всеволод Иванович, не пейте с утра в пятницу, умоляю! — она побуддийски сложила ладони перед собой.

— Постараюсь, Инна...

— Викторевна.

Я наврал про МГУ, так как отнесся к знакомству с парикмахершей несерьезно, хотя она мне и приглянулась, но сердце мое было прочно занято Милой Парфеновой. На самом деле в МГУ после школы я не попал, получив двойку за сочинение. На следующий год, убавив амбиции, я подал до-

бульваре. У меня появилась своя комната, и в ней, стыдно сегодня сознаться, висела афиша «Машины времени», с которой ухмылялся, обнажив кроличьи десны, Макаревич.

Выскочив на «Арбатской», я помчался по Калининскому проспекту, придерживая рукой шапку, мимо роддома имени Грауэрмана, пивного бара «Жигули» (к нему тянулась небывало короткая очередь), мимо Новоарбатского гастронома и ругал себя самыми последними словами.

Инна в кокетливом халатике цвета смущенного херувима стояла у входа и смотрела на стенной циферблат так, словно это был часовой механизм атомной бомбы. Но я успел до взрыва.

— Ну, Иванов сын! — задохнулась она и потащила меня вверх по лестнице. —

## В ТУ ПОРУ СЛОВА «ОБОЛВАНИТЬ» И «ПОСТРИЧЬ» ЗНАЧИЛИ ОДНО И ТО ЖЕ

кументы в скромный МОПИ имени Крупской, хотя и туда был конкурс — 19 человек на место.

Управление парикмахерских и постижерных работ проводило ежегодный конкурс «Московский локон» в стекляшке на Новом Арбате — в знаменитой «Чародейке», туда я раньше даже не совался: записываться следовало за месяц, а разве можно знать, что ты будешь делать через целых тридцать дней? Улица полна неожиданностей.

В «Чародейку» я немного опоздал, банально проспав, а потом упустил автобус, шедший до метро «Каширская».

К тому времени мы давно уже переехали из Малого Комсомольского переулка, покинув густонаселенную коммуналку, в отдельную квартиру на Ореховом

В чем дело? Это же не шутки какие-нибудь...

— Понимаете, Инна э-э-э...

— Викторевна.

— Инна Викторевна, я вечером прочитал, что в волосах заключена вся мужская сила, и заколебался, опасаясь участи бедного Самсона...

— Чуть! Где прочитали?

— В Библии.

— В забавной?

— Нет, в настоящей. Мне она досталась от бабушки. Фолиант в телячьей коже. Можно, я буду звать вас Далилой?

— Можно. Господи, такого болтуна у меня еще никогда не было!

— Как, Инна Викторевна, вы ведете беспорядочный образ личной жизни?

— Я имею в виду клиентов.

— Клиентов? О, «погибшее, но милое создание»!

— Кончай трепотню! Достал! Пошли!

На втором этаже в откидных креслах сидели обернутые простынками мужчины разных возрастов и комплекций, но все как один с пышными шевелюрами — от жгучих брюнетов до противостественных блондинов, вроде Шурика из «Операции «Ы». На лицах застыло выражение подопытной покорности парикмахерскому волюнтаризму, не зря же в ту пору слова «оболванить» и «постричь» означали одно и то же.

Возле подопытных наготове стояли мастера, в основном женщины с ухоженными лицами и аккуратными укладками на головах. У Инны был, как я уже сказал, модный в ту пору «Гаврош» — мальчишеская «стрига» с завитушками на шее. Впрочем, я заметил еще двух жеманных длинноволосых парней в голубых нейлоновых курточках.

— Братья? — спросил я, почти коснувшись губами «гаврошистых» вихров.

— Можно и так сказать, — она сердито толкнула меня в единственное свободное кресло и спеленала накрахмаленной простынкой.

— А что такое «постижерные работы»?

— Изготовление париков. Тихо!

— А чего ждем?

— Команды.

— А как вы нас между собой называете?

— Кого?

— Стригомых... Донорами?

— Ты всегда такой остроумный?

— Спорадически.

— Манекенщиками.

— Хорошо, что не манекенами.

— Иванов сын, помолчи, пожалуйста, а то язык тебе заодно подрежу!

— Не люблю ждать.

— Тогда лучше в окно смотри! — девушка стала раскладывать под зеркалом свои инструменты, среди них опасную бритву, такой же Воробьянинов заре-

зал талантливого афериста Остапа Бендера.

Вместо окна была стеклянная стена: советским людам нечего скрывать друг от друга. Перед глазами, как на широкоформатном экране, простерся осенний Калининский проспект. Горизонт закрывали новоарбатские башни — «вставная челюсть Москвы». На тротуаре из узорных чугунных решеток, словно из сопл, били вверх золотые фонтаны еще не облетевших лип. Народу на улице немного — начало дня, все трудятся. «Единое счастье — работа, в полях, за станком, за столом...» — Брюсов. По мостовой ползли, цепляясь штангами за провода, громоздкие синие троллейбусы, а рядом, как вокруг голубых акул, суетились, обгоняя друг друга, разноцветные «жигули», похожие на юркую рыбную мелочь. Это сходство с безмолвным подводным миром усиливалось от того, что шум трассы почти не проникал в помещение, разве что повелительные сигналы черного кортежа, летящего в Кремль.

— Инна Викторевна, у вас какого цвета машина? — спросил я.

— В шашечку.

— Ясно. А у меня...

— Тихо! Идут! — взволнованно проптала она, и на ее строгом лице явилось выражение готовности к подвигу.

— Кто идет?

— Жюри. Гаврилова.

В зале появилась группа товарищей. Во главе шла статная дама с идеально уложенной сединой цвета чуть пересиненного постельного белья. На ней была серая тройка-букле: длинная английская юбка, приталенный жакет, жилет и кружевная белая блузка, схваченная у ворота палевой камейей с античным профилем. На груди красовались орденские планки, а на лацкане — красный депутатский флажок. Она ступала, как военачальник в окружении свиты. Парикмахеры, вытянувшиеся в струнку, и манекенщики, замершие в креслах, напоминали пограничников с собаками — все готово немедленно выступить на охрану рубежей.

— А кто такая Гаврилова? — шепнул я.

— Кто надо. Заткнись! — объяснила добрая девушка. Члены жюри двигались медленно, внимательно осма-



Об авторе

**Юрий Поляков** родился 12 ноября 1954 года; писатель, поэт, драматург. Лауреат множества литературных премий, включая премию «Слово», автор ряда бестселлеров («ЧП районного масштаба», «Сто дней до приказа», «Козленок в молоке»), драматург. Его книги переведены на многие языки мира, их изучают в школе и институтах.



Легендарный нелегал вернулся домой и работал консультантом «в лесу» — так разведчики между собой называют известный «объект» в Ясенево.

Но когда Гаврилова вручала нам диплом, он еще томился в застенке, и отважная женщина, грустно улыбаясь, говорила нам с неулловимо нерусским акцентом (пошпыхай-ка двадцать лет без отпусков!) милые любезности. Наверное, она и по-македонски стрелять умела. А вот любопытно: изменяют разведчицы своим благоверным ради государственных интересов? И если — да, то как это терпят мужья? Или им в утешение присылают свежих и отзывчивых радисток?

На выходе из «Чародейки» мне выдали по предъявлению паспорта восемь рублей с копейками в конверте и справку, что я участвовал в общественно-полезном мероприятии — конкурсе молодых парикмахеров. Забрав в гардеробе верхнюю одежду, я тут же надвинул на голову кепку, чтобы скрыть от насмешливой общественности проклятый «авианосец».

Инна, чувствуя вину, предложила отметить полупобеду в кафе «Метелица», что почти рядом с «Чародейкой», у нее там имелся знакомый бармен, который своим людям делал отличные коктейли, а не бодяжил, как обычным посетителям. Но я холодно откланялся, сославшись на занятость...

**В** Иллюстрации на развороте выполнены **Виктором Егоровым** и нейросетями

тривая обреченные шевелюры, иногда даже рылись в них пальцами.

— Насекомых ищут? — тихо спросила.

— Кончай остричь! Проверяют, чтобы волосы были дикими.

— В каком смысле?

— Ну, не подготовленными заранее.

— А-а-а...

— Бэ-э-э! — Инна легонько ударила меня расческой по носу.

Гаврилова остановилась около нас, пахнув пряными духами, с одобрением посмотрела на мою копну, так председатель колхоза оглядывает гучную ниву, прежде чем напустить на нее комбайн, улыбнулась, кивнула и двинулась дальше.

— Понравилась? — благожелательно спросила меня Инна.

— Кто? Что?

— Ее духи.

— Ничего себе...

— Ничего? Балда! Это же «Сикким»!

— Я так и подумал.

— Болтун! Пошли?

— Куда?

— Голову мыть.

— Почему только голову? Я весь твой!

— Вот еще — размечтался!

— Можно я буду звать тебя Стригуньей?

— Можно.

На конкурсе «Московский локон» мы с Инной заняли второе место. Сначала я с ужасом наблюдал в зеркале, как на голове подщипывают щелкающими ножницами вырисовывается пло-

дость, похожая на палубу авианосца. Заметив мое отчаянье, мастерица превратилась, внимательно меня осмотрела со всех сторон, шепоткой проверила длину оставшихся волос, улыбнулась и взяла со столика опасную бритву:

— За что? — прохныкал я.

— Так надо, Иванов сын! — успокоила она, шкрябая лезвием по остаткам шевелюры.

— Лучше сразу по горлу!

Как ни странно, «авианосец» на моей башке страшно понравился жюри, и прежде всего самой Гавриловой, скупой на похвалу.

— Порадовала, Абросимова, порадовала! — произнесла она, вручая Стригунье диплом, и как-то стран-

но посмотрела, добавив, что у нашего творческого содружества, судя по всему, большое будущее. Вероятно, у «голубых братьев» перспективы оказались еще лучезарней — они поделили первое место: один превратил голову своего манекенщика в ворсистый бильярдный шар, второй изобразил на доверенном ему черепе девятый вал Айвазовского. — Смело! — воскликнула хором жюри. — Свежо! Кстати, спустя много лет я прочел, кажется, в «Совершенно секретно», что Гаврилова (в девичестве Альткиршбаум) и ее муж были агентами-нелегалами в Бонне, нарыли и передали Центру кучу секретов, а для прикрытия держали

рядом со штаб-квартирой Бундесвера модный салон мужских причесок, куда захаживали высшие офицеры. Когда мерзавец Гордиевский продал врагам нашу агентурную сеть, немцы самого Гаврилова взяли сразу, а вот жена как-то умудрилась добраться до советского посольства. Ее тайком переправили в СССР, дали очередной орден, большую квартиру и немалую пенсию. Но бывшая разведчица сидеть дома не захотела, попросилась в дело, и с учетом зарубежного опыта ее определили в Управление парикмахерских и постижерных работ. Мужа лет через пять обменяли на американского советника, попавшегося на вывозе музейных икон.



# Такую жизнь она прожила

У вас точно найдется снимок, с которым связана какая-то памятная и трогательная история. Присылайте их нам с небольшим рассказом о фотографии, лучшие из них мы опубликуем на страницах «Вечерки»



Фото из альбома

На этом очень старом снимке запечатлена родная сестра моей бабушки — Людмила Иосифовна Янушка, в юности служившая медсестрой на маньчжурском фронте Русско-японской войны 1905 года, где, вероятно, и сделано это фото. На ту войну отправилась она добровольно в составе бригады Елизаветинской общины сестер милосердия. По ее словам, была удостоена Георгиевского

креста, однако ни самого креста, ни каких-либо документов о ее награждении не сохранилось. Уцелела только серебряная медаль Красного Креста с надписью на обороте «Русско-японская война 1905». На той войне в Порт-Артуре на броненос-

це «Петропавловск» погиб ее жених мичман Езучевский (ни имени, ни отчества память моя не сохранила). Замуж она потом так и не вышла. И всю жизнь прожила одинокой. Работала машинисткой в Московском университете. Людми-

ла Иосифовна вспоминала, что в революцию ей однажды пришлось писать под диктовку самого Сталина, но в подробности не вдавалась, а у меня, мальчишки, не хватило ума расспросить. В 1937-м она была арестована, но вскоре выпущена без всяких последствий. Странен был и факт ареста — женщиной Людмила Иосифовна была аскетичной, политикой абсолютно не интересовалась, да почти ни с кем и не общалась. Необычно и быстрое освобождение, тогда такое редко случалось. Уж не тали диктовка повлияла и на то и на другое? В последние го-

Свои фото с историями присылайте на [nedelya@vm.ru](mailto:nedelya@vm.ru) или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку «Еженедельник «Вечерки», фото из альбома!»

ды Людмила Янушка уже не работала, но старые университетские профессора иногда еще приносили ей для перепечатки свои рукописи, так как грамматических ошибок она не только никогда не допускала, но нередко и правила их у авторов. В 1965 году рукопись своей первой научной статьи принес ей и я, и она была очень за меня горда. Умерла Людмила Иосифовна в 1968-м, на 87-м году жизни.

Михаил Шумилин  
Москва

## ШУТОЧКИ

Пришла весна, и качели можно лизать без последствий. Но вкус уже не тот...

— Одноразовые стаканчики есть?  
— Чистых нет!

Люди становятся смелыми после сорока. Женщины — лет, мужчины — градусов.

Если и дальше так пойдет со связью, то скоро начнем ездить друг к другу в гости.

Звонили враги, спрашивали, что сегодня на ужин.

— Я доеду до рынка?  
— Нет!

Пассажир выходит. Бабка, кряхтя и усаживаясь на его место: — А вот я доеду!

Я могу жрать все что угодно и не худеть.

Самка богомола остается верна своим мужьям до самой их смерти.

Клаустрофоба хоронили с приоткрытой крышной гроба.

ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

### ВЫБИРАЙ С УМОМ

В России утвержден перечень приоритетных профессий, важных для страны

### ПОЗВОНИТЕ РОЗЕ

Зачем нужны свахи в современном обществе? А как еще демографию-то улучшить?..

### А ТЫ ТАК ПОПРОБУЙ

Весна! Пора пить витамины! Но, скорее всего, ваш организм в этом вовсе не нуждается, ему и так всего хватает

### ЧТО ПО ПРОГНОЗУ

А погоды у нас в этом году будут самые разные. Об этом нам расскажут метеорологи



## КАЛЕНДАРЬ

«Вечерка» вспоминает наиболее интересные и значимые события, которые происходили в разные годы.

■ **19 марта.** День моряка-подводника в России чувствует военнослужащих и гражданский персонал подводных сил ВМФ. Дата связана с указом Николая II от 19 марта 1906 года о включении подлодок в состав флота.

■ **20 марта 1992 года.** В России учреждено высшее звание — Герой Российской Федерации и медаль «Золотая Звезда».

Присваиваются за выдающиеся заслуги, связанные с совершением героического подвига во благо государства и народа.

■ **21 марта.** День иконы «Знамение» Пресвятой Богородицы. В Курске в 1898 году местные революционеры пытались взорвать ее вместе с собором Знаменского монастыря, но старинная икона (возраст ее более пяти веков) осталась целой, пострадало лишь стекло.

■ **22 марта 1951 года.** 75 лет назад в Москве создана Центральная студия телевидения на Шаболовке,



Кадр из фильма Леонида Гайдая «12 стульев» (1971). Арчил Гомиашвили в роли Остапа Бендера

первая в СССР программно-творческая телевизионная организация. Она вещала для Москвы и Ленинграда, через пять лет перешла на многоканальный формат, а к концу 1950-х ее вещание охватило всю страну.

■ **23 марта 2026 года.** Отмечается 100-летие со дня рождения актера театра и кино Арчила Гомиашвили. Он оставил яркий след в истории отечественного кинематографа. Широкою известность и славу ему принесла роль Остапа Бендера в культовой комедии Леонида Гайдая «12 стульев».

■ **24 марта.** День штурмана ВВС России отмечается в честь создания Центральной аэронавигационной станции в 1916 году. Несмотря на развитие навигационных технологий, профессия авиационного штурмана по сей день остается востребованной.

■ **25 марта 1872 года.** Отпечатаны первые почтовые открытки. В России они выпускались без иллюстраций и назывались «бланк для открытого письма».

Алексей Зиновьев  
[nedelya@vm.ru](mailto:nedelya@vm.ru)

**ПРОДАЙТЕ СВОЕ ЗОЛОТО ДОРОГО, ДЕНЬГИ СРАЗУ!****БЕСПЛАТНЫЙ ВЫЕЗД  
ЮВЕЛИРА К ВАМ ДОМОЙ****585-я или 583-я проба — 5100 р. за 1 г. 750-я проба — 6900 р. за 1 г. Монеты, серебро, стоматологические коронки — дорого.**

**Компания по скупке золота и ювелирных изделий «Аурум»** — одна из крупнейших столичных компаний в этом сегменте, принимающая ювелирную продукцию по государственному образцу. Ориентир на цену золотавалютной биржи, современный и точный процесс оценки.

**Разбираем, чем это лучше ломбарда. Насколько удобнее и выгоднее?**

В отличие от ломбарда, цена в скупке в разы выше. Ломбард принимает дешево и надеется заработать на том, что клиент не сможет выкупить залог. Скупка же ориентируется на фиксированную цену биржи, работает по го-

сударственным образцам, имеет в штате профессиональных ювелиров. Ломбард не оценивает камни, в скупке же учтут и их стоимость. Также ломбард накладывает на вас долговые обязательства. В скупке вы сразу получаете максимальную стоимость вашего золота или ювелирных изделий наличными или на карту мгновенно.

**Чем скупка «Аурум» отличается от других?**

Филиалы по всей Москве. Главный офис компании расположен на ул. Петровка, недалеко от Большого театра и Высоко-Петровского монастыря. Имеет свои ювелирные магазины. Часть изделий будет реализована в них.

А за такие изделия вы получите значительно больше денег. Другие скупки примут все как лом, по весу. Кроме того, компания «Аурум» работает официально, имеет лицензию Федеральной пробирной палаты.

**Выездная скупка от компании «Аурум».**

Новый сервис для вашего удобства. Наш профессиональный ювелир Артем (на фото именно он, согласитесь, так спокойнее) бесплатно приедет к вам домой, на работу, встретится в кафе в любое удобное для вас время. При себе имеет все необходимые инструменты, при вас произведет оценку, ответит на все ваши вопросы.



1565

**ВЫЗОВ ЮВЕЛИРА +7 (985) 617-13-93. Выплата на месте, наличные или перевод на карту!**

**Максимальная оценка**



**Выплата наличными или переводом на карту**



**Любые драгоценные металлы, в любом состоянии**



**Высокие рыночные цены**



**Принимаем в скупку дороже любого ломбарда**



**Не продавайте без нашей экспертной оценки**

**Компания «АУРУМ» — ваш надежный партнер вот уже 2 года!****За это время услугами компании воспользовались более 1640 читателей газеты!****Выездная скупка, насколько это удобно? Спросили у читателей их историю и мнение об услуге.**

**Валентина, 48 лет**

Мне в наследство от бабушки достались золотые украшения. Она знала в них толк, это была ее слабость. Не знаю, почему, но я с детства невзлюбила золото. И зная мое холодное отношение к нему, бабушка завещала все свои украшения моей маме. А уж после ее смерти все наследство досталось мне. Так совпало, что мне нужны были деньги для лечения. Так как мне бабушкины украшения были ни к чему, я решила их продать. Сразу возник вопрос: как найти покупателя? Кому их продать? Стала внимательно читать объявления в интернете и вывески, прежде не обращала на них внимания. Повезло. Однажды увидела в городской газете рекламу компании по скупке золота и ювелирных украшений «Аурум». Позвонила им. Меня внимательно выслушали. И сказали, что можно воспользоваться услугой вызова ювелира на дом. Я согласилась. В тот же день вечером в назначенное время ко мне приехал эксперт, Артем. Очень приятный, вежливый молодой человек. Привез с собой все необходимое оборудование для оценки. Все сло-

жилось удачно для меня, Артем предложил весьма достойную цену. Конечно, я согласилась. Деньги решила взять наличными, хотя можно было и переводом на карту. Оплатила лечение, а остаток — отложила на будущее. Спасибо компании «Аурум», особенно Артему. Очень вам благодарна!

**Виктория, 53 года**

Мы с мужем решили купить квартиру попросторнее, в новостройке. Задумано — сделано. Стали готовиться к переезду. Уже присмотрели и даже заказали новую мебель, а старую — выставили на продажу. Заодно решили избавиться и от старых золотых украшений. Зачем их держать, если за них можно выручить хорошие деньги, а они нам как раз были нужны. Собрали все золотые украшения, что были дома, их оказалось немало. И что с ними делать? Однозначно решили продать. Но кому? Мы с мужем обошли несколько ломбардов, но там предлагали настолько низкую оценку, что просто жалко отдавать. Рассказали о своей проблеме друзьям, и те посоветовали обратиться в компанию «Аурум», у них уже был

позитивный опыт с ними. После звонка в «Аурум» заказали услугу выезда специалиста на дом, послушались совета друзей, они так сами делали. В условленный час к нам приехал Артем, эксперт компании «Аурум», солидный, учтивый молодой человек. Артем привез с собой все необходимые инструменты, рассказал, что он будет делать, показал все при нас, оценил каждое золотое изделие, и в завершение предложил нам очень хорошую стоимость. Скажу честно, мы с мужем сами не ожидали, что все пройдет так четко и быстро. С выгодой продали ненужные украшения аж на 215 тысяч рублей. Деньги получили сразу, переводом на карту, как раз на мебель в новостройке пригодились. Всем рекомендуем компанию «Аурум»!

**Андрей, 58 лет**

Жена перестала носить золотые украшения, говорит: несовременно это, носить золото. И я такому ее решению, честно говоря, обрадовался. Средств в семейном бюджете стало больше. А что делать с золотыми украшениями? Куда их деть? Решили все

продать. Ломбарды сразу отпали. Не наш вариант. После долгих поисков в интернете нашли компанию «Аурум». Зашли на их сайт, все внимательно изучили, почитали отзывы в интернете и, все взвесив, позвонили им. Очень долго общались, оказывается, у компании есть услуга вызова ювелира на дом или в любое удобное вам место для оценки. Мы с женой решили пройтись и заодно встретиться с представителем компании «Аурум» в нашем любимом кафе. И не пожалели. Артем, так звали эксперта, приехал очень быстро, со всем необходимым для оценки оборудованием. Быстро оценил все золотые украшения, от которых мы хотели избавиться. И к нашей общей с женой радости предложил очень хорошую цену. Деньги можно было получить либо наличными, либо переводом на карту, мы выбрали перевод, и тут же, на месте, деньги пришли на карту жены. Теперь у нас есть лишние средства для решения многих домашних проблем. Скажу честно, сервис от компании «Аурум» приятно удивил. Очень нам помогли, спасибо им большое, рекомендуем!



**В марте, апреле, мае и июне получите до 50 000 руб. к оценке\***



**ВСЕ ФИЛИАЛЫ РАБОТАЮТ ДЛЯ ВАС БЕЗ ВЫХОДНЫХ С 10:00 ДО 20:00** ● м. «Трубная», ул. Петровка, 26, стр. 2 (вход в магазин «Кристалл мечты») ● м. «Курская», ул. Земляной Вал, 27, стр. 2 ● м. «Аэропорт», Ленинградский пр-т, 62 ● м. «ВДНХ», пр-т Мира, 146 ● м. «Проспект Мира», пр-т Мира, 38 ● м. «Улица 1905 года», ул. Красная Пресня, 23, корп. Б, стр. 1 ● м. «Бауманская», ул. Бауманская, 33/2, стр. 1 ● м. «Братиславская», ул. Братиславская, 12, стр. 1 ● м. «Кузьминки», ул. Маршала Чуйкова, 4 ● м. «Ломоносовский проспект», Мичуринский пр-т, 3 ● м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, 23А ● м. «Проспект Вернадского», пр-т Вернадского, 39 ● м. «Перово», Зеленый пр-т, 27, корп. 1 ● м. «Варшавская», Варшавское ш., 87 ● м. «Преображенская площадь», ул. Большая Черкизовская, 3, корп. 1 ● м. «Отрадное», ул. Декабристов, 21Г ● м. «Таганская», ул. Нижняя Радищевская, 5, стр. 2 ● м. «Домодедовская», Каширское ш., 106 ● м. «Медведково», Широкая ул., 14, корп. 1 ● м. «Строгино», Строгинский б-р, 21 ● г. Одинцово, ул. Верхне-Пролетарская, 1Б ● м. «Арбатская», ул. Арбат, 20 (вход, где тату-салон «Дракон») ● м. «Селигерская», Коровинское ш., 1А ● м. «Водный стадион», Головинское ш., 4 ● м. «Праздничная», ул. Красного Маяка, 2

\* Акция действует при сумме сделки от 150 000 руб. и дает право на дополнительные 10% к оценке, но не может превышать 50 000 руб.

\*\* Действует при сумме сделки от 20 000 руб.

**ПОКАЖИТЕ ЭТО ОБЪЯВЛЕНИЕ И ПОЛУЧИТЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНО 500 РУБ. К ОЦЕНКЕ! \*\***

Реклама. ООО «АУРУМ». ОГРН 1207700387245, ул. Петровка, 26, стр. 2. ЛИЦЕНЗИЯ № ЛО23-00119-77/00389972 от 22 декабря 2021 г.