
Молодые научат

Это просто требование времени: реверсивное наставничество, 
когда молодые обучают более взрослых и опытных сотрудников 

Александр Голубев стал 
князем Боголюбским c. 23

ЛЕНИНГРАДСКОМУ ВОКЗАЛУ 
НУЖЕН ДЕБАРКАДЕР c. 5

ТВКому кредит 
точно навредит c. 8

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ 

Учитель школы № 2104 на Таганке Карина Игоревна Щемелинина помогает коллеге Вере Валентиновне Ключниковой осваивать новые технологии 

c. 10
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ЧЕРНОВИК 
ОТРЫВОК 
ИЗ НОВОГО 
РОМАНА 
ЮРИЯ 
ПОЛЯКОВА 
С разрешения автора 
публикуем главу 
предстоящего романа 
с интригующим 
названием «Дедушка 
влюбился». Презентация 
книги пройдет в начале 
июня на ежегодном 
фестивале «Красная 
площадь»

Я 

c. 6ГДЕ В МЕТРО БЛИНЫ 
ПЕКУТ И КОФЕ ПОДАЮТ 

c. 28

c. 4

СЕРГЕЙ СОБЯНИН ОТКРЫЛ ЦЕНТР 
ИНЖИНИРИНГОВЫХ РАЗРАБОТОК 
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Старый телефон 
еще послужит

Москва первой 
в стране вводит 
новый подход 
к плановой го-

спитализации пациентов. 
Об этом сообщила заме-
ститель мэра Москвы по 
вопросам социального раз-
вития Анастасия Ракова.
Проект «Умная госпитали-
зация» дает пациенту воз-
можность самостоятельно 
выбирать дату и стационар 
для планового лечения.
— Мы постоянно занима-
емся развитием москов-
ской медицины, делаем 
ее более персонализиро-
ванной и удобной. Рань-

ше для того, чтобы паци-
енту попасть в стационар 
в плановом порядке, не-
обходимо было пройти 
сложный и многоступен-
чатый процесс. Координа-
ции деятельности между 
поликлиниками, которые 
направляют пациентов, 
и стационарами, никакой 
не было, — отметила зам-
мэра. 
Сегодня же, подчеркнула 
она, если врач поликлини-
ки считает, что пациенту 
необходимо плановое ле-
чение, он вносит докумен-

ты по нему в единую ин-
формационную систему. 
— Это, по сути, облако дан-
ных. Профильные специ-
алисты больниц изучают 
заочно каждый клини-
ческий случай и выносят 
свои предложения о том, 
как они могут помочь это-
му пациенту, в какие сроки 
провести консультацию 
и госпитализацию, — по-
яснила Анастасия Ракова. 
Она добавила, что на ответ 
специалистов отводится 
очень небольшой срок, по 
истечении которого паци-
ент в своей электронной 
медицинской карте видит 

все предложения 
стационаров. 
— И имеет возмож-
ность самостоя-
тельно онлайн вы-
брать стационар, 
который больше 
всего ему подходит. 
Мы уже видим, что 

проект приносит результа-
ты, — заявила Анастасия 
Ракова. — Количество лю-
дей, которые получили на-
правление в стационар и не 
дошли до него, сократилось 
больше чем на треть.
При этом 90 процентов 
всех выданных направле-
ний на госпитализацию 
заканчиваются оказанием 
плановой помощи в стаци-
онаре. Сроки ожидания го-
спитализации уже сокра-
тились в полтора раза.
Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

Врач разъясняет пациенту записи в разделе 
«Мои госпитализации» в электронной 
медицинской карте

Начал работать 
проект умной 
госпитализации

Еще недавно 
казалось, что 
смартфоны 
окончательно 
вытеснили ста-
ционарный те-
лефон из обихо-
да, превратив 
его в артефакт 

Однако это не так. 
Стационарные те-
лефоны не соби-
раются в отставку 

и продолжают выполнять 
свое предназначение в квар-
тирах москвичей. 
Многие жители столицы 
пользуются сегодня стацио-
нарным телефоном наравне 
с мобильной связью. По дан-
ным МТС, только в Москве 
домохозяйств с установлен-
ными стационарными теле-
фонами от дочерней компа-
нии МГТС насчитывается 
около 2 миллионов. 
Это говорит о том, что ста-
ционарный телефон в эпо-
ху мобильного интернета 
не потерял свою востребо-
ванность, он, как и прежде, 
помогает людям поддер-
живать контакты не только 
с близкими и знакомыми, но 
и с государственными орга-
низациями, поликлиника-
ми и другими социальными 
учреждениями, всегда выру-
чая в тот момент, когда мо-
бильная связь дает сбой. 
Несмотря на тотальную 
цифровизацию и широкое 
распространение смартфо-
нов, стационарные прово-
дные телефоны не сдают по-

зиции. Они остается эффек-
тивным и надежным сред-
ством связи. 
На фоне ограничений в ра-
боте мобильной связи на-
дежность стационарной свя-
зи становится еще более оче-
видна. Фиксированный или 
домашний телефон в этом 

плане неуязвим, и ограниче-
ния затрагивают его гораздо 
реже. Качество мобильной 
связи может ухудшиться из-
за плотной застройки. Для 
стационарного телефона та-
кие препятствия не помеха. 
Дождь, снег, град тоже могут 
ухудшить качество прохож-

дения сигнала. Стационар-
ный телефон работает ста-
бильно в любую погоду. В от-
личие от смартфона домаш-
ний телефон не разряжается. 
Если в вашу квартиру еще 
с советских времен заведен 
телефонный кабель, то ста-
рый стационарный телефон 

может работать 
даже при отклю-
ченном в доме 
электричестве — 
он продолжит по-
лучать питание по 
проводу, и вы смо-

жете дозвониться, даже если 
целый микрорайон останет-
ся без света. 
Экстренные службы дей-
ствуют оперативнее, когда 
звонят со стационарного 
телефона, потому что могут 
сразу узнать точный адрес. 
Это особенно актуально, ес-

ли в квартире живут одино-
кие пожилые люди, которые 
нуждаются в заботе.
Домашний телефон может 
стать полноценной заменой 
мобильнику, если это совре-
менный радиотелефон, с ко-
торым можно ходить по все-
му дому. 
Если позвонить на стаци-
онарный телефон, можно 
сразу проверить, все ли до-
ма: то, что человек отвечает 
с домашнего телефона, уже 
придает спокойствия и уве-
ренности в том, что с ним 
все в порядке. 
Домашний телефон может 
стать эффективной альтер-
нативой и для молодежи, 
которая должна уметь при-
спосабливаться к разным 
условиям жизни.  
Михаил Петров
nedelya@vm.ru

Связь

Современный радиотелефон позволяет передвигаться по квартире, не прерывая разговора

ПАЦИЕНТЫ САМИ 
МОГУТ ВЫБИРАТЬ 
БОЛЬНИЦУ 

По данным опросов НАФИ

29%
скорее обнадеживает

51%
скорее беспокоит

20%
мне все равно

ЕСТЬ МНЕНИЕ ВАС БЕСПОКОИТ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ?
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...УВИДЕТЬ ШЕДЕВРЫ 
ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА

Весенний российский фести-
валь «Золотая маска» поднял за-

навес на театральных площадках го-
рода. Свои самые интересные поста-
новки на суд зрителей представят 
артисты из всех регионов страны. 
Так, 24 марта в Театре на Страстном 
Омский театр юных зрителей пока-
жет спектакль «22 июня», 3 апреля Та-
тарский театр кукол «Экият» на сцене 
Губернского театра расскажет исто-
рию «Материнское поле», на следую-
щий день здесь же Севастопольский 
русский драматический театр имени 
Луначарского покажет спектакль 
«Таня», Красноярский музыкальный 
театр 5 апреля представит постанов-
ку «Монумент» в «Электротеатре Ста-
ниславский». Подробная афиша опу-
бликована на сайте фестиваля.

...ВОСХИТИТЬСЯ МАСТЕРСТВОМ 
СПОРТСМЕНОВЭКСТРЕМАЛОВ

Фестиваль экстремальных ви-
дов спорта «Прорыв» 21 марта 

пройдет на «ЦСКА Арене». В этом го-
ду в нем примут участие спортсмены 
из десяти стран. Ключевой дисци-
плиной программы станет мотофри-

стайл. Зрители смогут увидеть зре-
лищные трюки, выполняемые во вре-
мя прыжков с трамплинов. Также 
райдеры покажут мастерство акро-
батики в воздухе на квадроциклах 
и снегоходах. В программе заявлены 
шоу каскадеров и силовой экстрим.

...ПОЛУЧИТЬ УНИКАЛЬНЫЙ 
ВОДНЫЙ ПАСПОРТ 

Всемирному дню воды посвяща-
ется праздник в Дарвиновском 

музее 21 марта. В программе: опыты 
с водой, знакомство с обитателями 
водоемов, мастер-классы и забавный 
квест «Осьминог и его друзья», 
за прохождение которого участники 
получат «водный паспорт» — доку-
мент, выдаваемый раз в году.

...ПОСЕТИТЬ КИНОТЕАТР 
С ЭКСКУРСИЕЙ 

22 марта кинотеатр «Иллюзи-
он» и проект «Москва глазами 

инженера» зовут горожан на экскур-
сию, посвященную сталинской вы-

сотке на Котельнической набереж-
ной. Участники поговорят об архи-
тектуре знаменитого здания, посетят 
кинотеатр, где заглянут в киноаппа-
ратную и посмотрят хронику о строи-
тельстве высотных зданий в Москве. 

...ПРОВЕРИТЬ СВОИ ЗНАНИЯ 
ОБ АРХИТЕКТУРЕ СТОЛИЦЫ

Новый выпуск «Большой викто-
рины», посвященный деревян-

ной архитектуре Москвы, вышел 
в проекте «Активный гражданин». 
Сегодня в столице сохранилось около 
150 исторических строений. На по-
знавательные вопросы о некоторых 
из них и надо ответить участникам.

...НАЧАТЬ ЗАНИМАТЬСЯ 
ФИТНЕСОМ И ЙОГОЙ

В столице стартовал весенний 
сезон проекта «Мой спортив-

ный район» с бесплатными трени-
ровками по фитнесу и йоге. Регуляр-
ные занятия помогут укрепить мыш-
цы плечевого пояса, рук и груди, сер-
дечно-сосудистую систему. Трени-
ровки проходят на 60 площадках 
по вторникам, четвергам и субботам. 
В апреле начнутся тренировки по бе-
гу, а в мае — по роллер-спорту.

Тренер проекта «Мой спортивный район» 
Вероника Устьянова готовится к занятию 

Фотографии легендарных артистов 
представлены на выставке в метро

не забудьте 
на неделе...

Дарья Харченко участвует в фестивале 
«Прорыв» в дисциплине стантрайдинг

Подготовила Ольга Маркова
nedelya@vm.ru

Важно

В московском метро на втором 
ярусе станции «Деловой центр» 
открыта фотовыставка «Совре-
менник». Лица эпохи», приуро-
ченная к 70-летнему юбилею те-
атра. В экспозицию, которую 
можно увидеть до 1 июня, вошли 
работы фотографа Юрия Роста.

Физкультурно-оздоровительный комплекс 
«Южное Бутово» на улице Поляны, 35, открыт 
в 1995 году. Построенный в ходе активного раз-
вития инфраструктуры района, он долгие годы 
был одним из ключевых его спортивных объек-
тов. Здесь есть два бассейна, тренажерный зал, 
теннисные корты, открыты спортивные секции.

Обновленный спорткомплекс «Южное Бутово» 
вновь открыл свои двери для любителей актив-
ного образа жизни в марте. В здании отремон-
тировали кровлю, инженерные системы и чаши 
бассейнов, привели в порядок фасад, заменили 
остекление, выполнили внутреннюю отделку, 
установили современное оборудование.

Врубрике «Было — Стало» мыпубликуем фото-
графии прошлых лет и современные снимки, 
которые наглядно показывают, какменяется
с течением времени наш город.

2024

2026
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Открыли центр 
разработок 
Сергей Собянин и ректор 
Первого Московского госу-
дарственного медицинского 
университета имени Сече-
нова Петр Глыбочко откры-
ли Центр инжиниринговых 
разработок. Мэр отметил, 
что медицина становится 
все более технологичной, 
и медицинские инженеры 
крайне востребованы. Поэ-
тому центр будет занимать-
ся не только разработкой 
медицинских изделий, но 
и подготовкой квалифици-
рованных кадров. 
Также глава города провел 
ежегодное заседание наблю-
дательного совета Сеченов-
ского университета, на ко-
тором одобрили программу 
научно-технического разви-
тия вуза до 2030 года. 
— Сегодня мы принимаем 
еще одно важное решение 
о создании колледжа при 
университете, который бу-
дет работать в основном по 
заказу города Москвы и гото-
вить медицинских сестер, — 
рассказал Сергей Собянин. 
Московский медицинский 
колледж на базе универси-
тета откроет свои двери для 
первых студентов уже 1 сен-
тября этого года.

Туристические 
рекорды
Мэр Москвы вручил работ-
никам столичной индустрии 
гостеприимства 
городские пре-
мии в области ту-
ризма. По итогам 
2025 года их полу-
чили 11 человек, 
а всего с 2022 года 
премии удостои-
лись 50 лауреатов. 
— Москва в 2025 
году побила оче-
редной рекорд — 
26,5 миллиона 

туристов. За всю историю 
Москвы такого количества 
туристов не было, — под-
черкнул Собянин. 
Оборот туристического по-
требления в 2025 году вы-

рос на 6,5 про-
цента и превысил 
1,8  триллиона 
рублей. В столич-
ный бюджет от 
индустрии госте-
приимс тв а по-
ступило 250 мил-
лиардов рублей 
(плюс 6,5 процен-
та). По сравне-
нию с 2010 годом 
обороты инду-

стрии и доходы в бюджет го-
рода выросли в восемь раз. 
— Город многое делает для 
такого стремительного раз-
вития туризма, в частности: 
Москва становится деловым 
центром БРИКС и Глобаль-
ного Юга — организовали 
большое количество разных 
бизнес-миссий; запустили 
крупные проекты событий-
ного туризма — «Зима в Мо-
скве» и «Лето в Москве», — 
сказал Сергей Собянин. 
Кроме того, город ввел обя-
зательную классификацию 
отелей и аттестацию экскур-
соводов, открыл два новых 
информационных центра 
«Москва», совершенствует 
экосистему RUSSPASS. 
В числе лауреа-
тов премии 2025 
года — руководи-
тель частного му-
зея «Царь-ма кет 
страны» Вадим 
Авилов. 
— От лица худож-
ников, создате-
лей макета, ар-
хитекторов, про-
ектировщиков, которые 
принимали участие, хочу 
поблагодарить за такую 
оценку. Надеюсь, что это 
нас вдохновит и станет хо-
рошим стимулом для даль-
нейшего развития, — сказал 
Вадим Авилов. 
Также лауреатами премии 
стали генеральный дирек-
тор ООО «Водоходъ» Ри-
шат Багаутдинов, главный 
редактор журнала Russian 
Traveler Иван Васин, экс-
перт учебно-координаци-
онного центра «Гиды и экс-
курсоводы» Валентина Кру-

Будущая 
кузница кадров 

12 марта. Мэр Москвы Сергей 
Собянин и ректор Первого 
Московского государственного 
медицинского университета 
имени Сеченова Петр Глыбоч-
ко на открытии Центра инжи-
ниринговых разработок

В Центре инжиниринговых разработок будут создавать иннова-
ционные медицинские изделия и готовить специалистов

глова и другие специалисты 
отрасли. 

Уверенный рост
Предприятия пищевой про-
мышленности столицы на-
ращивают мощности и вне-
дряют современные техно-
логии. 
— В Москве выпускают 
практически все основные 
группы продуктов — от мо-
лочных, мясных и хлебобу-
лочных до рыбных, конди-
терских изделий и детского 
питания. Столичный пи-
щепром обеспечивает про-
дуктами питания не толь-
ко москвичей, но и другие 
регионы страны. Его обо-

рот вырос на 12,3 процента 
в 2025 году в сопоставимых 
ценах, — написал Сергей 
Собянин в своем канале 
в мессенджере MAX. 
Самый большой рост в 2025 
году продемонстрировали 
мукомольные заводы — по 
сравнению с годом ранее их 
выручка увеличилась почти 
в полтора раза и достигла 
24,7 миллиарда рублей. 
Алексей Хорошилов
nedelya@vm.ru

В прошлом году участни-
ками соревнований моло-
дежных спортивных лиг 
стали более 155 тысяч 
юных москвичей. Сегодня 
состязания для школьни-
ков и студентов коллед-
жей проводят более 
чем по 20 видам спорта. 
Московские спортсмены, 
ставшие лучшими в фина-
ле лиг, получают право 
представлять столицу 
на всероссийских сорев-
нованиях. 

■
Реконструкцию учебного 
корпуса Московского фи-
нансово-юридического 
университета на Неглин-
ной улице планируют за-
вершить в следующем 
году. Проект даст новую 
жизнь недостроенному 
много лет назад зданию, 
которое станет современ-
ным образовательным 
пространством.

■
Объем высокотехноло-
гичного лечения за по-
следние пять лет вырос 
почти на 50 процентов. 
Сегодня высокотехноло-
гичная медицинская по-
мощь доступна более 
чем в 30 городских боль-
ницах по 20 профильным 
направлениям. 

■
Началось строительство 
крупнейшего в России 
электродепо «Троицкое». 
В нем будут обслуживать 
поезда Троицкой линии 
метро, которая сегодня 
активно строится. Завер-
шить строительство пла-
нируют в 2029 году. 
В сентябре 2024 года за-
пустили четыре станции 
Троицкой линии: «Тют-
чевская», «Генерала 
Тюленева», «Универси-
тет Дружбы Народов» 
и «Новаторская». 

СОЦСЕТИ Сергей Собянин
@MosSobyanin
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СТОЛИЧНЫХ 
СПЕЦИАЛИСТОВ 
СТАЛИ ЛАУРЕА
ТАМИ ПРЕМИИ 
МОСКВЫ В ОБ
ЛАСТИ ТУРИЗМА 

2025 ГОДА 

ПИЩЕПРОМ ГОРОДА 
ОБЕСПЕЧИВАЕТ 
ПРОДУКТАМИ 
И ДРУГИЕ РЕГИОНЫ 

Неделя мэра

На прошлой 
неделе мэр 
Москвы Сергей 
Собянин уделил 
особое внима-
ние открытию 
Центра инжи-
ниринговых 
разработок Се-
ченовского уни-
верситета и вру-
чил премии го-
рода специали-
стам в области 
туризма

ЕТИ
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Дебаркадер как 
конструкция не 
новинка для ста-
рейшего в горо-

де вокзала. Если вспом-
нить историю и посмо-
треть проекты позапро-
шлого века, то можно уви-
деть в оплощение этой 
идеи. Тогда со стороны пу-
тей к зданию примыкал 
крытый перрон с двумя 
п у т я м и  и  к а м е н н ы м и 
пассажирски ми платфор-
мами. Оригинальную ван-
товую систему спроектиро-
вал ар хитектор Рудольф 
Желязевич. Сама же кон-
струкция не только стала 
новшеством для того вре-
мени, но и олицетворяла 
достижения прогресса. 
— Многие вокзалы во вре-
мя развития железных до-

рог в стране строились 
с дебаркадерами — так на-
зывались навесы над путя-
ми, — пояснила историк 
Ирина Мищенко. — Дело 
в том, что в ту эпоху поезда 
считались элитным транс-
портом и их пассажирам 
не следовало находиться на 
улице во время прибытия 
и после отправления по-
езда. Обратите внимание: 
все вокзалы Санкт–Петер-
бурга были построены с де-
баркадерами, собственно, 
как и некоторые вокзалы 
Москвы.
Конструкция, предложен-
ная Желязевичем, была 
удачной. Дебаркадер в сво-
ем первоначальном виде 
прослужил на Ленинград-
ском вокзале до 1903 года. 
Тогда его заменили с ванто-
вого на арочный вариант, 
а в середине 70-х годов ХХ 
века дебаркадер и вовсе 
ликвидировали. В 1977 го-
ду на его месте построили 
Большой зал Ленинград-
ского вокзала.

— Движение поездов ста-
новилось интенсивнее, 
требовалось больше плат-
форм и путей. Да и сами по-
езда становились длиннее 
и полностью не могли въе-
хать в дебаркадеры, — про-
должает историк. — Поэто-
му в процессе реконструк-
ции вокзалов на многих из 
них дебаркадеры были де-
монтированы.

Та же участь постигла и де-
баркадер Ленинградского 
вокзала. На его месте по-
явились кассовые и опера-
ционные залы. В боковых 
частях здание надстроили 
третьим этажом, где раз-
местили залы ожидания 
и служебные помещения. 
На цокольном этаже новой 
части вокзала обустроили 
камеры хранения и тех-
нические службы. Между 
Ярославским и Ленинград-
ским вокзалами возвели 
дополнительный корпус, 
выполненный по проекту 
института Мосгипротранс. 

Помещения вокзала объ-
единили подземными пе-
реходами со станцией Мо-
сковского метрополитена 
«Комсомольская».
И вот спустя почти полвека 
на Ленинградском вокзале 
вновь появится дебарка-
дер. Конечно, он будет дру-
гим, современным. По за-
думке специалистов, кон-
струкция станет единым 
связующим пространством 
между зданием вокзала 
и платформами и придет 
на смену закрытому и уз-
кому пространству, в ко-
тором не хватало ни света, 
ни воздуха. 
— Все это уйдет в про-
шлое, — пообещали в сто-
личном Дептрансе.
В департаменте отметили: 
в ходе модернизации этот 
участок полностью преоб-
разят. Новая инфраструк-
тура будет ориентирована 
на повышение комфорта 
пассажиров.
— В частности, предусмо-
трено создание прямой 
связи с метро: с новой рас-
пределительной площад-
ки пассажиры смогут сразу 
попасть на станцию метро 
«Комсомольская» без необ-
ходимости заходить в зда-
ние вокзала, — рассказал 
заместитель мэра Москвы 
по вопросам транспорта 
и промышленности Мак-
сим Ликсутов. 
Кроме того, на дебаркаде-
ре установят цифровую на-
вигацию и крупные табло 
с расписанием. Это позво-
лит пассажирам быстрее 
ориентироваться на вок-
зале: информация о номе-
ре пути, времени отправ-
ления и возможных изме-
нениях будет считываться 
с первого взгляда.
Архитектурное решение 
нового навеса органично 
впишется в облик совре-

менного города. 
В  конс трукции 
используют про-
зрачные стеклян-
ные панели, лег-
кие металличе-
ские фермы и вы-
сокий свод, что 
обеспечит боль-
шое количество 
е с т е с т в е н н о г о 

света и ощущение откры-
того пространства. 
— Мы продолжаем ком-
плексное обновление Ле-
нингра дского в окз а ла 
и внедряем решения, ко-
торые напрямую влияют 
на комфорт пассажиров. 
Новый криволинейный 
навес — это современное 
светлое пространство, где 
будет цифровая навига-
ция, грамотное распреде-
ление потоков и возмож-
ность быстрой пересадки 
на станцию метро «Комсо-
мольская», — резюмиро-
вал Максим Ликсутов.

Ленинградский вокзал — ста-
рейшая железнодорожная при-
стань столицы. Спустя полвека 
сюда вернется дебаркадер — 
навес с высокими сводами. 
«Вечерка» узнала подробности

На вокзале 
построят 
новый 
дебаркадер 

Василиса 
Чернявская

Кто же не мечтает 
после напряжен-
ного рабочего дня 
окунуться в про-

хладу морскую? Желающих 
найдется предостаточно. 
Вот в Москве и решили ис-
полнить мечту офисных и 
других работяг — создать 
многоэтажки с пляжем на 
высоте. 
Девелопер уже объявил 
о планах построить рядом 
с «Москвой-Сити» две башни 
высотой до 395 метров, где 
на крыше стилобата разме-
стится открытая зона отды-
ха с искусствен-
ным водоемом. 
Площадь водной 
поверхности пре-
высит полторы 
тысячи квадрат-
ных метров.
— Водная зона отдыха бу-
дет организована на уров-
не седьмого этажа на кры-
ше стилобата, — рассказали 
в девелоперской компании. 
Природный ландшафт реше-
но создать по мотивам бал-
тийского побережья. 
— Зимой планируется уста-
навливать вместо «моря» 
купольные беседки с по-
догревом. А «море» будет 
функционировать летом, — 
уточнили в пресс-службе 
компании. 

Проект обещает не только 
необычную архитектуру, 
но и сложную инженерную 
начинку. Водоем интегри-
руют в конструкцию стило-
бата, а система фильтрации 
и контроля качества воды 
будет многоуровневой. Зо-
на отдыха расположится под 
открытым небом. 
— Насыщенность рынка 
и растущие ожидания по-
купателей вынуждают за-
стройщиков искать нестан-
дартные решения. Девело-
перу важно удержать обо-
значенную планку, сдать 

объект в срок и выполнить 
его на высоком уровне, — 
отметил в беседе с «Вечер-
кой» эксперт в сфере недви-
жимости и девелопмен та 
Василий Тюпаев. 
Сооружать оригинальный 
объект решено во 2-м Крас-
ногвардейском проезде. 
Сейчас проект находится 
на стадии подготовки пло-
щадки и начала строитель-
но-монтажных работ. Ввод 
комплекса в эксплуатацию 
ожидается в 2031 году.

А за окном офиса 
море плещется

Так будет выгля-
деть новая пло-
щадка, которая 
свяжет Ленин-
градский вокзал 
с платформами. 
Также пассажиры 
смогут сразу по-
пасть на станцию 
метро «Комсо-
мольская»

По задумке авторов проекта, природный ландшафт будет 
выдержан в духе балтийского побережья

НАВЕС ОРГАНИЧНО 
ВПИШЕТСЯ В ОБЛИК 
СОВРЕМЕННОГО 
МЕГАПОЛИСА 
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Как вы думаете, 
какой консьерж 
может претендо-
вать на звание 

«образцового»? Тот, что ра-
ботает круглосуточно и без 
выходных, не жалуясь на 
усталость? Или тот, кто при 
необходимости оперативно 
отправляет заявки в управ-
ляющую компанию? Или 
вежливый и доброжелатель-
ный, готовый в любой мо-
мент встретить гостей? На-
верняка вы ответите, что 
«образцовым» может счи-
таться тот консьерж, кото-

рый обладает всеми пере-
численными качествами, 
только вот где ж такого най-
дешь. Отвечаем: его зовут 
Арди, это робот-консьерж, 
который поселился в жилом 
комплексе «Лэйк», что у Ка-
пустинского пруда. 
При первом взгляде может 
показаться, что робот — не 
более чем модный предмет 
интерьера, напоминающий 
манекен. Однако стоит сде-
лать пару шагов в его сторо-
ну, как становится понятно: 
напротив — продукт техни-
ческого прогресса.

Он всегда готов помочь — 
достаточно назвать его по 
имени и задать вопрос, ка-
сающийся дома. Например, 
Арди помогает решать по-
вседневные задачи: подска-
жет, как пройти к нужному 
объекту, примет заявку для 
управляющей компании 
и выполнит множество дру-
гих функций, попутно даря 
хорошее настроение жите-
лям. А уж про детей и гово-
рить нечего: у них к Арди не-
преходящий интерес и по-
стоянный восторг. 
— Появление в жилищном 
комплексе робота-консьер-
жа — это история про раз-
умное партнерство челове-
ка и технологий, — счита-
ет директор департамента 
клиентского сервиса и пост-

продажного обслуживания 
ГК ФСК Ксения Капусти-
на. — Устройство не заменя-
ет персонал, но освобождает 
его от рутинных задач. Глав-
ное преимущество для жите-
лей — оперативный доступ 
к информации и обратная 
связь, которую в перспекти-
ве планируем сделать 24/7. 
Робот работает без переры-
вов и выходных. Он помога-
ет составить заявку в управ-
ляющую компанию, дать 
справочную информацию, 
быть навигатором для го-
стей. Для управляющей ком-
пании это, безусловно, рост 
эффективности: автомати-
зация рутины позволяет со-
трудникам сосредоточиться 
на решении более сложных 
и важных вопросов.

Новые техноло-
гии в городе про-
должают удив-
лять. Вот пред-

ставьте, выходит пассажир 
из метро, а в переходе его 
окутывает аромат блинов. 
Человек оглядывается и ви-
дит его — ярко-желтый авто-
мат «Блиндозер», который 
появился в метро благодаря 
фонду «Транспортные инно-
вации Москвы».
Может показаться, что это 
обычный вендинговый ав-
томат (устройство для ав-
томатизированной прода-
жи товаров. — «ВМ»), но 
при дальнейшем рассмотре-
нии становится ясно — это 
чудо техники, которое само 
печет блины. Что ж, попро-
буем произведение гастро-
номического искусства...
На главном экране можно 
выбрать блюдо на любой 
вкус: здесь и обычный блин, 
и сырный, и голландский, 
и с шоколадом или вишней. 
А блин под названием «Бога-
тырь», например, готовится 
с маринованными огурца-
ми, горчичным соусом, бу-
жениной и твердым сыром. 
Покупатель выбирает при-
гл я н у в ш и й с я  б л и н ч и к 
и оплачивает заказ. И вот 

тут-то начинается самое 
интересное: в специальных 
окошках спереди и сбоку 
можно вживую наблюдать 
процесс приготовления 
блина. Да-да, робот все де-
лает сам. А для большей ин-
формированности на табло 
высвечиваются надписи:  
«Переворачиваю на вторую 
сторону», «Кладу начинку», 
«Упаковываю» и так далее. 
В завершение процесса го-
товый блин появляется 
в специальном окне выдачи. 
Занимательное действо за-
няло всего несколько ми-
нут. К этому моменту наши 
дегустаторы, шеф-повар 

Василий Величко и шеф-
кондитер Виктория Бредис, 
успели оценить разливший-
ся в воздухе аромат блинов. 
Блюдо выдается в специаль-
ной бумажной 
упаковке. Разво-
рачиваем! Выгля-
дит аппетитно, 
начинки доста-
точно. Что же ска-
жут эксперты? 
— Попробовал блин с вет-
чиной и сыром. Мне понра-
вилось: вкус теста, как у ба-
бушкиных блинов. И начин-
ка дополняет и усиливает 
вкус, делая его богоподоб-
ным. Очень вкусно, реко-

мендую, — делится впечат-
лениями Василий Величко.
Виктория солидарна с кол-
легой и размышляет об ак-
туальности автоматов. 

— Блины свежие, теплые — 
их выпекают на месте, что 
повышает качество. При-
чина привлекательности — 
сочетание вкуса, скорости 
и технологии. Но все-таки 
не стоит сравнивать приго-

товление блюда машиной 
и поваром: человек может 
гибко менять рецептуру, 
предлагать сезонные творе-
ния, вручную настраивать 

текстуру и форму, импрови-
зировать с начинками. Это-
го, конечно, робот не может 
сделать, — констатирует 
шеф-кондитер. 
А между тем автоматы еще 
и следят за состоянием про-

дуктов — система отслежи-
вает сроки годности всех 
компонентов. 
— Если датчики умеют сво-
евременно выявлять ин-
гредиенты, которые уже не 
годятся для употребления, 
и заменять их на более све-
жие, то в этом плане блин, 
приготовленный автома-
том, будет даже безопаснее, 
чем приготовленный чело-
веком, — полагает руково-
дитель направления «Про-
дукты питания» фонда «За-
кон и здоровье» Ольга Ани-
щенкова.
При этом, несмотря на высо-
кую оценку экспертов при-
готовленного роботом блю-
да, угрозы вытеснения лю-
дей из профессии поваров 
все-таки нет. Роботы всего 
лишь прекрасно справляют-
ся со своими задачами. 
А еще в метро есть роботы-
бариста. Не менее впечатля-
ющее шоу в их исполнении 
можно увидеть на станци-
ях «Курская» и «Нижегород-
ская». Внешний вид работяг 
чем-то напоминает людей, 
подающих стаканчики с бо-
дрящим напитком. В ме-
ню — кофе на любой вкус: 
от классического америка-
но до флэт уайта.
— Внедрение роботизиро-
ванных сервисов в транс-
портной инфраструктуре 
столицы является частью си-
стемной работы по повыше-
нию качества пассажирско-
го опыта и созданию совре-
менной городской среды. До 
конца 2026 года планирует-
ся масштабирование про-
екта. Инновационных ап-
паратов в инфраструктуре 
столичного транспорта ста-
нет еще больше, — сообщи-
ли «Вечерке» в пресс-службе 
Департамента транспорта 
Москвы.

Блины испекут и кофе подадут

Без выходных 
и перекуров

ЕШЬТЕ С ПЫЛУ 
С ЖАРУ
РОБОТЫПЕКАРИ 
РАСПОЛОЖЕНЫ: 

Хорошевская
ЦСКА 
Кунцевская 

  Мичуринский 
проспект 

  Проспект 
Вернадского 
Нижегородская 
Электрозаводская 
Новогиреево 
Перово
Аэропорт Внуково
Савеловская
Ховрино

Ксения 
Кругликова
Ксен
КруК г

Управляющий объектом Валерий Гладкий демонстрирует 
простоту подачи заявки с помощью робота-консьержа Арди

Шеф-кондитер Виктория Бредис и шеф-повар Василий Величко работу «Блиндозера» одобрили

В столичном метро на станции 
«Хорошевская» появился робот-
пекарь. «Вечерка» отправилась 
посмотреть на чудо техники и про-
вела дегустацию блинов для шеф-
повара и шеф-кондитера

РОБОТПЕКАРЬ ТЩАТЕЛЬНО СЛЕДИТ 
ЗА СРОКОМ ГОДНОСТИ ПРОДУКТОВ 
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Можно ли заказать 
поверку счетчиков 
в «Жилищнике»? 

Вячеслав Костенко, 
район Некрасовка
Поверку счетчиков горячей 
и холодной воды проводят 
специализированные ор-
ганизации, имеющие ак-

кредитацию. Собственник 
квартиры может выбрать 
ее самостоятельно или об-
ратиться за рекомендацией 
в управляющую компанию. 
Оставить заявку на повер-
ку счетчиков вы можете он-
лайн на mos.ru.
— Если ваш дом обслужи-
вает ГБУ «Жилищник», то 
теперь вы можете заказать 
услугу у него. Это расширя-
ет для жителей возможно-
сти быстро и надежно про-
вести необходимые работы 
по поверке приборов уче-
та, — отметил член комис-
сии Московской городской 
думы по городскому хозяй-
ству и жилищной политике 
Александр Козлов. — Боль-
ше не придется скрупулезно 
искать информацию в ин-
тернете о надежных компа-
ниях, чтобы не нарваться 
на мошенников; расспра-
шивать друзей и соседей, 
кого они приглашали для 
поверки счетчиков. Доста-
точно оставить заявку че-
рез сервис «Вызов мастера» 
или на сайте и в приложе-
нии платформы «Электрон-
ный дом» — и специалисты 
управляющей организации, 
которая хорошо вам извест-

на и ежедневно обслужива-
ет ваш дом, встроена в вер-
тикаль городской власти, 
а значит, несет ответствен-
ность, смогут оказать эту 
нужную услугу качественно 
и по понятным единым рас-
ценкам. 
По словам эксперта, про-
ект реализован Федераль-
ной службой по аккреди-
тации (Росаккредитация) 
и столичным Комплексом 
городского хозяйства. Все 
128 районных государствен-
ных бюджетных учрежде-
ний «Жилищник» получили 

аккредитацию на право по-
верки.
Выбирая организацию са-
мостоятельно, учитывайте: 
как долго компания работа-
ет на рынке; какие отзывы о 
ней есть; стоимость услуг.

Можно ли получить 
налоговый вычет при 
покупке квартиры, 

не дожидаясь конца налого-
вого периода?
Елизавета Белявская, 
район Богородское
— Если не хотите дожидать-
ся конца налогового пери-

ода, оформить налоговый 
вычет можно у работодате-
ля. При этом подавать доку-
менты в налоговую, чтобы 
подтвердить право на вы-
чет, все равно придется, — 
рассказывает специалист 
по работе с недвижимостью 
Екатерина Соколовская.
Порядок действий следую-

щий: нужно напи-
сать заявление 
о подтверждении 

права налогопла-
тельщика на получе-

ние имущественного 
налогового вычета и по-

дать его лично или через 
личный кабинет налогопла-
тельщика на официальном 
сайте ФНС. 30 календарных 
дней отводится налоговому 
органу на подтверждение 
права на получение налого-
вого вычета и направление 
работодателю соответству-
ющего уведомления. 
Следующим шагом будет 
подача заявления о предо-
ставлении налогового вы-
чета работодателю. Если ра-
ботодатель удержит НДФЛ 
без учета налогового выче-
та, он должен будет вернуть 
сумму излишне удержанно-
го на лога. 

Алексей Хорошилов
a.horoshilov@vm.ru

ХОРОШИЛОВ 
ЗНАЕТ
Алексей Хорошилов
a.horoshilov@vm.ru

Автор рубрики Алексей 
Хорошилов вместе 
с экспертами отвечает 
на вопросы читателей, 
связанные с городским 
хозяйством столицы.

Уважаемые 
читатели!
Свои вопросы, 
связанные 
с городским 
хозяйством 
и в целом 
с жизнью 
в столице,
для рубрики 
«Хорошилов 
знает» 
присылайте
на эл. почту
a.horoshilov@
vm.ru
илинапочтовый 
адрес редакции: 
127015, Москва, 
Бумажный пр-д, 
14, стр. 2

Не забудьте 
сделать 
наконверте 
пометку 
«Еженедель-
ник «Вечерки», 
Хорошилов 
знает»

Не тратьте время на поиски

Поверку 
счетчиков 
воды теперь 
могут прово-
дить специалисты 
ГБУ «Жилищник» 
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Согласно данным 
на начало 2026 
года, общее число 
граждан, прохо-

дящих через процедуру не-
состоятельности или уже 
признанных банкротами, 
перевалило за 2,3 миллиона 
человек. Но экспертов тре-
вожит не столько общая 
цифра, сколько качествен-
ные изменения в портрете 
должника.
Если раньше личное бан-
кротство было историей 
людей 30–40 лет с крупны-
ми долгами, то сегодня в эту 
воронку все активнее затя-
гивает молодежь до 25 лет. 
Так почему же поколение, 
которое только начинает 
самостоятельную жизнь, 
уже готово ее «обнулить»? 
И что стоит за этим трен-
дом — финансовая негра-
мотность, легкомыслие или 
новый взгляд на деньги?
«Вечерка» раз обра лась 
в причинах феномена вме-
сте с экономистом и финан-
совым экспертом Назаром 
Фадилом.

■
Чтобы понять масштаб про-
блемы, нужно разобраться 
в структуре долгов. Экспер-
ты единодушны: кредитная 
история 20-летнего банкро-
та разительно отличается от 
«послужного списка» чело-
века старше 30.
— Если рассматривать ка-
тегорию граждан 30–40 лет, 
то здесь, как правило, фигу-
рируют крупные суммы — 
потребительские кредиты 
и ипотека. Что касается мо-
лодежи, то здесь мы наблю-
даем иную картину, — ком-
ментирует экономист Назар 
Фадил. — В эту категорию 
попадают преимуществен-
но студенты, молодые люди 
без профессионального об-
разования, часто приехав-
шие из регионов и занятые 
в сфере низкоквалифици-
рованного труда: курьер, 
бариста, водитель. Их дол-
говая нагрузка формирует-
ся почти исключительно за 
счет микрозаймов и кредит-
ных карт.
Именно кредитные карты 
эксперт называет настоя-
щим бичом поколения. По 
его словам, корень пробле-
мы — в доступности доро-
гих заемных средств для 
граждан, не имеющих ста-
бильного источника дохода 
и финансовой подушки без-
опасности.
— В России сегодня про-
центная ставка по кредит-
ным картам составляет от 
50 до 70 процентов годо-
вых. Если заемщик выбира-

ет лимит полностью в тече-
ние полугода, сумма долга 
может удвоиться буквально 
за год.
Ес ли молодой челов ек 
оформляет две-три карты, 
совокупная долговая на-
грузка быстро достигает 
1,5–2 миллионов рублей. 
Выплатить такие средства, 
работая курьером, либо 
очень затруднительно, ли-
бо и вовсе не представляет-
ся возможным. В этой си-
туации банкротство уже не 
кажется катастрофой, а рас-
сматривается должником 
как логичный выход.
Вторым фактором, спро-
воцировавшим рост бан-
кротств, эксперт называет 
цифровизацию финансовых 
услуг. Возможность офор-
мить кредит онлайн и столь 
же оперативно подать заяв-
ление на банкротство через 
МФЦ или портал «Госуслу-
ги» сформировала у населе-
ния иллюзию простого ре-
шения долговых проблем.
Назар Фадил акцентирует 
внимание на тревожной тен-
денции, связанной с упроще-
нием этих процедур:
— В 2024 году, когда эконо-
мическая ситуация ослож-
нилась и банки приступили 
к ужесточению скоринго-
вых моделей (систем оцен-
ки платежеспособности), за-
емщики столкнулись с про-
блемами при получении 
кредитов через мобильные 
приложения и веб-сайты 
банков. Даже мои знако-
мые, пытавшиеся оформить 
ИT-ипотеку, не могли прой-
ти одобрение. Однако при 
подаче заявки через портал 
«Госуслуги» положительное 
решение принималось зна-
чительно чаще.
Именно в этот период, по 
словам эксперта, совпа-
ли два процесса: всплеск 
мошеннических действий 
и упрощенное одобрение 
кредитов через государ-
ственные сервисы.
Парадокс ситуации в том, 
что сегодня та же просто-
та начинает работать и на 
списание долгов. Когда бан-
кротство можно оформить 
через МФЦ бесплатно и без 
привлечения юристов, пси-
хологический барьер для 
молодого человека, не об-
ремененного ипотекой и се-
мьей, практически исчезает.
При этом рост числа моло-
дых банкротов не остался 
незамеченным важными 
игроками финансового сек-
тора. Крупные банки фик-
сировали удвоение соответ-
ствующих показателей в по-
следние годы, однако к 2025 
году динамика замедлилась.
По словам Назара Фадила, 
это связано с тем, что банки 
начали выстраивать защит-
ные механизмы:
— Финансовые организа-
ции реагируют на сложив-

Мадина 
Льянова
Ма
ЛьяИгры в кредит

Портрет банкрота в России молодеет: за два года число несостоятель-
ных должников в возрасте до 25 лет выросло в 10 раз. В группе риска — 
вчерашние студенты, набравшие микрозаймов и кредитных карт 
под 70 процентов годовых, которые они не в состоянии обслуживать

Плакат. Художник Юрий Кершин . 1986 год
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шийся тренд по двум на-
правлениям. Первое — по-
вышение возрастного ценза 
для выдачи кредитных карт. 
Отдельные банки продол-
жают выдавать их с 18 лет, 
но многие — только с 21 го-
да. Второе направление — 
усложнение процедуры 
одобрения заявок. В опре-
деленный период, а имен-
но в третьем квартале 2024 
года, выдача кредитов но-
вым клиентам в ряде госу-
дарственных банков была 
практически приостанов-
лена. Обслуживание про-
должалось только для дей-
ствующих заемщиков.

■
Однако, по словам банков-
ского специалиста, нынеш-
нее затишье может носить 
и временный характер.
— Это типичный бизнес-
цикл: периоды спада сме-
няются периодами роста. 
Совершенно справедливо 
отмечено в аналитических 
материалах: когда подрас-
тет следующая возрастная 
когорта двадцатилетних, 
ситуация может вновь изме-
ниться. Пока не произойдет 
нормализация общей эко-
номической обстановки, 
мы будем наблюдать такие 
циклические колебания, — 
прогнозирует эксперт.

Однако статистик фикси-
рует лишь внешнюю сторо-
ну явления. Глубинная же 
причина рекордного чис-
ла молодых банкротов кро-
ется в области психологии 
и представляет собой клас-
сический конфликт поко-
лений, где место установки 

«стыдно быть должным» за-
нял принцип «стыдно быть 
бедным».
— Времена изменились, 
а вместе с ними кардиналь-
но трансформировались 
и взгляды людей, — коммен-
тирует член Национальной 
саморегулируемой органи-
зации «Союз психотерапев-
тов и психологов» Наталья 
Наумова. — Для старше-
го поколения, выросшего 
в Советском Союзе, были 
характерны моральные ка-
тегории стыда и коллектив-
ной ответственности. Взять 
деньги и не вернуть озна-
чало утрату самоуважения, 
некое падение. Зумеры же 
демонстрируют принципи-
ально иной подход: они от-
крыты к экспериментам, 
и возможность получить 
желаемое, не прилагая зна-
чительных усилий, воспри-
нимается ими как допусти-
мая стратегия.
По словам психолога, моло-
дые люди относятся к кре-
дитам как к своеобразно-
му эксперименту: «Возьму 
и посмотрю, что будет». За-
емные средства часто на-
правляются на создание 
привлекательного образа 
в социальных сетях, при-
обретение статусных ве-
щей. При этом они не вни-

кают в процентные ставки, 
поскольку находятся под по-
стоянным воздействием ре-
кламы юридических ком-
паний, обещающих легкое 
списание долгов.
Эксперт обращает внима-
ние на специфику воспри-
ятия: в молодежной среде 

банкротство может даже 
стать предметом своеобраз-
ной гордости.
— В социальных сетях зу-
меры активно делятся рил-
сами, демонстрируя, как 
приобрели желаемые вещи, 
а затем обанкротились. Это 
воспринимается как про-
явление смекалки и хитро-
сти, — поясняет Наталья На-
умова. — Однако тут сраба-
тывает особенность клипо-

вого мышления: 
они схватывают 
информацию по-
верхностно, фик-
сируют привле-
кательную схе-
му и приступают 

к эксперименту, не углубля-
ясь в последствия.
Главная проблема, по мне-
нию психолога, — отсут-
ствие осознания долгосроч-
ных рисков.
— Молодые люди не заду-
мываются, что испорчен-
ная кредитная история за-

кроет доступ к более серьез-
ным займам в будущем, что 
существуют ограничения 
на занятие руководящих 
должностей и другие по-
следствия. Когда родители 
пытаются объяснить, что 
банкротство может приве-
сти к утрате имущества, де-
ти искренне удивляются, — 
отмечает специалист.

■
Парадоксальным образом 
в поведении зумеров со-
четаются инфантильность 
и прагматизм.
— Принимая решение о кре-
дите, они действуют прагма-
тично: сразу просчитывают 
схему обнуления долга через 
банкротство, изначально не 
собираясь платить, — рас-
крывает механизм Наталья 
Наумова.
Эксперт подчеркивает, что 
доступность процедуры че-
рез МФЦ только усиливает 
тренд, формируя устойчи-
вую установку «банкрот-

ство — это не проблема, 
а решение». При этом мо-
лодые люди часто даже не 
осознают наличие у себя 
ценных активов.
— Родители нередко оформ-
ляют долю в квартире на 
ребенка. Сам он может об 
этом не знать или не счи-
тать своей собственностью. 
Ему кажется: если нет на-
личных — значит, ничем не 
рискует. И когда в ходе бан-
кротства недвижимость 
подлежит реализации, это 
становится полной неожи-
данностью, — предупреж-
дает психолог.
Ключевым драйвером, под-
талкивающим молодежь 
к банкротству, Наталья Нау-
мова называет давление соц-
сетей и культ потребления.
— Соцсети транслируют об-
раз успешного человека как 
обладателя дорогих вещей. 
Молодежь хвастается друг 
перед другом атрибутами, 
и мнение окружающих ста-
новится определяющим. 
Человек начинает прожи-
вать не свою жизнь, а су-
ществовать как «обложка», 
призванная доказать состо-
ятельность, — описывает 
ситуацию эксперт.
Для молодых людей из се-
мей со скромным достат-
ком кредит и последующее 
банкротство порой кажутся 
единственным способом по-
лучить статусные вещи.
— Цены растут, доходы не-
высоки, устроиться на хо-
рошую работу без опыта 
тоже непросто. В какой-то 
момент начинает казаться, 
что получить вещи, кото-
рые сделают «своим» в гла-
зах сверстников, иным спо-
собом невозможно. И тогда 
кредиты с последующим 
банкротством восприни-
маются как единственный 
выход из ловушки между 

скромными доходами и вы-
сокими потребительскими 
стандартами, — резюмиру-
ет психолог.
Вот и получается, что за по-
следние годы отношение 
к банкротству в России раз-
вернулось на 180 градусов: 
из позорного клейма оно 
превратилось в обычную 
житейскую процедуру. Ес-
ли для человека в возрасте 
за 40 списание долгов — 
это крушение всего, что 
нажито непосильным тру-
дом, то для 22-летнего пар-
ня — лишь возможность на-
чать с чистого листа, пусть 
и с испорченной кредитной 
историей.
Специалисты сходятся во 
мнении, что решение про-
блемы лежит не в запрети-
тельных мерах, а в воспита-
нии финансовой культуры. 
Повышение уровня финан-
совой грамотности и, воз-
можно, законодательное 
введение «периодов охлаж-
дения» при выдаче крупных 
сумм несовершеннолетним 
и студентам могли бы сни-
зить остроту ситуации. 

В ТЕМУ
Средняя сумма долга 
банкрота выросла 
с 700 тысяч рублей 
в 2020 году до 1,2 мил-
лиона рублей к 2025 го-
ду. При этом количество 
микрозаймов у одного 
должника выросло дра-
матически. Если раньше 
максимальным счита-
лось 10–12 договоров, 
то сегодня у заемщи-
ков может быть 
до 50–70 микрозаймов 
одновременно.

ЗАЧЕМ БЕРУТ
У заемщиков младше 25лет наибольшей популярно-
стью пользуются кредитные карты — они составили 
50 процентов общего количества оформленных ими 
кредитных договоров. На втором месте — кредиты 
наличными: 43процента. 5 процентов составили кре-
диты на товары в торговых точках, а вот на ипотеку 
и автокредиты пришлось всего по 1 проценту.

АНТИРЕКОРД
По данным Объединенного кредитного бюро, в янва-
ре 2026 года самый низкий кредитный рейтинг зафик-
сирован у заемщиков до 25 лет — в среднем 611 бал-
лов. Для сравнения: средний рейтинг по стране — 
708 баллов, у заемщиков 45–65 лет — 729 баллов.

БАНКРОТСТВО ИЗ ПОЗОРНОГО КЛЕЙМА 
СТАЛО ОБЫЧНОЙ ПРОЦЕДУРОЙ 
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Роман Ивана Сер-
геевича Тургене-
ва «Отцы и дети» 
уже полтора века 

считается главной книгой 
о конфликте поколений. 
Школьники, прочитав впер-
вые, удивляются, почему 
старшие упорно сопротив-
ляются новому, а взрослые, 
перечитывая, задаются во-
просом, почему молодежь 
не считает нужным прислу-
шиваться к их советам. Что 
ж, приходится признать, что 
Иван Сергеевич так и не на-
шел «рецепта», который 
свел бы существование кон-
фликта на нет, однако совре-
менная реальность доказы-
вает, что такое решение 
есть. И называется оно ре-
версивное наставничество. 
Впрочем, правильно будет 
и «наставничество наобо-
рот», когда молодые сотруд-
ники обучают старших кол-
лег тому, что с легкостью ос-
воили сами: современным 
технологиям, цифровым ин-
струментам и использова-
нию социальных сетей.

■
Вера Ключникова работает 
в системе московского обра-
зования уже 30 лет, а в этом 
году она перешла в школу № 
2104 на Таганке. 
И одним из клас-
сов,  в котором 
она преподает, 
оказался тот, где 
ведет английский 
язык и является 
классным руко-
водителем более 
молодой учитель 
Карина Щемели-
нина. Сначала педагоги об-
щались только по рабочим 
вопросам: успеваемость, 
поведение ребят... Пока од-
нажды молодая коллега не 
обмолвилась о том, как ис-
пользует нейросети. 
— За долгие годы работы 
в школе у меня уже сложи-

лась определенная систе-
ма преподавания, есть свои 
приемы, которые всегда да-
вали результат. Но в послед-
нее время я стала замечать, 
что современным детям это-
го не хватает: они с рожде-
ния живут в окружении тех-
нологий, без которых уже 
невозможна наша жизнь. 
Нельзя сказать, чтобы я не 
умела пользоваться совре-
менными технологиями: 
в школе я еще веду кружок 
«Журналистика и медиа», 
но именно использование 
ИИ и различных интерак-
тивных платформ на уроке 
для меня казалось чем-то не-
реальным,  — рассказывает 
Вера Ключникова. 

■
Прямо в школьном каби-
нете они открыли ноут-
бук, попросили нейросеть 
сгенерировать задание 
по теме «З и С в конце при-
ставок», и через несколь-
ко секунд оно было готово. 
Карина Щемелинина объ-

яснила, что с помощью ис-
кусственного интеллекта 
можно адаптировать одно 
и то же задание под разный 
уровень: изменить запрос 
и получить вариант как для 
сильных ребят, так и для тех, 
кому нужно гораздо больше 
времени для усвоения мате-
риала. 
— Вера Валентиновна смо-
трела на экран с искренним 
любопытством: она всю 
жизнь привыкла делать все 
сама. Тут же я показала ей 
еще одну полезную вещь: 
генерацию картинок. Дети 
воспринимают информа-
цию намного лучше, когда 
видят яркие образы. Мы по-
просили нейросеть нарисо-
вать иллюстрацию к «Кав-
казскому пленнику» Льва 
Толстого, подробно описав 
при этом желаемую картин-
ку, — и через минуту перед 
нами было готовое изобра-
жение Жилина и Костыли-
на на фоне высоких гор, — 
вспоминает Карина Щеме-
линина.
Она показала старшей кол-
леге, как создавать виктори-
ны и использовать «случай-
ное колесо» вместо обычно-
го опроса у доски. Вместо 
того чтобы вызывать учени-
ка к доске по своему усмо-
трению, учитель запускает 
колесо, и оно само выбира-
ет имя школьника и вопрос, 

что значительно снижает 
уровень стресса на уроке 
и делает его более игровым.
По словам Веры Ключнико-
вой, она долгое время пере-
живала, что не сможет бы-
стро освоить новые знания 
и ее молодой наставнице 
придется потратить на об-
учение много времени. Од-
нако Карина Щемелинина 
с такой неподдельной радо-
стью делилась с ней своими 
умениями и так радовалась 
успехам коллеги, что все со-
мнения рассеялись, зато по-
явился искренний интерес. 
— Раньше я была убежде-
на, что ничего лучше доски, 

мела или стилуса педаго-
гическая мысль не приду-
мала. Да и осознание того, 
что раз ты старше, значит, 
опытнее коллеги, со счетов 
не спишешь. Это ведь не так 
просто — честно признать-
ся себе, что в современных 
технологиях молодые кол-
леги разбираются во много 
раз лучше тебя, а значит, не 
надо стесняться у них это-
му учиться. Что я с удоволь-
ствием и делаю, тем более 
что Карина Игоревна всег-
да спокойно, шаг за шагом 
объясняет мне новый мате-
риал, — говорит Вера Ключ-
никова.

■
Преподаватель поняла, что 
интерактивные платформы 
становятся помощником, 
а не заменой традиционных 
знаний. Кстати, сейчас они 
вместе с молодой настав-
ницей разрабатывают урок 
по русскому и английскому 
языкам, где совмещают пе-
дагогический опыт и новые 
технологии.
— Мы с Верой Валентинов-
ной — филологи. Просто 
я работаю с английским 
языком, а она — с русским. 
Проблемы у наших учени-
ков одни и те же: многие не 
любят читать, боятся гово-
рить, путаются в терминах. 
И у нас родилась идея: а что, 
если сделать урок, где языки 
«встретятся», и дети увидят, 
что одни и те же граммати-
ческие явления работают 
и в русском, и в английском 
языках, — делится Карина 
Щемелинина.
Вот так представители двух 
разных поколений оказа-
лись на одной волне. А про-
цесс обучения перестал 
быть односторонним, пре-
вратившись во взаимное от-
крытие.
— Знаете, что меня порази-
ло в старшей коллеге? Само-
отдача. Каждый день она си-
дит в школе допоздна: про-
водит кружок, проверяет 
тетради, кому-то в десятый 
раз объясняет правила. Она 
научила меня главному: са-
мый ценный ресурс, кото-
рый можно дать ученику, — 
это твое время. Техноло-
гии технологиями, а живое 
участие учителя заменить 
нельзя. Я показала Вере Ва-
лентиновне, как экономить 
часы с помощью нейросе-
тей. Она показывает мне, 
ради чего их стоит эконо-
мить, — улыбается Карина 
Щемелинина.
Как неоднократно показы-
вала практика, без обоюд-
ного желания и непредвзя-
тости общаться будет очень 
сложно.
— Молодежи кажется, что 
представители старшего по-
коления слишком консерва-
тивны, а людям с большим 
жизненным опытом моло-
дые видятся чересчур само-
уверенными, хотя и не зна-
ющими жизни. Но ведь в на-
звании романа Тургенева 
неспроста стоит союз «и» — 
это союз соединительный. 
Просто надо захотеть услы-
шать друг друга и не боять-
ся учиться: молодым — тому 
полезному, что можно взять 
из богатого опыта старших, 
а представителям старшего 
поколения — тому новому, 
что будет им полезно в ра-
боте и не позволит чувство-
вать себя от этой жизни от-
ставшими, — уверена Вера 
Ключникова.
Согласитесь, спорить тут не 
с чем.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Роман Цветков
Психолог

Взрослый человек обладает великой ценностью — опы-
том, который помогает освоить многие новые сферы зна-
ний. Например, авиаконструктор Александр Микулин 
в 76 лет поступил в институт, а в 81 год защитил диссер-
тацию и разработал методику долголетия. Для людей 
важна мотивация. Все мы начинаем с малого. Ведь никто 
не родился и не пошел сразу же. Сначала сидел, ползал, 
стоял и только потом пошел. И в науке так же: читал, 
зубрил, вгрызался и освоил. Я думаю, поколениям есть 
чему научить друг друга. У молодых есть силы и новые 
технологии, у старших — системное мышление и опыт. 
Почему же не стать наставниками друг для друга? 

Наставничество наоборот

Анастасия 
Диденко

Справка

Понятие «реверсив-
ное наставничество» 
впервые появилось 
в 1999 году, когда ди-
ректор американской 
компании по произ-
водству техники пору-
чил молодым сотруд-
никам обучать руково-
дителей интернет-тех-
нологиям. Так, более 
молодые работники 
не просто помогли 
старшим коллегам, 
но и сформировали 
с ними крепкие и близ-
кие отношения. 

Слово «наставник» ассоциируется 
у нас с человеком опытным, кото-
рый берет шефство над молодым 
и помогает ему осваивать прему-
дрости профессии. Но век цифро-
визации настоятельно требует, 
чтобы роль наставников примеря-
ли на себя люди молодые. О том, 
как это «работает», рассказывает 
«Вечерка»

14 марта. Карина Щемелинина (слева) объясняет коллеге Вере Ключниковой, как работать с ИИ

ЕСЛИ ТЕБЯ ОХОТНО 
ОБУЧАЮТ, РАДУЮТСЯ 
ТВОИМ УСПЕХАМ, ВСЕ 
СОМНЕНИЯ УХОДЯТ 
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О том, что все 
больше россиян 
хотят жить за го-
родом,  з аявил 

премьер-министр России 
Михаил Мишустин. Он под-
черкнул, что надо создавать 
для этого хорошие условия.
— Это, конечно, средства 
и в комплексное разви-
тие сельских территорий, 
и в опорные пункты для то-
го, чтобы сформировать все 
необходимые условия, что-
бы люди хотели жить на се-
ле. Важно, что таких росси-
ян становится больше, — от-
метил премьер.
Люди начинают жить за го-
родом или планируют это 
по нескольким причинам, 
но самые распространен-
ные из них такие: слишком 
высокие цены и ипотечные 
ставки на квартиры, жела-
ние избавиться от вечного 
стресса и городского шума, 
тяга к экологичному образу 
жизни, который не переста-
ет быть трендом. 
— Для многих россиян это 
стало уже не просто меч-
той, а осознанным выбором 
в пользу тишины, простран-
ства и более спокойного 
ритма жизни. Собственный 
дом воспринимается не как 
роскошь, а как возможность 
создать комфортную среду 
для семьи, особенно когда 
в ней много детей, — рас-
сказывает риелтор Юлия 
Юсова. — Чаще всего поку-
патели выбирают готовый 

дом для постоянного про-
живания. Сейчас клиентам 
важен вариант, в который 
можно заехать без долгих 
строек, излишних расходов 
и непредсказуемых сроков. 
В приоритете — теплый дом 
с коммуникациями, хоро-
шее качество строительства 
и собственный участок.
Варианты таунхаусов, ког-
да в одном доме проживают 
2–4 семьи, в России не имеет 
популярности.
— Для большей части кли-
ентов загородная жизнь по-
прежнему означает отдель-
ный дом, двор, ощущение 
своего пространства, — по-
ясняет эксперт.
Однако далеко не все пони-
мают, что загородная жизнь 
имеет свои особенности. Те, 
кто проводил лето у бабуш-
ки в деревне или хотя бы на 
даче, в курсе «сюрпризов», 
которые может преподне-
сти жизнь в собственном 
загородном доме. Но есть 
люди, особенно среди моло-
дого поколения, которые не 
понимают, с чем могут стол-
кнуться после приобретения 
дома и участка за городом. 
— Конечно, главной пробле-
мой для работающих людей 
часто становится время, ко-
торое они тратят на дорогу 
в город и обратно. Даже ес-
ли расстояние не слишком 
большое, никто не гаранти-
рует отсутствия пробок, — 
подчеркивает риелтор.
Повезло, если населенный 
пункт находится рядом с же-
лезнодорожной станцией. 
Однако ходят пригородные 
электрички по сравнению 
с поездами в метро с при-
личным интервалом (тут 
вообще-то многое зависит 

от направления, которое вы 
выбрали для загородного 
местожительства). И надо 
иметь в виду, что близость 
дома к станции непременно 
увеличит цену на жилье.
А вообще, хотя покупка до-
ма и может быть выгоднее 
приобретения квартиры 
такого же метража, его со-

держание может 
влететь в копе-
ечку. Даже если 
изначально бы-
ло куплено креп-
кое жилье, ему 

свойственно изнашивать-
ся, а коммуникациям — ло-
маться. И в отличие от го-
рода, проблемы в основном 
ложатся на плечи хозяина, 
а не управляющей компа-
нии. Это и трата сил, и по-
рой немалые материальные 
расходы.
Однако многих такие слож-
ности не останавливают. Хо-
рошие дома в Подмосковье 
на рынке не застаиваются.
— Наиболее востребован-
ные для проживания ме-
ста Подмосковья — это Но-

ворижское шоссе, а также 
Каширское, Варшавское, 
Симферопольское, Калуж-
ское, Дмитровское, Киев-
ское и Минское направле-
ния, — отмечает Юлия. — 
Популярность этих локаций 
объясняется достаточно 
просто: это и транспортная 
доступность, и развитая ин-
фраструктура, то есть то, 
что обеспечивает комфорт-
ное проживание и при этом 
позволяет не тратить много 
времени, чтобы добраться 
до города. 
Еще несколько лет назад во 
многих поселках не хватало 
магазинов, досуговых мест. 
Но гендиректор риелтор-
ской компании Юрий Пар-
шиков отмечает, что сей-
час ситуация изменилась. 
Предприниматели уловили 
тренд, и во многих поселках 
строятся торговые центры, 
новые школы. В сельские 
пункты можно заказать до-
ставку продуктов и про-
мышленных товаров.
Надо сказать, что спрос на 
«жизнь на природе» проя-
вился пару лет назад и про-
должает набирать обороты.
— С начала 2024 года спрос 
на загородную недвижи-
мость вырос примерно на 
30 процентов, а с прошлого 
года — уже на 40 процен-
тов, — отмечает эксперт.
По его словам, в настоящее 
время высок запрос на энер-
гоэффективные варианты 
домов. А больше половины 
покупателей выбирают од-
ноэтажные дома, тем самым 
экономя деньги на материа-
лах и времени на постройку.
— Готовый дом площадью 
200–250 квадратных метров 
в 100 километрах от МКАД 
с участком около 10 соток 
можно купить за 6–6,5 мил-
лиона рублей. 50 квадрат-
ных метров могут стоить 
1,5–2,5 миллиона. Однако 
в основном люди стремят-

ся купить жилье не дальше 
50 километров от МКАД, — 
подчеркивает Юрий.
100 квадратов с участком 
в нескольких десятках ки-
лометров от границы Мо-
сквы будут стоить минимум 
10 миллионов. Но это все 
равно намного дешевле, чем 
большая квартира в столице 
или крупном городе Подмо-
сковья.
Словом, тем, кто не боится 
держать в руках отвертку 
и рулетку и у кого нет не-
обходимости ездить в город 
каждый день, стоит при-
смотреться к такому вари-
анту. Но есть еще несколь-
ко нюансов. Например, лю-
дям с проблемами со здо-
ровьем стоит хорошенько 
подумать, прежде чем при-
нимать решение о покупке 
загородного жилья.
— Есть состояния, когда 
счет идет на минуты, напри-
мер при инсульте. Если ско-
рая едет 40–60 минут, шан-
сы на благополучный исход 
резко падают. Для пожилых 
людей или с хроническими 
заболеваниями удаленность 
от больницы — огромный 
риск, — напоминает тера-
певт Богдан Лисевич.
По его словам, нужно обра-
тить особое внимание и на 
отделку дома.
— Дешевый пластик, лино-
леум, ламинат низкого каче-
ства, натяжные потолки не-
известного происхождения 
могут выделять формаль-
дегид и фенол. Это прямая 
угроза для иммунной систе-
мы и онкориск при длитель-
ном воздействии.
Самым недооцененным фак-
тором врач называет радон.
— Это ра диоак тивный 
газ, который накапливает-
ся в подвалах и на первых 
этажах, если дом стоит на 
участке с гранитными по-
родами. Перед покупкой 
участка или дома требуйте 
протоколы замеров радиа-
ционного фона или закажи-
те исследование сами.
Кроме того, нужно обра-
тить внимание на результа-
ты анализов воды. 
— Красота участка вторич-
на, если вы не сможете там 
безопасно дышать и пить во-
ду, — подчеркнул врач.
Однако в воздухе за горо-
дом концентрация вредных 
веществ ниже. Отсутствие 
постоянного шума, визу-
альной перегрузки и толп 
людей снижает уровень гор-
монов стресса. А умеренная 
физическая нагрузка укре-
пляет здоровье.

* В заголовке использовано 
названиефильма 1957 года 
режиссеров Льва Кулиджанова 
и Якова Сегеля

Дом, 
в котором 
я живу
Все больше россиян манит жизнь 
за городом — она и выгоднее, 
и экологичнее... На первый 
взгляд. Изучаем подводные 
камни такой жизни и пытаемся 
найти преимущества

Дарья Ростова

Борис и Анастасия 
Климовы предпочли 
загородный уют 

В ТЕМУ
Россияне стали вдвое чаще избавляться от квартир, 
взятых в ипотеку. В период с октября по декабрь минув-
шего года объем ипотечных кредитов, которые заем-
щики досрочно погасили за счет продажи жилья, соста-
вил 425 миллионов рублей, что в два раза больше, чем 
в аналогичный период 2024-го. По словам банковских 
экспертов, увеличение количества таких сделок может 
косвенно указывать на финансовые трудности заемщи-
ков. По данным ЦБ, к концу прошедшего года объем 
проблемной ипотеки (с просрочками) вырос вдвое, 
до 205 миллиардов рублей.

ЗА ГОРОДОМ РАЗВИВАЮТ НОВЫЕ 
ВАРИАНТЫ ТРАНСПОРТА И ДОСУГА 
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Я много раз бывал 
в Иране, объез-
дил страну, бесе-
довал с людьми 

разных взглядов. Есть среди 
них верные исламисты, ко-
торые поддерживают ре-
жим. Молодые люди и сту-
денты жаждут перемен, но 
в какой стране иначе? Стар-
шее поколение, как доброго 
царя, вспоминает свергну-
того шаха, при котором 
в стране росла экономика, 
правда, недолго. Тегеран 
тогда считался «восточным 
Парижем», здесь гремела 
ночная жизнь с казино, ва-
рьете и прочими увеселени-
ями, но режим аятолл (после 
исламской революции 1979 
года. — «ВМ») все это грехо-
водство запретил. Поначалу 
борьба с распущенностью 
была встречена с одобрени-
ем, но сейчас, с кем ни пого-
воришь, ясно, что люди 
устали от этой строгости.
Династия Пехлеви, закон-
чившаяся в 1979-м, начи-
налась с Реза-хана, воспи-
танного русскими казака-
ми подполковника Домон-
товича, которые состояли 
на персидской службе. На 
казачьих клинках и нагай-
ках в 1920-х произошел пе-
реворот. Это при Реза-хане 
Персия стала называться 
Ираном. Казаки и их воспи-
танник симпатий к больше-
викам не питали. И в 1941 
году, когда в Иран вошли 
советские и британские 
войска, шах потерял трон.  
Первые железные дороги 
и электростанции в Персии 
проложили русские инже-
неры. Сегодня самый круп-
ный совместный объект — 
атомная станция в Бушере, 
построенная Россией по-
сле того, как западные спе-
цы после революции унес-
ли оттуда ноги. В 2013 году 

был запущен первый энер-
гоблок. Ведется строитель-
ство второго блока и заклю-
чен контракт на третий. 
Бушер — первая надежная 
АЭС в исламских странах.

■
Архимандрит Александр 
(Заркешев), настоятель Ни-
колаевского собора, напо-
минает таможенника Вере-
щагина из «Белого солнца 
пустыни». Когда он (тогда 
еще иеромонах) садился за 
руль старой «Тойоты», ста-
новилось понятно, что ав-
томобиль он воспринима-
ет как место для яростной 
проповеди. Светофоры в Те-
геране горят только крас-
ным огнем, и все машины 
едут только вперед. Отцу 

Александру недосуг стоять 
в пробках: подоткнув рясу, 
он выруливает на встреч-
ную полосу и мчится по 
ней, грозно вопия: «Прочь, 
басурмане!»  Если упрямец 
не желает освободить до-
рогу,  священник воскли-
цает: «Что же ты, Иглесиас, 
батюшке-то уступи».

■
До 1979 года в Иране бы-
ло 50 православных прихо-
дов. Революция напугала 
русских, они массово бежа-
ли из страны, священники 
забрали с собой даже цер-
ковную утварь. В 1995 году 
опустевший Николаевский 
собор перешел Московской 
патриархии. Архимандрит 
Александр окормляет еще 

три восстановленные церк-
ви в Иране, церковь при 
посольстве в Афганиста-
не, а также первую на Ара-
вийском полуострове пра-
вославную церковь в ОАЭ. 
Этот храм освятил митропо-
лит Кирилл, тогда будущий 
патриарх РПЦ.
Отец Александр не только 
священник, он и реставра-
тор, и экономист, и дипло-
мат. Вертится как угоре-
лый — средства на храм, как 
манна небесная, ему в руки 
не падают. Недавно открыл 
странноприимный дом для 
христиан. Удалось отсто-
ять русское кладбище, где 
хотели проложить автобан. 
О каждой могиле может по-
долгу рассказывать. Цер-

ковь на кладбище постро-
ена по проекту генерала 
Маркова, начальника авиа-
ции армии Деникина. К сло-
ву сказать, архимандрит — 
автор толстенной книги 
по истории русско-персид-
ских отношений... В тихую 
минуту мы разговорились: 
«Вы не знаете, отец Алек-
сандр, где можно деньги об-
менять?» — «Знаю. А по ка-
кому курсу хочешь?» — «Как 
положено». — «Сын мой, 
я выгоднее обменяю».
Матушки монаху не пола-
гается, и он скучает по про-
стому человеческому об-
щению — одними книгами 
сыт не будешь. Русский свя-
щенник (к слову, уроженец 
Санкт-Петербурга) отли-

чается редким жизнелюби-
ем. Недавно ездил в Дубай, 
ему показали стрельбище. 
«Из всех видов оружия стре-
лял, — гордо поведал отец 
Александр. — И из каждого 
лучше всех».

■
Богато ли живут иранцы? 
Нормально живут. Нищих 
не видно, милостыню, как 
в Европе, никто не просит. 
В Иране самый дешевый 
в мире бензин — 4 рубля за 
литр. ВВП на душу населе-
ния — 18 тысяч долларов, 
ниже, чем в Китае, но выше, 
чем на Украине. В России, 
для справки, в 3 раза выше. 
ВВП стабильно рос на 4%, но 
в этом году инфляция под-
скочила до 45%. 

Все светофоры
в Тегеране красные

Нез а долго до агрессии 
в Иране случились массо-
вые волнения из-за паде-
ния национального риала, 
что было вызвано амери-
канскими санкциями. Есть 
страны, где инфляция вы-
ше, а народ не бунтует. Ме-
ханизмы цветных револю-
ций совсем иные.

■
Центр Тегерана — огром-
ный, как приснопамятный 
«Черкизон», базар. Основ-
ная торговля — ковры, золо-
то и кожаные изделия. (В Те-
геране, расположенном в го-
рах, бывает холодно, и я од-
нажды так замерз, что купил 
на рынке знатное кожаное 
пальто за 80 долларов, а ес-
ли бы торговался, вышло бы 
сильно дешевле.)
И еще — целый квартал жен-
ских нарядов. В Иране жен-
щины ходят в хиджабе, ко-
торый оставляет открытым 
лишь лицо. Но как вырази-
тельны лица, как глубоки 
глаза! О персиянках писал 
Есенин, хотя он никогда не 
был на Босфоре и не ходил 
с караваном в Багдад. Жен-
щина остается женщиной 
даже при строгом режиме. 
На витринах немыслимое 
количество вариантов хид-
жаба, и модницам в Иране 
можно разгуляться.

■
Иран напоминает поздний 
СССР, только выезд из стра-
ны свободный. Двоемыслие 
возведено в норму. Дома 
женщины ходят в джинсах. 
Персы на службе застегну-
ты на все пуговицы, но до-
ма ведут вольные разгово-
ры, как на кухнях в СССР. 
В стране действует сухой за-
кон, за нарушение полага-
ются публичные палочные 
наказания. Но дома у мно-
гих имеется бар с алкоголем 
на любой вкус, — на тихих 
улочках в Тегеране таятся 
магазины, где из-под при-
лавка продают алкоголь, 
а в армянских ресторанах 
коньяк наливают из чайни-
ка из уважения к местным 
строгостям.
Двоедушие порождает кор-
рупцию, про которую иран-
цы, особенно после друже-
ских тостов, рассказывают 
жуткие истории. Что инте-
ресно, бывший президент 
Ахмадинежад считается об-
разцом неподкупности. Этот 
политик неустанно призы-
вал упразднить Израиль, 
поскольку он является  об-
разом Сатаны.

■
Русская колония в Бушере 
насчитывает три тысячи че-
ловек. Бушер — это юг Ира-
на, на берегу Персидского 
залива. Место гиблое, для 
жизни непригодное, при ша-
хе сюда ссылали оппозицио-
неров. От немцев, бежавших 
после революции, остался 
аккуратный поселок из до-

миков, которые строгим ге-
ометрическим порядком на-
поминают лагерные бараки. 
В коттеджах — минимум 
удобств, но есть все необхо-
димое. Телевизор принима-
ет десяток российских кана-
лов, но газет сюда не при-
возят. Как русскому челове-
ку выкрутиться в стране, где 
введен сухой закон и где по 
улицам городка на мопедах 
кружат сотрудники иран-
ской службы безопасности, 
изучая твердость походки 
мужчин, а также высматри-
вают женщин, забывших 
о хиджабе?..
Отец Александр, наведыва-
ясь в Бушер, наставляет, что 
православному «прививка» 
от ислама полезна и даже 
необходима. И проблема 
решена! Чувствовать себя 
в своей тарелке помогает 
самогон. На местном рын-
ке торговцы  уверены, что 
русские — знатные птице-
воды, потому что покупают 
пшеницу ведрами. «И нем-
цам спасибо, — добавляют 
наши умельцы. — 200 тонн 
активированного угля оста-
вили». При этом о дисци-
плине на объекте повышен-
ной опасности никто не за-
бывает.

■
Иранцы в гости или на 
свадьбы русских искренне 
приглашают, но лучше их 
пожалеть и не ходить. У хо-
зяев, как это было в СССР, 
могут возникнуть пробле-
мы из-за общения с ино-
странцами. Журналистам 
фотографировать сотруд-
ников АЭС запрещено, раз-
говоры — только с офици-
альными лицами. (Деталь, 
которая сейчас ясно всплы-
ла: в пустыне вокруг АЭС 
множество зенитных уста-
новок.)
Общение с иранцами, по-
мимо работы, ограничено 
спортивными состязания-
ми. В футбол мы, естествен-
но, с треском проигрываем, 
зато в волейбол проявили се-
бя так, что половина коман-
ды провинции Бушер сфор-
мирована из русских. Плава-
тельный бассейн в русском 
городке в знак уважения 
к местным традициям рабо-
тает раздельно для мужчин 
и для женщин.

■
— Вы перс или русский? — 
спросил я у смуглого челове-
ка с пышными, как у Буден-
ного, усами, который легко 
переходил с одного языка на 
другой и казался своим по-
всюду.
— Я — советский чело-
век, — отрекомендовался 
Ниматулло Джураев. — Ро-
дился в горном кишлаке, 
учился в Душанбе, защитил 
диссертацию, преподавал 
фарси в Казанском универ-
ситете. Это моя третья ко-
мандировка в Иран. Стро-

ил ТЭЦ в Исфахане, теперь 
атомную станцию. Науку не 
забываю — составляю сло-
варь диалектических отли-
чий в персидском языке.
Специалистов в Бушер вер-
буют по всему пространству 
бывшего СССР. Живут по-
сланцы бывших союзных 
республик дружно. Как го-
ворили раньше, единой со-
ветской семьей. В школе ве-
дется обучение по россий-
ской программе, имеется 
общий культурный центр. 
Атомная станция в Иране 
остается реликтом ушедше-
го в историю СССР. Машина 
времени…
Иран, несмотря на смер-
тельную вражду с Израи-
лем, — единственная (!) 
страна в мире, где в парла-
менте гарантировано место 
еврейской общине, которая 
обосновалась здесь со вре-
мен Вавилонского плене-
ния. Евреев уважительно 
называют детьми пророка 
Мусы (Моисея). Это самая 
крупная еврейская община 
в мусульманском мире — 
30 тысяч человек. Смотри-
те сами: в Иране 40 синагог, 
столько же в России. А во-
обще, иранские евреи — это 
огромная этнолингвисти-
ческая группа, их в мире до 
400 тысяч.
Лучшая в Тегеране огромная 
больница имени доктора 
Сапира находится рядом 
с главным базаром и управ-
ляется главой еврейской 
общины. В Иране шесть иу-
дейских святынь, главная — 
мавзолей пророка Даниила. 
Никто на эти святыни не по-
сягает. В Тегеране я зашел 
в синагогу и завел разговор 
с раввином. Поинтересо-
вался отношениями Израи-
ля и Ирана, которые долго 
поддерживали дружеские 
отношения. Раввин вздох-
нул: «Если бы дружба была 
хорошим делом, Бог завел 
бы себе компаньона». 

■
Сегодня в друзья иранско-
му народу набивается «ми-
ролюбивый» президент из 
большой заокеанской стра-
ны. Набивается с пыточны-
ми клещами в руках. Можно 
придерживаться разных по-
литических убеждений, но, 
как мне кажется, уж точно 
нельзя не испытывать сочув-
ствия к иранскому народу.

Дональд Трамп 
крайне недово-
лен своими со-
ю з н и к а м и  п о 

НАТО. В своем стиле он об-
ратился сразу к семи стра-
нам блока с тем, чтобы они 
взяли на себя сопровожде-
ние танкеров в Ормузском 
проливе. Тот факт, что ра-
нее он неоднократно повто-
рял, что пролив открыт, его, 
как водится, не смущает. 
А от первоначального на-
мерения направить в про-
лив американские эсмин-
цы, подставив их под удар 
иранских ракет, его явно 
отговорили собственные 
военные. Теперь Трамп уве-
ряет, что американцы полу-
чают из региона Персид-
ского залива всего два про-
цента своей потребляемой 
нефти, а союзники куда 
больше, потому им и брать 
на себя риск доставки чер-
ного золота из зоны боев. 
— Раньше Вашингтон пред-
почитал заранее формиро-
вать большие коалиции 
для агрессии. А в этом слу-
чае, ведомый Израилем, 
решил действовать с на-
скока, — уверена полито-
лог Елена Панина. — Но, 
ощутив нехватку ресурсов, 
бросился увещевать союз-
ников. Этому есть простое 
объяснение. Действуешь 
в одиночку — получишь 
все в случае удачи, а с со-
юзниками пришлось бы де-
литься. Да и не было у них 
энтузиазма встревать в эту 
операцию. Именно Старый 
Свет сейчас и страдает от 
роста цен на нефть, газ и от 
их физической нехватки. 
В лучшем случае союзники 
ограничатся формальным 
участием.
Членов блока не пугают 
и слова Трампа о том, что 
«если реакции на пригла-
шение не последует или ес-
ли это будет отрицательный 

ответ, я думаю, что это бу-
дет очень плохо для будуще-
го НАТО». Стоит помнить, 
что регион не входит в зону 
ответственности альянса, 
да и знаменитая Пятая ста-
тья НАТО подразумевает 
прежде всего проведение 
многосторонних консуль-
таций.  Так что если Трамп 
открыто перекладывает на 
союзников основную от-
ветственность за положе-
ние дел в Европе, то почему 
они должны поддерживать 
его на другом конце света? 
И пока Старый Свет замер 
в ожидании сворачивания 
деловой активности при 

цене черного золота от ста 
долларов и, возможно, куда 
выше, американские слан-
цевые нефтяники вовсю 
фиксируют рост прибыли. 
— Из-за войны с Ираном 
с мирового рынка выпа-
дает примерно 19 миллио-
нов баррелей нефти в день. 
А тех 400 миллионов бар-
релей, что достаются из 
стратегических резервов, 
хватит приблизительно на 
21 день, — полагает поли-
толог Юрий Баранчик. — 
Трудно себе представить, 
что будет потом. Страны 
G7 не могут растратить 
свои стратегические неф-
тяные резервы до нуля. Хо-
тя если они это сделают, то 
вопрос о возвращении к за-
купкам российской нефти, 
но уже по космическим 
ценам заиграет свежими 
красками.  Все это грозит 
экономическим кризисом 

не только Европе, но и зна-
чительной части всего 
остального мира.
Но и этого мало: вновь про-
явившиеся хуситы гро-
зят перекрыть и Баб-эль-
Мандебский пролив. А он 
важен опять-таки в основ-
ном для Европы, для под-
держания торговых связей 
с Азией. Значит, под во-
просом может оказаться 
и функционирование са-
удовского нефтепровода, 
выходящего, минуя Ормуз-
ский пролив, прямо на бе-
рег Красного моря. Понят-
но, что страны ЕС действу-
ют по принципу «каждая за 

себя». Испании, 
например, уда-
лось протащить 
свои танкеры че-
рез Ормузский 
пролив, запре-
тив США исполь-
зовать свои ба-
зы и отозвав по-
сла из Израиля. 
А ведь Тегеран 

обещает пропускать и тан-
керы тех стран, что перей-
дут на оплату транспор-
тируемой нефти в юанях. 
Пока на такой удар в спину 
Трампу его европейские со-
юзники не решаются. Но ес-
ли нужда прижмет, то побе-
гут и нашу нефть закупать, 
и юанями расплачиваться.
Ясно, что для европейцев 
эта «персидская война» 
полностью имени Трампа. 
И они начинают его пере-
жидать, надеясь, что кон-
фликт в Персидском заливе 
усугубит его проблемы на 
ноябрьских промежуточ-
ных выборах в Конгресс, 
что превратит Дональда 
Фредовича в «хромую ут-
ку». Разлом очевиден, но 
это не значит пока ослабле-
ние натовского антирос-
сийского фронта. 
Михаил Щипанов
nedelya@vm.ru

Об авторе

Сергей Лесков— 
член Союза писателей 
и Союза журналистов 
России, автор ряда книг, 
работал на телевидении 
и в центральных газе-
тах. Основная сфера ин-
терсов — наука и все, 
что связано с космосом.

Сергей Лесков

Митинг в центре Тегерана. Женщины, выкрасив ладони красной краской, несут портрет аятоллы Али Хаменеи, убитого в день нападения Израиля и Америки на Иран

ЕВРОПЕЙЦЫ 
ЖДУТ ПРОБЛЕМ 
ТРАМПА НА ВЫБОРАХ 
В КОНГРЕСС 

Войне на Ближ-
нем Востоке, 
где Израиль 
и Америка на-
пали на Иран, 
не видно конца 
хотя бы потому, 
что нет внятно-
го объяснения 
ее началу. 
Но жизнь в Ира-
не продолжает-
ся, несмотря 
ни на что...

Хотя сжигают танкеры в Ормузском проливе иранцы, истинный виновник бедствия — США 
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Я много раз бывал 
в Иране, объез-
дил страну, бесе-
довал с людьми 

разных взглядов. Есть среди 
них верные исламисты, ко-
торые поддерживают ре-
жим. Молодые люди и сту-
денты жаждут перемен, но 
в какой стране иначе? Стар-
шее поколение, как доброго 
царя, вспоминает свергну-
того шаха, при котором 
в стране росла экономика, 
правда, недолго. Тегеран 
тогда считался «восточным 
Парижем», здесь гремела 
ночная жизнь с казино, ва-
рьете и прочими увеселени-
ями, но режим аятолл (после 
исламской революции 1979 
года. — «ВМ») все это грехо-
водство запретил. Поначалу 
борьба с распущенностью 
была встречена с одобрени-
ем, но сейчас, с кем ни пого-
воришь, ясно, что люди 
устали от этой строгости.
Династия Пехлеви, закон-
чившаяся в 1979-м, начи-
налась с Реза-хана, воспи-
танного русскими казака-
ми подполковника Домон-
товича, которые состояли 
на персидской службе. На 
казачьих клинках и нагай-
ках в 1920-х произошел пе-
реворот. Это при Реза-хане 
Персия стала называться 
Ираном. Казаки и их воспи-
танник симпатий к больше-
викам не питали. И в 1941 
году, когда в Иран вошли 
советские и британские 
войска, шах потерял трон.  
Первые железные дороги 
и электростанции в Персии 
проложили русские инже-
неры. Сегодня самый круп-
ный совместный объект — 
атомная станция в Бушере, 
построенная Россией по-
сле того, как западные спе-
цы после революции унес-
ли оттуда ноги. В 2013 году 

был запущен первый энер-
гоблок. Ведется строитель-
ство второго блока и заклю-
чен контракт на третий. 
Бушер — первая надежная 
АЭС в исламских странах.

■
Архимандрит Александр 
(Заркешев), настоятель Ни-
колаевского собора, напо-
минает таможенника Вере-
щагина из «Белого солнца 
пустыни». Когда он (тогда 
еще иеромонах) садился за 
руль старой «Тойоты», ста-
новилось понятно, что ав-
томобиль он воспринима-
ет как место для яростной 
проповеди. Светофоры в Те-
геране горят только крас-
ным огнем, и все машины 
едут только вперед. Отцу 

Александру недосуг стоять 
в пробках: подоткнув рясу, 
он выруливает на встреч-
ную полосу и мчится по 
ней, грозно вопия: «Прочь, 
басурмане!»  Если упрямец 
не желает освободить до-
рогу,  священник воскли-
цает: «Что же ты, Иглесиас, 
батюшке-то уступи».

■
До 1979 года в Иране бы-
ло 50 православных прихо-
дов. Революция напугала 
русских, они массово бежа-
ли из страны, священники 
забрали с собой даже цер-
ковную утварь. В 1995 году 
опустевший Николаевский 
собор перешел Московской 
патриархии. Архимандрит 
Александр окормляет еще 

три восстановленные церк-
ви в Иране, церковь при 
посольстве в Афганиста-
не, а также первую на Ара-
вийском полуострове пра-
вославную церковь в ОАЭ. 
Этот храм освятил митропо-
лит Кирилл, тогда будущий 
патриарх РПЦ.
Отец Александр не только 
священник, он и реставра-
тор, и экономист, и дипло-
мат. Вертится как угоре-
лый — средства на храм, как 
манна небесная, ему в руки 
не падают. Недавно открыл 
странноприимный дом для 
христиан. Удалось отсто-
ять русское кладбище, где 
хотели проложить автобан. 
О каждой могиле может по-
долгу рассказывать. Цер-

ковь на кладбище постро-
ена по проекту генерала 
Маркова, начальника авиа-
ции армии Деникина. К сло-
ву сказать, архимандрит — 
автор толстенной книги 
по истории русско-персид-
ских отношений... В тихую 
минуту мы разговорились: 
«Вы не знаете, отец Алек-
сандр, где можно деньги об-
менять?» — «Знаю. А по ка-
кому курсу хочешь?» — «Как 
положено». — «Сын мой, 
я выгоднее обменяю».
Матушки монаху не пола-
гается, и он скучает по про-
стому человеческому об-
щению — одними книгами 
сыт не будешь. Русский свя-
щенник (к слову, уроженец 
Санкт-Петербурга) отли-

чается редким жизнелюби-
ем. Недавно ездил в Дубай, 
ему показали стрельбище. 
«Из всех видов оружия стре-
лял, — гордо поведал отец 
Александр. — И из каждого 
лучше всех».

■
Богато ли живут иранцы? 
Нормально живут. Нищих 
не видно, милостыню, как 
в Европе, никто не просит. 
В Иране самый дешевый 
в мире бензин — 4 рубля за 
литр. ВВП на душу населе-
ния — 18 тысяч долларов, 
ниже, чем в Китае, но выше, 
чем на Украине. В России, 
для справки, в 3 раза выше. 
ВВП стабильно рос на 4%, но 
в этом году инфляция под-
скочила до 45%. 

Все светофоры
в Тегеране красные

Нез а долго до агрессии 
в Иране случились массо-
вые волнения из-за паде-
ния национального риала, 
что было вызвано амери-
канскими санкциями. Есть 
страны, где инфляция вы-
ше, а народ не бунтует. Ме-
ханизмы цветных револю-
ций совсем иные.

■
Центр Тегерана — огром-
ный, как приснопамятный 
«Черкизон», базар. Основ-
ная торговля — ковры, золо-
то и кожаные изделия. (В Те-
геране, расположенном в го-
рах, бывает холодно, и я од-
нажды так замерз, что купил 
на рынке знатное кожаное 
пальто за 80 долларов, а ес-
ли бы торговался, вышло бы 
сильно дешевле.)
И еще — целый квартал жен-
ских нарядов. В Иране жен-
щины ходят в хиджабе, ко-
торый оставляет открытым 
лишь лицо. Но как вырази-
тельны лица, как глубоки 
глаза! О персиянках писал 
Есенин, хотя он никогда не 
был на Босфоре и не ходил 
с караваном в Багдад. Жен-
щина остается женщиной 
даже при строгом режиме. 
На витринах немыслимое 
количество вариантов хид-
жаба, и модницам в Иране 
можно разгуляться.

■
Иран напоминает поздний 
СССР, только выезд из стра-
ны свободный. Двоемыслие 
возведено в норму. Дома 
женщины ходят в джинсах. 
Персы на службе застегну-
ты на все пуговицы, но до-
ма ведут вольные разгово-
ры, как на кухнях в СССР. 
В стране действует сухой за-
кон, за нарушение полага-
ются публичные палочные 
наказания. Но дома у мно-
гих имеется бар с алкоголем 
на любой вкус, — на тихих 
улочках в Тегеране таятся 
магазины, где из-под при-
лавка продают алкоголь, 
а в армянских ресторанах 
коньяк наливают из чайни-
ка из уважения к местным 
строгостям.
Двоедушие порождает кор-
рупцию, про которую иран-
цы, особенно после друже-
ских тостов, рассказывают 
жуткие истории. Что инте-
ресно, бывший президент 
Ахмадинежад считается об-
разцом неподкупности. Этот 
политик неустанно призы-
вал упразднить Израиль, 
поскольку он является  об-
разом Сатаны.

■
Русская колония в Бушере 
насчитывает три тысячи че-
ловек. Бушер — это юг Ира-
на, на берегу Персидского 
залива. Место гиблое, для 
жизни непригодное, при ша-
хе сюда ссылали оппозицио-
неров. От немцев, бежавших 
после революции, остался 
аккуратный поселок из до-

миков, которые строгим ге-
ометрическим порядком на-
поминают лагерные бараки. 
В коттеджах — минимум 
удобств, но есть все необхо-
димое. Телевизор принима-
ет десяток российских кана-
лов, но газет сюда не при-
возят. Как русскому челове-
ку выкрутиться в стране, где 
введен сухой закон и где по 
улицам городка на мопедах 
кружат сотрудники иран-
ской службы безопасности, 
изучая твердость походки 
мужчин, а также высматри-
вают женщин, забывших 
о хиджабе?..
Отец Александр, наведыва-
ясь в Бушер, наставляет, что 
православному «прививка» 
от ислама полезна и даже 
необходима. И проблема 
решена! Чувствовать себя 
в своей тарелке помогает 
самогон. На местном рын-
ке торговцы  уверены, что 
русские — знатные птице-
воды, потому что покупают 
пшеницу ведрами. «И нем-
цам спасибо, — добавляют 
наши умельцы. — 200 тонн 
активированного угля оста-
вили». При этом о дисци-
плине на объекте повышен-
ной опасности никто не за-
бывает.

■
Иранцы в гости или на 
свадьбы русских искренне 
приглашают, но лучше их 
пожалеть и не ходить. У хо-
зяев, как это было в СССР, 
могут возникнуть пробле-
мы из-за общения с ино-
странцами. Журналистам 
фотографировать сотруд-
ников АЭС запрещено, раз-
говоры — только с офици-
альными лицами. (Деталь, 
которая сейчас ясно всплы-
ла: в пустыне вокруг АЭС 
множество зенитных уста-
новок.)
Общение с иранцами, по-
мимо работы, ограничено 
спортивными состязания-
ми. В футбол мы, естествен-
но, с треском проигрываем, 
зато в волейбол проявили се-
бя так, что половина коман-
ды провинции Бушер сфор-
мирована из русских. Плава-
тельный бассейн в русском 
городке в знак уважения 
к местным традициям рабо-
тает раздельно для мужчин 
и для женщин.

■
— Вы перс или русский? — 
спросил я у смуглого челове-
ка с пышными, как у Буден-
ного, усами, который легко 
переходил с одного языка на 
другой и казался своим по-
всюду.
— Я — советский чело-
век, — отрекомендовался 
Ниматулло Джураев. — Ро-
дился в горном кишлаке, 
учился в Душанбе, защитил 
диссертацию, преподавал 
фарси в Казанском универ-
ситете. Это моя третья ко-
мандировка в Иран. Стро-

ил ТЭЦ в Исфахане, теперь 
атомную станцию. Науку не 
забываю — составляю сло-
варь диалектических отли-
чий в персидском языке.
Специалистов в Бушер вер-
буют по всему пространству 
бывшего СССР. Живут по-
сланцы бывших союзных 
республик дружно. Как го-
ворили раньше, единой со-
ветской семьей. В школе ве-
дется обучение по россий-
ской программе, имеется 
общий культурный центр. 
Атомная станция в Иране 
остается реликтом ушедше-
го в историю СССР. Машина 
времени…
Иран, несмотря на смер-
тельную вражду с Израи-
лем, — единственная (!) 
страна в мире, где в парла-
менте гарантировано место 
еврейской общине, которая 
обосновалась здесь со вре-
мен Вавилонского плене-
ния. Евреев уважительно 
называют детьми пророка 
Мусы (Моисея). Это самая 
крупная еврейская община 
в мусульманском мире — 
30 тысяч человек. Смотри-
те сами: в Иране 40 синагог, 
столько же в России. А во-
обще, иранские евреи — это 
огромная этнолингвисти-
ческая группа, их в мире до 
400 тысяч.
Лучшая в Тегеране огромная 
больница имени доктора 
Сапира находится рядом 
с главным базаром и управ-
ляется главой еврейской 
общины. В Иране шесть иу-
дейских святынь, главная — 
мавзолей пророка Даниила. 
Никто на эти святыни не по-
сягает. В Тегеране я зашел 
в синагогу и завел разговор 
с раввином. Поинтересо-
вался отношениями Израи-
ля и Ирана, которые долго 
поддерживали дружеские 
отношения. Раввин вздох-
нул: «Если бы дружба была 
хорошим делом, Бог завел 
бы себе компаньона». 

■
Сегодня в друзья иранско-
му народу набивается «ми-
ролюбивый» президент из 
большой заокеанской стра-
ны. Набивается с пыточны-
ми клещами в руках. Можно 
придерживаться разных по-
литических убеждений, но, 
как мне кажется, уж точно 
нельзя не испытывать сочув-
ствия к иранскому народу.

Дональд Трамп 
крайне недово-
лен своими со-
ю з н и к а м и  п о 

НАТО. В своем стиле он об-
ратился сразу к семи стра-
нам блока с тем, чтобы они 
взяли на себя сопровожде-
ние танкеров в Ормузском 
проливе. Тот факт, что ра-
нее он неоднократно повто-
рял, что пролив открыт, его, 
как водится, не смущает. 
А от первоначального на-
мерения направить в про-
лив американские эсмин-
цы, подставив их под удар 
иранских ракет, его явно 
отговорили собственные 
военные. Теперь Трамп уве-
ряет, что американцы полу-
чают из региона Персид-
ского залива всего два про-
цента своей потребляемой 
нефти, а союзники куда 
больше, потому им и брать 
на себя риск доставки чер-
ного золота из зоны боев. 
— Раньше Вашингтон пред-
почитал заранее формиро-
вать большие коалиции 
для агрессии. А в этом слу-
чае, ведомый Израилем, 
решил действовать с на-
скока, — уверена полито-
лог Елена Панина. — Но, 
ощутив нехватку ресурсов, 
бросился увещевать союз-
ников. Этому есть простое 
объяснение. Действуешь 
в одиночку — получишь 
все в случае удачи, а с со-
юзниками пришлось бы де-
литься. Да и не было у них 
энтузиазма встревать в эту 
операцию. Именно Старый 
Свет сейчас и страдает от 
роста цен на нефть, газ и от 
их физической нехватки. 
В лучшем случае союзники 
ограничатся формальным 
участием.
Членов блока не пугают 
и слова Трампа о том, что 
«если реакции на пригла-
шение не последует или ес-
ли это будет отрицательный 

ответ, я думаю, что это бу-
дет очень плохо для будуще-
го НАТО». Стоит помнить, 
что регион не входит в зону 
ответственности альянса, 
да и знаменитая Пятая ста-
тья НАТО подразумевает 
прежде всего проведение 
многосторонних консуль-
таций.  Так что если Трамп 
открыто перекладывает на 
союзников основную от-
ветственность за положе-
ние дел в Европе, то почему 
они должны поддерживать 
его на другом конце света? 
И пока Старый Свет замер 
в ожидании сворачивания 
деловой активности при 

цене черного золота от ста 
долларов и, возможно, куда 
выше, американские слан-
цевые нефтяники вовсю 
фиксируют рост прибыли. 
— Из-за войны с Ираном 
с мирового рынка выпа-
дает примерно 19 миллио-
нов баррелей нефти в день. 
А тех 400 миллионов бар-
релей, что достаются из 
стратегических резервов, 
хватит приблизительно на 
21 день, — полагает поли-
толог Юрий Баранчик. — 
Трудно себе представить, 
что будет потом. Страны 
G7 не могут растратить 
свои стратегические неф-
тяные резервы до нуля. Хо-
тя если они это сделают, то 
вопрос о возвращении к за-
купкам российской нефти, 
но уже по космическим 
ценам заиграет свежими 
красками.  Все это грозит 
экономическим кризисом 

не только Европе, но и зна-
чительной части всего 
остального мира.
Но и этого мало: вновь про-
явившиеся хуситы гро-
зят перекрыть и Баб-эль-
Мандебский пролив. А он 
важен опять-таки в основ-
ном для Европы, для под-
держания торговых связей 
с Азией. Значит, под во-
просом может оказаться 
и функционирование са-
удовского нефтепровода, 
выходящего, минуя Ормуз-
ский пролив, прямо на бе-
рег Красного моря. Понят-
но, что страны ЕС действу-
ют по принципу «каждая за 

себя». Испании, 
например, уда-
лось протащить 
свои танкеры че-
рез Ормузский 
пролив, запре-
тив США исполь-
зовать свои ба-
зы и отозвав по-
сла из Израиля. 
А ведь Тегеран 

обещает пропускать и тан-
керы тех стран, что перей-
дут на оплату транспор-
тируемой нефти в юанях. 
Пока на такой удар в спину 
Трампу его европейские со-
юзники не решаются. Но ес-
ли нужда прижмет, то побе-
гут и нашу нефть закупать, 
и юанями расплачиваться.
Ясно, что для европейцев 
эта «персидская война» 
полностью имени Трампа. 
И они начинают его пере-
жидать, надеясь, что кон-
фликт в Персидском заливе 
усугубит его проблемы на 
ноябрьских промежуточ-
ных выборах в Конгресс, 
что превратит Дональда 
Фредовича в «хромую ут-
ку». Разлом очевиден, но 
это не значит пока ослабле-
ние натовского антирос-
сийского фронта. 
Михаил Щипанов
nedelya@vm.ru

Об авторе

Сергей Лесков— 
член Союза писателей 
и Союза журналистов 
России, автор ряда книг, 
работал на телевидении 
и в центральных газе-
тах. Основная сфера ин-
терсов — наука и все, 
что связано с космосом.

Сергей Лесков

Митинг в центре Тегерана. Женщины, выкрасив ладони красной краской, несут портрет аятоллы Али Хаменеи, убитого в день нападения Израиля и Америки на Иран

ЕВРОПЕЙЦЫ 
ЖДУТ ПРОБЛЕМ 
ТРАМПА НА ВЫБОРАХ 
В КОНГРЕСС 

Войне на Ближ-
нем Востоке, 
где Израиль 
и Америка на-
пали на Иран, 
не видно конца 
хотя бы потому, 
что нет внятно-
го объяснения 
ее началу. 
Но жизнь в Ира-
не продолжает-
ся, несмотря 
ни на что...

Хотя сжигают танкеры в Ормузском проливе иранцы, истинный виновник бедствия — США 
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В истории с «фай-
лами Эпштейна», 
как в плохой ме-
лодраме, есть все: 

обманутые жены и рогатые 
мужья, мрачные тайны 
и тайные трупы, конспира-
тивные квартиры и даже це-
лый остров для запретных 
любовных утех. Больше все-
го громких имен прозвучало 
из США. Здесь же меньше 
всего наказанных. А точ-
нее — ни одного. Если не 
считать главного фигуран-
та, которого, как вы понима-
ете, не допросишь. Сам Эп-
штейн вовремя отправился 

в мир иной, где сейчас дает 
показания и где с него спро-
сят за все грехи. 
На первый взгляд, ничего 
нового общественность на 
Западе не узнала об обра-
зе жизни и приключениях 
людей, которым довери-
ла управлять государства-
ми и огромными деньгами. 
Известный американский 
киномагнат Харви Вайн-
штейн, человек с помятым 
пороками лицом, продю-
сировал такие фильмы, как 
«В постели с Мадонной», 
«Крик», «Джейн Эйр», «Влю-
бленный Шекспир», «Вла-
стелин колец», «Банды Нью-
Йорка», «Убить Билла», 
«Авиатор», «Рэмбо», «Бес-
славные ублюдки», «Король 
говорит», «Джанго освобож-
денный» и многие другие. 
О его шашнях и интрижках 
с актрисами было хорошо 
всем известно. Однако ког-
да о сексуальном насилии 
заговорили звезды первой 
величины, такие как Эшли 
Джадд, Гвинет Пэлтроу, Ан-
джелина Джоли, Кейт Блан-
шетт, Ума Турман, карьере 
похотливого старика при-
шел конец. В один момент из 
преуспевающего кинодель-
ца, увешанного «Оскарами», 
он превратился в инвалида, 
а вместо смокинга стал на-
девать тюремную робу. 
Однако эта история меркнет 
перед разоблачениями, ко-
торые продолжают нести 
так называемые файлы Эп-
штейна. Поразителен не 
только цинизм этого чело-
века, но и категория людей, 
связанных с ним. Из перепи-
ски Эпштейна с богатейшим 
человеком земли Биллом 
Гейтсом (миллиардер и один 
из создателей компании 
Microsoft. — «ВМ») мы узна-

ли, что этот господин сове-
товался с мошенником о вы-
делении ста тысяч долларов 
на разработку нового типа 
презервативов. Один из ум-
нейших людей в мире, зало-
живший по существу новую 
эру информационных тех-
нологий, удачливый бизнес-
мен и примерный, как счи-
талось семьянин, в быту ока-
зался пошлым и циничным 
распутником. Гейтс, зараз-
ившись венерическим за-
болеванием после общения 
с проститутками, пытался 
тайно лечить свою закон-
ную жену. Единственное, 
что может утешить Гейтса, 
что помимо него в большой 
дружбе с Эпштейном состоя-
ли Вуди Аллен, Майкл Джек-
сон, Кевин Спейси, Леонар-
до Ди Каприо, Хью Джек-
ман, Джим Керри, Дастин 
Хоффман, Дайана Росс, Мик 
Джаггер, Дэвид Коппер-
фильд, Мерил Стрип, Леди 
Гага. Талантливые, успеш-
ные, богатые. Что их тяну-
ло к недалекому дельцу, по-
чему они позволяли себя 
снимать в скабрезных позах 
и писали ему льстивые по-
слания, которые стали се-

годня достоянием широкой 
общественности? 
Ничтожный по сути чело-
век, Эпштейн испытывал 
почти болезненное тяготе-
ние к сильным мира сего 
по праву рождения. Извест-
на холодная сдержанность 
и почти пуританское вос-
питание скандинавских мо-
нархов. Здесь и слова лиш-
него от них не услышишь, 
улыбки не увидишь. Одна-
ко жена будущего короля 
Норвегии, Хоко-
на, кронпринцес-
са Метте-Марит 
была достаточ-
но любезна с Эп-
штейном, при-
знавалась в пе-
реписке, что ей 
интересен лично 
он и его остров, 
превращенный 
в притон. Открытый флирт 
со сводником в переписке, 
которая насчитывает бо-
лее тысячи (!) сообщений, 
позорит любую замужнюю 
женщину, не говоря уже об 
особе из королевского дома. 
Но и до Эпштейна королев-
ская семья Норвегии за-
ставила о себе заговорить. 

31 августа 2024 года мужем 
и женой стали 52-летняя 
норвежская принцесса Мар-
та Луиза, которая говорит 
о себе как о ясновидящей, 
и 49-летний чернокожий 
американский целитель 
Дурек Верретт, утверждаю-
щий, что его предками бы-
ли инопланетные ящеры. 
Как и принято в Европе, на 
церемонию были пригла-
шены сотни именитых го-
стей, в том числе королев-
ские особы и знаменито-
сти. Свадьбу почтила своим 
вниманием и Урсула фон 
дер Ляйен. В местных газе-
тах грустно писали, что нор-
вежской монархии, судя по 
всему, приходит конец.
Отличилась и принцесса 
Швеции София, в прошлом 
модель. Девушка еще в мо-
лодые годы не раз встреча-
лась со сводником Эпштей-
ном. Представить, что они 
вели беседы о благотвори-
тельности, очень трудно.
Но больше всего стал из-
вестен после публикации 
файлов брат короля Велико-
британии принц Эндрю. Он 
оказался не просто забав-
ным похотливым зайчиком, 
который превратил дворец 
Виндзоров в дешевый от-
ель на час, а опасным госу-
дарственным преступни-
ком. Известно и то, что од-
на из несовершеннолетних 
жертв принца покончила 
жизнь самоубийством. Эн-
дрю вместе с важным наду-
тым лордом Мендельсоном, 
послом Великобритании 
в США, торговали инсай-
дерской информацией, хо-
рошо на этом зарабатывая. 
Меня позабавило и фото ан-
глийского дипломата, где 
он изображен без штанов, 
в белых трусах. Рядом с ним 
неизвестная девушка в бан-
ном халате. В палате лордов 
это фото вызвало возмуще-
ние, но еще более серьез-
ные разборки, я думаю, про-
изошли в семье Мендельсо-
на. Лорд — открытый гей, 

и «мужу» Мендельсона вряд 
ли понравилось, что его «же-
на» общается с женщинами. 
Интересно, что нечто по-
добное «делу Эпштейна» 
происходило в свое время 
и в СССР. Начало эротиче-
ским скандалам положил 
видный партийный чинов-
ник, земляк и до определен-

ного времени друг Сталина 
Авель Енукидзе. Член пар-
тии с 1898 года, он занимал 
к 1935 году влиятельную 
должность секретаря ЦИК 
СССР, в 1937-м был расстре-
лян. Помимо классических 
обвинений, которые в те 
годы предъявлялись ста-
рым большевикам, он един-
ственный из советских дея-
телей того времени был об-
винен в систематическом 
совращении малолетних 
девочек. 
Входившая в семейный круг 
Сталина Мария Сванидзе 
писала в своем дневнике: 
«Будучи эротически ненор-
мальным и, очевидно, не 
стопроцентным мужчиной, 
он с каждым годом пере-
ходил на все более и более 
юных и наконец докатился 
до девочек в 9–11 лет, раз-
вращая их воображение, 
растлевая их если не физи-
чески, то морально». 
Памятна и история хрущев-
ских времен, когда с работы 
был снят министр культу-
ры СССР Георгий Алексан-
дров, дважды лауреат Ста-
линских премий. Сексуаль-
ный скандал в партийных 
кругах носил ироническое 
название «Дело гладиато-
ров». Столь необычное на-
звание скандала возникло 
после того, как на сердитый 
вопрос Хрущева директору 
Института мировой лите-
ратуры Алексею Еголину: 
«А ты в твои годы зачем туда 
полез?» — испуганный член-
корреспондент Академии 
наук ответил: «А я ничего, 
я только гладил...» 
Важно подчеркнуть, что все 
эти люди, морально опу-
стившись, все же не насило-
вали женщин, не собирали 
компромат, не занимались 
шантажом и не зарабатыва-
ли на этом деньги. За делом 
Эпштейна стоят не просто 
обычные богатеи и чинов-
ники, пусть и высокопостав-
ленные. Здесь все сложнее 
и опаснее.
Политолог Дмитрий Лобой-
ко пишет: «Дело Эпштей-
на — лишь одна из реинкар-
наций закрытых секс-сетей 
для элит, которые являются 
инфраструктурой власти. 
Если посмотреть на этот 
мрак как на технологии, то 
в этой истории нет ничего 
принципиально нового — 
меняются только декора-
ции и технологии. Закры-
тые секс-сети существова-
ли всегда и везде. И они не 
про желание и извращения, 
а про власть… Совмест-
ный грех — клей системы. 
Компромат — страховка от 
предательства. Доступ к те-
лам — маркер принадлеж-
ности к избранным». 

БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ
Файлы Эпштейна — это массив документов, связан-
ных с уголовным делом американского финансиста 
Джеффри Эпштейна (1953–2019), осужденного 
за сексуальные преступления против несовершен-
нолетних и загадочно скончавшегося в тюрьме. 
Они включают судебные материалы, доказательства, 
собранные в ходе расследований, а также личный 
архив финансиста и другие данные, связанные с его 
преступной деятельностью. В файлах фигурируют 
имена политиков, бизнесменов и публичных лично-
стей, которые контактировали с Эпштейном.

Национальную аллею Вашингтона украшает 
инсталляция с фигурами Трампа и Эпштейна, 
которые копируют знаменитую сцену обни-
мающихся героев из фильма «Титаник» 

Эпштейн подкрался незаметно

Не утихает 
скандал вокруг 
сексуального 
преступника 
Джеффри Эп-
штейна, водив-
шего знаком-
ства с первыми 
лицами Амери-
ки и Европы. 
Архив Эпштей-
на, если когда-
нибудь будет 
опубликован 
целиком, погу-
бит еще не одну 
карьеру...

Рафаэль 
Гусейнов

ЭТО ПРОИСХОДИТ 
В СТРАНЕ, КОТОРАЯ 
ВСЕХ УЧИТ МОРАЛИ 
И НРАВСТВЕННОСТИ 
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05.05 Энциклопедия. Москва. 
Электронная школа 16+

05.30 Москва на все времена. 
По залам Третьяковской 
галереи 12+

06.00, 08.05, 11.55, 16.50, 00.55, 
02.50, 03.25, 04.30 

Новости дня 16+
06.10 Юмор на все времена 12+
06.55, 11.25, 15.45 Звезды 

советского экрана 16+
07.20 Раскрывая тайны звезд 16+
08.10 КРАЖА (СССР, 1970) 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
12.00, 12.55, 13.50, 14.50 

ДАША ВАСИЛЬЕВА. 
ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА 16+

16.15 Тайны нашей эстрады 16+
16.55 СТАРОМОДНАЯ 

КОМЕДИЯ 
(СССР, 1978) 16+

18.35 ДЕЛО № 306 
(СССР, 1956) 16+

20.00 ОШИБКА РЕЗИДЕНТА 
(СССР, 1968) 16+

22.20 Раскрывая тайны звезд. 
Актерские жены 16+

23.10, 00.05, 01.00, 01.55 
ДАША ВАСИЛЬЕВА. 
ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА 16+

03.00 Улицы московские 12+
03.35 Энциклопедия. 

Московский диалект 16+
04.05 Москва на все времена. 

Москва в эпоху Петра I 12+
04.40 Город без окраин. 

Тверской район 12+

05.05 Энциклопедия. Всемирный 
фестиваль молодежи 
и студентов в Москве, 
1957 год 16+

05.35 Энциклопедия. 
Из фабрик в лофты 16+

06.00, 03.55 Москва 
на все времена 12+

06.25, 08.00, 11.55, 17.00, 00.50, 
02.40, 03.20, 04.35 

Новости дня 16+
06.35 Моя Москва 12+
06.45 Это было смешно 16+
07.15, 16.15 Тайны кино 16+
08.05 ОШИБКА РЕЗИДЕНТА 

(СССР, 1968) 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25, 15.45, 22.35 Звезды 

советского экрана 16+
12.00, 12.55, 13.50, 14.50 

ДАША ВАСИЛЬЕВА. 
ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА 16+

17.05 СРЕДА ОБИТАНИЯ 
(СССР, 1987) 16+

18.25 ТРАКТИР НА ПЯТНИЦ
КОЙ (СССР, 1977) 16+

20.00 СУДЬБА РЕЗИДЕНТА 
(СССР, 1970) 16+

23.05, 00.00, 00.55, 01.50 
ДАША ВАСИЛЬЕВА. 
ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА 16+

02.55 Улицы московские 12+
03.30 Энциклопедия. 

Ленинградский вокзал 16+
04.25 Энциклопедия. Фонтаны 

Москвы 16+
04.45 ВЕСЕННИЕ МЕЛОДИИ 0+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское/Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ 

И ПОСЛЕДНИЙ [S] 16+
1771 год. Россией правит 
Екатерина II. Ее семнадца-
тилетний сын Павел, 
наследник престола, гото-
вится к совершеннолетию. 
При дворе многие ждут, 
что императрица допу-
стит его к государствен-
ным делам, однако Екате-
рина не спешит делиться 
властью, считая сына нео-
пытным и слишком похо-
жим на его отца — 
Петра III. Сам Павел же 
почти ничего не знает 
о судьбе родителя...

23.00 Большая игра 16+
00.05 Время героев 16+
01.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское/Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ 

И ПОСЛЕДНИЙ [S] 16+
После своего открытия 
о насильственном отрече-
нии Петра III Павел пыта-
ется добиться от матери 
правды и надеется, что 
теперь Екатерина допу-
стит его к власти. Но вме-
сто этого он все острее 
ощущает собственное бес-
силие. Его положение ста-
новится еще более шат-
ким, когда выясняется, 
что фаворит матери — 
Орлов может не просто 
сохранить влияние при дво-
ре, но и стать официаль-
ным мужем императрицы...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

04.45 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 МЕРТВАЯ ТОЧКА [S] 16+

Одинцов пытается спрово-
цировать Мазура на при-
знание, но его план прова-
ливается. Люди Мазура 
похищают Одинцова и уво-
зят в неизвестном направ-
лении. Одинцову удается 
сбежать из плена. 
Выясняется, что Марк сын 
не Мазура, а Вольского... 
Вольский пытается 
скрыться вместе с похи-
щенным из интерната Мар-
ком. Одинцов и Юра находят 
убитую воспитательницу 
Марка в доме Хоронько — 
человека, выдававшего себя 
за следователя Жданова...

22.10 КАНЦЕЛЯРСКАЯ КРЫСА. 
БОЛЬШОЙ 
ПЕРЕДЕЛ [S] 16+

00.15 Сегодня в Москве
00.35 Ч.T.Д. с Маргаритой 

Симоньян 16+
01.10 ПОТЕРЯННЫЕ [S] 16+

04.40 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 МЕРТВАЯ ТОЧКА [S] 16+

Рита узнает об убийстве 
Александра Бокарева, 
мужа-тирана ее бывшей 
клиентки Веры. Рита начи-
нает расследование, подо-
зревая, что Бокарева убили 
конкуренты из-за его 
последней разработки... 
Жена Козака попадает 
в аварию на машине мужа. 
Он понимает, что это — 
предупреждение ему. Один-
цов и Рита находят в квар-
тире Веры бухгалтерские 
документы, указывающие 
на финансовые махинации. 
Юра отслеживает угнан-
ный автомобиль...

22.10 КАНЦЕЛЯРСКАЯ КРЫСА. 
БОЛЬШОЙ 
ПЕРЕДЕЛ [S] 16+

00.15 Сегодня в Москве
00.35 Захар Прилепин. 

Уроки русского 12+
01.05 ПОТЕРЯННЫЕ [S] 16+

06.00 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.45 ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ 16+
10.40 Петровка, 38 16+
10.50 Городское собрание 12+
11.30 События
11.50 ТАЕЖНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ 12+
13.45 Мой герой. 

Николай Сергиенко 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 КОЧЕВНИЦА 12+
16.55 Легенды эстрады. 

Размер имеет значение 16+
17.50 События
18.10 ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ  

БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
СИЦИЛИАНСКАЯ 
ЗАЩИТА 16+

22.00 События
22.35 10 самых... 

Работа с бывшим 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Тайная комната. 

Скандал в благородном 
семействе 16+

01.30 Погасить звезду 16+
02.10 Дорогие товарищи. 

Дело манекенщицы 16+
02.50 ТАЕЖНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ 12+
04.20 Короли эпизода. 

Мария Скворцова 16+
05.00 Мой герой. 

Николай Сергиенко 12+
05.30 Большое кино. 

Петровка, 38 16+

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ 16+
10.35 Актерские драмы. 

Неравный брак 16+
11.30 События
11.50 ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ. 

ТАЙНА ЧЕРНОГО 
БОЛОТА 12+

13.45 Мой герой. 
Георгий Дронов 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 КОЧЕВНИЦА 12+
16.55 Легенды эстрады. 

В кругу измен 16+
17.50 События
18.10 ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ  

БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
ПОКЕРФЕЙС 16+

22.00 События
22.35 Закон и порядок 16+
23.05 Плохие парни 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Следствие ведет КГБ. Медо-

вая ловушка для Этьена 16+
01.30 90-е. Атака целителей 16+
02.10 Дорогие товарищи. 

Хозяйка культуры 16+
02.50 ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ. 

ТАЙНА ЧЕРНОГО 
БОЛОТА 12+

04.20 Короли эпизода. 
Надежда Федосова 16+

05.00 Мой герой. 
Георгий Дронов 12+

05.30 Большое кино. 
Сказ про то, как царь Петр 
арапа женил 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Первые в мире. 

Ледокол Неганова
07.35 Черные дыры. Белые пятна
08.15 Невский ковчег. Мария 

Шкапская
08.45 ПРИЕХАЛИ НА КОНКУРС 

ПОВАРА... (СССР, 1977)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.15, 00.55 ХХ век. 

Напиши свою строку. 1972
11.45, 01.20 ЦВЕТ БЕЛОГО 

СНЕГА (Экран, 1970)
12.45 Новости. Подробно. АРТ
13.00 Дмитрий Блохинцев. 

Человек эпохи
14.00 В ПОИСКАХ 

КАПИТАНА ГРАНТА 
(СССР — Болгария, 1985)

15.05, 02.05 Дмитрий Кузнецов. 
Где гуляет душа 
обнаженной...

15.55 Агора с Михаилом Швыдким
17.15 Линия жизни. 

Виктор Захарченко
18.05 Роман в камне. Самара
18.35 Рассказы из русской исто-

рии. Владимир Мединский
19.45 Главная роль
20.05 Монолог в 4 частях. 

Станислав Говорухин
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Не забудьте наши голоса
21.30 Сати. Нескучная классика...
22.15 ПАССАЖИРКА 

(Россия, 2008)
00.10 Дубна. Рождение мира. 

Начало

06.30 Диалоги о животных
07.15 Театральная летопись. 

Юрий Соломин
07.45, 18.45, 00.15 Дубна. 

Рождение мира. Начало
08.25 ПАССАЖИРКА 

(Россия, 2008)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.15, 00.55 ХХ век. Осень 

шахматиста. Михаил 
Ботвинник. 1990

12.45 Новости. Подробно. Книги
13.00 Николай Боголюбов. 

Два храма
13.45 В ПОИСКАХ 

КАПИТАНА ГРАНТА 
(СССР — Болгария, 1985)

14.50 75 лет Евгению Ямбургу. 
Линия жизни

15.45 Сати. Нескучная классика...
16.30 Эрмитаж. Авторская про-

грамма М. Пиотровского
17.15, 02.00 Музыка эпохи 

барокко. Максим Венгеров 
и Ваг Папян

18.05 Алексей Бартошевич. 
Сладкий яд театра

19.45 Главная роль
20.05 Монолог в 4 частях. 

Станислав Говорухин
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Искусственный отбор
21.30 Белая студия
22.15 ДЕНЬ АНГЕЛА 

(СССР, 1968)
23.30 Рассекреченная история. 

Красный день календаря
00.00 Новости культуры

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 МОСКОВСКАЯ 

БОРЗАЯ 12+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 АЛЛАТАКСИ 12+

Алла живет в небольшом 
поселке с любимым мужем 
Васей и сыном Юрой. Рабо-
тает в местном магазин-
чике под руководством 
Валентины. Однажды 
Валентина отправляет 
Аллу в районный центр 
за товаром. Но Алла 
быстро справляется с пору-
чением и, вернувшись домой, 
застает мужа в постели 
с начальницей. Алла реша-
ет уйти от Васи, но благо-
даря стараниям свекрови, 
высокопоставленной мест-
ной чиновницы Зинаиды, 
в работе ей везде отказы-
вают...

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.15, 03.30 МОСКОВСКАЯ 
БОРЗАЯ 12+

03.00 Вести

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 МОСКОВСКАЯ 

БОРЗАЯ 12+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 АЛЛАТАКСИ 12+

Новый день в таксопарке 
начинается со скандала. 
Во время потасовки они 
случайно ломают стену, 
за которой обнаруживает-
ся еще один бокс. У Аллы 
сразу возникает идея 
открыть вторую мойку. 
Тем временем Зина узнает, 
где работает Алла, и пред-
лагает хозяину таксопарка 
Урбанасу сделку: в обмен 
на некоторые привилегии 
от администрации он дол-
жен уволить Аллу. 
Юра, узнав о разводе роди-
телей, сбежал из дома. 
Но Зинаида не хочет заяв-
лять в полицию... 

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.15, 03.30 МОСКОВСКАЯ
БОРЗАЯ 12+

03.00 Вести



25 МАРТА

1 КАНАЛ

1 КАНАЛ

РОССИЯ 1

РОССИЯ 1

КУЛЬТУРА

КУЛЬТУРА

ТВ ЦЕНТР

ТВ ЦЕНТР

НТВ

НТВ

ДОВЕРИЕ

ДОВЕРИЕ

26 МАРТА

ТВ

ТВ

В программе возможны измененияДетямФильмыСериалы Стерео[S] 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

СРЕДА

ЧЕТВЕРГ

Вечерняя Москва, 19–26 марта 2026, № 10 (30269)

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 Время 

покажет 16+
14.00, 17.00 Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости с субти-

трами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ 

И ПОСЛЕДНИЙ [S] 16+
1774 год. Пока Пугачевский 
бунт охватывает страну, 
Павел болезненно пережи-
вает, что самозванец 
назвался именем его 
отца — Петра III. Оскорб-
ленный этим, он сначала 
готов безжалостно пода-
вить мятеж, однако вско-
ре узнает, что часть вос-
ставших видит в Павле 
законного царя и бунтует 
именно за его воцарение 
на трон. Это ставит Пав-
ла перед опасным соблаз-
ном: воспользоваться бун-
том как шансом прибли-
зиться к трону. Тем време-
нем при дворе развивается 
другая, куда более опасная 
история…

23.00 Большая игра 16+
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

04.50 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 МЕРТВАЯ ТОЧКА [S] 16+
22.10 КАНЦЕЛЯРСКАЯ 

КРЫСА. БОЛЬШОЙ 
ПЕРЕДЕЛ [S] 16+

00.15 Сегодня в Москве
00.35 Поздняков 16+
00.50 ПОТЕРЯННЫЕ [S] 16+
04.15 АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ 

КАМЕР 16+
В АСК приходит Елизаве-
та, озабоченная большими 
долгами брата Дмитрия. 
Дело в том, что в прошлом 
брат увлекался игровыми 
автоматами, и женщине 
показалось, что он снова 
взялся за старое. В ходе 
слежки группа Трошина 
устанавливает, что Дми-
трий купил упаковку силь-
нодействующего наркоти-
ческого средства, сдал 
квартиру отца и продает 
его отцовскую машину. 
При этом самого отца 
нигде нет, он исчез...

06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ 16+
10.35 Актерские драмы. Обману-

тые жены 16+
11.30 События
11.50 ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ. 

ОХОТА НА МАМОНТА 16+
13.45 Мой герой. 

Сергей Бугаев 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 КОЧЕВНИЦА. ПРЕДСКА

ЗАНИЯ ПЕРЕСЛАВЛЯ 16+
16.55 Легенды эстрады. 

Битва за хит 16+
17.50 События
18.10 ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ  

БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
ЖРЕБИЙ БРОШЕН 16+

22.00 События
22.35 10 самых... Звезды-однофа-

мильцы 16+
23.05 Русские тайны. Кремлев-

ские жены 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Настоящий детектив. 

След зверобоя 16+
01.30 Охота на маньяка. Дело 

липецкого браконьера 16+
02.10 90-е. Путаны и тараканы 18+
02.50 ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ. 

ОХОТА НА МАМОНТА 16+
04.20 Короли эпизода. Тамара 

Носова 16+
05.00 Мой герой. 

Сергей Бугаев 12+
05.30 Большое кино. 

Война и мир 16+

05.15 Энциклопедия. Рабочий 
и колхозница 16+

05.40 Энциклопедия. Транспорт 
будущего 16+

06.05 Москва на все времена. 
Усадьба Кусково 12+

06.35, 08.05, 11.55, 16.45, 01.00, 
02.45, 03.25, 04.25 Новости 

дня 16+
06.45 Моя Москва 12+
06.55 Это было смешно. 

Клуб 12 стульев Виктора 
Веселовского. 16+

07.20 Тайны кино 16+
08.10 ВОЗВРАЩЕНИЕ РЕЗИ

ДЕНТА (СССР, 1982) 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25, 15.45 Звезды советского 

экрана 16+
12.00, 12.55, 13.55, 14.50, 
23.10, 00.05, 01.05, 01.55 

ДАША ВАСИЛЬЕВА. 
ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА 16+

16.15 Тайны нашей эстрады 16+
16.50 СТЕЖКИДОРОЖКИ 

(СССР, 1963) 16+
18.05 БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ 

(СССР, 1954) 16+
20.00 КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ 

РЕЗИДЕНТ (СССР, 1986) 16+
22.20 Раскрывая тайны звезд 16+
02.55 Улицы московские 12+
03.35 Энциклопедия. Шахматы 16+
04.00 Москва на все времена. 

Архитекторы XIX века. 
Бове и Жилярди 12+

04.40 ВЕСЕННЯЯ СКАЗКА 0+
04.55 Энциклопедия 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Театральная летопись
07.45, 18.45, 00.15 70 лет со дня 

создания Объединенного 
института ядерных исследо-
ваний. Дубна. Рождение 
мира

08.30 ЖИЗНЬ И УДИВИТЕЛЬ
НЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
РОБИНЗОНА КРУЗО 
(СССР, 1972)

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.00 
Новости культуры

10.15 Наблюдатель
11.15, 00.55 ХХ век. Чувашия — 

песня моя. 1979
12.45 Новости. Подробно. Театр
13.00 Илья Франк. Нобелевские 

победы российской науки
13.45 В ПОИСКАХ 

КАПИТАНА ГРАНТА 
(СССР — Болгария, 1985)

14.55 Роман в камне
15.25 2 Верник 2
16.30 Моя любовь — Россия!
17.15, 01.50 Музыка эпохи 

барокко
18.05 Борис Любимов. Драматур-

гия одной судьбы
19.45 Главная роль
20.05 Монолог в 4 частях. 

Станислав Говорухин
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Кино о кино. Место встречи 

изменить нельзя
21.30 Энигма. Степан Армасарь
22.15 ВЕРТИКАЛЬ 

(СССР, 1966)
23.30 Рассекреченная история. 

Общая кровь

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 
20.00, 03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30, 02.15, 03.30 МОСКОВ

СКАЯ БОРЗАЯ 12+
17.00 Малахов 16+
21.30 АЛЛАТАКСИ 12+

В таксопарк не вышли 
на работу из-за болезни два 
таксиста, и Алла решает 
сама сесть за руль. Во вре-
мя очередного заказа в ее 
машину садится странный 
молодой человек — Игнат. 
Он ищет дома с колонками 
для питьевой воды. Выясня-
ется, что его мать лишили 
родительских прав, когда 
он был маленьким. Теперь 
он хочет ее найти, но все, 
что он помнит, — около 
его дома была водонапорная 
колонка. У Аллы появляется 
идея, как помочь Игнату… 
Неожиданно пропадает 
Семеныч. Алла уверяет 
всех, что обязательно 
найдет его, а пока просит 
отца поработать сторо-
жем. По указанию Урбанаса 
Алла едет поступать 
на курсы при местном вузе. 
Но оказывается, что прием 
окончен вчера...

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 Время 

покажет 16+
14.00, 17.00 Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ 

И ПОСЛЕДНИЙ [S] 16+
1772 год. Поняв, что путь 
к власти для него теперь 
лежит через брак, Павел 
требует от матери 
устроить ему выбор неве-
сты. Для наследника это 
лишь необходимая фор-
мальность: женитьба 
должна сделать его 
взрослым в глазах двора 
и приблизить к трону. 
Но Екатерина смотрит 
на этот союз иначе — 
ей нужна невестка, спо-
собная дать династии 
наследника и при этом 
не вмешиваться в поли-
тику. Ко двору прибывают 
сестры Гессен-Дарм-
штадские… 

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

04.30, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.15 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 МЕРТВАЯ ТОЧКА [S] 16+

Одинцов показывает кол-
легам архивные фотогра-
фии преступной группиров-
ки, где опознает Бонда-
ря — инвестора, члена 
банды Ахмета. Юра уста-
навливает трекер 
на машину Бондаря, 
но попадает в ловушку 
вместе с неизвестным, 
похищенным бандитами. 
Одинцову приходится спа-
сать напарника. В лесу 
появляется сам Ахмет — 
главарь банды, много лет 
считавшийся мертвым. 
Рита пытается помочь 
Вере, но женщину пригова-
ривают к восьми годам 
колонии. Юра с Одинцовым 
находят куртку Кати, 
но теряют ее след. Один-
цова и Юру похищают люди 
Ахмета...

22.10 КАНЦЕЛЯРСКАЯ 
КРЫСА. БОЛЬШОЙ 
ПЕРЕДЕЛ [S] 16+

00.35 Мы и наука. 
Наука и мы 12+

01.35 ПОТЕРЯННЫЕ [S] 16+

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ 16+
10.35 Актерские драмы. Преда-

тельское лицо 16+
11.30 События
11.50 ТАЕЖНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ. 
ОХОТА НА МАМОНТА 16+

13.45 Мой герой. Людмила 
Чиркова 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 КОЧЕВНИЦА. 

ОРФЕЙ 
ИЗ РЫБИНСКА 16+

16.55 Легенды эстрады. 
Хит по наследству 16+

17.50 События
18.10 ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ  

БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
МАСТЕР ИГРЫ В ГО 16+

22.00 События
22.35 Хватит слухов! 16+
23.05 Хроники московского быта. 

Сиделка для звезды 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Русские тайны. Так говорил 

Жириновский 16+
01.30 Знак качества 16+
02.10 Мифы о еде. Шоколад 16+
02.50 ТАЕЖНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ. 
ОХОТА НА МАМОНТА 16+

04.20 Короли эпизода. Евгений 
Шутов 16+

05.00 Мой герой. Людмила 
Чиркова 12+

05.35 Москва резиновая 16+

05.20 Энциклопедия. Московский 
калач 16+

05.45 Энциклопедия. Москва 
без звука 16+

06.15 Москва на все времена. Исто-
рико-архитектурный запо-
ведник Коломенское 12+

06.40, 07.45, 11.55, 16.55, 00.50, 
02.40, 03.15, 04.20 Новости 

дня 16+
06.50 Моя Москва 12+
07.00, 16.10 Тайны кино 16+
07.50 СУДЬБА РЕЗИДЕНТА 

(СССР, 1970) 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25 Звезды советского экрана. 

Песни композитора Евгения 
Птичкина в кинофильмах 16+

12.00, 12.55, 13.50, 14.50, 
23.05, 00.00, 00.55, 01.50 

ДАША ВАСИЛЬЕВА. 
ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА 16+

15.45 Звезды советского экрана. 
Фильм Карнавал 16+

17.00 ОПАСНЫЙ ВОЗРАСТ 
(СССР, 1981) 16+

18.35 БАРМЕН ИЗ ЗОЛОТОГО 
ЯКОРЯ (СССР, 1986) 16+

20.00 ВОЗВРАЩЕНИЕ РЕЗИ
ДЕНТА (СССР, 1982) 16+

22.15 Раскрывая тайны звезд 16+
02.50 Улицы московские 12+
03.25 Энциклопедия. Ракета 

на подводных крыльях 16+
03.55 Москва на все времена. 

Москва в XVIII веке 12+
04.30 ПЕС И КОТ 0+
04.45 Город без окраин 12+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Театральная летопись
07.45, 18.45, 00.15 К 70-летию 

со дня создания Объеди-
ненного института ядерных 
исследований. Дубна. 
Рождение мира

08.30 ДЕНЬ АНГЕЛА (СССР, 1968)
09.40 Кристальные истории
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.00 

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.15 ХХ век. Тайна тайн. 1982
12.45 Новости. Подробно. Кино
13.00 Михаил Мещеряков. 

Монумент
13.55 В ПОИСКАХ 

КАПИТАНА ГРАНТА 
(СССР — Болгария, 1985)

15.05 Эпизоды. Елена Козелькова
15.45 Белая студия
16.30 Библейский сюжет
17.15, 02.00 Музыка эпохи барок-

ко. Юлия Лежнева, Констан-
тин Орбелян и Государ-
ственный академический 
камерный оркестр России

18.00 Давид Смелянский. 
Авантюрист поневоле

19.45 Главная роль
20.05 Монолог в 4 частях. 

Станислав Говорухин
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Абсолютный слух
21.30 Власть факта
22.15 ЖИЗНЬ И УДИВИТЕЛЬ

НЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
РОБИНЗОНА КРУЗО 
(СССР, 1972)

00.55 ХХ век. Тайна тайн. 1982

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 
20.00, 03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30, 02.15, 03.30 МОСКОВ

СКАЯ БОРЗАЯ 12+
Оперативники получают 
сведения о планируемом 
заказном убийстве: некто 
Маргарита Широкова 
намерена убить своего 
мужа, предпринимателя 
Бориса Широкова. Заказ 
на выполнение убийства 
попадает к Максиму. Бор-
зова с коллегами инсцени-
руют убийство. Оператив-
ники задерживают Марга-
риту Широкову при переда-
че денег. Но уже на следую-
щий день становится 
известно, что Широков 
действительно убит... 
Шумов, находящийся 
в розыске, появляется 
в Нижнем Новгороде. 
Его внешность изменена, 
но Максим, случайно стол-
кнувшись с ним на улице, 
узнает своего бывшего 
коллегу. Что могло заста-
вить Шумова вернуться 
в город?..

17.00 Малахов 16+
21.30 АЛЛАТАКСИ 12+
23.40 Вечер с Владимиром Соло-

вьевым 12+
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06.00 Настроение
08.05, 11.50 ЖЕНЩИНА ЕГО 

МЕЧТЫ 12+
11.30, 14.30, 17.50 События
12.30, 15.05 ВЕРОНИКА 

НЕ ХОЧЕТ УМИРАТЬ 12+
Главная героиня Вероника, 
успешная бизнес-леди, 
узнает об измене своего 
мужа Егора и собирается 
разводиться. Чтобы лени-
вый бездельник Егор не мог 
претендовать на ее бизнес 
при разделе имущества, 
Вероника по совету своего 
друга и партнера Артема, 
переводит временно все 
активы на его другую фир-
му втайне от мужа...

14.50 Город новостей
16.55 Легенды эстрады 16+
18.10 ПОЙМАЙ МЕНЯ

(Корея Южная, 2013) 16+
20.05 ТАЙНА СТАРОГО 

ПОРТРЕТА 16+
22.00 В центре событий 

с Анной Прохоровой
23.05 Приговор. Чудовища 

в юбках 18+
00.00 Следствие ведет КГБ. 

Привет из Непала 16+
00.40 ДЕЛО РУМЯНЦЕВА

(СССР, 1955) 0+
02.20 Петровка, 38 16+
02.35 Закон и порядок 16+
03.05 САДОВНИК 

(Франция, 2024) 16+
06.00 Актерские драмы 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 МОСКОВСКАЯ 

БОРЗАЯ 12+
16.30 Вести
17.00 Прямой эфир 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! Хором! 12+
01.35 СКАЗКИ МАЧЕХИ

(Россия, 2015) 12+
Режиссер: Юрий Павлов
В ролях: Юлия Пожидаева, 
Эвклид Кюрдзидис, 
Анна Полупанова и др.
Безмятежное счастье 
Елены рушится, когда 
она узнает, что не смо-
жет иметь детей. Под-
держка мужа Сергея помо-
гает героине оправиться 
от потрясения, и посте-
пенно жизнь супругов 
налаживается. Несколько 
лет спустя на Елену обру-
шивается страшная 
весть: муж попал в ката-
строфу.  Сергей чудом 
выживает, но оказывает-
ся, что в машине он был 
не один…

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Человек и закон с Алексеем 

Пимановым 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Голос [S] 12+
23.30 АНАТОМИЯ ПАДЕНИЯ

(Франция, 2023) [S] 18+
Режиссер Жюстин Трие
В ролях: Сандра Хюллер, 
Сванн Арло и др.
Муж популярной писатель-
ницы Сандры Войер найден 
мертвым с открытой 
раной головы. Ужасный 
несчастный случай, самоу-
бийство или чей-то злой 
умысел? Когда всплывают 
неприятные подробности 
жизни супругов, главной 
подозреваемой становится 
сама Сандра, а ключевым 
свидетелем — ее слабови-
дящий 11-летний сын...

02.05 Подкаст.Лаб 16+

04.45 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 Мои университеты. Буду-

щее за настоящим 6+
09.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
17.55 Жди меня 12+
19.00 Сегодня
20.00 МЕРТВАЯ ТОЧКА [S] 16+

Команда Одинцова выясня-
ет, что жертвы были 
частью ОПГ, специализиро-
вавшейся на банкротстве 
крупных компаний через 
фиктивные браки. Парал-
лельно ведется охота 
на таинственную Галию, 
которая ведет собствен-
ное расследование и помо-
гает детективам инфор-
мацией...

22.10 КАНЦЕЛЯРСКАЯ 
КРЫСА. БОЛЬШОЙ 
ПЕРЕДЕЛ [S] 16+

00.20 Своя правда с Романом 
Бабаяном 16+

02.10 Квартирный вопрос 0+
03.00 МОЯ РЕВОЛЮЦИЯ

(Россия, 2016) [S] 16+

06.30 Царица Небесная. Феодо-
ровская икона Божией 
Матери

07.15 Театральная летопись
07.45, 18.45 Дубна. Рождение 

мира. Прорыв в будущее
08.30 ВЕРТИКАЛЬ (СССР, 1966) 0+
09.45 Кристальные истории. 

Апатиты от полковника 
Лабунцова

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25
Новости культуры

10.15 Дом окнами в поле. Фильм-
спектакль (СССР, 1979)

10.45 ХХ век. Театральные встречи
12.00 Роман в камне
12.45 Открытая книга
13.15 Георгий Флеров
13.45 В ПОИСКАХ КАПИТАНА 

ГРАНТА (СССР — Болга-
рия, 1985) 12+

15.05 Мой ГИТИС
15.50 К юбилею Татьяны Грин-

денко
16.30 Письма из провинции
17.15 Музыка эпохи барокко
18.05 Царские забавы
19.45 Искатели. Тайны великого 

передвижника
20.35 Линия жизни
21.35 Ефим Шифрин в телеспек-

такле Пьеса для мужчины
22.35 2 Верник 2. Нина Терентьева
23.40 МАЯК НА КРАЮ СВЕТА 

(США — Испания, 1971) 18+ 
01.50 Музыка эпохи барокко
02.35 Лебеди. Крылья, ноги 

и хвосты

05.05 Энциклопедия. Автомобиль 
Москвич 16+

05.35 Энциклопедия. Москва. 
На автобусе 16+

06.00, 03.50 Москва на все вре-
мена 12+

06.25, 08.00, 11.55, 17.40, 00.50,
02.35, 03.15, 04.20 Новости 

дня 16+
06.35 Улицы московские 12+
07.05 Моя Москва 12+
07.15 Раскрывая тайны звезд. 

Единственная 16+
08.05 КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ 

РЕЗИДЕНТ (СССР, 1986) 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25 Служебный роман 12+
12.00, 12.55, 13.50, 14.50, 23.00,
23.55, 00.55, 01.45 ДАША 

ВАСИЛЬЕВА. ЛЮБИ
ТЕЛЬНИЦА ЧАСТНОГО 
СЫСКА 16+

15.45 Тайны нашей эстрады 16+
16.00 ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО 

Я ЛЮБЛЮ (СССР, 1966) 16+
17.45 ПРОЩАЛЬНАЯ 

ГАСТРОЛЬ АРТИСТА 
(СССР, 1979) 16+

19.10 Время московское 12+
20.00 КРАЖА (СССР, 1970) 16+
22.15 Раскрывая тайны звезд. 

В поисках любви 16+
02.50 Улицы московские 12+
03.25 Энциклопедия. ГУМ 16+
04.30 МУЛЬТФИЛЬМ 0+
04.45 Город без окраин. 

Солнцево 12+
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06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ [S] 0+
09.10 Непутевые заметки 12+
09.30 Мечталлион [S] 12+
10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь других [S] 12+
11.10 Повара на колесах 12+
12.15 Будем жить! 16+
13.10 Видели видео? 0+
14.30 К 90-летию со дня 

рождения Станислава 
Говорухина. Оставьте 
ненужные споры... 12+

15.40 БЛАГОСЛОВИТЕ 
ЖЕНЩИНУ 
(Россия, 2003) [S] 12+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

19.00 Войскам национальной 
гвардии — 10 лет! Празд-
ничный концерт [S] 12+

21.00 Время
23.00 Большая игра 16+
00.10 Наше все. Сделано 

в России [S] 12+
01.05 Подкаст.Лаб 16+

05.25 ЛЮБОВЬ, КОТОРОЙ 
НЕ БЫЛО (Россия, 2015) 12+

07.20 В кругу друзей
08.00 Местное время. 

Воскресенье
08.35 Когда все дома 

с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 К юбилею. Далекие 

близкие. Станислав 
Говорухин 12+

13.00 Вести
13.30 Вести. Местное время
14.00 МЕСТО ВСТРЕЧИ 

ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ 12+
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. 

Вечернее шоу Андрея 
Малахова 12+

20.00 Вести недели
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+
01.40 Белая студия. Станислав 

Говорухин
02.20 ЛЮБОВЬ, КОТОРОЙ 

НЕ БЫЛО (Россия, 2015) 12+

05.45 ТАЙНА СТАРОГО 
ПОРТРЕТА 16+

07.15 ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ  
БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
ЖРЕБИЙ БРОШЕН 16+

10.55 Полезная программа 6+
11.30 События
11.45 Анекдот-клуб Нехмурые 

люди 16+
12.15 ДЕЛО РУМЯНЦЕВА 

(СССР, 1955) 0+

14.30 Московская неделя
15.00 Дорогие товарищи. 

Ночь Вампира 16+
15.50 Охота на маньяка. 

Дело ночного гостя 16+
16.40 Настоящий детектив. 

Красный перец 16+
17.30 ДЕНЕЖНОЕ ДЕРЕВО 16+
21.15, 00.15 СЛИШКОМ МНОГО 

ЛЮБОВНИКОВ 16+
00.00 События
01.05 Петровка, 38 16+
01.15 ВЕРОНИКА НЕ ХОЧЕТ 

УМИРАТЬ 12+
04.10 Актерские драмы. 

Обманутые жены 16+
04.50 Актерские драмы. 

Неравный брак 16+
05.30 Московская неделя 12+

06.30 ТРИ ТОЛСТЯКА
07.15 ПЕРЕХОД НА ЛЕТНЕЕ 

ВРЕМЯ (СССР, 1986)
08.20 Тайны старого чердака
08.50 Диалоги о животных
09.30 Основатель. Иван Калита
10.20 ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ 

(СССР, 1987)
12.30 Неизвестные маршруты 

России
13.10 Невский ковчег
13.40 Игра в бисер
14.20 Собаки в движении 

искусства
14.50 ЖЕНИТЬБА 

(Ленфильм, 1977)
16.30 Картина мира 

с Михаилом Ковальчуком
17.10 Первые в мире. 

Телевидение Розинга
17.25 Пешком...
17.55 Эстрада, которую нельзя 

забыть
18.40 Лев Рябев. Атомный 

директор
19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры
20.25 90 лет со дня рождения 

Станислава Говорухина. 
Линия жизни

21.15 КОНЕЦ ПРЕКРАСНОЙ 
ЭПОХИ (Россия, 2015) 18+

22.55 Говорухину — 90. 
Вечер в кругу друзей. 
Киностудия Мосфильм. 
Прямая трансляция

00.40 ПЕРЕХОД НА ЛЕТНЕЕ 
ВРЕМЯ (СССР, 1986)

01.50 Диалоги о животных
02.30 Легенда о Сальери

05.00 ЛОВУШКА (Россия, 2020) 
[S] 16+
Режиссеры: Роман Еремин, 
Михаил Погосов
В ролях: Дмитрий Клепац-
кий, Виктория Полторак, 
Максим Дахненко, Линда 
Лапиньш, Инга Фишер и др.
Грабители врываются 
в загородный дом Инги, 
вице-президента успешно-
го московского банка. 
В заложниках — няня 
и ребенок. Преступники 
требуют двадцать милли-
онов евро и дают двое 
суток на выполнение 
их указаний...

06.40 Центральное теле-
видение 16+

08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Первая передача 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Человек в праве 16+
17.00 Скандалы. Интриги. 

Расследования 16+
18.00 Новые русские сенсации 16+
19.00 Итоги недели с Владими-

ром Чернышевым
20.20 Маска [S] 12+
00.00 Звезды сошлись 16+
01.35 Основано на реальных 

событиях 16+

05.10 Новости дня 16+
05.20 Энциклопедия 16+
05.45 Энциклопедия. Лимита 16+
06.15 Москва на все времена 12+
06.40 Юмор на все времена 16+
07.25 Раскрывая тайны звезд. 

Королевы разбитых 
сердец 16+

08.10 Новости дня 16+
08.20 ИВАН ДА МАРЬЯ 

(СССР, 1974) 16+
09.55 ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО 

Я ЛЮБЛЮ (СССР, 1966) 16+
11.25 ПРОЩАЛЬНАЯ 

ГАСТРОЛЬ АРТИСТА 
(СССР, 1979) 16+

12.50 Новости дня 16+
13.00 ТЕМНАЯ СТОРОНА 

ДУШИ 16+
16.10 Московский детектив 16+
16.40 ВХОД В ЛАБИРИНТ 16+
22.45 Новости дня 16+
22.55 ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК 

(СССР, 1960) 16+
00.35 Звезды советского экрана. 

Олег Ефремов 16+
01.05 Раскрывая тайны звезд 16+
01.50 Новости дня 16+
02.00 Улицы московские 12+
02.25 Моя Москва 12+
02.35 Москва на все времена. 

Коломенское 12+
03.05 Новости дня 16+
03.15 Энциклопедия. Москва 

Фабричная 16+
03.35 Новости дня 16+
03.45 Улицы московские 12+
04.10 Москва на все времена. 

Московские музеи 16+
04.35 Город без окраин 12+

05.10 Новости дня 16+
05.20 Энциклопедия 16+
05.50 Улицы московские 12+
06.15 Энциклопедия 16+
06.40 Москва на все времена 12+
07.10 Юмор на все времена 16+
07.55 Тайны кино 16+
08.40 Новости дня 16+
08.50 ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, 

ИЛИ ПОСТОРОННИМ 
ВХОД ВОСПРЕЩЕН 
(СССР, 1964) 16+

10.05 СТЕЖКИДОРОЖКИ 
(СССР, 1963) 16+

11.20 ОПАСНЫЙ ВОЗРАСТ 
(СССР, 1981) 16+

12.50 Новости дня 16+
13.00 ПРИЗРАК В КРИВОМ 

ЗЕРКАЛЕ 16+
16.15 Московский детектив 16+
16.40 ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ 

(СССР, 1962) 16+
18.05 ПО СЕМЕЙНЫМ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ 
(СССР, 1977) 16+

20.25 СЕРДЦА ЧЕТЫРЕХ 
(СССР, 1941) 16+

22.00 ВЫСТРЕЛ В СПИНУ 
(СССР, 1980) 16+

23.35 Новости дня 16+
23.45 ШОФЕР ПОНЕВОЛЕ 

(СССР, 1958) 16+
01.20 Раскрывая тайны звезд 16+
02.05 Новости дня 16+
02.15 Улицы московские 12+
02.40 Моя Москва 12+
02.50 Москва на все времена 12+
03.15, 04.20 Новости дня 16+
03.25 Энциклопедия 16+
04.40 Город без окраин 12+

04.40 ЧУЖОЙ ДЕД 
(Россия, 2017) [S] 16+

06.20 Жди меня 12+
07.20 Смотр 0+
08.00 Сегодня
08.20 Неограниченные 

возможности 16+
09.20 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем 

Малоземовым 12+
12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Поедем, поедим! 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Следствие вели... 16+
19.00 Центральное телевидение 

с Вадимом Такменевым
20.20 Ты не поверишь! 16+
21.20 Суперстар! Битва сезонов. 

Финал [S] 16+
01.05 Квартирник НТВ 

у Маргулиса. 
Калинов Мост [S] 16+

02.25 Дачный ответ 0+
03.15 РОЗЫ ДЛЯ ЭЛЬЗЫ 

(Россия, 2008) 16+

06.30 Библейский сюжет
07.05 ЦАРЕВНАЛЯГУШКА
07.50 ОСЕННИЕ УТРЕННИКИ 

(СССР, 1985)
10.05 Мы — грамотеи!
10.45 Разные судьбы. Бруно 

Фрейндлих
11.25 СТРАННАЯ ИСТОРИЯ 

ДОКТОРА ДЖЕКИЛА 
И МИСТЕРА ХАЙДА 
(Мосфильм, 1985)

13.00 Земля людей. Шокша. 
Выбирая любовь

13.30 Черные дыры. Белые пятна
14.10 Эрмитаж. Авторская 

программа Михаила 
Пиотровского

14.40 Заповедное. Ковалева. 
Сказочная Лапландия

15.25 Рассказы из русской исто-
рии. Владимир Мединский

16.35 Наталия Бессмертнова, 
Михаил Лавровский 
в фильме-балете Жизель. 
Дирижер А. Жюрайтис. 
Запись 1975 года

18.00 ОПАСНЫЙ ВОЗРАСТ 
(Экран, 1981)

19.30 Новости культуры
19.50 ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ 

(СССР, 1987)
22.00 Агора
23.00 ЖЕНИТЬБА 

(Ленфильм, 1977)
00.40 Заповедное. Ковалева. 

Сказочная Лапландия
01.20 Искатели
02.05 ОЧЕНЬ СИНЯЯ БОРОДА. 

ОБРАТНАЯ СТОРОНА 
ЛУНЫ

06.40 Православная 
энциклопедия 6+

07.05 ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ  
БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
МАСТЕР ИГРЫ В ГО 16+

10.55 Просто & вкусно 6+
В каждом выпуске про-
граммы шеф-повар Олег 
Томилин рассказывает 
и покажет рецепты 4 про-
стых, но очень вкусных 
блюд: закуски, салата, 
горячего и десерта...

11.30 События
11.45 Смешите меня семеро 16+
12.35 Анекдот-клуб 16+
13.10, 14.45 ЗАКОН СЛУЧАЙ

НЫХ СОВПАДЕНИЙ 16+
14.30 События
17.10 СКАМЕЙКА ЗАПАСНЫХ 

(США, 2006) 16+
21.00 Постскриптум
22.10 Право знать! 16+
23.30 События
23.45 Обжалованию не подлежит. 

Ироды 16+
00.35 90-е. Генералы 16+
01.15 10 самых... 16+
01.40 Хватит слухов! 16+
02.10 Легенды эстрады. 

Хит по наследству 16+
02.50 Легенды эстрады. 

В кругу измен 16+
03.30 Легенды эстрады. 

Размер имеет значение 16+
04.10 Легенды эстрады. 

Битва за хит 16+
04.50 Легенды эстрады. 

Спеть по-русски 16+
05.30 Петровка, 38 16+

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 МЕСТО ВСТРЕЧИ 

ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ 12+
17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 ОБЪЯВЛЯЮ ВАС 

МУЖЕМ И ЖЕНОЙ 
(Россия, 2025) 16+ 
Режиссер Анатолий 
Артамонов
В ролях: Марина Митрофа-
нова, Родион Галюченко, 
Евгения Розанова, Никита 
Абдулов и др.
Продавщица деревенского 
магазина Марго и тракто-
рист Максим живут вме-
сте уже несколько лет, 
но до сих пор не пожени-
лись. Максим мечтает 
о настоящей семье 
и детях, но Марго тянет 
время и не соглашается 
выходить замуж, пока 
не забеременеет. Однако 
настоящую причину девуш-
ка скрывает...

00.45 СВАДЕБНЫЙ МАРШ 
(Россия, 2022) 16+

06.00 Доброе утро
09.00 Умницы и умники 12+
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 К 90-летию со дня 

рождения Станислава 
Говорухина. Оставьте 
ненужные споры... 12+

11.10 Щелкунчик. В ожидании 
чуда 0+

12.00 Новости с субтитрами
12.15 Рокот космодрома 12+
13.10 К юбилею Алексея Булдако-

ва. Ну вы, блин, даете! 12+
14.20 ОСОБЕННОСТИ НАЦИО

НАЛЬНОЙ ОХОТЫ 
В ЗИМНИЙ ПЕРИОД 
(Россия, 2000) [S] 16+

15.50 Наше все. Сделано 
в России [S] 12+

16.45 Кто хочет стать 
миллионером? [S] 12+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

18.20 Ледниковый период [S] 12+
21.00 Время
21.35 Клуб Веселых и Находчи-

вых. Высшая лига [S] 16+
23.55 АССА (СССР, 1987) 16+
02.30 Подкаст.Лаб 16+
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В уютной квар-
тире Ананьевых 
сразу обращают 
на себя внимание 

очень красивые фотографии 
на стенах: вот капля воды на 
ветке, в которой отражается 
часть окружающего про-
странства: цветок, дом, сто-
ящий в тени деревьев...
— Это мое увлечение. Я спе-
циально так подбираю ра-
курс, чтобы снимок вызывал 
у смотрящего на него чело-
века... ощущение волшеб-
ства, — улыбается 76-летняя 
хозяйка дома Ирина Андре-
евна. — Я очень люблю фо-
топрогулки, благодаря ко-
торым могу не только сама 
увидеть красоту и причуд-
ливость природы, но и по-
делиться ею с другими. А Се-
режа, мой муж, меня в этом 
увлечении поддерживает. 
Сергей Иванович старается 
не выказывать восхищение 
творчеством супруги, но по 
его взгляду заметно, как он 
гордится своей Ирочкой. 
— Впервые я увидел Ирину, 
еще будучи курсантом Там-
бовского высшего летного 
училища. Приехал в отпуск 
к двоюродному брату, а тот 
был сослуживцем отца Иры. 
Пригласили нас в гости, 
а там… высокая худенькая 
девочка, восьмиклассни-
ца. На ребенка я, конечно, 
внимания не обратил. Кто 
же знал, что это девчушка 
спустя годы будет моей же-
ной — вместе мы уже 57 лет. 
— Сережа, это мы в браке 
столько времени, а знако-
мы 63 года, — смеется Ири-
на Андреевна. — Это поже-
нились мы 31 мая 1969 года. 
Мне тогда было 19, а тебе — 
25. А встречаться-то начали 
сразу, как я 10 классов шко-
лы окончила и пошла ра-
ботать. 

— Верно, — кивает голо-
вой Сергей Иванович. — 
Так и было: я приезжал в от-
пуск, мы встречались, а по-
том я уезжал, и мы перепи-
сывались. Так пролетело не-
сколько лет. От дома брата 
до дома Ирины — 30 кило-
метров, но я времени в пу-
ти не замечал: хотел скорее 
увидеть любимую девушку. 
Ухаживал как все: прогулки, 
разговоры, цветы. Иногда 
приглашал в театр. А потом 
решил, что нужно двигаться 
дальше, — приехал в очеред-
ной отпуск и сделал ей пред-
ложение. Так и сказал: «Че-
рез 10 дней я уеду на Даль-
ний Восток. Ты поедешь со 
мной?» Она ответила, что ей 
нужно подумать. Конечно, 
она же девушка: так поло-
жено отвечать. Попросила 
на раздумье три дня. Но уже 
следующим вечером на ска-
мейке в сквере я вновь спро-
сил: «Ну как, ты подумала?» 
И она сказала: «Да. Я поеду». 
Я очень обрадовался. Стали 
готовится к свадьбе.
Пока Сергей Иванович вспо-
минает, Ирина Андреевна 
молча смотрит на любимо-
го и на глазах превращается 
в ту девушку, какой она была 
57 лет назад. Глаза светятся, 
щеки розовеют, она смущен-
но теребит подол платья... 
— Сережа уже был стар-
шим лейтенантом. Высо-
кий, стройный, волевой, 
смелый, но при этом очень 
скромный. Никогда не хва-
стался. Хотя он ведь летчик, 
а все летчики — соколы! — 
Ирина Андреевна улыбает-
ся. — Сергей поразил меня 
не только внешностью, но 
и своим характером. Он за-
ботливый, внимательный, 
спокойный. Ну как в такого 
не влюбиться? Он позвал, 
и я поехала. Родители наше 

решение поддержали. Я уш-
ла с работы — трудилась 
на заводе искусственно-
го волокна сновальщицей. 
Очень ответственная рабо-
та: огромный станок, где 
360 катушек, а мне нужно 
следить, чтобы все нити 
слились в одну и аккуратно 
намотались на большую бо-
бину. Отработала положен-
ные две недели перед уволь-
нением и уехала к мужу.
Из солнечного города Чер-
кассы молодая жена попала 
в холодный Амурский край.
— Там погода до минус 50 — 
норма. Быт — небольшая 
комната в офицерском об-
щежитии с общей кухней. 
Но меня это не пугало, ведь 
я дочь военного, всю жизнь 
на чемоданах. Папу пере-
водят, мама собирает вещи 
и — в новые города... Мы, 
наверное, весь Советский 
Союз объездили. И кочевая 
доля жены военного для ме-
ня была не в новинку. 
Переезды не помешали мо-
лодой семье стать родите-
лями. Сергей Николаевич 
и Ирина Андреевна воспи-
тали двух дочерей — Алек-
сандру и Татьяну. 
— Сейчас у нас три внука, — 
говорят супруги Ананье-
вы. — Нам бы уже правну-
ков понянчить, а они мед-
лят. Но мы упорные, подо-
ждем. Тем более нам есть 
чем заняться: в проекте 
«Московское долголетие» 
скучать не приходится. Мы 
счастливые, ведь в свое вре-
мя нашли друг друга.
Сергей Иванович молча об-
нимает жену за плечи. Быв-
ший лейтенант, давно став-
ший полковником, он при-
вык доказывать свои чув-
ства поступками, а не слова-
ми. К тому же, как известно, 
счастье любит тишину.

В столице про-
живают больше 
14 тысяч пар, 
чей семейный 
стаж составляет 
полвека и даже 
перешагнул 
его. Среди 
них — Ирина 
Андреевна 
и Сергей Ивано-
вич Ананьевы, 
в гостях у кото-
рых побывала 
журналист 
«Вечерки»

Не семья, 
а золото! 

Если вашему счастли-
вому браку более 50 лет, 
поделитесь с нами своей 
историей! Рассказы 
и фотографии присылай-
те на nedelya@vm.ru
или по почте на адрес 
редакции 

Акция 
«Вечерки» 

Столичные Дворцы бракосочетания предлагают 
юбилярам провести торжественную церемонию 
чествования. Услуга предоставляется бесплатно.
Дополнительную информации можно получить 
по единому телефону 8 (495) 777-77-77.

■  Дворец бракосочетания 
№ 1 и Дворец бракосо-
четания № 4 приглаша-
ют нацеремониюеже-
дневно. 

Со вторника по субботу 
церемонию проводят:
■  Дворец бракосочета-
ния на ВДНХ

■  Таганский отдел 
ЗАГС

■  Дворец бракосочета-
ния № 3

■  Дворец бракосочета-
ния № 5

■  Кутузовский дворец 
бракосочетания

■  Зеленоградский отдел 
ЗАГС

ТОРЖЕСТВЕННЫЕ ЦЕРЕМОНИИ

Правительство Мо-
сквы традиционно 
выплачивает юбиля-
рам семейной жизни 
единовременное де-
нежное пособие.

■  В этом году супруги, 
прожившие в браке 
50 лет,получают 
29 тысяч 651 рубль.

■  Семейные пары, чей 
«стаж» насчитывает 
55 и 60 лет, получают 
37 тысяч 62 рубля.

■  Парам, прожившим 
65 и 70 лет в законном 
браке, выплатят 
44 тысячи473 рубля.

ВЫПЛАТЫ 
ЮБИЛЯРАМ

Подготовила
Альфия Камилова
nedelya@vm.ru

Мама, я летчика люблю!

Ирина Андреевна и Сергей Иванович Ананьевы в браке 56 лет

Молодая Ирина работала сновальщицей, а Сергей окончил Тамбовское высшее летное училище
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Юридические услуги

Работа и образование

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
● Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

●Агент по распространению в компа-
нию «Медиалайн». Оплата от 3500 руб. 
ежедневно. Расклейка на стенды 
в подъездах, раскладка в почтовые 
ящики. Офис м. «Кузнецкий Мост». 
с 9 до 17. Т. 8 (906) 741-90-09
● Гардеробщики в медучреждения. 
Т.: 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
● Раздача газет «Метро». С 7–11 утра 
от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
● Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

● Вернем деньги с юристов-афе-
ристов. Долги, пенсии, жилье. Пен-
сионерам скидки до 50 процентов. 
Недорого,  оплата  по  результату . 
Т. 8 (495) 220-56-66
●  Адвокаты .  Возврат  квартир . 
Т. 8 (985) 210-25-63
● Юристы и адвокаты. Консультация 
бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12
● Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30
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Обоснована ли 
наша неприязнь 
к тараканам, мы 
попросили объяс-

нить Дмитрия Владимиро-
вича Муху, доктора биологи-
ческих наук, профессора, за-
ведующего лабораторией 
генетических основ биораз-
нообразия Института общей 
генетики РАН (на фото).

Дмитрий Владимирович, тара-
каны представляют для чело-
века опасность?
Во-первых, они являются 
механическими переносчи-
ками самых разных вредо-
носных микроорганизмов. 
Во-вторых, кутикула тара-
канов содержит несколько 
белков, которые у людей вы-
зывают сильную аллергию. 
У нас про это мало говорят, 
но аллергия сама по себе до-
статочно опасна, поскольку 
приводит к расшатыванию 
иммунной системы.
Что представляет собой гене-
тика тараканов?
Это интересная область на-
уки, в которой достаточно 
много белых пятен. Напри-
мер, популяционная гене-
тика тараканов. Стоит ти-
пичный многоквартирный 
дом, и в одном подъезде есть 
тараканы, а в другом — нет. 
Почему? Неизвестно. Но 
в академической среде изу-
чением этих вопросов прак-
тически не занимаются. 
Это парадоксально, пото-
му что все хотят избавить-
ся от тараканов, но для это-
го ведь нужно понять, как 
они устроены. Надо изучать 
структуру популяции — 
определить направления 
миграции, изучить разноо-
бразие внутри популяции. 
Исследования проводятся, 
но их явно недостаточно. 
Как вы думаете, по какой при-
чине тараканы могут покинуть 
ту или иную квартиру?
Если применяют инсекти-
циды, на время насекомые 
уйдут, а через несколько 
поколений тараканы будут 
принимать решение — надо 
им возвращаться в это поме-

щение или нет? Как они это 
«решение принимают» — 
тоже вопрос открытый.
А правда, что среди насеко-
мых есть тараканы-развед-
чики, которые приходят 
на неизведанную территорию 
и как-то передают «своим», 
чтобы шли сюда?
Да, такое встречается до-
вольно часто.
Это говорит о том, что у них до-
статочно развитый интеллект?
У них развито социальное 
поведение. Они живут груп-
пой, образуют гнездо, где 
самки выводят следующее 
поколение. Есть разведка 
для поиска пищи, воды. Из-
учение социального пове-
дения тараканов позволи-
ло разработать инсектици-
ды последнего поколения. 
Раньше как было? Коснул-
ся таракан нанесенного на 
плинтусы хлорофоса и умер, 
потому что хлорофос обла-
дает нервно-паралитиче-
ским действием. Современ-
ные же инсектициды осно-
ваны на том, что таракан 
съедает эту химию и умира-
ет не сразу, а через несколь-
ко дней, успевая прийти 
в гнездо, где отравленное 
насекомое способно зараз-
ить  остальных. 
Но наверняка эта химия влия-
ет не только на тараканов?
Она влияет и на людей, и на 
домашних животных. По-
этому наша лаборатория 
работает над разработкой 
экологически чистых пре-
паратов, чтобы они убива-
ли только тараканов и были 
безвредны для других насе-
комых. Структура генома 
таракана была недавно пол-
ностью определена, поэто-
му это реально сделать. 
А правда, что тараканы умеют 
летать?
Рыжие тараканы, всем из-
вестные «прусаки», летать 
не умеют. А вот их ближай-
ший родственник — азиат-
ский таракан, плохонько, 
но летает. Кстати, именно 
из азиатских тараканов про-
изошел «наш» рыжий тара-
кан. Азиатский заселил до-
ма человека и остался жить 
с нами. Произошло это при-
мерно две тысячи лет назад 
в Индии. Эта страна — ро-
дина рыжего таракана. Так 
что правильней было бы на-
зывать его индийским, а не 
германским («прусаком»).

А черный таракан откуда 
взялся?
Скорее всего, из Африки. 
Они скрещиваются между 
собой?
Нет. Рыжий и черный тара-
кан не скрещиваются. Это 
разные виды. 
В наших домах живут рыжие 
и черные тараканы. Дру-
гих нет?
Встречается, но достаточно 
редко, буро-окаймленный 
таракан, его еще называ-
ют мебельным. Кроме то-
го, есть любители, которые 

разводят тараканов специ-
ально — мадагаскарских, 
например. Иногда разные 
виды тараканов разводят 
как корм для рептилий. 
Есть и очень красивые тара-
каны — например, зеленые. 
Любой крупный экзотиче-
ский таракан не вызывает 
отрицательных эмоций. 
Какие самые удивительные 
особенности тараканов?
У них имеется своего рода 
смекалка. Например, люди 
делают ловушки, чтобы та-
ракан съел приманку, по-

лучил дозу ядовитого веще-
ства и понес его в гнездо. Из-
вестно, что тараканы любят 
сладкое. Стали добавлять 
в приманки сахар. И очень 
быстро тараканы распоз-
нали, что это яд, и переста-
ли его есть. Теперь тарака-
нов сахаром не обманешь. 
На усиках у них есть рецеп-
торы, которые чувствуют 
сладкое. Это закрепляется 
на генетическом уровне: 
рождаются особи, которые 
еще не пробовали, а уже зна-
ют, что сахар — это плохо.

Жаль, мы так не умеем. А хоть 
какую-то пользу таракан мо-
жет принести?
Во-первых, рыжий таракан 
интересен нам как объект 
исследования. Много ново-
го удается открыть, изучая 
структурно-функциональ-
ную организацию его гено-
ма. Есть особый тараканий 
вирус, нами открытый, ко-
торый способен этих насеко-
мых убивать. Однако вирусу 
неинтересно убивать хозяи-
на, ему же жить будет негде. 
В результате долгой эволю-
ции выработались взаимо-
действия «паразит — хозя-
ин», когда вирус живет, а та-
ракану не настолько плохо, 
чтобы сразу умереть. Но мы 
умеем делать «эволюцию 
в пробирке», когда можно 
отбирать вирус, который 
будет убивать тараканов. 
Такой генетически изменен-
ный вирус можно получить 
в лаборатории и использо-
вать как агент для борьбы 
с тараканами. 
В каких еще областях может 
найти применение изучения 
насекомого?
Открытый нами денсовирус 
рыжего таракана оказался 
очень полезным. Его мож-
но использовать как основу 
для создания «пустых» ви-
русных оболочек, на кото-
рые мы можем прикреплять 
частицы опасных для нас ви-
русов. Можно использовать 
такую методику для получе-
ния вакцин. Этим направле-
нием мы тоже занимаемся. 
Как же сделать, чтобы у нас 
в домах тараканы никогда 
не появлялись?
Я против того, чтобы кого-
то стереть с лица Земли. Не 
думаю, что исчезновение 
тараканов приведет к эколо-
гической катастрофе, но ис-
треблять их полностью не-
правильно. Мы должны ре-
гулировать их численность, 
бороться с ними безопасны-
ми методами, без вредной 
«химии». Какие правила тут 
важны? Первое — чистота. 
Второе — изоляция от сосе-
дей, чтобы сетка на воздухо-
воде была, и третье — самим 
не приносить тараканов 
в дом. Но если  тараканы за-
велись — есть два варианта 
борьбы с ними. Если  нет до-
машних животных, то вызы-
вайте сотрудников санэпид-
станции с их «злой» химией. 
Это самый эффективный 
подход. Второй вариант — 
использование гелей-при-
манок с химическими ин-
сектицидами последнего 
поколения. 

У большинства из нас эти насеко-
мые вызывают чувство брезгли-
вости. За что же мы так не любим 
тараканов, какими они бывают 
и почему от этих насекомых так 
трудно избавиться? 

Беседовала
Наталия Лескова
nedelya@vm.ru

Рыжий, усатый, смекалистый
НАШИ СОСЕДИ И ГОСТИ
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А что касается любви... Пер-
вый раз я влюбился очень 
сильно, но при этом много 
страдал, мучился. А вообще 
любовь всегда окрыляла ме-
ня, окрыляет и сейчас.
Любовь толкала вас на вели-
кие поступки?
Любовные переживания вы-
рабатывают такие важные 
человеческие качества, как 
отзывчивость, сопережива-
ние и способность ощущать 
боль другого человека. Ак-

са, когда шла картина с мо-
им участием «Старшина»
(фильм 1979 года о Великой 
Отечественной войне ре-
жиссера Николая Кошеле-
ва. — «ВМ»). Приходил в зал 
утром, а уходил поздно вече-
ром. Как фронтовик он при-
нял картину. Ему нравились 
все военные фильмы, где 
я играю, — «Восхождение», 
«Генерал», «Берег».
А у вас среди картин с вашим 
участием любимая есть?
Да, это фильм моего люби-
мого режиссера Ларисы Ше-
питько «Восхождение». 

Владимир Васи-
льевич, как отме-
тили юбилей?
О ч е н ь  с к р о м -

но, дома, с женой Аллой. 
12 марта состоится мой 
творческий вечер в Мин-
ске. Будут концерт, фото-
выставка, показ последнего 
фильма с моим участием — 
«Дед». Кстати, советую по-
смотреть эту картину. Для 
меня роль Деда очень важ-
ная. Долго мечтал стать 
дедом и наконец стал им: 
старшая дочь Ирина роди-
ла замечательную девочку 
Милену, которая мне очень 
и очень дорога. Папа Ми-
лены погиб на СВО, и моя 
роль — роль деда в жизни 
внучки очень важна. 
Владимир Васильевич, как вы 
относитесь к тому, что сегодня 
происходит на Украине?
Западные кураторы в сво-
ей политике разрушения 
Советского Союза сделали 
ставку на национализм. Во 
всех бывших республиках 
СССР развивались так на-
зываемые народные фрон-

ты, которые основывались 
на национализме, перехо-
дящем в откровенный на-
цизм. Мой отец — фронто-
вик — был коммунистом, 
и он оставался верен идее 
коммунизма до конца. Мой 
друг и старший товарищ, 
замечательный артист Ни-
колай Николаевич Еремен-
ко-старший, тоже был ком-
мунистом. Мы с Николаем 
Еременко и с художником 
Михаилом Савицким про-
тивостояли оголтелому на-
ционализму в Белоруссии. 
Он стал проявляться в нача-
ле 90-х годов прошлого ве-
ка не только на Украине, но 
и в моей родной Белоруссии. 
Были очень сложные мо-
менты в истории моей стра-
ны. Казалось, что национа-
листы победят. Меня, Нико-
лая Еременко и художника 
Михаила Савицких наци-
сты  приговорили к смерти. 
Список приговоренных был 
обширным. 
На наших митингах против 
нацистов появился Алек-
сандр Лукашенко. Сегод-

ня можно с уверенностью 
сказать, что при Алексан-
дре Лукашенко Беларусь 
не только воспряла духом 
и окрепла, но и смогла дать 
отпор национализму. 
Наверняка в Москве, где вы 
учились, жили и снимались 
в кинофильмах, у вас есть 
друзья?
Я дружу много лет с Сашей 
Михайловым,  Колей Бур-
ляевым,  Борей Галкиным 
и с музыкантом Никола-
ем Расторгуевым. Рад, что 
в Москве меня не забывают. 
Даже в день моего юбилея 
у Андрея Малахова вышла 
передача, посвященная мо-
ей жизни. 
Вспоминаете ли вы учебу 
в ГИТИСе, покорение Мо-
сквы, первую любовь?
Я ничего не забывал 
и, более того, с годами 
помню более отчет-
ливо. Помню хорошо 
не только молодость, 
но и детство. С малых 
лет много трудился, 
занимался спортом 
и помогал родителям. 

теры в силу специфики на-
туры любят иначе, чем все 
остальные. 
Режиссер Лариса Шепить-
ко считала актеров  «людь-
ми без кожи» и была права. 
Настоящий актер — очень 
ранимый человек, впро-
чем, иначе и быть не может.  
Именно из-за своей ранимо-
сти актеры так рано уходят 
из жизни. У музыканта есть 
его инструмент, у художни-
ка — кисть, у певца — го-
лос, а артист играет с по-
мощью своей души, нервов 
и чувств.
Вы обрели счастье в браке 
с четвертой женой актрисой 
Аллой Пролич. Расскажите 
о вашей любимой женщине.
Алла — и моя любимая, 
и моя «боевая подруга». Мы 
с ней сблизились во время 
репетиций спектакля. Я от-
крыл ее для себя как верно-
го, умного человека. Впер-

вые в лице Аллы  встре-
тил женщину-друга 

и понял, что именно 
дружбы мне, как 

мужчине, и не-
доставало. 
Вы хорошо  
выглядите, на-
ходитесь в пре-
красной физи-
ческой форме: 
подтянуты, 
бодры. Ведете 
здоровый образ 
жизни, много 
времени прово-
дите на свежем 
воздухе? В чем 
секрет?

Моим секретом, 
к  с о ж а л е н и ю , 

нельзя воспользо-
ваться. Я — ребенок 

Победы, в самом пря-
мом смысле этого 

слова, поэтому и родился 
таким богатырем. Родители 
зачали меня на второй  день 
после Победы, в порыве 
высшего счастья. А родил-
ся я 10 марта 1946 года на 
Урале, то есть ровно через 
девять месяцев после зача-
тия — здоровым, крепким 
и, как потом выяснилось, 
успешным. Мама и папа 
передали мне самую огром-
ную радость жизни, которая 
только возможна, и с тех са-
мых пор, несмотря на все 
трудности,  я остаюсь очень 
счастливым человеком. Да, 
я знаю, что такое настоя-
щее горе, но знаю и истин-
ное счастье. Безумно любил 
свою маму Александру Ива-
новну и не знал, как жить 
после ее гибели в автоката-
строфе, мне тогда было все-
го 20 лет. Боль утраты оста-
лась во мне по сей день.  
Расскажите, пожалуйста, 
о своем отце — ветеране Ве-
ликой Отечественной войны.
Мой отец Василий Павло-
вич умер в 1989 году и, к сча-
стью, не видел развала стра-
ны, за которую сражался. 
Он, как я уже говорил, был 
у беж денным коммуни-
стом. Во время войны отец 
возглавлял военный госпи-
таль (после тяжелого ране-
ния, полученного на войне: 
остался без руки) и собрал 
деньги для строительства 
трех танков, о чем сообщил 
Сталину. В ответ получил 
от самого генералиссимуса 
телеграмму с благодарно-
стью. Эту телеграмму отец 
хранил в рамке под стеклом 
и молился на нее, как на 
икону.   
Для вас важно было, чтобы 
отец гордился своим сыном?
Конечно. На 70-летие от-
ца я приехал к нему, надев 
все свои медали и награды 

(к тому времени у меня 
уже была Государ-

с тв енная пре-
мия). И мы оба 

сидели в ор-
денах. Папа 
не пропу-
скал ни од-
ного сеан-

Беседовала
Анжелика Леонидова
nedelya@vm.ru

ЕГО ЛУЧШИЕ 
РОЛИ 

Восхождение (1976): 
Коля Рыбак

Старшина (1979): 
старшина Кацуба

Охота на лис (1980): 
Виктор Белов

Америкэн бой (1992): 
Иван Данилович Мухин

Дальнобойщики
(2001–2012): 
Федор Иванович 

Ребенок Победы
80-летний юбилей отпраздновал 10 марта актер 
и кинорежиссер Владимир Гостюхин. «Вечерняя 
Москва» поздравила Владимира Васильевича 
с важной датой и побеседовала с артистом 

ем Расторгуевым. Рад, что 
в Москве меня не забывают. 
Даже в день моего юбилея 
у Андрея Малахова вышла 
передача, посвященная мо-
ей жизни. 
Вспоминаете ли вы учебу 
в ГИТИСе, покорение Мо-
сквы, первую любовь?
Я ничего не забывал 
и, более того, с годами 
помню более отчет-
ливо. Помню хорошо 
не только молодость, 
но и детство. С малых 
лет много трудился, 
занимался спортом 
и помогал родителям. 

го, умного человека. Впер-
вые в лице Аллы  встре-

тил женщину-друга 
и понял, что именно 

дружбы мне, как 
мужчине, и не-
доставало. 
Вы хорошо  
выглядите, на-
ходитесь в пре-
красной физи-
ческой форме: 
подтянуты, 
бодры. Ведете 
здоровый образ 
жизни, много 
времени прово-
дите на свежем 
воздухе? В чем 
секрет?

Моим секретом, 
к  с о ж а л е н и ю , 

нельзя воспользо-
ваться. Я — ребенок 

Победы, в самом пря-
мом смысле этого 

Расскажите, пожалуйста,
о своем отце — ветеране 
ликой Отечественной вой
Мой отец Василий Па
вич умер в 1989 году и, к
стью, не видел развала с
ны, за которую сража
Он, как я уже говорил,
у беж денным комму
стом. Во время войны 
возглавлял военный го
таль (после тяжелого р
ния, полученного на во
остался без руки) и соб
деньги для строитель
трех танков, о чем сооб
Сталину. В ответ полу
от самого генералиссим
телеграмму с благода
стью. Эту телеграмму о
хранил в рамке под стек
и молился на нее, ка
икону.   
Для вас важно было, чтоб
отец гордился своим сыно
Конечно. На 70-летие
ца я приехал к нему, н
все свои медали и нагр

(к тому времени у м
уже была Госу

с тв енная п
мия). И мы

сидели в
денах. П
не про
скал ни
ного с

У АКТЕРОВ НЕТ ИНОГО 
ИНСТРУМЕНТА, КРОМЕ СВОЕЙ 
ДУШИ, ЧУВСТВ И НЕРВОВ 
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Татьяна 
Еременко

События сериала 
режиссера Дави-
да Ткебучавы раз-
в о р а ч и в а ю т с я 

в Древней Руси, в ХII веке, 
в период междоусобной 
борьбы князей из рода Рю-
риковичей. Сын Юрия Дол-
горукого (его роль исполнил 
Александр Балуев) князь Ан-
дрей (Александр Голубев) 
возвращается из Византии 
с твердым намерением до-
биться процветания родной 
Суздальской земли.
Александр, размах сериала 
«Князь Андрей» впечатляет. 
Какой была самая сложная 
задача людей, работавших 
над его созданием?
Самой сложной и интерес-
ной задачей для всех произ-
водственных киноцехов бы-
ло создать полотно эпохи, на 
фоне которого разворачива-
ется сама история. Сплести 
его, подобрать ключ, с помо-
щью которого удастся ото-
бразить тот период, — вот 
главный вызов.
Что показалось вам наиболее 
любопытным в том времени, 
в котором происходят события 
фильма?
Если говорить про князя 
Андрея, то меня поразило 
его разноплановое образо-
вание. Он знал три языка, 
разбирался в математике 
и архитектуре, совершил 
множество поездок. Хотя 
время тогда было довольно 
тревожным. 
Князь возвращается из замор-
ского обучения, из Византии, 
и то, чему научился, пробует 
внедрить на своей земле. 
Но как заранее определить то, 
что окажется нужным и полез-
ным, и то, что никогда не при-
живется?
Один из даров, которы-
ми был наделен князь Ан-
дрей, — его интуиция. Он 
доверял ей, совершая ре-

Его герой 
оставил след 
в истории

Исторический 
8-серийный 
фильм «Князь 
Андрей» вышел 
в эфир телека-
нала «Россия». 
Главную роль — 
Андрея Бого-
любского — 
исполнил Алек-
сандр Голубев. 
«Вечерка» по-
беседовала 
с актером

ДОСЬЕ
Александр Голубев ро-
дился 2 июля 1983 года 
в Москве. Окончил 
ВГИК, мастерскую 
Виталия Соломина, 
в 2004 году. Лауреат 
премии «Золотой орел» 
за роль в сериале «Бра-
тья Карамазовы» (2009). 
Сейчас в его фильмо-
графии более 70 ролей 
в кино и сериалах.

КТО КОГО 
СЫГРАЛ
В СЕРИАЛЕ КНЯЗЬ 
АНДРЕЙ ЗАНЯТО 
МНОГО ИЗВЕСТНЫХ 
АКТЕРОВ, СРЕДИ НИХ:
■Александр Балуев
(Юрий Долгорукий)
■Сергей Безруков
(Кучка)
■Александр Устюгов
(Амбал)
■Аглая Шиловская
(Улита)
■Полина Чернышова
(Рада)
■Артем Ткаченко
(Изяслав Киевский)
■Борис Каморзин
(боярин Вышата)
■Станислав Любшин
(епископ Леон)

Справка

Князь Андрей Юрьевич 
Боголюбский
(1110/11–1174) сыграл 
важную роль в истории 
России. Его называют 
первым, но не венчан-
ным на царство царем 
Руси за объединение 
русских земель и борь-
бу против феодальной 
раздробленности госу-
дарства на удельные 
княжества. 

формы, которые стали пер-
выми серьезными шагами 
на пути, по которому мы 
движемся до сих пор. Вос-
хищает и вера князя в себя. 
Ведь при рождении замыс-
лов он не мог быть уверен, 
что поступает правильно. 
Но и не реализовывать их, 
предать себя, тоже не мог. 
Хотя, думаю, без чуда там не 
обошлось.
Борьба за власть — 
наука сложная... Ка-
ков секрет искусства 
побеждать у вашего 
героя?
В о - п е р в ы х ,  к а к 
я уже сказал, это его 
мощная интуиция. 
Во-вторых, духов-
ность. Думаю, уве-
ренность в правиль-
ности решений, которые 
принимал князь Андрей, 
приходила к нему благода-
ря связи с Богом, через опо-
ру на религию, через пост 
и молитву. Полагаю, ангел-
хранитель и Богородица на-
правляли его. Кстати, зна-
менитая Владимирская ико-
на получила известность 
именно при князе Андрее 
Боголюбском. Оговорюсь, 
речь идет не про мистику, 
но про участие князя в ду-

ховной жизни, которая яв-
лялась неотъемлемой ча-
стью на протяжении всей 
его жизни.
Андрей Боголюбский при-
числен к лику святых. Были ли 
нюансы в актерской работе, 
связанные с этим?
Когда мы начали работу 
над лентой и думали, о чем 
снимаем кино, кем являет-

ся для нас князь Андрей, то 
выбрали чуть больше обсто-
ятельств его жизни, которые 
собирались осветить. Поз-
же пришли к тому, что са-
мое важное — это показать 
личность князя Андрея. Не 
нужно упираться в то, что 
он святой, или в то, что он — 
«первый царь России»... Не-
обходимо показать путь лич-
ности, которая оставила сле-
ды, значимые для истории 
страны. 

Один из конфликтов сериала 
заключается в противостоянии 
смирения и властолюбия. 
Как эти полярные качества 
могут объединяться в одном 
человеке?
Полагаю, каждое решение 
князя Андрей было нацеле-
но не на личное благо, а на 
пользу народа, за который 
он отвечал. Я уверен, что та-
кого рода ответственность 
требует достаточно жест-
кого, а порой и жестокого 
выбора. Здесь возникает 
вопрос: где граница смире-
ния? По-моему, если мой 
герой понимал, что тот или 
иной шаг касается только 
его, он смирялся и посту-
пался своим эго. Но если от 
этого зависела судьба его на-
рода, то здесь требовалось 
смирение иного рода — не-
обходимость принять ответ-
ственность за жесткие реше-
ния на себя.
Вы играете князя Андрея 
в разном возрасте. Это добав-
ляло вам трудностей при рабо-
те? И меняются ли с возрастом 
ваши взгляды на жизнь?
Говорят, путь искушения ве-
дет к замку мудрости, глав-
ное, чтобы путник его вы-
держал. С возрастом при-
ходит опыт, порожденный 

ошибками. Поскольку я не 
монах и у меня нет возмож-
ности находиться в посто-
янном смирении и покая-
нии, весь мой опыт основан 
на ошибках, которые по Бо-
жьей воле, по воле судьбы 
происходили в моей жизни 
и которым я благодарен. 
Что касается сериала, то все 
понимали сложность воз-
растного перехода и ста-
рались расставлять смены 
так, чтобы молодой Андрей 
не пересекался со взрослым 

(улыбается). А в дни, когда 
это было невозможно, по-
могало время, заложенное 
на перегримировку. При-
знаюсь, поймать озорной 
энергичный шарм молодого 
Андрея мне было сложнее, 
чем играть умудренность 
и философию «возрастно-
го» князя.
С 2014 по 2017 год у вас был 
перерыв в съемках, как пишут: 
«без объяснения причин». 
Сейчас вы можете назвать 
эти причины?
В те годы я с удовольствием 
служил в театре, в МХТ име-
ни Чехова. 
К тому моменту у меня уже 
давно не было театральных 
работ. И когда режиссер 
Марина Брусникина позва-
ла меня в свой спектакль 
«Письмовник», который 
стал для меня достаточно 
серьезным вызовом, я по-
нял, что хочу сосредоточить-
ся на театре. Этим и занял-
ся. Потом вернулся обратно 
в кино.
Когда вы принимаете реше-
ния, руководствуетесь эмоци-
ями или разумом?
Мне кажется, первый им-
пульс всегда эмоциональ-
ный. Но с возрастом чело-
век начинает фильтровать 
эмоции через разум. 
Скажите, каково это  — быть 
отцом двух взрослых дочерей 
Анны и Анастасии?
Замечательно! Я молод, они 
молоды — просто превос-
ходно! ГЛАВНОЙ ЗАДАЧЕЙ 

БЫЛО ПОКАЗАТЬ 
ЛИЧНОСТЬ КНЯЗЯ 
БОГОЛЮБСКОГО 
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Герои этих боев 
не обрели такую 
славу, как те же 
панфиловцы. Но 

это не делает их подвиг ме-
нее важным и значимым. 
...От Москвы, от «Тушин-
ской» до Скирманова — 
полтора часа на автобусе. 
До музея в поселке Брикет 
от одноименной остановки 
несколько минут ходу. Кста-
ти, необычным названием, 
происходящим от находив-
шегося тут торфобрикетно-
го предприятия, местные 
гордятся: Поповок — сколь-
ко хочешь, а Брикет — один! 
У музея знакомимся с Серге-
ем Докучаевым, к которому 
мы и приехали. 

С чего все 
началось
О частном музее-к лубе 
«Скирманов ские высо-
ты» без труда находится 
информация в интернете.                                                                                                                                     
Но, прочитав ее, вы скорее 
решите, что это обычный 
деревенский музейчик, соз-
данный «повернутым» на 
истории энтузиастом. Но 
это не так. Создал этот му-
зей действительно один че-
ловек — Сергей Докучаев, 
уроженец этих мест, беско-
нечно любящий свою ма-
лую родину. Господь послал 
Сергею золотые руки — он 
немало лет отработал в шко-
ле учителем труда, создал 
и вел «Школу народных ре-
месел», и чего только они 
с ребятами там не делали — 
от керамических поделок 
до… аэросаней. Трудился 
Докучаев и на заводе, сле-
сарем-сборщиком радиоап-
паратуры. Но больше всего 
Сергей всегда любил рабо-
тать с деревом, чем и зани-
мается сейчас: на содержа-
ние музея надо зарабаты-
вать. Так что, с одной сторо-
ны, Докучаев  дока и мастер. 
А с другой — краевед, пусть 
и без исторического образо-
вания.  Возвеличивания не 
любит, чуть что, принимает-
ся фыркать: «Я не один, мне 
многие помогают…» 
Сейчас — да, помогают. Но 
началось все именно с Доку-
чаева. Он с шестого класса 
начал собирать всякие пред-

меты старины — то, что ста-
ло основой его коллекции, 
которая ныне исчисляется 
десятками тысяч экспонатов 
разных эпох. Последнее — 
не фигура речи. Под кры-
шей выкупленного Докуча-
евым с разрешения главы 
поселкового совета, ныне 
директора кадетского кор-
пуса Владимира Пинте до-
ма, ныне отремонтирован-
ного и парадного, а в пору 
выкупа больше похожего на 
помесь помойки с руинами, 
история этих мест представ-
лена широко, причем начи-
ная с древности. Артефакты 
собраны и эпохи неолита 
(тут обнаружено огромное 
количество неолитических 
стоянок), и поры Тростнен-
ского сражения, не говоря 
о событиях времен войны 
с Наполеоном и Великой 
Отечественной. И обо всем 
Сергей Докучаев может го-
ворить бесконечно. 
...Мы заходим — и цепене-
ем от неожиданности. Это 
не комнатка и не зальчик, 
а действительно полноцен-
ный музей. Тут есть все: 
стенды с находками архе-
ологов и оружием разных 
веков, включая времена 
Дмитрия Донского; залы 
с историей начала ХХ ве-
ка, предметами сельского, 
деревенского и советского 
быта, которые еще и дадут 
подержать в руках — вопре-
ки классическим музейным 
установкам; а также поме-
щения, посвященные Вели-
кой Отечественной войне. 
Один зал — наш, а другой — 
немецкий: в нем собраны 
в том числе фотографии, 
сделанные захватчиками, 
и предметы, которыми поль-
зовались немцы. 
— Отец мой не воевал, юн 
был, но к нему приходили 
друзья, ветераны, я вырос 
на их разговорах и менталь-
но — человек того време-
ни, — поясняет Сергей До-
кучаев. 
А на вопрос, не 
крутят ли по его 
поводу знакомые 
пальцем у виска, 
растерянно раз-
водит руками. 
— Кто крутил, 
могут хоть дырку 
там себе прокру-
тить! Я так жи-
ву! — серчает он. 
И это так. Но если честно, 
в то, что он сможет создать 
музей, мало кто верил. Ну 
кто в наше время поет песнь 
безумству храбрых… 

Не просто точка
Скирманово Рузского рай-
она обрело известность во 
время войны, в 1941 году. 
Музей Докучаева иногда на-
зывают музеем одного боя. 
Но значение этого боя важ-
но понять до конца. 
— В конце октября 1941 го-
да Скирманово оказалось 
на рубеже обороны 16-й ар-

мии, — расска-
зыв ает Сергей 
Докучаев. — Тут 
проходила ли-
ния фронта. Ме-
ста у нас холми-
стые, край гряды, 
Скирманово — 
самая высокая 
точка, оно распо-
лагалось на вы-
соте 264,3 метра 

и находилось в нескольких 
километрах от Волоколам-
ского шоссе. Бои под Мо-
жайском в это время были 
уже завершены, немцы шли 

к Москве, прорвав линию 
обороны. 25 октября не-
мецкие части пошли к Рузе. 
Бой был тяжелым, длился 
два часа. На самом деле два 
часа против танковой ди-
визии продержаться — это 
о-го-го… 
Он делает паузу, будто пере-
водя дыхание, — сколько бы 
ни приходилось об этом рас-
сказывать, сердце щемит. 
Оборонять город должна 
была 133-я дивизия. Но на 
рубежи прибыло два бата-
льона — почти без оружия 
и припасов. Остальные оста-
лись на Калининском фрон-
те во главе с комдивом. Этим 
двум батальонам отдали на 
контроль 30 километров 
фронта. 
— Но ни они, ни кто другой 
контролировать такой уча-
сток не могли, да и напира-
ли немцы бешено… За сдачу 
Рузы подполковника Гераси-
мова и комиссара Шабалова 
расстреляли. А они воевали 

честно, отступили, укрепив-
шись, но не бежали… — рас-
сказывает Докучаев. — В тот 
же день 10-я танковая диви-
зия вермахта быстро преодо-
лела 28 км от Рузы и пришла 
сюда. Влетев в горку, она оце-
нила положение Скирмано-
во и закрепилась там, пре-
вратив деревеньку в оборо-
нительный узел. Никаких на-
ших частей рядом не было… 
И сюда начали направлять 
силы, поскольку группи-
ровка немцев в Скирмано-
ве охватывала левый фланг 
нашей 16-й армии и нахо-
дилась в непосредственной 
близости от Волоколамско-
го шоссе. Командованием 
16-й армии было принято 
решение атаковать и лик-
видировать Скирмановский 
плацдарм немцев. И тут раз-
горелись кровопролитные 
бои, которые продолжа-
лись с переменным успехом 
с 26 октября по 19 ноября 
1941 года. 

На первом этапе боев тут 
героически сражались 28-я 
танковая бригада, воины 
18-й стрелковой дивизии. 
В блокировке путей снабже-
ния немцев на Скирманов-
ском плацдарме им активно 
содействовали 258-й стрел-
ковый полк 78-й стрелко-
вой дивизии полковника 
А. П. Белобородова и 50-я 
кавалерийская дивизия 
группы генерал-майора 
Л. М. Доватора, поддержи-
вали армейская артиллерия 
и 31-й отдельный гвардей-
ский минометный дивизи-
он («катюши»). Однако сра-
зу ликвидировать Скирма-
новскую группировку врага 
не удалось… 
— Только 12 ноября, после 
мощной артподготовки, ког-
да на Скирмановские высо-
ты пошли в атаку 28-я, 27-я 
и 4-я танковые бригады при 
поддержке 365-го стрелко-
вого полка 18-й стрелко-
вой дивизии, оборона вра-

га рухнула, — рассказывает 
Сергей Владимирович. — 
А теперь представьте кло-
чок земли — примерно 
полтора на полтора кило-
метра. Представили? Так 
вот, на этом небольшом по-
ле у Скирманова сошлись 
в ожесточенном бою более 
100 танков двух противо-
борствующих сторон. На-
кануне этого боя 4-й танко-
вой бригаде было присвоено 
звание 1-й гвардейской тан-
ковой бригады, а ее коман-
диру Катукову — звание ге-
нерал-майора.
И гв ардейцы-танкис ты 
оправдали высокое звание. 
10-я танковая дивизия вер-
махта была сброшена со 
Скирмановских высот. Она 
понесла знаковые потери 
и уже не была более удар-
ной силой. 
— За то время, пока наши 
бойцы удерживали тут нем-
цев, и благодаря победе на-
ших бойцов Красная армия 
смогла накопить сил и не 
пустить-таки немцев к Мо-
скве, — рассказывает Доку-
чаев. — Во второй полови-
не ноября немцы из-за на-
пора войск 16-й армии под 
командованием Рокоссов-
ского, в том числе и против 
Скирмановского плацдар-
ма, были вынуждены уже 
в начале второй фазы опе-
рации «Тайфун» ввести в бой 
на Волоколамском шоссе 
46-й танковый корпус, на-
ходившийся в резерве. А его 
планировали бросить в бой 
только у стен Москвы. Так 

немцы теряли силы, что бы-
ло нам на руку.

Выживший 
вопреки всему
Отдельный стенд в музее по-
священ истории уникально-
го противотанкового расче-
та в составе командира ору-
дия сержанта Семена Пло-
хих, левого наводчика сер-
жанта Петра Гусева, правого 
наводчика Ефима Дыскина, 
корректировщиков Федора 
Лушина и Михаила Соко-
лова, заряжающего Андрея 
Блинова и подносчика сна-
рядов Григория Журавлева. 
— 18 ноября 1941 года у де-
ревни Горки на позиции 3-й 
батареи 694-го артиллерий-
ского полка противотан-
ковой обороны 18-й стрел-
ковой дивизии 16-й армии 
после мощной артподготов-
ки пошли в атаку немецкие 
танки. Расчет единственно-
го уцелевшего 37-мм зенит-
ного орудия принял нерав-
ный бой, — рассказывает 
Докучаев, указывая рукой 
на стенд. 
На фотографии видно, что 
бойцы абсолютно не за-
щищены ни от пуль, ни от 
осколков, поскольку все 
они выше орудия. Но боевой 
расчет этого зенитного ору-
дия сражался героически. 
В итоге были подбиты и со-
жжены три немецких танка. 
Гусев погиб, тяжело ранило 
Плохих и Дыскина. Коман-
дование орудием принял 

на себя полковой комиссар 
Федор Бочаров. Дыскин, на 
фото трепетный мальчиш-
ка с тонким, каким-то полу-
прозрачным личиком, по-
лучил в бою 14 осколочных 
ранений, но боевого поста 
правого наводчика не поки-
нул и вел прицельный огонь, 
пока не кончились снаряды. 
Не поверите, но он подбил 
еще четыре танка. То есть 
всего — подбили семь. Это 
рекорд для такой ситуации. 
Но это не конец истории. 
Бездыханный Ефим Ды-
скин указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 
12 апреля 1942 года «за об-
разцовое выполнение бо-
евого задания командова-
ния на фронте борьбы с не-
мецко-фашистскими за-
хватчиками и проявленные 
при этом мужество и геро-
изм» был удостоен звания 
Героя Советского Союза 
с вручением ордена Лени-
на и медали «Золотая Звез-
да» — посмертно. Но Ды-
скин вдруг… ожил. Воевать 
после таких ранений он не 
мог, но осуществил мечту — 
занялся медициной. Он стал 
генерал-майором медицин-
ской службы, известным во-
енным медиком, доктором 
медицинских наук и долго 
возглавлял кафедру нор-
мальной анатомии Военно-
медицинской академии. Не 
стало его в 89 лет...  
— Представляете, маршал 
Жуков писал об этом бое 
так: «Всем известны имена 
панфиловцев, Зои Космо-
демьянской и других бес-
страшных воинов, ставших 
легендарными, гордостью 
народа; однако в один ряд 
с ними я бы поставил и под-
виг рядового наводчика ору-
дия 694-го артиллерийско-
го противотанкового полка 
Ефима Дыскина», — цити-
рует документ Докучаев. — 
Уникальный был человек... 
Несколько лет назад на ме-
сте боя 3-й батареи 694-го 
истребительно-противо-
танкового артиллерийско-
го полка у деревни Горки 
был открыт памятный знак. 
Здесь стояли насмерть бой-
цы и командиры 1306-го 
стрелкового полка, 2-й бата-
реи 978-го артиллерийского 
полка 18-й стрелковой диви-
зии и 3-й батареи 694-го ис-
требительного противотан-
кового артиллерийского 
полка. Увековечить хочется 
имена всех, но пока знаков 
открыто лишь несколько. 
Пока! — уверены в музее. Но 
напомню — это делается не 
государством и не олигарха-
ми, а ограниченными сила-
ми, деньгами и волей людей. 
Не так: ограниченными си-
лами, но безграничной лю-

бовью к своей родной земле 
и ее истории. 

Немецкий след
Небольшая комната с мото-
циклом, который многим 
из нас знаком лишь по филь-
мам, не отпускает дольше 
других. На фото видно, что 
немцы пришли к нам и вели 
себя тут по-хозяйски, пре-
бывая в прекрасном настро-
ении. А почему нет? Москву 
вот-вот можно будет разгля-
деть в бинокль. Ладные, сы-
тые, они еще не понимали, 
что вскоре все это кончится. 
С собой оккупантам забот-
ливо выдавали все, включая 
мазь от обморожений и на-
бор презервативов. 
— А что же они себе по-
зволяли, — с тоской гово-
рит Сергей Владимирович, 
проводя для меня экскур-
сию в этом мире довольства 
и самоуверенности. — Всем 
тем, кто любит анекдот про 
баварское пиво, хотелось 
бы посоветовать обратить-
ся к документам. Напри-
мер, официально состав-
ленный акт о зверствах, со-
вершенных в доме инвали-
дов № 26 Ново-Петровского 
района, просто шокирует. 
Немцы сначала отдали дом 
на разграбление своим сол-
датам, и вскоре инвалиды 
начали голодать. Их не уби-
вали, а методично уничто-
жали через муки и страда-
ния. Отказавшийся колоть 
немцам дрова Андрей Не-
настин был зарублен топо-
ром, Сергею Никишину раз-
били прикладом голову. Из 
500 человек, что прожива-
ли в доме инвалидов, за две 
недели немецкого пребы-
вания умерли 250. Немцы 
пьянствовали и издевались 
над больными и немощны-
ми с наслаждением… 

Чудовищная история про-
изошла и в многодетной 
семье Денисовых. Анна 
Ивановна жила в деревне 
Глиньково. Заняв деревню, 
немцы выгнали ее с детьми 
из дома. У крыльца Денисо-
вых они поставили свои мо-
тоциклы — мотоциклетный 
батальон дивизии СС «Рейх» 
расположился вольготно. 
Детей Анна Ивановна поса-
дила в бурт, из которого нем-
цы предварительно вытащи-
ли овощи. Поскольку холод 
был невыносимым, Анна 
сняла с забора несколько ве-
щей, чтобы укрыть дочек, 
но была поймана патрулем 
и повешена. Ее четыре доч-
ки каким-то чудом выжили. 
...Фотографии в музее со-
браны уникальные. Их, на-
пример, выкупал в Герма-
нии друг и помощник му-
зея Валера Буланцев. Труд 
не просто коллекционеров, 
а кропотливых и честных ис-
следователей историческо-
го материала колоссален, 
но упорство вознагражда-
ется. Вот на фотографии — 
немецкий танк. На снимке 
видно, что не хватает двух 
деталей, вместо них зияют 
дыры. Так вот спустя годы 
они были найдены! То есть 
сначала нашли непонятно-
го вида железяку, а потом 
Буланцев наметанным гла-
зом определил, где место 
этого пазла… А еще, непо-
далеку от Скирманова нем-
цы построили гать — 35 000 
бревен стали основой этой 
«чистой дороги»... 
Немцы в Скирманово. Нем-
цы в деревне — пробуют 
мед. Смеются. Позируют на 
камеру… А вот и командир 
7-го танкового полка 10-й 
танковой дивизии Вермах-
та оберст-лейтенант Теодор 
Кайзер. Рядом — передняя 
панель танка, на котором он 

запечатлен. Прогремевший 
взрыв был силен, господи-
на Теодора даже не нашли; 
а ржавая, но прекрасно со-
хранившаяся при всем том 
панель — вот она. Есть на-
дежда, что нижняя часть 
танка ждет «эксгумации»… 
Кстати, как оказалось, не 
меня одну поначалу напряг-
ли немецкие фотографии, 
которых здесь в разы боль-
ше, чем наших. Но ничего 
удивительного: в Красной 
армии фотоаппараты бы-
ли запрещены, съемку осу-
ществляли только корре-
спонденты газет, поэтому 
снимков с нашей стороны 
осталось мало, и многие 
фотографии были поста-
новочными. А у всех нем-
цев с собой были фотоаппа-
раты, и они много снимали. 
...Сейчас из этой земли каж-
дый год продолжают подни-
мать наших бойцов. Когда 
десять, когда шесть. Узнать 
удается не все имена. 
— Мне поисковики рас-
сказывали: бывает, им во 
сне вроде как голос зву-
чит: «Найди меня!» Как 
не искать! Они ждут нас, 
ждут… — говорит Сергей. 
В музей приезжают в основ-
ном благодаря сарафанному 
радио и по предварительно-
му звонку:. Существовать 
частному музею непросто, 
но жизни в нем больше, чем 
в иных государственных. Но 
главное — все, кто дышит им 
и живет, знают, что 85 лет на-
зад тут не зря проливалась 
кровь. Скирмановские вы-
соты не так высоки, но с них 
видно, как прекрасна наша 
земля и красиво мирное не-
бо. И один из залов музея по-
священ героям наших дней. 
Настоящим. Двое уже не 
вернутся… Остальные бу-
дут их помнить. Вернутся 
и будут помнить.

БИТВА 
ЗА МОСКВУ

Ольга Кузьмина

100 танков 
на квадратный 
километр 

Приближается знаковая для всех 
нас дата — 85-летие Битвы за Мо-
скву. Сегодня мы расскажем 
о боях, проходивших с 25 октября 
по 12 ноября 1941 года за высоты 
у деревни Скирманово под Рузой 

Посетитель Наталья 
Соловьева рассматривает 
экспонаты музея
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Герои этих боев 
не обрели такую 
славу, как те же 
панфиловцы. Но 

это не делает их подвиг ме-
нее важным и значимым. 
...От Москвы, от «Тушин-
ской» до Скирманова — 
полтора часа на автобусе. 
До музея в поселке Брикет 
от одноименной остановки 
несколько минут ходу. Кста-
ти, необычным названием, 
происходящим от находив-
шегося тут торфобрикетно-
го предприятия, местные 
гордятся: Поповок — сколь-
ко хочешь, а Брикет — один! 
У музея знакомимся с Серге-
ем Докучаевым, к которому 
мы и приехали. 

С чего все 
началось
О частном музее-к лубе 
«Скирманов ские высо-
ты» без труда находится 
информация в интернете.                                                                                                                                     
Но, прочитав ее, вы скорее 
решите, что это обычный 
деревенский музейчик, соз-
данный «повернутым» на 
истории энтузиастом. Но 
это не так. Создал этот му-
зей действительно один че-
ловек — Сергей Докучаев, 
уроженец этих мест, беско-
нечно любящий свою ма-
лую родину. Господь послал 
Сергею золотые руки — он 
немало лет отработал в шко-
ле учителем труда, создал 
и вел «Школу народных ре-
месел», и чего только они 
с ребятами там не делали — 
от керамических поделок 
до… аэросаней. Трудился 
Докучаев и на заводе, сле-
сарем-сборщиком радиоап-
паратуры. Но больше всего 
Сергей всегда любил рабо-
тать с деревом, чем и зани-
мается сейчас: на содержа-
ние музея надо зарабаты-
вать. Так что, с одной сторо-
ны, Докучаев  дока и мастер. 
А с другой — краевед, пусть 
и без исторического образо-
вания.  Возвеличивания не 
любит, чуть что, принимает-
ся фыркать: «Я не один, мне 
многие помогают…» 
Сейчас — да, помогают. Но 
началось все именно с Доку-
чаева. Он с шестого класса 
начал собирать всякие пред-

меты старины — то, что ста-
ло основой его коллекции, 
которая ныне исчисляется 
десятками тысяч экспонатов 
разных эпох. Последнее — 
не фигура речи. Под кры-
шей выкупленного Докуча-
евым с разрешения главы 
поселкового совета, ныне 
директора кадетского кор-
пуса Владимира Пинте до-
ма, ныне отремонтирован-
ного и парадного, а в пору 
выкупа больше похожего на 
помесь помойки с руинами, 
история этих мест представ-
лена широко, причем начи-
ная с древности. Артефакты 
собраны и эпохи неолита 
(тут обнаружено огромное 
количество неолитических 
стоянок), и поры Тростнен-
ского сражения, не говоря 
о событиях времен войны 
с Наполеоном и Великой 
Отечественной. И обо всем 
Сергей Докучаев может го-
ворить бесконечно. 
...Мы заходим — и цепене-
ем от неожиданности. Это 
не комнатка и не зальчик, 
а действительно полноцен-
ный музей. Тут есть все: 
стенды с находками архе-
ологов и оружием разных 
веков, включая времена 
Дмитрия Донского; залы 
с историей начала ХХ ве-
ка, предметами сельского, 
деревенского и советского 
быта, которые еще и дадут 
подержать в руках — вопре-
ки классическим музейным 
установкам; а также поме-
щения, посвященные Вели-
кой Отечественной войне. 
Один зал — наш, а другой — 
немецкий: в нем собраны 
в том числе фотографии, 
сделанные захватчиками, 
и предметы, которыми поль-
зовались немцы. 
— Отец мой не воевал, юн 
был, но к нему приходили 
друзья, ветераны, я вырос 
на их разговорах и менталь-
но — человек того време-
ни, — поясняет Сергей До-
кучаев. 
А на вопрос, не 
крутят ли по его 
поводу знакомые 
пальцем у виска, 
растерянно раз-
водит руками. 
— Кто крутил, 
могут хоть дырку 
там себе прокру-
тить! Я так жи-
ву! — серчает он. 
И это так. Но если честно, 
в то, что он сможет создать 
музей, мало кто верил. Ну 
кто в наше время поет песнь 
безумству храбрых… 

Не просто точка
Скирманово Рузского рай-
она обрело известность во 
время войны, в 1941 году. 
Музей Докучаева иногда на-
зывают музеем одного боя. 
Но значение этого боя важ-
но понять до конца. 
— В конце октября 1941 го-
да Скирманово оказалось 
на рубеже обороны 16-й ар-

мии, — расска-
зыв ает Сергей 
Докучаев. — Тут 
проходила ли-
ния фронта. Ме-
ста у нас холми-
стые, край гряды, 
Скирманово — 
самая высокая 
точка, оно распо-
лагалось на вы-
соте 264,3 метра 

и находилось в нескольких 
километрах от Волоколам-
ского шоссе. Бои под Мо-
жайском в это время были 
уже завершены, немцы шли 

к Москве, прорвав линию 
обороны. 25 октября не-
мецкие части пошли к Рузе. 
Бой был тяжелым, длился 
два часа. На самом деле два 
часа против танковой ди-
визии продержаться — это 
о-го-го… 
Он делает паузу, будто пере-
водя дыхание, — сколько бы 
ни приходилось об этом рас-
сказывать, сердце щемит. 
Оборонять город должна 
была 133-я дивизия. Но на 
рубежи прибыло два бата-
льона — почти без оружия 
и припасов. Остальные оста-
лись на Калининском фрон-
те во главе с комдивом. Этим 
двум батальонам отдали на 
контроль 30 километров 
фронта. 
— Но ни они, ни кто другой 
контролировать такой уча-
сток не могли, да и напира-
ли немцы бешено… За сдачу 
Рузы подполковника Гераси-
мова и комиссара Шабалова 
расстреляли. А они воевали 

честно, отступили, укрепив-
шись, но не бежали… — рас-
сказывает Докучаев. — В тот 
же день 10-я танковая диви-
зия вермахта быстро преодо-
лела 28 км от Рузы и пришла 
сюда. Влетев в горку, она оце-
нила положение Скирмано-
во и закрепилась там, пре-
вратив деревеньку в оборо-
нительный узел. Никаких на-
ших частей рядом не было… 
И сюда начали направлять 
силы, поскольку группи-
ровка немцев в Скирмано-
ве охватывала левый фланг 
нашей 16-й армии и нахо-
дилась в непосредственной 
близости от Волоколамско-
го шоссе. Командованием 
16-й армии было принято 
решение атаковать и лик-
видировать Скирмановский 
плацдарм немцев. И тут раз-
горелись кровопролитные 
бои, которые продолжа-
лись с переменным успехом 
с 26 октября по 19 ноября 
1941 года. 

На первом этапе боев тут 
героически сражались 28-я 
танковая бригада, воины 
18-й стрелковой дивизии. 
В блокировке путей снабже-
ния немцев на Скирманов-
ском плацдарме им активно 
содействовали 258-й стрел-
ковый полк 78-й стрелко-
вой дивизии полковника 
А. П. Белобородова и 50-я 
кавалерийская дивизия 
группы генерал-майора 
Л. М. Доватора, поддержи-
вали армейская артиллерия 
и 31-й отдельный гвардей-
ский минометный дивизи-
он («катюши»). Однако сра-
зу ликвидировать Скирма-
новскую группировку врага 
не удалось… 
— Только 12 ноября, после 
мощной артподготовки, ког-
да на Скирмановские высо-
ты пошли в атаку 28-я, 27-я 
и 4-я танковые бригады при 
поддержке 365-го стрелко-
вого полка 18-й стрелко-
вой дивизии, оборона вра-

га рухнула, — рассказывает 
Сергей Владимирович. — 
А теперь представьте кло-
чок земли — примерно 
полтора на полтора кило-
метра. Представили? Так 
вот, на этом небольшом по-
ле у Скирманова сошлись 
в ожесточенном бою более 
100 танков двух противо-
борствующих сторон. На-
кануне этого боя 4-й танко-
вой бригаде было присвоено 
звание 1-й гвардейской тан-
ковой бригады, а ее коман-
диру Катукову — звание ге-
нерал-майора.
И гв ардейцы-танкис ты 
оправдали высокое звание. 
10-я танковая дивизия вер-
махта была сброшена со 
Скирмановских высот. Она 
понесла знаковые потери 
и уже не была более удар-
ной силой. 
— За то время, пока наши 
бойцы удерживали тут нем-
цев, и благодаря победе на-
ших бойцов Красная армия 
смогла накопить сил и не 
пустить-таки немцев к Мо-
скве, — рассказывает Доку-
чаев. — Во второй полови-
не ноября немцы из-за на-
пора войск 16-й армии под 
командованием Рокоссов-
ского, в том числе и против 
Скирмановского плацдар-
ма, были вынуждены уже 
в начале второй фазы опе-
рации «Тайфун» ввести в бой 
на Волоколамском шоссе 
46-й танковый корпус, на-
ходившийся в резерве. А его 
планировали бросить в бой 
только у стен Москвы. Так 

немцы теряли силы, что бы-
ло нам на руку.

Выживший 
вопреки всему
Отдельный стенд в музее по-
священ истории уникально-
го противотанкового расче-
та в составе командира ору-
дия сержанта Семена Пло-
хих, левого наводчика сер-
жанта Петра Гусева, правого 
наводчика Ефима Дыскина, 
корректировщиков Федора 
Лушина и Михаила Соко-
лова, заряжающего Андрея 
Блинова и подносчика сна-
рядов Григория Журавлева. 
— 18 ноября 1941 года у де-
ревни Горки на позиции 3-й 
батареи 694-го артиллерий-
ского полка противотан-
ковой обороны 18-й стрел-
ковой дивизии 16-й армии 
после мощной артподготов-
ки пошли в атаку немецкие 
танки. Расчет единственно-
го уцелевшего 37-мм зенит-
ного орудия принял нерав-
ный бой, — рассказывает 
Докучаев, указывая рукой 
на стенд. 
На фотографии видно, что 
бойцы абсолютно не за-
щищены ни от пуль, ни от 
осколков, поскольку все 
они выше орудия. Но боевой 
расчет этого зенитного ору-
дия сражался героически. 
В итоге были подбиты и со-
жжены три немецких танка. 
Гусев погиб, тяжело ранило 
Плохих и Дыскина. Коман-
дование орудием принял 

на себя полковой комиссар 
Федор Бочаров. Дыскин, на 
фото трепетный мальчиш-
ка с тонким, каким-то полу-
прозрачным личиком, по-
лучил в бою 14 осколочных 
ранений, но боевого поста 
правого наводчика не поки-
нул и вел прицельный огонь, 
пока не кончились снаряды. 
Не поверите, но он подбил 
еще четыре танка. То есть 
всего — подбили семь. Это 
рекорд для такой ситуации. 
Но это не конец истории. 
Бездыханный Ефим Ды-
скин указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 
12 апреля 1942 года «за об-
разцовое выполнение бо-
евого задания командова-
ния на фронте борьбы с не-
мецко-фашистскими за-
хватчиками и проявленные 
при этом мужество и геро-
изм» был удостоен звания 
Героя Советского Союза 
с вручением ордена Лени-
на и медали «Золотая Звез-
да» — посмертно. Но Ды-
скин вдруг… ожил. Воевать 
после таких ранений он не 
мог, но осуществил мечту — 
занялся медициной. Он стал 
генерал-майором медицин-
ской службы, известным во-
енным медиком, доктором 
медицинских наук и долго 
возглавлял кафедру нор-
мальной анатомии Военно-
медицинской академии. Не 
стало его в 89 лет...  
— Представляете, маршал 
Жуков писал об этом бое 
так: «Всем известны имена 
панфиловцев, Зои Космо-
демьянской и других бес-
страшных воинов, ставших 
легендарными, гордостью 
народа; однако в один ряд 
с ними я бы поставил и под-
виг рядового наводчика ору-
дия 694-го артиллерийско-
го противотанкового полка 
Ефима Дыскина», — цити-
рует документ Докучаев. — 
Уникальный был человек... 
Несколько лет назад на ме-
сте боя 3-й батареи 694-го 
истребительно-противо-
танкового артиллерийско-
го полка у деревни Горки 
был открыт памятный знак. 
Здесь стояли насмерть бой-
цы и командиры 1306-го 
стрелкового полка, 2-й бата-
реи 978-го артиллерийского 
полка 18-й стрелковой диви-
зии и 3-й батареи 694-го ис-
требительного противотан-
кового артиллерийского 
полка. Увековечить хочется 
имена всех, но пока знаков 
открыто лишь несколько. 
Пока! — уверены в музее. Но 
напомню — это делается не 
государством и не олигарха-
ми, а ограниченными сила-
ми, деньгами и волей людей. 
Не так: ограниченными си-
лами, но безграничной лю-

бовью к своей родной земле 
и ее истории. 

Немецкий след
Небольшая комната с мото-
циклом, который многим 
из нас знаком лишь по филь-
мам, не отпускает дольше 
других. На фото видно, что 
немцы пришли к нам и вели 
себя тут по-хозяйски, пре-
бывая в прекрасном настро-
ении. А почему нет? Москву 
вот-вот можно будет разгля-
деть в бинокль. Ладные, сы-
тые, они еще не понимали, 
что вскоре все это кончится. 
С собой оккупантам забот-
ливо выдавали все, включая 
мазь от обморожений и на-
бор презервативов. 
— А что же они себе по-
зволяли, — с тоской гово-
рит Сергей Владимирович, 
проводя для меня экскур-
сию в этом мире довольства 
и самоуверенности. — Всем 
тем, кто любит анекдот про 
баварское пиво, хотелось 
бы посоветовать обратить-
ся к документам. Напри-
мер, официально состав-
ленный акт о зверствах, со-
вершенных в доме инвали-
дов № 26 Ново-Петровского 
района, просто шокирует. 
Немцы сначала отдали дом 
на разграбление своим сол-
датам, и вскоре инвалиды 
начали голодать. Их не уби-
вали, а методично уничто-
жали через муки и страда-
ния. Отказавшийся колоть 
немцам дрова Андрей Не-
настин был зарублен топо-
ром, Сергею Никишину раз-
били прикладом голову. Из 
500 человек, что прожива-
ли в доме инвалидов, за две 
недели немецкого пребы-
вания умерли 250. Немцы 
пьянствовали и издевались 
над больными и немощны-
ми с наслаждением… 

Чудовищная история про-
изошла и в многодетной 
семье Денисовых. Анна 
Ивановна жила в деревне 
Глиньково. Заняв деревню, 
немцы выгнали ее с детьми 
из дома. У крыльца Денисо-
вых они поставили свои мо-
тоциклы — мотоциклетный 
батальон дивизии СС «Рейх» 
расположился вольготно. 
Детей Анна Ивановна поса-
дила в бурт, из которого нем-
цы предварительно вытащи-
ли овощи. Поскольку холод 
был невыносимым, Анна 
сняла с забора несколько ве-
щей, чтобы укрыть дочек, 
но была поймана патрулем 
и повешена. Ее четыре доч-
ки каким-то чудом выжили. 
...Фотографии в музее со-
браны уникальные. Их, на-
пример, выкупал в Герма-
нии друг и помощник му-
зея Валера Буланцев. Труд 
не просто коллекционеров, 
а кропотливых и честных ис-
следователей историческо-
го материала колоссален, 
но упорство вознагражда-
ется. Вот на фотографии — 
немецкий танк. На снимке 
видно, что не хватает двух 
деталей, вместо них зияют 
дыры. Так вот спустя годы 
они были найдены! То есть 
сначала нашли непонятно-
го вида железяку, а потом 
Буланцев наметанным гла-
зом определил, где место 
этого пазла… А еще, непо-
далеку от Скирманова нем-
цы построили гать — 35 000 
бревен стали основой этой 
«чистой дороги»... 
Немцы в Скирманово. Нем-
цы в деревне — пробуют 
мед. Смеются. Позируют на 
камеру… А вот и командир 
7-го танкового полка 10-й 
танковой дивизии Вермах-
та оберст-лейтенант Теодор 
Кайзер. Рядом — передняя 
панель танка, на котором он 

запечатлен. Прогремевший 
взрыв был силен, господи-
на Теодора даже не нашли; 
а ржавая, но прекрасно со-
хранившаяся при всем том 
панель — вот она. Есть на-
дежда, что нижняя часть 
танка ждет «эксгумации»… 
Кстати, как оказалось, не 
меня одну поначалу напряг-
ли немецкие фотографии, 
которых здесь в разы боль-
ше, чем наших. Но ничего 
удивительного: в Красной 
армии фотоаппараты бы-
ли запрещены, съемку осу-
ществляли только корре-
спонденты газет, поэтому 
снимков с нашей стороны 
осталось мало, и многие 
фотографии были поста-
новочными. А у всех нем-
цев с собой были фотоаппа-
раты, и они много снимали. 
...Сейчас из этой земли каж-
дый год продолжают подни-
мать наших бойцов. Когда 
десять, когда шесть. Узнать 
удается не все имена. 
— Мне поисковики рас-
сказывали: бывает, им во 
сне вроде как голос зву-
чит: «Найди меня!» Как 
не искать! Они ждут нас, 
ждут… — говорит Сергей. 
В музей приезжают в основ-
ном благодаря сарафанному 
радио и по предварительно-
му звонку:. Существовать 
частному музею непросто, 
но жизни в нем больше, чем 
в иных государственных. Но 
главное — все, кто дышит им 
и живет, знают, что 85 лет на-
зад тут не зря проливалась 
кровь. Скирмановские вы-
соты не так высоки, но с них 
видно, как прекрасна наша 
земля и красиво мирное не-
бо. И один из залов музея по-
священ героям наших дней. 
Настоящим. Двое уже не 
вернутся… Остальные бу-
дут их помнить. Вернутся 
и будут помнить.

БИТВА 
ЗА МОСКВУ

Ольга Кузьмина

100 танков 
на квадратный 
километр 

Приближается знаковая для всех 
нас дата — 85-летие Битвы за Мо-
скву. Сегодня мы расскажем 
о боях, проходивших с 25 октября 
по 12 ноября 1941 года за высоты 
у деревни Скирманово под Рузой 

Посетитель Наталья 
Соловьева рассматривает 
экспонаты музея
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Непоседа Тургеня пишет быстрее, чем думает. Вот задали прочитать «Муму» — он и наца-
рапал в дневнике фамилию автора: «Тургеня». Так и пошла гулять новая кличка. Ничего, 
пускай смеются — Тургеня все равно учится получше многих. И хитрые задачки решает!

Отгадай слово Пройдите по цепочке букв слева 
направо иузнайте, где живет пингвин.

СпичкиПереложи только 1 спичку, чтобы равенство 
оставалось правильным.Есть 3 варианта ответа.

Придумал 
и нарисовал 
Игорь 
Белов

Привет! В 1989 году я стал участником 
комикс-клуба КОМ при газете 

«Вечерняя Москва». В этой газете 
началась моя профессиональная 
творческая деятельность. Потом 
я много лет работал с книжными 

издательствами, в газетах и журналах. 
И вот неожиданно вернулся в свою 

первую редакцию, в «Вечерку», чтобы 
рисовать для тебя «Тургеню»

■  Снегокат
■  11 квадратов
■  Колесо 5
■  Последнюю 
двойку переносим 
вперед: 29–24 = 5

■  Молоток

ОТВЕТЫ 
НА ЗАДАНИЯ 
ИЗПРОШЛОГО 
НОМЕРА

...самый населенный го-
род Европы — наша Мо-
сква. Здесь проживают 
более 13,3 миллиона 
человек!

■
...самая большая 
страна в мире — это 
наша Россия. Второе 
место занимает Кана-
да, но она почти вдвое 
меньше.

■
...самая маленькая стра-
на — Ватикан. На терри-
тории нашего ВВЦ уме-
стится пять таких госу-
дарств.

А ТЫ ЗНАЕШЬ, 
ДРУЖОК,

ЧТОЧТО
го-
Мо-
ют
а

е 
а-
ое 

тра-
рри-
ме-
су-

ШЬ, 

Подскажи 
морячку
Разгадав ребус, 
ты узнаешь, 
как называется 
такой тип 
корабля. Названия инструментов В буквенном 

кольце отыщи 8музыкальных слов.

Расставь
фигурки
Найдите зако-
номерность 
ипоставьте 
один 
из фрагментов 
на пустое 
место.
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тривая обреченные шеве-
люры, иногда даже рылись 
в них пальцами. 
— Насекомых ищут? — тихо 
спросил я.
— Кончай острить! Прове-
ряют, чтобы волосы были 
дикими.
— В каком смысле?
— Ну, не подготовленными 
заранее.
— А-а-а…
— Бэ-э-э! — Инна легонько 
ударила меня расческой по 
носу. 
Гаврилова остановилась 
около нас, пахнув пряными 
духами, с одобрением по-
смотрела на мою копну, так 
председатель колхоза огля-
дывает тучную ниву, прежде 
чем напустить на нее ком-
байн, улыбнулась, кивнула 
и двинулась дальше. 

— Понравились? — благого-
вейно спросила меня Инна.
— Кто? Что?
— Ее духи.
— Ничего себе…
— Ничего? Балда! Это же 
«Сикким»! 
— Я так и подумал.
— Болтун! Пошли?
— Куда?
— Голову мыть.
— Почему только голову? 
Я весь твой! 
— Вот еще — размечтался!
— Можно я буду звать тебя 
Стригуньей?
— Можно.
На конкурсе «Московский 
локон» мы с Инной заня-
ли второе место. Сначала 
я с ужасом наблюдал в зер-
кале, как на голове под хищ-
но щелкающими ножни-
цами вырисовывается пло-

скость, похожая на палубу 
авианосца. Заметив мое 
отчаянье, мастерица пре-
рвалась, внимательно меня 
осмотрела со всех сторон, 
щепоткой проверила длину 
оставшихся волос, улыбну-
лась и взяла со столика опас-
ную бритву:
— За что? — прохныкал я.
— Так надо, Иванов сын! — 
успокоила она, шкрябая 
лезвием по остаткам шеве-
люры. 
— Лучше сразу по горлу! 
Как ни странно, «авиано-
сец» на моей башке страшно 
понравился жюри, и прежде 
всего самой Гавриловой, 
скупой на похвалу.
— Порадовала, Абросимо-
ва, порадовала! — произ-
несла она, вручая Стригу-
нье диплом, и как-то стран-

но посмотрела, добавив, 
что у нашего творческого 
содружества, судя по всему, 
большое будущее. Вероят-
но, у «голубых братьев» пер-
спективы оказались еще лу-
чезарней — они поделили 
первое место: один превра-
тил голову своего манекен-
щика в ворсистый бильярд-
ный шар, второй изобразил 
на доверенном ему черепе 
девятый вал Айвазовского. 
— Смело! — воскликнуло 
хором жюри. — Свежо! 
Кстати, спустя много лет 
я прочел, кажется, в «Со-
вершенно секретно», что 
Гаврилова (в девичестве 
Альткиршбаум) и ее муж 
были агентами-нелегала-
ми в Бонне, нарыли и пере-
дали Центру кучу секретов, 
а для прикрытия держали 

рядом со штаб-квартирой 
Бундесвера модный салон 
мужских причесок, куда за-
хаживали высшие офице-
ры. Когда мерзавец Горди-
евский продал врагам нашу 
агентурную сеть, немцы са-
мого Гаврилова взяли сразу, 
а вот жена как-то умудри-
лась добраться до советско-
го посольства. Ее тайком 
переправили в СССР, дали 
очередной орден, большую 
квартиру и немалую пен-
сию. Но бывшая разведчица 
сидеть дома не захотела, по-
просилась в дело, и с учетом 
зарубежного опыта ее опре-
делили в Управление парик-
махерских и постижерных 
работ. Мужа лет через пять 
обменяли на американско-
го советника, попавшегося 
на вывозе музейных икон. 

Легендарный нелегал вер-
нулся домой и работал кон-
сультантом «в лесу» — так 
разведчики между собой на-
зывают известный «объект» 
в Ясеневе. 
Но когда Гаврилова вручала 
нам диплом, он еще томил-
ся в застенке, и отважная 
женщина, грустно улыба-
ясь, говорила нам с неуло-
вимо нерусским акцентом 
(пошпрехай-ка двадцать 
лет без отпусков!) милые 
любезности. Наверное, она 
и по-македонски стрелять 
умела. А вот любопытно: из-
меняют разведчицы своим 
благоверным ради государ-
ственных интересов? И ес-
ли — да, то как это терпят 
мужья? Или им в утешение 
присылают свежих и отзыв-
чивых радисток?
На выходе из «Чародейки» 
мне выдали по предъявле-
нии паспорта восемь рублей 
с копейками в конверте 
и справку, что я участвовал 
в общественно-полезном 
мероприятии — конкур-
се молодых парикмахеров. 
Забрав в гардеробе верх-
нюю одежду, я тут же над-
винул на голову кепку, что-
бы скрыть от насмешливой 
общественности проклятый 
«авианосец». 
Инна, чувствуя вину, пред-
ложила отметить полупо-
беду в кафе «Метелица», 
что почти рядом с «Чаро-
дейкой», у нее там имелся 
знакомый бармен, который 
своим людям делал отлич-
ные коктейли, а не бодяжил, 
как обычным посетителям. 
Но я холодно откланялся, 
сославшись на занятость… 

…Нет, я не льщу 
себе: с юности 
главное мое до-
стоинство — это 

волосы, густые и вьющиеся, 
они достались мне с фами-
лией Ригин от отца Ивана 
Дмитриевича. Кстати, имен-
но из-за своей шевелюры 
я женился и попал на телеви-
дение. Но у папы кудри были 
цыганистые, с маслянистым 
блеском, а у меня темно-ру-
сые, с возрастом засере-
брившиеся. В молодости, ес-
ли я долго не стригся, моя 
прическа превращалась 
в кучерявый шар, как у «чер-
ной пантеры» Анджелы Дэ-
вис, и однажды декан наше-
го литфака остановила меня 
в коридоре и отругала за 
внешний вид, недостойный 
будущего педагога, я спо-
рить не стал и пообещал по-
стричься.
На другой день мы после за-
нятий сидели в пивном баре 
нашей обычной компанией: 
Кот, Шурин, Свинок (в ту по-
ру еще Володя Козлов, а не 
отец Нектарий), Дон и я. Го-
ворили, разумеется, о жен-
щинах. Распалившись, я вы-
шел на улицу, чтобы позво-
нить из будки однокласс-
нице Вике Селивановой, 
но она отказала мне якобы 
по техническим причинам, 
и только потом стало из-
вестно, что как раз в эти дни 
беглый муж вернулся с по-
винной, получил прощение, 
семья была восстановлена 
и позже скреплена рождени-
ем мальчика. Выйдя из буд-
ки, я заметил на другой сто-
роне улицы стеклянный куб 
парикмахерской и, пересчи-
тав оставшуюся мелочь, ре-
шился на стрижку. Вот так 
пиво, лохматость и отказ 
Вики от дальнейшей мести 
неверному мужу подтолкну-
ли меня к поступку, опреде-
лившему впоследствии всю 
мою жизнь. 
В салоне я обнаружил оче-
редь и, пожав плечами, ре-
шил уже вернуться к за-
ждавшимся друзьям, но 
у двери меня догнала де-
вушка с модной стрижкой 
«Гаврош»: чуть старше двад-
цати, в полупрозрачном ха-
латике, фирменных джин-
сах, обтягивающих бедра, 
а пуговицы блузки едва схо-
дились на груди, обозначая 
верный третий номер. По-
сле нескольких кружек пи-
ва мужчину в женщине ин-
тересуют по преимуществу 
первичные половые при-
знаки, хотя для начала мож-
но обойтись и вторичными. 
Добавлю, что у парикмахер-
ши были каштановые воло-
сы, милое скуластое лицо 
и смешливые карие глаза. 
Размахивая металлической 
расческой, она крикнула: 
— Молодой человек, ми-
нуточку, вы хотели под-
стричься?

— Хотел. А что толку? 
— Как вас зовут?
—Всеволод, но, увы, не 
Большое Гнездо, — ответил 
я, изнывая от пивного остро-
умия. 
— А по отчеству?
— Иванов сын.
— Давно не стриглись, Ива-
нов сын?
— Да уж порядочно. Скоро 
из института выгонят.
— Можно я ваши волосы по-
трогаю? 
— Зачем еще?
— Сейчас объясню, — она 
провела рукой по моей 
упругой шевелюре, потом 
больно зацепила кудри рас-
ческой. 
— Осторожнее!
— Ой, простите!
—  Н и ч е г о  с т р а ш н о г о . 
Боль — часть наслаждения.
— Прелестно! То, что надо!
— Кому?
— Мне. Хотите, я сделаю 
вам модельную стрижку? 
Безвозмездно. То 
есть — даром. 
—  П о ч е м у  б ы 
и нет. 
— Но только не 
сегодня, а в пят-
ницу.
— А что, в пятницу у вас тут 
всех стригут бесплатно? 
— Да, но только тех, кто при-
нимает участие в конкурсе. 
И не здесь, а в «Чародейке» 
на Калининском. Вы где 
учитесь?
— Филфак МГУ! — гордо от-
ветил я, хотя на самом деле 
учился на литфаке педин-
ститута. — Но могу для та-
кого случая отпроситься.
— Отлично! Меня, кстати, 
зовут Инна.
— А вы знаете поэта Глаз-
кова?
— Не знаю.
— У него есть милые стихи.
— Какие?

Явилось лето. Светит 
солнце.
Цветут цветы. Растет 
трава.
А Инна мне не отдается.
И в этом Инна не права.
И возникает поневоле
Такой решительный вопрос,

Вопрос, поставленный 
всерьез:
Чему ее учили в школе? 

— Достаточно! Вы откуда та-
кой… начитанный?
— Оттуда, — я кивнул на 
пивную, хорошо видную 
сквозь прозрачные стены 
салона. 
— Ясно. Всеволод Ивано-
вич, не пейте с утра в пят-
ницу, умоляю! — она по-
буддийски сложила ладони 
перед собой.
— Постараюсь, Инна…. 
— Викторовна. 
Я наврал про МГУ, так как 
отнесся к знакомству с па-
рикмахершей несерьезно, 
хотя она мне и пригляну-
лась, но сердце мое было 
прочно занято Милой Пар-
феновой. На самом деле 
в МГУ после школы я не по-
пал, получив двойку за сочи-
нение. На следующий год, 
убавив амбиции, я подал до-

кументы в скромный МОПИ 
имени Крупской, хотя и туда 
был конкурс — 19 человек 
на место. 
Управление парикмахер-
ских и постижерных работ 
проводило ежегодный кон-
курс «Московский локон» 
в стекляшке на Новом Ар-
бате — в знаменитой «Чаро-
дейке», туда я раньше даже 
не совался: записываться 
следовало за месяц, а разве 
можно знать, что ты будешь 
делать через целых тридцать 
дней? Улица полна неожи-
данностей. 
В «Чародейку» я немного 
опоздал, банально проспав, 
а потом упустил автобус, 
шедший до метро «Кашир-
ская». 
К тому времени мы давно 
уже переехали из Малого 
Комсомольского переул-
ка, покинув густонаселен-
ную коммуналку, в отдель-
ную квартиру на Ореховом 

бульваре. У меня появилась 
своя комната, и в ней, стыд-
но сегодня сознаться, висела 
афиша «Машины времени», 
с которой ухмылялся, обна-
жив кроличьи десны, Мака-
ревич. 
Выскочив на «Арбатской», 
я помчался по Калининско-
му проспекту, придерживая 
рукой шапку, мимо роддома 
имени Грауэрмана, пивного 
бара «Жигули» (к нему тя-
нулась небывало короткая 
очередь), мимо Новоарбат-
ского гастронома и ругал 
себя самыми последними 
словами. 
Инна в кокетливом халати-
ке цвета смущенного херу-
вима стояла у входа и смо-
трела на стенной циферблат 
так, словно это был часовой 
механизм атомной бомбы. 
Но я успел до взрыва. 
— Ну, Иванов сын! — за-
дохнулась она и потащила 
меня вверх по лестнице. — 

В чем дело? Это же не шутки 
какие-нибудь… 
— Понимаете, Инна э-э-э…
— Викторовна.
— Инна Викторовна, я вече-
ром прочитал, что в волосах 
заключена вся мужская си-
ла, и заколебался, опасаясь 
участи бедного Самсона…
— Чушь! Где прочитали?
— В Библии. 
— В забавной?
— Нет, в настоящей. Мне 
она досталась от бабушки. 
Фолиант в телячьей коже. 
Можно, я буду звать вас Да-
лилой? 
— Можно. Господи, такого 
болтуна у меня еще никогда 
не было! 
— Как, Инна Викторовна, 
вы ведете беспорядочный 
образ личной жизни?
— Я имею в виду клиентов.
— Клиентов? О, «погибшее, 
но милое созданье»! 
— Кончай трепотню! До-
стал! Пошли!

На втором этаже в откидных 
креслах сидели обернутые 
простынками мужчины раз-
ных возрастов и комплек-
ций, но все как один с пыш-
ными шевелюрами — от 
жгучих брюнетов до проти-
воестественных блондинов, 
вроде Шурика из «Операции 
«Ы». На лицах застыло выра-
жение подопытной покор-
ности парикмахерскому во-
люнтаризму, не зря же в ту 
пору слова «оболванить» 
и «постричь» означали одно 
и то же. 
Возле подопытных нагото-
ве стояли мастера, в основ-
ном женщины с ухожен-
ными лицами и аккурат-
ными укладками на голо-
вах. У Инны был, как я уже 
сказал, модный в ту пору 
«Гаврош» — мальчишеская 
«стрига» с завитушками на 
шее. Впрочем, я заметил еще 
двух жеманных длинноволо-
сых парней в голубых нейло-
новых курточках. 
— Братья? — спросил я, поч-
ти коснувшись губами «гав-
рошистых» вихров. 
— Можно и так сказать, — 
она сердито толкнула меня 
в единственное свободное 
кресло и спеленала накрах-
маленной простынкой.
— А что такое «постижер-
ные работы»? 
— Изготовление париков. 
Тихо!
— А чего ждем?
— Команды. 
— А как вы нас между собой 
называете?
— Кого?
— Стригомых… Донорами?
— Ты всегда такой остроум-
ный?
— Спорадически.
— Манекенщиками.
—Хорошо, что не манеке-
нами.
— Иванов сын, помолчи, по-
жалуйста, а то язык тебе за-
одно подрежу! 
— Не люблю ждать.
— Тогда лучше в окно смо-
три! — девушка стала рас-
кладывать под зеркалом 
свои инструменты, среди 
них опасную бритву, та-
кой же Воробьянинов заре-

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

зал талантливого афериста 
Остапа Бендера. 
Вместо окна была стеклян-
ная стена: советским лю-
дям нечего скрывать друг 
от друга. Перед глазами, 
как на широкоформатном 
экране, простерся осенний 
Калининский проспект. Го-
ризонт закрывали новоар-
батские башни — «вставная 
челюсть Москвы». На троту-
аре из узорных чугунных ре-
шеток, словно из сопл, били 
вверх золотые фонтаны еще 
не облетевших лип. Народу 
на улице немного — начало 
дня, все трудятся. «Единое 
счастье — работа, в полях, 
за станком, за столом…» — 
Брюсов. По мостовой полз-
ли, цепляясь штангами за 
провода, громоздкие синие 
троллейбусы, а рядом, как 
вокруг голубых акул, суе-
тились, обгоняя друг друга, 
разноцветные «жигули», 
похожие на юркую рыбную 
мелочь. Это сходство с без-
молвным подводным ми-
ром усиливалось от того, что 
шум трассы почти не прони-
кал в помещение, разве что 
повелительные сигналы 
черного кортежа, летящего 
в Кремль. 
— Инна Викторовна, у вас 
какого цвета машина? —
спросил я.
— В шашечку. 
— Ясно. А у меня…
— Тихо! Идут! — взвол-
нованно прошептала она, 
и на ее строгом лице яви-
лось выражение готовно-
сти к подвигу. 
— Кто идет? 
— Жюри. Гаврилова. 
В зале появилась группа то-
варищей. Во главе шла стат-
ная дама с идеально уло-
женной сединой цвета чуть 
пересиненного постельно-
го белья. На ней была серая 
тройка-букле: длинная ан-
глийская юбка, притален-
ный жакет, жилет и кружев-
ная белая блузка, схвачен-
ная у ворота палевой каме-
ей с античным профилем. 
На груди красовались ор-
денские планки, а на лацка-
не — красный депутатский 
флажок. Она ступала, как 
военачальник в окружении 
свиты. Парикмахеры, вытя-
нувшиеся в струнку, и мане-
кенщики, замершие в крес-
лах, напоминали погранич-
ников с собаками — все го-
товы немедленно выступить 
на охрану рубежей. 
— А кто такая Гаврилова?— 
шепнул я.
— Кто надо. Заткнись! — 
объяснила добрая девушка.
Члены жюри двигались мед-
ленно, внимательно осма-

Московский локон Об авторе

Юрий Поляков 
родился 12 ноября 
1954 года; писатель, 
поэт, драматург. Лауре-
ат множества литера-
турных премий, включая 
премию «Слово», автор 
ряда бестселлеров 
(«ЧП районного мас-
штаба», «Сто дней 
до приказа», «Козленок 
в молоке»), драматург. 
Его книги переведены 
на многие языки мира, 
их изучают в школе 
и институтах.

В мае в издательстве АСТ выйдет 
новый роман писателя Юрия Поля-
кова — «Дедушка влюбился», 
и Юрий Михайлович предоставил 
«Вечерней Москве» право первой 
напечатать главу из него. «Дедуш-
ка» будет представлен на книжной 
ярмарке на Красной площади.
События романа происходят в тече-
ние одного дня — 8 октября 2021 го-
да, ничем, кажется, не примечатель-

ном. Герой романа работает веду-
щим на АРТ-канале и попадает 
в некую историю. Он постоянно вспо-
минает эпизоды из своей жизни, 
и действие из 8 октября переносится 
то в 1980-е, то в 1990-е годы. В итоге 
действие длиной в один день охва-
тывает лет сорок жизни страны. 
Кстати, напомним: Поляков сам ра-
ботал на телевидении и прекрасно 
знает механику телезакулисья. 

— У нас, кажется, пока не было про-
заического произведения, которое 
это закулисье описывало бы, — рас-
судил Поляков и взялся за перо.   
Но не ждите от книги описания про-
фессии, как бывало у Артура Хейли; 
Поляков обещает роман семейный, 
сатирический, произведение о жиз-
ни как она есть, но бывает ли у него 
иначе? Ну а глава «Московский ло-
кон» отправит нас в начало 1980-х. 

В ТУ ПОРУ СЛОВА ОБОЛВАНИТЬ 
И ПОСТРИЧЬ ЗНАЧИЛИ ОДНО И ТО ЖЕ 
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тривая обреченные шеве-
люры, иногда даже рылись 
в них пальцами. 
— Насекомых ищут? — тихо 
спросил я.
— Кончай острить! Прове-
ряют, чтобы волосы были 
дикими.
— В каком смысле?
— Ну, не подготовленными 
заранее.
— А-а-а…
— Бэ-э-э! — Инна легонько 
ударила меня расческой по 
носу. 
Гаврилова остановилась 
около нас, пахнув пряными 
духами, с одобрением по-
смотрела на мою копну, так 
председатель колхоза огля-
дывает тучную ниву, прежде 
чем напустить на нее ком-
байн, улыбнулась, кивнула 
и двинулась дальше. 

— Понравились? — благого-
вейно спросила меня Инна.
— Кто? Что?
— Ее духи.
— Ничего себе…
— Ничего? Балда! Это же 
«Сикким»! 
— Я так и подумал.
— Болтун! Пошли?
— Куда?
— Голову мыть.
— Почему только голову? 
Я весь твой! 
— Вот еще — размечтался!
— Можно я буду звать тебя 
Стригуньей?
— Можно.
На конкурсе «Московский 
локон» мы с Инной заня-
ли второе место. Сначала 
я с ужасом наблюдал в зер-
кале, как на голове под хищ-
но щелкающими ножни-
цами вырисовывается пло-

скость, похожая на палубу 
авианосца. Заметив мое 
отчаянье, мастерица пре-
рвалась, внимательно меня 
осмотрела со всех сторон, 
щепоткой проверила длину 
оставшихся волос, улыбну-
лась и взяла со столика опас-
ную бритву:
— За что? — прохныкал я.
— Так надо, Иванов сын! — 
успокоила она, шкрябая 
лезвием по остаткам шеве-
люры. 
— Лучше сразу по горлу! 
Как ни странно, «авиано-
сец» на моей башке страшно 
понравился жюри, и прежде 
всего самой Гавриловой, 
скупой на похвалу.
— Порадовала, Абросимо-
ва, порадовала! — произ-
несла она, вручая Стригу-
нье диплом, и как-то стран-

но посмотрела, добавив, 
что у нашего творческого 
содружества, судя по всему, 
большое будущее. Вероят-
но, у «голубых братьев» пер-
спективы оказались еще лу-
чезарней — они поделили 
первое место: один превра-
тил голову своего манекен-
щика в ворсистый бильярд-
ный шар, второй изобразил 
на доверенном ему черепе 
девятый вал Айвазовского. 
— Смело! — воскликнуло 
хором жюри. — Свежо! 
Кстати, спустя много лет 
я прочел, кажется, в «Со-
вершенно секретно», что 
Гаврилова (в девичестве 
Альткиршбаум) и ее муж 
были агентами-нелегала-
ми в Бонне, нарыли и пере-
дали Центру кучу секретов, 
а для прикрытия держали 

рядом со штаб-квартирой 
Бундесвера модный салон 
мужских причесок, куда за-
хаживали высшие офице-
ры. Когда мерзавец Горди-
евский продал врагам нашу 
агентурную сеть, немцы са-
мого Гаврилова взяли сразу, 
а вот жена как-то умудри-
лась добраться до советско-
го посольства. Ее тайком 
переправили в СССР, дали 
очередной орден, большую 
квартиру и немалую пен-
сию. Но бывшая разведчица 
сидеть дома не захотела, по-
просилась в дело, и с учетом 
зарубежного опыта ее опре-
делили в Управление парик-
махерских и постижерных 
работ. Мужа лет через пять 
обменяли на американско-
го советника, попавшегося 
на вывозе музейных икон. 

Легендарный нелегал вер-
нулся домой и работал кон-
сультантом «в лесу» — так 
разведчики между собой на-
зывают известный «объект» 
в Ясеневе. 
Но когда Гаврилова вручала 
нам диплом, он еще томил-
ся в застенке, и отважная 
женщина, грустно улыба-
ясь, говорила нам с неуло-
вимо нерусским акцентом 
(пошпрехай-ка двадцать 
лет без отпусков!) милые 
любезности. Наверное, она 
и по-македонски стрелять 
умела. А вот любопытно: из-
меняют разведчицы своим 
благоверным ради государ-
ственных интересов? И ес-
ли — да, то как это терпят 
мужья? Или им в утешение 
присылают свежих и отзыв-
чивых радисток?
На выходе из «Чародейки» 
мне выдали по предъявле-
нии паспорта восемь рублей 
с копейками в конверте 
и справку, что я участвовал 
в общественно-полезном 
мероприятии — конкур-
се молодых парикмахеров. 
Забрав в гардеробе верх-
нюю одежду, я тут же над-
винул на голову кепку, что-
бы скрыть от насмешливой 
общественности проклятый 
«авианосец». 
Инна, чувствуя вину, пред-
ложила отметить полупо-
беду в кафе «Метелица», 
что почти рядом с «Чаро-
дейкой», у нее там имелся 
знакомый бармен, который 
своим людям делал отлич-
ные коктейли, а не бодяжил, 
как обычным посетителям. 
Но я холодно откланялся, 
сославшись на занятость… 

…Нет, я не льщу 
себе: с юности 
главное мое до-
стоинство — это 

волосы, густые и вьющиеся, 
они достались мне с фами-
лией Ригин от отца Ивана 
Дмитриевича. Кстати, имен-
но из-за своей шевелюры 
я женился и попал на телеви-
дение. Но у папы кудри были 
цыганистые, с маслянистым 
блеском, а у меня темно-ру-
сые, с возрастом засере-
брившиеся. В молодости, ес-
ли я долго не стригся, моя 
прическа превращалась 
в кучерявый шар, как у «чер-
ной пантеры» Анджелы Дэ-
вис, и однажды декан наше-
го литфака остановила меня 
в коридоре и отругала за 
внешний вид, недостойный 
будущего педагога, я спо-
рить не стал и пообещал по-
стричься.
На другой день мы после за-
нятий сидели в пивном баре 
нашей обычной компанией: 
Кот, Шурин, Свинок (в ту по-
ру еще Володя Козлов, а не 
отец Нектарий), Дон и я. Го-
ворили, разумеется, о жен-
щинах. Распалившись, я вы-
шел на улицу, чтобы позво-
нить из будки однокласс-
нице Вике Селивановой, 
но она отказала мне якобы 
по техническим причинам, 
и только потом стало из-
вестно, что как раз в эти дни 
беглый муж вернулся с по-
винной, получил прощение, 
семья была восстановлена 
и позже скреплена рождени-
ем мальчика. Выйдя из буд-
ки, я заметил на другой сто-
роне улицы стеклянный куб 
парикмахерской и, пересчи-
тав оставшуюся мелочь, ре-
шился на стрижку. Вот так 
пиво, лохматость и отказ 
Вики от дальнейшей мести 
неверному мужу подтолкну-
ли меня к поступку, опреде-
лившему впоследствии всю 
мою жизнь. 
В салоне я обнаружил оче-
редь и, пожав плечами, ре-
шил уже вернуться к за-
ждавшимся друзьям, но 
у двери меня догнала де-
вушка с модной стрижкой 
«Гаврош»: чуть старше двад-
цати, в полупрозрачном ха-
латике, фирменных джин-
сах, обтягивающих бедра, 
а пуговицы блузки едва схо-
дились на груди, обозначая 
верный третий номер. По-
сле нескольких кружек пи-
ва мужчину в женщине ин-
тересуют по преимуществу 
первичные половые при-
знаки, хотя для начала мож-
но обойтись и вторичными. 
Добавлю, что у парикмахер-
ши были каштановые воло-
сы, милое скуластое лицо 
и смешливые карие глаза. 
Размахивая металлической 
расческой, она крикнула: 
— Молодой человек, ми-
нуточку, вы хотели под-
стричься?

— Хотел. А что толку? 
— Как вас зовут?
—Всеволод, но, увы, не 
Большое Гнездо, — ответил 
я, изнывая от пивного остро-
умия. 
— А по отчеству?
— Иванов сын.
— Давно не стриглись, Ива-
нов сын?
— Да уж порядочно. Скоро 
из института выгонят.
— Можно я ваши волосы по-
трогаю? 
— Зачем еще?
— Сейчас объясню, — она 
провела рукой по моей 
упругой шевелюре, потом 
больно зацепила кудри рас-
ческой. 
— Осторожнее!
— Ой, простите!
—  Н и ч е г о  с т р а ш н о г о . 
Боль — часть наслаждения.
— Прелестно! То, что надо!
— Кому?
— Мне. Хотите, я сделаю 
вам модельную стрижку? 
Безвозмездно. То 
есть — даром. 
—  П о ч е м у  б ы 
и нет. 
— Но только не 
сегодня, а в пят-
ницу.
— А что, в пятницу у вас тут 
всех стригут бесплатно? 
— Да, но только тех, кто при-
нимает участие в конкурсе. 
И не здесь, а в «Чародейке» 
на Калининском. Вы где 
учитесь?
— Филфак МГУ! — гордо от-
ветил я, хотя на самом деле 
учился на литфаке педин-
ститута. — Но могу для та-
кого случая отпроситься.
— Отлично! Меня, кстати, 
зовут Инна.
— А вы знаете поэта Глаз-
кова?
— Не знаю.
— У него есть милые стихи.
— Какие?

Явилось лето. Светит 
солнце.
Цветут цветы. Растет 
трава.
А Инна мне не отдается.
И в этом Инна не права.
И возникает поневоле
Такой решительный вопрос,

Вопрос, поставленный 
всерьез:
Чему ее учили в школе? 

— Достаточно! Вы откуда та-
кой… начитанный?
— Оттуда, — я кивнул на 
пивную, хорошо видную 
сквозь прозрачные стены 
салона. 
— Ясно. Всеволод Ивано-
вич, не пейте с утра в пят-
ницу, умоляю! — она по-
буддийски сложила ладони 
перед собой.
— Постараюсь, Инна…. 
— Викторовна. 
Я наврал про МГУ, так как 
отнесся к знакомству с па-
рикмахершей несерьезно, 
хотя она мне и пригляну-
лась, но сердце мое было 
прочно занято Милой Пар-
феновой. На самом деле 
в МГУ после школы я не по-
пал, получив двойку за сочи-
нение. На следующий год, 
убавив амбиции, я подал до-

кументы в скромный МОПИ 
имени Крупской, хотя и туда 
был конкурс — 19 человек 
на место. 
Управление парикмахер-
ских и постижерных работ 
проводило ежегодный кон-
курс «Московский локон» 
в стекляшке на Новом Ар-
бате — в знаменитой «Чаро-
дейке», туда я раньше даже 
не совался: записываться 
следовало за месяц, а разве 
можно знать, что ты будешь 
делать через целых тридцать 
дней? Улица полна неожи-
данностей. 
В «Чародейку» я немного 
опоздал, банально проспав, 
а потом упустил автобус, 
шедший до метро «Кашир-
ская». 
К тому времени мы давно 
уже переехали из Малого 
Комсомольского переул-
ка, покинув густонаселен-
ную коммуналку, в отдель-
ную квартиру на Ореховом 

бульваре. У меня появилась 
своя комната, и в ней, стыд-
но сегодня сознаться, висела 
афиша «Машины времени», 
с которой ухмылялся, обна-
жив кроличьи десны, Мака-
ревич. 
Выскочив на «Арбатской», 
я помчался по Калининско-
му проспекту, придерживая 
рукой шапку, мимо роддома 
имени Грауэрмана, пивного 
бара «Жигули» (к нему тя-
нулась небывало короткая 
очередь), мимо Новоарбат-
ского гастронома и ругал 
себя самыми последними 
словами. 
Инна в кокетливом халати-
ке цвета смущенного херу-
вима стояла у входа и смо-
трела на стенной циферблат 
так, словно это был часовой 
механизм атомной бомбы. 
Но я успел до взрыва. 
— Ну, Иванов сын! — за-
дохнулась она и потащила 
меня вверх по лестнице. — 

В чем дело? Это же не шутки 
какие-нибудь… 
— Понимаете, Инна э-э-э…
— Викторовна.
— Инна Викторовна, я вече-
ром прочитал, что в волосах 
заключена вся мужская си-
ла, и заколебался, опасаясь 
участи бедного Самсона…
— Чушь! Где прочитали?
— В Библии. 
— В забавной?
— Нет, в настоящей. Мне 
она досталась от бабушки. 
Фолиант в телячьей коже. 
Можно, я буду звать вас Да-
лилой? 
— Можно. Господи, такого 
болтуна у меня еще никогда 
не было! 
— Как, Инна Викторовна, 
вы ведете беспорядочный 
образ личной жизни?
— Я имею в виду клиентов.
— Клиентов? О, «погибшее, 
но милое созданье»! 
— Кончай трепотню! До-
стал! Пошли!

На втором этаже в откидных 
креслах сидели обернутые 
простынками мужчины раз-
ных возрастов и комплек-
ций, но все как один с пыш-
ными шевелюрами — от 
жгучих брюнетов до проти-
воестественных блондинов, 
вроде Шурика из «Операции 
«Ы». На лицах застыло выра-
жение подопытной покор-
ности парикмахерскому во-
люнтаризму, не зря же в ту 
пору слова «оболванить» 
и «постричь» означали одно 
и то же. 
Возле подопытных нагото-
ве стояли мастера, в основ-
ном женщины с ухожен-
ными лицами и аккурат-
ными укладками на голо-
вах. У Инны был, как я уже 
сказал, модный в ту пору 
«Гаврош» — мальчишеская 
«стрига» с завитушками на 
шее. Впрочем, я заметил еще 
двух жеманных длинноволо-
сых парней в голубых нейло-
новых курточках. 
— Братья? — спросил я, поч-
ти коснувшись губами «гав-
рошистых» вихров. 
— Можно и так сказать, — 
она сердито толкнула меня 
в единственное свободное 
кресло и спеленала накрах-
маленной простынкой.
— А что такое «постижер-
ные работы»? 
— Изготовление париков. 
Тихо!
— А чего ждем?
— Команды. 
— А как вы нас между собой 
называете?
— Кого?
— Стригомых… Донорами?
— Ты всегда такой остроум-
ный?
— Спорадически.
— Манекенщиками.
—Хорошо, что не манеке-
нами.
— Иванов сын, помолчи, по-
жалуйста, а то язык тебе за-
одно подрежу! 
— Не люблю ждать.
— Тогда лучше в окно смо-
три! — девушка стала рас-
кладывать под зеркалом 
свои инструменты, среди 
них опасную бритву, та-
кой же Воробьянинов заре-

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

зал талантливого афериста 
Остапа Бендера. 
Вместо окна была стеклян-
ная стена: советским лю-
дям нечего скрывать друг 
от друга. Перед глазами, 
как на широкоформатном 
экране, простерся осенний 
Калининский проспект. Го-
ризонт закрывали новоар-
батские башни — «вставная 
челюсть Москвы». На троту-
аре из узорных чугунных ре-
шеток, словно из сопл, били 
вверх золотые фонтаны еще 
не облетевших лип. Народу 
на улице немного — начало 
дня, все трудятся. «Единое 
счастье — работа, в полях, 
за станком, за столом…» — 
Брюсов. По мостовой полз-
ли, цепляясь штангами за 
провода, громоздкие синие 
троллейбусы, а рядом, как 
вокруг голубых акул, суе-
тились, обгоняя друг друга, 
разноцветные «жигули», 
похожие на юркую рыбную 
мелочь. Это сходство с без-
молвным подводным ми-
ром усиливалось от того, что 
шум трассы почти не прони-
кал в помещение, разве что 
повелительные сигналы 
черного кортежа, летящего 
в Кремль. 
— Инна Викторовна, у вас 
какого цвета машина? —
спросил я.
— В шашечку. 
— Ясно. А у меня…
— Тихо! Идут! — взвол-
нованно прошептала она, 
и на ее строгом лице яви-
лось выражение готовно-
сти к подвигу. 
— Кто идет? 
— Жюри. Гаврилова. 
В зале появилась группа то-
варищей. Во главе шла стат-
ная дама с идеально уло-
женной сединой цвета чуть 
пересиненного постельно-
го белья. На ней была серая 
тройка-букле: длинная ан-
глийская юбка, притален-
ный жакет, жилет и кружев-
ная белая блузка, схвачен-
ная у ворота палевой каме-
ей с античным профилем. 
На груди красовались ор-
денские планки, а на лацка-
не — красный депутатский 
флажок. Она ступала, как 
военачальник в окружении 
свиты. Парикмахеры, вытя-
нувшиеся в струнку, и мане-
кенщики, замершие в крес-
лах, напоминали погранич-
ников с собаками — все го-
товы немедленно выступить 
на охрану рубежей. 
— А кто такая Гаврилова?— 
шепнул я.
— Кто надо. Заткнись! — 
объяснила добрая девушка.
Члены жюри двигались мед-
ленно, внимательно осма-

Московский локон Об авторе

Юрий Поляков 
родился 12 ноября 
1954 года; писатель, 
поэт, драматург. Лауре-
ат множества литера-
турных премий, включая 
премию «Слово», автор 
ряда бестселлеров 
(«ЧП районного мас-
штаба», «Сто дней 
до приказа», «Козленок 
в молоке»), драматург. 
Его книги переведены 
на многие языки мира, 
их изучают в школе 
и институтах.

В мае в издательстве АСТ выйдет 
новый роман писателя Юрия Поля-
кова — «Дедушка влюбился», 
и Юрий Михайлович предоставил 
«Вечерней Москве» право первой 
напечатать главу из него. «Дедуш-
ка» будет представлен на книжной 
ярмарке на Красной площади.
События романа происходят в тече-
ние одного дня — 8 октября 2021 го-
да, ничем, кажется, не примечатель-

ном. Герой романа работает веду-
щим на АРТ-канале и попадает 
в некую историю. Он постоянно вспо-
минает эпизоды из своей жизни, 
и действие из 8 октября переносится 
то в 1980-е, то в 1990-е годы. В итоге 
действие длиной в один день охва-
тывает лет сорок жизни страны. 
Кстати, напомним: Поляков сам ра-
ботал на телевидении и прекрасно 
знает механику телезакулисья. 

— У нас, кажется, пока не было про-
заического произведения, которое 
это закулисье описывало бы, — рас-
судил Поляков и взялся за перо.   
Но не ждите от книги описания про-
фессии, как бывало у Артура Хейли; 
Поляков обещает роман семейный, 
сатирический, произведение о жиз-
ни как она есть, но бывает ли у него 
иначе? Ну а глава «Московский ло-
кон» отправит нас в начало 1980-х. 

В ТУ ПОРУ СЛОВА ОБОЛВАНИТЬ 
И ПОСТРИЧЬ ЗНАЧИЛИ ОДНО И ТО ЖЕ 
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Рассказывайте больше 
о любимом городе 

Уважаемые чита-
тели, мы благо-
дарим вас за то, 
что в своих пись-

мах вы откликаетесь на пу-
бликации газеты, делитесь 
мнением о них, рассказы-
ваете о любимых рубриках 
и о том, что еще хотели бы 
прочесть в «Вечерке». Се-
годня мы публикуем не-
сколько писем из редакци-
онной почты.

Дело хорошее
Ольга Шикова
музыковед

Уважаемая редак-
ция «Вечерки»!
Для меня ежене-

дельный выпуск газеты 
прекрасен и даже уникален 
тем, что в нем есть раздел 
об изобразительном искус-

стве, с фотографиями кар-
тин и рассказами о великих 
художниках. Пожалуйста, 
продолжайте это хорошее 
и нужное дело!

Узнала родных 
на фото
Валентина Понизовская
читательница

В выпуске газеты 
№ 4 (от 5–12 фев-
раля) в рубрике 

«Фото из альбома» узнала 
на снимке своих бабушку 
и дедушку. Если фото было 
сделано летом 1957 года, то, 
получается, им 40 и 46 лет 
соответственно. Работали 
они на Станкостроитель-
ном заводе им. Ефремова 
«Красный пролетарий». Но 
это еще не все. В ежене-

дельнике № 48 (8–15 декаб-
ря 2022 года) в рубрике 
«Шпионские истории» бы-
ла напечатана статья «Ми-
на под Рейхом», и на фото 
к ней — все тот же мой де-
душка! После войны в зва-
нии капитана милиции он 
какое-то время работал 
в должности начальника 
Центрального клуба мили-
ции города Москвы. Вооб-
ще о моих бабушке и де-
душке можно много чего 
порассказать.

Вижу добрые 
перемены
С. В.
постоянная читательница

Какое это удоволь-
ствие — писать 
письмо: рассказы-

вать, спрашивать, предвку-
шая реакцию адресата! 
Моя доченька, зная, как лю-
блю я это делать, даже сочи-
нила песню «Мама пишет 
письмо» и исполнила ее на 
бардовском конкурсе, за 
что получила главную на-
граду.
Для меня общение с вашей 
газетой — это встреча с хо-
рошим, умным человеком, 
она вызывает интерес и до-
ставляет удовольствие. 
Особенно внимательно 
читаю вторую ее часть, от-
крывая для себя замеча-
тельных людей в искусстве, 
в спорте, в военном деле, 
узнаю неизвестные мне 
прежде факты о жизни зна-
менитых писателей и акте-
ров, своевременно узнаю 
о выставках, концертах, 
экскурсиях, которые про-
водятся в городе. 
Хотелось бы почитать об 
истории различных «спаль-
ных» районов. Сейчас вы-
ражение «спальный рай-
он» встречается нечасто: 
современная транспортная 
структура такова, что рас-
стояния сократились в ра-
зы. Практически в каждом 
районе города есть свои 
«точки притяжения». У нас 
в Северном Медведкове — 
это чудесный парк «Яуза», 
где можно провести весь 
день в любое время года.
Я родилась на Волге, учи-
лась и работала в Ленин-
граде, с 1998 года живу 
в Москве. Вижу перемены, 
которые происходят в го-
роде, и это перемены к луч-
шему. Большое спасибо лю-
дям, которые, болея душой 
за город, делают Москву 
краше, гостеприимнее! 
Искренняя благодарность 
и тем, кто правдиво расска-
зывает об этих переменах.

НАПИШИТЕ
НАМ ПИСЬМО

Давно не было от вас весточки!
Напишите нам письмо: расскажите о любимой 
карточке для нашей рубрики «Фото на память»
(стр. 31). Напишите, о чем или о ком хотели бы 
прочитать в нашей газете. Напишите, какой из недавно 
прочитанных материалов произвел на вас впечатление.
Напишите хоть что-нибудь! Мы будем ждать.

Наш адрес:Москва,Бумажный пр-д, 14, стр. 2. 
Наша электронная почта: nedelya@vm.ru

Животные и растения

Товары и услуги

Недвижимость

Мебель
● Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71
● Обивка мебели. Т. 8 (495) 649-56-56

● Лена, знакомства. Т. 8 (901) 582-67-08
● Сваха! Т. 8 (495) 772-19-81

● Куплю, сниму, выкуплю комнату, 
квартиру, дом, земельный участок, 
здание, готовый бизнес до 100 км от 
МКАД. Опыт 16 лет. Т. 8 (926) 316-66-17
● Срочная продажа, аренда квартир 
на ваших условиях. Т. 8 (916) 618-86-41
● Продам участок в деревне 45 км от 
МКАД Раменский р-н. Т. (931) 111-74-67
● Сниму кв., комнату. Т. (977) 838-69-57
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
● Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
● Сниму кв., комнату. Т. 8 (916)959-13-08

● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

● Ремонт стиральных машин, холо-
дильников. Т. 8 (995) 222-15-71
● Ремонт любой бытовой техники. 
Т. 8 (996) 679-91-93

Строительство и ремонт

Медицинские услуги

Авто, запчасти, 
транспортные услуги

Знакомства

Военную форму, форму мини-
стерств и ведомств СССР, КГБ, во-
енный антиквариат, трофеи ВОВ. 
Старые знаки, награды, монеты. 
Архивы. Икону, самовар, картину, 
чугунное и бронзовое литье, ел-
игрушки, портсигар, бюсты, анти-
квариат. Т. 8 (916) 809-01-04

Искусство
и коллекционирование

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

●  Р е м о н т  к в а р т и р  и  д а ч . 
Т. 8 (926) 339-60-75
● Циклевка паркета. Т. (985) 761-23-88
● Ремонт квартир. Т. 8 (916) 439-86-99

● Куплю механические часы, любое 
состояние. Значки, бумажные день-
ги, часовой хлам, станок часовой, 
часовое оборудование, самовары, 
оптику, старые фотографии, открытки. 
Т. 8 (495) 723-19-05
● Куплю модельки авто, железн. до-
рогу, солдатиков, игрушки, духи, пате-
фон, фотоаппараты, военную атрибути-
ку, значки, часы, монеты, книги, марки, 
открытки, фарфор, янтарь, самовар, 
радиоаппаратуру, радиодетали, игро-
вые приставки, генерал. форму, кукол. 
Т. 8 (495) 508-53-59
● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техническую 
лит-ру, книги по истории, философии, 
архитектуре и искусству, географии, 
а также книги до 1917 г. и мн. др. 
 Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
● Мельхиор, хрусталь, посуда, серви-
зы. Т. 8 (905) 744-11-33
● Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
● Куплю платья, одежду, бижутерию 
СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
● Книги, архивы, ноты, документы
до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Грампластинки, фотоаппараты, пред-
меты искусства. Т. 8 (985) 979-56-09
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
● Книги до 1945 г. от 1000 до 500 000 р. 
Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
● Покупаем все. Т. 8(926) 803-60-43
● Куплю пластинки. Т. 8 (925) 403-68-83
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64
● Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60

Материал в «ВМ» от 5–12 марта о пяти знаменитых художницах
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Пришла весна, и качели 
можно лизать без по-
следствий. Но вкус уже 
не тот...

■
— Одноразовые ста-
канчики есть?
— Чистых нет!

■
Люди становятся сме-
лыми после сорока. 
Женщины — лет, муж-
чины — градусов.

■
Если и дальше так пой-
дет со связью, то скоро 
начнем ездить друг 
к другу в гости.

■
Звонили враги, спра-
шивали, что сегодня 
на ужин.

■
— Я доеду до рынка?
— Нет!
Пассажир выходит. 
Бабка, кряхтя и усажи-
ваясь на его место:
— А вот я доеду!

■
Я могу жрать все что 
угодно и не худеть.

■
Самка богомола остает-
ся верна своим мужьям 
до самой их смерти.

■
Клаустрофоба хорони-
ли с приоткрытой 
крышкой гроба.

ШУТОЧКИ

ЧИТАЙТЕ 
В СЛЕДУЮЩЕ

М 

НОМЕРЕ

ВЫБИРАЙ С УМОМ 
В России утвержден 
перечень приоритетных 
профессий, важных 
для страны

А ТЫ ТАК ПОПРОБУЙ
Весна! Пора пить витамины! 
Но, скорее всего, ваш организм 
в этом вовсе не нуждается, 
ему и так всего хватает

ПОЗВОНИТЕ РОЗЕ
Зачем нужны свахи 
в современном обществе? 
А как еще демографию-то 
улучшать?..

Такую жизнь она прожила 

На этом очень 
старом снимке 
запечатлена род-
ная сестра моей 

бабушки — Людмила Иоси-
фовна Янушка, в юности 
служившая медсестрой на 
маньчжурском фронте Рус-
ско-японской войны 1905 
года, где, вероятно, и сдела-
но это фото. На ту войну от-
правилась она добровольно 
в составе бригады Елизаве-
тинской общины сестер ми-
лосердия. По ее словам, бы-
ла удостоена Георгиевского 

креста, однако ни самого 
креста, ни каких-либо доку-
ментов о ее награждении не 
сохранилось. Уцелела толь-
ко серебряная медаль Крас-
ного Креста с надписью на 
обороте «Русско-японская 
война 1905». На той войне 
в Порт-Артуре на броненос-

це «Петропавловск» погиб 
ее жених мичман Езучев-
ский (ни имени, ни отче-
ства память моя не сохра-
нила). Замуж она потом так 
и не вышла. И всю жизнь 
прожила одинокой. Работа-
ла машинисткой в Москов-
ском университете. Людми-

ла Иосифовна вспоминала, 
что в революцию ей однаж-
ды пришлось писать под 
диктовку самого Сталина, 
но в подробности не вдава-
лась, а у меня, мальчишки, 
не хватило ума расспро-
сить. В 1937-м она была 

арестована, но 
вскоре выпуще-
на без всяких 
последствий. 
Странен был 
и факт ареста — 
женщиной Люд-

мила Иосифовна была аске-
тичной, политикой абсо-
лютно не интересовалась, да 
почти ни с кем и не обща-
лась. Необычно и быстрое 
освобождение, тогда такое 
редко случалось. Уж не та ли 
диктовка повлияла и на то 
и на другое? В последние го-

ды Людмила Янушка уже не 
работала, но старые универ-
ситетские профессора ино-
гда еще приносили ей для 
перепечатки свои рукописи, 
так как грамматических 
ошибок она не только никог-
да не допускала, но нередко 
и правила их у авторов. 
В 1965 году рукопись своей 
первой научной статьи при-
нес ей и я, и она была очень 
за меня горда. Умерла Люд-
мила Иосифовна в 1968-м, 
на 87-м году жизни.
Михаил Шумилин
Москва

У вас точно най-
дется снимок, 
с которым свя-
зана какая-то 
памятная 
и трогательная 
история. При-
сылайте их нам 
с небольшим 
рассказом 
о фотографии, 
лучшие из них 
мы опубликуем 
на страницах 
«Вечерки»

Свои фото 
с историями 
присылайте 
на nedelya@vm.ru 
или на почтовый 
адрес редакции: 
127015, Москва, 
Бумажный пр-д, 
14, стр. 2, 
«Вечерняя 
Москва»

Не забудьте 
сделать 

на конверте пометку 
«Еженедельник 
«Вечерки», фото 
из альбома»! 

Фото из альбома

КАЛЕНДАРЬ

Кадр из фильма Леонида Гайдая «12 стульев» (1971). 
Арчил Гомиашвили в роли Остапа Бендера

«Вечерка» вспоминает 
наиболее интересные 
и значимые события, 
которые происходили 
в разные годы.

■19 марта. День моря-
ка-подводника в России 
чествует военнослужа-
щих и гражданский пер-
сонал подводных сил 
ВМФ. Дата связана с ука-
зом Николая II от 19 марта 
1906 года о включении 
подлодок в состав флота.

■20 марта 1992 года. 
В России учреждено выс-
шее звание — Герой Рос-
сийской Федерации и ме-
даль «Золотая Звезда». 

Присваиваются за выдаю-
щиеся заслуги, связанные 
с совершением героическо-
го подвига во благо госу-
дарства и народа.

■ 21 марта. День иконы 
«Знамение» Пресвятой 
Бого родицы. В Курске 
в 1898 го ду местные револю-
ционеры пытались взорвать 
ее вместе с собором Знамен-
ского монастыря, но старин-
ная икона (возраст ее более 
пяти веков) осталась целой, 
пострадало лишь стекло.

■ 22 марта 1951 года.
75 лет назад в  Москве соз-
дана Центральная студия 
телевидения на Шаболовке, 

первая в СССР программно-
творческая телевизионная 
организация. Она вещала 
для Москвы и Ленинграда, 
через пять лет перешла 
на многоканальный формат, 
а к концу 1950-х ее вещание 
охватило всю страну.

■ 23 марта 2026 года.
Отме чается 100-летие 
со дня рождения  актера те-
атра и кино Арчила Гоми-
ашвили. Он оставил яркий 
след в истории отечествен-
ного кинематографа. Широ-
кую известность и славу ему 
принесла роль Остапа Бен-
дера в культовой комедии 
Леонида Гайдая «12 сту-
льев».

■ 24 марта. День штур-
мана ВВС России отмеча-
ется в честь создания 
Центральной аэронави-
гационной станции 
в 1916 году. Несмотря 
на развитие навигацион-
ных технологий, профес-
сия авиационного штур-
мана по сей день остается 
востребованной.

■ 25 марта 1872 года.
Отпечатаны первые по-
чтовые открытки. В Рос-
сии они выпускались 
без иллюстраций и назы-
вались «бланк для от-
крытого письма».
Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru

ЧТО ПО ПРОГНОЗУ
А погоды у нас в этом году 
будут самые разные. 
Об этом нам расскажут 
метеорологи
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