

Барнаулец
посетил
все 193
страны ООН

Читайте на стр. 9 ▶



Астропрогноз
на июль
от Тамары
Глобы

Читайте на стр. 11 ▶



КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА



Основана в мае 1925 года

Пятница, 3 июля
№ 48 (27794)/2026 год

Газета нашего города ★ Барнаул

КР
RU 1 443 000
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Верховный суд сделал выводы из схемы Долиной

Что
изменится
для
покупателей
жилья



Читайте
на стр. 2 ▶



Мария ЛЕНЦ

Бензин тревоги нашей

Дмитрий СТЕШИН,
спецкор «КП»

На личном опыте разобрал,
как перебои с топливом
можно превратить
в апокалиптический
дефицит с истерикой.

Умные люди заметили, отлили в границе: «В России нужно жить долго». Только тогда ты начинаешь замечать цикличность событий. Следом приходит понимание происходящего, без эмоций.

Продолжение на стр. 6 ▶

Поймала ребенка, упавшего с 4-го этажа

Олеся
ФИЛАШИНА

71-летняя Галина Долгалева (на фото) сажала цветы на клумбе возле дома.

- Недалеко гуляли дети, и вдруг они как начали кричать! Поднимаю глаза и вижу - на карнизе четвертого этажа стоит ребенок. Я закричала: «Родители, вы где? Заберите ребенка!» И тут же поняла, что мальчик сейчас упадет, - вспоминает Галина Федоровна. - Я

подбежала под окно, только успела поднять руки, а он упал прямо мне на грудь. Мы вместе завалились в кусты.

Сосед забрал малыша и отнес его отцу. А у Галины сбилось дыхание, сама она не могла встать. К тому же, приняв удар на себя, она получила переломы ребер, лопатки, ключицы и грудины. С семьей мальчика она на связи - родители позвонили ей и поблагодарили за спасение сына.



Личная страница героини публикации в социальной сети

Зиверт сорвала «Банк»

Ирина
ВИКТОРОВА

Названы самые
прослушиваемые
песни в российском
интернете.

Подведены итоги первого полугодия в нашей музыкальной индустрии. Главный интернет-хит - «Банк» в исполнении певицы Zivert и рэпера Icegergert. У песни, где есть такие строчки: «Я как будто бы банк, но я не коплю, плюс моя дама бьет туз», сегодня сотни миллионов прослушиваний. В раз-

говорах с «КП» эксперты прогнозируют, что эта цифра к концу 2026 года вырастет до миллиарда стримов на всех музыкальных интернет-платформах. Этот трек - лидер и на «Яндекс.Музыка», и на VK Музыка. А певец Icegergert (Георгий Гергерт) уже анонсировал коллаборации с Лолитой, Полиной Гагариной, Моной. Тренд года - взрывной рост ИИ-контента. В топ-500 интернет-хитов первой половины 2026 года треки, сгенерированные искусственным интеллектом, составляют 13% (то есть

69 песен из 500 созданы с помощью ИИ-генерации).



Алексей СТЕФАНОВ/Комсомольская правда

Калининград особого назначения

Андрей ЗОБОВ

В четверг Владимир Путин встретился с губернатором Алексеем Беспрозванных.

Вопреки обычному порядку доклада беседу начал президент - с теплых слов и поздравлений.

- Совсем недавно мы встречались и в рамках Совета безопасности, а сейчас, в преддверии юбилея - 80-летия образования Калининградской области, - хочу поздравить вас и всех калининградцев с этой датой. Хочу отметить, что благодаря труду, таланту, преданности своей малой родине, всей нашей большой России калининградцы добиваются серьезных, заметных успехов в социально-экономическом развитии, причем по всем направлениям. Это касается и нау-

ки, и промышленности, и образования, и сельского хозяйства. Хочу пожелать вам и всем калининградцам благополучия и дальнейших успехов, - сказал Владимир Путин.

Праздник будут отмечать 4 июля. Именно в этот день в 1946 году бывший Кёнигсберг стал Калининградом, а область - Калининградской. Образован регион был тремя месяцами раньше - 7 апреля 1946 года, но тогда носил еще старое название.

- Владимир Владимирович, спасибо большое. Обязательно передам всем калининградцам ваши поздравления, - пообещал губернатор. - Благодаря победе наших дедов, прадедов и труду переселенцев, становленцев и сегодняшнему поколению, конечно, Калининградская область сегодня является одним из самых динамично развивающихся регионов.

Пресс-служба Президента РФ



Беседа Владимира Путина с губернатором Калининградской области получилась очень необычной.

Гость тут же привел символические, но говорящие цифры: 80 лет назад бюджет Калининградской области составлял 88,5 миллиона рублей, сегодня - больше 180 миллиардов. В СССР Калининградская область получила дотации в 56 миллионов, а сегодня их почти нет.

- К 2028 году планируем полностью быть бездотационными! - отчитался Алексей Беспрозванных.

С 2014 года работает

программа развития Калининградской области - по ней реализовано 220 проектов на 415 миллиардов во всех отраслях: социальной, коммунальной, промышленной.

- Хотел бы к вам обратиться за поддержкой продления этой программы до 2036 года, - попросил гость.

- Полагаю, это обоснованно. Давайте поподробнее сейчас поговорим, - согласился Путин.

Камеры выключились.

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

В среду в Кремле прошло заседание Совета безопасности России под председательством президента - на него Беспрозванных и прилетел в Москву. Официальная тема - социально-экономическое развитие Калининградской области, губернатор был одним из докладчиков. Но обсуждали не только экономику.

«Работаю в Москве. В повестке вопросы безопасности и обеспечения региона всем необходимым», - написал Беспрозванных в социальных сетях.

Кстати, с губернатором Калининградской области Владимир Путин уже встречался 24 марта - тогда Беспрозванных представил обычный, развернутый отчет о своей работе. Видимо, за три с половиной месяца накопилось достаточно новых вопросов для обсуждения.

■ КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС

Елена АРАКЕЛЯН

Верховный суд сделал выводы из «пензионерских схем». Что теперь изменится для покупателей жилья?

«В России запретили схему Долиной!» - кричат заголовки в интернете. Их волну вызвало известие, что Президиум Верховного суда утвердил тематический обзор судебной практики, посвященный оспариванию сделок с жильем - в том числе по «бабушкиным схемам». Это когда пожилой продавец квартиры после сделки объявляет, что действовал под влиянием мошенников и через суд забирает жилье обратно.

По сути, обзор практики от ВС - это рекомендации для российских судов, как действовать в подобных ситуациях.

Самый известный процесс такого рода - печально знаменитое «дело Долиной». В 2024 году певица продала свою квартиру в центре Москвы за 112 млн рублей, а деньги отдала мошенникам. Потом подала в суд - и тот вернул жилье певице.

Покупательница квартиры Полина Лурье дошла до Верховного суда, который таки признал ее собственницей жилья. Но не всем так повезло. По всей стране суды продолжают забирать жилье у честных покупателей и возвращать его продавцам, которые объявили себя жертвами мошенников.

И вот обзор судебной практики от ВС, которого ждали все риелторы и покупатели вторички, готов. Правда,

Дело Долиной боится

он еще не опубликован. Пока есть только официальное сообщение на сайте ВС, где перечислены основные моменты, которые отражены в обзоре.

Мы проанализировали это сообщение вместе с адвокатом по жилищным делам Светланой Жмурко. И вот какие выводы из него можно сделать.

1. ПРИНЦИП «ПРОДАВЕЦ ВСЕГДА ПРАВ» ОТМЕНЯЕТСЯ

- Главный вывод из этого обзора Верховного суда можно сделать такой: суды будут более тщательно анализировать дела и перестанут автоматически принимать сторону продавца, который после продажи квартиры заявляет, что его обманули. Теперь покупатель может рассчитывать на то, что его права не будут находиться на втором месте по сравнению с продавцом квартиры (увы, из судебной практики последних лет зачастую напрашивался именно такой вывод. - **Ред.**)

Покупатель - полноценный участник спора, и его добросовестность становится для суда ключевым фактором, который необходимо установить при рассмотрении дела, - говорит Светлана Жмурко.

Теперь о конкретных ситуациях, которые охватывает обзор.

2. «БЫЛА В ЗАБЛУЖДЕНИИ»

Часто продавец утверждает, что заблуждался относительно мотивов сделки. Дескать, был уверен, что помогал стране или силовым структурам, потому и продал квартиру (статья 178 Гражданского кодекса). Классика жанра, именно на этом основа-

нии требовала назад проданную квартиру Лариса Долина.

Верховный суд еще раз подтвердил свою позицию: такое заблуждение само по себе - не основание для признания сделки недействительной.

3. «МЕНЯ ОБМАНУЛИ»

А еще продавцы ссылаются на то, что их обманули (статья 179 ГК). Но обманщики - третьи лица (мошенники). Об этом тоже шла речь в деле Долиной.

Для признания сделки недействительной (то есть для возврата квартиры продавцу) на этом основании необходимо доказать, что покупатель знал или должен был знать об этом обмане.

- Если покупатель добросовестно приобрел себе жилье, об обмане продавца ничего не знал, то его право на квартиру должно быть защищено, - поясняет Жмурко.

4. ПЕНСИОНЕРКА НЕ В СЕБЕ

Но статьи 178 и 179, которые мы разбирали в предыдущих пунктах, уже в прошлом. Сейчас «долинские бабушки» в основном используют другую тактику. Они утверждают, что при подписании договора купли-продажи были «не в себе» (статья 177 ГК).

И вот что об этом говорится в сообщении Верховного суда:

«Для признания недействительной сделки, совершенной гражданином, не способным понимать значение своих действий или руководить ими, необходимо доказать, что

в момент ее совершения он находился в таком состоянии».

- Здесь ничего принципиально не меняется. По-прежнему требуется доказать, что именно в момент совершения сделки человек не понимал значения своих действий, и основным способом такого доказывания остается судебная психиатрическая экспертиза, - говорит адвокат.

Такая экспертиза, к сожалению, часто показывает: продавец вообще-то дееспособен, но конкретно в момент сделки «был не в себе». И суд возвращает квартиру прежнему владельцу. Так что опасность для покупателя остается. После сделки может пройти и несколько месяцев, и год-полтора, а экспертиза все равно признает: именно в момент сделки продавец был не в себе. И квартиру вернут бывшему владельцу.

5. А ЧТО С ДЕНЬГАМИ?

- Также очень важно, что если суд все-таки признает сделку недействительной по причине обмана или введения продавца в заблуждение со стороны мошенников, то согласно разъяснениям ВС обязательно должна применяться двусторонняя реституция: покупатель возвращает квартиру, а продавец возвращает все полученные деньги, - поясняет Светлана Жмурко.

Выходит, и тут мало что изменится. Ведь если пенсионерка действительно продала квартиру по указке мошенников, то и деньги им отдала. То есть жилье она получает обратно, а покупатель остается с носом: нечего у бедной старушки взять.

Возможно, более конкретные выводы можно будет сделать после выхода подробного обзора судебной практики от ВС. С нетерпением ждем, когда его опубликуют.

Вице-премьер Александр Новак: «Рынок обеспечен топливом»

Сергей КУДРИН

Заместитель главы правительства рассказал о ситуации с бензином и ценах на горючее.

Внутренний рынок России «обеспечен и бензином, и дизельным топливом». Об этом рассказал вице-премьер Александр Новак на Финансовом конгрессе банка России, который проходит с 1 по 3 июля в Санкт-Петербурге. Хотя и сложности тоже есть, отметил Новак. Но они решаются.

— Сейчас у нас на внутреннем рынке случа-

ются дефициты на отдельных заправках и перебои, в основном связанные с логистическими изменениями поставок с нефтеперерабатывающих заводов на конкретные нефтебазы, на конкретные автозаправочные станции. Они быстро устраняются, — сообщил вице-премьер.

Отдельно вице-премьер подчеркнул, что нефтяники работают в связке с правительством и делают все, чтобы рост цен не ускорился.

— Наши вертикально-интегрированные компании (корпорации, которые контролируют все эта-

пы от добычи сырья до розничной продажи, — Ред.)... таргетируют цены на уровне инфляции, — подчеркнул вице-премьер.

При этом есть «некоторый разрыв» на заправках, принадлежащих независимым компаниям. Повышение цен на них вице-премьер Александр Новак объяснил логистическими сложностями.

— Это обычная рыночная ситуация, которая должна выравниваться по мере того, как наполнится рынок и сбалансируется в полном объеме вся ситуация, — сообщил Новак.

Уточним, что за последнее время, что власти приняли целый комплекс мер для стабилизации ситуации с топливом. Вот некоторые из них:

- ✓ запрет на экспорт бензина и авиакеросина
- ✓ увеличение мощностей нефтеперерабатывающих заводов
- ✓ расширение поставок топлива в регионы, где есть проблемы
- ✓ задействование резервов, которые раньше были нетронутыми
- ✓ мониторинг цен на бензин для борьбы со спекулянтами

Дмитрий Стешин о ситуации с бензином и не только > стр. 6.

■ НОВШЕСТВА

Страховка с выгодой и микрокредиты по-новому

Елена ОДИНЦОВА

Какие законы вступят в силу с 1 июля 2026 года.

ПОЛИС С ДОХОДНОСТЬЮ

С 1 июля появится новый вариант страхования жизни — с доходностью. Вариантов полиса будет два:

- ✓ с объявленной доходностью (фиксированная ставка, примерно как у вклада);
- ✓ с расчетной доходностью (зависит от того, как поменялась рыночная стоимость конкретных активов).

Первый вариант доступен всем. Второй — только квалифицированным инвесторам (надо сдать экзамен), готовым отдать за такую страховку сразу не менее 6 млн рублей.

КЛИЕНТОВ МФО ЗАЩИТЯТ ОТ НАВЯЗАННЫХ УСЛУГ

Отныне микрофинансовые организации (МФО) не смогут навязыв-

ать клиентам ненужные услуги. С 1 июля, в частности, нельзя:

- ✓ проставлять за клиента согласие на дополнительные услуги (заранее ставить галочки);
- ✓ неясно формулировать положения о согласии с допуслугами;
- ✓ отвлекать внимание от каких-то условий, а на каких-то, наоборот, внимание акцентировать (с помощью шрифтов, цветов и т. п.).

БОРЬБА С АФЕРИСТАМИ

При переводах через Систему быстрых платежей банки теперь должны указывать ИНН отправителя и получателя. Обычным людям ничего делать не надо — вы по-прежнему указываете только телефон получателя и банк. А сведения об ИНН подтягиваются сами.

Смысл новшества — быстрее выявлять дроперов (преступники, которые через свои счета помогают мошенникам выводить деньги жертв). Телефон у человека может быть несколько, а ИНН один.

ЧТО ЕЩЕ ИЗМЕНИТСЯ

Родители с 1 июля смогут получать за своих детей в возрасте 14–18 лет справки по их счетам и вкладам. Достаточно будет предъявить, например, свидетельство о рождении (или усыновлении).

Пенсионерам, которые живут на Крайнем Севере и в приравненных к нему местностях, станет проще подтверждать право на повышенную фиксированную выплату к пенсии. Если пенсия приходит через почту, больше не надо ежегодно доказывать, что пенсионер по-прежнему живет в северном регионе (а не сбежал куда-нибудь в Краснодарский край).

С 1 июля, если сделка с недвижимостью проводится дистанционно, подтвердить свою личность для Росреестра можно с помощью биометрии: изображения лица и записи голоса. Эти данные должны быть внесены в государственную Единую биометрическую систему.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

■ КОШЕЛЕК

Елена ОДИНЦОВА

Условия семейной ипотеки до 1 октября останутся прежними: ее будут давать под 6% годовых.

Ой, а шуму-то было! В первую очередь издавали его, конечно, риелторы, пытались подогреть интерес к забуксовавшему рынку жилья: дескать, скоро семейная ипотека подорожает, а потому срочно скупайте квартиры, если у вас есть право на льготную ставку.

Откуда взялся этот шум? Дело в том, что власти уже

Шесть имею!

давно хотят изменить правила семейной ипотеки. Новые условия правительство собиралось представить как раз к 1 июля. Но, похоже, в кабмине пока не придумали такую схему, чтобы и рождаемость подержать, и рынок жилья не обрушить.

«Решение об изменении условий программы (семейной ипотеки. — Ред.) будет принято не ранее 1 октября 2026 года», — сообщил в соцсетях Минфин.

Так что пока для семей с детьми все остается как

прежде. Напомним нынешние условия семейной ипотеки для покупки первичного жилья:

- ➔ ставка — 6%;
- ➔ первоначальный взнос — от 20%;
- ➔ максимальная сумма льготного кредита — 12 млн рублей для Москвы, Московской области, Санкт-Петербурга, Ленинградской области и 6 млн — для других регионов.

Этими условиями для покупки квартиры в новостройке могут воспользо-

ваться семьи, где есть хотя бы один ребенок в возрасте до 6 лет включительно;

➔ семьи с ребенком-инвалидом до 17 лет включительно;

➔ семьи с двумя детьми от 7 до 18 лет, если купают квартиру в малых городах с населением до 50 тысяч человек (кроме Московской и Ленинградской областей), а также в регионах с низким объемом строительства или где есть индивидуальные программы строительства (таких регионов 35, список можно посмотреть на сайте Дом.рф).

■ ВОПРОС ДНЯ



Катерина МАРТИНОВИЧ/«КП» - Москва

На стр. 12 знаменитости рассказывают, с чего начинали свой путь к известности, как заработали первые деньги. И мы спросили читателей «КП»:

А вы свой первый заработок помните?

Светлана ЖУРОВА, первый зампред Комитета Госдумы по международным делам, олимпийская чемпионка:

— Мне было 16 лет. В 1988 году я работала в сборной Советского Союза по конькобежному спорту — тогда это было 120 рублей. На первую зарплату я купила маме духи «Сальвадор Дали». Это был жесткий дефицит, у фарцовщиков они стоили 100 рублей, но мне очень хотелось сделать такой подарок.

Николай АЗАРОВ, бывший премьер-министр Украины:

— Мы с ребятами в моей родной Калуге летом подрядились ремонтировать цех местного заводика, мне тогда лет 14 было. Клад дранку на стены и в итоге заработал 34 рубля. Часть денег отдал бабушке, что-то потратил на книги. И еще рублей десять у меня осталось — немалая по тем временам сумма.

Никас САФРОНОВ, народный художник Российской Федерации:

— Это может показаться смешным, но я заработал первые деньги на искусстве. На втором курсе в ульяновском училище мы рисовали пейзажи. Как сейчас помню: зима, санки, деревенские виды... И вот моему сокурснику настолько понравилась эта работа, что он взял и купил у меня ее. Отдал всю стипендию!

Игорь БЕРЕЗИН, президент Гильдии маркетологов:

— Работал сторожем на стройке в 20 лет, получая 70 рублей в месяц. По тем временам на них можно было купить двое советских джинсов «Верей». А следующим летом в стройотряде за полтора месяца удалось заработать около тысячи.

Александр ОЛЕШКО, народный артист РФ:

— Конечно, помню! 40 рублей, в Кишиневском цирке. Когда получал их в бухгалтерии, у меня выли за бездетность. А мне было 14 лет. Участвовал в цирковой кавалькаде по городу перед очередной программой — в гриме Олега Попова. Сам себе все это нарисовал, сам кепку сшил, парик расчесал...

Александр ТОМАШЕВСКИЙ, орнитолог, руководитель Центра восстановления и адаптации птиц в «Сокольниках»:

— Я был молод и прекрасен, занимался танцами и пошел преподавать танцы в частную школу.

Михаил ТЯГЛИК, доцент, кандидат технических наук, МАИ:

— Первый заработок я получил еще студентом МАИ — сделал программу для тренировки летчиков. Отрисовал на компьютере земную поверхность, аэродром, самолет. Поместил нарисованные объекты в программу-тренажер, настроил туман, чтобы не видно было резкого перехода в горизонт и небо.



Вы тоже можете дать свой ответ на «Вопрос дня» на нашей странице ВКонтате — самый интересный мы опубликуем в «Комсомолке»



Зеленского сменят на Залужного

Андрей ЗОБОВ

В Киеве внезапно начали готовиться к выборам уже осенью 2026 года.

«Зеленский считает, что лучшего момента может и не быть», - откровенничают СМИ Украины. Ударами вглубь России Киеву хоть немного удалось отвлечь внимание украинцев от безнадёжной ситуации на передовой, где скоро падет Константиновка, за ней - Красный Лиман, а дальше бои пойдут уже за Славянск и Краматорск - последние оставшиеся «фортеции» ВСУ в Донбассе.

Пока не произошла катастрофа на фронте, а рейтинги самого Зеленского подросли - время ковать железо, решили в офисе просроченного президента Украины. Но на горизонте, как назло, замаячила фигура экс-главкома ВСУ, а ныне - посла Украины в Великобритании, генерала Залужного, который, как пишут сейчас киевские газеты, в личном разговоре заявил Зеленскому, что выдвинул свою кандидатуру.

Неужели Запад планирует рокировку на киевском троне? И как слухи о выборах связаны с мирными переговорами? Об этом мы поговорили с **Богданом Безпалько, политологом, украинистом и членом Совета по международным отношениям при Президенте России.**

КТО ЗАКАЗЫВАЕТ МУЗЫКУ?

- Слухи о выборах на Украине уже осенью - это что: вброс, реальные желания Зеленского или политическая игра?

- И вброс, и политическая игра, и, возможно, настроения самого Зеленского. Они прощупывают почву. Но говорить о каких-то кардинальных изменениях пока рано: мы знаем о разговоре Зеленского и Залужного, в котором один убеждал другого не идти на выборы, «чтобы не раскалывать страну». Решатся ли выборы проводить или переиграют? Реальная власть в руках тех, кто даст деньги на их проведение, а в бюджете Украины огромные дыры. Поэтому решать будут международные игроки: ЕС, Британия - нужен ли такой ход для «освежения» киевской власти. Так или иначе, перспектива проведения выборов вполне реальна, - сказал Безпалько в беседе с «КП».

С ним мы и разобрали главных кандидатов на президентский пост.



Если международные игроки все-таки решатся проводить выборы, самым вероятным вариантом видится декоративная смена власти. К Зеленскому могут прийти и сказать: «Владимир Александрович, если вы будете сопротивляться, может произойти что-то очень экстраординарное. Например, всплывут подробности ваших коррупционных схем». Естественно, в случае ухода ему дадут гарантии, пообещают иммунитет и райскую жизнь на далеком, защищенном всеми силами НАТО острове.

С другой стороны, международные игроки сами зависят от Зеленского. Они ведут конфликт, где Украина и ее президент являются их главным инструментом противостояния с Россией. И этот инструмент сейчас далеко не безвольный, а самовлюбленный и эгоистичный, и может оказать серьезное сопротивление. К тому же, по всем внешним признакам, пока Зеленский вполне устраивает Запад. Ему выделяют деньги, дают оружие, оплачивают «Старлинк». И даже Дональд Трамп, кажется, немного потеплел к нему, заявив, что «дела у Зеленского идут неплохо».



**РАДИО
КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА**

radiokp.ru

Начинайте день в правильной компании! С понедельника по пятницу в 7 утра (мск) слушайте программу «Что будет» - честный взгляд на происходящее вокруг!

Старая гвардия обязательно попытается сыграть на выборах. Она битая лисица и вряд ли будет серьезно рассчитывать на победу. Задача Тимошенко - забрать какое-то количество голосов в первом туре и выгодно их продать одной из двух сторон. Ее позиция здесь крайне схожа с позицией Порошенко, и выбирать, кого они поддержат, будут, исходя из собственной финансовой выгоды и указаний международных сил, выделивших деньги на выборы. Если прикажут - Тимошенко поддержит и Зеленского, но если будет решено сменить власть, горой встанет за Залужного.

КРАПЛЕНАЯ КОЛОДА



У Залужного имидж такого вояки - человека, сочетающего в себе брутальную сельскую внешность с шармом дипломата. Вот он, из «Звездных войн» только что вернулся, две планеты разбил, стену дронов возвел. Его пиарщики (читай, британские, ведь за ним стоит именно Британия) работают на славу. Вспомните, что он носил шеврон с магистром Йодой из «Звездных войн». Для инфантильного американского и европейского населения, которое все делит на плохих и на хороших, это знак. Вот он - светлый воин, выступающий на стороне сил добра против «Империи зла».

Для украинцев он тоже фигура знаковая, человек с сельским лицом, но боевой генерал. Более того, он якобы находится в такой политической ссылке, у него репутация человека, которого боится сам Зеленский. Поэтому его можно будет представить как фигуру, несущую кардинальные изменения, фигуру, которая якобы освободит Украину от коррупции «просроченного».

Складываем все воедино - это идеальный кандидат и для международной аудитории, и для украинской. Поэтому, если серьезно рассматривать возможность перевыборов, он будет лучшим символом каких-то изменений, одновременно усиления армии Украины, а с другой стороны - возможного мирного договора с Россией. И ходом против Москвы.



Обязательно будет участвовать в выборах, и ресурс для этого есть - созданная им партия «Европейская солидарность» - вторая по численности в Верховной раде. Для него выборы станут попыткой если не взять реванш за поражение от Зеленского в 2019-м, то нарастить политический капитал. Возможно, создать с Залужным коалицию против Зеленского. Порошенко вполне может метить в кресло, например, премьер-министра при президенте Залужном. В любом случае его основная цель - передел денежных потоков внутри украинской власти.

■ ВОПРОСЫ - РЕБРОМ

ЗАЧЕМ ТАКИЕ ВЫБОРЫ ПРОСРОЧЕННОМУ?

Зеленский понимает, что у него может просто не выдаться другого удобного случая, чтобы переизбраться. Пока украинцы, Европа и даже Трамп выражают удовольствие от ударов дронами и ракетами по России, надо ковать железо - обеспечить себе кресло киевского фюрера на еще один срок. Потом, когда Россия найдет противоядие налетам дронов и освободит весь Донбасс, будет поздно. А отвечать за коррупцию и гибель сотен тысяч украинцев Зеленскому не хочется. Победа на выборах для него - единственный гарантированный шанс спасения шкуры и капитала.

ЗАЧЕМ ЭТО ЗАПАДУ?

Если на выборы все же решатся, это может свидетельствовать о том, что Украину готовят к какому-то варианту мирного договора с Россией. Скорее всего, это будет попытка достичь соглашения, чтобы обеспечить Украине передышку на фронте, и не более того. Украина сейчас находится в кризисном положении, несмотря на то, что она ухитряется наносить удары иностранными ракетами и беспилотниками вглубь России. На передовой дела идут ужасно, в ВСУ огромный дефицит личного состава. В ответ на их дальнобойные удары Россия наносит аналогичные и еще более болезненные удары. Поэтому выборы нужны, чтобы

дать украинской власти легитимность или хотя бы вид легитимности - чтобы она могла вести прямые переговоры с Россией.

А ЧТО С ТОГО РОССИИ?

С одной стороны, для Москвы это в чем-то даже плюс - с легитимным президентом можно будет договариваться, его подпись под мирным договором будет легитимной. Но с другой, Европа может попытаться это использовать как политический ход. Вы требовали легитимного президента - получите. А какие требования выдвинет на переговорах избранный президент, решат те, кто оплатит выборы.

для разговора с Россией?



«серым кардиналом», либо попытаться приобрести на этих выборах дополнительный вес, превратиться из спецслужбиста в «большого политика», создать свою партию. Но это очень сложный выбор, потому что он прекрасно понимает: такого веса, таких заслуг, в кавычках, как у Залужного, у него нет. И заметьте - в последнее время Буданов ушел в тень, сидит, молчит, плетет паутину.

Посмотрим, отреагирует ли он какой-то активностью, если выборы все-таки объявят...

Этот бывший глава ГУР - военной разведки Украины, признанный в России террористом и экстремистом за организацию взрывов и убийств, имеет огромные амбиции. Но пока не совсем понятно, сможет ли он претендовать на президентский пост, будучи главой офиса Зеленского, по-моему это процедурно невозможно. Поэтому у него два пути - либо еще на какое-то время остаться



который одобрял убийство детей в Старобельске. Он может принять участие в выборах как такая сила, которая оттянет на себя голоса интеллигенции и тех, кто относится к происходящему без зверской кровожадности.

Это человек из другой среды, представитель интеллектуального сообщества. Он прекрасно разбирается в политике, ко всему - бывший спикер Верховной рады Украины... Но у него нет мощной политической силы, стоящей за его плечами. Нет своей политической партии, нет финансовых воротил, которые открыто за него выступают.

С другой стороны - у него есть огромное преимущество для какой-то части аудитории. На его руках нет крови. Он не военный, не спецслужбист, не даже политик такой, как Зеленский,



В этой политической гонке это человек самый наивный, тем и может привлечь голоса. Он считает, что можно выиграть в честной борьбе, что он известный, он сделал себя сам, он патриот, он за Украину, он привез в страну чемпионские титулы. И искренне считает, что за него вот поэтому и могут проголосовать. Привлечь внимание хороших людей он, конечно, может, потому что родом из Крыма, в свое время выступал в поддержку, например, Украинской православной церкви. Но стать серьезной «темной лошадкой», сыграть ту роль «народного кандидата», которую играл комик Зеленский на предыдущих выборах, ему будет под силу, только если на него поставят серьезные игроки. Допустим, если Лондон решит перестраховаться и не класть все яйца в корзину Залужного. Тогда Усик может выдать сюрприз.



Его участие в выборах вполне возможно - тоже как попытка продвинуть свои политические позиции. В конце концов у него даже была своя партия - «Удар», и он явно и долго был в оппозиции Зеленскому вместе с Порошенко. Так что он может принять участие в первом туре, а потом поддержать Залужного.



Наверняка на выборах будет много кандидатов и попытается выдвинуться кто-то из военной среды. Например, Билецкий, террорист и экстремист, основатель бригады откровенных неонацистов «Азов», запрещенной в России. Естественно, серьезно рассчитывать на результат они не будут - для них это трамплин, прыжок от военного до политика. Они оттянут на себя часть голосов националистов, той части украинского электората, которая захлебывается ненавистью. Наберут себе какие-нибудь 2 - 3% и «продадут» их за политический статус. Вероятнее всего, попытаются поддержать Залужного, отхватив себе место при нем.

■ ГРОМКОЕ ДЕЛО

Германия предъявила первое обвинение украинцам за теракт века - на «Северном потоке».

НЕМЕЦКИЙ СТЫД

Три года немецкая Фемида делала вид, что ищет виновных где-то в тумане над Балтикой. И вот первое обвинение. Генпрокуратура ФРГ предъявила гражданину Украины Сергею К. нападение на гражданскую энергетическую инфраструктуру. По международному праву - военное преступление.

Немцы стыдливо прячут фамилию за инициалом, будто это гостайна. Но ее давно знают все.

Кузнецов. Сергей Кузнецов, 49 лет, бывший офицер СБУ, отставной капитан ВСУ, командовал подразделением, оборонявшим Киев в первые недели войны. При задержании у него нашли второй паспорт - на фамилию Кулинич. Взяли его в августе 2025-го. Не в окопе. На семейном отдыхе в итальянском Римини, в бунгало курортного комплекса, куда он приехал провожать сына на учебу. Отбойлся.



Скажи-ка, дядя, ведь взрывали...

А теперь как это было. По версии самого немецкого следствия.

СЕМЕРО В ЛОДКЕ, НО СМЕЛАЯ - ЖЕНЩИНА

Сентябрь 2022-го. Из Ростока выходит арендованная по поддельным документам яхта «Андромеда», прогулочная парусная посудина Bavaria Cruiser 50. Экипаж - семеро. Все - граждане Украины. Четыре водолаза, взрывотехник, шкипер и координатор Кузнецов. Курс - на датский Борнхольм, к трубам на 80-метровой глубине.

Назову остальных. Раз уж немцы стесняются.

✓ Владимир Журавлёв - инструктор по дайвингу из киевской школы Scuba Family, главный исполнитель. Его объявили в розыск еще в 2024-м. Польша выдавать отказалась - там прямо заявили, что таких «награждать надо, а не арестовывать». И Журавлёв спокойно уехал за границу, по данным следствия, на машине с дипломатическими номерами украинского посольства в Варшаве.

✓ Валерия Чернышова - 40-летняя дайверша, рекордсменка Украины по глубоководным погружениям, 104 метра. Единственная женщина на борту. Та самая, когда мужчины скинули из-за штормовой погоды. Женщина с характером, ничего не скажешь.

✓ Евгений Успенский - водолаз из той же школы, по версии следствия, отвечал за взрывчатку. Присоединился позже других, между 19 и 23 сентября: сначала его готовили на «Турецкий поток», потом перебросили сюда, и часть зарядов он, похоже, привез с собой.

✓ Шкипер - опытный моряк из Одессы, ходил в крупных регатах, въезжал в Германию по двум фальшивым паспортам, Михаил Попов и Юрий Котенко. Его отпечаток нашли на «Андромеде».

✓ И седьмой. Всеволод - 52 года. Этот после диверсии прошел подготовку в учебке бундесвера в Вильдфlekкене - там, где готовят украинских солдат. И сгинул на фронте в декабре 2024-го.

Заряды - смесь гексогена и октогена, с таймерами. Три нитки из четырех - вдребезги. Убыток - под 20 миллиардов долларов. Самая громкая диверсия со времен холодной войны - и три года «расследования», из которого выросло ровно одно обвинение против одного человека.

А КТО ОТДАЛ ПРИКАЗ?

Вот тут прокуратура ФРГ резко теряет голос. Хотя Федеральный суд Германии прямо записал: диверсия «с высокой вероятностью» совершена по «иностранному государственному заказу». Координатором логистики еще в 2023-м называли полковника СБУ Романа Червинского. А над ним - тогдашний главком ВСУ Валерий Залужный. Ныне - посол в Лондоне. Неприкосновенный.

Знал ли о подготовке диверсии века Зеленский? Несомненно. В курсе ли были разведки США и Европы? Докладывали они своему руководству? Разумеется.

Так кто отдал приказ?



Дмитрий СТЕПИН,
спецкор «КП»

Окончание.
Начало < стр. 1.

В августе 1990-го я уезжал на несколько месяцев в археологическую экспедицию и решил взять с собой какое-то количество сигарет. Надежды на их покупку в Приладожской глуши у меня не было. Решил заехать в магазин «Табак» на Невском проспекте. У подземного перехода кучковались глухонемые, торговали сигаретами с четырехкратной наценкой. Два рубля против 50 копеек. Я удивился, но такими средствами не располагал. Услышал дикие крики, свист, мат и поспешил к эпицентру событий. У магазина, куда я направлялся, конная милиция с резиновыми дубинками (их уже успели прозвать в народе «демократизаторами») разгоняла курильщиков, штурмовавших магазин. Лупила крайних со всей дури, которые лезли на трещающую стеклянную дверь магазина... Я посмотрел на это апокалиптическое зрелище и свернул в переулочки. Метров через 300, из не приметного овощного, совмещенного с бакалеей, вышел мужик с двумя пачками сигарет в руках. Я сунулся к нему, не веря своим глазам. Он подтвердил: «Ага, продают, по две пачки в руки». Я зашел и все купил. Прошло очень много лет, но у меня до сих пор не увязывается в голове эта картина: эпичная битва близ Аничкова моста, глухонемые спекулянты - и тут же, в пяти минутах ходьбы, скучающая продавщица, кинувшая на прилавок блок сигарет. Со словами: «Пробей в кассе пять раз по две пачки». Потом, сильно позже, я понял, как развивались события в том августе-1990:

1 Перебой в логистике. Тупо - вагон сигарет застрял на другой путь на Сортировке и потеряли.

2 Самовозбуждающийся дефицит. Когда у дома не купил, купил за углом, но в 10 раз больше. На всякий случай, опять же, - «все покупают».

3 Подключение к теме спекулянтов, что еще больше раскачало ажиотажный спрос.

4 Логистику поставок уже наладили, но она перестала справляться - жажда народа запастись возросла на порядок.

5 Психоз толпы дал картинку и слухи по городу. Спрос еще вырос. А

неуклюжие действия ментов, которые первый раз в жизни столкнулись с беспорядками масштабнее драки на танцах, лишь добавили драматизма и сочности происходящему.

Этот эпизод вошел в историю Питера и наше коллективное бессознательное. Каждый второй слышал эту фразу: «Менты на Невском курильщиков разгоняли». Верно?

И никто уже не помнит, что спустя неделю сигареты в Питере опять продавались на каждом углу, в каждом киоске... Потом по такой же схеме качали стиральный порошок, мыло, растительное масло.

Напоминает день сегодняшний, не правда ли?

ЗАПРАВИТЬСЯ СЛОЖНО, НО МОЖНО

Глупо отрицать, что проблемы с бензином есть. Все мы знаем, что противник сознательно эти проблемы нам создал. Глупо отрицать, что в нефтедобывающей и в нефтеперерабатывающей стране дефицит топлива может стать фатальным. Именно такой ход событий нам предсказывают специально обученные люди. Посмотрим, что происходит на практике. Я живу на западе Подмосковья. Первыми закрылись наглухо заправки непонятных брендов с рукописной бумажкой на кассе: «Качество московского НПЗ!» Про это качество местные мастера, перебивавшие мою газонкосилку, сразу сказали: пожалейте технику. Так что нельзя сказать, что я сильно рыдал, но внутри поселилось какое-то беспокойство. Возвращаясь со встречи с министром обороны на прошлой неделе,

около полуночи, примерно в 70 километрах от Москвы, я заехал на заправку известного бренда. И не простоял там ни секунды! Был свободный заправочный пост. Один из шести, но все-таки. На следующий день сунул супруге в машину 20 литровую канистру с 95-м, купленным еще в мае 2025-го (привычка иметь НЗ, видимо, после того 1990-го на Невском). Она десять литров долила в бак, пока искала бензин. Нашла на заправке тоже известного бренда. По ее словам, очередь была машин 40, но простояла всего 15 минут. Более того, ей разрешили долить до пробочки «аварийную» канистру! Почему? В целом, заправщикам плевать, куда заливать бензин. Наверное, только в электрочайник не нальют, откажут. Не нальют и лоснящемуся от жира спекулянту с полным багажником 25-литровых канистр из серого пластика. А вот девушке, с глазами раненого олененка, долить десять литров в канистру? Да запросто.

Связался с друзьями-строителями, мастерами на все руки, мотающимися по области. Ответ удивил:

- Так у нас машина на дизеле, вообще без проблем заливаемся везде, и пару канистр залили.

«ДВАДЦАТИЛИТРОВЫЕ» ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

В субботу ко мне заехали друзья из Ростова - переночевать. Дальше их маршрут лежал в Питер, потом в Карелию. Друзья очень потели по поводу бензина в нашей местности, хотя день был прохладный. Стал жадно спрашивать про их 1000-километровый путь через

самые бензинодефицитные места. Я был готов к этому рассказу. Понимаете, мои друзья не видели на трассе «Дон» брошенных «осохших» машин с распахнутыми дверями! Не видели столичных клерков с чемоданами, «голосующих» на обочине. Не видели людей, висящих на бамперах грузовиков. Никто не брел, спотыкаясь,

по обочинам на закат, неся на руках рыдающих детей. Не маялись на съездах с шоссе мужички с пустой канистрой и шлангом от клизмы на шее.

Не было ничего такого. Были очереди на заправках от 20 до 40 минут, порожденные тактически-идиотическим распоряжением «20 литров в одни руки». Разумеется, сработав эти 20 литров, ты заезжал на следующую, первую же попавшуюся заправку и вставал в очередь из таких же «20-литровых» бедолаг. При этом современная машина проходит на полном баке от 500 до 700 километров. Значит от Ростова до Москвы - полторы-две заправки. Я по этой трассе ездил сотню раз, знаю четко. То есть, если на таком расстоянии от Ростова и от Москвы, в Воронежской области, обеспечить бесперебойное и неограниченное снабжение бензином транзитных машин, в других местах, дальше по маршруту, очереди иссякнут.

Утром друзья уехали в Питер по М-11, на которой очереди на заправку были и три года назад. Их там слишком мало, а машины, идущие по хорошей автострате со скоростью под 130 км/ч, этот бензин буквально хлеблют.

Посоветовал доехать до Твери по «старой Ленинградке», там куча заправок, где мои друзья и залились. Под Питером постояли за бензином 40 минут, попали под воскресную вечернюю волну дачников.

Мне эти полевые эксперименты показались достаточно убедительными, чтобы сформулировать базу: «Бензин в России есть, как и перебой с его поставками, а вот фатальных проблем нет». Хотя

бы потому, что все «тревожники» уже скупили подорожавшие втрое канистры, как-то заправили их, обогатив спекулянтов, топливом и начали успокаиваться. Власти тоже все прекрасно понимают, им меньше всего нужен бензиновый кризис, и нет сомнений, что его и не будет. Волна схлынет. Хотя, если посмотреть в интернете тысячи роликов с очередями на заправки и пять роликов с драками неадекватов за бензин, картина сложится иная. Чего и добиваются наши «доброжелатели».

ЕВРОПЕЙСКИЕ САМОСТРЕЛЫ

Разумеется, история с бензином была спланирована нашими противниками как продуманная специальная операция по дестабилизации России. Но ожидаемого бунта или апокалипсиса не случилось. Случился качественный рикошет. Бандеровцам наши дроны начали выжигать заправки вдоль основных трасс, а вот европейцев, обеспечивших атаки Украины на наши НПЗ и хранилища, наказал сам Господь. Не иначе, больно точное совпадение получилось. В кульминационные дни раскачки бензинового психоза в Европу пришла страшная жара, +40. И европейцы внезапно выяснили, что их энергетика балансирует на грани и обеспечить массовую работу кондиционеров не может. Притом что современный инверторный кондиционер потребляет в час от 0,4 Квт до 0,9 Квт. Это совсем немного, но Европа не справилась. И стала запрещать включать кондиционеры или ставить их, а там, где уже поставили, - даже начали их снимать. Пожилые люди начали умирать сотнями. В Париже - тысячами. И списать это только на аномальную погоду не удалось. Начались скандалы.

Больше всего европейцев выбесила история с офисом Европейской комиссии. Кондиционеры не стали отключать высшему руководству во главе с Урслой фон дер Ляйен и ее еврокомиссарам. Всем остальным сотрудникам сообщили, что с первого по седьмой этаж будет жарко. А выше - прохладно. Еврочиновников ничего не должно отвлекать от дум, как еще нагадить России. Пока получился выстрел в собственную ногу. Думаю, не последний.



Теперь
вместо
погоды дежурной
темой для
разговора стал
бензин.
Даже если у вас
нет машины.

Олег УКОЛОВ/«КП» - Барнаул

Николай МЫСИН

Сегодня - ровно 90 лет,
как была создана
Госавтоинспекция.

Аббревиатуру ГАИ знают, пожалуй, не только автомобилисты, но вообще каждый россиянин вне зависимости от того, сидел ли он когда-то за руль или нет. А создана Госавтоинспекция была 3 июля 1936 года - постановлением Совнаркома СССР. На какое-то время ГАИ была переименована в Государственную инспекцию по безопасности дорожного движения (ГИБДД - с 1998 по 2024 год), но суть работы ведомства не менялась. ГАИ отвечает за регистрацию транспортных средств, контролирует их техническое состояние, оформляет и разбирает ДТП, экзаменует начинающих водителей... Но главное - следит за безопасностью движения! И давайте всегда помнить истину, которую повторяют инспекторы: «Мы не наказываем, мы - предупреждаем. Наказывает - дорога!» По случаю дня рождения ГАИ мы вспомнили, как в России развивался контроль транспортной безопасности.

ПРО ДОРОЖНЫХ ИНСПЕКТОРОВ

Дорожная полиция появилась в России - страшно сказать! - в 1719 году. Указом Петра I в Санкт-Петербурге были созданы отдельные полицейские органы, контролирующие порядок и правила движения на дорогах. Правда, работали они только в столице. В 1809 году в России учредили транспортную полицию, которая следила за состоянием дорог, движением по ним гужевого транспорта, заодно - за поведением пешеходов. Но в целом ее функции незначительно отличались (а часто - пересекались) с обязанностями обычной полиции и позднее - милиции. Скажем, в 1918 году милиционер, помимо прочего, был обязан:

- ✓ не допускать езды на лошадях и велосипедах по тротуарам;
- ✓ наблюдать, чтобы извозчики следовали по правой стороне улицы;
- ✓ не позволять играть на улице в мячи, чтобы не пугать лошадей.

Однако в декабре 1925 года в Москве был создан Отдел регулирования уличного движения (ОРУД) - предтеча будущей ГАИ. Причиной стало резко возросшее число ДТП. Машин все еще было немного, но вот количество людей в городах быстро росло, дорожный трафик (из тех же гужевых повозок) стано-

Не гони лошадей, у ГАИ - юбилей!

вился плотнее. «Пишите - попал под лошадей!» - фраза Остапа Бендера из «12 стульев» родилась неспроста - число таких «аварий» стало зашкаливать. И родилась необходимость в регулировании движения, чем занялись сотрудники ОРУД. Так на оживленных перекрестках и широких дорогах появились «люди с жезлами и свистком».

Как самостоятельное подразделение отдел просуществовал до 1950-х годов, но будет заниматься именно регулированием. И лишь затем его функции возложат на сотрудников ГАИ.

А вот сама Госавтоинспекция родится 3 июля 1936 года. В первое время в нее входило всего 57 милиционеров в 7 отделений. Элита правоохранительных органов! Задачи были такие: борьба с авариями, контроль технического состояния транспорта, проверка подготовки шоферов, выдача номерных знаков, розыск похищенного транспорта...



Вознесся выше он
рукою непокорной
Александровского столпа!
(Первые регулировщики
в Ленинграде,
1930-е годы.)

В общем, все то, чем они
занимаются и сейчас.

ПРО ПДД

Общие правила пользования почтовыми трактами с перекладными лошадьми в России появились еще во времена Ивана III (конец XV века). Но более серьезный порядок на дорогах стал наводить Петр I. Он специальным указом в 1683 году запретил «быструю езду по городским

улицам», «езду без возниц» и на «невзнузданных лошадях». Попутно кучерам запретили... бить прохожих хлыстами. По сути, это был первый свод Правил дорожного движения в России. Наказания за нарушение назначались вполне в духе времени - вплоть до ссылки на каторгу.

Более современная версия ПДД родилась 10 июня 1920 года, когда Владимир Ленин подписал декрет «О движении по Москве и ее окрестностям», - рассказывает главный хранитель Музейной экспозиции ГАИ МВД РФ Юрий Безруков. - Правила включали в себя 39 пунктов, контроль за соблюдением которых поначалу также бы возложен на милицию.

С 1936 года в СССР ввели техосмотры. Кстати, не первый опыт - регулярная инспекция технического состояния транспорта проводилась в Москве с 1866-го. Но тогда речь шла о повозках с каретами, теперь - о более серьезной технике: автомобилях, мотоциклах, автобусах...

А 1 января 1961 года вступили в силу единые ПДД, действовавшие по всему Союзу, - рассказывает Юрий Безруков. - До этого в каждой республике, крае, области, даже городе действовали свои правила. Различия в скоростном режиме, требованиях знаков, сигналов светофора приводили к частым нарушениям со стороны приезжих. В основу ПДД легли положения

международных Конвенций о дорожном движении и Протокола о дорожных знаках и сигналах, к которым СССР присоединился в 1959-м.

ПРО ВЫДАЧУ ПРАВ

Забирать права за злостные нарушения (в том числе и за «пьянку») начали в 1956 году. А выдавать - в 1900-м, в Петербурге. Не просто так - соискатель должен был доказать, что «умеет обращаться с мобилем», а заодно - что хорошо знает город. Автошколы появились чуть позже: в 1907-м в столице империи открылись первые водительские курсы - при торговом доме Фокина. В Москве аналогичные появились два года спустя - у инженера-техника Воронина. Курс стоил колоссальных денег - 200 рублей (зарплата учителя в гимназии составляла 50 рублей в месяц)!

А процедура обучения несильно отличалась от нынешней - занятия в классах, изучение узлов автомобиля, практическое вождение, - добавляет Юрий Безруков.

В Советском Союзе в 1920 году прошла замена водительских прав - вместо полученных при царском правительстве стали выдавать новые. При этом нужно было сдать экзамен. В Москве с ним не справились 104 кандидата из 673. Вот так много 100 лет назад в нашей столице было автолюбителей!

ПРО ГОСНОМЕРА

Помечать транспорт специальными знаками начали в 1879 году. Да, повозки извозчиков и частные дилижансы уже тогда имели номера!

- А чтобы он был виден в

ночное время, пластинка имела сквозную прорубку и закреплялась перед фонарем, - рассказывает Юрий Безруков. - Автомобильные номера появились в 1904 году. И не в Петербурге, а... в Риге.

После революции госзнаки стали обязательным атрибу-

том для всех видов транспорта. В том числе - для велосипедов. Они считались стратегическим ресурсом и стояли на военном учете. Велосипедам даже полагался техпаспорт.

- Что касается автомобилей и экипажей, то у номеров не было стандартного крепления. Обычно их привязывали шнурками, так что таблички болтались и часто терялись. В любом случае в те времена номера подлежали обязательной ежегодной замене, - добавляет Юрий Безруков.

ГАИ занялась выдачей номеров с 1 января 1937 года. Тогда же появились коды регионов, указывающие принадлежность ТС к конкретной области, республике или краю. Обозначали их буквенной комбинацией. А современные числовые значения ввели в 1994-м.

ПРО АВТОПАРК И... САМОКАТЧИКОВ

Сейчас сотрудники ГАИ ездят в основном на машинах - в ведомстве числится несколько десятков тысяч авто. Хотя есть отдельные мотоциклы, да и пеших инспекторов никто не отменял. Но 100 лет назад ситуация была чуть иной. В 1923 году весь автопарк СССР насчитывал 11 тысяч машин (сейчас в России - около 66 млн!). Постановки в органы внутренних дел носили ограниченный характер - хотя бы в силу их высокой стоимости. Так что многие подразделения милиции вовсе не имели своего транспорта.

В итоге в правоохранительных органах образовались специальные подразделения велосипедистов! - рассказывает Юрий Безруков. - Их называли «самокатчиками», вооружали револьверами и карабинами, они следили за порядком на дорогах и взыскивали штрафы прямо на месте нарушений.

Со временем на смену велосипедам пришли мотоциклы, которые на добрые полвека - до середины 70-х - остались основным видом транспорта в ГАИ. И не только в ГАИ - в милиции тоже. Все же помнят, на чем Подберезовиков гнался за «Волгой» Дятлов? В фильме «Берегись автомобиля»? Типичная картина тех лет.

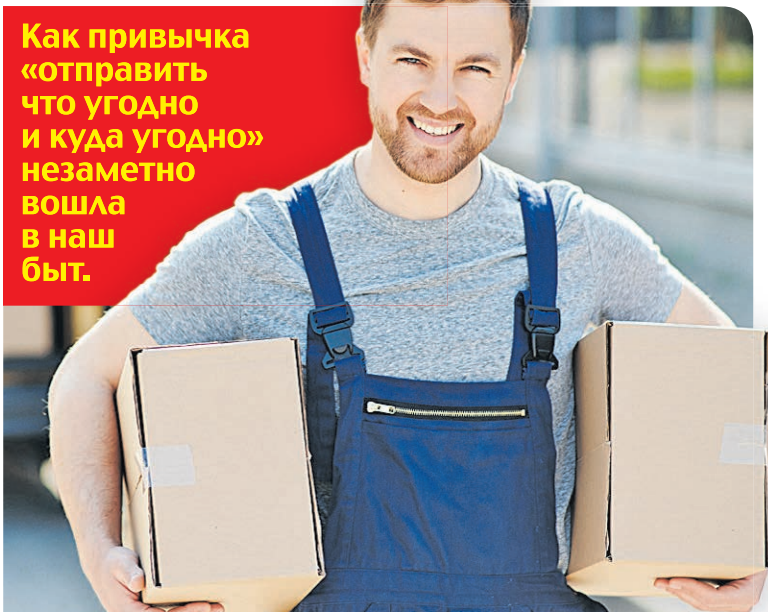
Кто дежурит на дороге
Целый день и в дождь, и в снег?
Кто имеет голос строгий,
Хоть и добрый человек?
Кто мигалку вмиг включит
И в погону храбро мчит?
Кто же он, друзья мои?
Наш инспектор из ГАИ!

Детский стишок.

Руслан КРИВОБОКОВ/РИА Новости

Дмитрий ДЕБЯБОВ/РИА Новости

Как привычка «отправить что угодно и куда угодно» незаметно вошла в наш быт.



Еще лет 20 назад отправить посылку - целое событие. Сегодня - необременительная рутина.

Андрей АБРАМОВ

Мы почти перестали произносить фразу: «Придет-ся съездить». Вместо нее все чаще звучит другая: «Сейчас отправлю». За несколько лет доставка изменила не только скорость получения вещей - она изменила бытовые привычки миллионов людей. Причем настолько незаметно, что большинство даже не сможет вспомнить момент, когда это произошло.

КАК НЕЗАМЕТНОЕ СТАЛО НЕЗАМЕНИМЫМ

Раньше слово «курьер» означало человека из какой-то компании, который вез конкретный пакет документов по предварительной заявке. Сегодня «заказать курьера» - это бытовое выражение, почти такое же привычное, как «погуглить». Мы перестали делить вещи на те, что можно отправить, и те, ради которых обязательно нужно ехать самому. Документы перед важной встречей, торт ко дню рождения, забытая зарядка, подарок близкому человеку, коробка с вещами на дачу, найденная после поездки куртка или связанный мамой свитер из другого города - все это теперь может отправиться в путь. Наравне с этим активно развивается и сеть пунктов выдачи.

Психологи называют это снижением бытового трения: чем меньше усилий требует рутина, тем больше времени и спокойствия остается на жизнь. А в обычных ситуациях это ощущается еще проще - стало легче. Не нужно

отправляться с работы, чтобы передать ключи. Не нужно ждать ближайшей поездки родственников, чтобы отправить вещи ребенку в другой город. Не нужно откладывать вручение подарка другу только потому, что вы не можете приехать лично.

НЕ ПРО СКОРОСТЬ, А ПРО СЦЕНАРИИ

Когда говорят о доставке, обычно представляют еду или посылку из интернет-магазина. Но за несколько лет набор жизненных ситуаций, которые она закрывает, стал гораздо шире.

Важные мелочи. Забытые ключи, документы, телефон, лекарства или вещи, которые неожиданно понадобились в другом месте. Когда дорога каждая минута - на помощь приходят курьеры и экспресс-доставка.

Марина из Москвы собиралась в командировку и уже по дороге на вокзал поняла: дома осталась папка с документами для важной встречи. «До поезда оставалось сорок минут. Раньше я бы просто все отменила. А тут попросила соседку передать документы курьеру, благо у нее был запасной комплект (ключей. - Ред.) на случай ЧП - и получила их прямо у нужного вагона. Я даже не представляла, что так бывает», - рассказывает она.

Полчаса, которые все решают

Подарки и сюрпризы. Цветы коллеге, торт родителям, подарок другу и все то, что раньше требовало личной встречи или долгого ожидания, теперь можно отправить в нужный момент - быстро и просто с помощью курьера.

Между городами. Именно этот сценарий особенно заметно изменил привычки пользователей: люди отправляют вещи друг другу через ПВЗ - одежду, книги, технику, личные вещи, небольшие подарки. То, что раньше ждали через знакомых или передавали «с оказией», теперь можно отправить самостоятельно.

Похожая история произошла у пары, которая готовилась к свадьбе: жених заказал кольца ручной работы у мастера из другого города, а времени ехать за ними не было - все уходило на подготовку к торжеству. Зато развитая логистическая инфраструктура позволила мастеру отправить украшения через ближайший ПВЗ, а молодые - буквально через пару дней - забрали их также в ПВЗ по пути домой. Такие ситуации становятся все

более привычными: доставка закрывает не только срочные задачи, но и моменты, когда человеку важно успеть к событию, поддержать близкого или просто решить неожиданную проблему.

Такой сценарий между тем помогает россиянам и в неожиданных местах - например, при перелете из одного города в другой можно не платить за багаж и его перевес, а просто отправить пару коробок в две кнопки через ПВЗ. И забрать их уже после приземления.

Большое и неудобное. Мебель, крупная бытовая техника или вещи для дачи - все, что не унести в руках и даже не всегда можно уместить в багажник легковушки.

В считанные минуты приедет грузовая машина - дополнительно к заказу можно добавить и услуги грузчиков, чтобы не носить все коробки самостоятельно.



Все условия отправители сейчас задают в смартфоне. Останется отдать заказ курьеру или принести в пункт.

Фото: Shutterstock.

НА ЗАМЕТКУ

Показательно, что сервисы, которые сделали доставку частью повседневной жизни, существуют совсем недолго. Например, Яндекс Доставка начала свою работу около семи лет назад - в 2019 году. За это короткое время весь набор логистических сценариев - от экспресс- и грузовой доставки до отправок стал доступен

Что дальше:

Доставка, которую мы не замечаем

уже более чем в 1000 городах и населенных пунктах и в 35 000 ПВЗ.

Следующий этап развития - технологии. Еще несколько лет назад робот-доставщик казался сценой из фантастического фильма, а сегодня такие реше-

ния постепенно становятся частью городской среды.

Роботы уже сейчас осуществляют доставку в нескольких российских городах - как самостоятельно, так и «в паре» с курьером, который подхватывает заказ у подъезда или офиса

и поднимает его на нужный этаж, что делает для клиента процесс полностью бесшовным. Так, например, в марте 2026 года роботы Яндекса выполнили первый миллион доставок, а по итогам I квартала компания отчиталась о росте флота до 500 единиц

за счет старта серийного производства.

За этим стоят технологии навигации, построения маршрутов и анализа городской среды. Но для пользователя все остается максимально простым: нужная вещь оказывается там, где ее ждут. Главное - то, что вчера казалось городской опцией для мегаполисов, сегодня становится привычной частью жизни.

Юлия СОЛНЦЕВА

Барнаулец Евгений Лавров – путешественник, который исполнил мечту миллионов. Он посетил все 193 страны мира. На это ушло 34 года, за которые он преодолел около 2 миллионов километров (это как три раза до Луны и обратно!) – и 7 раз поменял загранпаспорт – просто потому, что страницы заканчивались. При этом Евгений по сей день живет в Барнауле. И признается, что в любом путешествии всегда хочется домой. В интервью «Комсомолке» он рассказал о самых запоминающихся моментах.

– 193 страны ООН – это жирная точка? Или все только начинается? Пойдете на «второй круг»?

– На второй круг, наверное, не пойду. Ведь есть так называемые зависимые территории, где я еще не был. Например, Токелау – маленькое государство, которое находится под управлением Новой Зеландии. С начала пандемии они закрылись от всего мира. Возможно, съезжу туда.

– Сколько месяцев в году вы проводите в путешествиях?

– Раньше я путешествовал два-три месяца в год, но сейчас стал проводить в поездках больше – порядка пяти-шести месяцев.

– А работать когда успеваете?

– Я руковожу консалтинговой фирмой. У меня получается организовывать работу удаленно: всегда беру с собой ноутбук, ставлю задачи подчиненным и контролирую их выполнение. Поэтому могу много путешествовать и одновременно зарабатывать.

– Многие боятся ехать в одиночку в чужую страну. А вы с самого начала так легко путешествовали?

– Мое первое путешествие в 2008 году было сразу кругосветным, и я поехал один. Тогда я вообще не представлял, как покупать билеты, бронировать отели или получать визы, а их нужно было в десять стран. У меня были знакомые, которые что-то умели, они подсказывали, но для меня это стал настоящий квест.

– Первая поездка – и сразу кругосветка. Как вы на это решились?

– Говорят, надо начинать с малого: выйти из дома, доехать до соседней улицы, потом в соседний город... Но я решил,

Барнаулец посетил все 193 страны мира

На это у него ушло 34 года



Евгений Лавров исполнил свою главную цель.



В мире не больше тысячи человек, посетивших все страны ООН.



что это не мой путь. Тогда меня привлекало не столько само путешествие, сколько идея – отправиться в кругосветку. Эмоции от той поездки были самыми сильными в моей жизни. Сейчас, чтобы добиться таких же ощущений, нужно очень постараться.

– В какие государства было тяжелее всего попасть?

– За 20 лет многое изменилось. Какие-то страны раньше были труднодоступны, а теперь туда попасть легко. Например, Саудовская Аравия до 2019 года была закрыта – туда пускали только паломников в Мекку. Потом сменился лидер – папа умер, к власти пришел принц. Сын решил диверсифицировать экономику и открыл страну. То же самое с Туркменистаном: в свое время мне несколько раз отказывали в визе, а после смены власти доступ открыли.

Бывают ситуации, которые возникают внезапно и длятся недолго. Например, когда в Сирии свергли Башара Асада. В течение месяца-двух у властей просто не было понимания, что делать дальше, и они пускали в страну всех туристов подряд. Я успел воспользоваться этим моментом – бросил все, купил билет и поехал.

– А непосредственно в момент гражданской войны попадали?

– Да, это было в Ираке. Я съездил к древнему Вавилону, вернулся в Багдад, вышел на улицу и увидел демонстрацию. Сначала подумал: «Ну, демонстрация и демонстрация – люди чего-то хотят». И я пошел гулять по дворам. Через какое-то время вернулся на главный проспект, а там горят машины. Дальше – люди бегут, слышны выстрелы. Я окольными путями вернулся в отель, включил телевизор и узнал о происходящем.

– Вы бывали в одном из самых изолированных мест на Земле –

на острове Питкэрн, где живут потомки мятежников с «Баунти». Расскажите, как там живут люди?

– На острове живут всего 27 человек. Мы жили в доме женщины, которая является прапраправнучкой главного мятежника с «Баунти» в седьмом поколении. Жители острова говорят на английском, причем на таком старомодном, необычном, у них в речи встречаются странные выражения.

Сам остров можно обойти пешком за четыре часа. Основной поселок Адамстаун находится у моря, есть еще несколько домиков на горе.

Так как народу мало, у каждого жителя несколько профессий. Например, дочка нашей хозяйки была одновременно почтальоном, медсестрой и матросом на лодке, которая подходит к кораблям.

Передвигаются местные жители на квадроциклах, но чтобы водить транспорт, нужно сдавать на местные права. Экзамен принимает та же женщина, которая является миграционным офицером и полицейским.

– Чем они вообще занимаются?

– По большому счету – ничем. Живут на дотации. Есть небольшие хозяйства и рыболовство.

– А они образованные? Читать умеют?

– Да, они весьма образованные, с ними интересно общаться. У них хорошая библиотека, я даже видел книгу про Россию.

– В такие места едут не из-за достопримечательностей, их там и нет, а из-за аутентичной атмосферы. Что вас там еще поразило?

– Замкнутость общества часто приводит к некоторым вещам, которые для нас кажутся дикими и недопусти-

мыми. Например, несколько лет назад выяснилось, что на острове процветала педофилия. И это всю жизнь считалось там нормой. Хозяйка, которой сейчас 76 лет, рассказывала, что с ней тоже «играли» взрослые. После разбирательств мужчин посадили в новозеландские тюрьмы, а всех детей вывезли с острова. Сейчас детей там нет.

– Вы были в Антарктиде. Для многих это загадочный континент, но по сути – лед и пингвины. Не было разочарования?

– Какое разочарование? Антарктида невероятно интересна. Южные пейзажи – голые горы в снегу, айсберги, пингвины, можно даже китов встретить. Картинка постоянно радует глаз. Смотришь, как пингвины плывут на льдине или как плавают в голубой лагуне, и думаешь: «Как в мультфильме».

– Если не секрет, сколько стоило путешествие в Антарктиду?

– Мне оно обошлось не очень дорого. Сам круиз стоил всего 1000 долларов, но без высадки на берег. Это был большой круизный корабль, мы подходили к берегу метров на 500, все было отлично видно. Круизы с высадкой начинаются от 5 тысяч долларов.

– Другая крайность – пустыня Сахара, адское пекло. Расскажите про быт: как мылись, что ели, где спали?

– Мы были в Чаде, ездили по пустыне 10 дней к плато Эннеди – оно знаменито арками и необычными геоформациями. Дорога длинная, ночевали в палатках. Вечером садились за стол – и нас облепляли тучи насекомых, moskitov, комаров. Я несколько не преувеличиваю – ты с головы до ног в насекомых. Если ставили лампу, ее тоже сразу облепляли, поэтому приходилось сидеть в темноте. Днем жара невыносимая, выходить из машины,

в которой есть кондиционер, очень тяжело. Сразу чувствуешь все: жара, колючки на ногах, насекомые. И с этим набором «прелестей» идешь смотреть красоты.

– Какое было самое необычное место для ночевки?

– Я жил в племени папуасов в Папуа – Новой Гвинее. Для поиска ночлега использовал систему каучсерфинга (международная онлайн-платформа, которая объединяет путешественников и местных жителей для обмена гостеприимством, ее суть в безвозмездном предоставлении ночлега). Обычно эта система распространена в Европе и США, но я нашел хозяина на одном из островов. Кстати, это племя – бывшие канибалы, так что все замечательно. Мы списались, он пригласил. Конечно, в бедных странах это не совсем бескорыстно – все равно втюхивают какой-то тур, но за адекватные деньги. Я жил в лачуге, спал в спальнике. Для меня главное – это было общение. Они немного говорили по-английски, иногда объяснялись жестами. В Папуа – Новой Гвинее 800 языков, и подготовиться невозможно, потому что не знаешь, в какое племя попадешь.

– Какие особенности у этого племени?

– У них вместо денег – ракушки. Да, официально они пользуются национальной валютой – киной, но в деревне ее часто нет. Тогда они всей семьей идут на берег, собирают ракушки, сушат, протыкают и делают бусы. Каждая бусина – это единица валюты. Ими и рассчитываются: за соль, за стрижку и т. д.

– А где была самая странная еда?

– Недавно в Буркина-Фасо я купил то, что принял за чипсы. Попробовал – ужаснулся. Спросил у гида – оказалось, это сушеные опарыши. Их сильно солят и добавляют специи, так что вкуса самого опарыша почти не чувствуешь, но если бы я знал заранее – не уверен, что попробовал бы.

– Вы обездили весь мир, но живете на Алтае. Не хотелось ли сменить место жительства?

– Меня держит вечный двигатель: когда я в путешествии – хочется домой, когда дома – хочется в путешествие. Это постоянно толкает меня куда-то.

– Если сравнивать Алтай с другими местами, с чем он схож?

– Горный Алтай очень похож на Швейцарию и Новую Зеландию. Там такие же леса, горы. Но в той же Новой Зеландии есть и побережье с морем, пингвинами, котиками фьордами – и это уже контраст.

– А что есть на Алтае такого, чего нет больше нигде?

– Дух! Если говорить о природе – похожее можно найти везде. А вот наш местный дух – его точно нигде нет.



За 34 года путешествий Евгений Лавров намотал около 2 млн километров.

Марина КОЧНЕВА

В Барнауле набирает популярность новое арт-пространство. Это удивительное место, где рядом с производственными цехами - музей с огромными выставочными залами и бережно сохраненный дом Адриана Топорова (известный просветитель снимал там квартиру). Когда-то на заре XX века в этот особняк стекались интеллигентные люди города: литераторы, артисты, адвокаты, композиторы, певцы, политические ссыльные, хормейстеры и дирижеры оркестров, художники... Не зря говорят, история повторяется. Спустя сто лет барнаулец Игорь Афонин вновь сделал это место центром притяжения.

Сегодня его предприятие «Аксонид», выпускающее конвейерное оборудование и умных роботов, стало еще и местом, где кипит культурная жизнь Барнаула, музей фирмы служит площадкой для встреч, презентаций и праздников искусства. А в озерце напротив Покровского собора отражаются купола и плавают караси, спасенные с рынка.

НА МАЛЕНЬКОМ ПЛОТУ

С Игорем Афониним мы познакомились еще на стыке веков благодаря его однокласснику Славе Дремову. При встрече друзья вспомнили, как строили в детстве плоты.

«Я свой быстро сляпал, оттолкнулся, поплыл и запел, но на середине озера плот стал разваливаться, - со смехом рассказывал Слава. - А Игорь сделал изобретательно и основательно, на его плоту можно было отправиться в большое путешествие. Такой он и по жизни».

Предприятие Афонина в ту пору только переходило от производства рабицы к транспортным сеткам. Хозяин вдохновенно рассказывал о планах, показывал станки, собранные местными Кулибиными. Вспомнил, как после Политеха пришел на один из заводов, придумав робота-видеозрение. Но в конструкторском бюро на него посмотрели устало, как на человека, который лишь мешает привычному процессу.

ПЕРВЫЕ ЭКСПОНАТЫ

Тогда молодой инженер и сколотил команду с мозгами и руками, которые могли со-

«Я не блаженный»



Меценат
Игорь Афонин.

Зачем
бизнесмен
тратит прибыль
на художников
и спасает
живых рыб
с прилавка



На предприятии работает музей,
который могут посетить все желающие.

брать суперстанок из металлолома. У одного из сотрудников даже было прозвище Эйнштейн.

В то время на территории был только один цех, но уже тогда креативный дворник Геннадий Шиховский создал маленький музей, среди экспонатов которого был даже договор с «крышей». Кто жил в девяностые, помнит, что это означало силовое покровительство бизнеса.

«Наезжали бандиты разные, требовали плату за охрану, в итоге выбрали мы спортсменов, - вспоминает Афонин. - Потом как-то помощь от них потребовалась, те ничего не сделали, я перестал им платить. Приезжали с угрозами, нет, говорю, и все. В какой-то момент с сердцем начались проблемы, но я не отступил».

ПИСЬМО ДЕДУШКЕ
МОРОЗУ

По выходным в музее были шахматные турниры, в честь них стояла большая выточенная из дерева пешка.

Но главным увлечением Афонина всегда была страстная тяга к изобретениям. Даже когда я однажды попросила перед Новым годом нескольких предпринимателей Барнаула отправить через «Комсомолку» письмо Деду Морозу, Игорь написал: «Дедушка Мороз, если ночью не спать, то пусть я буду изобретать что-то новое».

Сегодня на его предприятии даже перестали патентовать свои ноу-хау - так много уже разных изобретений.

«Раньше мы любили хвалиться, но теперь считаем это

баловством», - говорит Афонин.

Директор, кстати, всегда поощряет своих сотрудников за идеи. Даже если кто-то просто их высказывает, сразу же выплачивают премию.

КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ

Когда в молодости Афонин покупал для семьи дом на улице Никитина, то ничего не знал про его историю. Строчение было с прогнившим полом, по ночам было слышно, как в подполье дерутся крысы. Чтобы отремонтировать его изнутри, поставили палатку и в ней жили. Это потом уже приехал из Питера один из бывших квартирантов, рассказал про то, кто здесь жил в прошлом веке. После на доме появилась мемориальная табличка, в музее можно прочесть историю дома, начиная с владельца - управляющего у купца Ивана Федулова.

С картинной галереей отдельная тема. Первые картины Игорю подарил друг детства Слава Дремов, который, заболев, стал рисовать. Картины ушедшего из жизни одноклассника встречают сразу на входе. А потом Игорь как-то заехал в галерею «Республика ИЗО» и замер перед одним полотном.

«Я смотрел и будто в детство свое попал в поселке Восточном. Дом старый, рукомойник, баня полуразрушенная...» - вспоминает Афонин. Это была работа Антона Кондакова.

Сегодня в выставочном зале музея предприятия 50 картин только этого художника. Пейзаж «Одиночество» написан по заказу. Афонин специально возил Антона к старому дому в Алейском районе, чтобы тот нарисовал его. Когда подъехали к полуразвалившемуся жилищу, стоящему на отшибе, вышел грустный дед и сел на крыльцо. Так родилась композиция: старый человек доживает свою жизнь, все уехало. На дальнем плане

разрушившийся колхоз, в котором когда-то работал сидящий на крыльце человек. Осенний пейзаж, размытая дорога...

«Для меня было открытием - большой музей на территории завода, - делится впечатлениями искусствовед Любовь Норгелене, - удивлению не было предела.

Ожидала маленький зальчик... А тут перед глазами: скульптуры, картины разных авторов, графика, предметы старины».

Искусствовед сегодня читает в музее «Аксонида» лекции по изобразительному искусству. Вход на лекторий свободный, слушателей много.

ВЫПУСК КНИГ И ПРЕМИИ
ЛИТЕРАТОРАМ

В прошлом году, в непростые дни взлета цен, сокращений и экономий, семья Афониных учредила литературную премию журнала «Алтай».

«Редко где найдешь, чтобы за стихи что-то дали, чаще по голове получишь, а тут деньги», - с изумлением пошутил на церемонии вручения премий один из молодых поэтов.

«Это о том, как предприниматель не яхту себе купил, - эмоционально написал на своей страничке во «ВКонтакте» Елена Безрукова, министр культуры Алтайского края. - Пример такого меценатства за последние годы я встречаю впервые в нашем регионе».

И министр, и другие литераторы особо отметили скромность мецената, его непарадную человечность.

Этот человек не афиширует, что еженедельно выделяет 60 тысяч бойцам на защит-

ные средства, что назначил стипендии (по 30 - 50 тысяч рублей) ряду художников и скульпторов, кому-то из талантливой творческой братии даже помогает выплатить ипотеку. На выпуск того же двухтомника было потрачено полтора миллиона из прибыли предприятия.

«Я не помню такого от слова «совсем», - говорит Лариса Вигант, редактор журнала «Алтай». - Оттого все время, пока занималась составлением тома прозы, и по сей день нахожусь в легком недоумении. Будто постоянно спрашиваю себя: так бывает? А вот бывает...»

«СТАЛИ СВИДЕТЕЛЯМИ
ЧУДА»

«В наше время меценатство, которое в старинные годы было неотъемлемой частью общественной жизни России, вызывает удивление и восторг, - размышляет Александр Строганов, известный психиатр, драматург, писатель. - Меценаты сегодня - персоны сказочные, волшебные. Ибо изменилась система ценностей, а вместе с ней ориентиры, вкусы печатников и книготорговцев. В эту систему подвижники не вписываются. Сегодня литературное пространство существует по законам рынка со всеми вытекающими последствиями. В особенности если речь идет о писателях провинциальных. Только чудо может что-то изменить в их судьбах. Явление мецената и есть такое чудо. Можно констатировать: мы стали его свидетелями».

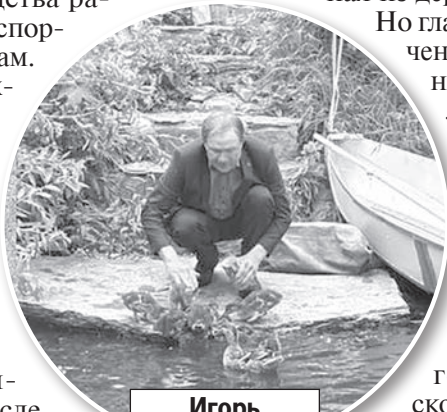
С супругой
Жанной.

Только чудо может что-то изменить в их судьбах. Явление мецената и есть такое чудо. Можно констатировать: мы стали его свидетелями».

ПОМОГАЮТ ДУШУ
РАЗГЛЯДЕТЬ

Близкие люди (жена Жанна и четверо детей) главу семейства целиком поддерживают и помогают. А вот посторонние Игоря Афонина зачастую спрашивают: «Зачем тебе это надо - художников спонсировать?» Когда узнают, что этот человек еще и выкупал уток, которые служили приманками у охотников, и рыб, пока живы, у уличных торговцев, и даже норы мышей закрывает сетками, чтобы коты не могли добираться, некоторые крутят пальцами у виска.

«Я не блаженный, хотя не нормальный, - улыбается Игорь. - Зверей спасаю, потому что чем дольше живу, тем больше понимаю, что у каждого живого существа есть душа, а писатели, поэты, художники, они ведь помогают это разглядеть. Но эти талантливые люди сегодня сами как караси, задыхающиеся на рынке. Надо помогать».



Игорь
выкупил
уток, которые
служили
приманками
у охотников,
и поселил
у себя на
пруд.



По расчетам астролога, июль - месяц больших перемен. Этот период дает как кардинальные провалы в жизни, так и новые возможности для подъема. Всегда помните: там, где события останавливаются, можно открыть новые двери и идти вперед. Приводим самые важные моменты из гороскопа Глобы, опубликованного в ее соцсетях.

Гороскоп на июль для всех знаков зодиака от Тамары Глобы.

Весам помогут женщины, а у Водолеев время перемен

КОЗЕРОГ



В работе ждут кардинальные перемены. Это время, когда вам придется потратить массу сил на дороги, связанные с делами, и на работу. Будьте внимательны с коллегами. Возможны перемены, сложности, которые касаются сослуживцев. Какие-то командные проекты могут рухнуть. Изменится и коллектив, с которым вы работаете. Параллельно появятся хорошие возможности, чтобы обрести новых людей и вместе с ними продвигаться вперед. Вы получите признание и большой успех, касающийся личных отношений и вопросов творчества. Во многом поддержат женщины. Будет много споров вокруг вашей персоны, и они коснутся финансовых вопросов.

ВОДОЛЕЙ



В июле вам необходимо пересмотреть свою работу, переоценить свои знания и пополнить багаж знаний. Удачное время для профессионального обучения, для поступлений, для решения деловых вопросов.

В самом начале июля придут дела, которые изменят жизнь ваших детей. Важное время для крутых перемен. Вы займетесь новыми увлечениями, они будут интересовать вас долгое время. Это активное время для отдыха, приключений, путешествий.

РЫБЫ



Особенное удачное время для дел детей - займитесь их планами и проектами. Появится интересная работа. Появятся и интересные предложения, связанные с делами. Новые перспективы связаны с друзьями из прошлого, оцените их возможности, опирайтесь на то, что знают и умеют ваши близкие. Важный период для заработков, откроются хорошие возможности. Займитесь делами недвижимости внутри семьи. Кардинальные перемены на работе - придут новые люди, новые возможности.

КСТАТИ

Дни, когда стоит обратить особое внимание

Будьте осторожными в делах, в дороге и дома: 1, 3 (вечер), 7, 11, 13, 20, 22, 23 (первая половина), 25, 26 (первая половина), 29 июля.

Ирина ВИКТОРОВА.

РАК



Прежние планы будут реализованы. Вы переоцените свои идеи, начнете новые дела, основанные на прежних проектах. Удачное время для заработков и реализации личных талантов. С друзьями и знакомыми вы будете продвигать свои проекты. Но постарайтесь не брать на себя слишком много работы, потому что в первую и последнюю неделю месяца будут волновать проблемы со здоровьем. Обратите внимание на то, что происходит за спиной, - могут беспокоить сплетни. Люди, которые хотят сбросить вас с должности, будут заниматься этим в первую неделю июля. Со второй декады июля перспективы новых возможностей в личной жизни, знакомств.

ВЕСЫ



В вашу жизнь войдут новые люди, вместе с ними вы переоцените прежние планы. Это период, когда во многом придется переоценить свои прежние договоренности - какие-то сорвутся, а какие-то будут продвигаться. Внезапно будут срываться планы, которые касаются поездок, путешествий. В дорогах необходимо повышенное внимание. Важную помощь окажут женщины. Во многом стоит полагаться на друзей, которые помогали и ранее, и на тех, кто придет в вашу жизнь теперь. Прислушайтесь к критике. Удачный период, чтобы разработать новые творческие и деловые планы. Переоцените свои возможности и посмотрите по-новому на жизнь.

ЛЕВ



Июль - период кардинальных перемен. Отличное время для заработков, монетизации своих талантов. Прекрасное время для продвижения проектов вместе с друзьями. Внезапные, интересные, неожиданные перспективы откроются уже в начале месяца. За вашей спиной кто-то готовится сделать вам важное предложение, но кто-то попытается и помешать - будьте особенно внимательны к тому, что происходит вокруг. Юпитер (звезда королей) вошел в зодиакальный знак Льва - это период, который даст хорошие возможности для творчества, личной жизни, любви, исполнения мечтаний, реализации ваших желаний.

СКОРПИОН



Перемены заставят переосмыслить отношения с родственниками. В то же время дальняя родня и знакомые издали поддержат вас во всех личных делах и проектах. Вы отправитесь в дороги, которые вас уже радовали. Вдали от дома вас ждут радостные встречи, интересные знакомства, перспективы. Хороший период и для прежних возможностей, реализуются планы, которые вы вынашивали со старыми друзьями. Это важное время для реализации проектов, беритесь за них сразу, даже если они поначалу не принесут вам большого дохода.

СТРЕЛЕЦ



В июле вы расходуете много средств. Необходимо внимание к финансам. Будут значительные доходы, вы будете вкладываться в недвижимость. Новые возможности вам принесут люди издали, которые вас любят и ценят. Придется выбирать между теми, кто рядом, и теми, кто в перспективе. Этот выбор будет трудным. Появятся противники, которые будут препятствовать вашему продвижению, особенно в начале месяца. В конце июля будьте особенно внимательны в общении с людьми. Постарайтесь не портить отношения с теми, кто всегда был дорог, и с теми, кто ценил ваше достоинство.

ДЕВА



Для вас настает период возможностей, в который вы сможете реализовать прежние проекты, а также дела, которые касаются ваших начинаний.

Это удачное время для реализации личных планов, перспектив. Прекрасное время для отдыха, чтобы заняться собой. В этот период ждут встречи с людьми, которые раньше были важными в вашей жизни, любили вас. Они появятся вновь, чтобы выразить свое признание. Планы, которые вы вынашивали, могут принести теперь не только доход, но и большой личный успех в будущем. Учитесь новому, используя опыт. Двигайтесь вперед в совместных делах с друзьями. Могут возникнуть трудности - придут внезапные перемены на работе.

ОВЕН



Июль принесет Овнам большие перемены. Вас ждет личный успех, поддержка, внимание и популярность. Хорошее время для любви. Люди, которые вас любят, дадут хорошие возможности для заработков. В этот период вы постараетесь успеть сделать все, что вам важно и нужно. Первая декада хороша для выступлений. Поездки будут выгодны и успешны. Доходы необходимо вложить в важные дела. Посвятите время домашним делам и работе. Будьте предельно осторожны в дорогах в первой и последней декадах месяца.

ТЕЛЕЦ



В вашем окружении появятся новые люди. Ждут важные и интересные встречи. То, что вы переосмысливаете в этот период, приносит вам новые возможности. Хорошее время для бизнеса с родней или близкими друзьями, для начала общих дел. Вам потребуется много внимания, чтобы заработать необходимые деньги, вы активно будете вкладывать их в перспективные дела. Хорошее время для зачатия. В конце месяца будьте осторожны - судьба может отвести вас от того, что вам совсем не нужно. Появится возможность приобретения движимого имущества.

БЛИЗНЕЦЫ



Июль полон возможностей. Хорошее время для заработков, придут возможности для вложений. Отношения с друзьями будут меняться, поэтому поддержите близких. Начнете новые проекты, появятся новые связи. Удачное время для поступления, учебы, творческой деятельности. Хорошее время для занятия дизайном дома. В то же время период потребует особого внимания - к своему здоровью и делам семьи.



Африканская магия проникла в Россию: журналист заказала обряд на богатство, и вот что из этого вышло - читайте на сайте KP.RU



Работают с детства:

Уборка в парке,

охрана склада и пионерлагерь

Знаменитости
рассказали нам,
как они заработали
свои первые деньгиАнастасия Волочкова
купила маме шубу

Настя была ученицей Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой, когда ее приняли в Мариинский театр. Причем сразу на должность солистки балета, минуя кордебалет.

«Это был единственный случай в истории Мариинского театра. Кроме того, работу я получила за год до окончания Академии балета Вагановой, - рассказала нам Волочкова. - А моим государственным экзаменом был не просто балетный экзерсис, как у всех, а «Лебединое озеро», где я исполняла главную партию. У меня вообще все всегда было не как у всех. В жюри в царской ложе сидели мэтры балета, включая моего педагога Наталию Дудинскую. На что я потратила свою первую зарплату? Ее я получила, когда еще была ученицей Академии балета, поехала в Японию. Там нам платили небольшой гонорар, и вот на него я купила своей маме полушубок. Мама была тронута до слез».

Алексей БУЛАТОВ/
«КТ» - Санкт-Петербург50
летВиктория Лопырева -
модель с пеленок

Обладательница титула «Мисс Россия - 2003» работала моделью чуть ли не с рождения.

Виктория пошла по стопам своей мамы Ирины, которая в молодости тоже была известной моделью.

«Мне было пять лет, когда я снялась для обложки журнала «Новые товары». Я рекламировала игрушки. А моя мама была внутри на развороте. И я помню, что заработала больше, чем она. На что мы потратили эти деньги, я, честно говоря, уже не помню. Но эта история живет в нашей семье уже много лет», - вспомнила Лопырева.



Артем ИЛЬКИН/«КТ» - Санкт-Петербург

42
годаМихаил Грушевский
развлекал детей
в пионерлагере

Михаил проявлял творческие способности с юности. По окончании первого курса Московского института стали и сплавов (МИСиС) юный Грушевский по воле случая отправился в качестве музыкального работника (сейчас бы сказали, аниматора) в пионерский лагерь, куда ездил еще в детстве. Мама будущего знаменитого юмориста Инна Мироновна больше 40 лет проработала на заводе «Манометр». И каждое лето от этого предприятия Михаила отправляли в детский лагерь.

«В лагере, где я провел все свое школьное детство, я развлекал детвору разных возрастов и заработал приличные деньги для того времени - больше ста рублей! Ну и на радостях, поскольку это все было связано, конечно, с мамой, я думаю, без ее участия, такой заработок бы не случился в моей юной биографии, в общем, почти половину из той суммы я потратил на мамин отпуск в санатории. Даже, помню название - подмосковный клязминский пансионат. Отправил маму на отдых вместе с ее близкой подругой Светланой. Мама, конечно, долго отказывалась принимать такой подарок, но потом мне удалось ее уговорить, что от первого серьезного заработка я должен сделать взнос в мамин фонд отдыха», - рассказал Михаил Грушевский.



Анатолий ЖДАНОВ

61
годАлексей
Воробьев
охранял
цветной
металл38
лет

Евгения ГУСЕВА/«КТ» - Москва

Первое место работы актера и певца не было связано с творчеством. Алексей родился в обычной семье. Мама звезды была домохозяйкой, а папа - начальником охраны на предприятии.

«Я начинал с того, что работал охранником на складе цветного металла. Мне было 11 - 12 лет. Потом в 13 лет я работал охранником в трамвайном депо. Это были мои первые

работы и первые деньги. И только в 15 лет я начал работать в Тульской областной филармонии. Поэтому я знаю цену деньгам. Но при этом я совершенно не скупой человек, особенно когда дело касается моей семьи, жены, дочери (имеет в виду свою падчерицу, дочь Аиды Гарифуллиной от первого брака). Но я точно знаю цену каждому рублю, каждой копейке», - поделился Алексей Воробьев.

Полина Диброва заработала
на телефон в парке

Блогер и основательница женского клуба начала работать еще в подростковом возрасте в родном Ростове-на-Дону.

«Я работаю с 13 лет. На своей первой работе я была разнорабочей. Подметала в парке во время летних каникул. Дело в том, что у меня была цель - заработать себе на первый телефон. Поэтому я специально ходила в бюро трудоустройства. Спустя годы я говорю родителям огромное спасибо за то, что они не принесли мне тот телефон и не подарили его на день рождения. А сказали: «Если хочешь себе телефон, пойди и заработай». И я это сделала», - поделилась Диброва.

По словам Полины, после уборки в парке она также раздавала рекламные листовки.

«Я, кстати, стала лучшим промоутером агентства. В 17 лет, когда я заканчивала школу, мне предложили стать менеджером над промоутерами, но нужно было учиться», - рассказала бизнесвумен.

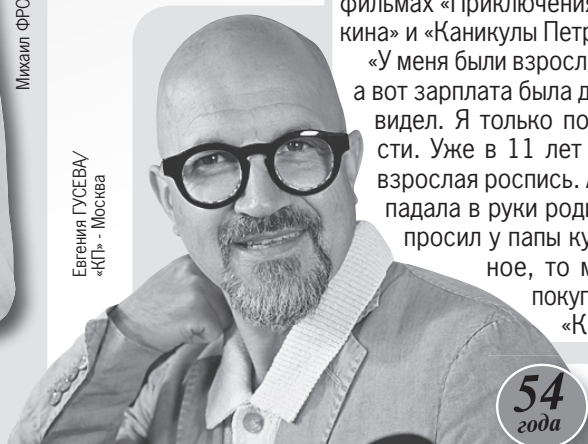


Михаил ФРОЛОВ/«КТ» - Москва

36
летНа кого
выучились дети
звезд, читайте
на нашем сайтеЕгор Дружинин
отработал
взрослые смены

Хореограф, актер и режиссер начал свой творческий путь не менее ярко: ему было всего 11 лет, когда он сыграл главную роль пионера Петра Васечкина в фильмах «Приключения Петрова и Васечкина» и «Каникулы Петрова и Васечкина».

«У меня были взрослые рабочие смены, а вот зарплата была детской. Но я ее не видел. Я только подписывал ведомости. Уже в 11 лет у меня появилась взрослая роспись. А зарплата моя попадала в руки родителей. Но, если я просил у папы купить мне мороженое, то мне, конечно, его покупали», - поделился с «КТ» Дружинин.

Евгения ГУСЕВА/
«КТ» - Москва54
годаОльга
РОДИНА.

Супружеский долг отдам деньгами



Катерина МАРТИНОВИЧ - КП - Москва

Александра ЗАЙЦЕВА

Вы от детей этот текст как следует спрятали? Вот и хорошо. Поговорим об ЭТОМ как взрослые. Судя по тому, что пишут люди в соцсетях, проблема есть, да еще какая. Живут себе многие семьи, и все у них вроде в порядке (внешне), кроме секса. Не хотят один другого, и все тут. А начался разговор вот с этого признания.

Котомать:
«Сидим с подружками компаний в ресторане. Нам всем в районе 35. Одна пожаловалась - какие презервативы стали дорогие! Вторая ей отвечает - нашла о чем печалиться, тоже мне расходы. Мол, нам, семейным людям, штук 12 в год с запасом хватит... А поскольку мы уже подвыпили и говорили громко, над этой фразой начали хохотать и аплодировать все соседние столы. Чувствуется, тоже люди семейные, опытные».

ДАТЬ В ЛОБ, А НЕ ВКЛЮЧАТЬ ТИГРИЦУ

И понеслось. Сначала выступили оскорбленные мужчины. Но лучше б молчали, потому что замужние девочки ответили им со всей откровенностью, без политеса.

Шевардинский редут:
«Дорогие девочки. Если жена отказывает семь раз подряд, муж поневоле задумается, а не поискать ли ему кого поговорчивей. И очень быстро найдет. Если супруга ничего не понимает в мужской физиологии и потребностях, дело кончится либо изменой, либо разводом. И виновата в расставании именно она».

Астра Ханская:
«О, опять детский шантаж: ты меня не хочешь - другие захотят. Раз так, то он налево уйдет. Вот вам всем. И обязательно нужно сообщить об этом обществу».

А если говорить серьезно, перекос в сексе обусловлен тем, что в паре один завален бытовухой, а второй слоняется без дела. Если снять с женщины обязанности по дому, чтобы ей оставалось только на дива-

не валяться и сериальчики смотреть, она со скуки сама начнет к мужу приставать - инфы 100%! А так пока после основной работы всех обслужишь и всем угодишь, проверишь уроки, приготовишь ужин, помоешь за всеми посуду, поделаешь что-то по хозяйству (потому что никто, кроме тебя, этим не займется), потом детей уложишь, желание только одно - упасть лицом в подушку и чтобы все наконец отстало. А тут муж со своими подкатами. Конечно, хочется в лоб дать, а не включать львицу-тигрицу.

У НЕГО ЛАПКИ

Оксана:
«То есть делать что-то, чтобы спасти секс в браке, мужчина не собирается и, как обычно, хочет, чтобы оно всё само рассосалось? Гениально. Про мужскую логику слышали? Вот это она и есть».

Да, не желают наши мужчины работать над отношениями, и в спальне тоже. Считают, что это ты должна, если есть какие-то проблемы, перед ним задом крутить в кружевном белье, атмосферу ему создавать, массажики, романтику и прочее. А он это должен только потреблять. А иначе он налево уйдет из-за твоих отказов серийных.

Мальчики, под лежачий камень вода не течет. Тут либо обиды женщины, либо усталость, либо очень плохой секс, который ей попросту не нужен. И разгребать это надо мужчине, иначе финита ля комедия. Но у него ж лапки.

Женские «не хочу» лежат в плоскости отношения мужчины к ней. Не все, но в большинстве случаев. А мужчина думает, что женщина его наказывает за что-то, лишая сладкого. А она ЕГО не хочет. Именно ЕГО. А вот почему? Тут разговаривать надо».

Нервная Нелли:

«Не помогают разговоры. Знакомая вот так пыталась мужу объяснить, что влечения к нему больше нет, а спать с ним через силу она не намерена».

Лучше разойтись, пока детей и общее имущество не нажили.

Муж отреагировал хрестоматийно: у него-то влечение есть, а посему пусть не блажит и живет дальше. С ним. Нечего людей смешить. Плевать мужчинам на женские ощущения. Это у нее секс начинается в голове, а для него он - вещь техническая».

Мария:

«Получается, прямо как у Салтыкова-Щедрина: «Обсуждали, как из убыточного хозяйства сделать прибыльное, ничего в оном не меняя»».

КОМУ НАДО - ТОТ И СУЕТИТСЯ

Кошерный птеродактиль:

«Неправда. Когда у нас с женой случились такие проблемы, я сам таскал ее по магазинам кружевного белья, а она с удовольствием его примеряла, хотя меня к себе не пропускала. Я сам записал нас к психологу. Эффекта было ноль, но я понимал: кому больше надо - тот и суется. Прямо-таки заставлял ее смотреть эротические фильмы, и тоже не помогало. Но все-таки я докопался до причины, вычитал на мужском форуме. Оказалось, виноваты таблетки, которые принимала жена, такой у них побочный эффект - гасят либидо. Выкинули таблетки, и все у нас наладилось».

Евгения:

«А у меня все наоборот. Я всегда была о-о-очень темпераментной, и у меня никогда не болела голова. И честно, первый муж это не вывозил. Пришлось разводиться и искать другого, у которого голова не болит».

ПЕРЛЫ ИЗ СОЦСЕТЕЙ

✓ «Когда муж сильно устал на работе, справедливо будет, если супружеский долг он отдаст деньгами. Тариф нужно согласовать».

✓ «Если женщина обижается, то она обижается ВСЯ. Мужчины заблуждаются, думая: пускай днем она тебя видеть не может, ночью ты все равно свое получишь. Так не бывает».

■ СКАНДАЛ

Анна Седокова призналась, что Янис Тимма ее избивал

Евгения РУДИНА

Певица рассказала об ужасах совместной жизни с покойным баскетболистом.

Вчера **Янису Тимме** исполнилось бы 34 года. Баскетболист умер 16 декабря 2024 года - он не смог пережить болезненное расставание с певицей **Анной Седоковой**, которая подала на развод за пару месяцев до его гибели. Сама Анна не раз заявляла, что их отношения с Тиммой были адом и напоминали эмоциональные качели. А в день рождения спортсмена поклонники 43-летней Седоковой вновь напомнили певице о покойном муже.

«Помянули Яниса в его день рождения?», «Как относитесь к тому, что в интернете много видео про то, что вы делали приворот на Яниса?» - задавали вопросы подписчики. В какой-то момент звезда не выдержала: «Вы осуждаете меня. Я больше не могу молчать. Я ушла от него, потому что у него были проблемы с агрессией. Однажды в День святого Валентина он меня очень сильно избил. Так что утром у меня половина лица была синяя... Потом он просил тысячу раз прощения». По словам певицы, после того случая она и дети стали бояться Тимму. «Простите меня, что я ушла от человека, который меня бил», - поделилась она.

Рассказала Седокова и слу-

чай, когда Янис кидался ножом в нее и ребенка (видимо, она имеет в виду 9-летнего сына Гектора). Более того, она даже опубликовала жуткий снимок спящего Тиммы с ножом в руке (**см. фото внизу**). «Мне повезло, что в ту ночь он заснул с ножом. Он кидался им в нас. Но потом устал и заснул. И тогда у меня получилось выбраться из комнаты и увести ребенка», - выдала Анна.

Попытка и сообщением ей от Яниса, в котором спортсмен признался, что был чрезмерно агрессивен с женой, а потом вспомнил, как в детстве его отец избивал мать у него на глазах. По словам спортсмена, он пытался не допустить этого в собственной семье, но все время срывался.

Уже 13 июля состоится очередное судебное заседание по разделу имущества Тиммы. Незадолго до кончины спортсмена Анна подала заявление на развод, но пара не успела расторгнуть брак.

После смерти Тиммы выяснилось, что у него не осталось недвижимости. Впрочем, еще Екатерина Гордон, которая была первым юристом семьи баскетболиста, изучила вопрос и узнала, что Янис приобрел в Москве пять квартир. Вся недвижимость была переписана на Анну Седокову, которая реализовала ее на свое усмотрение. Договориться с певицей родным Тиммы не удалось, и они обратились в суд.



Анна Седокова и Янис Тимма поженились в сентябре 2020 года. Но счастье было недолгим. Дошло до того, что Тимма угрожал жене ножом.



Кадр из видео

Немцы крушат Берлин, корейского тренера обещают убить

На чемпионате мира по футболу кипят страсти не только на поле, но и за его пределами.

МЕКСИКА

Поражения приводят к беспорядкам и погромам, но и победы могут принести несчастья. Праздничные гулянья в Мехико по случаю победы сборной в 1/16 финала над Эквадором (2:0) обернулись трагедией. В столице Мексики на площади произошла страшная давка, в которой погибли четыре человека.

Среди жертв - 44-летний мужчина, 19-летняя девушка и 48-летняя женщина, которые погибли от удущья. Еще один мужчина 30 лет умер в больнице от внутреннего кровотечения и остановки сердца.

Для сборной Мексики выход во второй раунд плей-офф стал первым с 1986 года, когда на домашнем ЧМ команда дошла до четвертьфинала.

ГЕРМАНИЯ

Поражение в серии пенальти от Парагвая (1:1, 3:4) стало для немцев историческим - они впервые проиграли в послематчевой лотерее на ЧМ. Четырехкратные чемпионы мира уступили 41-й команде мира по рейтингу FIFA, и это вызвало взрыв.

В Берлине на площади Убер-Плац разъяренные фанаты начали крушить все вокруг. В ход шли стеклянные бутылки - их били о мостовую и бросали в полицейских. Силовикам пришлось применить слезоточивый газ и стягивать крупные силы. В итоге семь человек были задержаны, включая троих несовершеннолетних.

Но гнев был направлен не только на улицы. Главный тренер Юлиан Нагельсманн обрушился на арбитров из-за отмененного гола на 102-й минуте после просмотра VAR. Его вердикт был краток: «Это просто смешно».

А после матча вскрылась еще более шокирующая деталь: по информации Bild, четыре игрока сборной Германии испугались ответственности и отказались бить послематчевые пеналь-

ти. Среди них был и Леон Горетцка. Капитан Йозуа Киммих дважды просил его пробить, но оба раза получил отказ. В итоге шестым добровольно вызвался Джонатан Та, который за карьеру не бил ни одного пенальти. Его промах и стал фатальным.

НИДЕРЛАНДЫ

Поражение от Марокко (1:1, 2:3 по пенальти) голландцы переживали не менее болезненно. Но если в Германии били стекла, то в Нидерландах «линчевали» главного тренера. Газета De Telegraaf вышла с заголовком «Позор», заявив, что Рональд Куман «провалился с треском».

В Гааге, где проживает множество марокканцев, тысячи болельщиков вышли на улицы. Они праздновали победу Марокко. Толпа блокировала улицы, вытесняя с них обычных граждан. В ход пошли камни и петарды. Полиции пришлось задействовать спецназ и водометы для восстановления порядка. По разным данным, были арестованы от 13 до 14 человек.

ЮЖНАЯ КОРЕЯ

Азиатская команда даже не дошла до плей-офф, заняв в группе лишь третье место. Разочарованные корейских болельщиков было настолько сильным, что переросло в прямые угрозы.

Главный тренер Хон Мён Бо взял всю вину на себя и ушел в отставку. Однако гнев фанатов не утих - в аэропорту его встретили свистом и оскорблениями. Полиция даже начала расследование по факту угрозы смерти в адрес тренера. В аэропорт Сеула направили 160 полицейских.



Все новости спорта - на KP.RU/SPORTS



Капитан Гарри Кейн спас Англию от позора.

Claudia Greco/REUTERS



После мексиканской «Ходынки» болельщиков в Мехико пытаются разогнать по домам.

БОМБАРДИРЫ

Кейн в погоне за Месси и Мбаппе

На чемпионате мира по футболу в первом раунде плей-офф развернулись драматичные события.

Англичане матч против ДР Конго начали ужасно. Уже на 7-й минуте Сипенга вывел африканцев вперед, и «три льва» провалили первый тайм. Казалось, сенсация неминуема. Уже стали вспоминать, что последний и единственный раз родоначальники футбола выиграли Кубок мира в 1966 году, то есть ровно 60 лет назад. Сколько еще ждать...

Но во втором тайме проснулся капитан «львов» Гарри Кейн и распугал «леопардов». На 75-й минуте он сравнял счет мощным ударом, а на 86-й - ударом под перекладину вывел Англию вперед (2:1).

Этот дубль стал историческим: Кейн обошел Пеле по общему количеству голов на чемпионатах мира! (См. табл.) При этом Кейн уже на 3 гола обошел бывшего лучшего снайпера сборной Англии Гарри Линекера (10).

Но в гонке бомбардиров этого ЧМ у Кейна более чем достойные конкуренты.

Мбаппе в игре против Швеции (3:0) сделал дубль и догнал самого Месси, который, правда, к тому времени еще не сыграл в матче 1/16 финала.

Еще один голеодор, норвежец Эрлинг Холанн, в матче против Кот-д'Ивуар тоже отличился. Причем все до сих пор спорят - это он так подбавывал мяч или бил по воротам. Но как бы там ни было, все сходится на том, что от викинга все мячи отскакивают только в ворота.

Бомбардиры ЧМ-2026

*Команда вылетела с ЧМ



Лучшие бомбардиры в истории ЧМ по футболу



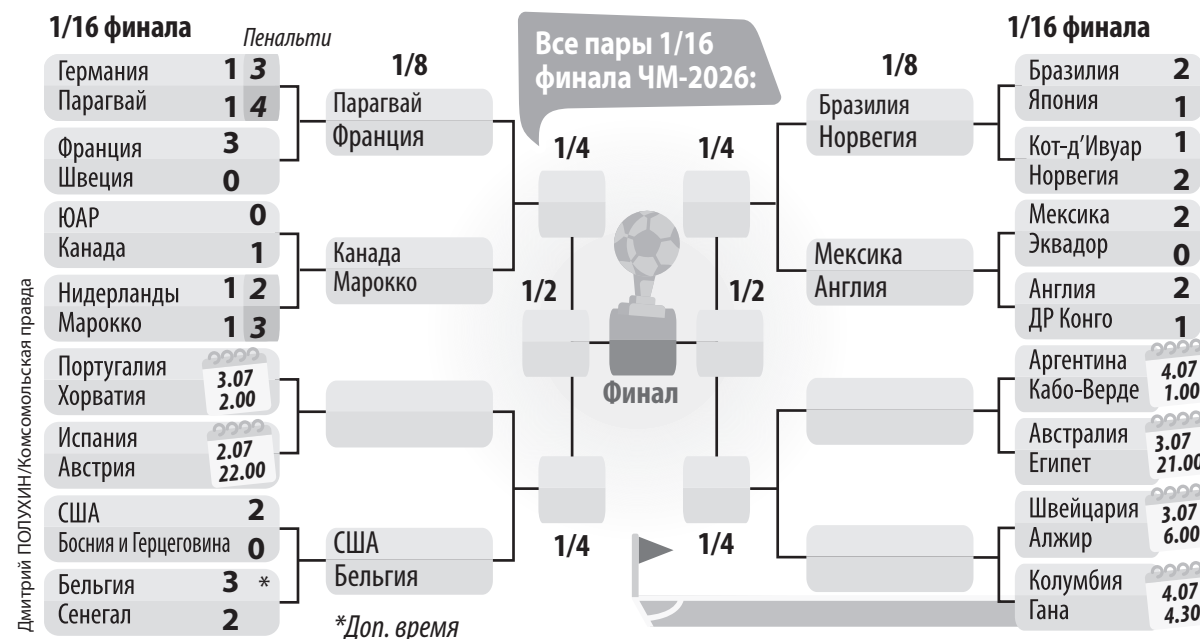
*Завершили карьеру

Лионель Месси (Аргентина) - 6 голов
Килиан Мбаппе (Франция) - 6
Эрлинг Холанн (Норвегия) - 5
Гарри Кейн (Англия) - 5
Усман Дембеле (Франция) - 4
Винисиус (Бразилия) - 4
Исмаила Сарр (Сенегал)* - 4

Лионель Месси (Аргентина) - 19
Килиан Мбаппе (Франция) - 18
Мирослав Клозе* (Германия) - 16
Роналдо (Бразилия)* - 15
Герд Мюллер* (Германия) - 14
Харри Кейн (Англия) - 13
Жюст Фонтен* (Франция) - 13
Пеле (Бразилия)* - 12

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

Денис ВДОВИН, Евгений НЕСЫН, Кирилл СЕРОВ.



СКАЗАНО

«Если бы я не заиграл на таком высоком уровне в хоккей, то, думаю, что стал бы, скорее всего, спортивным журналистом или, может быть, тренером. Кого-то может удивить то, что я всерьез думал о спортивной журналистике. Но почему нет? Если бы у меня не получилось стать хоккеистом или даже проявить себя в каком-то другом виде спорта, то я все равно бы связал свою жизнь, так или иначе, со спортом. Как вы знаете, у меня спортивная семья. Моя мама Татьяна Николаевна Овечкина - двукратная олимпийская чемпионка по баскетболу. Она официально во всем мире признана лучшей разыгрывающей XX века. Отец играл в футбол, а позже был тренером. И я бы хотел, чтобы моя жизнь в любом случае была связана со спортивной сферой».

(Александр ОВЕЧКИН, капитан «Вашингтона» и сборной России по хоккею, - в День спортивного журналиста, который отмечался вчера.)



Валерия - известный блогер и художник в самом широком смысле этого слова.

Веселые белки, съедобные цветы и варенье из щавеля

Заимствуем красивые и вкусные идеи для дома у автора новой книги.

Так что срочно занимаемся гербарием.

ПОДСМОТРЕНО У ПРИРОДЫ

И таких вот идей - простых в исполнении, но совершенно волшебных, - в книге Валерии немало. Все они подсмотрены у природы, и любая украсит дом.

Например, совсем просто делается крафтовая разноцветная бумага ручной работы - в нее потом очень приятно заворачивать подарки или писать на ней кому-то душевные записки. Дети с удовольствием поучаствуют в ее создании. Вместе с ними же можно что-нибудь покрасить натуральными природными красителями, которые вы сами добудете в лесу или на грядке. Шторы, скатерть, одежду... Валерия научит вас и этому секрету. Цвета получаются нежные, а ощущения - будто вы в уютной скандинавской сказке.

Валерия родилась и живет в Новосибирске, где очень много зимы. А значит, любые летние дары нужно успеть собрать и превратить во что-то красивое или вкусное. Этим и займемся с новой книгой. Она структурирована по сезонам, и в каждом - свои важные дела. Сейчас, в июле, самое время готовить по авторским рецептам творожные галеты с черникой или слоеные корзинки с лисичками. Сушить травы - пригодятся для декора или для соленого крекера. Чуть позже пойдут помидоры - завялим их вместе с Валерией с чесноком и тимьяном. И сделаем эффектный ботанический коллаж из всего, что вы собрали на даче. Или сказочную садовую дверку, как у хоббитов. Потом наступит пора сушить грибы (почитайте, как это делать в духовке правильно). А



Многозадачные белки. Можно в подарок, а можно открытый пакет такой прищепкой закрыть.

ры - завялим их вместе с Валерией с чесноком и тимьяном. И сделаем эффектный ботанический коллаж из всего, что вы собрали на даче. Или сказочную садовую дверку, как у хоббитов. Потом наступит пора сушить грибы (почитайте, как это делать в духовке правильно). А

там и зима с новогодним пряничным домиком и авторскими кормушками для птиц - таких красивых крекеров для синичек из семечек и сала вы еще точно не видели. А там уже и весна - при помощи книги приготовите пасхальный кекс в форме ягненка и даже варенье из щавеля.

А еще вы узнаете, как:

- делать переводные картинки из дачных и лесных цветов или трав;
- а также приправу из лесных грибов;
- и тыквенные цукаты;
- готовить домашний марципан и тыквенный шоколад;
- делать милые и теплые рукотворные подарки и игрушки на елку;
- и вы даже вместе с автором сошьете лоскутное одеяло, которое выглядит, как в уютной сказке.

Дмитрий ПОТУХИН/Комсомольская правда

Вы справитесь, даже если никогда не держали в руках кисточки, иголку или скалку. Авторские трафареты для каждой из идей прилагаются. И даже видам швов Валерия научит.

Заинтересовались? Это вы еще авторских фотографий Валерии не видели. В них столько тепла и красоты, что трудно перестать их разглядывать. Да еще и разные белки-ежи-бурундуки то и дело попадают в кадр, позируют на фоне авторских дизайнерских идей.

Книгу листала
Александра ЗАЙЦЕВА.

Кто из нас не мечтает о собственном доме у леса или у воды? И как только мы его обретаем, сразу хочется все в нем устроить красиво, уютно, чтобы больше ни у кого так не было. Идеи обязательно придут, но для начала нужно их у кого-то подсмотреть.

Например, в новой книге известного блогера, архитектора и фотохудожника Валерии Жемчужниковой «Корзина рукодельницы. Рецепты, выкройки и душевный декор из природных материалов». Она только что вышла в издательстве «Комсомольская правда».

Валерия живет в собственном доме у леса, и именно лес дарит ей идеи, которые хочется немедленно повторить. Тем более что все это выполнено из самых доступных материалов, у вас такие тоже есть под рукой. Лучше мастерить все это вместе с детьми, они будут в восторге.

ЭФФЕКТНЫЙ ДЕКОР

Например, вот таких волшебных белок, как на фото. Берете кусочек ткани в клетку или в цветочек, выкройку из книги, прищепку... И получаете милую вещицу для настроения. Хотя на новогоднюю елку ее, хоть подарить кому-то на радость. А если цветастая ткань осталась, сделаем белке в компанию горсть желудей с настоящими дубовыми шляпками. Получится приятная

деталь для декора.

Или вот пасхальные яйца (не сезон, конечно, но записать идею никогда не помешает). Вы никогда не пробовали украшать их сухими цветами и листочками? Выглядит это волшебно. Как раз сейчас самое время засушить красивые растения. Например, виолу, она же - анютины глазки. Вы, кстати, знали, что ее цветы съедобные? Годами не только для декора пасхальных яиц, но и печенье ими можно украсить, очень эффектно получается. Спорим, вы такого еще ни у кого не пробовали!



Вы знали, что эти милые цветочки - съедобные? В самый раз для печенья.

СКАЗАНО!

«Сочетать природные материалы с рукотворными деталями - один из лучших приемов в творчестве, проверено».

Валерия ЖЕМЧУЖНИКОВА, автор книги, фотохудожник, архитектор, дизайнер.

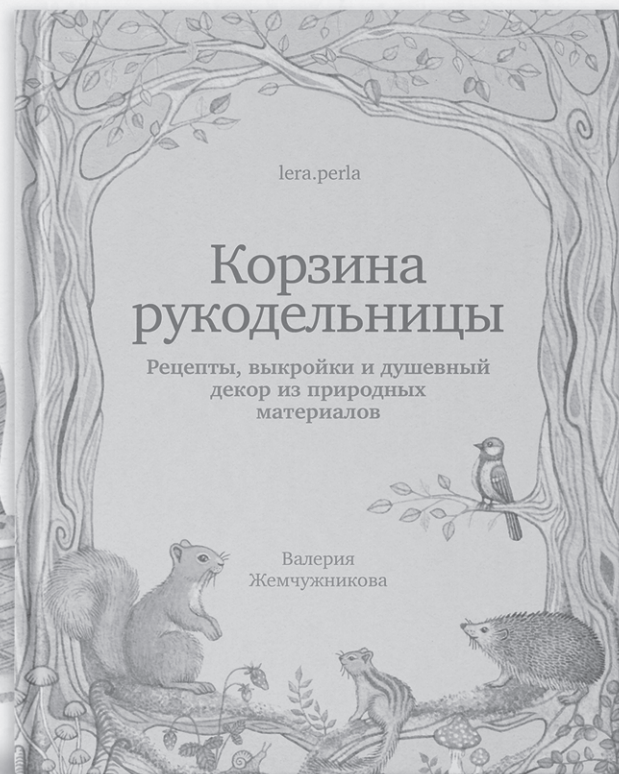
КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА

ЗАКАЗАТЬ
ЗДЕСЬ



ОТКРОЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ НОВОЕ ХОББИ

РЕЦЕПТЫ И РУКОДЕЛИЕ С ДУШОЙ: ТВОРИ, ПЕКИ, СОЗДАВАЙ!



ОГРН: 1027739295781. АО «ИД «Комсомольская правда», г. Москва. Реклама 16+

МИСС КУПАЛЬНИК

«КП»

**Вероника
ВЕСЕЛОВА, 28 лет,
Краснодар:**

- Обожаю активный
отдых на природе:
горные лыжи, конный
спорт и скалолазание.
Мечтаю однажды
прыгнуть
с парашютом.
А это фото - подарок
всем болельщикам,
кто смотрит сейчас
чемпионат мира
по футболу!



**Комментирует
Лилия ТАЛАЛАЕВА,
стилист, дизайнер:**

- Что может быть
сейчас горячее темы
мундиалю?
Только наша Вероника!
Мячик - хороший аксессуар,
но его мало для модного образа. Такой
яркий купальник можно дополнить
вязаным светлым платьем или легкой
накидкой в полоску в стиле Missoni,
снова актуальной в этом сезоне.



Голосуйте
за понравившуюся вам
участницу на нашем
сайте **KP.RU** в разделе
«Будь стильной с «КП»!»

Фото присылайте в «Комсомольскую правду»,
e-mail: miss@kp.ru

АНЕКДОТЫ

Сему во дворе пацаны не
трогали. Он мог запросто
смычком от своей скрипоч-
ки обидчику горло перере-
зать.

* * *

**Удивительны те люди,
которые отказываются
фотографироваться под
предлогом, что они не-
фотогеничны. Значит, по
улицам с такой рожей
ходить можно, а фото-
графироваться, видите
ли, нельзя!**

* * *

- Какая разница между
большим пальцем и сред-
ним?

- Попробуй остановить
машину, подняв средний
палец, - узнаешь.

* * *

**- Папа, а почему наших
чиновников до сих пор
не удалось пересадить
в отечественные авто-
мобили?**

**- Судя по всему, они
все никак не определят-
ся с отечеством.**

* * *

Звонок в цирк:

- Вас интересует номер,
в котором зритель кладет
свою голову прямо в пасть
крокодила?

- Оригинально. Что тре-
буется с нашей стороны?

- Каждый день - новый
зритель.

- А кто это звонит?

- Крокодил.

* * *

**- Есть ли у вашего ав-
томобиля противоугон-
ное устройство?**

**- Видите ли, мой «За-
порожец» сам по се-
бе противоугонное
устройство...**

* * *

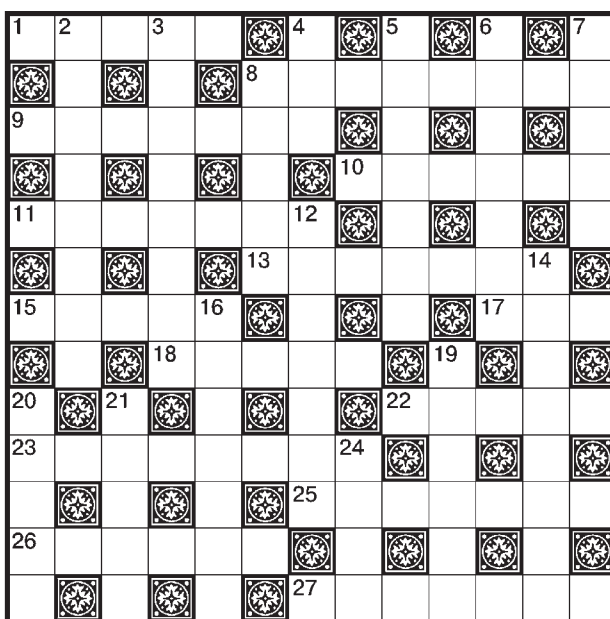
В кабинете шефа

Поджигают тюль...

Все равно сгорел мой

Отпуск на июль!

КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА

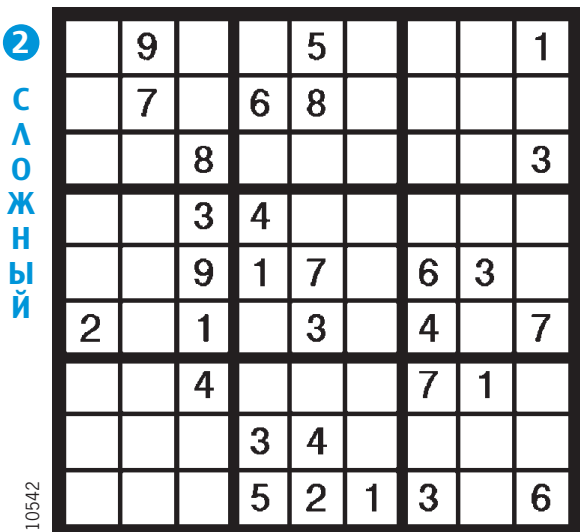
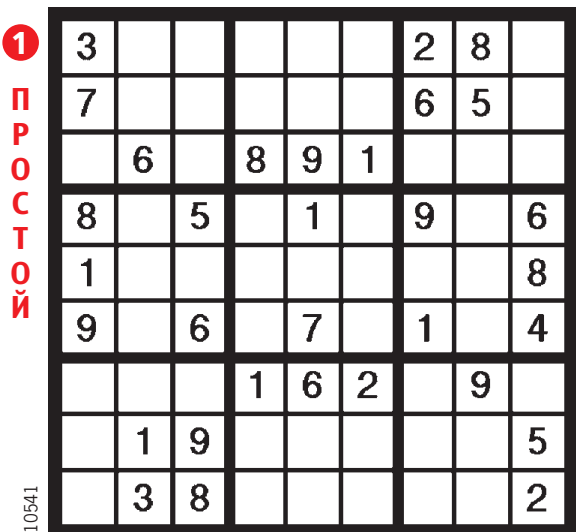


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Какой слоненок просла-
вился тем, что внезапно
полетел? **8.** Носилки с
восточным колоритом. **9.**
Электронное устройство в
автомобильной фаре. **10.**
Мохнатый гигант древних
времен. **11.** Дворец на
территории Версальско-
го парка. **13.** Сказочный
персонаж, чья борода
буквально стелется по по-
лу. **15.** «Работу малую ...
еще вершит». **17.** «Пункт
выдачи призов» для мет-
ких стрелков. **18.** ... про-
живания. **22.** «Санси» из
Лувра. **23.** Алмаз по от-
ношению к углероду. **25.**
Детективный сериал «Я
подарю тебе ...» с Анной
Ардовой и Аленой Хмель-
ницкой. **26.** Ювелирка со
дна морского. **27.** Кого из
литературных классиков
сыграл в сериале Жерар
Депардьё?

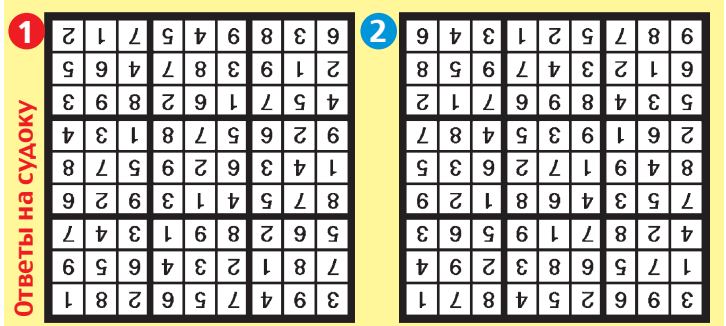
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Что
не вызывает холлофайбер
в подушке? **3.** Индийский
город из стихотворения Ев-
гения Долматовского «От-
печатки ладошек». **4.** Ка-
кую температуру сбивают?
5. Шоу для посетителей
ярмарки. **6.** Кто исполняет
сложные элементы на ба-
туте? **7.** Афинские евпатри-
ды. **8.** Грунт бархана. **12.**
Ложный донос. **14.** «По-
следняя ночная ... потре-
скивает искрами костра».
16. Ценовой ... выявляет
ФАС. **19.** Привилегия на
чужую свободу. **20.** Кре-
пез с резьбой. **21.** Мир
цветов и деревьев. **24.**
«Генеральский титул» в
Османской империи.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД: 1. Власть. **20.** Гайка. **21.** Флора. **24.** Паша.
Песок. **12.** Наговор. **14.** Сигарета. **16.** Картель. **19.**
гатор. **4.** Жар. **5.** Баланс. **6.** Акробат. **7.** Знать. **8.**
27. Балзак. **ПО ВЕРТИКАЛИ: 2.** Аллергия. **3.** Бан-
22. Алмаз. **23.** Аллотроп. **25.** Рассвет. **26.** Коралл.
Трианон. **13.** Карабас. **15.** Виск. **17.** Тип. **18.** Район.
Дамбо. **8.** Паланкин. **9.** Блинкер. **10.** Мамонт. **11.**
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД: 1.

СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



Прогноз погоды на завтра, 4 июля			
	Днем	Ночью	
Барнаул	+29	+22	Давление 740 (мм рт. ст.) (норма месяца - 745)
Бийск	+28	+21	Относительная влажность воздуха - 49% (норма - 50)
Алейск	+30	+21	Ветер Ю, 3 м/с t° воды +22°
Рубцовск	+31	+23	Восход - 5.04 Закат - 21.54
ясно	облачно	пасмурно	Световой день - 16 ч. 50 мин.
дождь	гроза	снег	Фаза луны убывающая



ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

■ Главный редактор,
генеральный директор
Олеся Вячеславовна
НОСОВА.
■ Автор современной
версии издания -
Владимир Николаевич
СУНГОРКИН.
■ Ведущий редактор номера
Л. ЗАХАРОВ
(зам. главного редактора).
■ Шеф-редактор
Е. САЗОНОВ.
■ Генеральный директор ООО «СМГ» - А. А. АБРАМОВ
Главный редактор «КП» - О. С. ВЕДЕРНИКОВА
E-mail: o-vedernikova@mail.ru, www.kp.ru

■ АДРЕС РЕДАКЦИИ, ИЗДАТЕЛЯ:
«Комсомольская правда»,
Новодмитровская, д. 25, 8-й этаж,
пом. 800, Москва, 127015.
ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями -
(495) 777-02-82,
факс - (495) 637-64-22
e-mail: kp@kp.ru

Индексы П1101, ПМ976
Тип. №

■ Время подписания в печать
по графику - 17.00,
фактически - 16.30
■ ООО ИПП «Алтай», 656049, г. Барнаул, ул. Короленко, 105.
Все рекламируемые товары и услуги имеют необходимые
лицензии и сертификаты. Тираж регионального выпуска -
1300 экз. Заказ № 8342. Рекомендуемая цена - 29 руб.

■ ISSN 0233-433X

РЕГИОНАЛЬНАЯ РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ - ООО «СМГ»

Адрес редакции и издателя:
Барнаул, ул. Короленко, 51
ТЕЛЕФОНЫ: Редакция - (3852) 205-547
Рекламный отдел - (3852) 205-540
Служба распространения - (3852) 205-539

Тираж этого номера: 169 555 экз.
Цена свободная

■ Учредитель, редакция и издатель - АО «ИД «Комсомольская правда».
■ Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре,
свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

Редакция не несет ответственности
за достоверность содержания
рекламных материалов.
© АО «ИД «Комсомольская правда», 2026. Размещенные в газете материалы
не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме
без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: mtv@kp.ru

Тираж сертифицирован Бюро тиражного
аудита - www.press-abc.ru

