
Рассказывает про кино об СВО 
и сравнивает «Одиссеи» своего отца 

 и Нолана - 17:00 (мск), суббота

В эфире - Егор
Кончаловский

Продолжение на стр. 10 �

Евгений АРСЮХИН, 
научный обозреватель  «КП»

Выезды на пуски ракет 
стали популярным 
видом туризма.

Космическая эпоха породила новый 
вид туризма: пусковые туры. Любой же-
лающий может купить и поехать. Что 
увидите, с чем столкнетесь - в материале 
нашего обозревателя Евгения Арсюхина, 
который только что вернулся с легендар-
ного космодрома.

Тур 
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Истории героев, спасавших 
раненых после удара ВСУ 
по пляжу под Геленджиком
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Братья Богдан Бычков и Евгений Финаев 
(на фото слева) и врач Александр Шишкин 

перевязывали пострадавших 
и вывозили с берега.

Александр КОРОВНИЧЕНКО 
(«КП» - Барнаул»)

Помните фильм «Выживший»? Забудьте… 
Жизнь уже написала сценарий получше. 
Боец СВО был в отпуске дома, на Алтае. 
Сел покататься на лошади, уже возвра-
щался из-за дождя, как увидел преследую-
щего его медведя. С собой у парня было 
охотничье ружье, решил отбиваться от 
опасного хищника. Но вначале хотел при-
вязать к дереву лошадь. И вдруг в дерево 
ударила молния!

- Всё это чистая правда, - рассказал ми-
нистр здравоохранения Республики Алтай 
Дмитрий Хубезов. - Самому бойцу мол-
ния попала в затылок и шею. Загорелись 

шапка и воротник куртки. Парализовало 
почти все тело - двигалась одна рука. Он 
сумел освободиться от придавившей ногу 
лошади, прополз больше километра до 
дороги. При этом перезаряжал ружье и 
стрелял, отпугивая хищника. У морпеха 
отказывалось работать сердце, приходи-
лось самому делать массаж. 

В итоге его обнаружили люди и отвезли 
в ближайшую больницу. Сегодня наш герой 
проходит курс лечения.

ГГааззееттаа  ннаашшееггоо  ггооррооддаа ★ ББааррннаауулл

Выжил после 
удара молнии
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Древние Древние 
захоронения захоронения 
людей с лошадьми людей с лошадьми 
обнаружили обнаружили 
на Алтаена Алтае
Читайте на стр. 9 
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Игорь ЯКУНИН,
Валентин АЛФИМОВ

В ЦИК выяснили, 
какая партия 
под каким номером 
будет в бюллетене 
на выборах.

Центральная избирательная 
комиссия провела важную це-
ремонию - жеребьевку, кото-
рая определила, как партии 
разместятся в бюллетене на 
выборах. Cлепой жребий ре-
шил так (см. фото).

К прозрачному барабану с 
непрозрачными шарами пред-
ставители партий выходили в 
порядке регистрации феде-
ральных списков.

«Не от номера зависит, а от 
того, насколько партия будет 
интересна избирателям… - от-
метила глава ЦИК Элла Пам-
филова и добавила: - Главное - 
идти с позитивным настроем».

Первыми выбирали коммуни-
сты. Представитель 
Московского отде-
ления КПРФ Алек-
сандр Ищенко, 
который заработал 
больше всех в пар-
тии за прошлый год 
(171,4 млн рублей), 
не без труда разде-
лив шар на две по-
ловинки, показал: 8.

Миллиардер Алек-
сей Нечаев, кото-
рый возглавляет 
«Новых людей»,
вышел в синей ра-
бочей куртке. Рас-
кручивал лототрон 
он долго и сразу 
заявил, что его лю-
бимый номер 1. Вот 
и вытащил сразу две 
единицы: 11.

Представитель 
«Единой России», 
трехкратный олим-
пийский чемпион 

Александр Карелин не сам 
вытаскивал шарик с номером, а 
попросил помощницу - на удачу. 
Она вытащила номер 1. На во-
прос «Вы довольны» Карелин, 
грассируя, строго ответил: «Мы 
предполагаем удовольствие по 
итогам. Сейчас это всего лишь 
номер в списке».

Председатель «Яблока» 
Николай Рыбаков, который 
уже 31 год в партии, барабан 
вращать не стал, а сразу вы-
тащил шар. Там оказалась 
цифра 2.

- Теперь мы знаем, что есть 
возможность проголосовать 
за мир, свободу и за жизнь! - 
провозгласил он.

- Национальных предателей 
надо гнать поганой метлой, а 
патриотов - во власть! - негодо-
вал лидер «Родины», депу-
тат Алексей Журавлев. - У 
них в составе граждане Украи-

ны. Они хотят не мытьем, так 
катаньем протащить кого угод-
но. И, главное, что сделать? 
Главное  - дискредитировать 
наши выборы.

Глава «Справедливой 
России» Сергей Миронов
и вовсе призвал Минюст и Ген-
прокуратуру проверить «Ябло-
ко» из-за его антивоенной по-
зиции. Он обвинил партию в 
«антироссийской» агитации.

С коллегой согласился и 
лидер КПРФ Геннадий Зю-
ганов. Он отметил, что «Ябло-
ко» не поддерживает политику 
укрепления государственности 
в условиях военного противо-
стояния:

- Я не слышал от «Яблока» 
ни одного слова, ни осужде-
ния, ни даже сочувствия тем, 
кто сейчас страдает. Поэтому 
у меня к этому давно сложи-
лось свое ощущение. Я не хо-

чу, чтобы кто-то еще 
раз обманывал изби-
рателей, - сказал Зю-
ганов. - Я не знаю ни 
одного случая, чтобы 
они хоть чем-то помог-
ли тем, кто там стра-
дает, кто сражался на 
фронте. А ведь для то-
го, чтобы мы уцелели, 
нам надо побеждать 
там. Война-то объяв-
лена Русскому миру на 
полное уничтожение.

Церемония шла око-
ло часа. По ее ито-
гам Элла Памфилова 
предложила подарить 
участникам шарики 
«на удачу» и призвала 
утвердить результаты.

- Принято единоглас-
но всеми 15 членами 
ЦИК,  - сообщила она 
через короткое время 
и добавила:  - желаю 
успеха избирателям.

Картина дня: в верхах

Александр КОЦ

Верховный 
главнокомандующий 
провел перестановки
в Минобороны.
В чем их смысл.

Решением Андрея Белоусова 
единый контур материально-
технического обеспечения раз-
резан пополам: отдельно техни-
ка, отдельно тыл. Плюс выделено 
направление по перспективным 
образцам.

«У нас продолжается совер-
шенствование структуры Ми-
нистерства обороны в связи с 
потребностями и опытом спе-
циальной военной операции», - 
начал в среду совещание с воена-
чальниками Владимир Путин.

За столом - боевые генералы, 
уже зарекомендовавшие себя 
как эффективные полководцы. 
И, предупреждая кривотолки о 
перестановках, президент под-
черкнул, что работа в тылу «в 
современных условиях это тоже 
боевая, вполне боевая работа».

ЗАМ ПО ВООРУЖЕНИЮ
Генерал-полковник Александр 

Санчик еще недавно командовал 
группировкой «Южная», затем 
возглавил службу тыла. Он по-
лучает новый, по сути, организм - 
систему технического обеспече-
ния ВС РФ. Под него уходит весь 
путь железа от заказа и приемки 
на заводе до ремонта в поле.

Он будет держать в одних руках 
все, что касается вооружения, - 
функции заказывающих и доволь-
ствующих органов. Раньше это 
было размазано по этажам. Теперь 
одна фамилия и один спрос.

ЗАМ ПО ТЫЛУ
Из прежней системы МТО вы-

нимают «техническую» часть, а 
остаток превращают в полноцен-
ное тыловое обеспечение - все 
службы сводятся в один кулак. 
Возглавит их генерал-полковник 
Валерий Солодчук. К нему Влади-
мир Путин обратился особенно 
тепло: «Мы с вами очень давно и 
хорошо знакомы».

Бывший командующий 36-й 
армией был на острие во время 
наступления на Киев, отражал 
контрнаступ противника под 
Кременной, во главе группиров-
ки войск «Курск» освобождал на-
шу территорию. А до недавнего 
времени руководил действиями 
группировки войск «Центр».

- Никто другой, кроме таких же 
командующих округами и группи-
ровками, как вы, не знает лучше, 
что нужно войскам, бойцам и ко-
мандирам, - объяснил президент.

«ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» 
КОМАНДУЮЩИЙ

Командовать группировкой 
«Центр» с Запорожья «переезжа-
ет» Андрей Иванаев. Он командо-

вал 20-й армией, а с конца 2024-
го - Восточным военным округом. 
Темпы продвижения его подраз-
делений в Запорожской и Днепро-
петровской областях Верховный 
отметил особо. Иванаев знает об-
становку не только в своей поло-
се, но и в соседней - два коман-
дующих работали вплотную.

ХОЗЯИН «ВОСТОКА»
Кресло командующего «Даль-

невосточным экспрессом» логич-
но переходит бывшему началь-
нику штаба группировки Петру 
Болгареву. Он знает каждого ком-
бата по позывному и не будет две 
недели въезжать в обстановку.

КОМАНДИР БЕСПИЛОТИЯ
Войска беспилотных систем 

возглавит генерал-полковник 
Денис Лямин, начальник штаба 
группировки «Центр». Про на-
чальника ВБС полтора года хо-
дили самые причудливые разго-
воры, фамилии всплывали одна 
другой удивительнее. Теперь фа-
милию назвал Верховный. Вслух.

ПЕРСПЕКТИВНЫЕ 
ВООРУЖЕНИЯ

Искусственный интеллект, ав-
томатизация, новые материалы, 
междисциплинарная наука - все 
это перестало быть «дополнением 
к серии» и стало отдельным при-
оритетом. Отвечает заместитель 
министра Алексей Криворучко. За 
его плечами - наработанные связ-
ки с наукой и промышленностью 
и опыт быстрого доведения нуж-
ного образца до войск.

В его прямом подчинении: 
Научно-технический комитет, 
аппарат Российской академии 
ракетных и артиллерийских на-
ук, профильные организации 
ведомства.

ПОБЕДУ КУЮТ 
БОЕВЫЕ ОФИЦЕРЫ

В этом, пожалуй, и есть суть 
трансформации оборонного ве-
домства. Ключевые должности 
в тыловых штабах занимают не 
паркетные чиновники в пого-
нах, которые привыкли жить по 
инструкции, а боевые генералы, 
только что вернувшиеся с фрон-
та. Люди, досконально знающие 
все слабые места на ЛБС и все 
проблемы ближнего тыла и от-
лично понимающие потребности 
наших группировок. Каждый из 
них наверняка иной раз хорошим 
русским матерком костерил ты-
ловиков, когда какие-то постав-
ки запаздывали.

Теперь главная опора фронта 
находится в руках, пропахших 
пороховой гарью.

Это свежая кровь, которой так 
не хватало в нашем молодеющем 
военном организме. В конце кон-
цов, такие никогда не возьмут «на 
лапу». Потому что знают, что на 
фронте каждая сворованная ко-
пейка может стоить жизни.

Рокировочка 
в тылу

Одиннадцать смелых
■ ПО ПОРЯДКУ СТАНОВИСЬ!

Дальний Восток становится промышленным и интеллектуальным центром России. Об этом 
в среду Владимир Путин говорил с вице-премьером правительства и полпредом пре-
зидента в Дальневосточном федеральном округе Юрием Трутневым. Гость отчитался: 
за год бизнес вложил в развитие округа 6,5 триллиона рублей. Промышленное производство 
растет на 20% быстрее, чем в остальной стране, обрабатывающее - на 80%, на 50% больше 
строят. Готовы мастер-планы развития 25 крупных городов, где живет больше половины всего 
населения ДФО. Строятся кампусы университетов, школы, новые автотрассы, поликлиники…

Все это - не только из-за близости Китая. Дальний Восток должен стать центром развития 
ИИ в России, ведь холод создает идеальные условия для огромных дата-центров. А значит, 
должны быть созданы комфортные условия для сотен тысяч рабочих и лучших умов России…
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Вот в таком порядке расположатся 
партии на выборах в Госдуму в сентябре.
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30 лет назад - в августе 1996 года - в России 
в последний раз применили смертную казнь. 
В СИЗО «Бутырка» тогда расстреляли маньяка 
Сергея Головкина по прозвищу Фишер. 
Мы спросили:

Нужно ли возвращать 
высшую меру наказания?
Валерий КОСТАРЕВ, следователь по особо 
важным делам Генпрокуратуры СССР и РФ 
в отставке, вел дело Фишера:

- Высшую меру наказания, то есть смертную казнь, нужно 
возвращать за некоторые виды тяжких и особо тяжких пре-
ступлений. Я по своему опыту знаю, что ни серийных убийц, 
ни педофилов тюрьмой исправить невозможно. Также казнь 
следует вернуть за терроризм, измену Родине и коррупцию 
в особо крупных размерах. Мораторий - это лишь временный 
запрет. Мы живем в такое время, когда его пора отменить. 
А чтобы избежать ошибок, можно создать комиссию, которая 
будет перепроверять все дела, связанные с высшей мерой.

Алексей ФИЛАТОВ, подполковник ФСБ 
в отставке, вице-президент Международной 
антитеррористической ассоциации «Альфа»:

- Не нужно. Для многих преступников, в основном террори-
стов, смерть - это благо. Одиночная камера в жестких усло-
виях до конца дней - это для них более тяжелое наказание. 
Не думаю, что смертная казнь станет для таких нелюдей 
мотивом отказаться от своих замыслов. Ну и риск судебных 
ошибок тоже остается, не секрет, что ошибочные смертные 
казни бывали в истории.

Василий КОЛТАШОВ, руководитель Центра 
политэкономических исследований:

- По ряду преступлений смертная казнь оправданна. Это 
убийство, нанесение непоправимых тяжелых увечий, жесто-
кие насильственные действия (в первую очередь в отношении 
детей), жестокие групповые изнасилования. Пожизненное за-
ключение не формирует страха перед совершением тяжкого 
преступления. А этот страх фундаментально важен.

Сергей ЖОРИН, адвокат:
- Любой порядочный практикующий адвокат скажет, что воз-

вращать смертную казнь не нужно. Много судебных ошибок, 
слабое качество расследования. Очень высока вероятность 
того, что смертная казнь будет применяться к людям, чья 
вина не доказана. Если при назначении длительных сроков 
наказания что-то еще можно изменить, то в случае приведения 
казни в исполнение уже ничего не исправишь.

Владислав ЦЫПИН, богослов, 
член Епархиального суда 
Московской городской епархии:

- Смертная казнь не отвергается ни Ветхим Заветом, ни христи-
анской церковью. В то же время, когда князь Владимир крестил 
Русь, он отменил смертную казнь. Но греческое духовенство 
убедило его, что делать этого не стоит: разбой умножится. 
Исходя из того, что происходит в стране сейчас, особенно 
в условиях военных действий, кажется, что отмена моратория 
на применение смертной казни - это очевидная мера. Но как 
священник я должен трижды подумать, прежде чем ответить.

■ ВОПРОС ДНЯ

Вы тоже можете дать 
свой ответ на «Вопрос дня»

на нашей странице 
ВКонтакте - самый интересный 

мы опубликуем в «Комсомолке»

Маньяк Сергей Головкин (в ватнике) 
водил следователей по лесам, показывая, 

где прятал тела мальчиков.
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Андрей ЗОБОВ

Владимир 
Путин подписал 
несколько важных 
законов.

ИНФЛЯЦИЯ 
ПОД КОНТРОЛЕМ

Первый предусма-
тривает мониторинг 
цен на продоволь-
ственные товары 
и услуги, которые вли-
яют на инфляцию.

С 1 января 2027 го-
да ведомства смогут 
запрашивать у нало-
говой информацию 
о компаниях, рабо-
тающих в сферах про-
довольствия и услуг. 
Разглашаться данные 
не будут - все сделано, 
чтобы власть могла 
следить и оператив-
но реагировать на по-
вышение цен, зная, 
в каком сегменте це-

почки поставок стои-
мость резко выросла. 
Это и скачки сдержит, 
и инфляцию позволит 
лучше контролировать.

ИНОАГЕНТ 
ОСОБОГО РЕЖИМА

Целый пакет зако-
нов предусматривает 
ограничения для скры-
вающихся за границей 
иноагентов, нарушаю-
щих российский закон. 
Они не смогут:
✓ регистрироваться 
самозанятыми или 
ИП;
✓ заключать сделки по 
доверенности;
✓ р е г и с т р и р о в а т ь 
транспорт или недви-
жимость;
✓ пользоваться води-
тельскими правами;
✓ пользоваться прило-

жениями банков, брать 
кредиты;
✓ получать государ-
ственные и муници-
пальные услуги он-
лайн.

Деньги и имущество 
таких людей могут 
быть заморожены.

К кому применять 
введенные меры, решит 
Минюст.

Одновременно с этим 
пакетом подписан за-
кон, запрещающий ми-
грантам с судимостью 
получать гражданство 
или вид на жительство 
в России.

ОФИЦИАЛЬНАЯ 
КРИПТА

Подписан первый в 
России закон, регули-
рующий криптовалю-
ты. Самое важное:

Можно ли хранить 
крипту? Да. В специ-
альных депозитариях.

Можно ее покупать и 
продавать? Да, но толь-
ко через официальных 
посредников. 

Можно торговать на 
бирже? Да, но только 
через брокеров и офи-
циальные площадки.

Можно ли выводить 
крипту в рубли? Да, 
но для неквалифици-
рованных инвесторов 
лимит - 300 тысяч ру-
блей в год.

Какие налоги нужно 
платить с крипты? Для 
физлиц - НДФЛ, для 
бизнеса - налог на при-
быль.

Можно ли платить 
криптой? Нет, пользу-
емся привычным рос-
сийским рублем.

Чуть помедленнее, цены!

ВОДА, ЭЛЕКТРИЧЕСТВО И ГАЗ
Если дома установлены приборы учета 

воды, электричества и газа, платить за все 
это вам и так не придется. Ведь пока жилье 
пустует, показания счетчиков будут нулевы-
ми. Если же приборов нет, то при отъезде на 
дачу, в отпуск или куда-то еще человек впра-
ве обратиться за перерасчетом платы за те 
услуги, которые начисляются по нормативу 
(не по приборам учета. - Ред.). Но только, 
если вы уехали минимум на пять дней.

- Здесь есть важное условие: перерасчет 
при отсутствии счетчиков могут сделать, 
только если отсутствует техническая воз-
можность для их установки, и это подтверж-
дено актом (его выписывает управляющая 
компания), - рассказала «КП» адвокат по 
жилищным делам Светлана Жмурко.

Елена ОДИНЦОВА

За какие коммунальные 
услуги можно не платить, 
уезжая в отпуск или на дачу.

Если в квартире несколько дней (или даже 
недель) никого нет, почему я должен пла-
тить за «коммуналку»?! Так думают многие. 
Но отсутствие собственника в квартире не 
освобождает его от обязанности оплачивать 
услуги ЖКХ. Впрочем, из этого правила есть 
исключения. О них и поговорим.

Нужно обратиться в органи-
зацию, которой вы платите за 
услугу. Скажем, если речь про 
вывоз мусора, надо написать 
заявление в управляющую ор-
ганизацию или региональному 
оператору по обращению с ТКО 
(если договор заключен с ним 
напрямую). Если не знаете, к 
кому обращаться, звоните в 
управляющую компанию - там 
подскажут.

- Подать заявление можно не 
позднее 30 дней после возвра-
щения - лично, по электронной 
почте или через личный кабинет 
на сайте соответствующей орга-
низации, - инструктирует Свет-

лана Жмурко. - К заявлению о 
перерасчете платы нужно при-
ложить документы, подтверж-
дающие отсутствие. Например, 
доказательством пребывания 
на даче будет справка из СНТ 
с указанием периода прожива-
ния, печатью и подписью пред-
седателя. Если вас не было по 
другой причине, к заявлению 
можно приложить билеты, счета 
за проживание в отеле, справ-
ку из санатория или больницы. 
Перерасчет делается максимум 
за шесть месяцев. Если вас не 
было дольше, каждые полгода 
нужно подавать новое заявле-
ние.

■ ЗНАЙ!

Как получить перерасчет

ЗА ЧТО ПЛАТИТЬ  НАДО ПО-ЛЮБОМУ
- Собственники жилья в любом случае обязаны оплачивать 

содержание и ремонт общего имущества дома, а также взносы 
на капитальный ремонт, - поясняет юрист.

Обязательна к оплате также доля коммунальных ресурсов, 
которая пошла на общедомовые нужды (например, свет на 
лестничной клетке. - Ред.). Эти расходы распределяются между 
собственниками пропорционально площади их квартир.

Придется оплачивать и отопление - даже если вы уехали зимо-
вать на Бали и квартира несколько месяцев пустовала. Исклю-
чение - когда дома стоят счетчики тепловой энергии.

КВАРТИРА САМА НЕ МУСОРИТ
Отдельная история - с 

платой за обращение с 
твердыми коммунальны-
ми отходами, то есть за 
вывоз мусора.

- Перерасчет платы 
ТКО при временном 
отсутствии (если всех 
жильцов нет пять и 
более дней.  - Ред.) 
получить можно. Как 
в случае, если плата 
начисляется по числу 
проживающих, так и 
если она начисляется 
по площади квартиры, - 
разъясняет Светлана 
Жмурко.

От ЖКХ подальше
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СКОЛЬКО МОЖНО СЭКОНОМИТЬ

В Москве тариф рассчитывается 
по площади квартиры. 

В августе 2026 года 
он составляет 972,70 руб. 
за 1 м3 отходов, 
а норматив - 0,104 м3 в год 
с 1 м2 площади жилья. 

Несложные расчеты показывают,
что для квартиры 45 м2 месячная
плата за обращение с ТКО составит 
примерно 379 руб. 
За день отсутствия - 
примерно 12 рублей 63 копейки.
Посмотреть, сколько платите конкретно 
вы, можно в вашей ежемесячной платежке.
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СКОЛЬКО МОЖНО СЭКОНОМИТЬ

Тарифы и нормативы во всех регионах 
разные. Вот примерный расчет 
для Москвы на август 2026 года.

Итого: 2666 руб.
Если вы отсутствовали не полный месяц, 
итоговая сумма делится на 30 
и умножается на количество дней.
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Холодная вода
 66,87 руб.  6,9 м3  461,4 руб.
Горячая вода 
317,71 руб.  4,7 м3   1493,2 руб.
Отведение стоков 
52,48 руб.  (11,6 м3 ) 608,7 руб.
Газ 
9,88 руб.  10,4 м3   102,7 руб.

■ ЖИЗНЬ И КОШЕЛЕК
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Александр КОЦ

«ЖЕКА ПОГИБ...»
Помню этот день до деталей.
- Есть домкрат?
Молча открываю багажник. У Рубе-

на, оператора ВГТРК, разбиты фара и 
колесо, а полчаса назад мне пришла 
от него эсэмэска: «Жека погиб. На 
наших со Стасом глазах». Это про 
военкора Евгения Поддубного.

Через час - палата, куда я заходил 
на дрожащих ногах, и Евгенич, при-
открывший глаза под забинтованной 
макушкой: «О, доехал. Сань, что со 
Стасом и Рубеном? Поможешь им 
где-нибудь расселиться?»

Впереди - еще 264 дня боев за Кур-
скую землю, про которые я написал 
книгу «Курск. Боль и слава». Спустя 
два года можно говорить и об уроках.

 УРОК ПЕРВЫЙ:
НЕЛЬЗЯ ЖДАТЬ ВРАГА 
НА ГРАНИЦЕ

Утро 6 августа. Александр Богачев, 
тогда глава Суджанского района, бе-
жит в комендатуру. Ему объясняют: 
два украинских танка пересекли гра-
ницу, группа выслана на перехват. В 
штабе под Черкасским Поречным то 
же самое: попытка прорыва, работаем 
на подавление.

Причина не в том, что кто-то про-
спал колонну. Границу прикрыва-
ли по логике охраны рубежа: фор-
тификации, на которых не нажился 
только ленивый - от строителей до 
губернатора (теперь уже бывшего). 
В окопах - пограничники да сроч-
ники. И в случившемся ни капли их 
вины. Никому в голову же не при-
ходит обвинять защитников Брест-
ской крепости. Так и здесь. По сути, 
пограничными силами невозмож-
но остановить большую войсковую 
операцию врага, задействовавшего 
десятки тысяч штыков.

И пока росгвардейцы, погранцы и 
спешащие резервы самоотверженно 
предотвращали катастрофу, наверху 
оперативно извлекали уроки, при-
нимая решения, которые, пожалуй, и 
есть главный итог Курска. 15 августа 
появляется Координационный со-
вет по безопасности приграничья - с 
губернаторами Курской, Белгород-
ской и Брянской областей внутри 
военного контура. 20 августа Андрей 
Белоусов объявляет о создании груп-
пировок войск «Белгород», «Брянск» 
и «Курск». Последнюю возглавляет 
генерал-полковник Валерий Солод-
чук, который и руководил разгромом 
врага.

Это отказ от идеи, что приграни-
чье - тыл, которому хватит и «группы 
прикрытия». Три региона получили 
постоянные войсковые организмы со 
своей разведкой и ПВО. И как логич-
ное продолжение - создание буфер-
ной зоны на территории врага. Это 
уже не доклады: «Противника выда-

вили за границу, задача выполнена». 
Сейчас все по-другому.

 - Двигаем линию фронта. И об-
стрелов поселков, которые за нами 
остаются, гораздо меньше, - сфор-
мулировал мне начальник разведки 
83-й бригады ВДВ «Глыба», когда я с 
его бойцами «прогуливался» по Сум-
ской области после освобождения 
Курщины.

Вот и весь смысл. Глубина безопас-
ности измеряется не километрами 
до погранстолба, а дальностью того, 
чем противник может достать. Пока 
его пушки и дроны дотягиваются до 
наших сел, никакая погранполоса их 
не защитит. Поэтому на юге сегодня 
работает не оборона, а вынесенная 
вперед активная зона.

Посмотрите на сегодняшнюю опе-
ративную карту - там вся курская на-
ука в чистом виде.

Группировка «Север» не идет на 
Сумы колонной. Она методично за-
бирает дороги, лесополосы, высоты 
и села. За июль на ее счету 10 осво-
божденных деревень из 32 по всему 
фронту, в том числе в Харьковской 
области. Штурмовые группы в сутки 
продвигаются на 300 - 700 метров.

Никаких «бросков на областные 
центры», а планомерное лишение 
противника возможности накопить 
кулак у нашей границы.

И вот второй слой, который редко 
проговаривают. Пока ВСУ вынужде-
ны держать пехоту и беспилотчиков 
на растянутой полосе от Харькова до 
Сум, у них нет резервов для Донбасса. 
Не случайно Зеленский предлагал 
ограничить боевые действия Донбас-
сом и Запорожьем с Херсонщиной. 
Но, как сказал наш президент, у нас 
нет задачи облегчать жизнь ВСУ.

Буферная зона, конечно, не реша-
ет задачу защиты от дальнобойных 
ракет. Для этого нужны не десятки 
километров, а сотни. Значит, полоса 
безопасности - это половина ответа, 
а вторая половина - усиление ПВО и 

удары по военным цехам, складам и 
логистике внутри Украины. Чем мы 
сейчас и занимаемся.

 УРОК ВТОРОЙ: 
ДРОН ПЕРЕСТАЛ БЫТЬ 
ПРИДАТКОМ

До августа 2024-го беспилотник 
в нашей армии жил как приданное 
средство. Рота, при ней расчет: 2 - 3 
оператора, ящик «птичек». План боя 
составляли по-старому, а дрон встав-
ляли в него приправой.

В августе 2024-го у нас создается 
«Рубикон» - по сути, прототип другой 
армии. Отряды, у которых нет задачи 
прикрыть роту. У них есть зона от-
ветственности: маршруты снабжения 
на удалении до 40 километров, расче-
ты дронов противника, его антенны, 
РЭБ, пункты управления.

Курск стал первым полигоном этого 
подхода - и суджанский оккупацион-
ный гарнизон ВСУ добили именно 
так, удушением: перерезали дронами 
снабжение из Сум, после чего обо-
рона начала проседать.

Дальше штатные подразделения 
беспилотных систем появились у нас 
в соединениях всех родов войск - в 
ВДВ их развернули поголовно к ав-
густу 2025-го. А 12 ноября того же 
года полковник Сергей Иштуганов
сказал мне, ради чего все затевалось: 
«Войска беспилотных систем созда-
ны, боевая работа ведется по единому 
плану».

«По единому плану» - ключевые 
слова. Не «дадим пехоте побольше 
дронов», а отдельный род войск со 
своим снабжением и ответственно-
стью за полосу фронта.

 УРОК ТРЕТИЙ: 
НЕ ВЕРЬ ЧУЖИМ, 
ДОВЕРЯЙ СВОИМ

Начальник разведки бригады «Ве-
тераны» с позывным «Русский» буд-
нично говорит мне: «Это была на-
ша третья труба. Первая - Авдеевка. 
Вторая - Торецк, там копали четыре 
месяца. Здесь пришлось попотеть».

Никакого чуда. Есть накопленный 
низовой опыт, который наверху не 
зарубили как авантюру, а встроили 
в замысел армейской операции. 15 
километров под землей, 6 суток, 600 с 
лишним человек в тылу у противника.

Способность оперативно подни-
мать решение с земли наверх - само 
по себе оружие.

Самое главное, что мы не дали втя-
нуть себя в чужой замысел. Киев хотел 
заставить нас снять с Донбасса круп-
ные соединения, встать в оборону и 
сесть за стол переговоров с Украиной, 
которая держала бы Курскую АЭС в 
качестве козыря-заложника.

Мы этого не сделали. И козырей 
не дали. Вместо переброски больших 
соединений в дело пошли точечные 
резервы, ВДВ и морпехи. Пока про-
тивник держал Курский плацдарм, 
мы в Донбассе взяли Красногоровку, 
Украинск, Угледар, Горняк, Селидо-
во, Курахово и Великую Новоселку.

Это дисциплина стратегического 
мышления: терпеть боль в одном ме-
сте, не размывая усилие на главном 
направлении. Урок жесткий, жиз-
ненно важный.

Плюс отражение вторжения 
 потребовало союзника - и мы впер-
вые провели боевое слаживание с 
иностранным контингентом, се-
верными корейцами. Их вовремя 
подставленное плечо позволило не 
ослаблять давление на других участ-
ках СВО. Это опыт, которого у со-
временной Российской армии не 
было. И враг должен теперь его дер-
жать в голове.

Ты помнишь, 
как драпал 
Драпатый?

22 июля 2026-го Зелен-
ский назначил генерала Ми-
хаила Драпатого главкомом 
ВСУ. Ему 43 года, самый 
молодой главком в истории 
Украины, любимец Европы. 
Но после курской авантю-
ры он получил прозвище 
Генерал-провал.

На самом деле курское 
вторжение вел лично глав-
ком ВСУ Сырский. Драпа-
того бросили туда, когда 
затея уже прокисла. В но-
ябре 2024-го он получил 
сухопутные войска - и от-
ветственность за Курский 
плацдарм - удержание того, 

что уже нельзя было ни раз-
вить, ни бросить.

Он не справился ни с 
одной из трех задач.

Не развил  - потому что 
потенциал группировки ВСУ 
был перемолот. Не удер-
жал - потому что оборона 
захваченного плацдарма 
висела на одной ниточке 
снабжения, и, когда ее об-
рубили, посыпалось все. 

И главное - не сумел ор-
ганизовать отход.

Благодаря Драпатому мы 
продвинулись на Покров-
ском направлении, и Крас-
ноармейск вернулся в род-

ную гавань. После ударов 
по украинским полигонам 
с большими жертвами он 
и вовсе подал в отставку.

Тоже вывод. Система, где 
человек с таким послуж-
ным списком идет вверх, 
работает не на результат, а 
на конъюнктуру. Драпатый 
удобен офису Зеленского, 
Европе, украинской улице. 
Но военной логики в его 
карьере нет.

И это хорошо, что Украи-
на не вынесла уроков из 
вторжения в Курскую об-
ласть.

А мы - вынесли.

■ ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Генерал-провал не тонет

2 года назад Украина вторглась в Курскую 
область. Разбит ли враг, наказаны ли виновные? 
Что из событий тех дней нам нельзя забывать?
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Курская область. Беловский 
район. Боец добровольческого 

отряда спецназначения 
«Анвар» показывает подбитый 
украинский БТР («Буцефал») 

рядом с деревней Гирьи.
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■ ВЗГЛЯД ВОЕНКОРА «КП»

■ А В ЭТО ВРЕМЯ

Должны отличаться 
от зверей

Возвращаясь к теме: удар по отдыхающим

Дмитрий СТЕШИН

Почему мы 
не будем, как ВСУ, 
бить по пляжам 
с людьми.

Все видели съемку из 
Геленджика, как дрон 
атакует людей на пляже. 
Повторять нет смысла. 
Первая реакция, почти 
у каждого - бешенство, 
жажда мести, отплатить 
той же монетой, той же 
мерой. Я очень много про-
читал такого в первые ча-
сы после трагедии.

И очень трудно объяснить, 
почему так сделать нельзя, 
почему мы не имеем такого 
морального права. Где на-
ходится стопор, как он вы-
глядит? Мне объяснили один 
раз, судьба свела с людьми, 
которые смогли это сделать. 
Причем в уникальных обстоя-
тельствах, в пограничном со-
стоянии, буквально между 
жизнью и смертью, и это не 
метафора.  

Начало апреля, линия 
фронта в Левобережном 
районе Мариуполя проходи-
ла по забору «Азовстали». 
Батальон «Восток» занял 
первые заводские здания. 
Я вскарабкался по грудам 
кирпича, пролез по армату-
ре ступеней, а дальше, на 
третий этаж, меня затащил 
за руки наш пулеметчик. Он 
всех затаскивал. На штабной 
карте это место было обо-
значено как Дом № 23, по-
лузаселенный трехэтажный 
офис с гаражом и небольшой 
токарной мастерской. 

Штурмовая группа только-
только закрепилась. Мы 
осмотрели подвал, нашли 
ход на поверхность, кото-
рым пользовались «азовцы» 
(запрещенная в РФ органи-
зация) - шахта пожарного ги-
дранта. У них там даже ле-
сенка была приспособлена. 
На лесенку навесили гранату 
Ф-1 на растяжке и установи-
ли мину МОН на выходе из 
подвала. Наша задача была 
простая - не дать противни-
ку вырваться из цеха метал-
лопроката, пока его будут 
штурмовать. А штурмовали 
его своеобразно - с помо-
щью фугасных авиабомб. По 
прямой, до разбираемого 
авиацией цеха было метров 
200. На «фишках» остались 
пулеметчики и снайперы, а 
все остальные сгрудились 
в 20-метровом отрезке ко-
ридора, где не было окон и 
лестничных проемов. Един-
ственное безопасное место. 
Бойцы лежали на кусках кар-
тона вдоль стен. Холод стоял 
лютый. От каждого падения 
авиабомбы кирпичная сте-
на коридора шла волной. 

Первый раз такое видел и 
надеюсь, что в последний. 
Я замерзал, и это было невы-
носимо. Вжав голову в каске 
в ворот бронежилета наподо-
бие испуганной черепашки, я 
нашел в себе силы спустить-
ся вниз, в гардероб рабо-
тяг, и набрать в шкафчиках 
каких-то волглых спецовок и 
одну женскую вязаную коф-
ту, грязную, но теплую на 
вид. Заглянул в цех-гараж. 
Он был наполовину развален 
прилетом чего-то тяжелого, 
а в издырявленных воротах 
лежал труп человека в спе-
цовке «Метинвест». Головы 
у него не было - съели оди-
чавшие заводские собаки. 
Они прятались под станка-
ми, напуганные бомбежкой, 
зыркали на меня из темноты. 
Их нужно было пристрелить, 
по-хорошему, но ни у кого не 
поднялась рука. Хотя зверя, 
отведавшего человечины, по-
ложено убивать. 

Парни-штурмовики заме-
тили, что это мог быть труп  
какого-то «захисника» «Азов-
стали», они любили шастать 
по заводу в рабочей одежде, 
прижав автомат к телу под 
мышкой... Работяг выгнали 
еще в марте, но большинство 
ушли сами - что им делать на 
мертвом, остановившемся 
заводе?

С добычей я поднялся на 
третий этаж, обустроил себе 
лежанку и залег под стеной. 
Думать о том, что с нами бу-
дет, если летчики промахнут-
ся, было просто невыносимо, 
поэтому все разговаривали, 
кроме часовых. 

Говорили о пределах же-
стокости. И вот тогда от лю-
дей, воевавших с 2014 года, 
я услышал эту чеканную фор-
мулировку: «Мы не должны 
быть такими, как ОНИ. Иначе 
чем мы от НИХ отличаемся?». 
Бывший управляющий 
одного из филиалов укра-
инских банков в Мариупо-
ле, ушедший в ополчение 
еще в 14-м году, развер-
нул эту мысль:

- Моральные обязатель-
ства - вещь тяжелая. Не 
случайно так и говорят: 
«нести моральные обя-
зательства», через боль 
и бешенство. Иначе не 
будет правды на нашей 
стороне.

А мы все знали и знаем, 
что правда за нами. И за нее 
платится самая дорогая цена 
- жизнями. Один из моих со-
беседников погибнет через 
несколько дней - сестра на-
пишет мне ВКонтакт. Банкир-
ополченец демобилизуется 
весной 23-го года - инфаркт 
прямо на позициях. 9 лет 
войны мало кто выдержит 
без последствий. Но правда 
пока за нами.

Оксана КАДОЧНИКОВА 
(«КП» - Краснодар»)

Два брата из Архипо-Осиповки 
помогали пострадавшим от на-
лета.

Спасали пострадавших в тот день 
не только медики, но и обычные мест-
ные жители. 30-летний Евгений Фи-
наев сам родом из Архипо-Осиповки, 
живет в Краснодаре несколько лет, 
работает отделочником. Приехал 
на курорт к родственникам. Утром 
3 августа ему позвонил брат Богдан, 
сказал, что по пляжу ударил дрон. 

- Там рядом есть кафе, которое 
держит наш родственник, мы решили 
съездить и проверить, как он, - рас-
сказал Евгений.

К счастью, здание стояло целым. 
Но помощь братьев понадобилась: 
на пляже были десятки раненых.

- Мы просто хватали все, что по-
падалось под руки, и делали из этого 
жгуты. Срывали с сумок ручки, на-
ходили какие-то удлинители. Задача 
была - остановить кровопотерю,  - 
говорит Евгений. 

За считаные минуты мужчина 
вспомнил школьные уроки ОБЖ. 
Подсказывал и брат Богдан. Он уме-
ет оказывать первую медпомощь, 
служил в полиции. 

- Пострадавших мы перенесли в 

тенек, сотрудники кафе обеспечива-
ли их водой. Приехали еще парни на 
машинах, чтобы отвозить раненых в 
больницы. Среди тех, кто предоста-
вил автомобили, были Сергей Нови-
ков и Сергей Батищев. Оба - местные 
жители. Многие не могли встать и 
идти, после того как в них попали 
осколки. Мы несли людей до машин 
на шезлонгах: носилок-то не было. 
Все объединились, быстро все по-
лучилось, - говорит Евгений Финаев. 

Погруженных в машины раненых 
водители отвозили в местную боль-
ницу. 

Евгения ОСТРАЯ 
(«КП» - Краснодар»)

Доктор Александр 
Шишкин отдыхал 
в Архипо-Осиповке 
под Геленджиком 
с друзьями, когда 
произошла атака 
на туристов. 

3 августа, около 
9 утра. Пляж в Архипо-
Осиповке только начи-
нал заполняться. День 
обещал быть одним из 
самых знойных за не-
делю - столбик термо-
метра уже к 8 утра пе-
ревалил за +30. В небе 
над бухтой в этот момент 
начали кружить два бес-
пилотника. По словам 
очевидцев, один сбили - 
он упал в стороне. Вто-
рой резко изменил курс, 
вынырнул из-за скалы и 
рухнул прямо в туристов 
на пляже. Взрывной 
волной гальку размета-
ло в стороны - мелкие 
камни превратились в 
шрапнель, которая по-
ранила десятки людей.

В то утро на пля-
же был и 36-летний 
врач-реаниматолог 
из ростовской част-
ной клиники «Сокол» 
Александр Шишкин. 
Он приехал в Архипо-
Осиповку в отпуск с 
друзьями (семьи и де-
тей у мужчины пока 
нет). Компания нахо-
дилась примерно в 300 
метрах от места, куда 
сначала упал первый 
дрон, а затем и второй.

- Первое желание 
было - где-то укрыть-
ся, - рассказал «Комсо-
молке» Александр. - Но 
когда я увидел, что дрон 
упал прямо на людей, а 
там были семьи с деть-
ми, сразу побежал туда. 

Кинулся к мальчику лет 
четырех.

- Он был тяжело ра-
нен. В это время под-
бежал и еще один 
мужчина с пляжа. Кто 
именно - не знаю, мы с 
ним особо не говорили, 
знаю только, что тоже 
врач, только военный, - 
говорит Александр.

Оба действовали син-

хронно - пытались реа-
нимировать мальчика. 

- Но травмы оказались 
слишком тяжелыми. Это 
второе за мою практику 
столкновение со смер-
тью ребенка. Страшнее 
ничего нет, - вздыхает 
Александр Шишкин. -
...Мы вместе с фель-
дшером подъехавшей 
скорой начали эва-
куировать других - по 
очереди загружали их в 
машины, перевязывали 
прямо на гальке. Одной 
женщине осколок кам-
ня перебил бедренную 
артерию, кровь шла 
сильно. Александр на-
ложил жгут и прижал 
повязку руками, не от-
пуская, пока не подо-
спели носилки. Рабо-
тал без пауз, не обращая 
внимания на взрывоо-
пасные обломки дрона, 
лежавшие рядом, - пока 
всех тяжелых не увезли.

Врач сам помогал 
грузить носилки, а за-

тем сел в одну из ка-
рет, чтобы продолжать 
помощь по дороге и 
в больнице Архипо-
Осиповки. В приемном 
покое раненые посту-
пали один за другим, 
многим требовались 
перевязки. Александр 
Шишкин взялся помо-
гать коллегам. Вместе с 
фельд шером он сорти-
ровал поступающих, 
накладывал давящие 
повязки и жгуты - не 
отходя от приемного 
стола до тех пор, пока 
поток не иссяк. И по-
ка всех не перевязали 
и не распределили по 
палатам, из больницы 
не уехал. 

В результате атаки 
ВСУ по пляжу в Архипо-
Осиповке погибли семь 
человек, из них четверо 
детей. Ранения получили 
58 туристов. В тяжелом 
состоянии остаются де-
вять человек, включая 
троих детей.
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Дрон атаковал 
людей на пляже. 
Среди погибших - 
четверо детей...
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«Когда увидел, что дрон 
упал на людей, 
сразу побежал к ним»

«Хватали все, что попадалось 
под руки, и делали жгуты»

Александр Шишкин 
работал, не обращая 

внимания 
на взрывоопасные 

обломки дрона.
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Сергей МИРОНОВ, председатель 
партии «СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ»

Официальная риторика последних лет 
неизменно рапортует о росте благосостоя-
ния граждан. Пенсии индексируются, со-
циальные выплаты повышаются, уровень 
бедности снижается. Но стоит отвлечься от 
официальных сводок и взглянуть на реальное 
положение дел - и становится очевидно: от-
четные цифры не отражают реалии жизни 
миллионов россиян.

ЧЕТВЕРТЬ ОТ ЗАРПЛАТЫ
Наиболее показательным примером сло-

жившейся диспропорции служит пенсионное 
обеспечение. В первом квартале 2026 го-
да средняя начисленная заработная плата 
по стране составила 106 979 рублей. А 
средний размер назначенной пенсии на на-
чало года - 25 254 рубля. Пенсия оказалась 
меньше четверти зарплаты. Четверти! Это не 
замещение утраченного заработка, а сни-
жение уровня жизни, который государство 
закрепляет юридически и экономически.

После январской индексации на 7,6% 
средняя страховая пенсия по старости пе-
ревалила за 27 тысяч рублей. Лучше, чем 
было, но давайте зададимся простым во-
просом: как прожить месяц, имея 27 тысяч 
рублей в условиях роста цен на продукты, 
коммунальные услуги, лекарства? Ответ 
очевиден любому, кто хоть раз открывал 
кошелек в магазине.

Наиболее унизительное положение - у 
работающих пенсионеров. Да, с 2025 го-
да индексацию для них возобновили, но ее 
отсутствие в предыдущие годы никто так и 
не компенсировал. В августе для них будет 
сделан перерасчет с учетом новых страхо-
вых взносов, однако максимальная прибавка 
ограничена тремя баллами - это примерно 

470 рублей. Можно ли 
считать это восстанов-
лением справедливо-
сти? Конечно, нет.

Но парадокс не 
только в этом. Прожи-
точный минимум пенси-
онера в 2026 году уста-
новлен на уровне 16 288 
рублей. Это - планка, ниже 
которой, по мнению госу-
дарства, пенсионер опускать-
ся не должен. И одновременно 
минимальный размер оплаты тру-
да, гарантированный каждому работа-
ющему, - 27 093 рубля. Логика чиновников 
проста: работающий человек достоин 27 
тысяч, а человек, отдавший стране 30 - 40 
лет жизни, может обойтись 16 тысячами. 
Такая диспропорция - это вызов базовым 
принципам социальной справедливости, на 
которых строится государство.

ПЕНСИЯ НЕ МОЖЕТ 
БЫТЬ НИЖЕ МРОТ

Посмотрите на соотношение: пенсия - 
лишь около четверти от средней зарплаты. 
Это гарантированная бедность в старости. За 
что? За честно отработанные десятилетия? 

За воспитание детей и внуков? За то, что 
эти люди строили заводы, пахали в полях, 
лечили, учили, защищали?

Партия «СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ» дав-
но и последовательно говорит: такой подход 
неприемлем. Мы требуем не косметических 
правок, а системных изменений.

✔ Первое. Минимальное материаль-
ное обеспечение пенсионеров долж-

но быть привязано к минимальному 
размеру оплаты труда, а не к про-
житочному минимуму пенсионе-
ра. Пенсия не может быть ниже 
МРОТ - это аксиома социальной 
справедливости. По мнению на-
шей партии - не ниже 60 тысяч 
рублей.

✔ Второе. Индексация пен-
сий раз в год не работает в 
условиях инфляционных скачков. 
Нужна ежеквартальная коррек-

тировка, чтобы пенсионеры не 
теряли покупательную способность 

между плановыми повышениями.
✔ Третье. Тринадцатая пенсия 

должна стать ежегодной нормой - как 
знак уважения к людям, завершившим 

трудовой путь.
✔ Четвертое. Необходимо вернуть ра-

ботающим пенсионерам все индексации, 
которые они недополучили в предыдущие 
годы. Государство не имеет права забывать 
о своих долгах.

Мы не можем мириться с ситуацией, ког-
да старость в нашей стране превращается 
в период выживания. Экономика должна 
работать не на отчеты и статистические 
рекорды, а на конкретного человека. Пора 
разорвать порочный круг заниженных соци-
альных стандартов и установить пенсионное 
обеспечение на уровне, позволяющем жить 
достойно. Это вопрос не только экономики, 
но и нравственного здоровья общества.

■ АКТУАЛЬНО

Заслуженный отдых или социальный вызов?

Реальность пенсионных выплат
Посмотрим 
правде 
в глаза

Государство обязано 
установить пенсионное 
обеспечение на уровне, 

позволяющем жить достойно.
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Олег КАРПОВ

Столица задает темп 
развитию всей страны.

Мэр Москвы Сергей Собя-
нин встретился с участниками 
XII Всероссийского молодежного 
образовательного форума «Тер-
ритория смыслов» и рассказал о 
роли столицы в развитии страны, 
поддержке регионов и ключевых 
городских проектах. Москва дав-
но перестала быть просто круп-
нейшим мегаполисом - она стала 
одним из главных экономических 
двигателей всей страны.

Такой масштабный вклад дела-
ет Москву не просто «городом 
для москвичей», а важнейшим 
звеном общегосударственной 
системы. И речь идет не только о 
финансах: столица транслирует 
стандарты и практики, которые 
затем становятся ориентиром 
для других городов.

ТРАНСПОРТНЫЙ КАРКАС
Транспортная система Москвы 

- это не только удобство для го-
рожан, но и важнейший элемент 
общероссийской мобильности. 
Практически половина всех 
пассажиров железнодорожно-
го и авиационного транспорта 

так или иначе проходит через 
столицу. Именно поэтому круп-
ные проекты вроде Московских 
центральных диаметров (МЦД) 
создаются не для того, чтобы 
«разгрузить» Москву, а чтобы 
обеспечить комфортный проезд 
десятков миллионов людей со 
всей страны.

По словам Сергея Собянина, 
восемь главных железнодорож-
ных путей в Москву были объеди-
нены в четыре диаметра - маги-
страли с тактовым движением 
и современным транспортом. 
Еще один масштабный проект 
- строительство новых станций 
метро и развитие кольцевых ли-
ний. Все это формирует единый 
рельсовый и дорожный каркас, 
благодаря которому Москва 

сегодня лиди-
рует по дина-
мике развития 
пассажирского 
сообщения. А в перспективе - 
высокоскоростная магистраль 
Москва - Санкт-Петербург.

ОТ ТОМОГРАФА ДО ИИ
Ежегодно в Москву за меди-

цинской помощью приезжают 
около 700 тысяч жителей дру-
гих регионов. Поэтому новые 
стандарты поликлиник и боль-
ниц, которые внедряются в сто-
лице, работают не только на 
москвичей, но и на всю страну. 
Как отметил мэр, одного обо-
рудования недостаточно: важны 
технологии, знания и подготовка 
специалистов.

В московских клиниках 
уже используют техноло-
гии искусственного интел-
лекта для предварительного 

диагноза, а впереди - работа 
над проактивной диагностикой, 

которая сможет прогнозировать 
возможные заболевания.

Не менее значим вклад столи-
цы в образование. «Московская 
электронная школа» изначально 
создавалась для столичных педа-
гогов и учеников, но быстро ста-
ла востребованной и в регионах. 
До конца года эта цифровая плат-
форма будет работать уже в 12 
регионах - а это почти четверть 
всех школьников страны. Кроме 
того, более половины студентов 
столичных колледжей - приезжие, 
и большинство из них после обу-
чения возвращаются в родные ре-
гионы, увозя с собой полученные 
знания и навыки.

Москва - опора 
российской экономики

■ ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Сергей Собянин, мэр Москвы: «С территории 
Москвы 68 процентов всех налогов и сборов по-
ступает в федеральный бюджет. Эти посту-
пления в 1,5 раза перекрывают все трансферты 
из федерального бюджета всем-всем субъектам 
Российской Федерации, то есть она, наоборот, 
отдает и отдает колоссальные ресурсы для вы-
равнивания экономики и финансов во всех ре-
гионах России практически без исключения».

На форуме 
мэр Москвы 
рассказал, 

как столичные 
проекты помогают 
развитию регионов 

и всей 
страны.

ОТ ПАРКОВ 
ДО ВООРУЖЕНИЯ

Роль Москвы выходит далеко за 
пределы городской черты. Столич-
ные предприятия - крупнейший в 
России центр производства про-
дукции для военно-промышленного 
комплекса: здесь выпускают спец-
технику, электронику, продоволь-
ствие и лекарства.

Параллельно Москва делится 
своими наработками с региона-
ми. Стандарты городской среды, 
которые изначально формирова-
лись в столице, сегодня активно 
распространяются по всей стра-
не. Москва участвует в создании 
новых парков, скверов и пешеход-
ных улиц в десятках городов - от 
Луганска до Нижнего Новгорода, 
от Севастополя до Твери.

Таким образом, Москва не про-
сто развивается сама - она задает 
темп и стандарты для всей страны.
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КОГДА ТЕХНОЛОГИИ 
ДОЛЖНЫ ВЫЗЫВАТЬ 
ДОВЕРИЕ

Россия разрабатывает са-
мые разные высокотехноло-
гичные решения - от беспи-
лотников и искусственного 
интеллекта до энергетиче-
ских комплексов, систем 
кибербезопасности, нейро- 
и биотехнологий. Однако 
инженерного превосходства 
недостаточно. Чтобы про-
дукт был востребованным, 
он должен быть удобным, 
понятным и привлекатель-
ным.

Подготовленный коман-
дой «Университета 2035» 
проект «Технологический 
код России» объединяет 
разработчиков и дизайне-
ров. Его цель - сделать рос-
сийские технологии конку-
рентоспособными не только 
по инженерным характери-
стикам, но и по удобству ис-
пользования.

- Все новое, особенно тех-
нологии, поначалу кажутся 
угрозой, - заметил руково-
дитель Союза дизайнеров 
России Виталий Ставицкий. 
- На то, чтобы люди пере-
стали сопротивляться появ-
лению автомобилей, ушло 
20 лет. Сейчас привыкание 
к инновациям происходит 
быстрее, но факт остается 
фактом: пока люди не ве-
рят в безопасность изобре-
тения, оно не сможет занять 
свое место на рынке. Поэ-
тому технология с самого 
начала должна выглядеть 
дружелюбно и безопасно. 
Это особенно важно для 
людей, далеких от высоких 
технологий. Им нужны не 
абстрактные инновации, 
а безопасные и удобные 
устройства, которые дела-
ют жизнь лучше.

Беспилотники уже помо-
гают тушить пожары, до-
ставляют лекарства и про-
дукты, обследуют линии 
электропередачи и выпол-
няют множество других за-
дач. Развитие этой отрасли 
- ключевая задача нацио-
нального проекта «Беспи-
лотные авиационные систе-
мы». Важно учесть, что чем 
ближе технологии становят-
ся к повседневной жизни, 
тем важнее, чтобы люди им 
доверяли.

- Везде, где сложная 
технология встречается с 
человеком, промышлен-
ный дизайн становится 

инструментом 
повышения до-
верия, безопасно-
сти и удобства. Это 
уже не про красоту ра-
ди красоты. Это про надеж-
ность и эстетику, заложен-
ные в форму, технологию, 
материалы и оптимальный 
сценарий использования, 
- сказала сооснователь 
дизайн-бюро промышлен-
ного дизайна IDEAL3, кура-
тор дронотонов Александра 
Алымова.

В ОДНОЙ КОМАНДЕ
Проект «Технологиче-

ский код России» призван 
сократить разрыв между ин-
женерной школой и совре-
менным промышленным 

д и з а й -
ном. Ав-

торы ини-
ц и а т и в ы 

предлагают вы-
строить систему, в которой 
дизайнеры и разработчики 
действуют в связке с первых 
этапов создания продукта.

- Мы подготовили ком-
плексный проект, который 
поможет преодолеть раз-
рыв между инженерным и 
творческим мышлением. В 
СССР существовала мощ-
ная школа технической 
эстетики, но после его 
распада работа ВНИИТЭ 
прекратилась, традиция 
инженерно-эстетического 
образования прервалась. 
Россия по-прежнему 

создает передовые техноло-
гии, но их визуальный об-
лик нужно формировать. 
Мы подготовили проект, 
чтобы инженеры и дизай-
неры снова заговорили на 
одном языке. Он запустит 
культурную волну, которая 
станет шагом к воссозданию 
школы технической эстети-
ки, - рассказала автор про-
екта Екатерина Чечиль.

Программа включает 
ряд направлений: мастер-
классы по промышлен-
ному дизайну и дизайн-
мышлению, всероссийский 
дизайн-зачет, исследование 
о том, кто сегодня формиру-
ет облик российских техно-
логий, практические работы 
над реальными задачами.

Технологический код России: 

Как инженеров и дизайнеров 
учат говорить 
на одном языке

Продуманный дизайн помогает 
и упростить знакомство с дронами, 

и облегчить управление ими.

При 
помощи 

запрограммированных 
дронов можно даже 
рисовать картины 

на фасадах.

Новые технологии 
должны быть не только 
эффективными, 
но и понятными, 
а также удобными. 
Кроме того, они 
должны вызывать 
доверие. Именно 
эти задачи решает 
промышленный 
дизайн.

■ ВАЖНО!

ДРОНОТОН: 
СОРЕВНОВАНИЕ, 
ГДЕ РЕШАЮТСЯ 
КОНКРЕТНЫЕ ЗАДАЧИ

Участники проектируют 
дизайн и просчитывают эр-
гономику беспилотников 
для МЧС, медиков и других 
служб.

Участница одного из дро-
нотонов Ксения Копылова
рассказала, как проходят со-
ревнования.

- В команде вместе со мной 
были дизайнер и инженер. 
Нам надо было сконструи-
ровать обучающий дрон, с 
помощью которого специа-
листы будут тренироваться 
проверять состояние ЛЭП. 
Мы с инженером придума-
ли, как делать каркасы дро-
нов недорогими и ремон-
топригодными. А дизайнер 
предложил четыре варианта 
корпуса. Таким образом, по-
лучился беспилотник с боль-
шим коммерческим потен-
циалом. Потом я доработала 
идею - когда писала маги-
стерский диплом.

Вместе с образовательными 
мероприятиями пройдет кон-
курс «Технологический узор», 
в ходе которого дизайнеры 
создадут принты для одежды, 
аксессуаров и керамики.

Еще один необычный про-
ект - создание с помощью спе-
циальных дронов-художников 
большого мурала. Такая рабо-
та требует высокой точности: 
беспилотник должен на ветру 
удерживаться в нескольких 
сантиметрах от стены и рас-
пылять краску.

- Мурал станет собиратель-
ным образом технологиче-
ского суверенитета, - заявил 
художник, создатель муралов 
«Эволюция» Миша Most. - 
Это сложная и многослойная 
работа - монументальное ис-
кусство, фиксирующее исто-
рическую память, а также 
обращенное к широкой ау-
дитории. Такие проекты спо-
собны влиять на восприятие 
реальности: технология пере-
стает быть абстрактной и ста-
новится эмоционально зна-
чимой частью культурного 
ландшафта.

Для создания рисунка ис-
пользуют разработанные спе-
циально для художественных 
проектов дроны нового по-
коления. Система навига-
ции состоит из стационарной 
4K-камеры, лидара и специ-
альных активных меток, уста-
новленных на беспилотнике. 
Это позволяет добиться точ-
ности, недоступной обычным 
GPS-системам.
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	� А ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ

Лесник 
чудом 
выжил после 
нападения 
зверя

В 2024 году в Кытмановском 
районе Алтайского края в конце 
лета огромный бурый медведь 
чуть было насмерть на задрал 
охотника. Пострадавшим оказал-
ся начальник местного лесниче-
ства. Мужчина в свободное от 
работы время отправился с при-
ятелями на медведя. Но хищник 
«перехитрил» их, напав первым.

«Все опытные, заядлые охотни-
ки. С ними были собаки. Шли они 
целенаправленно, зная, в каком 
месте обитает медведь», - расска-
зывал один из местных жителей.

Мужчины находились недалеко 
от трассы, в пределах охотугодья, 
когда медведь учуял собак. Он тут 
же моментально ринулся на одно-
го из охотников - лесника. Тот да-
же не успел среагировать. Зверь 
пытался его укусить за голову, но 
зубы по кепке «съехали». В итоге 
он исцарапал лицо, ноги, руки.

Лесник выжил просто чудом. 
Медведя от жертвы отвлекли со-
баки - они накинулись на зверя, 
и тот начал от них отбиваться. 
И тогда охотник смог схватить 
ружье и застрелить зверя. А когда 
измерили его тушу, поразились: 
медведь был огромного роста - 
2,65 м, лапа размером с два муж-
ских кулака, а коготь - с палец.

МАТЬ ОТПРАВИЛИ 
В КОЛОНИЮ

Ранее мы писали о том, что в Алтай-
ском крае вынесли приговор 41-летней 
жительнице Мамонтовского района. Ее 
признали виновной в истязании собствен-
ных детей.

41-летняя женщина проживала в одном 
из сел района вместе с двумя сыновьями 
2009 и 2017 годов рождения. Мальчики 
были от разных отцов. Семья считалась 
неблагополучной. Мать обвиняла своих 
детей в том, что те не убирают дома, не 
помогают ей. Старшего сына-подростка 
она отправляла на работу или посылала 
за водкой и сигаретами.  В 2024 году 
мать сама позвонила участковому по-
лиции и попросила забрать старшего 
сына, так он ей «надоел».

В отношении матери возбудили уго-
ловное дело по статьям «истязание в 
отношении несовершеннолетних лиц, 
находящихся в беспомощном состоянии, 
с особой жестокостью и мучениями» и 
«неисполнение обязанностей по воспита-
нию несовершеннолетнего, соединенное 
с жестоким обращением». 

Суд назначил женщине три года и один 
месяц с отбыванием в исправительной 
колонии общего режима.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Александр КОРОВНИЧЕНКО
Помните фильм «Выжив-

ший»? Забудьте… Жизнь уже 
написала сценарий лучше. 
В Республике Алтай морпех 
мог погибнуть несколько раз 
за один день, но смог сам вы-
браться к людям и сейчас про-
ходит лечение. 

ЗВУЧИТ НЕВЕРОЯТНО
Об этой истории на своей 

странице в соцсетях расска-
зал министр здравоохранения 
Республики Алтай Дмитрий 
Хубезов.

«История спасения одного 
парня звучит невероятно - как 
сюжет блокбастера. Когда я ее 
услышал, то не поверил, пока 
сам не поговорил с героем. Но 
все это чистая правда», - на-
писал министр.

История эта про морпеха, 
который приехал домой на 
Алтай в отпуск. Двое его бра-
тьев, тоже бойцы СВО, отдали 
свои жизни в боях.

Во время отпуска мужчи-
на выехал верхом на лоша-
ди. В  какой-то момент он 
заметил, что за ним гонится 
медведь! Погода тоже добав-
ляла антуража - тучи, гром 
и молнии. Морпех подъехал 
на лошади к дереву, чтобы 
привязать ее, а потом «разо-
браться» с медведем. И имен-
но в этот момент в дерево бьет 
молния. Ствол - в щепки, ло-
шадь мертва и упала прямо на 
ногу мужчине.

ПАРАЛИЗОВАЛО ТЕЛО
«Самому бойцу молния 

ударила в затылок и шею. 
Загорелись шапка и ворот-
ник куртки. По его словам, 
мгновенно парализовало все 
тело - двигалась одна рука, да 
и то еле-еле. Но даже с одной 

рукой наш боец непобедим и 
сражается до конца! Он сумел 
с одной рукой освободиться 
от придавившей ногу лошади, 
прополз больше километра 
до дороги, где его подобрали 
люди и отвезли в ближайшую 
больницу», - написал Дми-
трий Хубезов.

Пока мужчина полз к до-
роге, он смог перезаряжать 
ружье и выстрелами отгонять 
разъяренного медведя. По-
сле разряда молнии и стресса 
сердце у морпеха отказыва-
лось работать, и приходилось 
делать массаж сердца самому.

«Сегодня наш герой на-
ходится в больнице: он не 
только получает лечение, но 
и стал легендой среди меди-
ков. История просто неверо-
ятная. Невероятно сильный 
человек», - сказал министр.

«Как сюжет блокбастера!»
На Алтае 
морпех после 
удара молнии 
отстреливался 
от медведя

Министр 
здравоохранения 

навестил пациента 
в больнице.

	� КРИМИНАЛ

Семейный изверг 

Поводом для ярости мог стать 
любой незначительный проступок.

Марина КОЧНЕВА

На Алтае мужчина 
истязал жену и детей.

Житель Камня-на-Оби предстанет перед 
судом по обвинению в истязании жены и 
троих детей. По данным следствия, 55-лет-
ний мужчина несколько лет систематически 
избивал свое семейство: 42-летнюю жену, 
двух сыновей и дочку.

ЗА ЛЮБОЙ ПРОСТУПОК
Мужчина перебивался временными за-

работками, жена нигде не работала, была 
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домохозяйкой. По материалам обвинения, 
поводом для ярости абьюзера мог стать 
любой незначительный проступок: не во-
время и некачественно выполненная ра-
бота, неосторожное слово. Обвиняемый 
срывался на жену и детей и без пово-
да, вымещая на них злобу, будучи не в 
настроении. Все эти годы семья жила в 
постоянном страхе. В разъяренном виде 
глава семьи мог бить кулаками и ногами, 
схватить при этом черенок лопаты, нож, 
плетку, лом.

Дети вздрагивали, когда он просто под-
ходил к ним близко. Бывали случаи, когда 

женщина с детьми выбегала среди ночи 
на улицу, а потом возвращалась обратно. 
При этом боялась обращаться в полицию 
и что-либо вообще говорить на тему до-
машнего насилия. 

Изредка бывали моменты, когда муж-
абьюзер казался наидобрейшим, любящим 
отцом, каялся, и в тот момент женщине 
верилось, что насилия больше не будет. Но 
это были ложные надежды. В апреле этого 
года избитая в очередной раз женщина, 
взяв детей, уехала из дома в другой город, 
поселившись на два месяца в социально-
реабилитационном центре.

ЗАКЛЮЧЕН ПОД СТРАЖУ
Мужчине предъявлено обвинение в со-

вершении преступлений, предусмотренных 
п. «а, г, д» ч. 2 ст. 117 УК РФ («причине-
ние физических и психических страданий 
в отношении двух и более лиц с особой 
жестокостью») и ст. 156 УК РФ («неис-
полнение обязанностей по воспитанию 
несовершеннолетнего»).

«После возбуждения уголовного дела об-
виняемый был заключен под стражу. В хо-
де предварительного следствия собраны 
достаточные доказательства его причаст-
ности к инкриминируемым деяниям, уго-
ловное дело с утвержденным прокурором 
обвинительным заключением направлено в 
суд для рассмотрения по существу», - со-
общает пресс-служба СК региона.
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СРОСТКИНСКАЯ 
КУЛЬТУРА

На могильнике «Чинета-II», 
который расположен на бере-
гу реки Ини, был раскопан кур-
ган № 38 сросткинской культу-
ры эпохи Средневековья. Эта 
культура сформировалась в 
процессе миграции части тю-
рок в лесостепной Алтай после 
падения II Восточно-Тюркского 
каганата в середине VIII в. н. э. 

Тюрками были подчинены 
местные самодийские пле-
мена - носители одинцовской 
культуры. К середине IX в. 
сросткинское население зани-
мало территорию, на которой 
в настоящее время располага-
ется Алтайский край. 

При этом ранее считалось, 
что эта культура занимала 
преимущественно степную и 
лесостепную часть Алтая. Бла-
годаря исследованиям ученых 
выявлена уже целая серия по-
гребений сросткинской культу-
ры в предгорной зоне Северо-
Западного Алтая.

ВАЖНО

КАК ВЫБИРАЮТ МЕСТО ДЛЯ РАСКОПОК
Как поясняет Сергей Грушин, выбор памятника - это сложный 

многофакторный процесс. Учитывается не только научная перспек-
тивность объекта, но и финансовые возможности, организационные 
нюансы, правовые требования и даже личные предпочтения ис-
следователей. Археологи тщательно изучают архивные материалы, 
научные отчеты и публикации, чтобы определить, какие памятники 
могут дать новые данные и ускорят достижение поставленных на-
учных целей.

«Выбор памятника для исследования в археологическом от-
ношении - это очень сложный вопрос. Много факторов, которые 
являются определяющими. Эти факторы разнообразны, и от того, 
насколько они сойдутся в одной точке, зависит выбор места», - 
отмечает Сергей Грушин.

При этом в археологии многое зависит и от удачи: иногда не-
большая экспедиция случайно обнаруживает уникальные объекты, 
а крупные проекты с внушительным бюджетом могут не оправдать 
ожиданий. Бывают случаи, когда новые памятники находят не 
ученые, а местные жители - краеведы или простые люди, которые 
хорошо знают местность. 

СПРАВКА «КП»

Поминальные оградки тюрки 
возводили не для захоронения 
людей, а ради проведения риту-
алов и почитания умерших со-
племенников. Теперь исследо-
вателям предстоит установить 
по результатам анализов, свя-
заны ли новые парные оградки 
со старыми одиночными, или 
их построили совсем другие 
племена столетия спустя.

КСТАТИ

Вера БЕРЕЗОВСКАЯ,  
Павел БАСТРЫГИН

Алтайская земля продол-
жает отдавать свои секреты 
исследователям. Археологи 
рассказали, какие ценные 
артефакты удалось найти в 
этом сезоне. 

ОГРАБЛЕННЫЙ КУРГАН 
В Чарышском районе Ал-

тайского края завершилась 
Международная археологи-
ческая экспедиция «Сенте-
лек-2026». Ученые, студенты 
и волонтеры работали на па-
мятнике «Урочище Балчико-
ва-3», сообщает пресс-служба 
АлтГУ.

Как рассказал ведущий экс-
перт НОЦ алтаистики и тюр-
кологии «Большой Алтай», 
профессор кафедры археоло-
гии, этнографии и музеологии 
АлтГУ Сергей Грушин, цен-
тром внимания археологов 
стал крупный курган пазы-
рыкской культуры V - III ве-
ков до нашей эры. Погребе-
ние оказалось ограбленным. 
Была нарушена целостность 
захоронения, а человеческие 
кости перемешаны с лоша-
диными.

Однако ученым удалось за-
фиксировать элементы обря-
да и материальной культуры. 
Среди обломков нашли не-
поврежденные части скеле-
та человека. Это позволило 
определить, что усопший был 
уложен головой на юго-вос-
ток, с согнутыми в коленях 
ногами. Также обнаружен 
развал керамического сосу-
да пазырыкского облика и три 
фрагмента золотой фольги.

«Золотая фольга - харак-
терный элемент декора па-
зырыкцев. Ею облицовывали 
предметы из бронзы и дерева, 
использовали в украшениях и 
деталях костюма», - пояснил 
Сергей Грушин.

После завершения всех ис-
следований объект рекульти-
вировали, восстановив на-
сыпь.

ОТКРЫТИЕ СЕЗОНА 
В последний день экспе-

диции археологам крупно 
повезло. Они обнаружили 
курган афанасьевской куль-
туры - эпохи ранней бронзы. 
В отличие от пазырыкского, 
он оказался абсолютно не-
тронутым.

В нем исследователи наш-
ли останки человека, уложен-
ного по традиционному для 
афанасьевской культуры об-
ряду: на спину, с согнутыми 
в коленях ногами, головой на 
юго-запад. Рядом с погребен-
ным стоял целый керамиче-
ский сосуд с характерным для 
афанасьевской культуры ор-
наментом.

«Это открытие продолжает 
серию исследований афанась
евских оград на Сентелеке. 
Впервые такие объекты были 
выявлены здесь в прошлом 
году», - отметил Сергей Гру-
шин.

ЗАГАДКА ПАРНЫХ 
ОГРАДОК

Также в этом сезоне ис-
следователи из России и Ка-
захстана завершили работы 
на памятнике «Катанда-I» 
в Усть-Коксинском районе. 
Объект впервые описал вос-
токовед Василий Радлов еще 
полтора века назад. Сотруд-
ники НОЦ алтаистики и тюр-
кологии «Большой Алтай» 
АлтГУ вместе со студентами 
исследуют эту территорию 
уже второй год подряд.

Главным результатом ра-
боты стало разделение на-
ходок прошлого и текущего 
сезонов. Летом прошлого го-
да в северо-восточной части 
Катанды-I ученые раскопали 
одиночные тюркские оград-
ки эпохи Первого Тюркско-
го каганата (вторая половина 

VI - первая половина VII ве-
ка н. э.). Однако в 2026 го-
ду археологи наткнулись на 
совершенно другую группу 
поминальных сооружений - 
парные каменные конструк-
ции, расположенные гораздо 
западнее.

Руководитель экспедиции, 
доктор исторических наук Ни-
колай Серегин раскрывает де-
тали открытия:

«В текущем полевом сезо-
не мы неожиданно выявили 
другую группу поминальных 
сооружений - парные оград-
ки, расположенные на значи-
тельном отдалении к западу 
от ранее изученных конструк-
ций. Не исключено, что они 
относятся к более позднему 
времени и были возведены 
другой группой тюрок. У нас 
есть возможности для уточ-
нения датировки этих огра-
док: в центре одной из них 
находились остатки деревян-
ного столбика, а между объ-
ектами были выявлены кости 
лошади, свидетельствующие 
о тризне (древнем языческом 
обряде. - Прим. ред.). Все это 
позволило отобрать образцы 
для радиоуглеродного анали-
за».

ВООРУЖЕНИЕ 
И КАМЕННЫЕ ЯЩИКИ

Еще одна международная 
экспедиция АлтГУ вместе с 
магистрантами из Китая тру-
дилась в предгорьях Красно-

щековского района, изучала 
памятники Чинетинского 
микрорайона.

«Мы уже второй год прово-
дим международную архео-
логическую экспедицию со-
вместно с Северо-Западным 
университетом города Сиань. 
Китайские коллеги присое-
динились к изучению этого 
комплекса памятников, кото-
рый отражает взаимодействие 
разных народов в зоне Боль-

шого Алтая от эпохи энеолита 
и до развитого Средневеко-
вья», - рассказывает о работе 
завкафедрой религиоведения и 
регионоведения АлтГУ Петр 
Дашковский.

Основной объем работ 
прошел на могильнике «Чи
нета-I», где историки ис-
следовали четыре кургана 
пазырыкской культуры (VI - 
III вв. до н. э.). Ученым уда-
лось расчистить погребение в 
каменном ящике - так назы-
ваемый кара-кобинский тип.

«У пазырыкцев была тра-
диция хоронить в разных 
типах погребальных соору-
жений - в деревянных сру-
бах или рамах, а также реже 
в каменных ящиках, - объ-
ясняет Дашковский. - В этом 
году нам удалось обнаружить 
уже второе погребение этого 
типа, а первое было исследо-
вано годом ранее. Среди со-
проводительного инвентаря 
были обнаружены предметы 
вооружения, керамическая 
посуда, элементы снаряже-
ния лошади, в том числе вы-
полненные в скифском зве-
рином стиле».

Почти во всех захоронениях 
археологи нашли кости ло-
шадей. Животные помогали 
кочевникам при жизни и, по 
поверьям предков, провожа-
ли душу умершего человека в 
загробный мир. 

Древние могилы и старинное золото
Археологи 
на Алтае 

обнаружили 
ценные 

артефакты

Почти во всех 
захоронениях 
нашли костяки 

лошадей.
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Памятник «Урочище Балчикова‑3».
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«ДИКАРЕЙ» НЕ ЖДУТ
Сразу принципиальный 

момент. Не получится по-
ехать «дикарем». Бай-
конур - закрытый го-
род. И уж точно вы 
не проникнете на 
космодром. Не пу-
стят. Поэтому толь-
ко организованный тур.

А их фирмы предлагают на 
любой кошелек. Есть доро-
гие - пара сотен тысяч руб-
лей на человека. Есть деше-
вые (мне называли цифру в 
35 тысяч рублей) - но надо 
внимательно смотреть, что 
входит в пакет.

А молодежные организации 
собирают активных подрост-
ков и везут их на старт совер-
шенно бесплатно. Узнайте об 
этой возможности в социаль-
ных службах своего города.

КАК ДОБРАТЬСЯ
В городе Байконуре есть 

собственный аэродром, куда 
из Внуково совершает рейсы 
авиакомпания Алроса. Рейсы 
редкие (но перед запусками 
они есть), и билет недешев 
(более сорока тысяч в эконом-
классе). Зато короткий пере-
лет (3,5 часа) - и вы на месте.

Многие летят из Шереме-
тьево через Астану, а оттуда 
в Кызыл-Орду. Это дешевле, 
и рейсы регулярные, но доль-
ше, время отнимет стыковка в 
Астане, да и из Кызыл-Орды 
до Байконура - чуть более трех 
часов на автобусе. Зато Ка-
захстан посмотрите. Так или 
иначе, транспорт вам предло-
жит турфирма, и вы уже вы-
бирайте по обстоятельствам.

В Казахстан (по состоянию 
на лето 2026 года) пускают по 
российскому паспорту. За-
гранпаспорт на всякий случай 
тоже берите, хотя (почти) не 
пригодится.

ДЕНЬГИ И СВЯЗЬ
Байконур (население 50 

тысяч человек) - это город 
на территории Казахстана, 
который Россия арендует до 
2050 года. Так что в городе 
ходят рубли. Тенге вам не по-
надобятся. Вот только кар-
ты «Мир» берут не везде. В 
крупных торговых центрах 
(например, в ТЦ «Арсенал») 
- да. В ресторанах - где как. 
На рынке и в сувенирных 
лавках - нет. Запаситесь на-
личными.

Если просто продолжать 
пользоваться мобильным 
телефоном, быстро вылетите 
в трубу. Нужна местная сим-
ка. В «Билайн Казахстан» (в 

центре, на проспекте Абая) 
за 1800 рублей вы получи-
те 10 гигабайт интернета, 30 
минут звонков в Россию (за-
канчиваются как-то быстро) 
и неограниченные звонки по 
Казахстану. Связь в городе 
нормальная, на космодроме 
так-сяк.

ГОСТИНИЦЫ
Приготовьтесь к спартан-

скому опыту. На централь-
ной площади стоит гостини-
ца, как нетрудно догадаться, 
«Центральная». Многим ту-
ристам предлагают так на-
зываемые общежития, кото-
рые на поверку оказываются 
отелями: комнаты изоли-
рованные, удобства 
в каждом номере, 
разве что внизу 
сидит комен-
дант. Простая 
кровать, стол, 
стул, душевая 
кабина, что еще 
нужно. Вас свозят 
в домик, где в свое вре-
мя жили Гагарин и Королев, 
и там примерно так же. Ощу-
тите сопричастность.

ПИТАНИЕ
С этим все хорошо: заве-

дений много, качество вы-
сокое, цены ниже, чем в 
России.

В самом центре города, 
на так называемом Арбате, 
работает несколько «доро-
гих» (по местным меркам, 
не по нашим) заведений с 
высокой кухней. В фойе го-
стиницы «Центральная» с 
утра - очень приличные за-
втраки, за деньги обслужат 
и тех, кто в отеле не живет. 
На каждом углу - палатки с 
корейской едой. Кофейни 
на каждом шагу. В дешевых 
заведениях чашка обойдет-
ся в 100 рублей, в пафосных 

150 - 170 рублей. Качество 
зерна, обжарки, варки - все 
на высшем уровне. 

Рынок открывается в пол-
день, там купите фрукты (в 
основном из Узбекистана), 
специи, чай.

ЧТО В ГОРОДЕ?
Город очень зеленый. То, 

что это само по себе боль-

шое достижение, понима-
ешь, выехав в степь, где не 
растет примерно ничего. 
По всему городу протянуты 
трубы. Из них рано утром 
на газоны льется вода. Бла-
годарная природа отвечает 
пышной зеленью.

Байконур можно пройти 
неспешным шагом из кон-
ца в конец примерно за час. 

Пока ракета готовится к за-
пуску, у вас есть свободные 
дни, и вам могут предложить 
посетить музей на террито-
рии космодрома. Не отка-
зывайтесь. Домики Коро-
лева и Гагарина, тот самый 
пульт, с которого запустили 
первого космонавта, личные 
вещи покорителей космоса - 
многого в знаменитом Музее 
космонавтики в Москве нет. 
На почте можно купить от-
крытки и конверты на кос-
мическую тематику, отпра-
вить родным или самим себе 
открытку с Байконура. 

Улицы патрулирует рос-
сийская полиция. 

КОСМОС ЗОВЕТ
Дня за два до старта вам 

предложат посмотреть на 
«вертикализацию». Раке-
ту вместе с космическим 
кораб лем выкатят из анга-
ра с помощью тепловоза. И 
метров 500, очень медленно, 
повезут до стартового стола. 

Помните, что все выезды 
на космодром происходят 
сильно заранее. Часто при-
ходится провести там не-
сколько часов.

В день старта вы поедете 
на территорию Центра под-
готовки космонавтов (это в 
городе) и увидите, как эки-
паж выходит из гостиницы и 
идет к автобусу. Если пове-
зет, узреете космонавтов на 
расстоянии вытянутой руки 
(но трогать их не надо, они 
уже «стерильные»).

Пока космонавты садят-
ся в автобус, едут и где-то в 
степи мочатся на колесо (вам 
не покажут), вы прибываете 
на космодром, к зданию, где 
экипаж надевает скафандры. 
Вы увидите, как они, уже об-
лаченные, выходят и сооб-
щают Госкомиссии о своей 
полной готовности.

Наконец вас везут на смо-
тровую площадку киломе-
трах в двух от стартового 
стола. Бинокль, телеобъек-
тив со штативом будут не 
лишними, хотя народ дела-
ет потрясающие снимки и 
на телефоны.

Здесь изрядное количество 
«шатров» (куполов), гид про-
ведет к вашему. Внутри ша-
тра - кондиционер, прода-
ют воду и сувениры. Звучат 
технические команды, а на 
экране показывают, чем за-
няты космонавты в корабле.

Минут за 20 до запуска от 
стартового стола потянется 
кавалькада машин. Персо-
нал покидает опасную зо-
ну. Гид следит за часами и 
предупредит вас о полной 
готовности. Старт сопрово-
ждается не ревом, а скорее 
отдаленным громом, и про-
изводит сногсшибательное 
впечатление.

Вживую кажется, что перед 
тобой какая-то магия леви-
тации: громадина без усилий 
взмывает вверх и невозмож-
но отделаться от чувства, что 
лететь она «не должна» - од-
нако же летит.

Секрет 
ясного неба: 
как в России 
и в мире пытаются 
воздействовать 
на погоду, читайте 
на сайте KP.RU

Тур на Байконур
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ВАЖНО! Что с погодой?
Я был на Байконуре летом, в аномальную жару 
(за 50 в тени). Правила пережить такое просты:

Зимы на Байконуре тоже суровы: снега мало, морозы 
умеренны, но изматывают ураганные ветра. 

Минус 15 ощущаются как минус сорок. Что хуже, зима 
или лето, мнения местных жителей расходятся. 

Осень и весна идеальны, но старт назначат 
не когда вам комфортно, а когда надо. 

Так что вам надо быть готовым ко всему.
Лекарств с собой берите разумно: 

если что, в городе полно аптек.

• кепка, а лучше шляпа с полями;
• только натуральные ткани;
• предпочтительны ткани, не проницаемые 
для ультрафиолета (или это указано 
в спецификации, или это просто толстая ткань);
•шорты - нет (сгорят ноги), не шлепки, а кроссовки 
(сгорят пальцы), на майку накиньте рубашку;
• выступающие части тела мажьте кремом;
• зонт не помешает;
• пейте много, не дожидаясь признаков теплового удара 
(ватные ноги, головная боль, прострел левой руки).

Москва

Байконур
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Главное зрелище, 
ради которого едут 

на космодром, - 
это магия левитации, 

когда громадная ракета 
без усилий уходит в небо.

На Байконуре 
на каждом шагу 
можно встретить 

места для отличного 
лука или селфи.

 Евгений АРСЮХИН, 

 научный обозреватель 

 «КП» 
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Окончание. 
Начало < стр. 1.
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Оксана НАРАЛЕНКОВА

Новое исследование ученых из 
Ратгерского университета пока-
зало, что ограничение окна 
питания 8 - 9 часами может 
улучшать работу мозга, и де-
ло здесь не в благотворном 
влиянии снижения веса. 
Результаты представили на 
конференции NUTRITION 
2026.

В эксперименте участво-
вали 47 женщин 50 - 79 лет 
с избыточным весом или 
ожирением, а это как раз 
группа с повышенным ри-
ском деменции, нарушений 
памяти, мышления, концентрации 
внимания, речи. Все участницы со-
кратили свой рацион на 500 ккал в 
день. А дальше одна группа питалась 
в течение 12 часов, другая - только в 
8 - 9-часовом окне (обычно с 10.00 
до 18.00), причем последний прием 
пищи был минимум за 4 часа до сна.

И вот что выяснилось. Через полго-
да женщины в обеих группах снизили 
свой вес, похудели в среднем на 6,8 кг. 
Но вот познавательные способности 
изменились неодинаково. Испытуе-
мые, которые взяли себе за правило 
питаться в рамках «пищевого окна» и 
воздерживаться от еды за 4 часа до сна, 
заметно лучше справлялись с задачами 
на пространственное планирование и 
решение проблем, а также реже оши-
бались в тестах на память и обучение, 
нежели те, кто ел свободно в дневной 
12-часовой интервал.

Так что интервальное питание, веро-
ятно, дает самостоятельный биологи-
ческий омолаживающий эффект для 
мозга. И связан он с синхронизацией 
циркадных ритмов, снижением си-

стемного воспаления и улуч-
шением углеводного обмена.

И ЗАВТРАК, 
И УЖИН НУЖНЫ

Мы попросили врача-
эндокринолога, доктора 
медицинских наук, автора 
канала «Доктор Павлова, эн-
докринолог» и книги «Обман 
веществ» Зухру Павлову объ-
яснить, а сможем ли мы в 
своей повседневной жизни 
помочь мозгу работать луч-

ше, если будем питаться в 8-часо-
вое окно? И что делать, если ты - не 
ранняя пташка? Как не голодать по 
вечерам и что делать, если сорвался?

По словам нашего эксперта, сто-
ит учесть, что в исследовании речь 
идет о людях с избыточным весом, 
уже немолодых, менее активных, с 
сопутствующими ограничениями. У 
них ниже расход энергии, поэтому и 
калорий в целом требуется меньше.

- Но важна не только общая кало-
рийность, - говорит Зухра Павло-
ва. - Многие понимают интерваль-
ное питание по-своему и пытаются 
втиснуть весь суточный рацион (те же 
2500 ккал) в короткое окно. На самом 
деле ключ - в правильном распределе-
нии калорий. Нам в принципе нужны 
и завтрак, и ужин. Завтрак - более 
плотный, ужин - менее насыщенный. 
И самое важное здесь - окончание 
приема пищи за 4 часа до сна. Когда 
пищеварительная система не загру-
жена поздно вечером, запускаются 
важные гормональные процессы, 
которые способствуют оздоровле-

нию организма, 
замедляют старе-
ние и помогают, 
говоря простым 
языком, «избав-
ляться» от старых 
клеток.

ЧТО ДЕЛАТЬ 
ПОЗДНИМ 
ПТАШКАМ

- Можно ли сдвигать 
окно питания на вечер?

- Тут стоит действо-
вать с осторожностью. 
Если человек проснул-
ся в 9.00 и позавтракал 
в 10.00, это еще прием-
лемо. Но если подъем в 
6.00, а еда только с 10.00 - 
это уже плохо. Лучше по-
завтракать раньше и соот-
ветственно сдвинуть ужин 
на более раннее время. Но 
помните, что ко всему сто-
ит подходить разумно, без 
перегибов.

- Есть мнение, что дли-
тельные перерывы в еде мо-
гут провоцировать застой 
желчи и проблемы с ЖКТ. 
Как найти баланс?

- Желчь вырабатывает-
ся в ответ на жиры, как 
вещество, которое способ-
ствует их перевариванию. 
Употребление теплой воды 
тоже способствует выбросу 
желчи. Поэтому, если пить 
не ледяную воду и не какие-то 
холодные напитки, а теплую воду, то 
застоя желчи не должно быть.

- Что можно пить и есть вне окна?
- Если у человека дефицит массы те-

ла, то ему нужны и перекусы, и напит-
ки могут быть разные, чтобы набрать 
жировую ткань и мышечную массу. В 
зависимости от этого будут перекусы 
белково-углеводные или белковые.

Если у человека избыточный вес 
или он хочет поддержать массу тела 
(не набирать и не терять, а остаться в 
балансе), тогда завтрак, обед, ужин - 
и ничего больше не надо.

Травяные чаи пить 
можно - это очень хо-
рошо. Можно даже 
выпить кофе, но без 
молока и без каких-то 

сладостей. Вода с лимо-
ном, вода с мятой - это все 

только на пользу. И просто 
вода - самое главное.

ЭНЕРГИЮ ВОЗЬМЕМ
ИЗ КЛАДОВЫХ 
ОРГАНИЗМА

- А вдруг мозг вечером 
«откажется думать» без 
плотного ужина?

- Плотный ужин человеку 
не нужен. Разве что если он 

очень много физически тру-
дится. Но перед сном после 

ужина такого быть не должно. 
Мозг найдет ресурсы. И отлич-
но работает печень, которая 
выбрасывает глюкозу, если в 
этом есть потребность ночью. 
Поэтому переживать, что не 

хватит каких-то калорий на ра-
боту мозга, не надо. Ужин дол-

жен быть легким. Обязательно 
содержать белок, легкоперева-

риваемую клетчатку по типу ли-
стьев салата. Может быть, длинные 
углеводы, крупы, но в небольшом 
количестве. Идеально - несложная 
растительная клетчатка и какие-то 
несложные белковые продукты. 
То есть не свинина, не баранина, 
а, допустим, рыба.
- А если сорвался в субботу?

- Мы не биороботы. Мы можем 
оказаться в гостях или в дороге, что-
то еще изменит привычный режим. 
Жизнь не предполагает абсолютно 
четкого расписания. Поэтому не от-
носитесь к этому как к срыву. Это 
просто некий опыт для организма. 
И человек, когда у него нарушается 
график, как правило, очень четко это 
чувствует: либо проснется разбитым, 
либо появятся отеки, либо еще какое-
то плохое самочувствие. Это лишний 
раз убедит в том, что соблюдать ре-
жим - верный путь.

Здоровье

Зухра Павлова.

стемного воспаления и улуч-

Не есть за четыре 

часа до сна полезно 

со многих точек зрения.

Интервальное питание 
оказалось рецептом 
омоложения мозга

1. Самое главное - заканчивать есть за 4 часа до сна.
2. Вне окна питания - только бескалорийные напитки 
(если не стоит задачи набрать вес).
3. Ужин - легкий, с легким белком и клетчаткой.
4. Прегрешения в питании не катастрофа, но организм их замечает. Д
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ВМЕСТО 
ВЫВОДА

Правила питания для остроты ума

О
ль

га
 Ю

Ш
КО

ВА
/«

КП
» 

- Е
ка

те
ри

нб
ур

г

- Не успела 
оглянуться, 

а время для ужина 
вышло!

■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Завести их никогда не рано 
и никогда не поздно. Но луч-
ше сделать это прямо сейчас.

В среднем возрасте можно 
добавить себе почти 13 допол-
нительных лет ясного ума и твер-
дой памяти. Новое исследование 
американских медиков показало, 
что для этого важно держать на 
контроле три вещи - артериаль-
ное давление, уровень сахара в 
крови и отказаться от курения.

Врачи проанализировали дан-
ные более 12 тысяч человек. 
Средний возраст на старте ис-
следования был 56 лет, а срок 
наблюдения - 26 лет. Оказалось, 

что у тех, кто в свои в 45  - 65 
лет умудрялся жить без гипер-
тонии, диабета и курения, жизнь 
без деменции длилась почти на 
13 лет дольше, чем у людей с 
полным набором этих трех факто-
ров. Кстати, женщины в среднем 
«выигрывали» у мужчин по про-
должительности жизни в здравом 
уме. Но основное положение - уни-
версальное: контроль здоровья 
сосудов в среднем возрасте по-
ложительно работает для всех.

Ну а то, что хорошо для серд-
ца и сосудов, то хорошо и для 

мозга. Курение и повышенный 
сахар в крови незаметно раз-
рушают мелкие капилляры мозга 
за десятилетия до первых при-
знаков деменции. Год за годом 
эффект накапливается, пока 
проблема не становится оче-
видной.

Как помочь сосудам и от-
срочить возрастные измене-
ния мозга?

1.Следить за давлением. 
Регулярно принимать про-

писанные врачом лекарства, если 
есть необходимость. Меньше со-

лить продукты при готовке, пре-
кратить досаливать еду.

2.Контролировать глюкозу 
крови. Раз в год сдавайте 

анализ на гликированный гемогло-
бин. Не злоупотребляйте сладким, 
старайтесь есть поменьше крахма-
листых продуктов, откажитесь от 
фастфуда. Не забывайте об адек-
ватной возрасту физической на-
грузке. Сахарный диабет на самом 
деле и очень заметно старит, в том 
числе и сосуды головного мозга.

3.Бросить курить. Даже по-
сле 45 лет отказ от сигарет 

(в том числе электронных систем 
курения) заметно снижает риск 
и для сосудов, и для мозга. И не 
существует «безопасного» коли-
чества выкуренных сигарет или 
вейпов. Токсины вызывают микро-
воспаления и спазмы сосудов моз-
га, не говоря уже о другом вреде.

Хотя исследование выделило три 
главных фактора здоровья мозга, 
авторы подчеркивают, что контро-
лировать их помогает базовая фи-
зическая активность. А это - ходьба, 
плавание или езда на велосипеде 
по 30 минут в день (около 150 ми-
нут в неделю). Такая ежедневная 
зарядка хороша для сохранения 
чувствительности к инсулину и по-
могает давлению быть в норме.

Три привычки, которые могут 
подарить 13 лет без деменции

Как обуздать 
аппетит, 
читайте 
на сайте KP.RU
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У Гомера:
«Светлая нимфа» с нежным сердцем, влюбив-

шаяся в Одиссея и семь лет удерживавшая его 
на своем острове Огигия. Потом прибыл Гермес 
и объявил волю Зевса: отослать героя на Итаку.

В фильме:
Калипсо (Шарлиз Терон) кормит Одиссея 

цветками лотоса, благодаря которым он все 
забывает, в том числе случившуюся в Трое 
трагедию, которая не дает ему покоя (цветы 

лотоса у Гомера тоже есть, но ими спутников 
Одиссея угощают лотофаги, чтобы у воинов 
отшибло память).

Калипсо у Нолана - психотерапевт. Лотос ей 
нужен, чтобы герой перестал мучиться, а то его 
душевная боль невыносима. В процессе лече-
ния она в него влюбляется. Но, осознав, что 
пора бы герою что-то делать со своей судьбой, 
прекращает давать ему цветы. И заставляет 
вспомнить все, что было до их встречи.

У Гомера:
Циклоп ведет 

с Одиссеем и его 
спутниками дол-
гие беседы. Ци-
клоп спрашивает 
Одиссея, как его 
зовут, и  тот от-
вечает: «Никто». 
Потом другие ци-
клопы спраши-
вают Полифема, 
кто его ослепил, 
он отвечает: «Никто!», 
а они раздраженно ему 
бросают: «Если никто, 
для чего же один так ре-
вешь ты?»

В фильме:
У Нолана Полифем 

(Билл Ирвин) одинок. 
Он молчит, герои счита-
ют его немым (а когда 

понимают, что это не 
так, осознают, что он не 
говорил с ними, потому 
что считал ничтожными 

муравьями).

У Гомера:
То ли богиня, то ли 

нимфа, то ли волшеб-
ница. Гомер называ-
ет ее то чародейкой, 
то «прекраснокудрой 
богиней». Она оболь-
стительна и  умеет 
превращать людей 
в  животных. Спут-
ников Одиссея она 
превращает в  сви-
ней. Хочет превра-
тить в хряка и его самого, но 
Гермес вовремя дает ему про-
тивоядие и советует пригро-
зить мечом. Одиссей требует, 
чтобы Цирцея превратила его 
спутников обратно в людей. 
Ну а потом делит с нею ложе. 
В течение года. Его спутники в 
это время пируют и пьют вино.

В фильме:
Цирцея (Саманта Мортон) - 

немолодая тетушка, ненави-
дящая мужчин и считающая 
их свиньями. Свою родную 
сестру она превратила в во-
рону («Так мы лучше ладим»). 
И это изобретение Нолана: 
у Гомера ничего такого нет, 

а в мифах сестрой Цирцеи бы-
ла Пасифая, мать Минотавра. 
Никто ее в ворону не превра-
щал, у нее были своеобраз-
ные отношения с миром живот-
ных - за гранью, так сказать, 
банальности (вступала в гре-
ховную связь с быком. - Ред.).

У Гомера:
Поэт называет ее «белоплечей», 

отчего все решили, что она была 
редкой красавицей.

В фильме:
Нолан назначил на эту роль 

чернокожую Лупиту Нионго.
Некоторые говорили, что про-
блема не в цвете кожи, а в том, 

что Лупиту трудно назвать прямо 
вот уж самой прекрасной женщи-
ной на земле. Не то что молодую 
Наоми Кэмпбелл, например... Но 
Одиссей в фильме четко говорит, 
что вся история с Еленой не боль-
ше чем предлог, настоящая цель 
войны  - сломить контроль Трои 
над торговыми путями. Может, 
Елена и не является прекрасней-
шей женщиной в мире, раз вся 
эта история раздута пропагандой? 
Нолан многое в фильме старается 
сделать более прозаичным и реа-
листичным.
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Денис КОРСАКОВ

«Одиссея» 18+ ре-
жиссера Кристофера 
Нолана с Мэттом Дей-
моном в главной роли 
вот-вот соберет в ми-
ровом прокате $1 млрд 
(у нас она в параллель-
ном прокате). Говорят, 
по всему миру на волне 
успеха фильма с полок 
книжных магазинов 
сносят первоисточник - 
поэму древнегреческого 
поэта Гомера, написан-
ную аж в VIII веке до 
н. э. Фильм кардинально 
отличается от класси-
ческого текста. «КП» 
рассказывает о самых 
важных различиях.

Чем новый блокбастер Кристофера Нолана отличается от поэмы Гомера.

Елена 
Прекрасная

ИТОГО
Для Нолана весь мотив 

с переживаниями Одиссея, 
важнейший в картине, - пря-
мое повторение его собст-
вен ного «Оппенгеймера». 
Там гениальный физик соз-
дает атомную бомбу просто 
потому, что может. Оказыва-
ется заворожен ее мощью 
и масштабом своего свер-
шения, а потом соображает, 
что этой бомбой убивают лю-
дей, в том числе невинных. 
У Одиссея все точно так же, 
только вместо бомбы конь.
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У Гомера:
Он упоминается именно в «Одиссее», а не 

в «Илиаде», как думают те, кто не читал Гомера 
(или основательно его забыл и представляет 
по фильму «Троя» с Брэдом Питтом). Действие 
«Илиады» разворачивается до взятия Трои. 
А в «Одиссее» о коне говорится чуть ли не впро-
брос. Подробности описаны в произведениях 
других авторов (в частности, той же «Энеиде» 
Вергилия - именно оттуда фраза «Бойтесь да-
найцев, дары приносящих»).

В фильме:
Нолан ставит коня в центр фильма - эта кон-

струкция, придуманная Одиссеем, губит не толь-
ко осажденный город, но и его душу: весь фильм 
он раскаивается в том, что создал такую подлую 
штуку и стал виновником чудовищной резни.
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Как Одиссей стал 
депрессивным 
пацифистом

Калипсо Полифем

Троянский конь
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Одиссей

Цирцея

У Гомера:
Хитроумный, легкий, полный 

энергии и любви к жизни.
В фильме:
Достаточно простой парень, па-

цифист, который отнюдь не рвется 

на войну (Мэтт Деймон). После 
войны он унылый и мрачный из-за 
глубокой депрессии (десятки рецен-
зентов уже поставили ему диагноз 
«посттравматическое стрессовое 
расстройство»).
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Александра ЗАЙЦЕВА

Давно ли вы видели тради-
ционный свадебный кортеж? 
С лентами на багажниках и ли-
музином, украшенным кольца-
ми? Вот и я не помню. А ведь 
раньше попадались. 

Иду в соцсети, чтобы вы-
яснить причину. Там обна-
руживается, что молодые 
нынче предпочитают сбегать 
быстренько в МФЦ (в тех горо-
дах, где разрешена такая услу-
га), поставить подписи. И все. 
А потом в целях экономии идут 
вдвоем (!) в кафе праздновать, 

а то и вовсе пиццу домой зака-
зывают. И вся свадьба. Ни раз-
ливов деревенского оркестра, 
ни порванных баянов, ни обя-
зательной драки друзей жениха 
с родственниками невесты. Ни 
толпы нарядных троюродных 
тетушек и криков «Горько!». 
Жениха больше не мучают ри-

туалом выкупа любимой жен-
щины. Даже свидетели теперь 
юридически не обязательны: 
хотите - зовите, нет - без них 
распишут.

Зато те, кто все же устраивает 
церемонию во Дворцах брако-
сочетаний, чудят вовсю.

Мужчина и женщина
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«У нас товар, 
и вам капец»

Кажется, 
выкупать невесту 

и рвать баяны 
на свадьбах 

стало 
не модно.

Овны не славятся тактичностью, но если вы не 
откроете в себе талант дипломата, на работе у вас 
на этой неделе возникнут проблемы. Старайтесь 
не разжигать конфликтов, а если спора избежать 
не удается, не переходите на личности, даже если 

ваш оппонент всеми силами это выпрашивает.

Все планирование пойдет насмарку. Не-
ожиданностей будет столько, что пытать-

ся их контролировать  - это все равно что дым 
ловить руками. Относитесь ко всему философски 
и будьте готовы к внезапным поворотам судьбы. 

Держите эмоции в узде. Событий, кото-
рые вызовут бурную реакцию, ожидается 

много. Постарайтесь соблюсти рамки приличия, 
иначе репутация пострадает - излишняя эмоцио-
нальность на пользу не пойдет. Слушайте свою 

интуицию, она подскажет, кто на вашей стороне.

Техника безопасности на этой неделе: не берите на 
себя больше, чем сможете выполнить. Не пытайтесь 

прыгнуть выше головы, вы же потом еще и винить 
себя будете за то, что не получилось. Лучше раз-
бирайте потихоньку накопившиеся рабочие задачи 

и занимайтесь уютными домашними хлопотами.

Пик вашей продуктивности - в августе, обяза-
тельно используйте энергию недели для достиже-
ния амбициозных целей. Ищите компромиссы в 
отношениях, на них строится гармония в семье. 
Не выходите за рамки бюджета и не оплачивайте 
чужие покупки.

Девы - оплот стабильности на работе. Вы уверены 
в себе, спокойны и последовательны, а в нынешнее 
время это именно те качества, которые поднимают 
ваш авторитет. Так что не удивляйтесь, что к вам 
начнут приходить за мудрым советом или за по-
мощью. Ведь к кому, если не к вам?

Весы слишком очаровательны, чтобы не привле-
кать внимания противоположного пола. Да и в це-
лом этот период может ознаменовать новый этап 
в отношениях. Знакомство, головокружительный 
роман, серьезные отношения… А для кого-то 

и расставание, если отношения себя изжили.

Если Скорпионы откладывали важное 
решение до лучших времен - эти лучшие 

времена настали. Период благоприятен для приня-
тия ответственных и серьезных решений - вы смо-
жете проана лизировать ситуацию, верно оценить 
возможные риски, сделать правильные выводы.

Стрельцы имеют привычку откладывать 
дела на потом, надеясь, что «потом» не на-

ступит. Не хочется вас разочаровывать, но пора 
все-таки ими заняться. С другой стороны, если 
прежде что-то стопорилось, сейчас дела наконец 

пойдут, а вопросы начнут решаться. Ловите момент!

На этой неделе вам противопоказано 
сидеть в четырех стенах. Ходите в гости, 

гуляйте, общайтесь, встречайтесь с друзьями, 
посещайте различные мероприятия. И вспомните, 
что у вас есть хобби, которое только вас и ждет. 
Все это зарядит вас силами и позитивом надолго.

Работы будет хоть отбавляй. Зато вы смо-
жете показать свою невероятную эффектив-

ность и результативность. Это хорошее время для 
переговоров и сделок. Главное - обойдитесь без 
недомолвок и «мелкого шрифта». Чтобы не подо-
рвать доверие к себе, вы должны быть честными.

Время разрешения разных бюрократических 
вопросов и посещения присутственных мест. 

Удача на вашей стороне, вам под силу добиться 
нужных вам решений. Кроме того, возможно воз-
вращение старой любви. Подумайте, взвесьте за 
и против - давать ли ей второй шанс.

Овен

Телец

Близнецы

Рак 

Лев

Дева

Скорпион

Стрелец

Козерог

Водолей

Рыбы

10 - 16 августа

Подготовила Евгения АН.

Весы

1200 рублей - 
и вы акула

Ирина:
«У племянника недавно свадь-

ба была. 
Друзья жениха пришли в загс 

в ростовых костюмах 
мыши, тиранозавра и 
монаха.

Мои дочери (его двою-
родные сестры) - в костюмах 
голубых акул. Чтобы акул не 
путали, надели ленточки на плав-
ники «сестра жениха младшая» и 
«сестра жениха старшая». Рас-
порядитель церемонии в загсе 
привыкла уже ко всему, поэтому 
деловито расставляла гостей: 
«Динозавр, у вас длинный хвост, 
вы мешаете гостям в дверях  - 
встаньте вот сюда!» 

Костюмы они купили на мар-
кетплейсе. Недорого: 1200 ру-
блей - и вы акула. Можно даже 
розовую. Потом этой компанией 
устроили фотосессию в парке, 
вот и вся свадьба. Единственное, 
на что потратились, - на профес-
сионального фотографа».

Серафима:
«Я была на свадьбе в сти-

ле зомби. Невеста в драном 
и грязном белом 
платье, у жениха 
обязательный пид-
жак без одного ру-
кава (не знаю, от-
куда это взялось, 
но стиль требует). 
Гости такие же. 
Все чумазые, рас-
трепанные, пере-
мазанные краской. 
Для подружек не-
весты заказали 
ленты через плечо 
с надписью «У нас 
товар, и вам капец!». 
Сотрудники загса 
обучаемы, оказыва-
ется. Косились на 
нашу толпу, но рас-
писали. А может, они 
и не такое видели».

Егор:
«У нас давно сло-

жившаяся компания, 
все участвуем в исто-

рических реконструкциях. На-
дели древнерусские костюмы 
и явились в них в загс. Так нас 
туда пытались не пустить в пол-
ной амуниции! Сказали  - нельзя 
с холодным оружием. Кое-как их 
уломали.

А потом поехали за город, там 
еще видны следы старинного обо-
ронного вала. Сели на него и от-
праздновали медовухой и пиро-
гами. А вместо свадебной драки 
устроили турнир-состязание».

Латифундист:
«Какой-то детский сад это все. 

Понятно, что бунт, но против че-
го и за что? Свадьба перестала 
быть сакральной. Может, и не 

всем нравились бессмысленные 
и беспощадные традиции, но они 
помогали держать семейную кон-
струкцию, если что. В голове си-
дела мысль: вся родня на свадьбе 
гуляла, кучу денег вбухали, ну не 
разводиться же?

А сейчас пошла мода на дресс-
коды. Это когда все гости в на-
рядах одного цвета, и на общих 
фото выглядят, как обои для мо-
лодоженов. Нам с женой недавно 
прислали приглашение с припи-
ской: «Просим выбирать наряды 
в следующих цветах: задорная 
фисташка, нежный лимон, при-
глушенный апельсин, неяркая 
брусника, приятная сирень». Мы 
плюнули и не пошли. Фото с это-
го мероприятия меня порадова-
ли - как будто слет медицинских 
работников в форме».

А англичанину понравилось!
Алиса:
«У меня муж - британец. Свадьбу играли у нас в Ижевске. 210 

гостей, как положено. От прибабаха с выкупом отвертеться 
не получилось. Мужу помогали, переводили. Но он все равно 
страшно испугался, когда вытянул за ленточку из замочной 
скважины не меня, а мою бабушку в фате. Он всерьез решил, 
что его сейчас заставят на ней жениться!

Катаний по мостам и памятникам ему тоже никто заранее 
не объяснил, как-то не до него было. Выглядел он нелепо, все 
время шагал куда-то не туда.

Но в целом ему все понравилось! И перенос через 7 мостов, 
и голуби в небо. И особенно возложение цветов. Он теперь 
от меня требует, чтоб мы ежегодно в дату свадьбы привози-
ли цветы к памятнику погибшим во Второй мировой, у нас в 
городе такой есть.

В общем, у него воспоминания на всю жизнь. А еще лось 
ему в душу запал, это скульптура на въезде в Ижевск. Тра-
диция - забросить ему на рога свадебный букет. Муж потом 
переживал, не оштрафуют ли нас коммунальщики и полиция».

Задорная фисташка

ДРУГОЕ МНЕНИЕ
ПРОЧИТАНО 
В СОЦСЕТЯХ

● «Моей сестре 
платье свадебное по-
рвали, когда крали».

● «Подруга объяви-
ла свою свадьбу без-
алкогольной. Вот это, 
я понимаю, фильтр го-
стей. Старшее поко-
ление родственников 
автоматически отсея-
лось».

● «Мои друзья в 
приглашении написа-
ли, чтоб никто не орал 
«Горько!». Крикнул в 
итоге только мой спут-
ник. И получил локтем 
в бок с двух сторон».
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Александра БУДАЕВА

Россия первой в мире 
создала аппараты 
для отслеживания 
состояния полярной 
шапки Земли в режиме 
реального времени.

Росгидромет - одна из старейших 
служб страны, которая отвечает за 
мониторинг погоды, водных объек-
тов и состояние окружающей сре-
ды. Датой создания гидрометслуж-
бы России принято считать 1834 
год, когда открылась Нормальная 
магнитно-метеорологическая об-
серватория. Ее руководителем 
стал академик Адольф Купфер, 
по инициативе которого в 1849 
году создана Главная физическая 
обсерватория, а по всей стране 
стали открываться метеорологи-
ческие станции: 13 - к 1856 году, 
около 30 - к 1872-му.

Сегодня у федеральной службы 
порядка 12 тыс. точек наблюдения 
по всей стране, в том числе и в 
труднодоступных местах. Напри-
мер, в Якутии, на Таймыре и даже 
на самой северной точке Евразии 
- мысе Челюскин.

Но главное: сегодня за по-
годой наблюдают не только с
поверхности Земли, но и с ее
орбиты. На нее запущены 22
спутника, включая новейшие
«Арктика-М» и «Электро-Л».

ВСЯ ЗЕМЛЯ
КАК НА ЛАДОНИ

- Для работы Росгидромета соз-
дана орбитальная группировка, ко-
торая охватывает наблюдениями
всю поверхность земного шара
с различных орбит, - отметили в
научно-исследовательском центре
«Планета» Росгидромета. - Она
включает в себя два спутника типа
«Арктика-М» на высокоэллиптиче-
ской орбите. Они ведут монито-
ринг за полярной шапкой Земли в
режиме реального времени. Такие
спутники созданы впервые в мире.
Также в эту группировку входят
четыре аппарата на геостацио-
нарной орбите «Электро-Л», они
расположены на высоте 36 тысяч
километров над экватором.

«Электро-Л» взяли под наблюде-
ние всю территорию России с за-
пада на восток. Каждые 15 минут
они сканируют поверхность Земли
по заданным гидрометеорологиче-
ским параметрам.

- Эти наблюдения дополняют два
аппарата типа «Метеор-М» на низ-
кой полярной орбите. Они пере-
мещаются от полюса к полюсу на
высоте 800 км, - дополнили в НИЦ
«Планета». - Также мы используем
оптические и радиолокационные
спутники для мониторинга текуще-
го состояния окружающей среды -
на них видны паводки, загрязнения
поверхности, состояние ледяного
покрова.

Запуск новых космических ап-
паратов существенно увеличил 
возможности Росгидромета по 
прогнозированию опасных при-
родных явлений и мониторингу 
окружающей среды. И впервые 
убрал «белые пятна» на карте ме-
теонаблюдений в России - Аркти-
ку и прилегающие к ней области 
Атлантического и Тихого океана.

ЗАЩИТА 
ОТ КАПРИЗОВ ПОГОДЫ

Основная задача Росгидромета - 
снижение угроз жизни и здоровью 
населения, а также уменьшение 
ущерба экономике страны от «ка-
призов погоды». Ежедневные про-
гнозы, которые основываются не 
только на показаниях приборов, но 
и на накопленных научных знаниях, 
позволяют заранее предупреждать 
о возможных природных рисках. 
Это позволяет вовремя принять 
меры и сделать минимальными по-
следствия для энергетики, транс-
порта, сельского хозяйства и др. 

Важную роль в этом играют 
аппараты «Ионосфера-М» № 1 и 
№ 2. Они созданы для мониторинга 
и прогнозирования магнитных бурь 
и запущены в 2024 году.

- Данные аппараты создавались
для усовершенствования монито-
ринга и прогнозирования косми-
ческой погоды, - отметили в НИЦ 
«Планета». - Они «умеют» опера-
тивно сканировать ионосферу Зем-
ли (это часть верхней атмосферы 

Земли на высоте от 50 до 1000 
км). И теперь точнее «видим» те 
возмущения в виде магнитных бурь, 
которые возникают после солнеч-
ных вспышек.

Это очень важная работа: кос-
мическая погода влияет на связь, 
авиаперевозки и навигацию на 
Земле. Магнитные бури могут ис-
кажать показания приборов, ко-
торые, к примеру, используют при 
бурении скважин. Или даже вызы-
вать короткие замыкания на транс-
форматорных станциях. Они могут 
навредить электронным приборам 
самолетов и помешать работе кос-
монавтов на МКС. Поэтому обо 
всех изменениях и опас-
ностях специалисты 
Росгидромета преду-
преждают заранее, 
чтобы можно было 
скорректировать 
работу, маршруты и 
графики. 

БОЛЬШАЯ РОЛЬ 
МАЛЕНЬКИХ АППАРАТОВ

Росгидромет применяет в сво-
ей работе и малые космические 
аппараты. Их разработка и осна-
щение специальной аппаратурой 
для мониторинга «космической по-
годы» ведется по линии программы 
«УниверСат», которая запущена 
госкорпорацией «Роскосмос» в 
2019 году.

- Она предназначения для созда-
ния малых спутников c участием 

студентов и специалистов высших 
учебных заведений, которые таким 
образом получают практический 
опыт, - сообщили в НИЦ «Плане-
та». - Наиболее положительно себя 
зарекомендовали аппараты типа 
«Хорс», данные с которых исполь-
зуются Росгидрометом для оценки 
состояния околоземного космиче-
ского пространства. 

На орбиту Земли запущено уже 
пять поколений таких аппаратов, их 
разработали студенты и инженеры 
МГТУ им. Н. Э. Баумана. Первые 
четыре (создавались и запускались 
в 2023 - 2024 гг.) - размером всего 
100 х 226,3 х 365,9 мм и весят 

12 кг. Для сравнения: вес 
«полноразмерных» 

спутников - от 400 

до 2000 кг. «Хорс № 1» и «Хорс № 
2» оперативно передают данные о 
космической погоде - магнитных 
бурях (они способны нарушать 
работу навигационных систем и 
вызывать сбои в электросетях), ра-
диационных штормах (опасны для 
космонавтов и самих спутников) и 
ионосферных возмущениях (меша-
ют коротковолновой радиосвязи). 

«Хорс № 3» и «Хорс № 4» осна-
щены аппаратурой нового по-

коления, которая собирает 
информацию о состоянии 
ионосферы и атмосферы 
Земли, о ее температуре, 
влажности и давлении на 
разной высоте в таблицах 
и графиках. Эти данные 
можно использовать для 

составления прогнозов по-
годы. Спутники также прини-

мают от речных и морских судов 
сведения об их местоположении, 
скорости и курсе, что позволяет 
отслеживать и прокладывать безо-
пасный путь для них даже в самых 
труднодоступных районах.

«Хорс № 5», запущенный в 2025 
году, чуть больше и весит уже 13 
кг, зато оборудован двигателем но-
вого типа - мощным, экономичным 
и практически не подверженным 
эрозии в космосе. На спутник уста-
новили еще больше аппаратуры, но 
в мини-размере: это фактически не-
большая исследовательская лабо-
ратория в космосе, которая ловит 
и анализирует частицы, которые 
летят от Солнца в сторону Земли.

Все данные со спутников об-
рабатывает Государственная 
территориально-распределенная 
система сбора и обработки инфор-
мации в составе Европейского, 
Сибирского и Дальневосточного 
центров ФГБУ «НИЦ «Планета». 
В нее поступает информация с 
российских и зарубежных косми-
ческих аппаратов. На ее основе 
составляются актуальные карты 
атмосферных явлений, ледовой 
обстановки, температур и др. О 
возможных опасностях сведения 
сразу передаются в МЧС и органы 
власти, что позволяет им заранее 
подготовиться к любым природным 
«неожиданностям».

Из космоса виднее: 

Как спутники в 40 тысячах километров от поверхности 
планеты помогают составлять прогнозы погоды

Такое изображение 
Земли из космоса 
передает «Метеор» 

ученым.

Аппараты «Метеор-М» 
перемещаются от полюса 

к полюсу Земли 
на высоте 800 км.

Небольшие 
аппараты 

«Хорс» 
разработали 

студенты 
и инженеры МГТУ 
им. Н. Э. Баумана.
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Вот вы, наверное, и не знали, что 
дачной идеей Россию заразил Петр I. 
Строил царь Петербург, смотрел на 
окрестности и вздыхал: грязь, болота, 
комары. Лоси какие-то шастают. 
Эх, привести бы это все в благород-
ный вид.

ОТ КУСТОДИЕВА 
ДО БЕСКОНЕЧНОСТИ

И начал царь раздавать приближен-
ным узкие участки между дорогой на 
Москву и Финским заливом. Отсюда 
и «дача» - даром давалась. Но с усло-
вием: построить дом для жилья и раз-
бить какой-никакой сад. Потом рядом 
с дворянами стали селиться всякие 
купцы попроще, тоже захотев загород-
ные домики для отдыха. А к началу ХХ 
века дачные чаепития и антоновские 
яблоки воспевали уже Чехов, Бунин 
и целая плеяда художников, от Шиш-
кина и Кустодиева до бесконечности.

Дача - это не просто грядки и ва-
ренье. Это такая огром-
ная часть нашей 
культуры, без 
которой россий-
ский человек не-
мыслим. Именно 
об этом книга из-
вестного блогера 
Дарьи Левиной 
«Романтика дачи», 
вышедшая в изда-
тельстве «Комсо-
мольская правда». 
Сотни тысяч под-
писчиков в соцсе-
тях вдохновляются 
ее идеями винтаж-
ной эстетики. Ди-
зайнер, умеющий 
создать сказку из 
любой реальности. 
Рукодельница, фо-
тограф, автор ат-
мосферных книг, 
где уют и стилиза-
ция соседствуют 
с чудесными ав-
торскими фото и 
массой полезных 
советов. Хотите 
обустроить совер-
шенно волшеб-
ные, как в люби-
мых книжках, дом 
или дачу, где твор-
чество и тепло в каждой детали? Это 
все к Дарье.

Даже если у вас пока нет участка с 
домиком, вы наверняка о нем меч-
таете. Или ездите туда к кому-то в 
гости и планируете: вот куплю себе 
такой, веранду построю, мангал по-
ставлю, сливу посажу, буду под ней 
чай пить и от городской нервотрепки 
отдыхать, как Бунин, Левитан или 
сестры Цветаевы.Все они подпали 
под обаяние этого счастливого об-
раза жизни, когда на столе самовар, 
растопленный шишками, из-за них 
чай чуть отдает сосной. Шарлотка. И 
шмели, и одуряюще пахнут укропом 
малосольные огурцы, и что-нибудь 
обязательно цветет.

Книга наполнена такими деталями. 
Сливовое варенье по любимому ре-
цепту Блока (а сверху в банку - непре-

менно бумажный кружок, 
пропитанный ромом). 
Плетеные кресла в 
траве у чайного 
стола, накрытого 
скатертью с вя-
занными бабуш-
кой кружевами. 
«Цветаевский» 
пирог с грушей 
и миндалем. И тут 
же - авторские вос-
поминания: дед Вася, 
хлопковые шторы на двери, 
два кота, которых обязательно брали 
с собой за город, пирожки со щавелем 
(все рецепты прилагаются).

ЭФФЕКТНЫЕ ИДЕИ
А потом автор выросла и нашла 

Свою дачу. Со сказочным участком, 
заросшим кедрами и плодовыми де-
ревьями. Купила и вместе с семьей 
начала обустраивать, превращать в 

место, где можно 
просто отдыхать и 
радоваться.

Любой дом мяг-
ко диктует свои 
правила. Нельзя 
просто взять и раз-
рушить ту атмос-
феру, которая уже 
есть. Зато можно 
ее использовать, 
улучшить, до-
полнить «под се-
бя». Искать «те 
самые» стройма-
териалы, пере-
делывать старую 
печку ( если за-
хотите - даже 
изразцами ее 

украсить). Найти 
винтажный мед-
ный таз, а старое 

сито украсить вы-
шивкой.

В книге много 
простых и бюд-
жетных идей. Как 
сделать стены 
фактурными и за-
крыть веревкой 
стыки бревен. Как 
выкрутиться, если 
не хватило обоев. 
И вышить дачные 

одуванчики и клевер прямо на деревян-
ной стене - гости ахнут. Как заставить 
работать на интерьер светильники и 
даже древнюю керосиновую лампу.

И баня, обязательно. У автора она 
получилась в лесной, чуть ведьмов-
ской эстетике, будто ее обустраивала 
сибирская бабушка-травница. А вы 
можете сделать по-своему, но к цве-
товой гамме этих фото обязательно 
присмотритесь.

САМОДЕЛЬНАЯ ЧЕРЕПИЦА, 
КОЛОДЕЦ ИЗ БОЧКИ

Но если вы участок без огорода все-
таки не мыслите, автор приберегла не-
сколько советов и для вас. Простых, 
эффектных и удобных: дорожки из 
сосновой коры, колодец из обычной 
бочки. Вот рыжий кот уснул в редиске 
и попал в кадр.

Даже черепицу вы с 
этой книгой слепите из 
глины своими руками. 
А хотите - заведете по 
советам автора специальный «дачный» 
гардероб, чтоб почувствовать себя ге-
роиней книги или фильма. Вроде бы 
необязательная мелочь, но она - про 
качество проживания момента, про 
ваши эмоции. Про то, как романтизи-
ровать обычные дела, всего лишь на-

дев прелестный льняной 
фартук, как из романов 
Джейн Остин, вместо 
привычных треников с 

оттянутыми коленками. Зимой вы все 
это будете вспоминать.

Кстати, хвостики от клубники не 
выбрасывайте. Высушить и добавить 
в чай - и получите тот самый аромат 
ягод хоть в январе.

Листала Александра ЗАЙЦЕВА.

Книжная полка
Авторские  

советы и хитрости 
от известного 

блогера 
мы собрали  
под одной 
обложкой.

Дарья обустраивает уже 
не первый дом. И всякий 
раз получается сказка.
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✓ Рецепты: сезонный пирог с помидо-
рами и грибами, яблочная карамель 
и т. д.

✓ Язык дачных букетов.
✓ Дачный словарь.
✓ Дачная библиотека - коллекция книг,

которые погрузят вас в соответствую-
щую атмосферу.

✓ Чек-листы, что нужно успеть в каждом
сезоне.

✓ Кьюар-коды, ведущие на видеоуроки
по обустройству интерьера.

А ЧТО ЕЩЁ

Обустраиваем волшебную дачу, 
как у Бунина

СОВЕТ 
АВТОРА

«Не откладывайте 
отдых и красоту на зав-

тра, даже если чего-то не 
успели. Завтра будут новые 
дела. Пусть в каждом дне 
найдется время, чтоб сер-

вировать красивый за-
втрак и просто на-

сладиться».

Любая мелочь - 
это настроение.
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- Скажите, где я могу 
снять дачу у самого моря, 
только недалеко, чтобы я 
мог ходить на пляж в одних 
плавках?

- Боюсь, что если вы сни-
мите дачу у самого моря, 
вам придется ходить в од-
них плавках не только на 

пляж...
�  �  �

Из школьного 
сочинения: «В ка-
менном веке люди 
летали на камен-
ных самолетах, и 

у них был каменный ин-
тернет».

�  �  �
- Почему сегодня у мно-

гих браки распадаются так 
быстро?

- Многие женятся только 
ради свадебных фотосес-
сий.

�  �  �
У меня была девушка, 

ясновидящая.
Расстались, к сча-

стью, до того, как она 
меня встретила.

�  �  �
Секс в пожилом возрас-

те - тот еще экстремальный 
вид: руки трясутся, спина 
болит, на лбу испарина, 
сердце колотится… А это 
еще только носки снял.

�  �  �
Почему людей хоро-

нят в костюмах? Там 
что, офис? Опять, елки-
палки, какое-то собесе-
дование?!

�  �  �
Женщина под окном так 

громко и настойчиво учила 
собаку команде «Ко мне», 

что я не выдержал, 
взял бутылочку вина 
и спустился.

�  �  �
Я в ботинках лыжных

Прусь в универмаг.
Выгулять хоть раз-то

Надо бедолаг.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. 
Что у хоккеиста с шахте-
ром общего? 7. Ветеран 
в обратном смысле. 10. 
Фронтмен рок-группы. 
11. Попытка захвата вра-
жеских позиций. 12. «Ты 
понесла, ты победила, о 
тайнах шепчет ...». 13. 
Что сопровождают жар и 
озноб? 14. Артист смеш-
ного жанра. 18. Какая 
крымская гора попала в 
кадры комедии «Три плюс 
два»? 19. Что выдавливают 
из пипетки? 20. Нанести 
... по самолюбию. 22. 
«Престарелая балерина» 
из триллера «Черный ле-
бедь» с лицом Вайноны 
Райдер. 23. Какая скала 
Верхотурья знаменита сво-
им мистическим эхом? 24. 
Куда трубы укладывают? 
25. Гриб, родня сыроежки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. От 
чего радость распирает? 
2. Оружие из фантастиче-
ских романов. 3. «Будто в 
сказке, рожки и фаготы от-
кликались на ... непогоды». 
5. Светило науки. 6. Какая 
королева издавала любов-
ные романы под псевдо-
нимом Мэри Уэстмейкотт? 
8. Гигант на звоннице. 9. 
Оружейный, но не завод. 
14. Какой доктор магиче-
ски поменял телами героев 
комедии «Любовь-морковь»? 
15. Что выставляет худож-
ник? 16. Машина для акку-
ратной нарезки колбасы. 
17. Какая звезда сыграла 
саму себя в фильме «Парк 
советского периода»? 18. 
Первые восемь шагов в тан-
го. 21. Венец от ювелира. 
22. Несчастный спаниель у 
Ивана Тургенева.
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Голосуйте 
за понравившуюся 

вам участницу 
на нашем 

сайте KP.RU 
в разделе 

«Будь стильной 
с «КП»!

Фото присылайте 
в «Комсомольскую правду», 

e-mail: miss@kp.ru
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Кристина 
ПОКУСАЕВА,

31 год, 
Самара:

- Специалист
по продвижению 

брендов
и проектов
в соцсетях.

Люблю моду 
и все, что с ней

 связано, 
фотографию, 
творчество. 

Играю в падел. 
Верю,

что заметными 
становятся те, 
кто не боится 

проявлять себя.
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Приятных вам выходных!

Виктория 
АНДРЕЯНОВА, 

модельер:

- Неоново-розовый комплект 
для падела с лаймовой 

окантовкой. Как экипировка 
он яркий, узнаваемый, 

фотогеничный. Как модель - 
прекрасно держит форму 

и не «убегает» даже 
при активной игре. Тату 

и граффити перекликаются 
в кадре, и это еще один плюс 
к тому, чтобы внимательнее 
присмотреться к Кристине. 


