На Алтае - новый график продажи алкоголя

Читайте на стр. 8



Олег УКЛАДОВ

РАДИО КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

В эфире - Ольга Скабеева и Евгений Попов

Про 10-летие программы «60 минут», персональные санкции и семейную жизнь - 17:00 (мск), суббота

radiokp.ru



101 ГОД

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 года

Пятница, 11 сентября
№ 68 (27814)/2026 год

Газета нашего города ★ Барнаул

KP.RU 1 175 000 УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Киев планировал теракт против британского посла в Москве



Знал ли посол Британии в России Найджл Кейси, что у него под носом готовится теракт? И он сам мог стать жертвой?

Чтобы свалить все на Россию и втянуть Европу в войну.

Украинский блогер Дмитрий Карпенко явно передавал данные от своего московского шпиона в СБУ и ГУР.

Илья ПИТАЛЕВ/РИА Новости, ФСБ России

Читайте на стр. 14



Владимир ВОРСОБИН/«КП» - Москва

«Деревня мертвецов»: Жители исчезали один за другим...

Специальный репортаж Владимира ВОРСОБИНА.

Дорога в псковское село Подборное убаюкивала. За окном, куда ни глянь, сады, сады, сады… Деревеньки-домино. Заканчивается одна, тут же начинается другая.

И так десятки километров - деревня, деревня…

Я сквозь сон подумал: там и школа, наверное, есть. Несется, поди, детвора на главную псковскую реку Великую купаться, рыбу удить, пока родители убирают лен, сеют озимые… Там, наверное, трактора пашут, старшеклассники с ОГЭ мучаются, овцы на лугу, коровы с пастухом на горизонте.

Продолжение на стр. 10 - 11

На Куликовом поле найдено копье участника битвы

Юлия СМИРНОВА

Возможно, им сражался соратник Дмитрия Донского.

Звучит как чудо: житель села Монастырщина в Тульской области Николай Барматин отправился на рыбалку. На реку Непрядва, чье название мы помним из учебников истории. И нашел копье (а точнее, наконечник копья) участника Куликовской битвы!

- Копье, несомненно, принадлежит кому-то из воинов, бившихся на Куликовом поле 8 сентября 1380 года, - сообщил директор Государственного музея-заповедника «Куликово поле» **Владимир Гриценко**. Оно обнаружено ровно там, где стояли войска согласно летописям - у впадения Непрядвы в Дон. Копьями, кстати, бились в легендарном поединке Пересвет и Челубей. Так чье же оно? Пересвета? Может, самого Дмитрия Донского?

- Трудно установить, - признал академик **Николай Макаров**, врио директора Института археологии РАН. - Нам приятнее думать, что кому-то из московских или серпуховских бояр.

Символично: копье найдено почти одновременно с обретением мощей великого князя Дмитрия Донского.



Иван МАКЕЕВ/«КП» - Москва



Евгения ГУСЕВА/«КП» - Москва

Долина отсудила у мошенников 114 миллионов рублей

Александр РОГОЗА

Адвокат объяснил, как они будут выплачивать долг.

Суд Москвы удовлетворил иск **Ларисы Долиной** о взыскании ущерба с мошенников, убедивших ее продать 5-комнатную квартиру и перевести деньги на «безопасный счет». Артистка лишилась 175 млн.

Осенью 2025-го курьер Анжела Цырульникова, которая забирала у Долиной деньги и передала подельникам, получила 7 лет колонии. Еще трое мужчин (в их числе Андрей Основа), которые переводили деньги через свои карты, осуждены на сроки от 4 до 7 лет.

Цырульниковой и Основе присудили выплатить Долиной 114 млн рублей.

Адвокат **Андрей Мишонов** объяснил «КП»: для погашения этого долга приставы будут искать имущество, которое можно реализовать через торги, - недвижимость, автомобили. Плюс банковские счета, ценные бумаги. Если арестовать нечего, с осужденных будут ежемесячно удерживать часть их заработков (до 70 процентов) в промзонах колоний. Списать долги через банкротство не получится. Для осужденных по статье «мошенничество» это запрещено законом.

В среду с госвизитом в Россию прибыл **президент Вьетнама То Лам**. Его вместе с супругой **Нго Фыонг Ли** в Георгиевском зале Кремлевского дворца встречал **Владимир Путин**.

По итогам переговоров президент отметил: отношения между странами, скрепленные стратегическим партнерством, развиваются:

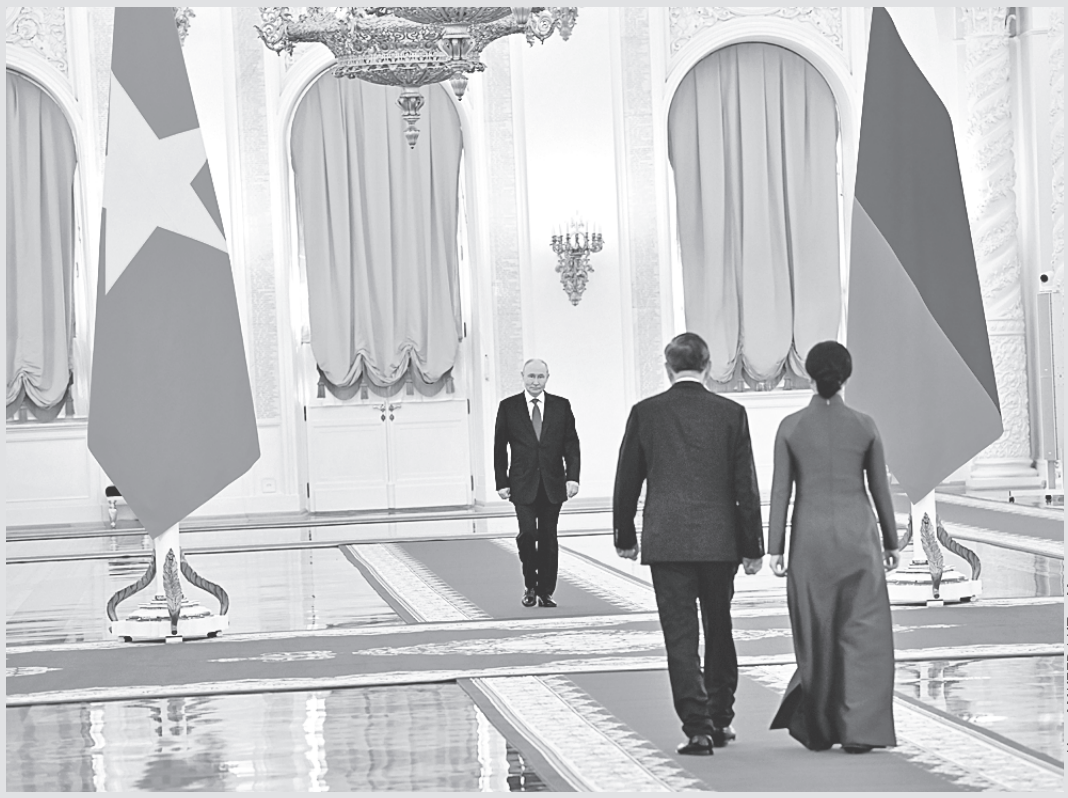
✔ Торговля с Вьетнамом за полгода выросла на 13,8%.

✔ Республику в прошлом году посетили 700 тысяч российских туристов.

✔ Россия строит АЭС во Вьетнаме.

✔ Совместная компания добывает в республике нефть, а Газпром - газ.

✔ На территории союзника производят «Газели» и «КамАЗы».



Иван МАКЕЕВ/«КП» - Москва

Владимир ПУТИН:

Случаев выдворения мигрантов из России стало в 2,6 раза больше

Андрей ЗОБОВ

*15 октября 2025 года была принята новая Концепция миграционной политики. Что сделано за это время, **Владимиру Путину** доложил **начальник Службы по вопросам гражданства МВД России генерал-полковник полиции Андрей Кикоть.***

ТЕСТ ДЛЯ ШКОЛЬНИКОВ ДАЛ РЕЗУЛЬТАТ

- Хотел бы начать с миграционной ситуации, - сказал первый заместитель министра МВД. - За год в Россию приезжает порядка 9 миллионов иностранцев. А в моменте в стране находятся в среднем 6 - 6,5 миллиона мигрантов.

Это:

◆ 3 миллиона - трудовых мигрантов,

◆ 1,7 миллиона - члены их семей,

◆ 1 миллион - туристы, студенты, предприниматели и другие категории,

◆ 800 тысяч - нелегалы.

Перед полицией, естественно, стояла задача вывести последних из тени. Благодаря новым законам за последние полтора года количество легальных мигрантов реально выросло с 45 до 50 процентов от всех приезжающих.

- Другой задачей, поставленной Концепцией государственной миграционной политики, было ограничение нахождения на территории нашей страны неработающих членов семей. Здесь мы добились минус 20 процентов по отношению к 1 миллиону 700 тысячам, - отрапортовал генерал-полковник.

Больше всего на ситуацию повлиял закон, вводящий тесты по русскому языку для зачисления в школы детей иностранцев. Но это не последняя мера.

- Принят Федеральный закон: с 1 января 2027 года работающие иностранцы будут платить налог за каждого неработающего члена семьи, находящегося на территории страны.

Иначе говоря, чем больше мигрант привез семью - тем больше платит.

БОРЬБА С НАРУШИТЕЛЯМИ

С иностранцами, не уважающими российский закон, ситуация также меняется. Еще в прошлом году преступность среди мигрантов росла - 41 тысяча правонарушений. Но в 2026-м - резкий спад.

- За полугодие у нас зарегистрировано 14,5 тысячи (преступлений мигрантов), это минус 40 процентов. В связи с чем такая тенденция? По вашему поручению миграционная служба наделена полномочиями по борьбе с преступностью.

Миграционная полиция теперь занимается и розыском, и дознанием. И работает не с мелкими преступлениями - наоборот, раскрывает преступные группы, пресекает схемы и каналы незаконной миграции. Вскрывает подпольные типографии, печатающие поддельные документы.

- В результате случаев выдворения в 2,6 раза больше? - спросил **Путин**.

- Порядка 100 тысяч мы выдворили, 75 - принудительно, - кивнул **Кикоть**.

Кроме того:

1. Ужесточается контроль: 197 тысячам мигрантов-нарушителей закрыт въезд в Россию.

2. Повысилось качество проверки документов, которые подаются при регистрации, видов на жительство и т. д. Выявлено в десять раз больше поддельных документов.

3. Совершенствуется работа по выявлению фиктивных браков с мигрантами - эффективность работы полиции здесь выросла в 10 раз.

4. За полтора года в результате всех миграционных процессов государство получило 321 млрд рублей - рост на 30%.

Приезжать будут, уже зная русский

КСТАТИ

Андрей Кикоть доложил президенту: совершенствование работы миграционной службы только началось. Многое изменилось после создания 23 пунктов миграционного контроля, созданных на погранпереходах (пилотный - в Шереметьево).

- Планируем со следующего года запустить, по вашему поручению, аналитический центр. Туда будут стекаться все данные: с погранпереходов, миграционных служб, камер видеонаблюдения с распознаванием лиц, от работодателей и госорганов и так далее. Их будут анализировать с помощью всех новых технологий и искусственного интеллекта - чтобы выявлять еще больше нарушителей.

Есть и другая мера - введение целевого набора иностранцев на работу. Если сейчас мигрант сам приезжает и ищет работу, то в новой схеме работодатель будет подавать заявку, а иностранцев, проверенных и с нужной квалификацией, будут набирать миграционные службы.

По словам первого заместителя министра, закон будет вводиться не сразу - в три этапа по два года. А пока его текст дорабатывается в правительстве.

- Да, это обеспечивает законные права и самого трудового мигранта. Об этом тоже надо думать, - заметил Путин. - Но это цивилизованный способ, который обеспечивает интересы местных граждан, что для нас имеет первостепенное значение.

Президент заметил - сами государства, откуда к нам едут на работу иностранцы, очень заинтересованы в таком подходе: чтобы людей обучали, в том числе русскому языку, - а потом они могли с пониманием ехать в Россию.

■ ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Дмитрий ПЕСКОВ - «Комсомолке»:

Русофобия западных политиков превращается в манию преследования

Пресс-секретарь Президента России ответил на вопрос политобозревателя «КП» Александра Гамова.



- Дмитрий Сергеевич, канцлер Германии Мерц, комментируя провал своей партии на выборах и победу «АдГ», заявил: «Я ни на миллиметр не отступлю от своего убеждения, что сейчас мы должны защищать нашу свободу от России». Как Кремль это прокомментирует? То, что он, несмотря на то что продул, извините, проиграл, все равно не собирается ни на миллиметр отступить от своей русофобии…

- У некоторых политиков появилась такая тенденция - собственные неудачи списывать на Россию, во всем винить Россию, - ответил Песков. - Это можно назвать русофобией, которая превращается в манию преследования. Для руководителя государства это трудно объяснимое, нерациональное, не ориентированное на правду поведение. Тем более этот руководитель своими действиями наносит собственному государству существенный урон. Это мы видим по потере германской экономикой своей конкурентоспособности, по падению уровня жизни немцев и так далее…

ЧТО ЕЩЕ СКАЗАЛ ГОЛОС КРЕМЛЯ

Ответил Песков и на вопросы журналистов других изданий - главной темой стали мирные переговоры.

- Депутат Рады Анна Скороход заявила, что привезенные Уиткоффом мирные предложения стали хуже для Киева по сравнению с предыдущими *(подробнее > стр. 5)*. **Можно ли ожидать, что чем дольше будет затягиваться миротворческий процесс, тем более неприятными будут требования?**

- Безусловно, именно этого можно и нужно ожидать. Не забывайте, мы давным-давно начали говорить, что каждый прожитый день ухудшает положение киевского режима.

- Согласны ли в Кремле с оценками мирных предложений, звучащими из Рады?

- Мы не хотели бы комментировать все, что связано с усилиями американских переговорщиков. Дипломатия любит тишину.

- Уиткофф по итогам визитов в Москву и Киев сообщил, что на Украине к переговорам присоединились представители Великобритании, Франции и Германии. Насколько это может продвинуть переговоры или, напротив, помешать?

- Скорее это может осложнить переговорный процесс, потому что, в отличие от американцев, европейцы на деле делают все, чтобы не дать этой войне завершиться.

Алина МАКЕЕВА

Чистый от двоек четверг

Академик Геннадий Онищенко призвал не проводить контрольные в этот день недели.

Заместитель президента Российской академии образования, академик РАН Геннадий Онищенко напомнил, что школьные контрольные по четвергам - плохая идея:

- Мы исходим из научно обоснованных данных, у детей есть определенный недельный биоритм. И мы всегда требовали, чтобы в четверг не ставили в школьное расписание трудные предметы, такие как, например, математика. И ни в коем случае нельзя, чтобы по четвергам дети писали контрольные, - сказал ученый «РИА Новости».

Дело в том, что работоспособность школьников снижается по мере приближения к выходным. В Санитарных нормах и правилах администрации учебных заведений при составлении расписания рекомендовано учитывать это. Есть там и другие ограничения, вполне понятные и разумные. Что сложные предметы, такие как математика или, скажем, химия, не должны стоять последним уроком, когда дети вымотаны и уже ничего не соображают. Что уроками музыки, ИЗО, физкультуры нужно разбивать блоки интеллектуально напряженных предметов.

Но все это, увы, на практике упирается в то, что невозможно не проводить контрольные по четвергам, если, скажем, география раз в неделю и как раз в четверг. Или не может у всей школы или даже параллели стоять последним седьмым уроком физкультура, после которой на свободу с чистой совестью. Поэтому какой-то класс, потный и взбудораженный, пойдет после спортзала писать контрольную по геометрии.



Катерина МАРТИНОВИЧ/«КП» - Москва

■ ДЕЛО СЕМЕЙНОЕ

Если друг - твой начальник вдруг

Юлия ХОЖАТЕЛЕВА

Большинство россиян не хотят работать рядом с супругами и родителями, но готовы терпеть коллег-друзей.

Хочешь потерять друга - устрой его к себе на работу. Исследование сервиса SuperJob показало, что эту мудрую мысль россияне вполне разделяют. Но если многие еще готовы терпеть в своем офисе друзей (таких - стабильно больше половины), то родню большинство точно даже на порог проходной не пустят. С отцом готов работать лишь каждый четвертый опрошенный, с матерью - лишь 15% (см. «Наглядно»). Причем еще недавно эти показатели были выше (похожие опросы проводились в 2021 и 2024 годах).

МАМА ВСЕГДА БУДЕТ ГЛАВНОЙ

Психолог и социолог Алексей Муразанов объясняет это теорией систем (наукой о том, как устроены семьи и коллективы). Семейная система - самая мощная и первичная.

- Если гендиректор посадит жену на должность главбуха, а она упрямая, то управлять компанией будет именно она, а не директор, - поясняет эксперт.

Если человек не прошел сепарацию (психологически не отделился от родителей), то на работе он подсознательно останется ребенком. А если мама с ним же будет работать, то включится семейный сценарий.

Коуч топ-менеджеров, карьерный консультант, член АККС (Ассоциации карьерного консультирования и сопровождения) Ольга Асадчая видит причину в границах.

- Эти цифры говорят об изменении отношения к границам между работой и личной жизнью, - считает она. - Ковид не создал тенденцию, но ярко ее проявил. Когда миллионы людей оказались заперты дома, муж-руководитель сидел напротив - и на планерке, и за семейным ужином. И люди на собственном опыте поняли ценность разных пространств.

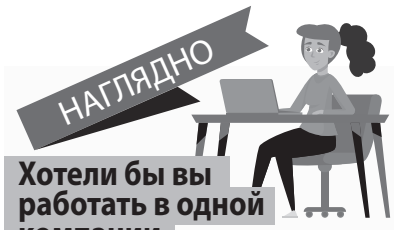
Нежелание работать с супругом - не признак недоверия, а зрелая стратегия. Слишком много рисков в одной корзине: общий начальник, одновременное сокращение, единый корпоративный стресс.

ГОРИЗОНТАЛЬНЫЕ СВЯЗИ

Дружба - горизонтальная связь двух равных взрослых. В ней меньше иерархии и обязательств, а значит, с другом проще объединиться и вместе «дружить против всех» - то есть быть союзниками перед рабочими вызовами, а не соперниками в борьбе за влияние, как это нередко случается между родственниками.

- Формальные отношения «руководитель - подчиненный» предполагают право критиковать и оценивать. Когда поверх этого накладываются отношения «муж - жена», возникает конфликт ролей, - отмечает Асадчая.

С другом такой конфликт слабее. К тому же после работы с другом можно разойтись по разным домам, а от супруга-начальника не деться - он вернется с вами на один диван.



Хотели бы вы работать в одной компании с...

	ДА	НЕТ
Лучшим другом/подругой	52%	30%
Второй половиной	26%	56%
Матерью	15%	63%
Отцом	25%	54%



Согласились бы вы работать в подчинении у...

	ДА	НЕТ
Лучшего друга/подруги	33%	52%
Второй половины	26%	62%
Матери	22%	63%
Отца	25%	58%



Если бы вы были начальником, взяли бы вы себе в подчиненные...

	ДА	НЕТ
Лучшего друга/подругу	43%	41%
Вторую половину	31%	56%
Мать	30%	50%
Отца	28%	53%

Остальные опрошенные затруднились с ответом.

По данным опроса SuperJob среди 1600 респондентов из 438 населенных пунктов России.

Алексей СТЕФАНОВ/Комсомольская правда

■ ВОПРОС ДНЯ

А что бы вы изменили в наших школах?

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ, академик Российской академии образования:

- Сделал бы, чтобы люди, не имеющие профессионального опыта управления образованием, не мешали работать. Потому что образовательный процесс, в том числе и школьное расписание, - вещь достаточно тонкая. А четверг, кстати, как и среда, - самые продуктивные дни для учеников.

Анна МАРЧЕНКОВА, мать двоих детей, Смоленск:

- Давайте запретим красные ручки учителям началок. Они своими перечеркиваниями доводят детей до страха ошибок. Но ведь ошибаться - это нормально, на этом учатся!

Андрей БОРИСЕНКО, летчик-космонавт, Герой России:

- Думаю, ребята хотя бы в старших классах должны изучать астрономию. Как минимум в качестве обязательного раздела в курсе физики.

Лариса ЕГОРОВА, врач-педиатр, пенсионерка:

- На уроках физкультуры ребятам нужно давать упражнения для правильной осанки, укрепления мышц спины. В идеале - регулярное плавание. И надо обращать внимание на освещение в классе - не только под потолком, где лампы, но и на рабочем месте ученика.

Иветта БОЛОТОВА, многодетная мать из Оренбурга:

- Я бы хотела, чтобы в каждой школе и детсадах ввели продленку. У нас родители сейчас должны искать дополнительно нянек, тратить огромные деньги, чтобы их детей забирали из детсада или школы.

Наталья ЛЕДОВСКИХ, почетный деятель искусств Ставропольского края, режиссер:

- Надо включить в обязательную программу понятное и увлекательное для детей изучение искусства и мировой культуры.

Валерий КУЛИЧКОВ, заведующий научно-методическим отделом Музея Победы на Поклонной горе:

- Школа нуждается в профессионалах - а то бывает, что молодые учителя сами школьной программы толком не знают. И еще необходимо обратить внимание на патриотическое воспитание.

Виктор ИЛЬЯЩЕНКО, мастер спорта, обладатель Кубка Азии по тхэквондо:

- Я бы сделал четыре часа физкультуры в неделю. Сейчас всего два.

Вы тоже можете дать свой ответ на «Вопрос дня» на нашей странице ВКонтакте - самый интересный мы опубликуем в «Комсомолке»

Против России мировой «Злой»



Александр КОЦ, военкор «КП»

Украина стала полигоном Запада, где искусственный интеллект управляет целыми армиями и сражениями.

Нам приходится вести бой не только с оружием, деньгами и технологиями всего НАТО, но и с нечеловеческими «мозгами войны», которые сейчас во многом и управляют армией Украины.

И одновременно создавать свои кибермускулы и киберштабы.



Минобороны РФ

Западный «мозг войны» Palantir учит Украину и НАТО сбивать русские ударные дроны «Герань» (на фото). Но и мы делаем «Герани» все быстрее (с реактивным мотором) и умнее. Попробуй догони.

АМЕРИКАНЕЦ В МЯТОЙ ФУТБОЛКЕ

1 июня 2022 года польско-украинскую границу пешком пересек человек в мятой футболке. С ним - пара спутников. Ни охраны, ни кортежа, ни кружащей свиты. К вечеру группа была в Киеве - успели до комендантского часа. Утром гостя провели в бункер под президентским кварталом, и там, за чашкой эспрессо, он предложил **Зеленскому**... Нет, не снаряды и не танки - компьютерную программу.

Звали гостя **Алекс Карп - глава американской IT-компании Palantir Technologies**. Первый руководитель крупной западной корпорации, приехавший в Киев после начала СВО. **Джонсон**, **Пелоси** и **супруга Байдена** подтянутся позже, с делегациями, под камеру. Этот свой визит сильно не афишировал, хотя и не скрывал.

На официальном сайте украинского президента до сих пор висит небольшой отчет. Зеленский рад, что Palantir готова помогать в борьбе с Россией «на цифровом фронте». Карп обещает открыть офис в Киеве и вести совместные разработки. Третьим за столом сидит в то время **вице-премьер и министр цифровой трансформации Михаил Федоров**. Этот момент стоит запомнить.

Позже **вице-президент Palantir по Британии и Европе Луис Мосли** расскажет Washington Post, что Зеленский фактически предложил свою страну в качестве испытательной площадки. На которую позже слетятся любители поэкспериментировать со всего мира. А первый проект зародился ровно через месяц после той июньской встречи.

«ВИДЯЩИЙ КАМЕНЬ»

«Армию дронов» под покровительством Карпа минцифры, Генштаб Украины и краудфандинговая платформа UNITED24 учредили 1 июля 2022 года. Задача - закрыть беспилотниками всю линию фронта, почти 2,5 тысячи километров. На первом этапе - школа для пилотов «Дронариум» и набор 150 курсантов. Через год - уже госпрограмма с 40 миллиардами гривен в бюджете, 10 тысячами обученных операторов и четырьмя десятками моделей дронов.

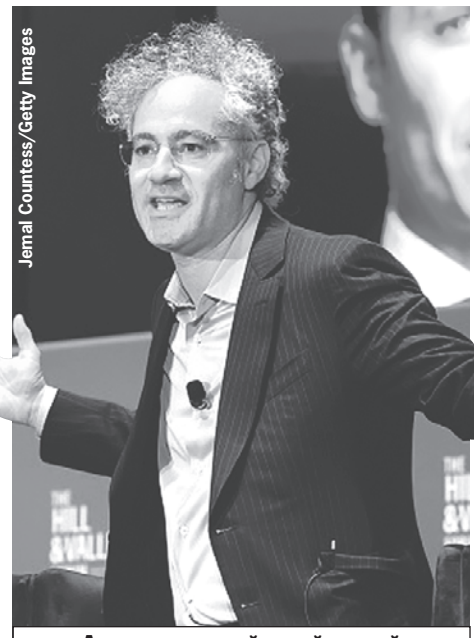
В январе 2023-го Федоров выступал в Давосе на мероприятии, которое устраивала Palantir. Рассказывал, как технологии позволяют следить за войной в реальном времени и как данные о перемещениях войск - и своих, и противника - сводятся в единую систему, по которой командование выбирает решение. А через несколько дней Карп назвал вещи своими именами: «Моя компания отвечает за большую часть указаний целей для ударов на Украине. Мы - кирки и лопаты войны искусственного интеллекта».

Он не хвастался. Он рекламировал.

Название его фирма взяла у Толкина: палантир - видящий камень, в который смотрят, чтобы разглядеть далекое. Выросла компания на американской разведке: первые деньги дал венчурный фонд ЦРУ, первыми клиентами были ФБР, Пентагон, иммиграционная служба. Армия дает совсем другие возможности. У нее - тысячи источников информации: камеры дронов, радары, американские космические спутники, украинские радиоперехваты и донесения с позиций, даже сообщения местных жителей в соцсетях. Причем с обеих сторон фронта. Им кажется, что они просто шлют друг другу фото прилетов и перемещений военных в «безобидных» ватсапах и фейсбуках (не случайно внесенных в России в реестр экстремистских и запрещенных), не догадываясь, что Palantir их отслеживает, анализирует и дает указания в украинские штабы. Все это в разных ведомствах, форматах и в голове не сложит никто. А Palantir Карпа сшивает эти потоки за какие-то минуты или даже секунды - в цифрового двойника местности и обстановки.

Из чего состоит эта программа?

Gotham - ядро для разведки и войск. Foundry - то же для тыла и промышленности. MetaConstellation - диспетчер спутников: закажи наблюдение за квадратом, и система сама выудит снимки у коммерческих операторов. AIP - надстройка с генеративным ИИ: командир спрашивает человеческим языком, машина отвечает вариантами действий. Maven Smart System - армейская версия боевого искусственного интеллекта для американцев и НАТО.



Jemal Countess/Getty Images

Американский злой гений Алекс Карп сделал из Украины полигон по обучению в деле своей машины убийств Palantir.

Одна цифра объясняет эту историю лучше десятка абзацев с техническими формулировками. Осенью прошлого года украинский замминистра обороны по инновациям сообщил: раньше от обнаружения цели до удара проходило до 72 часов, теперь - около двух минут. Раньше донесение ползло по инстанциям, как посылка с почты в райцентре. Теперь летит, как сообщение в смартфоне.

Речь об украинской «Дельте» - электронной боевой карте, куда стекаются данные от дронов, спутников, разведки на земле... Сделана она украинскими айтишниками. Но строилась под стыковку с западными платформами. В том числе - с Palantir. На Украине он стал обрастать новыми возможностями. Благо обучать там ИИ можно без ущерба для американских граждан. За военный прогресс компании Карпа расплатятся жизнями украинцы.

«КОМНАТА ДАННЫХ»

20 января этого года в Киеве запустили закрытую среду с бодрым названием Dataroom - «Комната данных» - от инновационного украинского проекта Brave1. Построена «комната» опять же на платформах Palantir. Соучастники в анонсе перечислены открыто: кластер Brave1, минобороны, Генштаб и научно-исследовательский институт военной разведки Украины.

Смысл Федоров объяснил честно: чтобы отбиваться от тысяч дронов, нужна автономность - перехватчик должен сам обнаружить, распознать, сопроводить и уничтожить цель. Для этого его надо учить. На чем? На «уникальных украинских данных».

В хранилище лежат терабайты подобранных коллекций визуальных и тепловых изображений воздушных целей - прежде всего наших «Гераней». С разных углов, в разную погоду, днем и в темноте... Предполагается, что хранилище станет каналом передачи проверенных боем алгоритмов союзникам - в Европе и Америке.

Значит, каждый наш вылет - не только удар по их инфраструктуре, но и страница в учебнике, по которому обучают машину. И разойдется он потом тиражом по всему блоку НАТО. Мы тоже учим свои модели на их дронах «Лютый» и ракетах «Фламинго». Недавно нашим разработчикам был открыт доступ к масштабному банку визуальных данных, который накопился за годы современной войны в отечественной боевой системе DC. Разница в том, что их библиотеку разложила по полкам и оплатила американская Кремниевая долина. А мы до всего доходим своими мозгами.

НЕМЕЦКАЯ «МОЗАИКА»

Вполне естественно, что к «украинскому» опыту начали проявлять интерес и другие западные страны. Под эгидой НАТО три частные конторы



Кадр из видео

Украинский дрон «Лютый» часто атакует мирные объекты по наводке Palantir. То ли «Злой разум» ошибается, то ли ВСУ делают это намеренно...

воюет разум»



Алексей КОНОВАЛОВ/ТАСС

Россия тоже старается не отстать в «войне искусственного интеллекта». Например наш дрон-камикадзе «Ланцет» (на фото) признан лучшим по эффективности барражирующим боеприпасом в мире. Он может находить и поражать цель, используя зашитый в него «разум» - машинное зрение.

стыковали свои системы с облачной версией той самой боевой Maven Smart System на серверах Amazon в Стокгольме. Участвовали, разумеется, представители самых «миролюбивых» стран - германская Quantum Systems, французская Safran.AI, британская Hadean.

Лучше всего получилось у немцев, которые привезли MOSAIC UxS - «Мозаику». Она берет под единое управление беспилотники разных производителей, не привязываясь к их железу и протоколам. В одном окне идут разведка, опознание цели, исполнение вылета и оценка ущерба. Есть возможность управления группой аппаратов - роем. В официальном техлисте честно перечислено, с чем она стыкуется. Среди прочего - Palantir и «Дельта». Замысел рождается в Maven - там из спутников, перехватов и донесений вылезает цель. Задание уходит в «Мозаику», та переводит его в полетное задание для конкретных дронов конкретной бригады. Дроны отработали - данные о результате возвращаются обратно в Maven.

Всего три недели ушло у немцев на то, чтобы их софт научился принимать заказ у американского. Такому контуру нужен расходник. Много, дешево и чтобы не жалко. И он приехал из той же Калифорнии.

ПЕНОПЛАСТОВЫЙ ШЕРШЕНЬ

В 2025 году контора Swift Beat **бывшего главы Google Эрика Шмидта** подписала с украинским минобороны меморандум о поставках беспилотников. Изделие называется Hornet, «Шершень», и устроено омерзительно просто. Корпус из пенопласта, размах крыла два метра, дальность больше сотни километров, на конечном участке «птичку» ведет бортовой алгоритм по картинке - загруженная библиотека визуальных образов, которые ей разрешено выбирать как цель и атаковать самостоятельно. Без спутникового сигнала и без связи с оператором. Цена - порядка всего 6 тысяч долларов. Это дешевле уазика-«буханки», в которые он влетает.

Классическую радиоэлектронную борьбу такая машина игнорирует, потому что глушить у нее нечего. У Palantir этот принцип называется VNav и открыто демонстрировался на американских дронах-разведчиках еще осенью 2025-го.

С целями под «Шершни» для практических испытаний решили не мелочиться. 17 июня Федоров, еще будучи министром обороны Украины, заявил: «Крым изолируется дронами. В ближайшее время полуостров, похоже, превратится в остров. Настоящий ад там только начинается». **Командующий беспилотными силами ВСУ, террорист и экстремист Роберт Бровди** отчитался об ударах по трассе Р-280 «Новороссия»: мосты через Чонгар, Джанкой, паромы, охота за танкерами, атаки на электроподстанции...

Расчет простой: если человеку месяц не давать бензина, света и спокойной ночи, он пойдет не на призывной пункт, а на площадь и спросит с власти. Это им так их «видящий камень» рассчитал. Собственно, все удары по российским тылам, НПЗ и складам маркетплейсов были рассчитаны в той же логике. Об этом прямо говорил советник Зеленского Подоляк. Задача - через экономические удары поднять уровень протестных настроений в России.

Параллельно американский искусственный интеллект анализирует количество дронов, долетевших до цели, где они пропадают чаще, а значит, наша ПВО работает эффективнее, как лучше проложить маршрут следующего налета, чтобы нанести больший урон. В свое обучение он закачивает и новостные телесюжеты с места событий, и опять же ролики, выложенные беспечными очевидцами в интернет. Все «пылесосится» сотнями тысяч ботов, которые «рассажены» в городских пабликах, районных телеграм-каналах и домовых чатах.

Но искусственный интеллект не учел одного - менталитета. Вероятно, он строил свои планы на данных, загруженных самими украинцами, а решать проблемы через майдан - в их крови. Не в нашей. А может, ему напели наши беглые иноагенты, давно оторвавшиеся от сегодняшней российской реальности. А она такова, что в результате этих дальних ударов, даже по данным нежелательных в нашей стране социологических организаций, число тех, кто требует бить по Украине жестче, растет.

КОМУ ВОЙНА, КОМУ ВИТРИНА

Зато НАТО по итогам испытаний на Украине купила Maven для оперативного командования альянса в бельгийском Монсе. В июле армия США подписала десятилетнее соглашение, а Пентагон к осени вшивает Maven в бюджет навсегда. Украина для этих людей не союзник. Полигон. Место, где военный продукт проходит боевую сертификацию, после которой его берут не глядя. Сама Palantir после майской встречи в Киеве написала, что ее софт «определит, как Запад будет вести войны и добиваться победы на поколения вперед».

По сути, мы пятый год воюем не только с Украиной и коллективным Западом, его заводами, технологиями, спутниками и деньгами. Мы воюем с мировым искусственным интеллектом - единственным участником этой войны, который от нее только крепнет. Алгоритм после каждого боя или налета становится лишь точнее. Украина для этого ИИ - курсы повышения квалификации с боевой практикой на живом материале. Выпускника заберут в НАТО - с дипломом и рекомендациями, написанными кровью украинцев и русских.

ЧТО ДАЛЬШЕ?

Впереди наш «Рассвет»

Одним «чугунием» такому противнику не ответишь. Но и опускать руки нет никаких причин. Мы тоже ежедневно удивляем противника. Комплекс машинного зрения, к примеру, у нас давно стоит на дроне-боеприпасе «Ланцет». Он сам шарит местность, выискивает замаскированную броню врага и держит захват цели, даже когда связь с оператором уже порвали глушилки. На «Герани-Сикер» у нас есть телеуправление, которое передает картинку даже без спутниковой связи.

А она, спутниковая связь, к слову, уже скоро будет своя, широкополосная и скоростная. Проект «Рассвет» постепенно набирает свою низкоорбитальную группировку.

Разработки в области боевого искусственного интеллекта у нас тоже идут. Просто некоторые сферы требуют тишины, если делаешь для себя, а не на продажу. А чужая машина умна ровно настолько, насколько чисты данные, которыми ее кормят. Значит, кормить ее надо плотно и невкусно: макетами, ловушками, ложными целями, измененными силуэтами, подвижными позициями ПВО. И, конечно, нашим непредсказуемым русским менталитетом.

■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

Украина докривлялась

Александр КОЦ

Депутат Верховной рады выдала инсайд по переговорам - новое предложение о мире для Киева еще хуже предыдущего.

«Можно говорить, что кто-то там не хочет выходить с Донбасса, но Донбасс сдают. Мы его и так сдаем. Просто это делается красиво», - делится инсайдами **нардеп Верховной рады Украины Анна Скороход**. Ей кто-то нашептал детали нового мирного договора, с которым в Киев приезжали американцы **Уиткофф** и **Кушнер**. И она что-то начала подозревать. Особенно если смотреть на эту безобразную торговлю в ломбарде за чужое пальто в ретроспективе.

12 лет назад на площадях Донецка и Луганска поначалу просили - вспомните! - всего лишь федерализацию и русский язык в школе. Ни слова про изменение границ. За это Украина отправила батальоны, чтоб покарать Донбасс.

Потом принесли Минск. Особый статус районов Донбасса, но внутри Украины. Даже слово «автономия» не произносили. За 8 лет Киев не выполнил из Минских соглашений ни строчки.

Стамбул-2022 стоил дороже: уже нейтралитет Украины, русский Крым, отдельный разговор про Донбасс. Украинцы отвезли бумаги в Лондон, там их и оставили - на память.

Анкоридж-2025. Главное - вывод ВСУ со всей территории Донбасса. В Киеве над этим посмеялись.

И вот сентябрь-2026, приезжают Уиткофф с Кушнером, и в чемодане уже не только вывод ВСУ из Донбасса, но и признание Киевом утраты этих территорий - правка конституции. Чтоб больше не претендовать. Скороход разводит руками: «По большому счету вопрос уже даже не в Донбассе. А условия хуже привезли. Если раньше не требовалось изменений в конституции и признания территорий, то сейчас потребовали. И там еще есть ряд нюансов, которые не хочу озвучивать».

Ай-яй-яй.

Каждый следующий счет хуже предыдущего. Это, пожалуй, единственный закон логики, который для Киева работает без перебоев. Сначала можно было договориться про язык - не стали. Потом про статус - не захотели. Потом про две области - закапризничали. Сегодня в бумагах якобы уже Запорожье (почему-то без Херсона, хотя, может, мы чего не знаем). А через год начнут вспоминать про Одессу.

Ломбардный процент, что тут скажешь.

А Зеленский живет в своей чудесной вселенной: «Визит в Киев - это сигнал того, что Украина стала сильнее на поле боя и на переговорах. Мы усиливаемся».

Тебе привозят все жестче ультиматумы - и это, оказывается, признание твоей силы? По такой логике и вызов в кабинет директора - это карьерный рост.

Скороход с грустью констатирует: «Знаете, мы Донбасс теряем, и положим еще с десяток тысяч человек, но в итоге все равно выйдет так, как хотят (в России). Иногда нужно чем-то пожертвовать».

Причем сделать это можно было еще в 2014 году. Но болезненное самомнение незалежных президентов каждый раз не давало это сделать. И это самомнение очень дорого обходится Украине.

Самые свежие новости об СВО - в канале военкора «КП» Александра Коца в MAX

Олимпийский парк стал городом будущего

Павел ПАНАЕВ

Пять лет назад в России появилась федеральная территория «Сириус». И за эти годы бывший спортивный кластер стал не просто городом, где живут, учатся, работают и отдыхают тысячи людей. И всё это - ради одной цели: чтобы наработки приносили пользу не только местным жителям, но и всей стране.



Пресс-служба федеральной территории «Сириус»

ПЕРВАЯ В РОССИИ

- Ты где так загорел? В Сочи отдыхал, что ли?

- Ага. В «Сириусе».

- Где-где?

Все привыкли: Сочи и Сочи. Знают еще Адлер. А вот что на юге есть еще федеральная территория «Сириус», знают немногие. Уникальное место. Оно и правда выделяется среди соседей - и архитектурно, и транспортом, да даже по законам.

Идея сделать из этой территории кластер появилась в 2015 году - после Сочинской Олимпиады и открытия образовательного центра «Сириус». После поправок в Конституции для этого появилась правовая база, и в декабре 2020 года президент подписал указ.

Тогда **Владимир Путин** поставил задачу: федеральная территория должна служить интересам всей страны - в развитии талантов, науки и технологий, образования, спорта, культуры, в сохранении олимпийского и природного наследия.

ШКОЛА ДЛЯ ВСЕЙ СТРАНЫ

Задачи территории - изобретать новые практики и делиться ими со всеми регионами. В первую очередь речь об образовании и науке.

Ребята из президентского лицея уже сейчас заставляют говорить о себе всю Россию: в прошлом году 59 выпускников сдали ЕГЭ так, что многие вузы позавидовали: средний балл по физике - почти 95, по химии - под 92, а стобалльных результатов набралось 13. Причина - особая атмосфера, где не боятся экспериментировать.

Например, запустили программу для девятиклассников, которые после школы сразу поступают в вуз на ИТ-специальности. Итог: из 50 человек первого набора аттестаты получили 42 из них, 26 из которых с отличием. Эти ребята уже стажировались в лучших компаниях страны, а завтра будут создавать сервисы, которыми мы все пользуемся.

Но самое главное, «Сириус» не замыкается на себе - его модели уже шагают по стране. Школьный этап Всероссийской олимпиады по шести предметам теперь проводится на платформе «Сириус.Курсы» - в прошлом году в нем участвовали миллионы ребят из 86% школ России. А еще 575 школ в 64 регионах стали партнерами «Сириуса». То есть даже в глубинке дети могут учиться по передовым методикам. А недавно подписано соглашение с Казахстаном о создании школы «Казахстан-Сириус» по нашему образцу.



Кадры из фильмов про будущее? Нет - кампус образовательного центра «Сириус»: школа - круглая слева, спортивный корпус - справа. Экзоскелеты (как на фото справа) там, конечно, не на каждом шагу, но тоже можно встретить.

Alexey Smyshlyaev/Shutterstock/Fotodom

УЧЕНЫЕ СПАСАЮТ СТРАНУ ОТ ИМПОРТА

Здесь же действует научно-технологический университет «Сириус». Только это не обычный вуз. Здесь не пересказывают учебники, а делают открытия - молодые ученые (средний возраст - 36 лет!) работают в шести научных центрах: изучают генетику, климат, создают новые лекарства. И их исследования сразу идут в дело.

Сейчас готовится экспериментальный правовой режим по биоэкономике, который позволит ускоренно выводить новые сорта растений и животных для продовольственной безопасности. Это напрямую касается того, что мы едим, и того, сможет ли страна обойтись без импорта. А еще здесь разрабатывают лекарства на основе РНК-технологий - это будущее фармацевтики, которое даст нам независимость от зарубежных поставок.

Строится университетская клиника, где будут лечить не только жителей «Сириуса», но и пациентов со всего юга России. Уже сейчас к местному медцентру по ОМС прикреплены 17 тысяч человек, открыто детское отделение, а скоро появится многопрофильный стационар.

НИ ДНЯ ПРОСТОЯ

Три года назад здесь приняли Социальный кодекс - документ, который объединил все меры поддержки семей. Например, родителям первоклассников выплачивают пособие, помогают тем, кто не получил место в детском саду, а дети-инвалиды получают ежегодную выплату на одежду.

Не забывают и про комфортную среду - здесь разработан дизайн-код, по которому теперь строят и благоустраивают улицы с обязательным озеленением и единым стилем. К 2029 году планируют довести зеленые зоны до 45 квадратных метров на человека, а морская набережная превратится в «Просветительскую милю» - место для прогулок и отдыха. Это не просто бетон и асфальт, а пространство, где приятно жить и растить детей. Опыт, естественно, будет перенесен на всю страну.

А еще в «Сириусе» теперь есть свой Концертный центр. Его в прошлом году открыл Владимир Путин. За первый сезон там прошло почти 150 событий. Здесь, кстати, обосновалось старейшее нотное издательство «Музыка» - теперь его наследие оцифровывают и делают доступным для всех.

Спорт тоже не отстает: 82% жителей регулярно занимаются физкультурой - один из лучших показателей в стране. Олимпийские объекты, которые десятилетие назад гремели на весь мир, не простаивают ни минуты: стадионы, трассы, автодром - всё это заточено под подготовку молодых чемпионов. А для студентов проводят соревнования, которые собирают участников из сотен вузов.

5 ЛЕТ УСПЕХА

Когда пять лет назад здесь только начинали, конечно, были опасения: «а получится ли?». Но сегодня «Сириус» - это уже не просто курортный поселок, а полноценный центр притяжения. Здесь выстроена целая система: школа, которая готовит будущих ученых, университет, где молодежь совершает открытия, инновационный центр, где эти открытия превращаются в продукты, и социальная инфраструктура, которая делает жизнь комфортной. И все это работает вместе.

Конституционную новеллу в работающий механизм превратил Совет федеральной территории. Они заложили правовые основы, приняли сотни законов. Но главное - не растеряли смысл, заложенный президентом: «Сириус» действительно служит интересам всей страны - его образовательные модели масштабируют на регионы, научные разработки работают на импортозамещение, культурные проекты объединяют людей. Это не просто очередной элитный поселок - это место, где рождается будущее России. И здесь можно посмотреть, как оно выглядит.

■ СПРАВКА «КП»

«Сириус» - это первая в России и единственная федеральная территория. Она выделена из Адлерского района Сочи. Управляет территорией совет. Срок его полномочий - 5 лет. В него входит 17 членов. Из них: 9 избираются жителями на выборах, по три назначаются президентом и правительством, еще один назначается губернатором Краснодарского края. Глава администрации входит в совет по должности.

Население - чуть меньше 15 тысяч человек.



Олег УМАРОВ

РАДИО КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
radiokp.ru

«Самый добрый вечер» с Марией Бачениной. Вечернее шоу о том, как жить в России. С понедельника по пятницу в 18.00 (мск). Только на Радио «Комсомольская правда»!

Выйду на улицу, гляну на село: денег навалом и мне весело!

Сильнее всего за год зарплаты выросли у аграриев.

Елена КРИВЯКИНА

90 тысяч рублей сегодня в среднем предлагают соискателям российские компании. Такие данные приводят аналитики системы поиска работы hh.ru.

По подсчетам экспертов, сильнее всего за год выросли зарплаты в сельском хозяйстве - почти в полтора раза *(см. «Только цифры»)*. Почему же работодатели так сильно расщедрились именно в этой сфере?

- Самые большие темпы роста, как правило, показывают те сектора, где зарплаты не очень высокие. Например, сельское хозяйство. В целом доходы в сельском хозяйстве все равно остаются скромными, но по ряду специальностей есть большой дефицит кадров. Например, вы не найдете механизатора меньше чем за 300 тысяч, - объяснил «Комсомолке» научный **руководитель Центра конъюнктурных исследований Высшей школы экономики Георгий Остапкович.**

За сельским хозяйством «пристроилась» добыча полезных ископаемых: +44,7% за год. Эксперт объясняет: тут ничего удивительного, в этой отрасли зарплаты всегда растут быстрее, чем у других отраслей. К тому же многие виды сырья - например, нефть, газ, алюминий - в этом году подорожали из-за конфликта на Ближнем Востоке. Сотрудников нужно больше, компании конкурируют за рабочие руки и повышают зарплаты.

Но экономисты всегда поясняют: сами по себе зарплатные ставки - это всего лишь цифры. Оценивать благосостояние надо через реальные доходы населения (это зарплаты за вычетом инфляции, кредитов, «коммуналки» и прочих обязательных платежей). Если они растут, значит, жить мы стали лучше.

- Реальные располагаемые денежные доходы по итогам второго квартала выросли на 1,5%. Рост не такой большой, но тем не менее он есть. И это главный маркер нашего благосостояния, - заключает Георгий Остапкович.

У кого растет доход

ТОЛЬКО ЦИФРЫ

7 областей, где зарплатные предложения увеличились больше всего

Отрасль	Средняя предлагаемая з/п в августе - 2025, тыс. руб.	Средняя предлагаемая з/п в августе - 2026, тыс. руб.	Рост
Сельское хозяйство	120,3	180,2	49,8%
Добыча сырья	117,4	169,9	44,7%
Административный персонал	75	107,3	43,2%
Домашний, обслуживающий персонал	82,5	100,6	21,9%
Транспорт, логистика, перевозки	107,6	131	21,7%
Строительство, недвижимость	116	140,2	20,9%
Производство, сервисное обслуживание	100	119	19%

По данным hh.ru

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

■ ЗА РУБЛЕМ

Догнать и обогнать Европу

Николай МЫСИН

Россия вышла на второе место в Старом Свете по продажам новых машин.

Цифры иногда умеют удивлять. В августе продажи новых автомобилей в России снизились впервые с начала весны. За последний месяц лета россияне купили 114 285 новых авто. При этом если в июле наша страна занимала пятое место в Европе по объемам продаж, то в августе поднялась на второе! Как так вышло?

Ответ - в особенностях национальных рынков. Скажем, в Великобритании август традиционно отличается низким спросом, поскольку 1 сентября в Соединенном Королевстве происходит смена идентификатора на номерных знаках. Он указывает на возраст машины, поэтому британцы предпочитают не покупать новые автомобили в августе, чтобы по номерам они не «выглядели» на год старше, чем на самом деле.

Также в большинстве стран Европы последний месяц лета - пора отпусков. Автовладельцы проводят время на пляжах, а не в салонах дилеров. Если сравнивать с июлем, цифры в августе ниже в среднем на 30 - 40%. В России же - всего на 6,3%.

- В принципе второе место в Европе - не предел для нашего рынка. В лучшие времена мы стабильно занимали и верхнюю строчку, - отмечает **автоэксперт Андрей Ломанов**. - С другой стороны, и в Европе цены сильно выросли, а производство - падает. Рынок там тоже стагнирует.

Что же ждет наш авторынок по итогам года? По мнению экспертов, ни взлетов, ни падений не будет:

- Ключевая ставка практически не снижается, цены растут. В общем, людей ничто не стимулирует идти в салоны и покупать машины. Так что по итогам 2026-го мы получим плюс-минус те же цифры, что и в прошлом году, - около 1,3 млн реализованных легковушек, - прогнозирует главный **редактор журнала «За рулем» Максим Кадаков.**

КОНКРЕТНО

Топ-5 авторынков Старого Света



Страна	Продажи в августе-2026
1. Германия	212 563
2. Россия	114 285
3. Франция	94 351
4. Великобритания	94 236
5. Италия	69 411

По данным «Автостата» и сервиса GlobalData.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

■ ХОРОШАЯ НОВОСТЬ

Новый стандарт - новая жизнь

Что скрывается за фасадом московских центров женского здоровья.

Олег КАРПОВ

Устаревшие женские консультации уступают место высокотехнологичным центрам.



Пресс-служба комплекса социального развития Москвы

В Москве заработали три центра женского здоровья, которые кардинально меняют представление о том, какой должна быть амбулаторная помощь. Клиники на базе больниц им. Вересаева, им. Иноземцева и ММКЦ «Коммунарка» приняли первых пациенток в сентябре. Устаревшие женские консультации уходят в прошлое, уступая место высокотехнологичным центрам, где женщину ведут буквально за руку - от профилактики до родов.

ПОЛНАЯ ДИАГНОСТИКА НА МЕСТЕ

В основе новой системы - принцип преемственности. Если раньше направления на анализы или УЗИ могли отправить в соседнее здание, а то и в другой конец района, то теперь «бесшовная» маршрутизация становится нормой. Пациентка центра напрямую попадает в роддом, перинатальный центр или стационар без потери времени и медицинской информации. За всем этим стоит единая команда: акушеры-гинекологи, терапевты, эндокринологи и даже психологи работают в связке.

Маммографы, аппараты УЗИ экспертного класса и системы для пренатального скрининга - теперь все это доступно по месту прикрепления. Женщине больше не нужно собирать справки по разным клиникам, чтобы проверить состояние молочных желез или оценить риски онкологии.

Один из новичков - центр на улице Планетной, 37. По словам Сергея Собянина, здесь предлагают практически все виды диагностики и лечения - и для подготовки к родам, и для сохранения здоровья в любом возрасте. В штате - 134 сотрудника, из которых 56 - врачи. Причем среди них есть те, кого в старых консультациях было не встретить: эндокринолог, психолог и терапевт. Прием ведется не только по записи: кабинет дежурного врача работает все семь дней в неделю. Особый упор сделан на раннюю диагностику.

Важный нюанс: центр задействует мощную лабораторную базу больницы им. Вересаева, включая КТ и МРТ. Это значит, что даже сложные исследования выполняются оперативно, без длительных ожиданий. А для тех, кто не хочет тратить время на хождение, открыт дневной стационар на пять коек.

ТЕСТИРОВАНИЕ ПО ОМС

Москва стала первым регионом России, где еще в 2020 году в систему пренатальной диагностики внедрили неинвазивное пренатальное тестирование (НИПТ). Это метод, который анализирует ДНК плода в крови матери и дает результат с достоверностью 99% - без риска для ребенка. В 2025-м процедуру прошли уже 11 162 пациентки, у 361 из них были выявлены высокие риски хромосомных аномалий. С этого года тестирование стало доступно всем женщинам по показаниям в рамках ОМС, а не только постоянно проживающим в столице.

Параллельно развивается и неонатальный скрининг. Лаборатория Морозовской больницы, которая входит в Московский центр неонатального скрининга, сегодня проводит исследования по 38 наследственным заболеваниям. Причем география расширена: помощь получают не только москвички, но и жительницы Московской и Магаданской областей, а также Чукотки. Всего за 17 лет программа выросла с пяти базовых патологий до почти сорока, что позволяет выявлять болезни сразу после рождения.

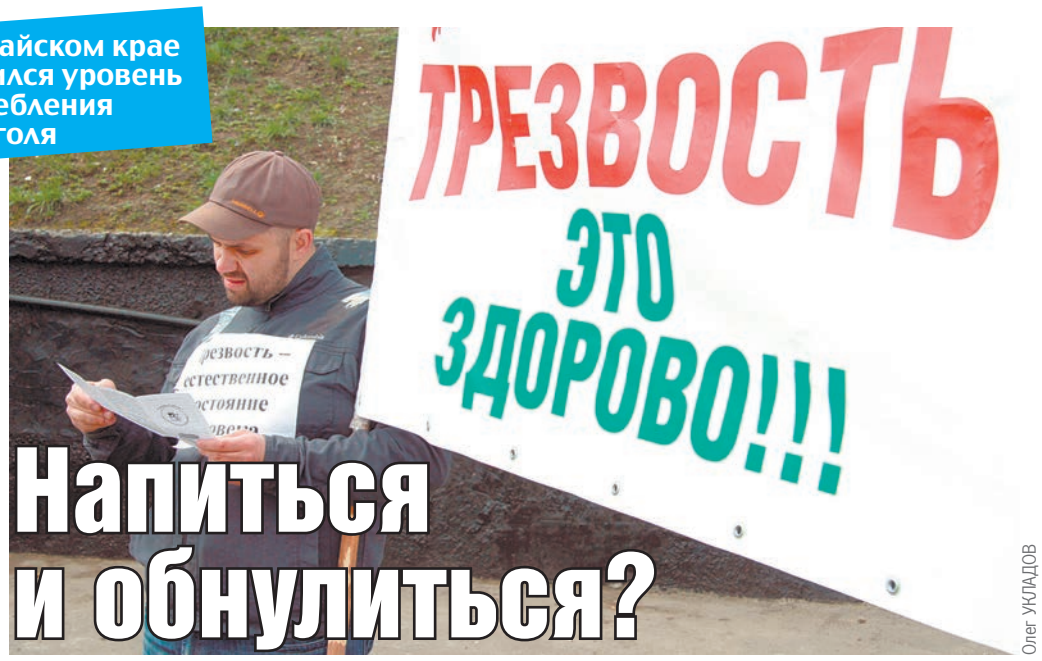
За три года количество женщин, прикрепленных к центрам женского здоровья, выросло на 47% - с 3,7 до 5,4 миллиона. Светлые холлы, продуманная навигация, комнаты для кормления и детские игровые зоны - мелочи, которые превращают визит к врачу из стресса в рутину. Но главное, что за этим фасадом стоит реальная работа: ранняя онкодиагностика, лечение бесплодия, ведение беременности с привлечением узких специалистов и бесшовная связь со стационарами.



«Оказание качественной и доступной медицинской помощи женщинам - одна из стратегических задач Москвы. Здоровье женщины находится в руках одной команды профессиональных врачей различных профилей. Для пациенток это означает бесшовную маршрутизацию в роддом или в многопрофильную клинику», - говорит **мэр Москвы Сергей Собянин.**

Напиться и обнулиться?

В Алтайском крае снизился уровень потребления алкоголя



Олег УКЛАДОВ

Вера БЕРЕЗОВСКАЯ

Несмотря на тенденцию к стабилизации, в Алтайском крае ситуация с алкогольной зависимостью остается неблагополучной. На учете в наркологическом диспансере на сегодняшний день зарегистрировано 21,3 тысячи жителей с таким диагнозом. Об этом во время пресс-конференции рассказал **главный психиатр-нарколог, главврач Алтайского краевого наркологического диспансера Андрей Иванов**.

ГРАДУС ПРОБЛЕМЫ

Андрей Иванов привел несколько данных из статистики, отражающих серьезность проблемы с алкоголем среди жителей Алтайского края. Так, наибольшая доля зависимых приходится на людей в возрасте от 40 до 59 лет. Ежегодно в условиях наркологических стационаров проходят лечение около 6 тысяч пациентов. С тяжелым абстинентным синдромом, который развивается при алкоголизме, алкогольными психозами и параличами госпитализируют 900 пациентов в год.

Не исчезает проблема с пьяными водителями. За 6 месяцев 2026 года 2076 автомобилистов были лишены водительских прав по решению суда за управление в состоянии алкогольного опьянения.

Что касается уровня потребления на душу населения в Алтайском крае (включая всех жителей, в том числе новорожденных), то он составляет 8,15 литра чистого спирта в год. При этом, по оценке Всемирной организации здравоохранения, критический порог - 8 литров. Его превышение несет серьезную угрозу.

СЛАБОУМИЕ, ПСИХОЗ И СМЕРТЬ

Нарколог подчеркивает, что нет ни одного органа в человеческом теле, на который бы пагубно не воздействовал алкоголь. Злоупотребление может даже привести к смерти, но есть множество других тяжелых заболеваний, которые значительно ухудшают качество жизни.

Алкоголь приводит к слабоумию, деменции, развитию полиневропатии. При алкогольном психозе у человека начинаются галлюцинации, он становится опасным для себя и окружающих.

Главный внештатный специалист по медицинской профилактике Минздрава Алтайского края Татьяна Репкина добавила, что 4% онкологических заболеваний связаны со злоупотреблением спиртным.

Медики отмечают, что проблема также в структуре потребления алкоголя, когда за раз выпивается большое количество спиртного.

«Структуру потребления алкоголя у нашего населения можно отнести к так называемому северному типу. Предпочтения отдаются тяжелым, крепким спиртным напиткам. Второе место занимает пиво», - отмечает Татьяна Репкина.

При южном типе потребления предпочтение отдается слабоалкогольным напиткам, например вину, в небольших дозах, а сама культура пития не подразумевает сильное опьянение.

НА ЗАДНИЙ ПЛАН

И все-таки положительная динамика по алкогольной зависимости в Алтайском крае есть. За три года уровень потребления снизился на 3%. А среди подростков за этот же период показатель пагубного употребления снизился в два раза.

«Проведенные социологические исследования, в том числе и в Алтайском крае, показывают, что все больше становится молодых людей, которые не живут по принципу «каждую пятницу напиться и обнулиться», а по другим принципам. Они осознанно относятся к потреблению алкоголя, настроены на получение образования, карьерный рост, занятия спортом и другие творческие увлечения. И алкоголь у них отходит, таким образом, на задний план. Они отрицательно относятся к потреблению крепких спиртных напитков и достаточно редко употребляют алкоголь. И таких молодых людей в течение пяти лет стало больше», - отметил Андрей Иванов.

КСТАТИ

Сегодня праздник

Сегодня, 11 сентября, в России отмечается День трезвости с целью борьбы с алкогольной зависимостью и популяризации здорового образа жизни. Первое празднование Дня трезвости состоялось в 1911 году в Петербурге, с 1914 года его начали отмечать регулярно. В современной России традицию возобновили в 2005 году, а в 2014-м празднику присвоили статус всероссийского.

ВАЖНО!

Развитие зависимости

По словам Андрея Иванова, для каждого срок наступления алкогольной зависимости индивидуальный.

«В зависимости от наследственной предрасположенности и множества других факторов кто-то эту черту может перейти всего за пару лет, у другого зависимость будет развиваться 15 - 20 лет», - говорит нарколог.

Врач также обратил внимание на интересные данные клинических наблюдений. Если у мужчины до 50 лет не сформировалась зависимость от алкоголя, то, как правило, такие проблемы не возникают и в дальнейшем. А вот женщину алкоголизм может постичь в любом возрасте.

■ НОВШЕСТВО

Другой график

Татьяна АНДРЕЕВА

В Республике Алтай вновь изменят время продажи спиртного.

Вопрос смягчения ограничений обсудили на заседании регионального правительства.

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ЭФФЕКТ

Напомним, что с 1 марта 2026 года в регионе полностью запретили продажу алкоголя по воскресеньям и в праздничные дни. В будни, с понедельника по четверг, ограничили продажу с 11.00 до 19.00 часов, по пятницам - до 16.00, а в субботу только до 14.00. В магазинах, расположенных в многоквартирных домах, запретили отпуск алкоголя полностью, после чего многие закрылись.

Спустя полгода власти пришли к выводу, что антиалкогольная кампания дала ожидаемый положительный эффект. В марте - июле количество преступлений, совершенных в состоянии опьянения, снизилось на 16%. В период действия ограничений на 17% снизилось количество ДТП с участием пьяных водителей. А также сократилось количество смертей от алкогольных отравлений на 41% и случаев алкогольных госпитализаций - на 29%.

Однако, как отметили участники заседания, сейчас требуются корректировки мер. **Глава республики Андрей Турчак** рассказал, что катализатором изменений стала встреча с одним из жителей Маймы.



Олег УКЛАДОВ

Отпуск продукции по пятницам и субботам продлили.

Мужчина рассказал, что после введения антиалкогольных ограничений ближайший к дому магазин закрылся, и местные жители потеряли возможность покупать продукты первой необходимости.

«В 5 - 6 утра в жилых массивах молодежь выходит из закрывающихся ночных кафе - нетрезвые, агрессивные, начинается шум, брань под окнами людей. И жители справедливо задают вопрос, почему добросовестные дневные магазины закрыты, а эти сомнительные ночные заведения под вывеской общепита продолжают спаивать людей. Возник перекос. Законопослушные граждане лишились возможности цивилизованно покупать продукцию. А те, кто ищет алкоголь ради опьянения, уходят в теневой сектор. Закупают опасный суррогат или идут в псевдообщепит», - отметил **и. о. уполномоченного по защите прав предпринимателей в Республике Алтай Айлан Сумачаков**.

РАЗРЕШИЛИ ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ

Результаты опроса населения представила на заседании **председатель общественной палаты Республики Алтай Татьяна Кончева**:

«Опрос показал, что 78% респондентов употребляют алкоголь не чаще одного раза в месяц или реже. Однако именно для этой категории граждан существующие ограничения часто становятся неудобными и даже в какой-то мере несправедливыми. 49% опрошенных поддерживают ужесточение над контролем продажи алкоголя в точках общепита, жилых домах и наливайках. При этом 22% выступили за расширение временных рамок продажи в магазинах».

По итогу на заседании правительства утвержден новый график продажи алкоголя в магазинах. По сравнению с действующими ранее ограничениями в регионе разрешили продавать алкоголь по воскресеньям, а также продлили время отпуска по пятницам и субботам.

«Это точечная корректировка с учетом шестимесячной практики и мнения жителей, - отметил Андрей Турчак. - Задача - создать нормальные условия для добросовестного бизнеса и перекрыть возможности для тех, кто пытается обходить установленные ограничения».

СПРАВКА «КП»

КОГДА МОЖНО БУДЕТ КУПИТЬ

- В будни спиртное можно будет купить с 11.00 до 19.00.
- В субботу - с 11.00 до 16.00.
- В воскресенье - с 11.00 до 14.00.

Полный запрет на продажу в праздничные дни и в многоквартирных домах сохраняется.

«Убил друга, порезал охранника»

Исповедь пациента самого сурового отделения алтайской психбольницы

Марина КОЧНЕВА

Михаилу 36 лет. Он уже три года - пациент отделения принудительного лечения специализированного типа Алтайской краевой психиатрической больницы имени Эрдмана. В интервью «Комсомолке» молодой мужчина откровенно рассказал о своих криминальных перипетиях.



Юлия ЯВИНСКАЯ

Сейчас Михаил стабилен, пишет стихи про веру и любовь.

СТРАШНОЕ ДЕТСТВО

«Сам я из Куйбышева (нынешняя Самара). Вырос (даже не успел вырасти) в семье неблагополучной, - начал свое откровение Михаил. - Отец всю жизнь сидел. Матушка с ним во втором браке была. Сводный брат Сергей умер от передозировки. Мама состояла на учете у психиатра со второй группой инвалидности (шизофрения). Кроме того, у нее инвалидность была в физической форме, потому что буйный отец ее сильно бил. Отец пил всю жизнь, потом садился, выходил и снова пил...»

По словам собеседника, сам он с пяти-шести лет слонялся по городу - только бы не быть дома. При этом все равно любил своих родителей.

«Соседи постоянно жаловались на нашу семью, милицию вызывали, в итоге в восемь лет меня при живых родителях забрали в интернат. Там мне поставили задержку психического развития, родители же мной не занимались, - продолжил рассказ Михаил. - Но воспитание в интернате я воспринял в штыки, агрессивно себя вел в жесткой среде, и в таком развязном отношении к жизни вышел из интерната в училище, учиться на слесаря строительно-монтажных работ. Из «каблухи», как мы называли училище, меня отчислили за полгода до окончания учебы».

После этого, по словам Михаила, он собрал документы и поступил в техникум на автомеханика.

«Но характер мой был при мне, и нож, и меня посадили в 19 лет на общий режим, - вспоминает Михаил. - За нанесение тяжких телесных повреждений. В подъезде на меня двое полезли, у меня нож был и озлобленность. И пять ножевых ударов потом насчитали из моей обороны, сначала по ногам, потом выше».

«Я ВИЖУ ДУХОВ»

Когда в 2016 году заключенный вышел на свободу, устроился в зоопарк экскурсоводом и фотографом.

«Ухаживал за животными, кормил одновременно. Очень нравилось, потому что животных обожаю, - рассказывает собеседник. - Но вот сейчас понимаю, что тогда у меня идеи в жизни никакой не было. Просто не знал, для чего это все...

Ну и опять стал лезть в плохие компании. Были деньги, работа, комната, я отправился в клубы и начал скатываться. Тогда мне предложили первый раз попробовать наркотики. И это был ужас. Я словил бэт-трип - тяжелое пугающее состояние с паникой и паранойей. Я как будто был на Божьем суде, и происходили флешбэки, вспышки прошлого. Я не мог понять, реальность это или нет, и не было выхода. Это состояние не отпускало, и я сам поехал в психиатрическую больницу. И сказал: «Я вижу духов, положите меня в больницу».

Сам попросил, потому что я не понимал, что это такое».

В СКИТУ И ОБЩИНЕ

«И когда меня положили в психбольницу, побыл там немного совсем, посмотрел на пациентов и начал проситься на беседу к врачу. Тогда меня выписали вскоре с легким диагнозом - органическое расстройство личности», - вспоминает мужчина.

«Но бредовые проявления у меня остались, и я начал искать какой-нибудь монастырь. И нашел скит православный за Волгой, - продолжает рассказ собеседник. - Настоятель благословил там остаться деревья сажать, братьям помогать. И мне там спокойно было на душе. И остаться бы там. Но поскольку греховные страсти имеют форму духов сил тьмы поднебесной, я ушел. Хотя мне там было на душе спокойно, а разум покоя не знал».

Вскоре Михаил устроился помощником на выставку роботов.

«А там был с Горного Алтая паренек. И я начал у него спрашивать: «Там шаманы, говорят, у вас, интересно...» Надеялся лекарство найти попроще, чем в скиту православном, которое бы вывело меня из бредового состояния. Он говорит: «У нас там разные течения есть». Я сорвался, поехал на Алтай. Пока ехал в поезде, на сайте увидел про сообщество людей, живущих общиной. Там, мол, и староверы есть, и другие течения, много интересных людей съезжается.

Приехал я туда, сказал, мне деньги не нужны, хочу сам себе помочь в духовном поиске. И меня приняли. Там все было просто, и я простоты искал. Ходил, помогал, меня кормили, в бани приглашали. Не пил тогда вообще. Но через два с половиной месяца совершил преступление. После алкоголя».

ЧЕРТ ЗАНЕС

В тот день Михаил поехал в город купить себе обмундирование для будущего похода по Горному Алтаю.

«И один работник из общины меня попросил: «Лапши мне купи, пожалуйста». Я зашел в магазин, и черт меня занес к винно-водочному отделу. Я остановился, думаю, взять - не взять мне эту водку. Решил, ну посидеть, наверно, надо, давно не пили. Почему нет?» - вспоминает страшный день Михаил.

Потом друзья стали выпивать, не хватило, добавили. Он смутно помнит, что был конфликт.

«Детально не помню диалоги, я психанул, взял банку, разбил себе об голову, подошел к столу. Друг Лева сказал: «Я его убью» в грубой форме, я схватил нож... А потом уже тормошу: «Братан, как ты», а он задыхается... Я его убил одним ударом. Сам вызвал скорую, потом выключился, очнулся, полиция. Первые слова, которые я сказал: «Лучше бы я остался в монастыре...» Через три недели по заключению судебно-медицинской экспертизы меня признали невменяемым (параноидальная шизофрения, аффективно-бредовый синдром) и отправили в Орел в принудительное отделение психбольницы с интенсивным наблюдением».

ЖЕСТКИЙ КОНТИНГЕНТ

«Когда я оказался в отделении, сразу понял, что надо себя вести тише воды, потому что там все сидят под постоянным наблюдением, состояние пациентов очень тяжелое. В первые 10 дней я три раза в день получал по два укола, - вспоминает Михаил. - Контингент там жесткий: серийные убийцы, маньяки... Много людей с размытым представлением о реальности...

Я весь срок работал, помогая персоналу. Сначала пребывал в депрессии страшной - убил друга... Одновременно стал молиться, начал читать духовную литературу православную. Труд - молитва, труд - молитва, потихоньку жизнь начала приобретать смысл. Я покаялся, во-первых, очистился. И в этом покаянии в меня Господь начал благодать Святого Духа заливать, давать нужную форму отношения к жизни».

Со слов собеседника, именно после усиленных молитв прошли страшные видения, давно преследовавшие его.

После пребывания в Орле пациент был переведен в отделение Алтайской краевой психиатрической больницы для принудительного лечения специализированного типа, где находится уже три года. Стабилен, пишет стихи про веру и любовь. Одно из них он подарил на прощание.

СКАЗАНО

«Заглянуть внутрь себя»

На вопрос, что бы Михаил посоветовал тем, кто оказался в подобной ситуации, он ответил так:

«В первую очередь человек должен признать, что неправильно жил и, может быть, он действительно больной. Он должен сам искренне заглянуть внутрь себя. И заглянув, увидеть, что это облако не из одуванчиков, а наоборот. Чтобы признал себя таким, какой он есть, что в яме оказался. Помойной. И понял, что помойная яма - это продукт его неправильного отношения к жизни. И главное - вот из этой ямы можно выбраться, можно строить фундамент. Почистил донышко свое - и вот на этом очищении должен вырасти четкий фундамент, который будет тебе помогать».

■ КРИМИНАЛ

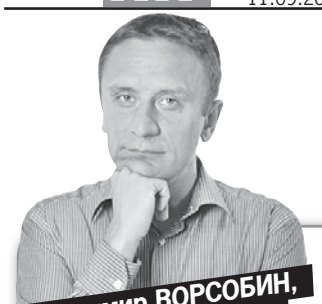
ЧП на зоне

Когда Михаил был на зоне, с ним произошло ЧП.

«Там пытаются подбить тебя под какую-то систему, а я один, сам по себе жил, и мне было тяжело, - говорит Михаил. - Я был внешне спокойный, переживания копил в себе. Пытался в жизни разобраться, понять, как правильно жить…»

Но однажды случился срыв на агрессию, причем за пять месяцев до окончания срока.

«Там провокация была со стороны охранника, и я агрессию свою выплеснул, - рассказывает мужчина. - Я этого охранника подрезал, не убил. Но мог убить. После этой провокации меня подвели под статью - дезорганизация. Это было равносильно бунту. Мне добавили срок и вывезли на строгий режим в Новокуйбышевск».



Владимир ВОРСОБИН, обозреватель «КП»

Убила всех жителей

Буквально за год добротное псковское село превратилось в безлюдное место. Его обитатели пропали по очереди. И никто не мог подумать, что извела всех одна-единственная женщина-маньяк.



Владимир ВОРСОБИН/«КП» - Москва



Владимир ВОРСОБИН/«КП» - Москва

Последний мужик соседней с Подборным деревни Игорь Евгеньевич довел журналиста «КП» до дома маньячки, убившей всех односельчан. «Изба бабы-яги» провалилась, стоит лишь труба страшной печи, в которой жгли людей...

Окончание. Начало < *стр. 1.*

Хорошо, что не надо деревню хоронить, сквозь сон думал я. Устал ездить по умирающим деревням, как реаниматолог...

И просыпаюсь от стука и скрежета. Водитель поворачивается и кричит прямо в лицо: «Куда нас занесло?! Вот чертово Подборное! Что за...»

Сучья бились в стекло. Машина продиралась сквозь сузившийся лес.

ПРИЗРАКИ ПУШКИНСКИХ МЕСТ

А деревни не приснились. Вот они. Только это деревни-призраки. Фундаменты брошенных домов, кладбищенские кресты в лесу. И сады. Страшные, заброшенные, тянутся ветками одичалых яблонь...

Дорога превратилась в ад. Машину кидает из стороны в сторону. Словно, свернув у имения Михайловское (там маленький смуглый человечек как-то написал: «Я помню чудное мгновенье...»), мы провалились в параллельный мир...

- Здесь же нет никого. Здесь никто не живет! - мрачнел мужичок, явно жалея, что связался со мной.

Зря ему рассказал, куда и зачем еду. Не бросил бы он меня со страху здесь...

Рассказал я ему, что, путешествуя по русским деревням (обещаю серию репортажей: как спасти душу русского человека - село), узнал, что здесь, **в псковской глуши, есть Деревня Мертвецов.** Единственный на земле населенный пункт, который уничтожил маньяк-убийца.

Из месяца в месяц один за другим исчезали из Подборного люди. Кто-то - по пути на остановку. Кто-то - на прогулке. А кто-то - даже не выходя из дома (зашел, закрыл дверь - и словно растворился). Пока через год не сгинули все до одного, как у Агаты Кристи в «Десяти негритятах».

Колхоз, конечно, помер. Народ из окрестных деревень разбежался кто куда. И селиться в этих проклятых местах даже не думает. Страху натерпелись тут все...

Эту историю рассказала Татьяна Федорова, чуть ли не единственная в безлюдном районе фермер. Татьяна - спец по криминалу, уже треть века работает в морге городка Пушкинские Горы. И день, когда к ней стали свозить трупы - сожженные, расчленные, утопленные, даже она, «работавшая» с не одной сотней мертвецов и убийц, теперь часто вспоминает...



Прокуратура Псковской области

«Глаза у нее были ледяные, - говорят об Анне Кузьминой. - Ей нравилось убивать».

Федорова, как все местные, не хочет появляться в Подборном. Душа не лежит. К тому же в тот год, говорит, в окрестных деревнях появилась закатанная в стеклянные банки тушенка.

- Как потом выяснилось, тушенка с человечиной, - морщится она, вспоминая случайную встречу с неуловимым убийцей всей деревни.

ПОСЛЕДНИЕ СВИДЕТЕЛИ

Не доезжая до Подборного километров десять, мы благополучно застряли у лесной стены. **К ужасу водителя, дорога исчезла совсем. Но блеснул огонек.**

Словно из-под земли выросли два дома. Живут, оказывается, здесь люди. Даже двое. Пенсионерка Валентина Викторовна и ее сосед, мужичок лет сорока, Игорь Евгеньевич.

Накануне здесь опять прошел смерч, повалил деревья и столбы. Такое тут часто - с внешним миром снова нет связи. Все как будто готово к началу нового детектива по Агате Кристи.

До Подборного - только пешком. Игорь Евгеньевич смилостивился, мы сели на останки трактора «Владимирец» (советский реликт обходился без кабины) и двинулись прямо в чащу.

Но перед этим Валентина Викторовна поила нас чаем, чистила на засолку огурцы и рассказывала, как убивали деревню.

КАК ПРОПАДАЛИ ЛЮДИ

- Пропал, значит, Володя, - говорит пенсионерка. - Здоровенный мужик, бывший моряк - вернулся сюда с зоны. Мы решили - уехал, шалопай. Жену Аню дома бросил - и поминай как звали. Дело житейское... А через месяц пропала моя соседка Галя Вальчихина *(показывает на соседний дом)*. У нее наконец-то сложились серьезные отношения с городским парнем, в тот день он должен был приехать, забрать ее с собой в Питер. Приехал жених, а Гали нет, исчезла. Пока этот бедолага ее по деревне искал, решили - значит, разлад у них, значит, уехала без него... Потом пропал Володя Шмидт, тракторист колхозный... Выпил он, пошел по деревне. И все. Больше его не видели. И тут люди заволновались. Шмидт сам никуда уехать не мог. Мужик местный, положительный, такие в селах - на вес золота... Если уехал, то почему не сказал?

А когда исчезла пенсионерка Любовь Баскакова, пронесся по округе слух: а если никто и не думал уезжать? Если завелась в деревне нечисть? Если пропавшие похищены? Или убиты?

ТРОЕ ВЫЖИВШИХ

Ну а когда исчез Андрей - добрый выпивающий мужик-помогайка (что-то починить, вспахать), казалось - все. Скоро все закончится. В Подборном из живых осталась лишь 50-летняя Аня Кузьмина, гражданская супруга исчезнувшего моряка Владимира. Да по соседству - Валентина Викторовна с семьей и Игорь Евгеньевич...

И нависла над выжившими зловещая мысль: теперь дело времени. Придет пора и им исчезнуть. Тем более что неведомый убийца теперь не просто «воровал» людей, а принялся жечь дома своих жертв. В Подборном начались пожары...

ДУШЕГУБ ХОДИТ РЯДОМ

Аня Кузьмина теперь старалась поменьше ночевать в Подборном, боялась. Ходила в гости к уцелевшим. И никто не мог взять в толк: что происходит?

Какой силач мог убить таких здоровяков, как подборские мужики? И главное - зачем?

Тогда Валентина Викторовна все-таки надеялась, что люди разъехались. Не знала, что маньяк был рядом. И ждал момента...

Спасло оставшихся странное происшествие.

- Пропала новая лодка, только купили, - рассказывает пенсионерка, нервно всаживая нож в огурец. - **Стало ясно: мы тут, в глуши, точно не одни. Кто-то тут ходит. И тогда я позвонила в полицию...**

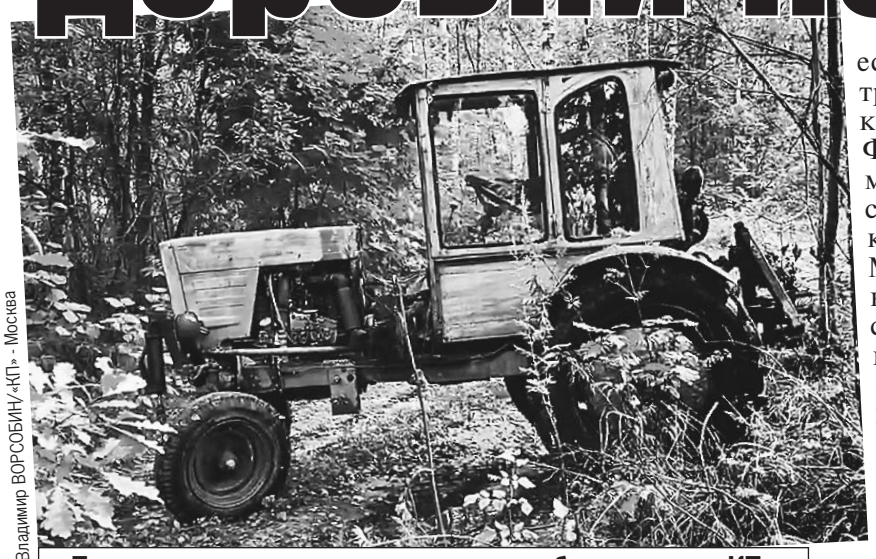
«БЕРМУДСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК» В ПСКОВСКИХ ЛЕСАХ

Полицейские отнеслись к жалобе с тоской. Но хозяйка лодки облегчила им работу, назвала подозреваемого в воровстве. Жену исчезнувшего Владимира - Анну Кузьмину.

Ее в деревне называли Чеченкой, несмотря на то, что была русской. Приехала из Кабардино-Балкарии, переселилась в Подборное не так давно и до пропажи супруга жила на его пенсию. После исчезновения несколько месяцев получала «Володины деньги», но платить перестали, и Анна осталась без

KP.RU **Бросил тело в колодец, сверху поставил качели: о богородском маньяке читайте на KP.RU**

деревни по одному



Владимир ВОРСОБИН/«КП» - Москва

Только на таком отчаянном тракторе обозреватель «КП» и смог добраться до «деревни мертвецов». Обычная машина сюда уже не проедет - дорога заросла лесом.



Владимир ВОРСОБИН/«КП» - Москва

Добрая пенсионерка Валентина Викторовна рассказала за засолкой огурцов, как пропадали жители Подборного.

средств. Ее подкармливали соседи, благо она себя вела вежливо, стеснительно. «Сядет скромно у порога и не зайдет ни за что», - рассказывают.

И решили «выжившие»: может, это не маньяк лодку украл. Может, это всего лишь Аня от безденежья взяла грех на душу?..

Пришли оперативники в опустевшее Подборное с выгоревшими домами, зашли к Кузьминой...

Полицейские знали историю о «бермудском треугольнике» с исчезающими гражданами, но считали местной легендой.

Странный получался маньяк. Сильный мужик, бесстрашный, выбирающий в жертвы таких же суровых, физически сильных работяг, но работающий аккуратно. Откуда такие профи в псковских лесах?! Да и потом «нет тела - нет дела».

Лодку, конечно, не нашли. Посочувствовали служивые Анне - одна в таком жутком месте. И когда уже засобирались назад, заметили на стене бедной избушки, состоящей из комнатки и печки, календарь со старательно обведенным числом.

- Что это за число? - полюбопытствовал полицейский.

- Это чтоб не забыть помянуть, - ответила тихо Анна.

- Кого?

- Мужа.

Оперативник задумался. Сел. И спросил.

- Значит, он мертв?

Кузьмина смотрела спокойно и холодно.

- Да.

В МИНУТЫ ВДОХНОВЕНИЯ ЖГЛА ДОМА

Работница морга Татьяна Федорова убийц-психопатов повидала много и даже выводила их на чистую воду. И считает, что женщины-маньяки страшнее маньяков-мужчин.

- Приехали мы на место происшествия недалеко от Полян, на хуторе, - рассказывает. - Обнаженная женщина закопана на картофельном поле - ее пасынок застрелил. Но в полиции было еще одно нераскрытое дело. Кто-то убил родную сестру этого убийцы. Ребята полицейские попросили меня помочь, «прослушку» поставили, и я, когда смывы брала, с ним разговорилась.

- За что убил-то? - спрашиваю. - Чем она тебе мешала?



Владимир ВОРСОБИН/«КП» - Москва

Судмедэксперт местного морга Татьяна Федорова чистит грибы и вспоминает о женщине, убившей всю деревню: «Это был уже не человек. Чудовище».

Он: все бабы, мол, твари. Я часто это слышу от убийц, они на нравственной чистоте повернуты...

- Но сестру-то за что прибил? - говорю (он ей горло перерезал).

И его вдруг понесло: она такая-сякая, гулящая. Признался. Скрутили...

- И все-таки мужики, даже если у них серия в два-три трупа, в душе раскаиваются, - говорит Федорова. - Думают, мучаются. А большинство женщин - хладнокровные. Убила и убила. Мы в Новоржев как-то выехали - дама убила своего сожителя. Первый вопрос, который она задала: «Я в сердце ему попала с одного удара?». Ей было только это интересно.

И вот привозят Анну Кузьмину.

- Высокая дама, в глазах холод, - морщится Федорова. - Ледяные глаза, спокойно рассказывала, как убивала, как расчленяла. Говорила, ей нужны были деньги. Думаю, ерунда. Ей нравилось. Это был уже не человек. Чудовище...

Валентине Викторовне и Игорю Евгеньевичу сильно повезло...

Кузьмина, конечно, чувствовала в уничтоженной ею же деревне себя прекрасно. В минуты вдохновения она жгла дома. И просилась переночевать к уцелевшим по другой причине.

Пенсионерка до сих пор благодарит Бога, что она отказалась пустить Чеченку к себе. «Игорь удивлялся: ты чего не пускаешь? А у меня чувство было нехорошее, - рассказывает. - Потом выяснилось: одно неверное слово - и все.

Так, из-за слова, взгляда, Подборное и погибло.

НЕ ПОЖАЛЕЛА ДАЖЕ МАТЬ

Неизвестно, знал ли гражданский муж Кузьминой - бывший зек Владимир, с кем живет. С чего вдруг тихая женщина с черными глазами проснулась однажды не в духе, подкралась к нему сзади и ударила молотком по темени. Потом расчленила. Спокойно, по-хозяйски. **Часть Владимира закатала в тушенку и под видом свинины распродала по деревням. Остальное сожгла в печке.**

Знал ли, что точно так же Анна убила собственную мать - свинцовой ступкой. Мама провинилась тем, что обнаружила: дочь продала квартиру, деньги спустила на развлечения... Тогда Чеченку пожалели, дали 8 лет.

Но теперь она садиться не хотела... Поэтому исчезали все, кто задавал неправильный вопрос. Например, Владимир Шмидт шел с работы, увидел Аню и пошутил: «Куда Володя пропал, может, ты его скалкой прибила?» Та сразу - пошли в гости. Взяла молоток.

- Зачем? - спросил наивный Шмидт.

- Гвоздь в заборе прибить.

Отвернулся. И нет Шмидта.

«Невесту» Вальчихину Анна закопала в подполе ее же дома (то самое «домашнее исчезновение»). Остальных топила, зарывала в навоз... Последнюю жительницу деревни она догнала с кирпичом в руках, когда та попыталась из Подборного уйти. Показалось Кузьминой, что она посмотрела на нее не так...

А ЕСЛИ ОНА ВЕРНЕТСЯ?

Призналась «убийца деревни» почти сразу. Поставила одно условие.

- У нас в полиции был начальник Александр, наш, местный мужик... Она его знала. «Я только Саше скажу, начальнику», - говорит. Почему именно его она выбрала - непонятно. Но округа Сашке, ох, не завидовала.

- Почему?

- А если она вернется? И постучит в дверь? Вы не представляете, как боялись, что ее выпустят на свободу. И она снова окажется здесь. Это было так страшно, что мы все поехали на суд - убедиться, что ее запрут, как зверя. Чтобы спать спокойно.

ПЕЧКА БАБЫ-ЯГИ

Мы с Игорем Евгеньевичем и трактором «Владимирец» прорывались сквозь лес по заросшей дороге. Игорь, пытаясь перекричать владимирский рев, жаловался, что не может найти рабочего и заработать на двоих полмиллиона. И работы не так много - погрузить гигантские рулоны сена в фуры и довезти до соседнего Питера. Заказчик обещает 500 тысяч чистыми. Но не может Игорь Евгеньевич найти человека. Не осталось тут почти мужиков...

- Был бы жив Володя, Шмидт, да хотя бы Андрюха, - жалеет он...

Подборное заросло. **Крыша дома маньяка Кузьминой недавно рухнула, оголив страшную печку. Где она сжигала жертв и варила их мясо...**

То ли избушка бабы-яги, то ли замок графа Дракулы...

ПРИТВОРИТЬСЯ НАЗЛО, ЧТО ЖИВЫ

А у пруда, где была утоплена Баскакова, последняя жительница деревни, обнаруживается крепкий дом с идеально подстриженным газоном...

Каждый год Игорь Евгеньевич на своем тракторе везет сюда ее внучку с детьми. На пару дней. Единственные - кто бывает здесь. Вспомнить. И словно кому-то назло показать, да хотя бы притвориться: жива деревня, которую убили...

P.S. *Анна Кузьмина была признана вменяемой. Приговорена к максимальному сроку заключения, к которому можно было приговорить женщину, - 21 году лишения свободы. На суде всеми силами пыталась вызвать к себе жалость и сострадание, однако в злодеяниях не раскаялась. Умерла в 2019 году «от непродолжительной болезни».*

Екатеринбург на несколько дней стал столицей талантливой молодежи со всего мира.

«Не впервые в России, но каждый раз влюбляюсь заново»

Данил СВЕЧКОВ («КП» - Екатеринбург)

В эту пятницу в Екатеринбурге начинает работу Международный фестиваль молодежи. Рассказываем, чем с 11 по 17 сентября будет удивлять МФМ-2026.



городмолодежи.екатеринбург.рф

Желающие принять участие в фестивале прислали 113 000 анкет со всего мира. Жюри отобрало из них 10 000 человек.

КТО ПРИЕДЕТ

Для участия были отобраны 10 тысяч молодых лидеров из 191 страны мира. Из них половина - россияне. Остальные - иностранные граждане. Например, мэр из Болгарии Ивайло Данаилов, который занял пост главы города в 26 лет.

- На фестиваль поехал, чтобы поучиться у коллег из других стран. Я хочу не только поделиться своим опытом реформ в Болгарии, но и найти идеи для новых проектов. Убежден, что через личное общение с лидерами со всего мира можно найти нестандартные решения для своих городов, - рассказывает Ивайло.

Еще на фестивале можно будет встретить Амита Котхаваде из Индии, который в 2020-м участвовал в создании приложения для контроля заболевших коронавирусом. А Фотима Богшохи из Узбекистана расскажет о своей разработке - ИИ-ассистенте для врачей, который поможет лечить пациентов на отдаленных территориях.

- Надеюсь встретить на фестивале людей из разных стран, которые разделяют мой интерес к цифровой медицине, - делится Фотима Богшохи.

А теперь представьте, что таких активных людей в одном месте соберется десять тысяч и все они обмениваются опытом, контактами, помогают друг другу с развитием проектов. Определенно, после МФМ многое на планете Земля изменится в лучшую сторону.

- Я не впервые в России и каждый раз влюбляюсь заново. Для меня огромная честь и большая радость быть приглашенным на Международный фестиваль молодежи. И я хочу показать своей аудитории ту Россию, которую знаю сам, - говорит испанский блогер Диего Родригес.

КТО БУДЕТ ВЫСТУПАТЬ

Международный фестиваль молодежи - это место с невероятной концентрацией экспертов в самых разных сферах. Многие из них будут выступать с лекциями на просветительском марафоне «Знание. Первые». Среди них - вице-премьеры РФ Дмитрий Чернышенко, Виталий Савельев и Марат Хуснуллин.

Также планируется участие в Международном фестивале молодежи и министра иностранных дел России Сергея Лаврова. Он может провести сессию «Международные отношения - 2030».

Ждут на фестивале и президента **Владимира Путина**. Напомним, в 2024 году глава государства выступил на церемонии закрытия Всемирного фестиваля молодежи в «Сириусе».

ОБЩЕНИЕ С УЧЕНЫМИ И ЗВЕЗДАМИ

А со знаменитым спортсменом смешанных единоборств Джеффом Монсоном пообщаться хотели бы? Ну, или с олимпийским чемпионом по хоккею Ильей Ковальчуком? Такая возможность тоже будет у участников фестиваля. Они будут выступать с лекциями от мира спорта. А вот от мира культуры здесь можно будет встретить певцов Дмитрия Маликова, Игоря Бутмана и Надежду Бабкину. От мира кино - актера Андрея Мерзликина. Это лишь малая часть. Заявлено больше 150 лекторов, которые семь дней будут выступать перед гостями фестиваля.

- Это возможность для молодых людей из самых разных стран напрямую поговорить с теми, кто сегодня двигает науку, культуру, спорт, технологии. Такой прямой обмен знаниями и опытом между поколениями и странами - то, ради чего мы проводим подобные мероприятия, - отметил **генеральный директор Российского общества «Знание» Максим Древаль.**

ЧЕМ СТАНУТ УГОЩАТЬ И КАК РАЗВЛЕКАТЬ?

Программа у фестиваля будет очень насыщенная. Помимо образовательной части, будет и развлекательная. Угощать будут национальными блюдами разных стран. Здесь пройдет гастрономический фестиваль «Вкус народов мира». Команда из 100 поваров приготовит 20 тысяч бесплатных дегустационных порций, чтобы культурный обмен происходил не только в сфере идей, но и в области вкусов.

Вот лишь несколько блюд из почти сотни: сирийский фалафель и бабагануш, горно-алтайские теерпеки, белорусские драники, сугудай из ленского омуля, китайские цзяоцзы. Ну и, конечно же, иностранные гости отведают русскую экзотику - дальневосточные чебуреки с камчатским крабом, арктическую уху и таежную солянку.

- Гастрономия - это часть культурного кода, которая позволяет знакомиться с традициями без перевода, - говорит министр культуры Свердловской области Илья Марков.

Помимо этого на фестивале будут проходить мастер-классы, представления и концерты. Заявлен целый звездный десант: Дима Билан, группа «Звери», Zivert, Niletto, «Моя Мишель», рэпер ST, Татьяна Куртукова и Ваня Дмитриенко, Uma2rman и многие другие. Всего 50 артистов!

ЗНАКОМСТВО СО СТРАНОЙ

Главные события фестиваля развернутся в «Екатеринбург Экспо», где ежегодно проходит международная промышленная выставка «Иннопром». Здесь в трех гигантских павильонах разместилась выставка, которая знакомит иностранных гостей с нашей страной. Тут больше 100 экспонентов на 121 стенде. Один из макетов - вообще полноразмерная корова, которую можно подоить. А еще здесь можно сфотографироваться с гигантской светящейся матрешкой и огромной синей скульптурой Пушкина в солнцезащитных очках. А если серьезно, то выставочное пространство разделено на множество зон, каждая из которых рассказывает об одном из образов нашей страны.

■ ВОТ ЭТО ДА!

Расти большой

Юлия РЕУТОВА

В Москве прошла «Битва гигантов».

Такие тыквы даже жалко было бы превращать в карету для Золушки. Столько в них вложено труда и заботы. Шутка ли - вырастить овощ весом полтонны. Именно такие собрались на ежегодном фестивале «Битва гигантов», который проходит в столице, на ВДНХ. Тут - огромные кабачки, арбузы, дыни, капуста, которые поднять под силу только четырем здоровым мужикам.

Тыква 12-летнего Еремы Павленко из села Савватеевка Иркутской области стала самой большой на фестивале - 817 кг!

Арбуз Максима Лебедева, жителя Калужской области, потянул на 144,7 кг. Пока в России, да и в других странах, больше выращивают полосатые, а этот сорт еще новичок в соревнованиях:

- Арбузы очень капризные. Ходил к ним по нескольку раз в день, потому что нужен постоянный полив. Темный арбуз рос 85 дней, полосатые - подольше. Привык уже как к родным, сейчас вернусь, а идти в теплицу не к кому.

А 15-летний Артем Ефремычев из села Большое Окулово Нижегородской области вырастил 22,5-килограммовую капусту...

Кстати, транспорт из гигантских тыкв все-таки сделают. Правда, водный. 26 сентября на ВДНХ состоится заплыв в овощных «скорлупках».



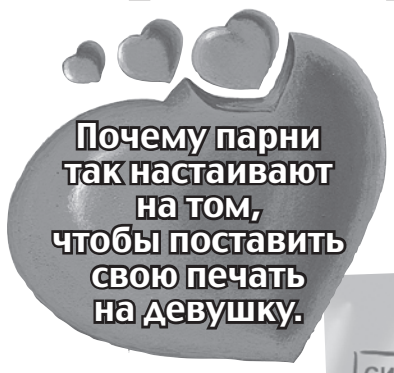
Евгения ГУСЕВА/«КП» - Москва

Наш корреспондент Юля Реутова удивляется экспонатам с фестиваля: ну и «кареты» для Золушки!

KP.RU

Больше фото овощей-рекордсменов - на KP.RU

Выходя замуж, верни фамилию отцу!



Александра ЗАЙЦЕВА

Вы не поверите, но в 2026 году этот вопрос по-прежнему всерьез обсуждают в соцсетях. Мало того, фундаментальную теоретическую базу под ним возвели.

Вот что написал один мужчина и собрал сотни одобрительных лайков и комментариев «правильно, брат!».



Катерина МАРТИНОВИЧ/«КП» - Москва

ЧУВСТВО СОБСТВЕННОСТИ ТОЛКАЕТ НА ПОДВИГИ

Гена:

«Мужское чувство собственности - это встроенный радар хозяина и воина. Инстинкт. Древняя потребность владеть женщиной и своими детьми у мужчин никуда не делась. Именно ощущение собственности толкает его на подвиги и глубокую любовь. Давая свою фамилию женщине, он ставит на ней невидимую печать. В этом случае он уверен, что дети, которых она родит, будут от него. Фамилия - символ того, что мужчину признают и за ним готовы идти. Поэтому мужчина до сих пор болезненно воспринимает, если жена не берет его фамилию после свадьбы.

Отказ приводит к разложению семьи. К неуважению, изменам и демографическому упадку. Тем более что у женщины в принципе нет своей фамилии - та, что записана в ее паспорте, принадлежит ее отцу. И, выходя замуж, она обязана ее отцу и вернуть, и взять ту, которую даст муж».

Ева:

«Ну так и у мужчины фамилия не своя, а его отца! Женился - возвращай фамилию отцу, себе бери новую, собственную, так по вашей логике?

Пока муж не сделает для женщины столько же, сколько сделал отец, вполне логично, что она носит фамилию отца. А у меня вообще дедушкина, который брал Берлин в 1945-м. Пока ни за одним мужем таких подвигов не наблюдалось.

Два развода меня научили: если какой-то мужчина живет инстинктами, то бежать от него надо бегом».

НЕПРИЛИЧНАЯ ЧАСТЬ ТЕЛА

Егор:

«Супруга не захотела менять свою фамилию на мою. И я не спорил. Я знаю, что она моя жена, она знает, что я ее муж, это главное. 18 лет брака, полет нормальный. Буквы в паспорте на это никак не влияют.

Наш знакомый взял фамилию жены, потому что звучит красиво, и ничего, от этого он не перестал быть мужчиной. Моя однокурсница Желавская выходила замуж за парня с фамилией Дупа, что в переводе с украинского означает не очень приличную часть тела. И он тоже стал Желавский. Еще двоих знаю: Бардак стал Федоровым по жене, а Джебалда - Майоровым. И ничего ни у кого не отвалилось. Все предрассудки в наших головах, мы сами их придумываем».

Рысь:

«Я знаю много случаев, когда люди женились ближе к 40 годам. В этом возрасте за каждым уже стоит юридическая история: наследство, дарственные, квартиры, машины и много всякой прочей привязанной к фамилии документации. Нынче к моменту выхода замуж у тебя не только паспорт, но и полис, СНИЛС, ИНН, права на снегоход и катер, два диплома учебных заведений, сотня публикаций и одна кандидатская диссертация.... Менять фамилию - означает оформлять по новой всю эту кучу нотариально заверяемых документов. Мало что платно, так еще и по инстанциям ходить. Остаться при своей фамилии - это банально удобнее и дешевле. Но поскольку менять документы не мужчинам - им наплевать, лишь бы свое собственническое эго почесать. Конечно же, если бы я вышла замуж в юности, когда нужно только паспорт менять, то сменила бы фамилию».

УЗАКОНЕННОЕ МНОГОЖЕНСТВО

Катя:

«А я как раз за смену. Потому что мы-то знаем, что мы родили наших детей. А мужчинам иногда только общая фамилия и напоминает, что он не мимо проходил, а принял участие в появлении на свете человека.

Поймите простую вещь, парни. Если бы смена фамилии автоматом как инстинкт включала вот это все - заботу, защиту, обязанности и т. д., девушки бы сами на этом настаивали. Но смена фамилии не гарантирует вообще ничего. Не включаются от этого инстинкты, что нужно строить гнездо, защищать его от хищников и тащить туда мамонта.

В свое время мой муж, уже бывший, в штыки воспринял мое желание оставить девичью фамилию. Я взяла его. И что? Через 25 лет у него вторая семья, а у меня - его фамилия, которая уже обросла не только документами, но и личными связями. И мерзко представлять такую же у его второй жены. Какое-то узаконенное многоженство. Общая фамилия имеет смысл, если в род входят навсегда».

А ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ

«Я от рождения Куприянова. Поехала в областной центр учиться, сняла комнату в двушке. Вторую комнату сдали мальчику, оказался тоже Куприянов. Познакомились. Через год поженились. Документы я решила не менять».

(Прочитано в соцсетях.)

14 - 20 сентября ГОРОСКОП

Подготовила Евгения АН.

Овен



Овны непримиримо борются за благосостояние, забывая о том, что простым смертным требуется отдых. Вы, конечно, неубиваемые супермены, но все же дайте себе передышку. Эта неделя создана для отдыха - активного и пассивного, встреч с друзьями, семейных вылазок, прогулок на природе.

Телец



Тельцам нужно включить занудство. Вам будут поступать заманчивые предложения, но хвататься за них не рекомендуется - сначала надо изучить вопрос самым тщательным образом, чтобы не нарваться на мошенников. И на невыгодные условия, даже если сначала они кажутся великолепными, - тоже.

Близнецы



На прошлой неделе Близнецы были домоседами: пришла пора выходить в свет. Посещайте различные мероприятия, знакомьтесь с новыми людьми, общайтесь с друзьями. А если вы давно с кем-то не разговаривали - не стесняйтесь, свяжитесь с этим человеком.

Рак



Многим Ракам начнут казаться пресными их отношения. Не пытайтесь добавить в них перчинки, строя глазки кому попало, чтобы вызвать ревность партнера. Это ни к чему хорошему не приведет. Чтобы разнообразить отношения, смените обстановку, сходите на свидание в необычное место.

Лев



Внимания Львов потребуют ближайшие родственники, в первую очередь братья и сестры. Иногда не грех побыть жилеткой, в которую плачутся, дать дельный совет, выслушать и поддержать. Главное, не ходите и не проверяйте, выполняют ли ваши указания. Сейчас гораздо важнее просто быть рядом.

Дева



Дев ждет неделя, подходящая для небольших поездок и путешествий. На новом месте вы сможете посмотреть на привычные вещи под совсем иным углом. Деньги могут приходить не с основного места работы, а из дополнительных источников, например, от подработок.

Весы



Весы, какими крупными бы ни были ваши траты на этой неделе, всегда оставляйте «подушку безопасности». Непредвиденные расходы могут подстерегать каждого, и лучше быть к этому готовыми. И не позволяйте никому пользоваться вашей добротой - ваш кошелек предназначен для вас.

Скорпион



Скорпионам следует пересмотреть бюджет. Проверьте, все ли счета оплачены, просмотрите все платные подписки и другие расходы. И подумайте, что из этого лишнее. Вы способны сэкономить внушительную сумму, отказавшись от того, что вам на самом деле не нужно.

Стрелец



Стрельцы будут крутиться как белка в колесе. На вас одномоментно навалятся дела и на работе, и в личной жизни, и в других сферах. Не пытайтесь делать все одновременно, все равно не получится. Выдохните, расставьте приоритеты и выполняйте задачи последовательно по одной.

Козерог



У Козерогов наступает неделя любви. Посвятите время любимому человеку, дарите подарки, устраивайте сюрпризы, сходите на свидание или отправьтесь в совместную поездку. Если вы в ссоре с кем-то, сейчас у вас есть все шансы помириться и наладить общение.

Водолей



Страсти в жизни Водолеев поулягутся, наступает период стабильности, спокойствия и практичного подхода. Можно запускать новые проекты, заниматься поиском работы, если вы давно планировали ее сменить, и даже переезжать. Практически любые перемены пойдут вам на пользу.

Рыбы



Рыбам строго рекомендуется посвятить время себе любимым. Сводите себя в спа или салон красоты, обновите гардероб, освежите имидж. Подумайте о том, что приносит вам удовольствие. Может быть, это не новый маникюр, а заплыв в бассейне. Позвольте себе это, вам это нужно.

СБУ знала каждый шаг посла

Юлия АНДРИЕНКО

ФСБ сорвала теракт Украины в посольстве Великобритании. В крупнейшем международном скандале крайней сделали бы Россию.

Сценарий таких провокаций давно отработан СБУ. Стоит вспомнить те же убийства украинскими националистами жителей Бучи с обвинением: «Это сделали русские!» Или инсценировку убийства в Киеве блогера-перебежчика Бабченко*. Украина в этом напоминает истеричную тетку, которая рвет на себе нестираный халат, царапает лицо и визжит, что ее хотел изнасиловать сосед Иванов, призывая его покарать. Иванов испуганно крестится, мол, в страшном сне такого не привидится. Но на крик уже сбегаются соседи...

ШПИОН САМ ПРЕДЛОЖИЛ СВОИ УСЛУГИ

В этот раз СБУ решила разыграть дипломатическую карту, в которой роль сакральной жертвы отвели английскому посольству. И хочется верить, что британская разведка не была в курсе готовящегося теракта. Потому что иначе вырисовывается уже совсем другая хитрая игра Киева и Лондона...

45-летний гражданин России Марат работал охранником этого посольства в Москве. Сам предложил сотрудничество украинскому блогеру Дмитрию Карпенко, больше известному под пафосным прозвищем «Апостол Дмитрий».

Пару слов об этом персонаже, оказавшемся агентом СБУ. Он стал известным, когда работал над проектом «Ищи своих». Проект запустило минобороны Украины в 2022 году, чтобы показывать пленных и погибших в ходе СВО российских военнослужащих, а также выходить на их родственников. Все это грубо нарушало Женевские конвенции, ведь лица пленных не были скрыты, а сами интервью проходили в форме допроса.

И вот Карпенко узнал, где работает Марат, очень заинтересовался, предложил ему собирать все сведения о посольстве Британии в Москве и его сотрудниках.

Марат не скрывал своих русофобских взглядов и даже хвалился коллегам татуировкой украинского тризуба на правом плече. Когда не нашел понимания, носил рубашку с длинным рукавом. В общем, типичный идейный враг, который долго искал, как навредить России.

- С января по май этого года Марат передавал все сведения про посла Великобритании, его заместителей, всего дипломатического корпуса. Установочные данные дипломатов, их фотографии, информацию о поездках, мероприятиях, гостях посольства, о том, как устроена система безопасности посольства и какой там контрольно-пропускной режим, как можно проникнуть туда на машине или пешим, - сообщили «Комсомольской правде» сотрудники спецслужб России.

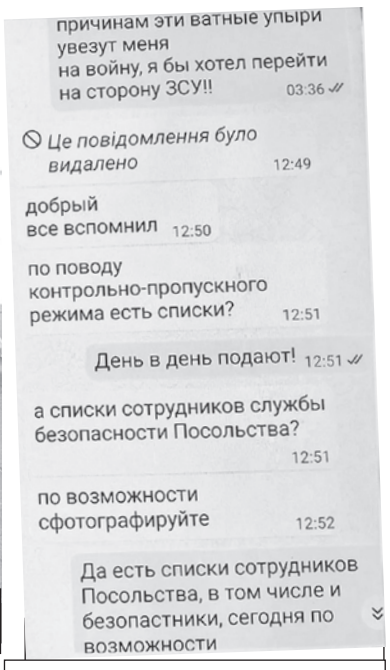
Вся его переписка попала в руки наших спецслужб.

«Привет. Посол должен прилететь завтра, в воскресенье, в 23.25... Заместитель посла ездила на ужин, отсутствовала с 20.13 до 0.30», «Сегодня состоялась встреча посла Великобритании с послом Израиля. Посол Израиля прибыл в 12.59 убыл в 14.30», - это только фрагмент шпионских донесений.



ФСБ России

Охранник посольства Марат оказался поклонником Бандеры...



...в Киеве интересовались списком сотрудников безопасности посольства.

Марат откровенничал, что если его мобилизуют, то при первой же возможности перебежит на сторону Украины.

ЛОНДОН УГОДИЛ В СВОЮ ЖЕ ЯМУ

СБУ с помощью Марата знали о каждом шаге английской дипмиссии: где живут, куда едут, с кем встречаются и даже где обедают.

- Там два уровня охраны. Внутренний периметр охраняют британцы, которые имеют дипломатический статус. А снаружи - нанятая охранная фирма. Вот там и работал Марат с 2017 года. За эти годы он прекрасно изучил всех сотрудников служб безопасности: и россиян, и британцев, - рассказали «Комсомолке» наши спецслужбы.

Теракт планировался либо в самом посольстве, либо в резиденции посла в Москве. Потом Россию обвинили бы в неспособности обеспечить безопасность дипмиссии, в несоблюдении Венских конвенций. А Великобританию втянули бы в прямой конфликт с Россией.

- Западу это было бы преподнесено как нагнетание «антизападной истерии» в России. Под это можно было бы просить еще больше финансирования Украины и требовать усиления санкций против России, - поясняют сотрудники спецслужб.



kremlin.ru

Посол Найджл Кейси должен был стать сакральной жертвой ради Украины?

В мае российская контрразведка задержала Марата, а также раскрутила всю агентурную цепочку. Шпион во всем признался. Теперь его ждет статья 275 УК РФ - «государственная измена» с перспективой пожизненного заключения.



Сергей ФАДЕИЧЕВ/ТАСС

О всех выездах машин и проходах начальства в посольстве Великобритании в Москве тут же докладывалось в Киев.

АГЛИЦКИЙ ГАМБИТ

Официального представителя британской разведки (СИС) уже вызвали в Управление международного сотрудничества в ФСБ, где ему предоставят все доказательства слежки за дипмиссией. Получается, что Великобритания оказалась с неожиданной стороны втянутой в развязанный ею же вооруженный конфликт. Хотя неожиданной ли? А Украина готова жертвовать даже своими спонсорами и союзниками, если только это может навредить России.

- История показывает, что такими сложными интригами обычно сами англичане отравливают целые государства. А жертвами становятся простые британцы, вынужденные нести ответственность за действия своих властей. Украине же отвели роль страны-камикадзе. Хотя британская разведка должна была ждать от Украины ножа в спину, ведь создавала она этого гомункула по своему образу и подобию, - заметил оперативный сотрудник ФСБ.

Он добавил, что Украина всегда завидовала политическим провокациям своих западных кураторов. Вспомним совершенные не без участия английской резидентуры политические убийства Павла I, Александра Грибоедова, Григория Распутина и, конечно же, немецкого посла Мирбаха, нацеленные либо на развязывание войн, либо на то, чтобы не дать эти войны завершить.

**Внесенный Росфинмониторингом в список террористов и экстремистов и объявленный МВД в розыск.*

■ ТИКАЙТЕ, ЖИНКИ!

Европа хочет воевать уже до последней украинки

Игорь ЯКУНИН

ЕС принуждает Киев к принудительной мобилизации женщин.

На что остается надеяться жинкам Украины? Только на то, что Российская армия сорвет планы Европы и Киева по их мобилизации в ВСУ.

Что именно произошло? По данным пресс-бюро Службы внешней разведки России (СВР), от руководства Евросоюза в адрес киевской хунты поступило жесткое указание: начать призыв женщин на фронт. Причина - очевидная нехватка в окопах мужчин.

По информации СВР, начальник евродипломатии Кая Каллас обсуждала необходимость такого шага Киева в ходе неформальной встречи глав внешнеполитических ведомств стран ЕС. Притом эстонка Каллас назвала укрепление ВСУ женщинами «движением в правильном направлении». Она уверена, что без призыва хуторянок у Зеленского просто не хватит «живой силы».

В СВР отметили: «В Брюсселе от Украины требуют «перейти от слов к делу» прямо сейчас. Политическое решение о начале женской мобилизации должно быть принято командой Зеленского «незамедлительно».

Как яркий пример, указывают в СВР, еврочиновники приводят Израиль. В этой стране все девушки, достигшие 18 лет, без шума и пыли идут на срочную военную службу - наравне с парнями. Ну и чем Украина хуже - задаются вопросом в ЕС.

А для того чтобы приток женщин в ВСУ оказался стабильным, ведомство Каи Каллас предлагает странам Евросоюза оперативно подготовить механизмы для возвращения на Украину сотен тысяч беженок из этой страны. А именно - из Польши, Германии, Чехии, Испании, Прибалтики...

В СВР уточнили: в странах Евросоюза сейчас живут более 5,5 миллиона украинцев. Из них около 2,7 миллиона - женщины.

В общем, беженкам с незалежной, которые до сих пор беззаботно жили в Европе, приготовиться… Западу уже мало воевать до последнего украинца. Он хочет и до последней украинки.

Трагедия Романовых и нападение Маяковского на Лилю Брик

Рассказываем о самых ярких новинках Московской международной книжной ярмарки.



Михаил ФРОЛОВ/«КП» - Москва

Автор книги «Романовы. Преданность и предательство» Сергей Козлов (в центре), продюсер одноименного фильма Олег Урушев (слева) и модератор встречи Павел Садков.



Михаил ФРОЛОВ/«КП» - Москва

Денис Корсаков и Наталья Щербаненко представили новый книжный хит от «КП».

Лев ЗАЙЦЕВ

Среди самых любопытных событий Московской международной книжной ярмарки, прошедшей в Гостином Дворе, - презентация книг «Романовы. Преданность и предательство» и «Сильный. Слабый. Маяковский».

ПРЕДАННОСТЬ И ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Первая из них, выпущенная издательством «Комсомольская правда», стала основой для полнометражного фильма (он выходит в прокат уже 24 сентября) и сериала, который покажут на Первом канале. «Романовы. Преданность и предательство» - исторический роман, построенный на документальных свидетельствах (в том числе из архивов британской разведки, рассекреченных через сто с лишним лет после событий 1910-х годов). Автор книги Сергей Козлов рассказал посетителям ММКЯ, что интересовался историей царской семьи еще в детстве. Однажды спросил у учительницы истории: «Ну хорошо, царь был плохой, его расстреляли, а мальчик-то, наследник, в чем был виноват? Детей-то за что убили?» «Она опустила глаза и ответила: «Сережа, ты неглупый, вырастешь, станешь историком и разберешься...» Он разбирался всю жизнь, в том числе в ходе написания этой книги.

Еще Сергей Козлов сказал, что поклонился бы русским актерам, сыгравшим главные роли в киноверсии его книги. А актеры подобрались отличные: Николая II играет Виталий Кищенко, Александру Федоровну - Ксения Кутепова, Григория Распутина - Дмитрий Дюжев... Съемки проходили в Александровском дворце в Царском Селе - в самых настоящих спальне и кабинетах императора Николая II. А еще в Тобольске, где царская семья сделала остановку на своем последнем пути в Екатеринбург. Кстати, удивительная подробность: родной дядя Сергея Козлова, экскаваторщик, был среди тех, кто по личному приказу Бориса Ельцина когда-то разрушал в Свердловске Дом Ипатьева, место расстрела Николая II и его родных...

ОДЕРЖИМОСТЬ ПОЭТА

Еще одна большая кинопремьера осени - «Лиля» Веры Сторожевой. Тоже проект Первого канала, который впоследствии выйдет в виде телесериала. Посвященный Лиле Брик, легендарной музе Владимира Маяковского. Издательство «Комсомольская правда» - тут уж так совпало - только что выпустило книгу кино- и литературного обозревателя Дениса Корсакова «Сильный. Слабый. Маяковский», где речь идет о поэте и его женщинах, среди которых именно Лиля была главной. Как сказал на презентации автор, в данном случае изучать личную жизнь поэта не значит ковыряться в «желтых» подробностях: если бы не Лиля, не Элли Джонс, не Татьяна Яковлева, многих великих стихотворений Маяковского просто бы не существовало.

Как добавила одна из авторов сценария сериала Мария Сапрыкина, трудно вообще представить, кем стал бы Маяковский и как закончилась бы его жизнь, если бы в 1915 году он не прочел Лиле и Осипу Брик поэму «Облако в штанах». Оба слушателя были потрясены, Лиля много лет спустя вспоминала: «Мы обалдели. Это было то, что мы так давно ждали. Последнее время ничего не могли читать. Вся поэзия казалась никчемной - писали не так и не про то, а тут вдруг и так, и про то».

«Облако в штанах» сочинялось под влиянием отношений совсем с другой женщиной, но после чтения Маяковский внимательно посмотрел на онемевшую Лилю «большими детскими глазами», спросил: «Можно посвятить вам?» - и вывел над заглавием: «Лиле Юрьевне Брик». И так началась история огромной, мучительной любви. То, что у Лили был муж, никому не мешало (Осип Брик был человеком абсолютно не ревнивым, почти асексуальным - по крайней мере, эта сторона их брака с Лилей, в отличие от дружеской, к моменту знакомства с Маяковским сошла на нет). Проблема была в другом: поэт любил свою музу сильнее, чем она - его.

Денис Корсаков сравнил отношения Лили и Маяковского с фильмом «Обсессия», ставшим одной из главных кассовых сенсаций 2026 года: влюбленность Маяковского была именно что одержимостью. Он чудовищно страдал без Лили, а еще страдал, понимая, что она ценит в нем в первую очередь не человека, не мужчину, а поэта, влюблена в его дар. Поэму «Про это» она буквально заставила его написать, договорившись, что в течение двух месяцев они не будут видеться: именно на страдании Маяковского, который обычно не мог провести без Лили и дня, как на питательном бульоне, выросла рукопись, закапанная слезами.

О Маяковском-человеке Лиля говорила: «Володя не просто влюбился в меня, он напал на меня. Два с половиной года не было у меня спокойной минуты - буквально. (...) Меня пугали его напористость, рост, его громада, неуемная, необузданная страсть. Любовь его была безмерна. Володя влюбился в меня сразу и навсегда. Я говорю - навсегда, навеки - оттого, что это останется в веках, и не родился тот богатырь, который сотрет эту любовь с лица земли».



Приятных вам выходных!

МИСС КУПАЛЬНИК «КП»



Дарья БЕЗНАДЕЛЬНЫХ, 26 лет, Барнаул:

- Утром - тренировка, днем - уроки, а вечером - танцы. Я учу детей истории и обществознанию, занимаюсь бодибилдингом, а еще пою, танцую и пишу стихи - потому что сила и чувства могут жить в одном человеке.

Виктория АНДРЕЯНОВА, модельер:

- Коралловый слитный купальник с глубоким вырезом и поясом на талии. Пояс тут визуально держит силуэт собранным, даже если крой лифа свободный. Цвет теплый, летний, идет загорелой коже. Единственное, вырез настолько глубок, что вещь балансирует на грани купальника и вечернего боди, я бы чуть подняла линию декольте для более пляжной подачи.

Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru

Голосуйте за понравившуюся вам участницу на нашем сайте KP.RU в разделе «Будь стильной с «КП»!

Олег УКЛАДОВ/«КП» - Барнаул

АНЕКДОТЫ

Любовь - это когда ты точно знаешь, что твоя жена дура, но скрываешь это от нее всю жизнь.

* * *

- Бронировал ли ты столик?

- Дорогая, я очень сомневаюсь, что в нас будут стрелять.

* * *

- Сын родился, Герасимом назвали!

- Почему?

- Потому что не мой.

* * *

Если плохая примета не сбылась, то это очень хорошая примета.

* * *

- Вот вы интеллигентный образованный человек с двумя дипломами о высшем гуманитарном образовании...

- Ну, допустим, а в чем, собственно, ваш вопрос?

- А если серьезно, какая другая рифма возможна к слову «прачечная»?

* * *

- Здравствуйте, это клуб людей, у которых резко меняется настроение?

- Да, рады вас приветствовать, пошел отсюда!

* * *

Преподаватель - студенту на экзамене по литературе:

- Знаете, если бы это был допрос, а Пушкин был вашим товарищем, то я бы вас зауважал...

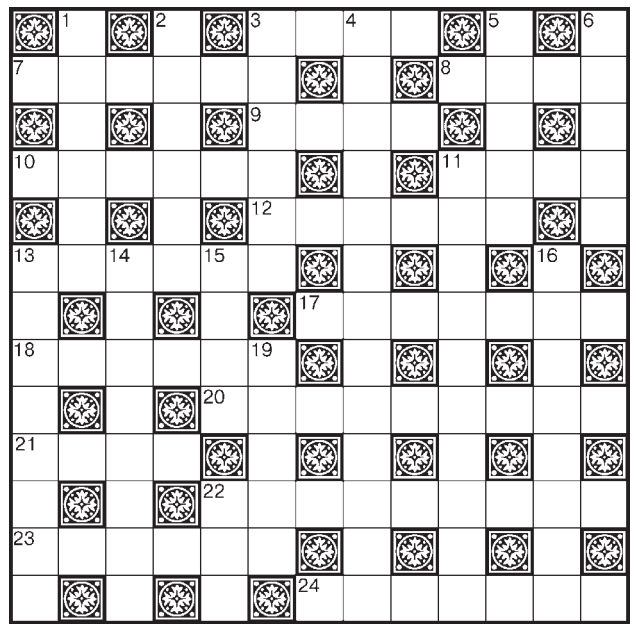
* * *

Мы все имеем право на бесплатную медицину. Именно для этого вдоль дорог и растет подорожник.

* * *

Никого не бойся.
Никому не верь.
Уходи красиво,
Взяв с собою дверь.

КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Кто кардиналами командует? **7.** Группировка кораблей. **8.** Месяц с Ярилиным днем. **9.** Лавина грязи с горы. **10.** Кого официант обслуживает? **11.** Кто из эпатажных художников самоуверенно признавался: «Мне всегда казалось естественным, что каждое утро обо мне пишут в газетах»? **12.** Кузен флага. **13.** Рыболовецкая артель. **17.** Английский классик, связанный с манускриптом Галилея из романа «Ангелы и демоны» Дэна Брауна. **18.** Самый бестолковый на свете. **20.** Вишневая наливка. **21.** Кто из парижских модельеров придумал купальник бикини? **22.** Неисправимый тупица. **23.** Британская лапта. **24.** Кто призывникам повестки подписывает?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Что порвал некий пес Тузик из присказки? **2.** Дым, чтобы скрывать военные маневры. **3.** Верующие в храме. **4.** Поход «из религиозных соображений». **5.** Кого из живописных гениев Владимир Этуш сыграл в телевизионном проекте «Глаз Божий»? **6.** Кто танцевал по восемь часов в день ради съемок в «Выпускном»? **11.** «Воздушный змей с пилотом». **13.** Героизм тугодума. **14.** Страна под боком у Килиманджаро. **15.** ... забот. **16.** Писатель Джованни ... **19.** Роман «Космический ...» у Роберта Хайнлайна. **22.** Подстрекатель из нечисти.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Папа. 7. Армада. 8. Март. 9. Сель. 10. Клиент. 11. Дали. 12. Вымпел. 13. Ватага. 17. Мильтон. 18. Дурак. 20. Заначка. 21. Ред. 22. Бестолочь. 23. Крикет. 24. Военком. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Грелка. 2. Завеса. 3. Паства. 4. Паломничество. 5. Шагал. 6. Стрип. 11. Дельтаплан. 13. Выдержка. 14. Танзания. 15. Гуд. 16. Боккаччо. 19. Кадет. 22. Бес.

СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА

1 ПРОСТОЙ 10621

3				4		2		6
	7	2			3			
				2	9		7	4
	1	9			2			
		6				7		
			7			1	5	
8	5		2	3				
			1			8	4	
1		4		7				2

2 СЛОЖНЫЙ 10622

	7						4	
3		4		8	6			2
	2				5			3
	4		1			3	7	6
5							2	
6			4					
	8	2					3	5
1					2	4		8
	9		3					

Прогноз погоды на завтра, 12 сентября

	Днем	Ночью
Барнаул	+28	+17
Бийск	+29	+16
Алейск	+30	+19
Рубцовск	+33	+21

ясно, облачно, пасмурно, дождь, гроза, снег

Давление 746 (мм рт. ст.) (норма месяца - 745)
Относительная влажность воздуха - 28% (норма - 50)
Ветер СВ, 4 м/с **Магнитное поле 3**
Восход - 6.53 Закат - 19.49
Световой день - 13 ч. 42 мин.
Фаза луны молодая

Ответы на судоку

1

2	3	5	8	7	9	4	6	1
7	4	8	5	6	1	3	2	9
1	9	6	4	3	2	7	5	8
3	5	1	6	9	7	8	4	2
8	6	4	2	5	3	9	1	7
9	2	7	1	8	4	6	3	5
4	7	3	9	2	5	1	8	6
6	8	9	3	1	7	5	4	2
5	1	2	7	4	6	8	9	3

2

7	6	2	8	1	3	5	9	4
8	9	4	2	7	5	3	6	1
5	3	1	4	9	6	2	8	7
1	5	3	7	2	4	9	6	8
4	8	7	1	6	9	3	5	2
6	7	9	3	5	8	4	2	1
3	4	5	6	8	2	1	7	9
2	1	8	9	4	7	6	3	5
9	2	6	5	3	1	7	4	8

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Главный редактор, генеральный директор Олеся Вячеславовна НОСОВА.
Шеф-редактор Е. САЗОНОВ.
Автор современной версии издания - Владимир Николаевич СУНГОРКИН.
Ведущий редактор номера А. ИВАНОВ.
Генеральный директор ООО «СМГ» - А. А. АБРАМОВ
Главный редактор «КП» - Барнаул» - О. С. ВЕДЕРНИКОВА
E-mail: o-vedernikova@mail.ru, www.kp.ru
Учредитель, редакция и издатель - АО «ИД «Комсомольская правда».
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре, свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

АДРЕС РЕДАКЦИИ, ИЗДАТЕЛЯ: «Комсомольская правда», Новодмитровская, д. 2Б, 8-й этаж, пом. 800, Москва, 127015.
ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями - (495) 777-02-82, факс - (495) 637-64-22
e-mail: kp@kp.ru

Индексы П1101, ПМ976
Тип. №

ООО ИПП «Алтай», 656049, г. Барнаул, ул. Короленко, 105. Все рекламируемые товары и услуги имеют необходимые лицензии и сертификаты. Тираж регионального выпуска - 1300 экз. Заказ № 8862. Рекомендуемая цена - 29 руб.
ISSN 0233-433X

Время подписания в печать по графику - 17.00, фактически - 16.30

РЕГИОНАЛЬНАЯ РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ - ООО «СМГ»
Адрес редакции и издателя: Барнаул, ул. Короленко, 51
ТЕЛЕФОНЫ: Редакция - (3852) 205-547
Рекламный отдел - (3852) 205-540
Служба распространения - (3852) 205-539

Тираж этого номера: 169 601 экз.
Цена свободная

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита - www.press-abc.ru

Редакция не несет ответственности за достоверность содержания рекламных материалов.

© АО «ИД «Комсомольская правда», 2026. Размещенные в газете материалы не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: mtv@kp.ru

4 607071 480258 26068