

Семья омича, погибшего в яме с кипятком, отсудила 2 миллиона

Читайте на стр. 9 ▶

**РАДИО
КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА**

Абакан
Иркутск
Красноярск
Новосибирск

105,3 FM
91,5 FM
107,1 FM
98,3 FM

radiokp.ru



101 ГОД КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА



Основана в мае 1925 года

Вторник,
4 августа
№ 57 (27803)/2026 год

Сибирь

KP.RU 1 443 000
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

В августе в Сибирь придет 30-градусная жара

Немного похолодает только к концу месяца

Читайте на стр. 8 ▶



«Я увидела пятна на ее теле, и внутри все оборвалось»

Анастасия КУРЕНОВА
(«КП» - Иркутск)

Девочка из Иркутска с гигантским невусом проходит лечение в Санкт-Петербурге.

- Врачи сказали: «Не паникуйте, сейчас все объясним, - и только потом показали новорожденную дочку, - вспоминает 37-летняя Дарья Кирий. - Я увидела черные пятна на ее голове, на теле, и у меня все внутри оборвалось. В тот момент жизнь просто разделилась на «до» и «после».

Продолжение на стр. 10 ▶

В Кузбассе открылись школьные базары

Светлана БАШТОВАЯ
(«КП» - Кемерово)

Там можно купить вещи со скидкой до 30%.

С выходных в Кузбассе начали работать традиционные школьные базары, где в течение августа можно купить все необходимое к учебному году. Об этом сообщили в Министерстве промышленности и торговли Кузбасса.

Торговые площадки открылись практически во всех муниципалитетах региона: в Кемерове и Междуреченске работают по шесть школьных базаров, в Новокузнецке - три, в Прокопьевске - 15, а абсолютным лидером стал Ленинск-Кузнецкий округ, где организовали сразу 24 ярмарочные локации.



На школьных базарах родители смогут купить детям одежду, обувь, канцелярию и портфели со скидками от 5 до 30%. При этом широкую линейку товаров для учебы по доступным ценам традиционно представили кузбасские производители. Полный перечень адресов размещен на сайте регионального минпромторга.

Потеряла сознание в самолете

Анастасия ТОЛСТОНОГОВА
(«КП» - Новосибирск)

Врач из Приамурья спасла пассажирку на рейсе Новосибирск - Благовещенск.

В самолете, следовавшем рейсом № 5209 Новосибирск - Благовещенск, одной из пассажирок стало плохо. Экипаж обратился к пассажирам с просьбой откликнуться, если среди них есть медики. На помощь женщине пришла ассистент кафедры анестезиологии, реанимации,



Ирина Барабаш смогла стабилизировать состояние женщины.

интенсивной терапии и скорой медицинской помощи Амурской ГМА **Ирина Барабаш**. - Оказалось, что 46-летняя женщина внезапно

потеряла сознание. Главной сложностью стал языковой барьер: пациентка практически не понимала по-русски, и сбор анамнеза велся исключительно через родственников, - рассказала Ирина Владимировна.

Через несколько минут состояние пассажирки удалось стабилизировать: она пришла в сознание, ее давление нормализовалось. До самой посадки Ирина Барабаш продолжала наблюдать за женщиной.

За оказанную помощь авиакомпания направила врачу официальную благодарность.

Наши железные дороги самые безопасные в мире

Андрей ЗОБОВ

Главе государства доложили о деятельности РЖД - рекордах, проектах и работе с клиентами.

В конце минувшей недели президент встретился с гендиректором РЖД Олегом Белозёровым.

- У вас инвестпрограммы процентов на 45 выполнены? - начал Владимир Путин.

Гость отчитался: закупаются локомотивы, идет развитие Восточного полигона - к концу года его пропускная способность увеличится до 180 миллионов тонн.

- Мы самая безопасная железная дорога - мы в три раза надежнее, чем в среднем в мире, - заявил Белозёров.

Такую статистику ведет Международный союз железных дорог. Безопасность измеряется числом происшествий на миллион километров. Сегодня в РЖД работает 851 тысяча россиян.

- Количество персонала вы сократили? - уточнил Путин.

- Да, - подтвердил глава компании. - В основном железнодорожники уходят на пенсию, после этого работа оптимизируется.

УСПЕХИ И ВОПРОСЫ

- Зарплата выросла на сколько? - заинтересовался глава государства.

Гость доложил: в среднем железнодорожники получают 119 тысяч. Растут и доходы компании от основной деятельности - 1,7 триллиона рублей за первое полугодие 2026-го. К началу июня на 4,5% вырос грузооборот.

- Но погрузка-то уменьшилась, - заметил президент.

- Да, но у нас увеличилась дальность возки, изменились направления, и грузооборот вырос, - ответил Белозёров. - Плюс в объеме погрузки у нас не попадают транзитные грузы, которые тоже прирастают по объемам. Идет рост погрузки на экспорт: за шесть месяцев более 3,4 процента.

Глава РЖД добавил: постоянно растут перевозки из дружественных стран, сегодня это 93% всего объема. Все больше по нашим железным дорогам идет китайских товаров - значит, и бизнес развивается. Развиваются и отношения с Белоруссией - здесь объемы грузов тоже растут.

Все чаще на товарных поездах едет не только уголь - увеличиваются объемы хлебных изделий, удобрений и дорогих, высокотехнологичных грузов, которые на ЖД называют «контейнерными».

МИЛЛИАРД ПАССАЖИРОВ

Рекорды ставятся и по пассажирским перевозкам - в



Владимир Путин расспросил гендиректора РЖД Олега Белозёрова не только о внедрении новых технологий, но и о внимании к старым кадрам.

прошлом году РЖД перевезла 1 миллиард 311 миллионов пассажиров.

- Это абсолютный рекорд, - подчеркнул гость.

В этом году ситуация не хуже - уже отправлено 625 миллионов человек, показатели выше 2025 года, так что можно ждать нового рекорда.

- Вы имеете в виду и пригородные, и дальнего следования вместе? - спросил Путин.

- Да.

- А если разбить?

Гость ответил - дальними поездами в этом году россияне все-таки пользуются немного реже. А вот цифры по пригородным растут. А чтобы людям было еще удобнее, интервалы между поездами сокращаются с 12 - 15 минут (в среднем) до 3 - 4.

Работают льготы для участ-

ников СВО, развивается железнодорожная медицина. Да и производительность труда за последние 15 лет в компании выросла вдвое - благодаря техническим новшествам.

- Так и есть. Вы - один из лидеров, это у вас получается, - кивнул президент.

«КВАНТОВОЕ» ШИФРОВАНИЕ

И последняя, неочевидная задача РЖД - развитие «квантовых коммуникаций». Железные дороги создают абсолютно безопасные, защищенные «квантовым» шифрованием линии связи в России. Их используют для управления движением поездов, передачи важных документов...

- Идем в графике. На данный момент имеем 7800 ки-

лометров построенной магистральной квантовой сети. Она соединяет 27 субъектов, 13 городов-миллионников (Москва, Петербург, Сочи, Екатеринбург, Челябинск и т. д.), - отпартовал Белозёров.

Закончив часть работы, РЖД начинает предлагать услуги абсолютно защищенной передачи данных. И в современных условиях повышенной кибербезопасности она становится очень популярной.

- Все, кому нужна повышенная защищенность при передаче информации, с нами взаимодействуют, - объяснил глава компании.

- Работа по квантовым технологиям, конечно, очень важна, и я надеюсь, она будет прибыльной, - подытожил Владимир Путин.

РАЗГОВОРЫ О ВАЖНОМ

Украинцы специально отравили сенатора США - об этом рассказал известный бизнесмен и политик Виктор БУТ в программе «Русский дозор» на Радио «Комсомольская правда».

Александр ГАМОВ

- В конце июля Зеленский слетал в США, где поучаствовал в похоронах сенатора-русифоба Линдси Грэма* и попросил у Трампа срочно дать Украине 300 зенитных ракет Patriot. Этот визит провалился или не совсем?

- Владимир Зеленский очень старался, чтобы этот визит прошел так, как он хотел. У меня есть даже такая теория, что именно Зеленский и придумал сделать так, чтобы Линдси Грэм* сразу после своей по-

*Внесен в списки террористов и экстремистов.

ездки на Украину умер. Ведь поводом для визита Зеленского в США стали как раз похороны этого сенатора.

- Виктор, вы на что намекаете? Что он умер не случайно?

- Да. Мои источники сообщают, что украинцы специально его отравили.

- Ужас... Зачем?

- Смотрите, Зеленский долго не мог попасть в Белый дом. Внимание Трампа было полностью на Ближнем Востоке, на конфликте с Ираном. А тут такой повод - вернулся Линдси Грэм* с Украины и преставился. Зеленский получил повод приехать в США. Мы видим, как

Ни Грэма* совести



Сенатор Грэм* умер не просто так - его отравили украинцы, уверен Виктор Бут.

он использовал эти похороны, чтобы встретиться и с Трампом, и с Нетаньяху, и с американскими сенаторами. Даже поприсутствовал, когда сенаторы голосо-

вали за закон, который готовил Грэм*, - об «адских санкциях» против России.

- Но он же там ничего не добился, Зеленский?

- Это как посмотреть.

На самом деле для него было важно, чтобы ему в США снова подавали руки после скандала с отставкой министра обороны Украины Федорова. Ведь за этим министром стояли американцы. Зеленский знает, что в Белом доме принцип - кто первый встал, того и тапки. Если он первым доложит о ситуации на Украине и покажет, что контролирует там обстановку, ему все сойдет с рук. Под это, естественно, Зеленский приказал ВСУ яростней атаковать дронами объекты в глубине России.

- И даже атаковать иранский корабль.

- Да... Причем Зеленский решил прогнаться и придумал: раз Европа не вступила в войну с Ираном на стороне

США, давайте Украина вступит. Видите, мы можем атаковать корабли Ирана даже в Каспийском море!

- Американцы прогиб оценили?

- Так оценили, что заставили прямо из Белого дома главу МИД Украины Сибигу звонить в Иран и извиняться. Почему? Они уже на своей шкуре знают, что Иран может жестко ответить. И по Украине вдобавок к русским ракетам полетят еще и иранские.

- Смешно. И все же - Зеленский добился, чего хотел? Или нет?

- Конечно, его офис продает визит в Америку как огромный успех. Но, на мой взгляд, все намного сложнее. Трамп уже заявил, что передумал давать Украине лицензию для производства ракет Patriot. А это интересный знак...

В России внезапно выросли ставки по депозитам: такие проценты дают ведущие банки.

Вера ЦЫГАНКОВА, Евгений ОРЛОВ

Если у вас есть деньги (ну а вдруг?), то спешим порадовать: их может стать еще больше! Потому что российские банки продолжают улучшать условия вкладов.

Да, именно продолжают. Как сообщили в ЦБ, десятка крупнейших банков страны повышала проценты по вкладам три июльские декады подряд. В итоге средняя максимальная ставка в этих банках достигла 12,85% годовых. В июне было 12,75%.

Да, рост небольшой. Но с конца 2024 года ставки падали почти без перерыва, так что и это можно считать достижением.

Если же говорить про вклады на разные сроки, то средние максимальные ставки составили:

- ✓ на период до 90 дней: 12,34%
- ✓ от 91 до 180 дней: 12,63%
- ✓ от 181 дня до 1 года: 12,45%
- ✓ свыше 1 года: 11,46%

Конкретнее - см. «Только цифры».

Почему рост ставок оказался неожиданным? Дело в том, что условия депозитов напрямую зависят от ключевой ставки

Как я рад, как я рад, выгодно открою вклад!

ТОЛЬКО ЦИФРЫ

Банк	На три месяца	На полгода	На год
• Альфа-банк	13,5%	13,6%	12,4%
• ВТБ	13,5%	13,4%	13%
• Газпромбанк	12,3%	12,2%	11,8%
• Дом.рф	13,9%	13,8%	12,8%
• МКБ	13,5%	13,5%	12,9%
• Россельхозбанк	13,3%	13,5%	11,1%
• «Россия»	12%	12,1%	10,4%
• Сбербанк	13,5%	12,6%	10%
• Совкомбанк	13,5%	13%	12,5%
• Т-Банк	12%	11,5%	11%

В таблице - 10 крупнейших российских банков по размеру активов (в алфавитном порядке). Данные - с официальных сайтов банков на 2 августа. Приведены проценты по вкладам на 1 млн рублей без возможности пополнения, снятия, а также дополнительных условий и бонусов.

ЦБ. Когда она идет вниз, проценты по вкладам тоже должны снижаться. Но сейчас происходит наоборот: и в июне, и в июле ЦБ понижал «ключ», а проценты по вкладам пусть потихоньку, но идут вверх. Главная причина такого парадокса - отток денег из банков. Например, в мае россияне сняли со своих вкладов 280,5 млрд рублей, это рекорд за все время наблюдений.

- Началась борьба за деньги вкладчиков. Потому что одновременно замедляется рост депозитной массы (об-

щей суммы денег на вкладах. - Ред.) и у физических лиц. Банкам нужно откуда-то брать новые деньги. И они кинулись заманивать клиентов, - объяснил в эфире Радио «Комсомольская правда» экономист Денис Ракша.

Но заманивают они нас аккуратно. Чтобы, не дай бог, не переплатить.

- Представьте, что перед вами море и вы пробуете воду ногой: достаточно ли она теплая, чтобы туда бухнуться? Банки делают то же самое. Зачем им сразу резко задирают ставки? Они пробуют и смотрят, пойдут люди на такие условия или нет. Если не пойдут, они их еще увеличат, - говорит Денис Ракша.

По мнению эксперта, в ближайшее время банки могут продолжить повышение ставок. Но не все.

- Думаю, разные банки будут вести себя по-разному. Те, у кого финансовая ситуация стабильнее (а это прежде всего крупные госбанки), вряд ли продемонстрируют чудеса щедрости. А вот банки поменьше могут пуститься во все тяжкие, - прогнозирует Денис Ракша.

ВОПРОС ДНЯ



Кадр из сериала «Центурия», 2026

Одна из последних киноработ об СВО - остросюжетный сериал «Центурия», действие которого происходит в Мариуполе.

О каких героях или событиях СВО вы бы хотели увидеть фильм?

Василий ДАНДЫКИН, капитан первого ранга запаса:

- Фильм о героизме наших бойцов при отражении вторжения в Курскую область. Тогда все увидели нацистское мурло киевского режима, пытки гражданских в Судже и подвиг комбата «Отмель», который организовал там оборону, - это же новая Брестская крепость. Ну и, конечно, великолепную операцию «Поток» в газовой трубе, которая решила многое.

Михаил СИВОРИН, актер, снимался в фильмах об СВО «20/22» и «Малыш»:

- Среди героев СВО - волонтеры, которые ежедневно под обстрелами делают доброе дело. Вот о них хорошее кино не припомню. А еще надо бы снять фильм про мирных жителей, застигнутых боевыми действиями. Цель - показать, каково это: жить внутри войны.

Валерий МАРЕСЬЕВ, сын Героя Советского Союза Алексея Маресьева:

- С удовольствием посмотрю кинокартину о том, как наши освобождали Мариуполь. Это была великая битва, а все, кто в ней участвовал, - настоящие герои.

Отец Владислав БЕРЕГОВОЙ, священник:

- О тех, чьи подвиги были бы немыслимы во времена Великой Отечественной. Ведь сейчас война ведется с другими технологиями, ставятся новые вызовы, с которыми не приходилось сталкиваться нашим дедам и отцам.

Андрей ПАНФЕРОВ, и. о. уполномоченного по защите прав предпринимателей в Новосибирской области:

- Я собрал два батальона, которые участвуют в спецоперации. Не каждый может стать героем, но все бойцы на линии соприкосновения воюют, и судьбы многих из них достойны экранизации.

Валерий КОРМАН, ветеран СВО:

- Хотел бы увидеть фильм о своей жене, которую считаю настоящей героиней. С начала спецоперации она возила на передовую гуманитарку. А этим летом отправилась служить по контракту в отряд «БАРС» фельдшером, попала под обстрел и получила ранение.

Владислав ШУРЫГИН, военный журналист:

- Считаю, что об этой войне пока нельзя снимать боевики. Нужна правда - как в фильмах «Живые и мертвые» и «Они сражались за Родину» о Великой Отечественной. Поэтому мне бы хотелось увидеть экранизацию книги Алексея Сукокина об СВО «Полковник Никто». Там много горькой правды - как у Симонова и Шолохова.

О ситуации с патриотическим кино сегодня
➔ стр. 12 - 13.

ПОЛЕЗНОГО АППЕТИТА

Владимир НИКОЛАЕВ

Принят новый ГОСТ на сладкое лакомство.

Росстандарт все-таки взялся за вкусняшки. За последние несколько месяцев у нас появились или обновились ГОСТы на чак-чак, молочные коктейли, бананы, чипсы, хурму, пиво... Логично, что наступил и тот день, когда утвердили государственный стандарт на глазированные творожные сырки.

- Новый ГОСТ устанавливает четкие требования к продукту, что напрямую повлияет на его вкус и пользу для потребителя, - сказала «Комсомолке» заместитель генерального директора Национального союза производителей молока (Союзмолоко) Мария Жебит. - Так, новый стандарт закреп-

День сырка

пляет обязательные параметры качества: сырок должен иметь нежную однородную консистенцию, быть равномерно покрыт глазурью, которая не должна прилипать к упаковке или крошиться. Важно, что в новом ГОСТе закреплён расширенный перечень допустимых натуральных добавок: ваниль, какао, орехи, сухофрукты и другие. При этом посторонние вкусы и запахи в продукте не допускаются.

Мы сравнили нынешний стандарт для глазированных сырков (ГОСТ 33927-2016) и тот, что придет ему на смену (ГОСТ 33927-2026). И нашли еще несколько изменений.

В новом ГОСТе строго говорится: «Жировая фаза творожной мас-

сы продукта должна содержать только молочный жир коровьего молока». То есть никаких пальмовых и других растительных жиров.

Если в нынешней рецептуре кислотность допускается на уровне от 160 до 220 градусов Тернера (это специальная шкала такая), то в сырках из будущего нижний порог не определен. Переводим на простой язык: если сырок будет вообще без кислинки, то ничего страшного. Верхняя граница осталась без изменений - значит, кислее не станет.

Сырки могут стать как более, так и менее сладкими. Если в действующей рецептуре массовая доля сахарозы определена в пределах 22 - 30%,

то в той, что готовится на смену, нижнего предела нет, а верхний будет 32%.

А вообще ГОСТ - дело добровольное.

- По действующему законодательству применение ГОСТа не является обязательным, - объясняет председатель «Общественной потребительской инициативы» Олег Павлов. - Но если на упаковке указано, что продукт сделан по ГОСТу (а производители любят так делать, потому что это повышает доверие покупателей к товару), то он обязан соблюдать требования государственного стандарта.

Новый стандарт заработает с 1 января 2028 года. У молочников есть время подготовиться и перенастроить производство, чтобы цены резко не выросли. Если, конечно, они хотят выпускать сырки по ГОСТу.



Вы тоже можете дать свой ответ на «Вопрос дня» на нашей странице ВК - самый интересный мы опубликуем в «Комсомолке»





Александр ГАМОВ,
политический
обозреватель «КП»

Герой России Юнус-Бек ЕВКУРОВ:

Не могу не быть

Зачем генерал носит солдатские берцы, почему бойцы рвутся снова на фронт с госпитальной койки - об этом и не только зам. министра обороны рассказал политобозревателю «Комсомолки».

31 июля, как всегда по пятницам, в 20.00 (мск) в эфир Радио «Комсомольская правда» вышла программа «Русский дозор Бута и Гамова», в которой принял участие и известный военачальник, заместитель министра обороны, генерал армии, Герой России Юнус-Бек Евкуров. Мы говорили с ним в его рабочем кабинете.

УЗНАТЬ, КАКАЯ МОТИВАЦИЯ, КАКОЕ НАСТРОЕНИЕ

- Юнус-Бек Баматгиреевич, вы часто бываете в войсках и встречаетесь с воинами, которые отправляются на передовую. Видел, как вы чуть ли не в окопах с ними разговариваете. Даже, помню, как-то послал вам СМС после одного из телерепортажей: «Товарищ генерал, почему вы в окопах с солдатами?» Так вот, у меня к вам один вопрос: почему?

- Первое - это обязанность любого командира, любого должностного лица. И министр обороны Андрей Рэмович Белоусов, и начальник Генштаба Валерий Васильевич Герасимов, и все заместители министра при всей своей занятости постоянно работают непосредственно в войсках. И когда там видят, что прибыл заместитель министра обороны или командующий, конечно, на солдат, офицеров это действует мобилизующе. Ну а я, как отвечающий за боевую и физическую подготовку в войсках, обязан быть на полигонах, в учебных центрах, в районах подготовки, слаживания и восстановления боеспособности. То есть я просто не могу там не быть по должностным обязанностям.

- И в окопах тоже?

- С учетом своего боевого опыта... (Например, маршбросок на Приштину в июне 1999-го - операции российского десанта в Югославии по захвату единственного в Косово аэропорта Слатина или борьба с терроризмом на Северном Кавказе. Звание Героя России присвоено в 2000 году. - Ред.) Понятно, мне всегда - и даже без учета должностных обязанностей - интересно посмотреть, как ребята готовятся, как они работают. А еще узнать и почувствовать, какая у них мотивация, какой морально-психологический дух, настроение. Как они обеспечены всем необходимым, какие у них есть вопросы, жалобы - не жалобы.

Помимо этого мы разрабатываем, в том числе уже сейчас, в ходе СВО, большое количество документов. Это и наставления, и методички - с учетом обобщения опыта боевых действий, выкладки, бюллетени. И когда бываю на полигонах, в учебных центрах, мне хочется посмотреть, как наши указания и доктрины туда доходят, как осваиваются. И какой обратный отзыв. Хотя мы и так это все получаем, но когда ты в очию сам видишь, слушаешь преподавателей, инструкторов, тех, кто эти методички доводит до каждого солдата, картина получается более реалистичной. И есть много солдат, которые задают вопросы: а не проще было бы вот так сделать? Поэтому нам приходится это все изучать, смотреть на месте... И когда я погружаюсь в эти темы, сам обогащаю свою нарабатываемую практику. Какой бы я ни был там опытный, всегда есть



Владимир ВЕЛЕНГУРИН/«КП» - Москва

Герой России Юнус-Бек Евкуров: «Я отвечаю за боевую подготовку в войсках, обязан быть на полигонах». А еще заместитель министра обороны часто выезжает на передовую.

движение вперед, есть развитие. Тем более сейчас - с учетом тактики и стратегии современной войны в зоне СВО.

И второе: я вижу, как погружены в это те инструкторы, руководители, которые эти материалы должны доводить личному составу. Они и рекомендуют: это можно убрать из методички, а это - оставить. То есть, бывает, что сам материал слишком объемный. А его можно на раз-два выдать просто короткими командами.

«ВАЖНА ИНФОРМАЦИЯ ОТ РЕБЯТ С ПЕРЕДОВОЙ»

- На полигоне в Краснодарском крае я видел, как вы подолгу говорите с обстрелянными солдатами и офицерами - от обеда тогда даже отказались.

- Да, это особо важно, когда мы получаем информацию от ребят, которые после выполнения очередных задач вышли в район восстановления боеспособности. Они уже повоевали, их подразделения, к нашему горь-

кому сожалению, понесли уже потери... Вечная память всем погибшим ребятам... Там же появляются те, кто после ранения, после восстановления только вернулся в свои части. Это тот золотой фонд, который дает сразу материал с поля боя. Что в теории - вот так, а на войне - вот так. При штурмовых действиях - вот так. Мы, естественно, в первую очередь к ним прислушиваемся.

- Что это вам дает?

- Это позволяет мне самому погрузиться в события на передовой. Лично для меня это очень важно...

КТО СТРЕЛЯЕТ ЛУЧШЕ

- ...А если с ними еще вспоминаешь свою молодость и с кем-то там на спор, к примеру, соревнуешься: давай, ты и я - стреляем, кто лучше.

- А я видел, как вы стреляете, товарищ генерал армии.

- Так это и мне самому полезно, чтобы не забыть.

- Евкуров лучше всех стрелял. Я свидетель!

- Бойцы должны лучше всех стрелять. Поэтому для них такие моменты интересны, для них это запоминается. Какого-то солдата там обнимешь, какой-то подарок ему вручишь, сфотографируешься... И все - от души. Это такие человеческие вещи, которые должны быть.

ЗАЧЕМ ГЕНЕРАЛУ СОЛДАТСКИЕ БЕРЦЫ

- А мне, знаете, интересно, почему Евкуров приезжает в войска не как другие генералы, а в солдатских берцах, в полевой форме?

- Я не знаю, где вы видели других генералов, которые не ходят в полевой солдатской форме.

- А что, все ходят?

- Все. Вот наши заместители министра обороны все в полевой форме. И я. Иногда бывают там районы, где надо себя не афишировать. Мы можем надеть и «тактику» (тактическая форма одежды - экипировка для выполнения задач в экстремальных полевых условиях. - Ред.). И «мультикам» (форма и снаряжение,

«Я был поражен - бежит воин на костылях»

БОЕВЫЕ БУДНИ

- Вы упомянули, что встречаетесь не только с теми, кто впервые идет на фронт, но и кто уже понюхал пороха. Вот откройте военную тайну. Почему боец, бывает, и ногу потерял, и руку, имеет полное право остаться в тылу... А эти ребята с госпитальной койки снова рвутся на передовую. Что в них такое вкладывается?

- Саша, кто-то критикует наши парады, в том числе и те, что у нас были еще до СВО. Но мы большой упор делаем на опыт разных войн, в том числе Великой Отечественной. Напоминаем, как наши деды воевали. Это все вкрапляется в мысли и чувства наших людей. Еще с садика, со школы. Так вкус Победы и впитывается.

Сейчас, бывает, услышишь: «Ох, уж эта

молодежь». Да и сами тоже так себе представляем, что мы в школе были лучше, выше, шире - в мечтах и так далее. То есть это вечно такая дилемма, старшие всегда говорят, что молодежь не та, а молодые - что старшие от них хотят не того. А на самом деле - и спецоперация это показала - молодые ребята ничем не отличаются от тех, кто совершал подвиги десятилетия назад. И такие же случаи есть, какие были в Великую Отечественную, которые мы раньше в кино видели, а теперь воочию. Из госпиталей убегали на фронт. И в Афганистане было то же самое. Я лично увидел на одном из участков, куда приехал с проверкой, - бежит группа и за ними - парень на костылях. На костылях бежит!

- Куда бежит? В атаку?

- Занятия идут, понимаете, а он выполняет упражнения... на костылях. Естественно, я опешил, а со мной рядом - зам. командующего округом. Я говорю: не понял, это что у тебя? Ну-ка, давай, всем стоять, веди сюда этого, с костылями. Нет, я сейчас сам к нему подойду. А зам. командующего смеется, говорит: я не знаю, может, вы воина убедите. Третий раз мы его в тыл отправляем, третий раз сюда убегает. Хочет быть со своими.

Да, после первого штурма или второго, бывает так, что кто-то не то что трусил, смелодушничал, а просто - немного растерялся. Но его обязательно поддержат. А ребята, которые уже поучаствовали в нескольких штурмах, снова рвутся туда же. Даже когда раненым говорят: давай в тыл. Нет, я со своими ребятами, я без них не могу.



Полностью
интервью
читайте на нашем сайте



В ОКОПАХ

на которые нанесен специальный камуфляжный рисунок. - Ред.). Без знаков различия. Это у нас есть. А так в основном - и на полигоны, и в учебные центры, конечно, мы стараемся ездить в форме, которую утвердил министр обороны. Просто она бывает разная. Есть там ботинки, брюки навывпуск, а есть берцы. Я люблю берцы. Я так привык. Мне так удобнее.

- Они у вас прямо здесь, в генеральском кабинете?

- Конечно. Понятное дело, чтобы - надел и поехал. И бронезилет, и каска, все здесь.

- Можно будет посмотреть?

- Нет, нельзя будет смотреть. У вас нет допуска к моему берцам. (Смеется.)

«ДЕНЬГИ - НЕ ГЛАВНОЕ»

- А еще приходится слышать - люди поехали на фронт деньги зарабатывать...

- Не так! Да, поехали... Только тут деньги не главное. Даже если ребята заключили контракты, даже если им дали эти выплаты. Понятно, что это тоже неплохо, это хорошо для родителей, для жены, для детей. Но в любом случае у них не первичные, даже не вторичные вещи - деньги. А самое главное - они погрузились в этот воинский коллектив, и они готовы с ним до конца идти. Даже понимая, что их может ждать путь в один конец. То есть они на это готовы, они мотивированы.

И еще - только там, в зоне СВО, общаясь с нашими солдатами и офицерами, по-настоящему понимаешь: память поколений плюс военно-патриотическое воспитание - слова не пустые. И не простые. Может, скажу громко. Но это правда. Страна наша в 1940-е пережила большую войну, победила, спасла весь мир, Европу от нацистской чумы. И когда сейчас снова эта чума поднимается, наш солдат понимает, что он там - на СВО - нужен. Он спокойно свою работу делает. И когда с ними общаешься, поверьте, нет ничего там космического. Простые - я в хорошем смысле слова - деревенские пацаны, городские, уличные, взрослые мужики и молодые ребята, они без всяких пафосных речей объясняют, чего хотят.

Был у меня случай на полигоне. Воин стоит на рубеже, в окопе. Мы подошли, я спрашиваю: «Как дела, сколько вам лет?» Он: «57 лет». Такой бодрый, живой. Я говорю: «Не тяжело вам?» - «Нет, нормально». - «С таким возрастом, может, вас там куда-то?» - «Нет-нет, я здесь, я только со своими ребятами». И мы дальше с ним разговорились. Настолько это по-человечески. Вроде он уже на второй или третий штурм готовится. Вот такие у нас люди воюют сейчас. И так мы победим.

■ ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Евгений ОРЛОВ

Основательница Wildberries выступила с видеообращением по поводу ситуации с ударами по маркетплейсу.

Первые атаки на распределительные центры WB произошли в ночь на 18 июля. Тогда в подмосковной Электростали и Котовске Тамбовской области погибли восемь человек. Десятки пострадали. Налеты после этого повторились в других регионах - Рязани, Пензе, Удмуртии, Волгоградской области, Екатеринбурге, Краснодаре, Татарстане... А 2 августа беспилотники ударили по складам компании в Самарской области.

Почему атакуют именно WB? На этот и на многие другие вопросы основательница Wildberries Татьяна Ким ответила в своем видеообращении, которое она передала «Комсомолке» 31 июля. Приводим основные моменты из него.

О ПРИЧИНАХ НАЛЕТОВ

- Уже почти две недели склады нашей компании подвергаются террористическим атакам. **Почему именно наши склады? Wildberries - народный маркетплейс, которым пользуется каждый житель нашей страны и других стран тоже.** Поэтому удары по нам - это удары по сотням миллионов людей в десяти странах одновременно - нашим сотрудникам, нашим продавцам, производителям, логистам, владельцам пунктов выдачи заказов, тысячам других предпринимателей, исполнителям и покупателям.

Атаки на инфраструктуру Wildberries - это атаки на мирных граждан. И повторюсь - не только россиян. В нашей экосистеме ведут бизнес десятки тысяч людей из Кыргызстана, Беларуси, Казахстана, Армении, Узбекистана и Китая. Предприниматели этих стран тоже понесли миллиардные убытки.

О ЦЕЛЯХ

- Совершая удары по нам, террористы прикрывают истинные причины и обвиняют нас в том, что мы якобы продаем товары военного назначения. Но вы можете открыть любой мировой маркетплейс - Амазон или Алибаба - и посмотреть, есть ли у нас то, чего нет у них.

Никакой логики и здравого смысла, рациональности в действиях террористов нет и не может быть. **Противник сам сделал публичные заявления о том, что атаки на Wildberries направлены на обычных граждан России.** Единственная их цель - оказать давление, дестабилизировать, вызвать панику и шок у большого количества россиян.

О ЗАЩИТЕ СКЛАДОВ

- Наши склады оборудованы всеми доступными средствами защиты. С первого дня атак мы

Татьяна КИМ:

Террористы усиливают огневую мощь, но мы отражаем большую часть атак



В своем видеообращении Татьяна Ким подчеркнула: атаки на Wildberries - это атаки на мирных людей, причем не только россиян.

ежедневно усиливаем и укрепляем линию обороны, используя в том числе и инженерные решения. **По понятным причинам детали раскрывать я не буду, но будьте уверены: мы каждый день модернизируем системы защиты.** Тот факт, что мы успешно отражаем большую часть атак, тому прямое подтверждение. И это притом что террористы каждый день усиливают огневую мощь. Например, только на склад в Екатеринбурге, где загорелись машины на парковке, летело более двухсот БПЛА самолетного типа.

О ПРОТИВОПОЖАРНЫХ МЕРАХ

- С 2024 года, когда мы создали объединенную компанию, мы, слава богу, полностью перестроили работу наших складов по противопожарной безопасности. За эти два года мы организовали собственные противопожарные бригады, оборудовали все объекты самыми современными системами пожаротушения, производим собственные комплектующие и регулярно проводим эвакуационные учения с персоналом.

Около двух тысяч человек ежедневно обеспечивают противопожарную безопасность на всех наших складах. Возглавляет службу пожарной безопасности полковник внутренней службы, бывший сотрудник МЧС со стажем более 26 лет в пожаротушении.

Это позволило и позволяет нам обеспечить безопасность людей на складах, оперативно локализовать возгорание и по возможности сохранять в целостности товары наших продавцов.

О ПОДДЕРЖКЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ

- Мы выступили как проводник интересов малого и среднего бизнеса и уже обсудили с правительством страны комплексные меры поддержки всем пострадавшим предпринимателям. В настоящее время разрабатывается общая система, по которой помощь получит каждый. В ближайшие дни набор этих мер будет озвучен.

Пока система разрабатывается, мы провели уже два транша поддерживающих выплат продавцам, чьи товары пострадали в результате атак. Во вторую волну попало почти 100 тысяч представителей малого и среднего бизнеса, многие из которых уже получили начисления (а в первую волну - 88 тысяч. - Ред.). Для наших более крупных партнеров мы ввели повышенную скидку постоянного покупателя на их товар за наш счет, кредитные каникулы в нашем банке и ряд иных мер поддержки. Со следующей недели мы планируем провести очные встречи с предпринимателями в наиболее пострадавших регионах, чтобы точно решать их актуальные проблемы.

Мы никогда вас не подводили и всегда находили решение любой проблемы. И я не вижу причин, почему текущая ситуация должна стать исключением.



Полная версия - на нашем сайте



Генерал армии Юнус-Бек Евкуров: «Наши бойцы должны стрелять лучше всех». На снимке - солдаты Южного военного округа во время боевой подготовки.

КОГДА ЖЕ НАСТУПИТ 9 МАЯ?

- И еще...

- (Улыбается.) Можно, Саша, я перебыю? У вас ведь ко мне всего один вопрос был. Один, да?

- Тогда заключительный, короткий. Когда будет 9 Мая?

- 9 мая.

- Спасибо, победы всем нам!

От чего зависят котировки
рубля и как понять,
куда он пойдет.

Евгений БЕЛЯКОВ

Раньше мы знали: вкладывать деньги надо в доллары. Они были зеленым островком стабильности. А сейчас не пойми что. Доллар то взлетает до 115 - 120 рублей, то дешевеет до 70. И вот курс рубля снова пошел вниз. Почему так происходит? И что сейчас влияет на курс рубля сильнее всего?

Начнем с того, что курс у нас не фиксированный. Он определяется спросом и предложением на Московской бирже. Одни хотят обменять рубли на валюту, другие - продать валюту за рубли. Если первых больше, курс рубля падает. Если они оказываются в меньшинстве, курс нашей валюты растет. Тут действуют те же законы, что и на рынке: когда спрос на товар увеличивается, то идет вверх и его цена.

- Курс формируется на основе миллионов реальных операций. Банки обмениваются валютами на крупные суммы. Компании перемещают капиталы между странами. Туристы обменивают наличную валюту. А центральные банки могут вмешиваться, если колебания курса становятся слишком резкими. Все это влияет на спрос и предложение, а значит, и на курс, который мы видим на экранах обменников, - говорит **Сергей Погудин, руководитель направления очного обучения учебного центра «Финам»**.

Вместе с экспертами «Комсомолка» выделила основные факторы, которые влияют на нашу валюту. И определила в процентах, насколько сильно зависит курс рубля от того или иного фактора.

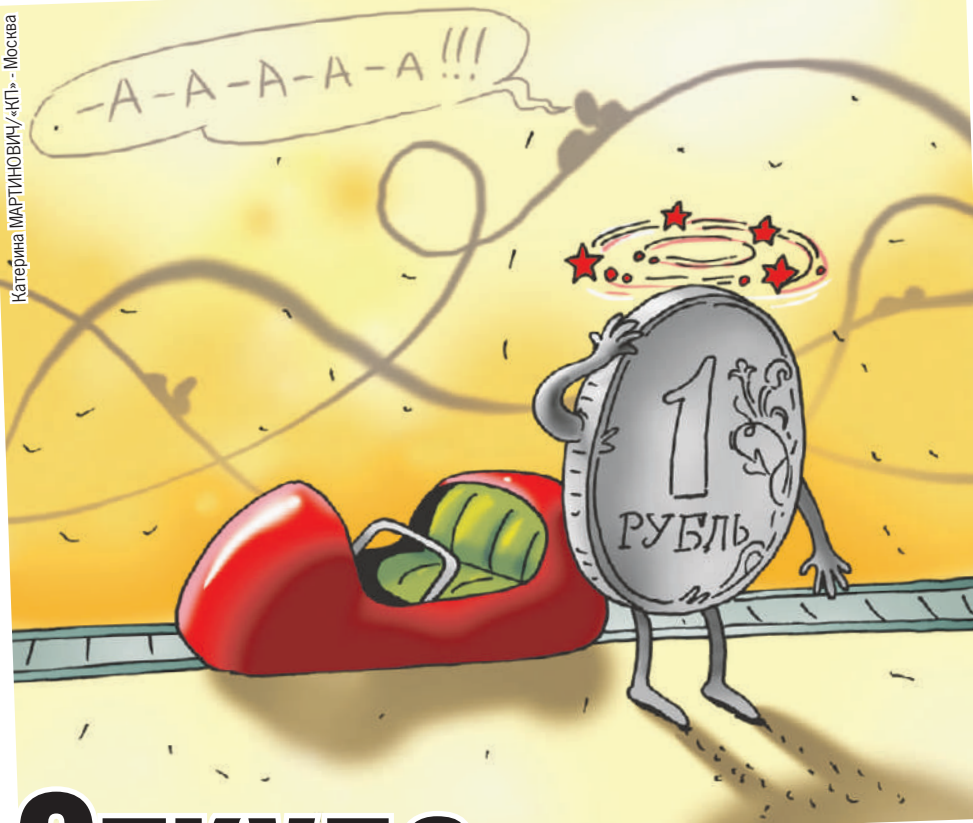
ЦЕНА НА НЕФТЬ: 30%

- В последние годы ее влияние ослабло из-за бюджетного правила, по которому государство начинает покупать валюту в резервы, если цена на нефть выше определенного значения (подробнее см. пункт «Бюджетное правило». - **Ред.**). Но несмотря на это, стоимость нефти остается главным фактором, - считает **Сергей Суверов, кандидат экономических наук, инвестиционный стратег УК «Ари-капитал»**.

Простой пример - конфликт на Ближнем Востоке. Из-за него весной нефть подорожала почти вдвое по сравнению с январем. С небольшой паузой это отразилось и на курсе: если в марте курс доллара доходил до 84 рублей, то в мае - июне опустился до 71 рубля. А все потому, что в этот момент на биржу стало поступать гораздо больше выручки экспортеров. Валюты больше - она стала дешевле.

Сейчас - обратная ситуация. С майских \$120 за баррель нефть подешевела примерно на четверть. И рубль не остался в стороне: за полтора месяца он просел на 11%.

- Нефть, газ, нефтепродукты по-прежнему составляют около половины доходов от российского экспорта. И если в этой половине происходит заметное движение цен - на 30, 40, 50 процентов, - это сказывается на курсе, - объясняет **Софья Донец, руководитель управления аналитики фондового рынка Т-Банка**.



Откуда курсы растут

ОТТОК КАПИТАЛА: 25%

Раньше рубль был если не конвертируемым, то достаточно свободным. Иностранные инвесторы приходили к нам на рынок. Покупали и продавали валюту. Иногда это приводило к большим проблемам. Например, в 1998, 2008, 2014 и 2022 годах курс рубля резко падал из-за того, что иностранные инвесторы и спекулянты активно продавали рубли и выводили деньги. И Центробанку приходилось вмешиваться, чтобы не допустить излишнего ослабления.

Сейчас крупных зарубежных фондов на нашем рынке нет, а вывод капитала затруднен. Экспортная выручка поступает в страну, но не может в таком же объеме уйти. Как итог - слишком высокое предложение валюты и оттого чересчур крепкий, как считают многие экономисты, рубль.

Тем не менее спрос на рубли создают российские компании. Они оказались отрезаны от внешних рынков. Поэтому активно занимают деньги в рублях.

- Валютные сбережения начали замещаться внутренними рублевыми. Это, по сути, действует как приток капитала: те же экспортеры сокращают свои внешние валютные обязательства и замещают их внутренними (если раньше они брали кредиты в иностранных банках, то теперь - в российских. - **Ред.**). И такие заимствования не ведут к спросу на валюту, - объясняет **Егор Сусин, начальник Центра рыночных стратегий департамента внутреннего казначейства Газпромбанка**.

А раз спрос на валюту не растет и даже снижается, то курс рубля, как мы уже выяснили, от этого только выигрывает.

КЛЮЧЕВАЯ СТАВКА: 20%

Ставка Центробанка снизилась на треть - с пиковых 21% в январе 2024-го до нынешних 14% годовых.

ВОПРОС - РЕБРОМ Почему рубль стал таким непредсказуемым?

Если честно, он и раньше плохо поддавался анализу. Но сейчас строить прогнозы стало еще сложнее.

- Резко выросла неопределенность, особенно в геополитике. А она влияет сразу на многое, - объясняет **Сергей Суверов**. В целом все прогнозы до конца года сводятся к диапазону от 80 до 90 рублей за доллар. Но опять же многое зависит от ситуации в стране и мире.

- Непредсказуемые форс-мажоры - пандемии, войны, технологические прорывы - могут в любой момент полностью изменить ситуацию и свести на нет все расчеты, - дополняет **Сергей Погудин**.



Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

Но все равно остается высокой. Особенно в сравнении с инфляцией - за последние 12 месяцев она, по данным ЦБ, составила меньше 6%.

- Чем выше ставка, тем крепче рубль. Потому что вложения в рублях в этом случае приносят более высокий доход (проценты по вкладам в банках напрямую зависят от ключевой ставки. - **Ред.**). И спрос на рубли увеличивается. Сейчас поддержка курса рубля за счет денежно-кредитной политики Центробанка уменьшилась. Но ставки все равно высокие. И они в большей степени влияют на укрепление рубля, чем на его ослабление, - считает **Сергей Суверов**.

В ЦБ в прошлом году объясняли резкое укрепление рубля именно высокой ключевой ставкой. Тогда этот



Рост пенсий,
социальные льготы
по карте «Мир»
и налоги через «Госуслуги»: какие
новые законы вступили в силу
в России с августа 2026 года,
читайте на нашем сайте



фактор был основным. Сейчас его значение снизилось. А на первый план вышла цена на нефть.

БЮДЖЕТНОЕ ПРАВИЛО: 15%

Сейчас будет сложно. Но деваться некуда.

Чтобы сгладить колебания курса, в правительстве придумали бюджетное правило. Его суть в том, что в параметрах бюджета фиксируется цена нефти (сейчас это \$59 за баррель), от которой пляшут доходы казны. Если нефть стоит дороже, то «лишние» доходы от ее продажи перечисляются в резервы. Если ниже - наоборот, часть денег достают из заначки для покрытия дефицита. В идеале это должно балансировать спрос и предложение валюты на рынке.

Правда, в январе этого года у бюджетного правила обнаружился неприятный побочный эффект. Тогда нефть была очень дешевой, доходы экспортеров снизились. Плюс Минфин продавал валюту из резервов. В итоге курс рубля укрепился еще сильнее. И бюджетное правило пришлось отменить.

Но после начала войны на Ближнем Востоке нефть резко подорожала, экспортные доходы сильно возросли. И это снова стало толкать курс рубля вверх. А балансира в виде бюджетного правила не оказалось. В итоге рубль резко укрепился (вспомним тот самый доллар по 71 в мае - июне). С июля бюджетное правило вновь запустили, что помогло сгладить колебания.

ДРУГИЕ ФАКТОРЫ: 10%

Конечно, курс рубля зависит и от других факторов. Но их влияние слабее. Среди них:

✓ **Спрос физических лиц.** Раньше мы активно расплачивались российскими картами за рубежом, да и в целом чаще ездили за границу и покупали больше валюты. Сейчас мы делаем это реже - спрос на валюту упал в разы;

✓ **Санкции.** Они влияют косвенно - через различные ограничения (например, на вывод денег за границу). Любой негатив для экономики страны - негатив и для ее валюты. Но в последние пару-тройку лет рынок перестал всерьез воспринимать очередные пакеты санкций. Их влияние небольшое.

✓ **Государственные ограничения.** Их периодически используют, чтобы точно воздействовать на валютный рынок. Например, когда во второй половине 2023 года рубль резко просел, государство обязало крупных экспортеров ввозить валютную выручку и продавать ее на российском рынке. Это помогло укрепить курс рубля.

РАДИО
КОМСОМЛЬСКАЯ
ПРАВДА

radiokp.ru

Экспертное мнение политолога
в программе «Бовт знает»
каждый четверг в 20.00 (мск) на Радио «КП»

Анна КУКАРЦЕВА

Хотя арбузы и дыни в супермаркетах лежат сейчас круглый год, все-таки самые сладкие и ароматные (и дешевые!) как раз сейчас.

А мы вместе с нашими экспертами напомним, чем полезны бахчевые.

МАГНИЙ ДЛЯ СПОКОЙСТВИЯ

Арбуз содержит антиоксиданты - аскорбиновую кислоту, каротин, ниацин, тиамин и рибофлавин.

Но именно этих антиоксидантов в избытке в других ягодах, - объясняет диетолог Людмила Денисенко. - Гораздо важнее, что в арбузе содержится в буквальном смысле бесценная фолиевая кислота (фолатин или витамин В₉), без которой человеческое тело не способно нормально развиваться. Она необходима для построения ДНК и РНК, участвует в делении клеток и регулирует всасывание и переработку белков. И это только внутренние процессы. Фолиевая кислота обеспечивает здоровый цвет кожи, улучшает пищеварение и помогает молодым мамам, повышая выделение грудного молока. Ну и, безусловно, этот витамин важен для беременных.

Второй важный элемент, которого много в арбузах, - магний. В 100 граммах мякоти содержится около 60% суточной нормы этого микроэлемента. Так что кусок арбуза в 200 граммов полностью восполнит норму магния. Нервы скажут вам спасибо!

Полезен магний и почкам - он предотвращает образование камней и уменьшает отложение солей.

Кроме того, этот элемент необходим для всасывания и лучшего усвоения других веществ - кальция, натрия и калия, которые тоже есть в арбузе.

«Но это не означает, что благодаря одному арбузу вы восполните все дефициты. В общей сложности того же калия и натрия в нем не так много. Питание должно быть сбалансированным, получить все витамины и микроэлементы из одного продукта невозможно», - отмечает Людмила Денисенко.

ЖЕЛЕЗНАЯ ЛЕДИ

Во всех сортах дыни много калия, железа, витаминов В₁, В₂, РР, А. А витамина С в ней в три раза больше,

Сезон бахчевых открыт



Пузатый-полосатый

Арбузы сейчас - самый смак!

ВОПРОС - РЕБРОМ

Какая порция не навредит?

Оптимальная разовая порция - 200 - 300 граммов мякоти. А верхняя планка, потолок для здорового взрослого человека - 500 граммов.

чем в арбузе. Также она содержит калий, кальций, натрий и хлор.

- Эта чудесная ягода чрезвычайно богата железом. Она стимулирует кровообращение, поэтому полезна женщинам в критические дни, - отмечает Людмила Денисенко.

Что еще:

✓ Кремний, который регулирует все физиологические функции организма: улучшает обмен веществ, работу коры головного мозга, проводимость нервных импульсов в мышцах, важен для иммунитета. Благодаря ему дыня помогает бороться с хроническими воспалительными заболеваниями.

✓ Инозин - вещество, важное для роста и укрепления волос.

✓ Нежная и хорошо усвояемая клетчатка благоприятно влияет на процесс пищеварения.

- Обычно диетологи не рекомендуют есть дыню на голодный желудок. Считается, что самый правильный вариант - не раньше,

чем через 1 - 1,5 часа после основной пищи независимо от состояния системы пищеварения, - отмечает диетолог Людмила Денисенко. - Но это не твердое правило. Итальянцы, например, считают идеальным сочетанием хамона с дыней. А в Средней Азии после первых, обычно жирных блюд и плова обязательно подается дыня, и через 10 - 15 минут ощущение тяжести в желудке проходит!

ВСЕ-ТАКИ МЕЖДУ ЕДОЙ ИЛИ ВМЕСТЕ?

- Как арбуз, так и дыня - продукты с очень легкой структурой, они почти

полностью состоят из воды, - объясняет врач, диетолог, эндокринолог Екатерина Ширшова. - В чистом виде, если принимать их перед едой, они перевариваются за 20 - 30 минут, быстро утоляют жажду и освежают. Но если смешать их с более «тяжелой» едой, например, белковой, то процесс пищеварения замедлится. У здорового человека это пройдет незаметно. Но у людей с чувствительным ЖКТ могут появиться тяжесть и вздутие.

Осторожными следует быть людям с гастритом, панкреатитом, синдромом раздраженного кишечника и другими заболеваниями ЖКТ.

- У таких людей смешивание бахчевых с белками, жирами и острыми специями может вызвать дискомфорт, - объясняет Екатерина Ширшова. - Не стоит пробовать смелые сочетания и детям до пяти лет - их пищеварительная система еще не готова к таким нагрузкам.

Но если нет проблем со здоровьем, нет причин не попробовать непривычные сочетания. Экзотика для нас, но проверенная классика - кусочек дыни с ломтиком хамона. Салат из арбуза с фетой или дыня/сыр с голубой плесенью. Для украшения можно использовать листики мяты, базилика.

- Попробуйте необычный летний «гарнир» - консервированная кукуруза, кубики арбуза, кинза и сок лайма, - предлагает Екатерина Ширшова. - А из дыни, клубники и бальзамического уксуса получается очень интересный десерт. Главное - пробуйте новые сочетания небольшими порциями, чтобы не навредить желудочно-кишечному тракту.

НА ЗАМЕТКУ

Ломтики в шоколадной глазури

1. Нарежьте сладкий арбуз конусами высотой 4 - 5 см. Старайтесь выбирать мякоть с малым количеством семечек.
2. Оставьте на салфетке, чтобы лишний сок вытек, а тем временем измельчите горсть любимых орехов (в идеале грецких или миндаля) ножом или в блендере, но не в пыль.
3. Растопите плитку горького шоколада на водяной бане или в микроволновке.
4. Обмакните верхушки конусов в растопленный шоколад, присыпьте орехами и отправьте в холодильник на четверть часа - чтобы глазурь застыла.
5. Подавать арбуз можно на десертных тарелках или на деревянных шпажках-шампуры для шашлыка.



Гид по ягодам лета-2026: какие вещества содержат и чем помогают здоровью - на нашем сайте



Любимая газета страны

КОМСОМЛЬСКАЯ ПРАВДА!

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ!



«Переживала, что искусственный сустав не приживется»:

77-летняя
Пугачева
заново учится
ходить

Дом с двумя
баними,
сани из рекламы
и первая
купленная
стенка

Ради чего
судятся наследники
Жириновского



«Что и кому бы
я ни писала, я пишу
только тебе и о тебе»

Отрывки из книги Маргариты
Симоньян о Тигране Кеосаяне

Наши
мышцы -
орган
долголетия



В ПРОДАЖЕ С 5 АВГУСТА

РЕКЛАМА 12+

«Он нарушает, а платить должны мы»

Надежда РЫЖКИНА
(«КП» - Новосибирск)

В Новосибирске семья получает штрафы из-за водителя, который ездит с чужими госномерами.

Жительница Новосибирска Виктория пожаловалась, что уже несколько месяцев супругам приходят автомобильные штрафы за нарушения, которых они не совершали. Как выяснилось, по городу ездит другой автомобиль с дубликатами их регистрационных знаков.

НА КАДРАХ - ДРУГОЕ АВТО

Первые подозрения появились еще в мае. Тогда в сервисах по проверке автомобилей супруги обнаружили снимки неизвестного «Ленд Ровера» с теми же госномерами, что установлены на их белом «Хендае». А с июня семье начали регулярно приходить штрафы с камер автоматической фиксации.

Сейчас нам уже пришлось штрафовать на 14 тысяч рублей. Может прийти несколько штрафов за один день, потом затишье на неделю, а потом снова.



Предоставлено Викторией

«Ленд Ровер» разезжает с поддельными номерами.

Последний был на 7,5 тысячи рублей - за повторный проезд на запрещающий сигнал светофора. При этом на фотографиях с камер отчетливо видно совершенно другой автомобиль, - рассказала «КП» - Новосибирск Виктория. Семья пытается оспаривать штрафы. Это осложняется тем, что автомобиль оформлен на мужа Виктории. На подачу жалобы законом отводится ограниченный срок - 10 дней, и если его пропустить, отменить штраф значительно сложнее.

Я сообщаю мужу, что пришел очередной штраф,

а времени на его оспаривание всего 10 дней. Какие-то постановления мы успели отменить, какие-то уже нет. Мы обращались в ГАИ несколько раз, но там нам рекомендуют лишь продолжать обжаловать. Объяснили, что если автомобиль с поддельными номе-

КОММЕНТАРИЙ ЮРИСТА

Подлог номеров и езда с ними - это правонарушение, за которое предусмотрена ответственность - штраф и лишение права управления транспортными средствами. Поэтому владелец автомобиля, который получает чужие штрафы, обязан своевременно обжаловать их в административном порядке, подав заявление в подразделение Госавтоинспекции, вынесшее штраф. После обращения сотрудники должны проверить сведения, сопоставить фотографии автомобиля, государственный регистрационный знак и другие материалы. Если выяснится, что нарушение совершил другой автомобиль, постановление подлежит отмене, - объяснил юрист Егор Горшков.

Если подобные случаи носят систематический характер, юрист рекомендует не ограничиваться обжалованием отдельных штрафов, а отдельно обратиться в Госавтоинспекцию с заявлением о том, что неизвестный водитель регулярно использует подложные номера.

Если же штрафы не отменяют, несмотря на очевидные доказательства того, что на снимках изображен другой автомобиль, надо обращаться в суд. Там владелец сможет доказать, что нарушения совершал не он, представив сведения о своем автомобиле и иные доказательства добросовестного соблюдения ПДД, - уверен юрист.

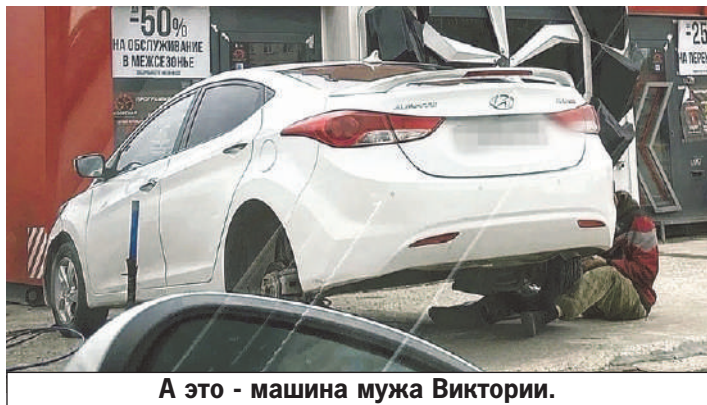
рами остановят инспекторы, тогда номера изымут, но сейчас сделать ничего не могут, - говорит женщина.

ДОБИВАЕМСЯ, ЧТОБЫ ВИНОВНИКА НАШЛИ

Самый простой выход из ситуации - замена номерных знаков. Но пострадавшая семья считает, что надо добиться того, чтобы виновника нашли.

Мы впервые столкнулись с такой ситуацией. Не знала, что можно сделать дубликаты номеров и спокойно ездить по городу. Мы уже смотрели несколько пабликов - там писали, что такое могут делать некоторые частные компании, - уточняет Виктория.

Сейчас семья рассматривает возможность обратиться не только в подразделения Госавтоинспекции, но и написать заявление в полицию. Кроме того, супругам рекомендовали направить обращение на имя руководства регионального управления, чтобы добиться проверки.



Предоставлено Викторией

А это - машина мужа Виктории.

КАК ПОГОДКА?

Август принесет жару

Надежда РЫЖКИНА
(«КП» - Новосибирск)

Синоптики обещают до +30 в конце лета.

В Новосибирске август начнется по-летнему тепло. По прогнозу Яндекс Погоды, днем температура чаще будет держаться в пределах +22... +27, в отдельные дни воздух прогреется почти до +30. Ночами ожидается +12... +17.

Во второй половине месяца жара постепенно спадет. Дневные температуры снизятся до +18... +24, а ночами станет прохладнее - около +8... +12. В начале месяца редко будут идти дожди.

Похожая погода будет и в соседних регионах. В Томске и Омске август ожидается немного прохладнее, чем в южных районах Западной Сибири. В начале

месяца днем прогнозируется +20... +25, ночью +11... +15. Во второй половине августа дневная температура постепенно понизится до +17... +22. Погода останется неустойчивой: возможны частые облачные дни, дожди и утренние туманы.

В Кемерове август ожидается умеренно теплым. Днем воздух прогреется до +20... +26, ночью - до +11... +15. Для Кузбасса характерны быстрые изменения погоды, поэтому тепло и солнце будут чередоваться с ливнями и грозами. К концу месяца температура постепенно снизится до +17... +22.

В Барнауле летний характер погоды сохранится практически до середины августа. Днем ожидается +23... +29, в наиболее теплые дни возможно около +30. Во второй половине месяца температура станет комфортнее - около +19...

+25. Дожди будут кратковременными, но местами интенсивными. А в столице Республики Алтай погода будет зависеть от особенностей горного рельефа. В среднем дневная температура ожидается в пределах +20... +27, однако в ночные часы станет значительно прохладнее.

В Красноярске август начнется комфортной летней погодой. Днем прогнозируется +21... +27, ночью +11... +15. Во второй половине месяца температура постепенно снизится до +18... +23. Осадки ожидаются периодически, преимущественно в виде кратковременных дождей. По утрам возможны туманы, особенно ближе к концу августа.

В Иркутске в начале августа днем воздух будет прогреваться до +20... +26, а ночью температура составит +10... +14. Во второй половине месяца станет прохладнее: днем около +17... +22, ночью местами до +7... +10. Возможны продолжительные дожди и усиление ветра.

ПОСМОТРИМ!



Предоставлено ТНТ

Артист сыграет неуклюжего Елемелю.

Тимур Батрутдинов отправится к богатырям

Анна КОВАЛЕВА
(«КП» - Томск)

Томичи снимают новогоднюю сказку со знаменитым комиком.

В Москве стартовали съемки новой фантастической комедии. Над картиной «Очень сказочные дела» (16+) работают сразу двое уроженцев Томска - режиссер Миша Семичев и креативный продюсер, сценарист Андрей Шелков.

Томские креативщики совместно с режиссером Романом Кимом и сценаристом, продюсером Максимом Ткаченко взяли за ориентир сказки Александра Роу.

В Советском Союзе очень классно снимали сказки. Поэтому наша режиссерская цель - сохранить настроение легендарных фильмов, добавив современный юмор. Сделать максимально живописные кадры, насколько это позволяют наши возможности. Будем, как всегда, снимать на советскую кинооптику ЛОМО, которая осталась в стране в небольшом количестве и которую мы так сильно полюбили, - рассказал режиссер Миша Семичев.

По сюжету жители Тридевятого царства сходят с ума по трем богатырям. Неуклюжий Елемеля, которого играет Тимур Батрутдинов, после срыва секретной операции отправляется в путешествие, чтобы все исправить. В картине задействованы Андрей Гайдулян, Владимир Епифанцев, Владимир Яглыч, Алексей Воробьев, Яна Кошкина, Валентина Рубцова и Игорь Ознобихин. События будут разворачиваться под каверы в неожиданных интерпретациях.

Как и в предыдущих картинах, история наполнена эффектными музыкальными номерами, вплетенными в общую драматургию. Самые известные артисты страны - Дима Билан, Филипп Киркоров и многие другие - перевоплотятся в сказочных персонажей и исполнят хиты нулевых. Главное для нас - сделать фильм для всей семьи, чтобы он заинтересовал не только детей, но и взрослых, - добавил режиссер Миша Семичев.

Томские авторы пообещали, что кино получится добрым и смешным. Его можно будет увидеть в начале зимы.

«Кричал: «Дави ее!»»

Надежда РЫЖКИНА
(«КП» - Новосибирск)

Водитель наехал на женщину после скандала из-за парковки.

Сибирячка Ольга Гаврилова утром перед рабочим днем оказалась в центре конфликта на парковке. На нее в буквальном смысле наехал незнакомец на своей машине. Произошло все еще в мае, но спустя 2,5 месяца виновные так и не были найдены. Подробности случившегося пострадавшая рассказала «КП» - Новосибирск.

«ЕЩЕ РАЗ ПРИПАРКУЕШЬСЯ - ПОЖАЛЕЕШЬ»

Инцидент произошел утром 13 мая. Ольга тогда приехала на работу и припарковалась на своем обычном месте.

- Тут появился какой-то мужчина, который был этим недоволен: стал тыкать, хамить, оскорблять меня за то, что я там встала. Сказал, что если я еще раз здесь припаркуюсь, то сильно об этом пожа-

лею. Я ответила, что автомобиль стоит на общественной территории и никаких правил дорожного движения я не нарушала, - рассказала Ольга.

После этого женщина решила снять на телефон лицо агрессивно-го мужчины и номер его автомобиля, и скандал разгорелся еще сильнее.

- Я отошла - я стояла на перекрестке, где гимназия № 13 и пешеходный переход, то есть на достаточно безопасном месте между дворами, а рядом стоял автомобиль. То ли он подъехал недавно, то ли стоял уже давно, я не заметила. И эта машина стала двигаться, а мужчина, который угрожал мне, закричал: «Дави ее!» И тот стал давить меня бампером. А мужчина продолжал меня оскорблять, после чего уехал, - говорит потерпевшая.

ПРОШЛО 2,5 МЕСЯЦА

После случившегося женщина обратилась за медицинской помощью. Врачи зафиксировали ушиб

мягких тканей, гематому и ссадины.

Пострадавшая подала заявление в полицию. Однако, по словам женщины, за 2,5 месяца виновников не нашли.

- К 29 июля у меня не было информации от полиции. Последний раз мне сообщили, что лицо, причастное к происшествию, не установлено. Автомобиль, который меня давил, принадлежит девушке, но, насколько мне известно, с ней полиция также не разговаривала. По факту сообщают, что здесь статья 6.1.1 КоАП «Побои», но я с этим не согласна, - уточнила Ольга.

Женщина направила жалобу в прокуратуру с просьбой провести проверку, в том числе проверить версию об умышленном наезде и причинении вреда здоровью.

- Свидетелей случившегося почти не было. Рядом гимназия, ходили школьники, но я их не запомнила. Фактически только моя видеозапись и есть доказательство, - добавляет Ольга.



Мужчина угрожал сибирячке.

Предоставлено героиней публикации

■ СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Студентку нашли мертвой в овраге

Полина КЛИМЕНКОВА
(«КП» - Красноярск)

Поиски Екатерины Килиной продолжались полгода.

Пропавшую в Красноярске 20-летнюю Екатерину Килину нашли мертвой. Информацию подтвердил СК по Красноярскому краю и Хакасии. Напомним, что судьба девушки оставалась неизвестной полгода: Катя пропала ночью 14 января 2026 года. Она вышла из дома на улице Елены Стасовой, взяв с собой сумку, и направилась в сторону стадиона «Ветлужанка». Это стало известно благодаря записям с камер видеонаблюдения.

Тело девушки обнаружили в лесу на улице Елены Стасовой - в том же районе, где ее в последний раз зафиксировали камеры. Екатерину опознали по одежде, рядом лежали паспорт и телефон.

Генетическая экспертиза установила принадлежность останков пропавшей девушки. После судебно-медицинской экспертизы станет известна точная причина смерти Екатерины.

На данный момент известно, что Екатерина приехала из Чайковского (Пермский край) и снимала в Красноярске квартиру вместе со знакомой. Девушка училась и параллельно подрабатывала в сетевом бизнесе - занималась продажей БАДов, косметики и различных прибо-



Екатерина пропала ночью 14 января.

«ЛизаАлерт»

ров для здоровья и красоты. По информации источника «КП» - Красноярск, перед исчезновением Катя сдала товар, который должна была распродать, - приехала в офис и положила его в кабинку.

Ночью 14 января 2026 года Екатерина вышла из дома и направилась в сторону леса. Искать ее начали только 17 января. Почему так поздно начались поиски? Дело в том, что в ночь, когда студентка пропала, ее соседки дома не было. Вернувшись и не застав Катю, она решила, что та уехала к семье в Чайковский. О том, что случилась беда, стало известно, когда на девушку вышла мама Екатерины.

Что произошло в ту ночь, теперь предстоит узнать правоохранителям.

■ СУД ДА ДЕЛО



Медики не смогли спасти сибиряка.

Алена МАРТЫНОВА

Семья омича, погибшего после падения в яму, получит 2 миллиона

Екатерина КРАСНОВА
(«КП» - Омск)

Решение суда вступило в законную силу.

В Омске прокуратура добилась, чтобы с ресурсоснабжающей организации взыскали 2 миллиона рублей в пользу родственников мужчины, провалившегося в яму с кипятком.

Напомним, трагедия произошла 26 ноября 2025 года на улице Малой Ивановской: 78-летний житель города провалился в яму с горячей водой, образовавшуюся после аварии на трубопроводе. Случившееся попало на камеры видео-

наблюдения: мужчина пытался обойти огромный провал, но с головой ушел под воду. Также на кадрах видно, что спустя время около места трагедии оставилась машина, из которой на помощь пострадавшему поспешил водитель.

Пострадавший получил не менее 60% ожогов тела, за его жизнь несколько недель боролись врачи. Но спасти пенсионера не удалось: он скончался в больнице.

Погибший был известным специалистом - директором центра агрохимической службы, ветераном труда, заслуженным агро-

номом Российской Федерации и обладателем Золотой медали «За особые заслуги перед Омской областью».

Поскольку организация-виновник не оказывала помощь родственникам погибшего сибиряка, прокурор обратился в суд с иском о компенсации морального вреда и расходов на погребение для семьи погибшего - у него остались сын и дочь. Суд удовлетворил требования прокуратуры и постановил взыскать с ответчика 2 миллиона рублей. Исполнение решения суда взято ведомством на контроль.

«Я увидела пятна на ее теле, и внутри все оборвалось»

Окончание. Начало на < стр. 1

9 ЛЕТ ОЖИДАНИЯ

Дарья мечтала о ребенке 9 лет. Долгожданная беременность казалась настоящим чудом. Никаких тревожных звоночков: все шло ровно, спокойно. Только одно осложнение: малышка лежала в неправильном положении, поэтому врачи приняли решение делать кесарево. Никто и подумать не мог, что самое тяжелое впереди:

- Тогда я впервые услышала про Луну Феннер - девочку из США, которую в России лечат от так называемой «маски Бэтмена». Акушерка заговорила о ней не просто так: у моей дочки Амины оказался тот же диагноз: «врожденный меланоцитарный невус».

Невус - это не просто родимое пятно. Это скопление пигментных клеток, которое с большой вероятностью может переродиться в меланому - один из самых агрессивных видов рака кожи. И для Амины опасна буквально любая царапина.

- Даже синяк - это риск. А пятна у нее везде: на голове, на спине, на руках, на ногах. Даже на коленке было бугристое пятно - его мы уже дважды иссекали, - рассказывает Дарья.

РАСТЯГИВАЮТ ЗДОРОВУЮ КОЖУ

Лечить Амину начали, когда ей исполнился 1 год и 5 месяцев: раньше нельзя было сделать МРТ. Сейчас девочке 2 года и 7 месяцев. За плечами - два этапа лечения, впереди - еще 13. Всего ей нужно пережить 30 операций.

Методика вполне конкретная и жесткая: под кожу ставят экспандер - специальный баллон. Две недели - перевязки. Потом в баллон постепенно закачивают физраствор, чтобы растянуть здоровую кожу. На следующем этапе экспандер убирают, здоровую кожу сшивают, а невус вырезают.

Первая операция длилась 4,5 часа. Вторая - 6,5. И это не разовая история: впереди еще много таких дней, когда мама будет сидеть у дверей операционной и считать минуты.

- Амина все время просит: «Хочу длинные волосы, как у других девочек», - говорит Дарья, и глаза у нее наполняются слезами. - А я не знаю, что ей ответить. Не умею обещать то, чего пока не могу дать.

5 ЧАСОВ НА ОПЕРАЦИОННОМ СТОЛЕ

Этим летом для семьи начался очередной тяжелый этап. Амины не было в палате 5 часов: все это время



Девочка ходит в детский сад.

она находилась на операционном столе. Врачи поставили сразу два экспандера: один - на голову, другой - на бок. Параллельно удалили пять дополнительных невусов. На ногу девочке наложили лонгет: наступать на нее категорически нельзя.

Затем - второй день после операции. Амина пока не встает и не садится. Аппетит слабый: ест плохо, почти ничего не хочет. Каждый день ей ставят капельницы - утром и вечером, процедура длится по 1,5 часа. После - перевязка иссеченных невусов. От страха Амина



Лечить Амину начали, когда ей исполнилось 1,5 года.

плачет и кричит: каждый визит медперсонала для нее - новая волна ужаса.

- Я держу ее, обнимаю, шепчу, что все будет хорошо, а сама едва сдерживаю слезы. Ей так больно и страшно, а я ничем не могу эту боль забрать, - признается Дарья.

Сейчас семья ждет врача с результатами анализов - от них зависит, как дальше будет строиться лечение.

«18 МИЛЛИОНОВ - И ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО»

Лечение стоит около 18 миллионов рублей. Часть суммы уже закрыта: 10 миллионов внес неизвестный благотворитель, остальное выделил фонд. Но это только сами операции. А есть еще перелеты, проживание в Санкт-Петербурге, специальные медицинские расходники.

Особенно бьют по карману стрипы - специальные пластыри для стягивания краев ран. Одна упаковка стоит 10 тысяч рублей, но ее хватает всего на 3 дня. На первом этапе на сопутствующие расходы у Дарьи ушло 450 тысяч рублей, на втором - 600 тысяч.

Сейчас третий этап. Он выпал на туристический сезон, а значит, аренда жилья рядом с клиникой стала еще дороже.

- Приходится снимать посуточно: на 4 месяца никто не сдает, а если



Для Амины опасна буквально любая царапина.

искать квартиру подальше, то все сэкономленные деньги уйдут на такси. В больницу нужно ездить каждый день, - объясняет Дарья.

Отец Амины в воспитании ребенка участия не принимает. Бабушек и дедушек у девочки нет. Вся нагрузка - на одной маме. После декрета Дарья вышла на работу: она трудится продавцом. Сил мало, времени - еще меньше, но выбора нет.

ДЕТИ СПРАШИВАЮТ: «ПОЧЕМУ ТЫ ПЯТНИСТАЯ?»

В родном Иркутске Амина ходит в обычный детский сад. Она активная, энергичная, любопытная - такая же, как все. Только летом всегда в закрытой одежде: длинные рукава, чтобы защитить кожу от солнца и чтобы не отвечать на бесконечные вопросы.

А дети спрашивают. Прямо, без злого умысла, но от этого не легче: «Почему ты вся пятнистая? Почему вся черная?»

Еще страшнее другое: девочка панически боится врачей. Из-за боли до и после операций любой человек в белом халате вызывает у нее ужас. Один вид шприца - и начинается истерика.

Был момент, который Дарья старается не вспоминать: у Амины поднялась температура, и снимать металлические скобы со швов пришлось без наркоза:

- Ее крики в тот момент даже вспоминать страшно.

Но дома Амина снова становится обычным ребенком. Она любит играть в больницу: надевает маску и делает маме игровые уколы. В этом есть и горечь, и надежда: девочка не сломалась, она продолжает жить.

- Я верю, что она будет жить. И что однажды сможет носить сарафаны, не прятать кожу, не бояться вопросов и просто быть счастливой, - добавляет Дарья.

ВАЖНО!

Если вы хотите поддержать семью, связаться с Дарьей Кирий можно по телефону 8-904-1515-222.

«Ладушки» - про мертвую бабушку, а в яму провалился Винни Пух

Надежда РЫЖКИНА
(«КП» - Новосибирск)

Культуролог объяснила скрытые смыслы детских потешек.

«Гуси-гуси, га-га-га», «Ладушки, ладушки», «По кочкам, по кочкам, в ямку - бух!» - эти потешки и прибаутки почти каждый знает с детства. И кажется, что это всего лишь веселые игры, которыми родители развлекали малышей. Но не всякому известно, что многие из этих стишков появились сотни лет назад и когда-то имели совсем не детский смысл.

Вместе с культурологом мы разобрали детские потешки.

КАК ГУСИ СВЯЗАНЫ С ЗАГРОБНЫМ МИРОМ

Одна из самых известных детских игр:

- Гуси-гуси,
Га-га-га!
Есть хотите?
- Да-да-да!

Некоторые мамы на этом заканчивают потешку, но у нее есть и продолжение:

- Ну, летите!
- Нет-нет-нет.
Серый волк под горой
Зубы точит, съест нас хочет!
- А вы волка не пугайтесь,
Поскорее разлетайтесь.

- Выдающиеся исследователи и собиратели, среди которых Владимир Иванович Даль, авторы фундаментальной энциклопедии «Славянские древности», составители «Мифов народов мира» и классики русской фольклористики, сходятся во мнении, что в этих незамысловатых текстах зашифрованы священные обряды, мифологические архетипы и древняя магия как желание воздействовать на природу. В мифологии славян гусь - это солярная птица, связанная с небом и солнечным светом, но одновременно она способна пересекать границы миров, улетая в «вырий» - славянский аналог рая или иного мира, куда отправлялись души предков, - рассказывает Елена Тихомирова, доцент, кандидат культурологии, заведующая кафедрой теории, истории культуры и музеологии Новосибирского государственного педагогического университета.

Противником птиц выступает «серый волк под горой» - в славянской мифологии он считался не просто хищником, а классическим хтоническим существом, то есть связанным с миром мертвых и охраняющим границу между мирами. Поэтому игра учила ребенка преодолевать опасность: сначала «улететь» от угрозы, а затем благополучно вернуться домой.

- Как отмечали дореволюционные собиратели фольклора, в некоторых губерниях этот текст использовался даже как легкий заговорный оберег перед сном, когда ребенок символически «улетал» в опасный мир



Иногда суть привычных присказок предназначена совсем не для малышей.

сновидений и должен был «вернуться» невредимым, - продолжает культуролог.

Еще неожиданное оказывается история знаменитых «Ладушек». Многие сегодня воспринимают строчки «Где были? - У бабушки» буквально. Однако исследователи считают, что под «бабушкой» первоначально могла пониматься не родственница, а прародительница рода или бабка-повитуха, которая вводила новорожденного в мир живых, перерезая пуповину:

- Корень «лад» в этом тексте напрямую отсылает исследователей к имени славянской богини Лады - покровительницы весны, плодородия, пахоты и брачного союза. Но еще более примечательным является сочетание «кашки и бражки» - его филологи-фольклористы однозначно определяют как поминальную или родильную трапезу. Каша и хмельной мед (бражка) были обязательными блюдами на тризнах и в родильных обрядах.

Даже финальный жест «Полетели, на головку сели» не случаен: птицы в славянских представлениях часто символизировали души умерших предков.

- Прикладывая ладошки ребенка к голове, мать совершала символический контакт с защитной силой своего рода, прося у далеких предков благословения, ума и защиты от напастей.

СОРОКА УЧИТ РАБОТАТЬ

Еще одна любимая игра малышей - катание на коленях с неожиданным «провалом».

По кочкам, по кочкам,
По маленьким дорожкам,
В ямку - бух!

Кто из нас не любил этого в детстве? И тут за забавными качаниями прячется целая история.

- В славянской мифологии ямка, болото или ухаб всегда были трещинами в земной коре, сакральными местами физического контакта с нижним, подземным миром. Такие неровности считались «тонкими местами», где души умерших могут коснуться живых. Проваливание «в ямку» в контексте игры является метафорической смертью, временным уходом в иной мир, а резкое вытаскивание ребенка мамой обратно вверх с радостным смехом символизирует возрождение, возвращение к жизни, - говорит Елена Тихомирова.

В дореволюционных вариантах потешки вместо «ямки» встречались «огонь» или «река» - символы границы между мирами. Игра не только развивала ребенка физически, но и учила доверять взрослому, преодолевать страх перед падением и неизвестностью. Владимир Даль отмечал потешку и в своих заметках о народной жизни: для крестьянских детей такие забавы были своеобразным первым уроком мужества.

Знаменитая Сорока-белобока, которая кашку варила, деток кормила», тоже была не просто игрой для развития пальчиков. Такое «распределение каши» по пальчикам ребенка - этому сорока дала, этому дала, а последнему, бездельнику, не дала - символизировало разделение обязанностей в семье.

- Образ сороки в славянских верованиях дуален: с одной стороны, это птица вещая, предвещающая рождение ребенка или приход долгожданных гостей, с другой - в народной демонологии ведьмы часто оборачивались именно в сорок. Но главный смысл в каше: в дохристианской традиции она была не просто едой, а ритуальным обрядовым блюдом, обязательным на родинах, свадьбах и похоронах. Тот, кто «дров не

рубил, воды не носил», по древней логике, отлучается от общего стола. В дореволюционных исследованиях Николая Ивановича Костомарова подчеркивается, что подобные тексты фиксировали базовые принципы общинной морали, где труд был священной обязанностью. Тунеядство же мыслилось не как лень, а как духовная провинность, как нарушение завета.

ЗА КЕМ ПРИДЕТ КОЗА РОГАТАЯ

У малоежек аппетит в детстве до сих пор вызывают страшной козой рогатой. Кто каши не ест, молока не пьет, того она забодает. Как ни странно, но и тут работает защитная магия.

- Славянская мифология наделяет козу и козла двойственной природой: это мощный символ плодородия и жизненной силы, но одновременно это животное тесно связано с загробным миром и духами предков - достаточно вспомнить древний обряд «вожделения козы» на святки или Коляду. В древности детское истощение, капризы или отказ от еды связывали с происками злых духов, которые якобы отнимали у ребенка жизненную силу. Появляющаяся в игре «бодаящая» коза выполняла роль тотемного защитника: она имитировала угрозу, перехватывая на себя реальный негатив, а через легкий испуг и последующий смех активизировала жизненную энергию малыша, - отмечает культуролог.

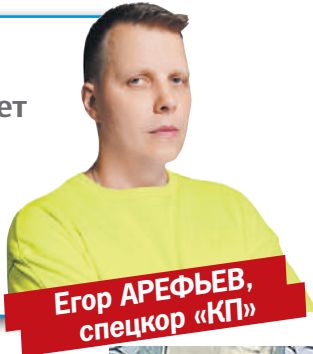
КАК ЗВУЧАЛИ ПОТЕШКИ В РАЗНЫХ РЕГИОНАХ

Оказывается, привычных нам вариантов потешек раньше вообще не существовало. Так, «Сорока-белобока» на Русском Севере и в Сибири нередко превращалась в «Сороку-ворону» или даже «Сороку-воровку». Но в поволжских вариантах сорока уже была гостеприимной хозяйкой. В архангельских и вологодских вариантах сорока кличет деток не просто есть, а собирать щепки для растопки печи - так диктовал суровый промысловый быт.

В старообрядческих районах Сибири и Урала в «Ладушках» сохранялись слова про «бражку» и «кислую капустку». Позже в советских сборниках «бражку» заменили сначала на молоко, а затем и вовсе на чай!

Менялись и герои игры «По кочкам». В Центральной России, например, по кочкам скакал барин, в Смоленской губернии из-за близости к польским землям - пан, а на Дону и Кубани, где в основном не было крепостного права, - лихой казак. Встречались и совсем неожиданные варианты финала игры. Вместо привычного «в ямку - бух!» дети могли услышать «в яму - плюх, а там петух». А современные родители нередко придумывают уже собственные версии: «в яму - плюх - провалился Винни Пух».

Наша страна живет в сложное военное время. Как фиксирует его кинематограф? И как сделать так, чтобы качественного кино о важном стало больше?



Егор АРЕФЬЕВ,
спецкор «КП»

Когда в России хорошие фильмы

Где фильмы про то, что живет почти в каждом доме? О чем говорят в новостях и на кухнях. Где проекты про СВО? И про то, что вокруг СВО: про шемющую тревогу, потери и утраты, ощущение хрупкости жизни, сплоченность и боль. Так, чтобы всей семьей посмотреть и поплакать.

Страна воюет. Кто-то с оружием в руках, кто-то с иголкой, изготавливая маскировочные сетки для фронта, кто-то занимаясь гуманитарными проектами. Но на любой войне есть мародеры. Куда без них.

Почувств приятный шелест конъюнктуры, потянулись к кормушке все, кто умеет грамотно составлять сметы и осваивать бюджеты, подавая заявки в профильные ведомства и фонды. Таким хоть про СВО, хоть про НЛО: встретимся в кассе. Кино в России, как отметил один известный артист, - это заработок на стадии производства, а не на кассовых сборах. Только вот снимают «шляпу» эти люди (дурные примеры приводить нарочно не будем) на радость врагу.

И все же. Засилье ушлых интеллигентов, аферистов всех мастей, пресловутых халтурщиков, профессиональных рвачей и внутренних диссидентов с двойной моралью никогда не отменит честных стараний людей, которые хотя бы пытаются что-либо изменить в неповоротливой системе нашего кино.

Такие тоже есть. Кого больше? Разбиралась «КП».

«МАЛЫШ», ТЫ МЕНЯ ВОЙНУЕШЬ

Давайте загибать пальцы: «Мобилизация», «Резервисты», «Алдан», «20/22», «Лучшие в аду», «10 историй о любви и смерти», «СВОи. Баллада о войне», «Позывной «Пассажир», «Центурия», «Малыш» - десять почти за 5 лет. А еще «Солнцепек» и «Ополченский романс», снятые до 2022 года (мюзикл «Ландыши» все же про другое, пардон).

Украина снимает больше. Перечислять не будем. Еще с 2017 года начали с героического фэнтези про «киборгов» и штампуют до сих пор, осознавая, что миф нужно создавать. И об истории потомки будут судить в том числе и по кинофильмам. В итоге к 2026 году они вышли на уровень качественного голливудского кино категории «В» - фильм «Киллхаус» (бюджет - 1 млн долл.) тому подтверждение.

Так что лучше - выпускать больше агиток, как делает враг, или меньше, но качественных фильмов? Вопрос открытый.

КАК БЫЛО В СОРОКОВЫЕ?

Вала проектов на актуальную тему не наблюдается. Одни говорят, что большое видится на расстоянии. Дескать, поживем



Реальный «Малыш» Павел Черток (слева), ставший прототипом главного героя картины, и сам в ней сыграл небольшую роль (с Иваном Алексеевым-Лару).

и потом увидим великие фильмы. Другие - что снимать надо с колес, прямо сейчас, как ставил задачу товарищ Сталин. Все-таки «Два бойца», «Небесный тихоход», «Машенька», «Жди меня», «Сердца четырех», «Малыхов курган», «Котовский», «Человек № 217», «Воздушный извозчик», «Великий перелом» и другие блестящие картины - конечно, «Зоя» Лео Арнштама! - так или иначе коснувшиеся войны, были сняты в период с 1941 по 1945 год. Поэтому если что и можно отложить на потом, так это аргумент про инкубационный период как гарант идеальной оптики.

Аргумент «еще не улеглось» больше похож на отмазку. Где предпосылки, что через 20 лет кто-то снимет новое «Восхождение», «Иди и смотри», «Летят журавли» или «Они сражались за Родину»? Пока Бондарева, Климова или Калатозова на горизонте не наблюдается. А ведь они появились после того, как во время Великой Отечественной сталинский кинолокомотив тащил культуру страны вперед. Навстречу победе. И без остановок.

А что мешало снимать крутые картины сейчас? Денег нет? Вроде бюджеты пошли нехилые: свежего

«Мастера и Маргариту» за 1,2 млрд руб. сняли, эпичное «Сердце Пармы» по Иванову - за 715 млн руб. Мало? Максим Фадеев снял шедевр «У края бездны» и десятки других крутых доков вообще за свои. Донецкие энтузиасты (Владимир Агранович, сын погибшего командира «Спартак» Сергея Аграновича) выпустили «Резервистов» за 15 млн руб., а это сериал! Мощный «Малыш» конских денег тоже не стоил. А нужны ли супербюджеты для камерных драм про трагедию человека?

МАТРЕШКИ И БАЛАЛАЙКИ

Может, дело в другом?

Отправка Андрея Звягинцева в Канн - это примитивный экспорт балалайки с матрешкой. Никогда вы не увидите после 2022 года в Венеции или Каннах картины Андрея Кончаловского, Юрия Быкова, Максима Фадеева, Алены Полудиной, Бориса Хлебникова, Николая Хомерики, Пав-

ла Лунгина, живого классика Сергея Мирошниченко («Рожденные в СССР»). Не будет их и в Берлине, и в Локарно, и в Лос-Анджелесе. Почему - объяснять надо? Да потому что «кино - вне политики».

А герои Звягинцева - убогие русские, проспиртованные уродцы, жрущие водку на фоне икон попы, омерзительные менты и еще более гнусные чиновники, безвольные рыдающие по-бабьи мужики, ворье любого извода, стервозные суки - вот этот биомусор всегда востребован на потеху образованной европейской публике, выросшей на Бунюэле и Бергмане. Такая Россия им нужна. Такую Россию и здесь, в России, долго воспевают кинокритики: ведь он исследовал закоулки души и грозную тайну человека!

Большие мастера сейчас заняты чем угодно, кроме осмысления реальности: Алексей Герман снимает кино про Эйзенштейна, Павел Лунгин - про Михаила Лермонтова (с репером Хаски в главной роли), Алексей Учитель - про Дмитрия Шостаковича, Сергей Урсуляк - про Безухова и Болконского, Андрей Кончаловский - про Ленина и Николая II, Федор Бондарчук - про дону Румату, Роман Михайлов - про галлюциногенные сказочные миры, Николай Хомерики - про декаданс и куртизанок, Карен Шахназаров появился на съемках нового «Курьера» и так далее. Ну, так сложилось. Совпало просто.

«С ПРОЕКТА МЕНЯ СНЯЛИ»

А как обстоят дела внутри индустрии?

- Когда я брался за сериал «Порода» два с половиной года назад, то первое, что вспомнил, - это фраза «Донбасс никто не ставил на колени», - вспоминает Сергей Жигунов, продюсер и режиссер. - Тогда я думал, что копать надо на 100 лет назад, чтобы понять причины того, что сейчас происходит у нас на фронте, за что продолжают бороться стороны, с чего все это начиналось. Так вот, около 50 режиссеров отказались снимать эту картину.

Или вот еще. - Должен был быть большой проект, где меня утвердили на главную роль, - вспомнила Олеся Железняк. - Я его очень ждала. И вдруг оказалось, что меня не берут: один актер сказал, что не хочет со мной сниматься, потому что я поддерживаю СВО. Это было два года назад. С проекта меня сняли. Или так.

- Когда мы только начали гото-



Кадр из фильма «Два бойца», 1943



Кадр из фильма «Небесный тихоход», 1945

Шедевры о Великой Отечественной появились еще до Победы. И их смотрят до сих пор (слева - кадр из картины «Два бойца», сверху - из «Небесного тихохода»).

ПОЯВЯТСЯ ОБ СВО?



Все о самых
свежих
сериалах -
на нашем
сайте



Героям фильма «Резервисты» - свежемобилизованным парням Донбасса - предстоит добраться до Мариуполя.

Кадр из фильма «Резервисты», 2024

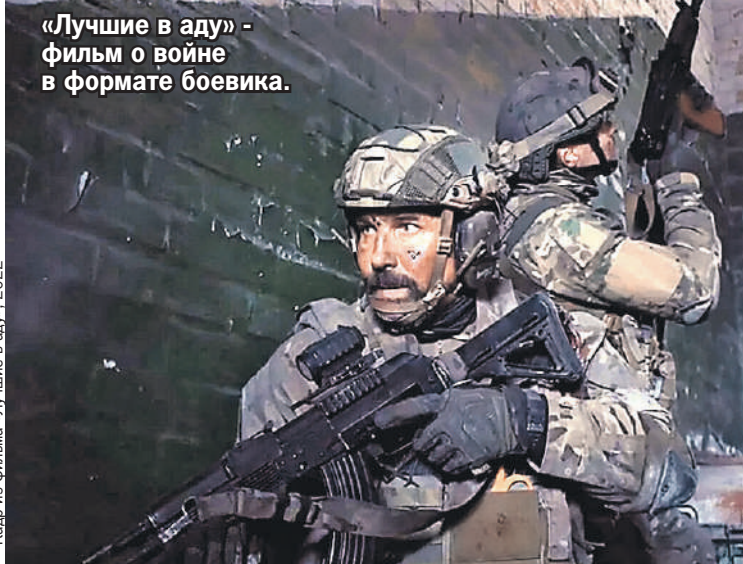
виться к съемкам сериала «Ополченский романс», стартовал кастинг, - объяснил продюсер **Димитр Тодоров**. - К счастью, **Алексей Вертков** и **Антон Шагин** согласились сразу, но были и другие роли. И когда во время переговоров мы только начинали произносить слово «ополченский», актеры сразу клали трубку. Порядка 200 артистов отказались даже разговаривать на эту тему. И дело не в том, что они плохие или либералы, нет, просто они испугались. Потому что в цеху актеров, режиссеров и сценаристов очень и очень маленькое число людей готовы думать в эту сторону, о которой мы говорим.

Занавес.

СКРЫТЫЙ САБОТАЖ

На прошедшем в Иванове фестивале «Пилот» дебютный сериал **Егора Берова «Марик»** про детского врача в Мариуполе, вернувшегося домой с фронта, попросту отказались оценивать кинокритики - 12 человек поставили крестик, что означает «конфликт интересов, пропуск сеанса либо на основе личного решения». В общем, не захотели в это все мариупольское (лента не про войну, а про человека) лезть. Есть вещи и поважнее. На Выборгском фестивале «Окно в Европу» зачехлили картину про ЛНР **«Среди мертвых, среди живых»** блистательной документалистки **Алены Полуниной**, которая когда-то на этом же фестива-

«Лучшие в аду» - фильм о войне в формате боевика.



Кадр из фильма «Лучшие в аду», 2022

ле заседала в жюри. Теперь отказали на стадии отбора. Более того, лента так и не дошла до зрителя, потому что права осели в кармане продюсера, увязнув в бумажной волоките. Режиссер никаких прав на фильм не имеет. Проект, по сути, заблокировал тот, кто должен продвигать. Безумие, абсурд, Кафка?

Выдающаяся тетралогия «У края бездны» документалиста **Максима Фадеева**, который буквально бегал бок о бок со штурмовиками по Мариуполу вплоть до 2022 года, чтобы показать, что там происходило на самом деле, получила ограниченный фестивальныи прокат. Большинство российских (!) кинотеатральных сетей отказались брать фильм. Онлайн-платформы до последнего игнорировали картину. Кто же теперь выяснит, кто вел подрывную работу?

А вот в их мире, между прочим, все работает четко: в 2024 году «Оскар» выписали «идеологически верному» украинскому фильму на ту же тему - **«20 дней в Мариуполе»**: пошлая антироссийская агитка, выбивающая слезу множеством кадров с неизвестно откуда взятыми трупами, снята на деньги нью-йоркского агентства Associated Press.

Что думают об этом наши читатели, военные и штатские, - в «Вопросе дня» < стр. 3.

ВМЕСТО РЕЗЮМЕ

«Я не участвую в войне - она участвует во мне» - бессмертная формула **Юрия Левитанского** только для одной части страны остается актуальной. Для другой, в том числе и в большинстве своем в творческой среде, это черная метка. Инструмент пропаганды. Яд зомбоящика, от которого нужно искать антидот. Именно там, на листом дне эскапизма, и скрываются последние ростки гуманизма и любви. Вдали от всех этих бомб, БПЛА и трупов. Чем меньше мы будем говорить или размышлять об этом, тем больше поседем доброго, разумного, вечного. Чем больше раз обнимемся, смайликов запостим и цветочков на балконе высадим, тем скорее закончим «всё это». Так размышляют все, кто намеренно или неосознанно - из трусости, малодушия или избирательной эмпатии - саботирует реальность. Только вот время показывает обратное, опровергая ложное мышление инфантилов с гибкой системой человеколюбия: мир розовых пони и единорогов не имеет ничего общего с реальностью, в которой последние 12 лет живет и Россия.

Кино, как и весь процесс производства, - всего лишь отражение реальности, зеркало: страдающие «синдромом двоекопия» решальщики до сих пор «на цифрах» и в креслах, все еще правят во всех слоях всех институций, и в военной сфере, и в бизнесе, который и есть кино. Зачем снимать про пацанов на фронте, вдов или осиротевших детей, если вырвиглазный, неестественно стерильный и пугающе позитивный шарм любой киносказки соберет больше? Бабло всегда схарчит любую святую идею в обществе капитализма. Кино теперь - коммерческое предприятие. Да и театр тоже. Думаете, спектаклей по самой важной теме последних 10 лет много больше? Нет, конечно. Их почти нет. А жизнь, по-шолоховски, продолжается.

Так и ковыляем дальше. Чего не смеется? Не смешно!!

Захар ПРИЛЕПИН, писатель и подполковник ВС РФ:

- Несмотря на отъезд Роднянского (признан Минюстом РФ иноагентом, приговорен к 8,5 года колонии за распространение фейков о Российской армии, объявлен в международный розыск. - **Авт.**), в целом наш кинематограф коллективно, хоть и молча, отправил тему СВО в теневую бан. Я назову одну цифру: в России снимается 250 фильмов в год. При этом из числа крупных знаменитых режиссеров Донбасс во время войны посещал только... один - **Егор Кончаловский** и снял свой фильм. Правда, документальный. Для почти 100% топовых режиссеров темы СВО в принципе не существует. Просто об этом вслух никто не говорит. Что до вышедших российских фильмов: их сняли удивительные энтузиасты на свой страх и риск, за что им поклон. И мы должны прямым текстом сообщить одну простую вещь: они пошли против среды.

Среда их запомнила и их не простит.

Карен ШАХНАЗАРОВ, режиссер, глава «Мосфильма»:

- Самые лучшие картины, которые стали классикой, появились лет через 15 - 20 после войны. Сильнейшие фильмы вышли еще позже. Думаю, что и сейчас этот процесс будет таким же. Мне кажется, что

ожидать по-настоящему большого кино или литературы об СВО сегодня было бы наивно. По-настоящему серьезное кино появится только через какое-то время после окончания СВО. Некоторые из них поступят во ВГИК, станут режиссерами и сценаристами. Вот они и сделают хорошее кино, как это было с фильмами о той войне. И не исключено, что именно они войдут в наш золотой фонд.

Андрей СИМОНОВ, режиссер («20/22», «Центурия»):

- В сфере игровых фильмов сейчас действительно много не хватает. Режиссеров, актеров, монтажеров, сценаристов. Большой дефицит и специалистов по написанию сценария, а в тематике фильмов про СВО в 10 раз больше дефицит кадров, потому что мало тех людей, кто в теме. Чтобы что-то писать про подобные события, нужно ехать туда, общаться, изучать, брать в соавторы фронтовиков. Это непривычная для индустрии работа. Это не написать комедию или мелодраму. Люди не готовы к многомесячному сбору материала.

Алексей КОЛЕНСКИЙ, кинокритик:

- Фильмов об СВО действительно снимается мало. Что мешает? Криво построенная система продюсерского кино. Государство как основной спонсор, в том числе и фильмов об СВО, не должно давать деньги тем, кто их отмывает, а на остатки от откатов снимает «продукт». Нет целевого масштабного заказа на тему съемок фильмов об СВО, мы его не видим. При этом документальное кино худо-бедно живо.

Ринат ЕСЕНАЛИЕВ, ветеран Русской весны и СВО, сценарист («20/22», «Малыш», «Центурия»):

- Даже если у нас сейчас получаются успешные проекты по теме, никакого развития это не дает, никак не поощряется. Наверное, ситуацию поменять можно было бы, если б любой качественный фильм про СВО выводил режиссеров на уровень руководителей стриминговых площадок или федеральных каналов. Иначе это все оседает на уровне нижнего Z-телеграма.

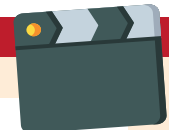
Зачем вообще снимать фильмы про СВО? Потому что массовый зритель по-прежнему смотрит кино. Инфополе нужно готовить. И тут я говорю не про лобовое и кондовое кино - «хороший русский против плохого украинца». Нужно стремиться охватить все тональности, оттенки и краски. Даже условно антивоенные вещи должны снимать мы. Иначе их снимет противник, а люди пойдут смотреть то, что есть.

Илья ШАМАЗОВ, кинокритик:

- СВО, как ни странно, до сих пор остается очень личной и болезненной темой для всех, кто на фронте, и их родственников. Для всех остальных по-прежнему это очень абстрактное нечто: без внятного визуала, без известных примеров героизма. А героизма, к слову, выше крыши. Можно бесконечно искать причины «отставания». Другой момент, что в российском кино авторы отсутствуют: дельцы есть, чернорабочих полно, творцов не завезли. Снять-то фильм можно. А вот к людям попасть на большие экраны никак не получится. Не пустят. Там все и так неплохо отлажено. Не беда, что кинотеатры схлопываются один за другим. Тут нужен госзаказ - и палка, и концепция. Но их нет, а значит, опять возвращаемся к вопросу про рынок. Он и порешает. Зритель, несомненно, хочет понять, что вообще происходит.

ЧТО СМОТРЕТЬ

- «Лучшие в аду» (2022) 18+
- «Мобилизация» (2023) 18+
- «Резервисты» (2024) 18+
- «Позывной «Пассажир» (2024) 16+
- «20/22» (2024) 18+
- «Алдан» (2025) 16+
- «СВОи. Баллада о войне» (2025) 16+
- «Центурия» (2026) 18+
- «10 историй о любви и смерти» (2026) 18+
- «Малыш» (2026) 16+



Дмитрий ПОЛУНИН/
Комсомольская правда

Американский фантаст предсказал мировую катастрофу в нынешнем году.



Евгений АРСЮХИН,
научный обозреватель
«КР»

4 августа 2026 года случилась ядерная война. Все земляне погибли. И только «умные дома» продолжали открывать шторы, сервировать стол и напоминать хозяевам, что пора на работу. Это сюжет короткого рассказа Рэя Брэдбери «Будет ласковый дождь».

Мы привыкли смотреть на фантастов как на пророков. До даты, названной писателем, всего ничего. Пора бояться? «Комсомолка» провела свое расследование.

ДРУГИЕ ПРЕДСКАЗАНИЯ АВТОРА

Мультфильм 1984 года («Узбекфильм», СССР) по рассказу Рэя Брэдбери сегодня переживает второе рождение. Иностранцы в соцсетях постят полные версии и фрагменты. Смотреть такое в детстве было жутко. Сегодня жутковато вдвойне. 4 августа 2026 года - день, когда, согласно сюжету, случился ядерный взрыв, - вот он, скоро наступит.

Невольно вспоминается, что Брэдбери вообще-то много чего предсказал. Плоские экраны. Беспроводные наушники. Повальное увлечение короткими видео, разъедающими мозг. Банкоматы. «Умные дома». Неужели и в страшном рассказе «Будет ласковый дождь» - пророчество?

РАЗБИРАЕМСЯ С ДАТАМИ

Берем английский оригинал рассказа. «Сегодня 4 августа 2026 года, - раздался голос с потолка кухни, - в городе Аллендейл, Калифорния. - Он повторил дату три раза. - Сегодня день рождения мистера Фезерстоуна. Сегодня годовщина свадьбы Тилиты. Пора платить за страховку...»

Утром 4 августа 2026 года хозяева уже мертвы. Литературоведы считают, что ядерный гриб взвился накануне. Главный аргумент: уже вечером 4 августа «умный дом» погибает. Маловероятно, что он простоял год или даже месяц среди ядерной пустыни. В конце концов, откуда брать электричество для роботов, которые его обслуживают? Но если там были аккумуляторы, на сутки как раз хватит.

В мультфильме действие происходит и вовсе 31 декабря 2026 года. Там видно, что катастрофа разразилась только что. Роботы будят семью, но в кроватях - пепел вместо людей.

АВГУСТ ИЛИ АПРЕЛЬ?

Литературоведы сходятся в том, что впервые вещь опубликована 6 мая 1950 года в журнале Collier's. Однако тогда же, в мае, Брэдбери выпускает сборник «Марсианские хроники», куда включает и эту новеллу.

Так вот, мы читаем текст по «Марсианским хроникам». А что в журнале?



Пророчества Нострадамуса на 2026 год: что показал детальный разбор - на сайте KP.RU

В мультфильме «Будет ласковый дождь» показан мрачный пустой дом: его обитателей больше нет.



Кадр из мультфильма «Будет ласковый дождь», 1984

Пророчество Рэя Брэдбери: что случится 4 августа 2026-го

Спасибо моим друзьям! Специально для этого расследования нашли тот самый номер, сфотографировали рассказ. А там намного больше деталей! Дом, оказывается, был построен в 1980 году. Это был крепкий дом, переживший разные невзгоды. Но ядерную войну уже не смог. Таких подробностей в «Хрониках» нет. Но главное...

«Сегодня 28 апреля 1985 года», - произнес искусственный голос под потолком. Соответственно, разрушенная «умная стена» оповещает, что наступило утро 29 апреля. Да, другой год, другая дата. Почему же писатель все изменил?

ВОСПОМИНАНИЕ О ХИРОСИМЕ

Историки литературы говорят, что Брэдбери творил методом «потока сознания». То есть сидел к столу и писал от начала до конца, залпом. И этот рассказ создан так.

Видимо, вещь писалась 28 апреля 1950 года. Брэдбери просто поставил эту дату, а год выбрал из расчета «далеко, но не очень». Через 35 лет.

Но позже, редактируя текст, решил внести побольше символизма. Мир все еще жил впечатлениями от бомбардировок американцами японских городов. Хиросиму бомбили, напомним, рано утром 6 августа 1945 года. За пять лет до написания рассказа.

Литературоведы уверены: дата в «Марсианских хрониках» - отсылка именно к этому событию. В самом деле, если брать творчество Брэдбери в целом, август в его сочинениях - месяц скорее хороший. Солнце греет, люди бодры. Бросить тень на любимый месяц писателя мог заставить только тот факт, что катастрофа в Японии случилась именно в августе. Но тогда логичнее выбрать именно 6-е число. Однако, сходятся критики, это было бы слишком в лоб. Мол, Брэдбери часто представлял: а что было в Хиросиме накануне - например, вечером 5 августа? Обычный вечер. Люди садятся ужинать. Матери

укладывают детей. Никто и подумать не мог, что проснуться не суждено. От осознания этого Брэдбери охватывал ужас. И поэтому он выбрал не шестое, а канун - 4 - 5 августа.

А почему 2026-й? Здесь есть почти конспирологическая версия. От 1945 до 2026-го - 81 год. Девять в квадрате. 9 августа 1945-го бомбили Нагасаки. Снова намек и символизм.

Но и это еще не все. В изданиях после 1997 года Брэдбери (он прожил 91 год и скончался в 2021-м) сдвинул год с 2026 на 2057-й. Август оставил. Вероятно, ему не хотелось пугать людей слишком близким апокалипсисом.

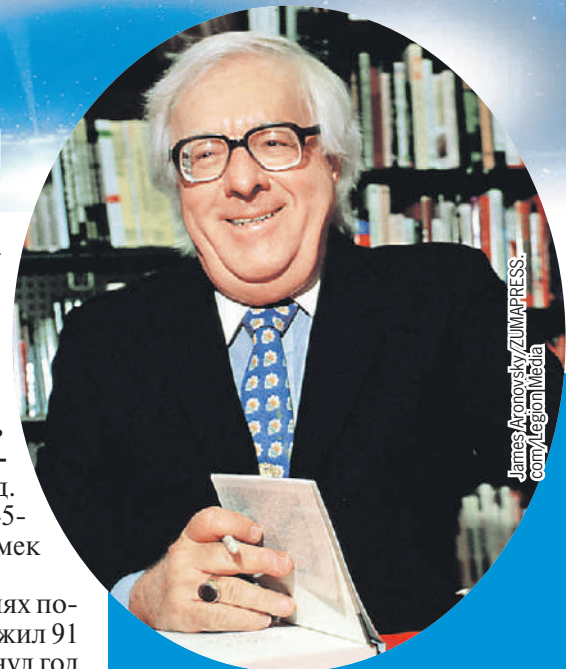
ФАНТАСТ ИМЕЛ В ВИДУ...

Во времена Брэдбери концепция ИИ только зарождалась, а вот об «умных домах» (хотя сам термин появится лишь в 1984 году) уже говорили. В 1934 году журнал Popular Mechanics опубликовал знаковую статью «Электрический дом будущего». А когда Брэдбери писал свою вещь, вся Америка потешалась над сериалом «Замужем за Джоан», где из стен вылезали кровати, а кухни сами готовили завтрак.

Гениальность Брэдбери заключалась в том, что он не смеялся вместе

со всеми, а вообразил все эти кровати и кухни... без людей. И воплотил он свое жуткое видение в городке Аллендейл. Курортный пригород Лос-Анджелеса. Нечто вроде Рублевки. Витрина современного (на тот момент) потребления. Все самое модное и крутое появляется в первую очередь там. Но туда же прилетает другое «самое крутое» изобретение человека - атомная бомба. Любите прогресс - любите его до конца. Во всех его проявлениях.

Дело не в конкретной дате. Дело в том, куда мы идем и что с нами будет. Об этом хотел нам сказать Брэдбери.



Предсказания Рэя Брэдбери уже сбывались...

КСТАТИ

ПИСАТЕЛИ ДАВНО УГАДЫВАЮТ БУДУЩЕЕ

Ярчайший пример - предсказание открытия спутников Марса **Джонатаном Свифтом**. «Путешествия Гулливера» вышли в 1726-м, а спутники Марса открыли в 1877-м. Причем Свифт не только описал их количество (два), но и дал точные элементы орбит!

- В 1898 году писатель **Морган Робертсон** в романе «Тщетность» описал столкновение громадного корабля «Титан» с айсбергом. Точность, с какой переданы нюансы (еще не случившейся!) катастрофы 1912 года, вызывает трепет до мурашек.
- В эссе «Облик грядущего» (1933 год) **Герберт Уэллс** (на фото слева) назвал дату начала Мировой войны (январь 1940-го), ошибившись всего на несколько месяцев (Гитлер напал на Польшу в сентябре 1939-го).
- Роберт Хайнлайн** в книге «Никудышное решение» (1941 год) написал, что война закончится после первого применения ядерного оружия в 1945-м. Об атомной бомбе тогда если и судачили, то лишь бульварные журналисты.

Большой астрологический прогноз на август 2026 года для всех знаков зодиака.

У Раков - переоценка ценностей, а у Овнов - новое знакомство

ОВЕН

Август откроет перед Овнами новые горизонты, но дорога к ним потребует выдержки и внутренней дисциплины. Коридор затмений может вернуть людей или отношения, которые когда-то остались незавершенными. Не стоит воспринимать это как случайность - судьба предлагает исправить ошибки прошлого. В профессиональной сфере появится возможность проявить лидерские качества, однако успех будет зависеть не от силы напора, а от умения слышать окружающих. В личной жизни станет особенно важным доверие. Одинокие Овны способны неожиданно встретить человека, с которым возникнет ощущение давнего знакомства. Конец месяца принесет ясность в вопросах, которые долго оставались без ответа.



Главной темой месяца окажется коридор затмений, который приоткрывает двери между прошлым и будущим.

Многие события проявят истинную суть людей и обстоятельств, заставят отказаться от иллюзий и принять важные решения. Одни почувствуют прилив вдохновения, другие столкнутся с необходимостью завершить старые дела. В этот период особенно важно доверять интуиции, внимательно относиться к знакам судьбы и не торопить ход событий - все придет в свое время.

РАК

Для Раков август станет временем переоценки ценностей. Вселенная заставит по-новому взглянуть на вопросы финансов, безопасности и собственных возможностей. Вероятны события, которые сначала покажутся тревожными, но впоследствии окажутся началом благоприятных перемен. В профессиональной сфере не исключены новые обязанности, открывающие путь к росту. Домашние дела потребуют больше внимания, зато именно близкие люди смогут стать главной опорой месяца. В любви наступает период искренности: недосказанность уйдет, уступая место глубокому взаимопониманию. Важно не бояться менять привычные сценарии - именно за ними скрывается удача.



ВЕСЫ

Август принесет обновление круга общения и неожиданные перспективы. Старые мечты получают шанс воплотиться в реальность, если вы перестанете сомневаться в собственных силах. На работе возрастет значение коллективных проектов и союзников. Именно через других людей могут прийти важные возможности. В любви месяц обещает много теплых моментов, хотя не исключены разговоры, которые помогут расставить все точки над «i». Конец августа откроет двери к новым целям и подарит вдохновение для смелых решений.



КОЗЕРОГ

Август станет для Козерогов месяцем внутреннего обновления. Месяц поможет освободиться от страхов, долгов - как материальных, так и эмоциональных, и начать новый этап жизни. В финансовых вопросах проявляйте осторожность, избегайте поспешных решений и внимательно изучайте документы. В профессиональной сфере возможны важные переговоры, способные определить дальнейший путь. Личная жизнь наполнится глубокими переживаниями и откровенными разговорами. Если вы готовы оставить прошлое позади, судьба откроет перед вами новые возможности. Конец месяца укрепит уверенность в собственных силах.



ТЕЛЕЦ

Для Тельцов август станет месяцем укрепления жизненных основ. Все, что связано с домом, семьей и материальными вопросами, потребует внимания и мудрых решений. Вы сможете увидеть скрытые причины происходящего и избавиться от того, что давно перестало приносить радость. Возможны неожиданные предложения, связанные с работой или новым источником дохода. Не торопитесь отвечать сразу - обстоятельства будут постепенно складываться в вашу пользу. В отношениях наступает время откровенных разговоров, после которых многое станет проще и понятнее. Берегите силы и не расходуйте энергию на чужие конфликты - сейчас она понадобится для собственных свершений.



ЛЕВ

Август станет одним из самых значимых месяцев года для Львов. Произойдут изменения в личных планах, отношениях и вопросах самореализации. Все, что долго откладывалось, потребует окончательного решения. Судьба будет словно испытывать вас на зрелость и готовность идти своим путем. На работе откроются возможности проявить талант, но успех придет только к тем, кто сумеет отказаться от излишней самоуверенности. В любви возможны яркие события - от судьбоносного знакомства до нового этапа в уже существующих отношениях. Конец месяца подарит чувство внутренней свободы и уверенности в правильности выбранного направления.



СКОРПИОН

Август станет временем больших профессиональных перемен. Коридор затмений высветит истинные цели и покажет, где вы тратите силы напрасно. Возможны неожиданные предложения, связанные с карьерой или сменой направления деятельности. Не бойтесь отпускать старое - освободившееся место быстро займут новые возможности. В отношениях важно отказаться от желания все контролировать. Искренность и доверие принесут гораздо больше, чем попытки управлять обстоятельствами. Финансовая ситуация постепенно укрепит, особенно если избегать рискованных вложений. Последние дни месяца подарят чувство внутренней уверенности и ясности.



РЫБЫ

Август поможет Рыбам навести порядок в повседневной жизни и восстановить внутреннее равновесие. Звезды заставят изменить привычный ритм, чтобы освободить место для действительно важных дел. Работа потребует больше внимания, но именно сейчас закладывается фундамент будущих успехов. Следите за самочувствием и не игнорируйте необходимость полноценного отдыха. В отношениях наступает период заботы и взаимной поддержки. Возможны приятные семейные события или встречи с людьми, которых вы давно не видели. К завершению месяца многие тревоги останутся позади, а впереди откроется путь к новым достижениям и спокойной уверенности в будущем.



БЛИЗНЕЦЫ

Август наполнит жизнь Близнецов множеством встреч, новостей и неожиданных поворотов. Однако именно в период коридора затмений стоит особенно внимательно относиться к информации: далеко не все окажется таким, каким выглядит на первый взгляд. Возможны поездки, обучение или возвращение к старым проектам, которые неожиданно получат второе дыхание. В работе многое будет зависеть от способности быстро принимать решения, но не забывайте проверять детали. Личная жизнь способна удивить приятными совпадениями и неожиданными признаниями. К концу месяца появится ощущение, что судьба сама направляет вас туда, где открываются новые перспективы.



ДЕВА

Август позволит Девам увидеть то, что прежде оставалось скрытым. Интуиция усилится, а многие ответы придут неожиданно - через случайные встречи, разговоры или собственные сны. Коридор затмений поможет завершить затянувшиеся дела и избавиться от эмоционального груза прошлого. В работе важно соблюдать порядок и не торопиться с выводами: детали окажутся решающими. Возможны интересные предложения, связанные с обучением или новым профессиональным направлением. В личной жизни возрастет потребность в душевной близости и честности. Берегите здоровье, больше отдыхайте и прислушивайтесь к сигналам своего организма - они окажутся особенно точными.



СТРЕЛЕЦ

Август вдохновит на поиски новых горизонтов. Желание путешествовать, учиться, расширять кругозор станет особенно сильным. Звезды способны изменить планы, связанные с дальними поездками или образованием, однако итог окажется благоприятнее первоначальных ожиданий. В работе появится возможность проявить творческий подход и нестандартное мышление. В личной жизни судьба может преподнести встречу, которая изменит привычный взгляд на отношения. Тем, кто уже состоит в союзе, месяц поможет вернуть ощущение общности целей. Доверяйте внутреннему голосу - именно он подскажет верное направление.



Подготовила
Инеcса АРХИПОВА,
астрологическая
лаборатория Ad Astra.

МИСС
КУПАЛЬНИК «КП»

Алина ЛАВРОВА, Самара:
- В жизни придерживаюсь правила «Действуй, особенно если страшно!». Может быть, именно поэтому мои увлечения такие разные: занимаюсь йогой, боксом и учусь играть на барабанах.



Комментирует
Лилия ТАЛАЛАЕВА, стилист, дизайнер:
- Леопардовое бикини Алины делает ее пляжный образ более заметным и чуть дерзким. Лаконичный крой купальника подчеркивает отличную фигуру. Смело можно добавить больше украшений и деталей.



Голосуйте за понравившуюся вам участницу на нашем сайте **KP.RU** в разделе «Будь стильной с «КП»!»

Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru

АНЕКДОТЫ

Привозят в больницу пострадавшего с обожженными ушами и спрашивают:

- Что ж с вами произошло?

- Дак гладил я штаны, а в это время зазвонил телефон, и я перепутал утюг с трубкой!

- Понятно, а второе ухо?

- Так надо было скорую вызвать!

* * *

- Ты почему утром постель не заправил?

- Коты еще спали!

* * *

Девочки, у кого был опыт с мужчинами помладше? Как там всё потом? К маме завозить нужно или сам доберется?

* * *

Идут муж с женой по улице, навстречу - симпатичная девушка.

Жена - мужу:

- Только попробуй живот втянуть...

* * *

Один мальчик не верил в Зевса, бога молний, и тогда Зевс наказал его: мальчик забежал в туалет, а молния не расстегнулась!

* * *

Купил сегодня пиццу «4 сыра». Судя по вкусу: российский, российский, российский и один недоложили.

* * *

- У вас нет оснований беспокоиться: проживете до 80 лет.

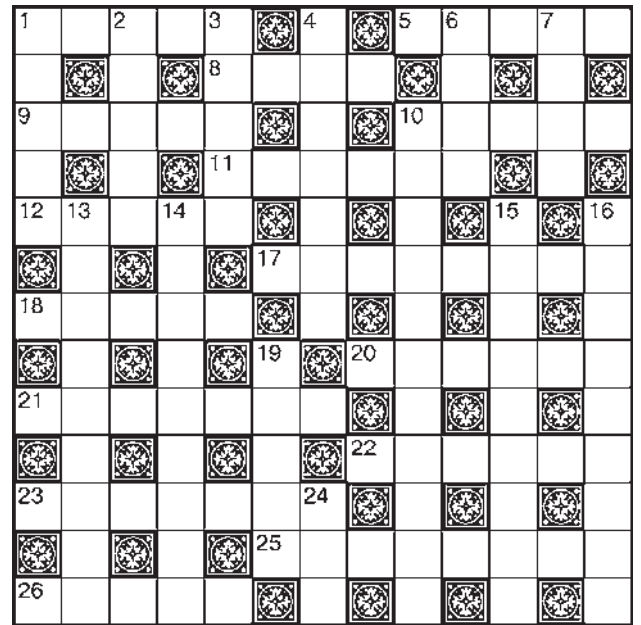
- Но мне уже 80.

- Вот видите, я оказался прав...

* * *

Плечи обгорели, Руки, ноги, лоб... Основное спрятал - Белым было чтоб.

КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.

Чем певец торгует? **5.** Го-

род с соловьиным музеем.

8. Одежда на гольфисте.

9. Где устраивает себе жилище белка? **10.** Планка

картинной рамы. **11.** Кто

из великих импрессионистов, упав на прогулке с

велосипеда, так повредил себе

руку, что, в конце концов, оказался в инва-

лидном кресле? **12.** Бес-

казино. **17.** Полный об-

лом. **18.** Какие звуки ис-

пользуют для коммуника-

ции капибары? **20.** Прима

прайда. **21.** Животноводов

радует ... поголовья скота.

22. Что необходимо

официанту для работы?

23. Зайчонок из мульт-

фильма «Мешок яблок».

25. Миссия курьера. **26.**

Парковочный ...

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.

Морской обитатель с тез-

кой среди мифических

монстров. **2.** Во что нов-

городцы с азартом играли

уже в XIV веке? **3.** Фетиш

качков. **4.** Аппарат кули-

нарного назначения. **6.**

«Солнечная оплеуха» для

того, кто загорает без па-

намки. **7.** На какую реак-

цию клоун рассчитывает?

10. Истина, «навязшая

на зубах». **13.** Как в при-

ключенческих фильмах ла-

сково называют кровавые

перестрелки? **14.** «Бесц-

ветный» журнал для ма-

лышей. **15.** Звезда и же-

на Николая Рыбникова.

16. Страна со столицей в

Астане. **19.** Коралловый

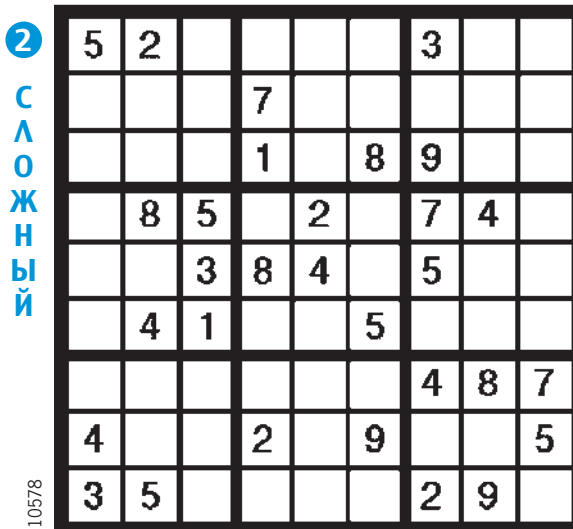
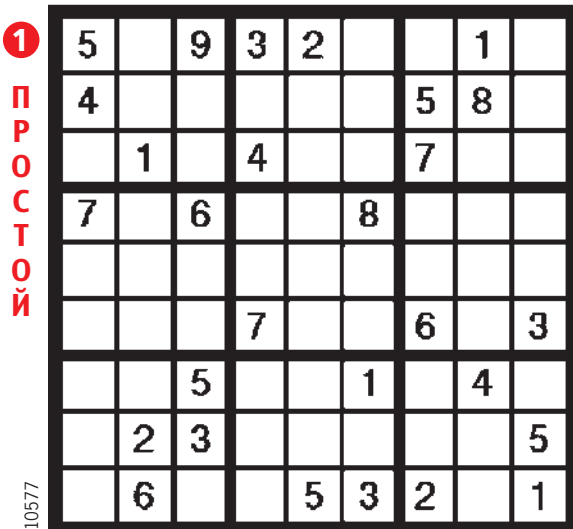
... содержит яд по прозви-

щу Внутривенный шокер.

24. «Чикагский фараон».

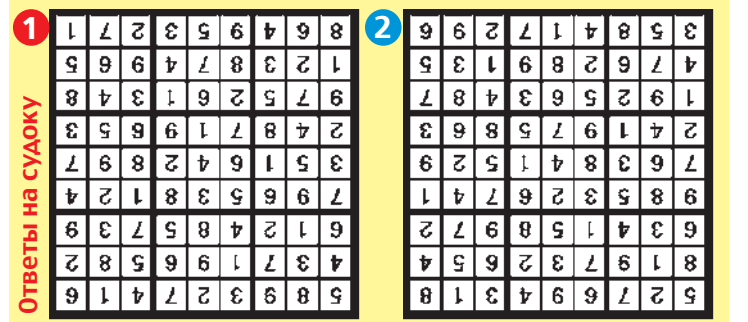
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ларионова. **16.** Казахстан. **19.** Аспид. **24.** Коп. **Балаян.** **13.** Заварушка. **14.** Раскраска. **15.** Лапта. **3.** Спорт. **4.** Блендер. **6.** Удар. **7.** Снеж. **10.** Доставка. **26.** Радар. **ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.** Гипа. **2.** Лявица. **21.** Приост. **22.** Поднос. **23.** Ушастик. **25.** Ренуар. **12.** Азарт. **17.** Незадача. **18.** Свист. **20.** Голос. **5.** Курск. **8.** Поло. **9.** Дуло. **10.** Батер. **11.**

СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПРОГНОЗ ПОГОДЫ НА ЗАВТРА, 5 АВГУСТА

	Ночью	Днем	Давление	Влажность
Новосибирск	+19...+21	+24...+26	738	62
Иркутск	+18...+20	+26...+28	720	62
Красноярск	+18...+20	+28...+30	739	68
Омск	+19...+21	+24...+26	745	76
Томск	+22...+24	+25...+27	741	68
Абакан	+20...+22	+28...+30	733	59



ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Главный редактор, генеральный директор Олеся Вячеславовна НОСОВА.
Автор современной версии издания - Владимир Николаевич СУНГОРКИН.
Адрес редакции, издателя: «Комсомольская правда», Новодмитровская, д. 25, 8-й этаж, пом. 800, Москва, 127015.
Телефоны: отдел связи с читателями - (495) 777-02-82, факс - (495) 637-64-22, e-mail: kp@kp.ru
Ведущий редактор номера Е. ПОПОВА (ответственный секретарь).
Учредитель, редакция и издатель - АО «ИД «Комсомольская правда».
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре, свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

Адреса редакций:
■ 664047, г. Иркутск, ул. Партизанская, 75
■ 660022, г. Красноярск, ул. Никитина, 3 «б», пом. №78
■ 630091, г. Новосибирск, ул. Советская, 64
■ ISSN 0233-433X
Индексы П1101, ПМ976. Тип. №
Тираж этого номера: 165 879 экз.
Цена свободная

Газета отпечатана:
■ на удаленном производственном участке АО «Советская Сибирь», г. Иркутск, бульвар Рыбникова, 96, стр. 1. Заказ № 504715
■ на удаленном производственном участке АО «Советская Сибирь», г. Красноярск, ул. Шахтеров, 33. Заказ № 504665
■ в типографии АО «Советская Сибирь», г. Новосибирск, ул. Немировича-Данченко, 104.
Время подписания в печать по графику - 21.00, фактически - 20.30

Редакция не несет ответственности за достоверность содержания рекламных материалов.
© АО «ИД «Комсомольская правда», 2026. Размещенные в газете материалы не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: mtv@kp.ru

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита - www.press-abc.ru

