

Под Зеленоградском
обнаружили
обломки Ил-2,
сбитого
в 1945 году

Читайте на стр. 7 ▶

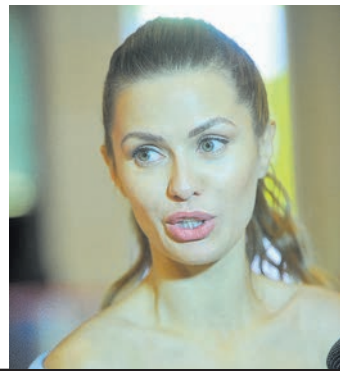


Государственное КО

Боня особого
внимания

Кто победил в словесной
пикировке между
Владимиром Соловьевым
и звездой «Дома-2»

Читайте на стр. 5 ▶



Евгения Гусева



КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА



Основана в мае 1925 года

Среда, 6 мая
№ 32-с (27778-с)/2026 год

Газета нашего города ★ Калининград

КР
RU

1 775 000

УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

БЫВШИЕ
СОЛДАТЫ
ВСУ вместе
с Россией
воюют
за освобождение
Украины

Читайте на стр. 2 - 3 ▶

Бойцы
с позывными
«Немо» (на переднем
плане) и «Лютик»
(сзади) теперь борются
с украинскими
националистами.



Евгения Гусева/КП - Москва

Как нейросети
помогают нам
в учебе, труде
и отдыхе

Владимир МАЗЕНКО

Наш корреспондент
окончил курсы по изучению
ИИ и делится знаниями
с читателями.

Последние пару лет про искусственный интеллект (ИИ) говорят из каждого утюга! И это неудивительно, ведь и в утюгах тоже уже повсюду используется ИИ. Вот и работодатели начали требовать от соискателей навыков работы с нейросетями. «Не будем ждать милости от природы», - решают многие россияне и с открытым забралом идут навстречу таинственной технологии - подписывают для себя курсы и образовательные программы по работе с ИИ.

Я тоже отправился на такие курсы.

Продолжение на стр. 10 - 11 ▶

Калининградцев
предупредили о сбоях
в работе мобильной
связи и интернета
до 9 мая включительно

Александр КАТЕРУША

Также не исключены
перебои в работе
банковских
терминалов.

В Калининградской области в праздничные дни, до 9 мая включительно, возможны ухудшения в работе мобильной связи и интернета. Об этом во вторник, 5 мая, сообщила пресс-секретарь

губернатора Мариам Башкирова со ссылкой на информацию из министерства цифровых технологий и связи Калининградской области.

Отмечается, что не исключены также перебои в работе банковских терминалов, необходимо заранее спланировать необходимые операции - например, снять наличные.

Ограничения связывают с мерами безопасности.



Николай Оберемченко

Ограничения связаны с мерами безопасности.

Федор
Добронравов -
о своей роли
в новом фильме
«Семь верст
до рассвета»



Иван Макеев/КП - Москва

Читайте на стр. 16 ▶

БЫВШИЕ СОЛДАТЫ ВСУ ВМЕСТЕ ВОЮЮТ ЗА ОСВОБОЖДЕНИЕ

Григорий КУБАТЯН,
военкор «КП»

Полковник Максим Кривонос служил в войске Богдана Хмельницкого. Лихой был казак, громил поляков так, что перья со шлемов летели. Теперь батальон имени Максима Кривоноса бьет украинских нацистов. И воюют в нем украинцы, ранее служившие в ВСУ. Теперь они - отдельное подразделение, воюющее вместе с российскими войсками.

По сути, это вооруженная украинская оппозиция. Уже не пленники, но союзники. Подготовленные и мотивированные. Как знать, может, со временем из них удастся сформировать новую украинскую элиту? Когда Украина устанет от бандеровского режима и захочет вернуться к нормальной жизни.

Мне удалось встретиться с несколькими бойцами и расспросить об их жизни.

ИСТОРИЯ «ЕВРЕЯ»

КОПАЛ ОКОП, ПОСТУЧАЛИСЬ РОССИЯНЕ

Его позывной не связан с национальностью. «Еврей» кажется добродушным. До войны он торговал, у него была своя кофейня. Вот с булочкой и кофе его легко можно представить.

«Еврей» родом из Черкасской области. В военкомат пошел добровольцем, когда началась СВО. Не взяли - ему было 24, а брали с 25. К тому же он не служил срочку. Но со второй попытки через несколько месяцев получилось.

Был электриком-дизелистом, отвечал за генераторы. Работал на комплексе С-300. Потом его прикомандировали к бригаде морпехов. Тогда он и вышел на первую задачу - штурмовали Крынки. Нужно было форсировать Днепр на лодках, высаживаться на острова.

Когда заходили, у нас был электромотор. Когда шли назад, только дырявая лодка и весла, - вспоминает он. - Мы гребли прочь под обстрелами, а край лодки был на одном уровне с водой.

«Еврей» - опытный боец. У него даже украинские медали есть - за штурм Крынок и оборону Волчанска. Попал в плен зимой 2025 года - его отправили копать окоп на Покровском направлении, в 2 километрах от линии соприкосновения. С собой выдали 4 рожка с патронами. А когда они с лопатами пришли на место, оказалось, что ЛБС уже сдвинулась и теперь находится... в 150 метрах от них. Прятались вчетвером в блиндажке, больше похожем на склеп, высотой в метр. Сидели там сутки, когда к ним постучались российские бойцы с гранатой и предложили сдаться.

Умирать не хотелось. У «Еврея» дома сын, и значит, была причина остаться живым. Как и у остальных побратимов. Все четверо сдались.

БУДЕТ МИР, КОГДА УЙДУТ НАЦИСТЫ

Первые полчаса общения не особенно приятными были, - вспоминает «Еврей». - Россияне на адреналине, выясняли: где стоят пулеметы, где минометы. Им же дальше двигаться. Но когда успокоились после штурма, сели и нормально начали общаться, дали нам воды, сигарет.

Из опасной зоны выходили на рассвете. Было пасмурно, дроны почти не летали. Но с украинской стороны по ним били из АГС и пулемета. Метров 200 пришлось идти по реке, по пояс в ледяной воде.

Я и раньше слышал про батальон Максима Кривоноса, но не понимал, почему украинцы в него

идут, - говорит «Еврей». - Здесь нам показали, что на самом деле творилось во времена АТО, и я задумался. Дома я жил мирной жизнью, в политику не лез. Здесь только услышал, сколько людей погибло, когда по Донецку били минометами.

Украина его мечты - страна с народной властью. Чтобы депутаты принимали решения в пользу народа. На самом деле многие украинцы мечтают об этом и на майдан выходили по той же причине. Жаль, что вышло по заветам Черномырдина, 8 лет просидевшего послом на Украине: «Хотели как лучше, а получилось как всегда».

«Еврей» верит, что между Россией и Украиной возможен мир. Когда уйдет нацистская власть.

В батальоне Кривоноса «Еврей» ходил в разведку на Покровском направлении, потом его перевели в группу БПЛА. Летает на беспилотнике по тем же местам, где был раньше.



«Еврей» и не знал, что творили нацисты в Донбассе. Теперь все осознал и воюет с ними.

Дронами должна заниматься молодежь, - считает он. - Пусть школьники, студенты по всей стране что-то придумывают, разрабатывают. Нужно давать молодежи двигаться вперед.

В их батальоне разрешен украинский язык. Можно разговаривать или слушать музыку. Бывает, что «Еврей» пересекается с парнями той самой бригады, которая брала его в плен. Говорит с ними на суржике, так привычнее. Парни смеются. Просят научить словам.

Все друг другу помогают. Делятся припасами или водой, даже если у самих полупустая бутылка на троих. Глоточек обязательно оставят.

Бывало, что бойцы батальона заскакивали в горящие лесополки и помогали раненым россиянам оттуда выбираться или выносили на руках.

ИСТОРИЯ «ЛЮТИКА»

ИССТУПЛЕНИЕ И ОТРЕЗВЛЕНИЕ

«Лютик» - улыбчивый веселый парень. По нему не скажешь, что побывал в плену (наш плен, конечно, не то, что украинский, но все-таки).

Он из Харькова, работал токарем на заводе. В начале мая 2022 года возле проходной ему постучали по плечу, увезли в военкомат, и он попал в тероборону, а потом в 80ю механизированную бригаду.

«Лютик» называет ее «обычной», но это десантно-штурмовая бригада, базирующаяся во Львове. Считается элитной. Она воюет в Донбассе с 2014 года, участвовала во вторжении в Курскую область. Впрочем, та самая «элита» бригады обычно находится в тылу, а на штурм гонят новобранцев.

«Лютика» инженерно-саперному делу учил подполковник, «один из самых опытных на Украине», воевавший по всему миру. А сержантская учебка была выстроена по натовскому образцу.

Потом главный сержант инженерной службы «Лютик» получил взвод. Ходил на задачи в тылу не отсиживался. К ним часто приезжали националисты всех мастей, проводили «политинформацию». С 22-го года военнослужащие всех подразделений утром и вечером стали читать на построениях молитву националиста - главную молитву «Азова». Каждый должен был знать ее наизусть.

Если не вслушиваться в смысл, а просто слушать мелодику, это такая молитва, что заставляет человека думать: «Я тоже так хочу». Она толкает к действиям, - признается он.

«Украина, святая мать героев, войди в сердце мое...» - эта молитва была написана сто лет назад одним из лидеров ОУН*. Текст ее менялся, как и манера исполнения. Сейчас это бо-



«Лютик» на лютого не сильно похож. Так что позывной, видимо, взял от цветка.

евая речовка, доводящая скандирующих ее бойцов до иступления, как отвар из мухомора у скандинавских берсерков. Но когда действие отвара проходит, наступает отрезвление.

ПРО НАЦИОНАЛИЗМ И НАСИЛИЕ

«Лютик» попал в плен в 23-м. С группой отправился на задачу на Лиманском направлении, БМП сбилась с маршрута и высадила их прямо на российских позициях. Машина уехала, а они попали под обстрел. Один погиб, второй. На отчаянные запросы о помощи штаб ответил парами: «Разбирайся сам». Шансов не было. «Лютик» спросил бойцов: «Работаем до конца или сдаемся?» Выбор был очевиден.

Вышли нормально. У меня был «трехсотый» (раненый. - Ред.), ему оказали помощь, - рассказывает он. - Никто меня не бил, не угрожал. Руки не связывали. Мы просто сидели, курили, пили чай. До этого мне говорили, что, если попадешь в плен к русским, проще пулю в лоб пустить. Я не хотел умереть под пытками. Но надеялся, что обойдется.

В плену «Лютик» услышал про батальон Максима Кривоноса. И попросил о встрече с его представителем.

Не потому, что хотел выйти из СИЗО. Думал, что могу сделать что-то полезное. Я же знал, что в украинской армии происходит. Видел отношение командиров. Меня бесит, что страна подчиняется не украинскому народу, а Западу. Бесят национализм, наемники, насилие, грабеж. Это наша земля, и нужно за нее бороться.

«Лютик» говорит, что в российской учебке, несмотря на боевой опыт, научился лучше стрелять. А еще считает, что обе армии подготовлены по одним и тем же учебникам. Преимущество будет у того, кто выдумает что-то новое.

В составе батальона он воюет второй год. Подразделение участвует в диверсионно-разведывательных операциях, использует беспилотники. Часто приходится участвовать в эвакуации раненых бойцов или мирных жителей.

Местные удивляются, когда вроде бы российские солдаты вдруг обращаются к ним по-украински. Жители жалуются на украинскую армию: солдаты пьют, преследуют женщин. «Лютику» это больно слышать. Военнослужащие не должны так себя вести.

Наши «братья» с той стороны, если видят, что идет эвакуация мирных жителей, накидывают туда все, что можно, - сердится «Лютик». - Не знаю зачем. Сам бы хотел спросить у того, кто это делает.

С российскими солдатами у батальона Максима Кривоноса конфликтов нет. И с чего им быть? Донецкие, луганские, даже крымские бойцы - тоже вчерашние граждане Украины. Почему к борьбе против нацизма не могут присоединиться харьковские и другие парни?

Мы раненого российского бойца из соседней бригады семь километров на себе тащили, - вспоминает «Лютик». - Мы все на одном поле боя - значит, товарищи, братья. Друг друга не бросаем.

* Организация признана террористической и запрещена в России.

с Россией Украины



У «Немо» теперь даже российский Георгиевский крест есть.

Предоставлено «КП»

ИСТОРИЯ «НЕМО»

ОТКАЗАЛСЯ ВОЗВРАЩАТЬСЯ В НЕЗАЛЕЖНУЮ ДАЖЕ ПО ОБМЕНУ

«Немо» отличается от своих товарищей. Он колючий, резкий. Сверлит в упор светлыми глазами. Несмотря на молодость, его лоб пересекает глубокая продольная морщина. В украинской армии его позывной был «Уно», что на латыни значит «первый». А теперь он «Немо», то есть «никто».

Он родился в Купянске Харьковской области. Работал на заводе. Был транспортником, сварщиком, крановщиком. В армию пошел добровольно еще в 2019 году, участвовал в АТО. Пошел ради денег - не скрывает. Нужно было кормить семью. Он служил водителем снабжения. После увольнения собирался уехать за границу. Но из-за начала СВО этого не случилось. Стал пешим стрелком-разведчиком, командиром разведгруппы.

- За время моей службы эта бригада четыре раза переформировалась. То есть обнулилась, сменила личный состав, - говорит «Немо».

Он считал, будто защищает украинский народ от террористов - так это преподносилось в СМИ. В батальон Кривоноса он вступил, чтобы защитить украинский народ от настоящих террористов:

- Я сторону не менял. Остал-

ся на своей земле. Просто менял мишень в прицеле автомата.

«СПАСИБО» - ЭТО НАГРАДА

В плен попал в июне 2023-го. Сдался сам. Говорит, что по личным соображениям. Даже отказался возвращаться домой по обмену.

- Решил, что буду воевать против шакалов, - объясняет он. - У них нет флага, нет герба. Они ставят свои интересы выше других.

В батальоне занимается эвакуацией раненых из Новогродовки, Селидова и других освобожденных территорий.

- Освобождение - это не просто зачистить территорию от двухцветного флага. Это излечение. Когда в эти города вернется мирная жизнь, будут восстановлены дома и школы.

В перерывах между боевыми задачами «Немо» работает с молодежью, выступает с лекциями в школах. Рассказывает детям о тактической медицине, о БПЛА. О боях говорит мало. В основном о практических навыках, которые могут пригодиться. Как спасти товарища, как отличить оправданный риск от неоправданного.

- Штурмовать и убивать нужно уметь. Но тяжелее всего спасти, - считает он.

За время службы «Немо» получил Георгиевский крест ДНР. Были у него и украинские медали.

- Знаете, какие награды надену на китель после окончания конфликта? - задает он вопрос. - Никаких! Не в ордене счастье. А когда боевые товарищи живые рядом. Или когда люди, которых ты спас, говорят спасибо. Это и есть награда.

СВОБОДА

Дмитрий БАБИЧ

Ученого удалось обменять благодаря блестящей работе наших спецслужб.

После полугода в варшавской тюрьме археолог Александр Бутягин возвращается домой: наша ФСБ и белорусский КГБ провели обмен заключенными с Польшей в формате «5 на 5». Россиян обменяли на двух молдавских шпионов и экс-корреспондента Gazeta Wyborcza в Минске Анджея Почобута, который отбывал в Белоруссии срок по статье «разжигание вражды».

18 марта суд в Варшаве одобрил экстрадицию Бутягина на Украину. Киев обвинял ученого в «уничтожении крымских объектов культурного наследия» - по этому запросу его и задержали в Польше в декабре прошлого года. Но киевские планы сорвались.

Напомним, сотрудник Эрмитажа Александр Бутягин с 1999 года руководил Мирмекийской экспедицией, ко-

Археолога Бутягина спасли от украинской тюрьмы



Александра Бутягина ждут на раскопках в Керчи, заявили его коллеги.

Robert Kowalewski/Agencia Wyborcza.pl/REUTERS

торая вела раскопки на Керченском полуострове. Своих силенок для раскопок в незалежной не нашлось. Зато они нашлись на то, чтобы отслеживать поездки наших связанных с Крымом ученых за границу. Бутягин приехал в Варшаву, чтобы прочесть лекцию об археологических открытиях

близ Помпей. Но вместо этого попал в тюремную камеру.

Своей свободой археолог обязан методичной работе российских и белорусских спецслужб.

Матеуш Пискорский, экс-лидер запрещенной в Польше политической партии «Змяна», который провел три года в польской тюрьме за

«влияние на польское общественное мнение в интересах России», объяснил «КП»:

- Полагаю, решение было принято на уровне выше Варшавы. Ведь между Россией и Западом существует канал «обменов пленными», в котором Польша играет важную роль. Напомню: именно в Польше был арестован, а затем в 2024 году передан России Павел Рубцов - родившийся в СССР гражданин Испании, которого здесь обвинили в шпионаже. Обменом занимались в том числе американцы.

Денис Матюхин, атташе посольства РФ в Польше, сказал «Комсомолке»:

- От польских властей удалось добиться того, что Бутягину несколько месяцев оказывалась консульская поддержка. Через консульских работников он передавал сообщения родственникам, чью радость по поводу его освобождения мы полностью разделяем.

ВРАГ НЕ ПРОЙДЕТ

Африканский корпус сорвал попытку госпереворота в Мали

Александр КОЦ

Российские военные вступили в бой с боевиками.

25 апреля около 5.30 утра в Мали началась не просто очередная вылазка боевиков. По сути, это была попытка вооруженного госпереворота.

Одновременно ударили по четырем ключевым точкам: Бамако, Севаре, Гао и Кидаль. В столице целью были основные государственные объекты, в первую очередь - президентский дворец. У резиденции министра обороны был подорван шахид-мобиль. Министр погиб.

По имеющейся информации, в операции участвовала крупная группировка боевиков численностью до 12 тысяч человек. Подготовка, как сообщается, велась при участии украинских и европейских инструкторов-наемников. У противника были запатентованные ПЗРК, включая «Стингер» и «Мистраль».

Расчет был понятен: синхронный удар, паника в столице, прорыв к ключевым объектам, обрушение управления и картинка

«падения режима» для внешних заказчиков. Не получилось.

Подразделения «Африканского Корпуса» Минбороны России и малийские силы приняли бой. Причем это были не показательные перестрелки на дальних подступах, а тяжелая работа на земле: броня, артиллерия, минометы, РСЗО, вертолеты, самолеты, БПЛА и ближний стрелковый бой.

Отдельно нужно сказать про авиацию. БПЛА «Иноходец» нанесли четыре удара по подходящим резервам и скоплениям живой силы противника. Результат: до 60 уничтоженных боевиков, 4 пикапа и 5 мотоциклов.

Экипажи Ми-8 и Ми-24 работали под огнем и выполнили 21 боевой вылет. Уничтожено более 175 боевиков, 23 автомобиля, один шахид-мобиль и 33 мотоцикла. Су-24 выполнили 6 боевых вылетов и нанесли 8 ударов по скоплениям живой силы и техники. Минус более 70 боевиков, 2 единицы бронетехники и 25 автомобилей.

Общие потери противника за период активных боев Минобороны РФ оцениваются более чем

в 2500 человек. Также уничтожены 102 автомобиля, 2 шахид-мобиль, 152 мотоцикла и 7 минометов.

Самый тяжелый участок - Кидаль. Там отряд «Африканского Корпуса» больше суток вел бой в полном окружении против многократно превосходящей группировки. Четыре массированные атаки на главный опорный пункт и внешние посты были отбиты. Позже, по решению руководства Мали, подразделения ВС Мали и «Африканского Корпуса» организовано покинули опорный пункт в городе.

Это важный момент: противник не смог взять Кидаль с ходу и не смог сломать оборону штурмом. Выход был решением командования, а не бегством.

Главное по итогу: попытка переворота сорвана. Законное правительство Мали удержало власть. Сценарий быстрого захвата столицы и развала управления не сработал. Но расслабляться рано. Противник не уничтожен полностью, он перегруппировывается и будет искать новые точки для удара. Обстановка в Мали остается тяжелой.



Об СВО и не только - читайте в телеграм-канале военкора «КП» Григория Кубатьяна



Трое в лодке, не считая Зеленского

Максим ПЛОТНИКОВ

Мерц, Макрон и Стармер стали самыми непопулярными политиками в мире.

Чем громче политики в Европе кричат о грядущей войне с Россией, тем ниже у них рейтинг. Или наоборот - чем ниже рейтинг, тем громче кричат?

Появились свежие данные соцопросов: по уровню неодобрения в мире лидируют президент Франции Эммануэль Макрон, канцлер Германии Фридрих Мерц и британский премьер Кир Стармер.

Президент США Дональд Трамп, чья популярность, как любят подчеркивать его оппоненты, «упала до критического уровня», на этом фоне кажется прямо-таки крепышом.

ГЕРМАНИЯ: Латают дыры

Желание амбициозного Мерца стать лидером Европы обернулось провалом на всех фронтах. Он стал самым непопулярным канцлером с 1949 года.

На брифинге Мерца недавно спросили: «Что стало лучше для граждан Германии с момента вашего прихода к власти?» Зал разразился горьким смехом, а Фридрих лишь пробормо-

тал: мол, еще рано подводить итоги.

Это он зря, почему же не подвести. Прогноз роста немецкой экономики в этом году снизили вдвое - до 0,6%. Мерц сетует, что в его стране слишком много больничных, но обеими руками голосует за кредит в €90 млрд для Украины и выписывает €233 млн на... строительство социального жилья в Киеве.

Канцлер вдрызг рассорился с президентом США, теперь Трамп намерен вывести из Германии 5000 военных. При этом Берлин готовится к войне с Россией в 2027 году, формирует в Литве танковую бригаду. Правда, воевать простые немцы вовсе не хотят: на две тысячи вакансий в этой бригаде добровольно откликнулись лишь двести человек.

- Мерц строил кампанию на том, что все будет не как при Шольце: без повышения налогов, роста госдолга, с отказом от спорных инициатив вроде закона об отоплении, который обязывал людей массово переходить на дорогие теплонасосы, - говорит германист Андрей Шмидт. - Но в итоге в конституции закрепили зеленую повестку и сняли ограничения на рост госдолга - сразу же оформив заем на триллион евро. Обещали, что эти деньги пойдут



Британец Стармер, немец Мерц и француз Макрон (на фото - слева направо) ведут себя как европейские, а то и мировые витии. А на самом деле давно превратились в замшелых политических аутсайдеров.

на инфраструктуру, а выяснилось, что 95% средств пустили на латание дыр в бюджете.

Из обещанного Мерцем не реализовано почти ничего. Вовсю обсуждают повышение налогов и взносов в социальные и медицинские фонды. Когда другие страны из-за энергокризиса стали снижать НДС на топливо, Германия этого не сделала - мол, налоги бюджету нужны. Цены на бензин зашкаливают.

БРИТАНИЯ: Пустые полки

Британия отказалась даже временно снимать санкции с российской нефти и продолжает всецело поддерживать - и вдохновлять - безумные планы Зеленского. Но оказавшийся на грани отставки премьер Кир Стармер винит во всех бедах своей страны Путина и Трампа.

Спецпредставитель Президента России Кирилл Дмитриев посоветовал британцу вместо этого посмотреть в зеркало: «Неверные решения Стармера в сфере энергетики привели к пустым полкам в магазинах».

Старший научный сотрудник Центра британских исследований Института Европы РАН Кира Годованюк замечает: «Лейбористы приш-

ли к власти как альтернатива консерваторам, но возникает ощущение, что отличий между ними немного».

Стармер клялся действовать строго в рамках закона. А сам назначил послом в США лорда Мандельсона, замешанного в деле американского финансиста-педофила Эпштейна. Кандидатура Мандельсона даже не прошла

проверку в МИДе, но Стармер настоял. А потом отбрехался, что не был предупрежден. В парламенте эти объяснения встретили насмешками.

Но главное, кризис, который лейбористы унаследовали от консерваторов, никуда не делся».

ФРАНЦИЯ: Великая печаль

На первомойской демонстрации в Париже жгли портреты Макрона. Песня «Путин хочет разрушить Европу», которая пополнилась новым куплетом - «Трамп тоже хочет ее разрушить», не помогает обрести любовь народную. Не зря Брижит Макрон сетует, что переживает в Елисейском дворце «глубокие кризисы и великую печаль».

Сотрудник Отдела европейских политических исследований ИМЭМО РАН Павел Тимофеев напоминает, что Макрон пришел к власти в 2017 году с идеей обновления Франции, которая должна была стать более гибкой и современной: «Он делал ставку на упрощение законов, снижение налогов для бизнеса. Однако пандемия, а потом энергокризис заставили Елисейский дворец не сокращать расходы, как планировалось, наоборот - тратить деньги на поддержку экономики».

При Эммануэле сменились шесть правительств, а он сам каждый раз умудрялся выходить сухим из воды, сваливая все неудачи на премьеров. И, конечно, на Россию - до социалки ли, когда Русский медведь на пороге! Наоборот, надо повышать пенсионный возраст, сокращать пособия по безработице...

ЗАСЛУЖИЛИ



Эх, во что только не приходится с головой окунается политику! А что поделаешь - должность обязывает.

Вот и для канцлера Германии Фридриха Мерца нашлась новая сфера деятельности. И можно наверняка утверждать - доселе им неизведанная. Хотя вряд ли он добровольно пожелал бы в ней попрактиковаться.

Однако немцы избиратели считают (см. «Конкретно»), что именно в роли ершика для унитаза их канцлер смотрелся бы лучше всего, пусть даже в натуре-то шевелюра у него и не слишком густая.

Ну а раз есть общественный запрос (а с ним и покупательский спрос), то одна предприимчивая китайская фирма быстро наладила выпуск туалетных принадлежностей с лицами самых непопулярных мировых лидеров. Есть в ассортименте китайцев точно такой же ершик в виде Эммануэля Макрона. При чем француз там в отличие от Мерца всю улыбку - знает, наверное, что ничего к нему не прилипнет. А вот из британца Стармера ершистый атрибут делать не стали. Его лицо красуется на рулоне туалетной бумаги.

ОТНОШЕНИЕ ГРАЖДАН ЗАРУБЕЖНЫХ СТРАН К СВОИМ ЛИДЕРАМ			
	Одобрят	Нет мнения	Не одобряют
• Нарендра Моди (Индия)	70%	6%	24%
• Санаэ Такаити (Япония)	53%	12%	35%
• Хавьер Милей (Аргентина)	48%	3%	49%
• Дональд Туск (Польша)	43%	12%	45%
• Луис Лула да Силва (Бразилия)	40%	5%	55%
• Джорджа Мелони (Италия)	39%	6%	55%
• Педро Санчес (Испания)	38%	5%	57%
• Дональд Трамп (США)	38%	5%	57%
• Реджеп Тайип Эрдоган (Турция)	36%	14%	50%
• Сирил Рамафоса (ЮАР)	31%	9%	60%
• Кир Стармер (Великобритания)	27%	8%	65%
• Фридрих Мерц (Германия)	19%	5%	76%
• Эммануэль Макрон (Франция)	18%	7%	75%

Данные Morning Consult. Опросы в РФ и на Украине компания не проводит.

До Бони знакомые проблемы

Андрей ЗОБОВ

Телерадиоведущий Владимир Соловьев схлестнулся с блогершей в эфире.

Владимир Соловьев на канале имени себя «СоловьевLive» провел разговор-поединок с Викторией Боней. «Я думаю, многие ждали кровопролития», - прямодушно сообщила в прямом эфире сама Вика. (Из-за чего сыр-бор - см. «Справку «КП».)

Конечно, ждали! И бойцы не подвели. 46-минутная беседа получилась на уровне поединка Хабиба и Конора или трансляции из суда по делу о квартире Долиной.

Первый коварный хук Соловьев провел Боне в ребро в виде извинений за предыдущее хамство. И даже не перебивал (ну или старался).

Вика «губы за народ» пользовалась единственным оружием, которое у нее есть. Собственно, губами озвучивая простые мысли, которые приходят в голову каждому. Спросила, кто обманывает Путина. И так далее.

Вот самые яркие моменты этой словесной дуэли.

РОГА И КОГТИ

Видно было, что Соловьев готовился. Потому начал с комплимента, мол, Вика «прекрасно выглядит». Боня, застигнутая врасплох, тут же пропустила второй удар - Владимир справился с ее здоровьем и предложил честный спор, без перебиваний:

- Я должен извиниться. Был слишком эмоционален (в предыдущих эфирах о Боне. - Ред.). Мне надо строже относиться к своим словам.

Обычно клокочущий, как чайник, Соловьев был вполне органичным в амплуджентльмена. Вика извинения приняла.

- Честно, не ожидала, что будет приятный диалог... Я могла бы показать свои когти и рога, если нужно, но не хочу.

В рядах слушателей пронесся вздох разочарования. Зря. Бой тут же перешел в политическое русло. И таки закипел.

КТО КОГО БОИТСЯ

Соловьев пошел в новую атаку:

- Речь не о проблемах, о которых вы говорили, - они есть, и мы их обсуждаем иногда жестче, чем то, как я называл вас («потрепанная ша-

лава». - Ред.). Речь о вашем послышке к Путину: «Вас бояться». Вот это вызвало у меня бешенство. Потому что Путин в России народ любит, а не боится.

Вика попыталась оправдаться, приводя народные байки - мол, даже губернаторы боятся отчитываться в Кремле о проблемах.

- Обратите внимание, - ответил Соловьев. - Ни одно западное издание не подняло те российские проблемы, о которых вы говорите. Из вашей речи они все вытащили одно: что Путина народ боится.

- Так же я могу сказать и о вас, Владимир, - наконец перешла Боня в атаку. - Вы

тоже говорите только про то, что боитесь. Это было сказано, чтобы нас услышали.

Соловьев предложил Боне: если она хочет быть услышанной - вести свою маленькую рубрику в его передаче.

Блогерша встала в глухую защиту: «Спрошу у своей аудитории».

МОЛЧОК ПРО СВО

Следующий ход был за Боней - она снова изобразила «глас народа»:

- Вы говорите, что мы в Инстаграм (соцсеть, запрещенная в России. - Ред.) живем своей жизнью, мы оторвались. На

В своем блоге Боня уже представила себя в образе суперменши над Москвой. Хотя чаще позирует неглиже...



Валентин АЛФИМОВ

Накося Викуся

Знаете, почему у Виктории Анатольевны (а как еще называть человека, ролик которого смотрят в Кремле и кому дают эфир у Соловьева) в Туапсе страдают животные, а «внешнюю политику она НЕ озвучивает»?

Дело даже не в том, что она боится, как бы у нее не возникло проблем в Монако. А в том, что она живет в Монако.

У людей, оторванных от России, - свой инфор-

мационный пузырь, который с нашим даже не пересекается. А создают его западные медиа. Запрещенные соцсети в первую очередь.

Поэтому в умах властителей этих соцсетей рыба в Черном море может страдать от разлива нефти. А люди - нет.

Вот животные под Туапсе от горящей нефти страдают, а люди нет. А почему страдают животные? Потому что нефть

горит. Не потому, что Украина лупит дронами по местному нефтезаводу, нет. Если бы такой завод горел в Румынии, знаете, кто бы страдал? Конечно, мирные жители. А знаете, от чего? От того, что русские ударили, а не нефть горит.

В их (западном, либеральном - как хотите) информпузире не может быть страдающего русского народа. Страдать могут все кто угодно. Но

не русский, который Родину любит.

Вот и Боня в том же пузыре. Про нее даже песня есть еще 2021 года группы «Заточка»: «Я ж не Вика Боня, чтобы разбираться во всем». Она и в шопинге, и в губах, и в изотерике шарит, и в горы ходит, и коров спасает. Только вот в русском народе она не разбирается. Но она не виновата, она же не в России живет.

Боня наконец сменила майку с турецким флагом на пиджак, но кулачки для Соловьева держала наготове.

2024 год 3 миллиона людей кормили себя через Инстаграм. Малый бизнес, средний бизнес. У них отняли это. И вы говорите, что они своей жизнью живут?

Телеведущий согласился - бизнесу трудно, и российским компаниям нужно создать аналог запрещенной соцсети:

- Я не сказал, что не нужно обращать внимание, речь о другом, - объяснял Соловьев. - Когда в вашем обращении есть все, кроме войны, то для людей это боль. Война идет, Вик! У вас в Монако были прилеты? А у нас были. У меня сегодня прилетало в Туапсе.

- Я не говорю о внешней политике, - вдруг отрезала Боня.

- А это не внешняя, Вик, у нас в Екатеринбурге в жилой дом прилетело! - уже кричал Соловьев. - Вы сделали свой выбор. Вы живете там. И Маргарита Симоньян сделала. И Мария Захарова. И великий снайпер Рипли - маленькая женщина из Калининграда - сделала свой выбор. Болееешь за страну - будь со страной.

ОТ НЕФТИ ДО ИСКРЕННОСТИ

Главной проблемой России Боня назвала разлив нефти в Туапсе, там птицы гибнут.

И тут Соловьев поймал Боню на противоходе.

- Так там же украинцы атакуют дронами нефтепереработку. Это же не случайно животные страдают. И вам нельзя об этом говорить, потому что ваша жизнь в Монако станет невыносимой. Вас украинцы, европейцы замучают. Вот ваша правда.

- Я в той ситуации, когда

СПРАВКА «КП»

19-минутное обращение Виктории Бони к Президенту России было опубликовано на ее личной странице в соцсетях 14 апреля. В нем она говорила:

о наводнении в Дагестане, об изъятии скота в Сибири, о разливе мазута под Анапой, о блокировке соцсетей. В итоге блогер сделала вывод: «правда не доходит до президента», «его бояться».

В итоге журналисты спросили об этом пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова. Он подтвердил, что в Кремле ролик видели, блогер затронула «резонансные темы, но, справедливости ради, по ним и так ведется работа».

Вслед за этим о Боне жестко высказался Владимир Соловьев, пригласив ее на разговор в прямом эфире.

лучше сконцентрироваться на том, что беспокоит людей внутри страны, - фактически признала Боня, что тут Соловьев прав. А он пообещал из личного кармана отправить деньги на борьбу с ЧП на Черном море.

ОБРАЩЕНИЕ К ПУТИНУ ПРОПЛАЧЕНО?

- Вы считаете действительно, что мне Запад проплатил? - уже почти доверительно спросила блогерша.

Соловьев объяснил: в 2020 году Боню разыграли пранкеры Вован и Лексус - и она согласилась за деньги высказаться о политике.

- Исходя из этого, здесь тоже могли быть замешаны деньги. И как вы сказали тогда: «Это соответствует моим интересам, и я готова».

- Никто мне не платил. На конвертике, вот, от руки темы сама написала, сама сказала, - побожилась Вика.

О ЖЕНЩИНАХ И ПРЕМЬЕРАХ

В конце Боня расчувствовалась и предложила Соловьеву извиниться перед премьером Италии Мелони. Тут Владимир Рудольфович отказался:

- Не я первый, кто ее так назвал («фашистской тварью, предавшей своих избирателей» и «позором человечества». - Ред.). Вы рассуждаете о ней как о женщине. Но она премьер. Итальянские политики называли Президента России «хуже животного», «кровавый палач», и никто их не останавливал. Мне пришлось действовать методом Жириновского - руганью обращать внимание на свои слова. Если Мелони обидно как женщине - я извинюсь. Но кто извинится перед Путиным? Перед нашим народом?

Соловьев уже буквально допрашивал Вику - должны ли итальянцы извиниться. Но ответа так и не получил.

Монако осталось при Монако.

Как россияне хранят свои кровные и почему наши люди так много экономят и сберегают.

Евгений БЕЛЯКОВ

ПОДУШЕЧНЫЙ ДОХОД

Держать деньги под подушкой - не дело, их нужно вкладывать! С такими словами (ну почти - смысл мы сохранили) на прошлой неделе обратился к россиянам министр финансов Антон Силуанов.

Практически единственный источник финансирования в экономике РФ - это российские сбережения! А об этом на прошлой неделе заявила уже глава Центробанка Эльвира Набиуллина.

В общем, деньги - они любят не только счет (желательно накопительный с хорошим процентом). Обожают они и банковский депозит, и прочие виды вложений. Ведь только в этом случае они будут приносить пользу и своему хозяину, и экономике страны. Именно об этом говорили Силуанов и Набиуллина.

Но как мы на самом деле храним наши деньги? Держим мертвым грузом под подушкой или выбираем другие способы их сохранения и приумножения? Чтобы в этом разобраться, мы полистали свежее исследование ЦБ под названием «Норма сбережений домашних хозяйств: международный опыт и расчет индикатора для России». И немного удивились.

Ведь с кем ни поговоришь, все жалуются. Мол, зарплаты хватает в обрез. Никаких сбережений сделать не получается. Да еще и долги надо отдавать. Данные по кредитам это подтверждают: мы должны банкам 45 трлн рублей. Но заглянем в отчет Центробанка - и видим обратную сторону. Оказывается, в наших записках лежит в четыре раза больше того, что мы должны банкам! Товарищ Корейко завистливо отгакивает свои чемоданы в сторонку.

НА ЧЕРНЫЙ-ПРЕЧЕРНЫЙ ДЕНЬ

В спокойные времена средний житель России живет по принципу десятины. То есть тратит 90% заработанных денег, а каждый десятый рубль откладывает. Все по классике.

Но в периоды кризисов и высоких ставок по вкладам сберегательное поведение (это термин такой) усиливается. И люди начинают откладывать уже каждый четвертый-пятый рубль.

«В России укрепление сберегательных мотивов приходится на периоды между-

народных кризисов. Сбережения выступают в качестве «амортизатора» в период экономических спадов, позволяя домохозяйствам поддерживать финансовую устойчивость за счет накопленного запаса средств», - говорится в отчете Центробанка.

Судите сами. В 2020 году норма сбережений (так называется процент от наших доходов, который мы откладываем в записку) выросла с 9 до 25% из-за пандемии. В 2021 году упала до рекордно низкого уровня (5%). Ведь дела в экономике страны и отдельно взятых семей наладились, и народ стал активно тратить денежки.

Но потом норма сбережений стала сильно колебаться. То был рост, а сейчас снова снижение: вклады стали менее выгодными, люди начали расхлебывать кубышки и совершать крупные покупки. Но копить не перестали.

«ЭТО ВОПРОС ЖАДНОСТИ»

По данным ЦБ на начало этого года, мы держим в разных финансовых активах 187 трлн 700 млрд рублей. Подчеркнем: речь именно про финансовые активы - это наличные рубли, депозиты, валюта, акции и т. п. Квартиры/маши-

ны и прочее имущество - не в счет. Причем в последние годы общий объем накоплений резко рос. Исключение - 2022 год, когда отток капитала из страны был большим, плюс упали котировки акций. Но по итогам года сбережения все равно показали плюс.

- Высокие ставки по вкладам всегда стимулируют сберегательное поведение. Это банально вопрос жадности. А нестабильность дополнительно подталкивает к наращиванию кубышки и урезанию расходов, - говорит Андрей Паранич, глава Национальной ассоциации специалистов финансового планирования.



Катерина МАРТИНОВИЧ/«КП» - Москва

ные суммы. А у подавляющего большинства очень скромные сбережения, либо их нет вовсе, - говорит Паранич.

ВСЕ ЛИ ДЕЛАЕМ ПРАВИЛЬНО

В целом структура сбережений в России - нормальная. Банковские вклады выступают фундаментом. Особенно при таких ставках. Да, за последние месяцы они сильно снизились. Но все равно по депозитам банки дают в среднем 13% годовых - это хорошие условия.

Остальные финансовые активы вроде акций и вложений в пенсионные фонды - для тех, у кого записка в банке уже есть.

- Когда ставки по вкладам опустятся, будет постепенный переток средств (например, в акции или валюту. - Ред.). При этом объемы денег в банках уменьшаться не будут. Просто новые сбережения люди начнут делать в других инструментах, - прогнозирует Андрей Паранич.

При этом в статистику Центробанка, как мы уже сказали, не попадает недвижимость. Для многих россиян это самый понятный инструмент инвестирования. И многие предпочитают переводить часть сбережений в квадратные метры. К примеру, с начала этого года эксперты отмечают рост спроса на вторичном рынке жилья.

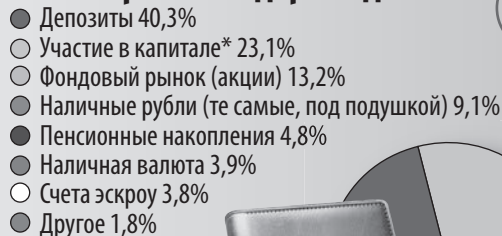
- Почему людям нравится недвижимость? Потому что это понятно и можно пощупать. Она может не принести такой же доход, как акции или вклады сейчас. Но зато это надежная, стабильная инвестиция, - объясняет эксперт «КП».

Но напоминает, что вкладывать все деньги в какой-либо один актив не стоит. Нужно держать записку в разных финансовых инструментах. Так точно будет спокойнее.

ТОЛЬКО ЦИФРЫ



В чем россияне держат деньги



Всего 187,7 трлн рублей

Изменение доходов и расходов

Параметр	2022	2023	2024	2025
Доход	83,4	94,1	112,4	131,2
Расход	72,3	81,3	95,4	111,9
Излишек	11,1	12,8	17	19,3

* Доли в компаниях малого и среднего бизнеса, которые не торгуются на бирже.

КАК РОСЛИ НАШИ СБЕРЕЖЕНИЯ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

Год	Сумма активов на 1 января
2018	71,5
2019	82
2020	89,5
2021	106,4
2022	119,9
2023	122,5
2024	150,9
2025	174,3
2026	187,7

По данным ЦБ.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

- В разных странах разные структуры сбережений. Где-то больше акцент делается на рынок акций (как в США), где-то - на банковский сектор (как в Европе). У нас что-то среднее, - констатирует Андрей Паранич.

При этом во всех странах накопления растут. Только с разной скоростью.

Хваленая немецкая экономия доказывается статистикой. Средний

А КАК У НИХ Копилка, сэр!

бюргер откладывает плюс-минус 20% с каждой зарплаты. В любой год и в любой сезон.

У россиян и англичан все больше зависит от ситуации в экономике. Чем она хуже, тем больше мы начинаем откладывать (в среднем - от 10 до 15%).

В Испании живут от турсезона до турсе-

зона. В теплое время копят, а в холодное - тратят накопленное. Средняя экономия - 10% в год.

В Канаде - наоборот. Копят жирок зимой, а тратят летом, отправляясь в длительный отпуск: страна-то холодная. И в среднем откладывают меньше всех - по 5% от доходов.



Что грозит за передачу банковской карты родственнику, читайте на нашем сайте



Сергей БОГРОВ

Под Зеленоградском начали подъем фрагментов советского штурмовика, сбитого в боях Восточно-Прусской операции.

Не вернувшийся с боевого задания экипаж штурмового самолета Ил-2 до настоящего момента считался пропавшим без вести.

Как рассказали в пресс-службе регионального правительства, в понедельник, 4 марта, начался подъем фрагментов самолета вместе с двумя останками экипажа в районе поселка Красновка Зеленоградского муниципального округа.

ВСЕМЕРНАЯ ПОДДЕРЖКА

В этой работе принял участие губернатор Калининградской области Алексей Беспрозванных.

- Сегодня мы исполнили наш священный долг - подняли останки советских летчиков, которые погибли в боях Восточно-Прусской наступательной операции, и фрагменты их самолета, - сказал Алексей Беспрозванных.

- Этому предшествовала большая работа. Отрадно, что в ней задействован широкий круг жителей области. Впереди не менее трудная работа - установить имена погибших летчиков. Правительство области оказывает и готово оказывать всемерную поддержку в поисках, идентификации героев Великой Отечественной войны, сохранении памяти о них. Это дело чести для всех нас - потомков поколения победителей, потому что война не закончена,

Экипаж не вернулся из боя...

пока не похоронен последний солдат.

ИСТОРИЯ НАХОДКИ

Специальных поисков Ил-2 в этом районе не проводилось. Дело в том, что на территории нынешнего Зеленоградского округа шли ожесточенные бои, в ходе которых Красная армия терпела большие потери личного состава. А уже в послевоенные годы на карте захоронений было много белых пятен, и сейчас, спустя годы, в этом районе калининградские поисковики разыскивают пропавших без вести советских солдат.

По словам руководителя поискового отряда «Совесть» Руслана Хисамова, здесь проведена масштабная работа, в ходе которой и была обнаружена «летающая крепость», а также останки 25 советских солдат.

- Во время полевой экспедиции нам удалось обнаружить детали самолета. Номерные знаки боевой машины по архивным документам позволят нам «пролистать» фронтовую биографию штурмовика: когда был выпущен заводом, когда прибыл на фронт, где воевал и многое другое. У нас уже есть предположение, что боевую машину пилотировал капитан Машковцев вместе со стрелком Михеевым. Будем отрабатывать эту версию, и если



Поисковиками проделана огромная подготовительная работа, чтобы поднять уцелевшие части Ил-2.



Есть версия, что награды принадлежат капитану Машковцеву и стрелку Михееву. Это они управляли самолетом и вели бой.



Пусть каждая из этих находок поможет восстановить имена всех героев.

она подтвердится, то награды погибшего экипажа будут переданы их родственникам. Уже можно констатировать, что поисковая операция проходит успешно, - рассказал Руслан Хисамов.

По итогу поисковых работ награды летчиков штурмовика, а также 25 советских бойцов передадут родственникам. Останки воинов будут перезахоронены на братской могиле.

■ ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Вековые юбилеи празднуют ветераны

Сергей БОГРОВ

Анна Иванова и Антонина Алексеева внесли неоценимый вклад в становление региона.

4 мая поздравление со столетием принимала труженик тыла, ветеран становления Калининградской области Анна Акимовна Иванова.

Представители администрации Светловского городского округа передали ветерану поздравления от имени президента России Владимира Путина и губернатора Алексея Беспрозванных.

- Ваш жизненный и профессиональный путь заслуживает искреннего уважения. В числе первых переселенцев вы переехали в Калининградскую область, внесли свой личный вклад в становление и развитие региона, - сказано в поздравительном адресе.

Анна Акимовна родилась в Смоленской области. В годы Великой Отечественной войны помогала

доставлять снаряды на фронт. После окончила ремесленное училище и в 1948 году переехала в Калининград к сестре. Долгое время работала на Калининградском вагоностроительном заводе. Общий трудовой стаж ветерана составляет 45 лет.

Ранее, 3 мая, вековой юбилей встретила ветеран становления Калининградской области Антонина Васильевна Алексеева. Ее поздравили представители администрации Калининграда. Антонина Васильевна родилась в Белорусской ССР в многодетной семье. Больше двух лет она провела в фашистском концлагере в Германии. После Великой Отечественной войны закончила техникум в Архангельске. С 1948 года она живет в Калининградской области: сначала занималась лесозаготовительными работами, потом более 30 лет трудилась в Калининградском морском порту.

К 80-летию Калининградской области открылась выставка «Они были первыми». Подробнее - на стр. 8.



Анна Иванова во время войны помогала фронту.

ФОТО-ФАКТ



Калининград готовится к параду Победы. 4 и 5 мая в центре города прошли вечерние репетиции. 7 и 8 мая репетиции пройдут в первой половине дня - с 7.00 до 13.00. Будьте внимательны - в это время действуют ограничения для автотранспорта. О том, каким будет 9 мая в Калининграде, читайте в еженедельнике «Комсомолки» 6 мая 2026 года.

«Они были первыми»



Экскурсию директор «Фридландских ворот» Андрей Ярцев провел для главы администрации Калининграда Елены Дятловой и министра по культуре и туризму Андрея Ермака.

Михаил ЯНОВСКИЙ

В музее «Фридландские ворота» начала работу выставка, приуроченная к 80-летию Калининградской области.

Экспозиция посвящена людям, восстанавливавшим в нашем крае промышленность, науку, культуру и спорт и другие сферы в послевоенные годы. Своими раритетными фотографиями и различными предметами поделились больше 50 калининградских предприятий. Причем организаторам удалось собрать информацию и о тех заводах, фабриках и организациях, которые уже прекратили работу, но внесли огромный вклад в развитие региона и оставили след в истории.

— Я призываю приходить на выставку ветеранов предприятий — возможно, они узнают кого-то на этих фотографиях, — говорит директор «Фридландских ворот» Андрей Ярцев.

Большая часть выставки представляет собой стенды с фотографиями и короткими историческими справками. Например, из информации на стенде, посвященном ЗАГС, можно узнать, что в 1946 году в Калининграде были составлены 1 786 записей о

рождении, 1 409 — о браке и всего одна — о расторжении брака. Жизнь даже в полуразрушенном городе кипела!

Есть и отдельные интересные экспонаты: пожарная автолестница 1960-х годов, троллейбус (еще недавно он колесил по улицам нашего города), школьная форма советских лет и многое-многое другое. Из совсем необычного — кусок застывшей лавы, которым поделилось для выставки Атлантическое отделение Института океанологии им П.П. Ширшова. Областное Управление Роспотребнадзора по соседству предлагает посмотре-



Один из самых заметных экспонатов — пожарная автолестница 1960-х годов.

треть на различные приборы, включая дозиметры, и архивные документы (заполненные чернилами от руки!), которые показывают, как менялась эпидемиологическая обстановка в регионе.

— Для нас это знаковое событие, — отметила глава администрации Калининграда Елена Дятлова. — Я хочу сказать большое спасибо всем, кто щедро поделился этими уникальными фотографиями. Мы должны рассказывать о том, сколько сил потратили наши земляки для того, чтобы Калининград был таким, какой он сейчас. Все это было действительно подвигом, хотя наши первые переселенцы, наверное, этот труд подвигом не считали. Они просто работали на своих предприятиях и в свободное время разбирали завалы, сажали деревья и делали все возможное, чтобы наш край стал процветающим. Люди еще не имели знаний и навыков, но отчаянно желали сделать этот город своим. Призываю калининградцев посмотреть семейные архивы и поискать то, чем еще можно поделиться — мы с благодарностью примем или сделаем копии для экспозиции. Это только начало большого труда!

Выставка «Они были первыми» (0+) будет открыта по 1 октября. Она находится на территории позади здания Фридландских ворот, вход — со стороны Аллеи Смелых. Посетить экспозицию можно совершенно бесплатно.

■ БДИ!

Пенсионер передал мошенникам 70 миллионов рублей

Сергей БОГРОВ

Для «надежной» доставки денег калининградца навестила курьер.

Житель Калининграда лишился 70 миллионов рублей после общения с лже-специалистами, убедившими его в необходимости декларирования денежных средств. Об этом сообщила пресс-служба регионального УМВД.

Пожилому калининградцу в мессенджере позвонил неизвестный, который представился сотрудником правоохранительных органов. Убедив пенсионера в том, что его деньгами пытаются завладеть мошенники, аферист посоветовал срочно задекларировать все купюры. Мужчина поверил собеседнику и согласился передать 70 миллионов рублей курьеру. После этого к потерпевшему домой приехала молодая женщина, которая забрала деньги и скрылась.

Позже подозреваемая была задержана полицейскими. Установлено, что 24-летняя злоумышленница исполняла в преступной схеме роль курьера.

Возбуждено уголовное дело по ч. 4 ст. 159 УК РФ «Мошенничество, совершенное в особо крупном размере». Полиция вновь призывает граждан быть внимательными и не доверять незнакомцам, кем бы они ни представлялись.

■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

Следователям удалось выяснить путь денег

Александр КАТЕРУША

Пенсионерке из Нестерова вернули почти полмиллиона рублей, которые она отправила телефонным мошенникам более двух лет назад. Об этом сообщает пресс-служба областной прокуратуры.

В сентябре 2023 года аферисты позвонили 67-летней женщине и, представившись сотрудниками полиции и Центробанка, похитили у нее более 494 тыс. рублей. Позже удалось выяснить, что деньги ушли на банковский счет жителя Ульяновской области. Владелец счета вынужденно расстался с поступившей суммой.

БРИГАДА СТРОИТЕЛЕЙ

ВСЕ ВИДЫ РАБОТ СО СВОИМ МАТЕРИАЛОМ! ДОСТУПНЫЕ ЦЕНЫ, ГАРАНТИЯ, БЕСПЛАТНЫЙ ВЫЕЗД ДЛЯ ЗАМЕРОВ!

- Крыши, заборы, ворота, навесы
- Фундамент и реставрация
- Террасы, веранды, хозблоки, сараи
- Все виды покраски
- Стяжки, отмостки, сайдинг
- Туалеты, копка сливных ям
- Спил деревьев, выравнивание домов



**ПЕНСИОНЕРАМ
СКИДКИ!
(постоянно)**

Реклама. Михай А.Б. ИНН 614705397852 (Граждане РФ)

8-967-688-21-11, 8-905-558-00-01

■ ЧИТАЙ, ЗВОНИ, ВЫБИРАЙ!

СТРОИТЕЛЬНЫЕ И РЕМОНТНЫЕ УСЛУГИ

САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 8-921-611-74-40.

САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 8-963-738-10-96.

ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. Тел. 8-921-611-74-40.

ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. Тел. 8-963-738-10-96.

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА, РЕМОНТ

ТЕЛЕРЕМОНТ. Тел. (4012) 76-38-49.

Рекламные объявления

По вопросам размещения рекламы обращаться: kp.kaliningrad@mail.ru или по тел. 310-322

«РЕМБЫТТЕХНИКА». Ремонт холодильников и стиральных машин на дому. Гарантия, выезд в область, без выходных. Тел.: (4012) 39-19-49, 8-921-710-01-43.

УЧАСТОК, дачу. Тел. (4012) 37-35-52.

РАЗНОЕ

КУПЛЮ

ТЕЛЕВИЗОР неисправный. Тел. (4012) 76-38-49.

НЕДВИЖИМОСТЬ

КУПЛЮ

КОМНАТУ. Долю в квартире. Тел. (4012) 37-35-52.

Разместить объявление

310-322

ОТЧЕТ ОБ ИТОГАХ ГОЛОСОВАНИЯ на повторном годовом заседании общего собрания акционеров АО «Калининградагрострой»

Полное фирменное наименование общества: Акционерное общество «Калининградагрострой».

Местонахождение и адрес общества: Россия, г. Калининград, ул. лейт. Яналова, д. 42; 236023, Калининградская обл., г. Калининград, ул. Лейтенанта Яналова, д. 42, офис 20.

Орган Общества: Общее собрание акционеров (далее - общее собрание).

Вид заседания: повторное годовое.

Способ принятия решений общим собранием: заседание.

Тип заседания: заседание, совмещенное с заочным голосованием.

Дата определения (фиксации) лиц, имеющих право голоса при принятии решений общим собранием акционеров АО «Калининградагрострой»: 02 марта 2026 года.

Дата проведения заседания: 30 апреля 2026 года.

Место проведения заседания: 236023, Калининградская обл., г. Калининград, ул. Лейтенанта Яналова, д. 42, офис 20.

Дата окончания приема бюллетеней для голосования при заочном голосовании: 27 апреля 2026 года.

Почтовый адрес, по которому направлялись заполненные бюллетени для голосования - 236023, г. Калининград, ул. лейт. Яналова, д. 42, офис 20. Адрес (адрес) электронной почты: не применимо.

Председательствующий на заседании: Анисимова Диана Анатольевна.

Секретарь общего собрания: Зотова Татьяна Степановна.

Счетная комиссия: функции счетной комиссии выполнял регистратор Общества.

Полное фирменное наименование регистратора: Акционерное общество «Независимая регистраторская компания Р.О.С.Т.».

Местонахождение и адрес регистратора: г. Москва; 107076, г. Москва, ул. Стромынка, д. 18, корп. 5Б, помещение 1Х.

Уполномоченные лица регистратора: Кравцова Елена Андреевна по доверенности № 369 от 20.12.2024.

В Отчете об итогах голосования на повторном годовом заседании общего собрания акционеров АО «Калининградагрострой» используется следующий термин: Положение - Положение Банка России от 16.11.2018 № 660-П «Об общих собраниях акционеров».

Повестка дня повторного годового заседания общего собрания акционеров:

- 1) Утверждение годового отчета АО «Калининградагрострой» за 2025 год
- 2) Утверждение годовой бухгалтерской отчетности АО «Калининградагрострой» за 2025 год
- 3) Распределение прибыли (в том числе выплата (объявление) дивидендов) и убытков АО «Калининградагрострой» по результатам отчетного года
- 4) Избрание Совета директоров АО «Калининградагрострой»
- 5) Избрание ревизионной комиссии АО «Калининградагрострой»
- 6) Внесение изменений в Устав АО «Калининградагрострой»

Кворум и итоги голосования по вопросу № 1 повестки дня:

Утверждение годового отчета АО «Калининградагрострой» за 2025 год.

Число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имеющих право голоса при принятии решений общим собранием, по данному вопросу повестки дня **26 894**.

Число голосов, приходившихся на голосующие акции общества по данному вопросу повестки дня, определенное с учетом положений пункта 4.24 Положения, **26 894**.

Число голосов, которыми обладали лица, участвовавшие в принятии решений, по данному вопросу повестки дня **12 055**.

КВОРУМ по данному вопросу повестки дня - **имелся 44,82%**.

Варианты голосования

«ЗА» - 12 017 голосов (99,68% от участвовавших);

«ПРОТИВ» - 0;

«ВОЗДЕРЖАЛСЯ» - 0;

«НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЕ» - 38 (0,32% от участвовавших).

РЕШЕНИЕ: Утвердить годовой отчет АО «Калининградагрострой» за 2025 год.

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО.

Кворум и итоги голосования по вопросу № 2 повестки дня:

Утверждение годовой бухгалтерской отчетности АО «Калининградагрострой» за 2025 год.

Число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имеющих право голоса при принятии решений общим собранием, по данному вопросу повестки дня, **26 894**.

Число голосов, приходившихся на голосующие акции общества по данному вопросу повестки дня, определенное с учетом положений пункта 4.24 Положения, **26 894**.

Число голосов, которыми обладали лица, участвовавшие в принятии решений, по данному вопросу повестки дня **12 055**.

КВОРУМ по данному вопросу повестки дня - **имелся 44,82%**.

Варианты голосования:

«ЗА» - 12 017 голосов (99,68% от участвовавших);

«ПРОТИВ» - 0;

«ВОЗДЕРЖАЛСЯ» - 0;

«НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЕ» - 38 (0,32% от участвовавших).

РЕШЕНИЕ: Утвердить годовую бухгалтерскую отчетность АО «Калининградагрострой» за 2025 год.

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО.

Кворум и итоги голосования по вопросу № 3 повестки дня:

Распределение прибыли (в том числе выплата (объявление) дивидендов) и убытков АО «Калининградагрострой» по результатам отчетного года.

Число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имеющих право голоса при принятии решений общим собранием, по данному вопросу повестки дня **26 894**.

Число голосов, приходившихся на голосующие акции общества по данному вопросу повестки дня, определенное с учетом положений пункта 4.24 Положения, **26 602**.

Число голосов, которыми обладали лица, участвовавшие в принятии решений, по данному вопросу повестки дня **11 763**.

КВОРУМ по данному вопросу повестки дня - **имелся 44,22%**.

Варианты голосования:

«ЗА» - 11 725 голосов (99,68% от участвовавших);

«ПРОТИВ» - 0;

«ВОЗДЕРЖАЛСЯ» - 0;

«НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЕ» - 38 (0,32% от участвовавших).

РЕШЕНИЕ: В связи с небольшим размером прибыли и необходимостью ее распределения на проведение работ по поддержанию основных фондов общества в надлежащем состоянии не начислять и не выплачивать дивиденды за 2025 год по обыкновенным именным бездокументарным и привилегированным именным бездокументарным акциям типа А.

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО.

Кворум и итоги голосования по вопросу № 4 повестки дня:

Избрание Совета директоров АО «Калининградагрострой».

Число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имеющих право голоса при принятии решений общим собранием, по данному вопросу повестки дня **134 470**.

Число голосов, приходившихся на голосующие акции общества по данному вопросу повестки дня, определенное с учетом положений пункта 4.24 Положения, **134 470**.

Число голосов, которыми обладали лица, участвовавшие в принятии решений, по данному вопросу повестки дня **60 275**.

КВОРУМ по данному вопросу повестки дня - **имелся 44,82%**.

¹ Кумулятивное голосование. Число голосов, принадлежащих каждому акционеру, умножается на 5 - число, которые должны быть избраны в Совет директоров.

«ЗА», Распределение голосов по кандидатам, Число голосов, отданных за каждый из вариантов голосования

Анисимова Диана Анатольевна - 12075.

Фролова Анна Анатольевна - 12077.
Одегов Владимир Владимирович - 11715.

Зотова Татьяна Степановна - 12078.
Сологуб Лидия Михайловна - 12077.

«Против» - 0.

«Воздержался» - 0.

«Недействительные» - 0.

«Число голосов, которые не подсчитывались по иным основаниям» - 253.

РЕШЕНИЕ: Избрать Совет директоров АО «Калининградагрострой» в количестве 5 (пяти) человек (членов Совета директоров) в следующем составе: 1. Анисимова Диана Анатольевна; 2. Фролова Анна Анатольевна; 3. Одегов Владимир Владимирович; 4. Зотова Татьяна Степановна; 5. Сологуб Лидия Михайловна.

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО.

Кворум и итоги голосования по вопросу № 5 повестки дня:

Избрание ревизионной комиссии АО «Калининградагрострой».

Число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имеющих право голоса при принятии решений общим собранием, по данному вопросу повестки дня **26 894**.

Число голосов, приходившихся на голосующие акции общества по данному вопросу повестки дня, определенное с учетом положений пункта 4.24 Положения, **26 642**.

Число голосов, которыми обладали лица, участвовавшие в принятии решений, по данному вопросу повестки дня **11 803**.

КВОРУМ по данному вопросу повестки дня - **имелся 44,30%**.

«ЗА», Распределение голосов по кандидатам, Число голосов, отданных за каждый из вариантов голосования

Гаранова Татьяна Михайловна - 11765 (99,678% от участвовавших).

Лукьянова Татьяна Феликсовна - 11765 (99,678% от участвовавших).

Желткова Римма Александровна - 11765 (99,678% от участвовавших).

РЕШЕНИЕ: Избрать ревизионную комиссию АО «Калининградагрострой» в количестве 3 (трех) членов в следующем составе: 1. Гаранова Татьяна Михайловна 2. Лукьянова Татьяна Феликсовна 3. Желткова Римма Александровна.

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО.

Кворум и итоги голосования по вопросу № 6 повестки дня:

Внесение изменений в Устав АО «Калининградагрострой».

Число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имеющих право голоса при принятии решений общим собранием, по данному вопросу повестки дня **26 894**.

Число голосов, приходившихся на голосующие акции общества по данному вопросу повестки дня, определенное с учетом положений пункта 4.24 Положения, **26 894**.

Число голосов, которыми обладали лица, участвовавшие в принятии решений, по данному вопросу повестки дня **12 055**.

КВОРУМ по данному вопросу повестки дня - **имелся 44,82%**.

Варианты голосования

«ЗА» - 11 970 голосов (99,29% от участвовавших);

«ПРОТИВ» - 47 (0,39 от участвовавших);

«ВОЗДЕРЖАЛСЯ» - 0;

«НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЕ» - 38 (0,32% от участвовавших).

РЕШЕНИЕ: Внести изменения в Устав АО «Калининградагрострой»:

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО.

Решения, принятые по всем вопросам повестки дня повторного годового заседания общего собрания акционеров АО «Калининградагрострой», и состав акционеров, присутствующих при принятии решения повторным годовым заседанием общего собрания акционеров, подтверждены регистратором Общества, выполняющим функции счетной комиссии.

Председательствующий на собрании
Д. А. Анисимова.

Секретарь собрания
Т. С. Зотова.

РЫНОК ТРУДА

Молодежь зовут на ярмарку вакансий



Правительство Калининградской области

Вкусно и полезно накормить - та еще наука!

Сергей БОГРОВ

Работодатели сельхозпредприятий расскажут о требованиях к соискателям.

Ярмарка вакансий для школьников, абитуриентов, студентов и выпускников, планирующих сделать карьеру в агропромышленном комплексе региона, состоится в Калининграде 14 и 15 мая. Об этом сообщает пресс-служба регионального правительства.

Участники ярмарки смогут познакомиться с ведущими аграрными предприятиями региона: агрохолдингом «Залесье» и «ДолговГрупп», группой компаний «Атлантис», «Вичи Русь» и другими представителями отрасли.

- Знакомство с будущими работодателями даст возможность заранее определиться с местом работы, а также до или после поступления в вуз или колледж заключить контракт с предприятием на целевое обучение. Это значит, что после получения профессии у выпускника уже будет гарантированная работа с достойной заработной платой и возможностью карьерного роста, - рассказали организаторы.

Подчеркивается, что участие в ярмарке для школьников - хорошая возможность найти подработку на лето.

О том, где можно будет получить нужную в агропромышленном комплексе специальность или квалификацию, на ярмарке вакансий расскажут представители ведущих образовательных учреждений области. Среди них - КГТУ, Калининградский филиал СПБГАУ, Колледж мехатроники и пищевой индустрии, Колледж агротехнологий и природообустройства, Колледж строительства и профессиональных технологий, Калининградский институт переподготовки кадров агробизнеса.

- Молодых людей, а также их родителей ждут интересные квесты, мастер-классы и образовательный лекторий. На выходе все участники получают памятные подарки, - так привлекают внимание потенциальных участников события.

Время работы ярмарки вакансий:

✓ 14 мая с 10.00 до 20.00;

✓ 15 мая с 10.00 до 16.00.

Ярмарка вакансий состоится в ДКЖ по адресу: Калининград, ул. Железнодорожная, 2.

Добавим, школьники Калининграда в возрасте от 14 до 18 лет по вопросам трудоустройства летом могут обращаться также в «Молодежный центр».

Журналист «КП» окончил курсы по работе с нейросетями и делится опытом с вами.

Окончание.
Начало < стр. 1.

СНОВА ЗА ПАРТУ

Записался я в известный столичный университет на онлайн-курс по промпт-инжинирингу. Так называют искусство составления эффективных текстовых запросов - промптов (эти навыки очень важны, чтобы получить от нейросети максимально точную информацию по интересующему вопросу). Длится он месяца полтора. И постепенно ИИ из таинственной аббревиатуры превратился для меня в понятную (ну почти) технологию.

На занятиях по теории нам рассказывали, что такое GPT и с чем его едят (см. «Немного истории»), на практических уроках совершенствовали навыки промптинга: учились составлять запросы, по которым нейросети будут писать письма, посты для соцсетей, статьи для сайтов, презентации. И, конечно, осваивали работу с изображениями и видео. Тут же - в рабочем чате - можно было поделиться своими результатами с преподавателем и другими слушателями (всего на моем курсе их было человек 15 - 20).

Например, мы генерировали шаблоны писем для e-mail рассылок, адресованных клиентам и покупателям. В подобных задачах ИИ незаменим. Но для этого опять-таки важно сделать правильный промпт. Вот пример запроса, созданного на занятиях (на выходе получаешь написанное прекрасным языком письмо, тон при этом безупречен):

Ты - молодой представитель IT-компании. Задача: напиши письмо клиентам о переносе сдачи работы на 2 дня, потому что руководитель проекта срочно уехал по непредвиденным обстоятельствам. Тон: деловой, дружелюбный. Без извинений и оправданий - только факты и решение. Объем: до 1000 знаков.

А еще мы делали письма, призванные удержать потенциальных клиентов какого-то сервиса и не дать им уйти к конкурентам. Или создавали с помощью нейросетей планы по запуску на рынок новых продуктов и аналитические разборы целевой аудитории. В частности, мы искали ниши на рынке дополнительного образования для детей в разных районах Москвы (где-то еще можно открыть школу английского языка, а где-то это делать бессмысленно, зато нужны спортивные секции - такие задачи ИИ тоже может решать очень неплохо).

Что касается меня, то при выполнении домашних заданий я больше ориентировался на использование

Ну а если не знаешь, как правильно общаться с ИИ, всегда можно спросить об этом у самого ИИ.

Владимир МАЗЕНКО/Нейросеть

ИИ в своей сфере - журналистике. Например, с помощью нейросетей создал учебную программу «Глобальные ИИ-инструменты в журналистике: практическое пособие для авторов, редакторов и руководителей СМИ». За час. Если бы я создавал такую программу сам, то провозился бы несколько месяцев.

СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ

Если и вы задумываетесь о таких курсах, советую сразу определиться, чего именно вы хотели бы: научиться каким-то конкретным ИИ-навыкам, которые могут пригодиться человеку на его текущей работе (или дома), или овладеть новой профессией, связанной с ИИ. Срок обучения по первому направлению - обычно 2 - 3 месяца, и стоит это порядка 30 - 50 тысяч рублей (мой курс обошелся мне в 40 с небольшим тысяч). Второе займет уже от года до двух. Ну и стоит это может не одну сотню тысяч рублей.

Помимо универсального промптинга существуют и другие направления. Например, «Нейросети для профессионалов», где курс уже адаптирован под конкретную специальность - маркетолога, педагога, юриста, дизайнера и т. п. А руководители, например, учат интеграции технологии ИИ в бизнес-процессы - это отдельная наука.

Еще совет: уточните, какой диплом или сертификат получите. В идеале он должен попасть в Федеральный реестр сведений о документах об образовании. Найти такой реестр можно на сайте Рособнадзора.

ФОРМУЛИРУЕМ ЗАПРОС ПРАВИЛЬНО

В попытках извлечь максимум из нейросетей человечество придумало немало формул идеального промпта (запроса). Но в классическом варианте должно быть 5 составляющих:

- ✓ роль;
- ✓ задача;
- ✓ контекст;
- ✓ формат;
- ✓ пример.

Именно они превращают абстрактный запрос в инструкцию, которая позволяет получить от нейросетей более качественный результат.

Разберем формулу на конкретном примере. Предположим, вы предпри-

ниматель и хотите составить с помощью ИИ план запуска нового продукта. Первое, что вам желательно указать в запросе, - роль. Например: «Действуй, как опытный маркетолог...»

Потом формулируете ключевую задачу - «Составь план запуска нового продукта...». Дайте максимум вводных (это контекст), допустим: «Бюджет - 500 000 рублей, целевая аудитория - мамы 25 - 35 лет, регионы - Москва и Московская область».

Заданный формат определит, в каком виде вы хотите получить документ. Допустим, «Представь план в виде таблицы: этап - сроки - бюджет».

Если у вас ранее уже был прекрасно составленный план запуска какого-то другого продукта, прищипьте этот пример к запросу, чтобы нейросеть сделала для вас что-то похожее.

НА ЗАМЕТКУ Как нейросети выручают по жизни

- Планирование семейного бюджета
- Подбор вариантов подарка
- Составление документов (резюме, претензий, заявлений и т. п.)
- Генерирование рецептов блюд из имеющихся в холодильнике продуктов
- Рекомендации и советы по уходу за домом, бытовому ремонту и т. п.
- Подбор вариантов досуга в конкретные даты
- Краткий пересказ книг, краткие выжимки из больших статей и документов

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

ИИ НАМ СТРОИТЬ И ЖИТЬ ПОМОГАЕТ

Но ИИ мы используем не только на работе. Вот две жизненные ситуации, в которых нам могут помочь нейросети.

1. Планирование отпуска

Покупать билеты и бронировать жилье удобнее (во всяком случае пока) на специализированных сервисах. Генеративный ИИ полезен не там, где есть кнопка «купить», а там, где человеку нужно понять, сравнить, выбрать. ИИ быстро соберет всю необходимую информацию по заданным критериям (погода, длительность пе-

НЕМНОГО ИСТОРИИ

30 ноября 2022 года - дату выхода первого чат-бота с искусственным интеллектом ChatGPT, созданного американской компанией OpenAI, - сейчас описывают как день, который навсегда изменил мир. GPT - это аббревиатура от англоязычного выражения «генеративный преобученный трансформер» (Generative Pre-trained Transformer). Главная особенность новой технологии - она сама способна **создавать**, а не просто находить готовое и повторять заученное. Генеративный ИИ впервые дал человеку возможность вести с машиной осмысленный диалог на любую тему.

релета, средние цены, визы, отели), все сравнит и даст разумные рекомендации со ссылками на бронирование.

Предположим, что вы решили с кем-то вдвоем поехать подлечиться в Кисловодск. Вот текст запроса к ИИ: Ты - опытный тревел-консьерж по санаторно-курортному отдыху в России и эксперт по Кавказским Минеральным Водам.

Задача: подобрать отдых с лечением для двух взрослых в Кисловодске.

Период поездки: начало июня 2026 года.

Длительность: 12 - 15 дней.

Цель: отдых с лечением (тут вы перечисляете, что именно хотите подлечить).

Что нужно сравнить.

Сценарий А - полноценный санаторий с проживанием: найди не менее 5 вариантов санаториев с пансионом или полупансионом.

Сценарий Б - курсовка* + аренда жилья.

Не предлагай люкс-варианты, нужен разумный средний сегмент. Приоритет - реальные практические варианты для россиян, которые считают деньги.

Формат ответа: таблицы сравнения и рекомендации.

* Курсовка - это курс лечения, который не включает проживание и рассчитан только на посещение процедур. То есть можно снимать жилье недалеко от санатория и каждый день ходить на процедуры, часто так выходит дешевле.

2. Помощь ребенку с учебой

Ну кто из нас, скажите, не бился над учебником, пытаясь объяснить своему непонятливому чаду, почему задачу нужно решать именно так, а не иначе? Теперь можно выдохнуть и передоверить полномочия ИИ. Вот текст запроса к ИИ:

Действуй как опытный учитель математики, который умеет объяснять школьную программу просто и без воды. Реши задачу по алгебре за 7-й класс: [СЮДА ВСТАВЬТЕ УСЛОВИЕ ЗАДАЧИ].

Структурируй ответ строго по этим пунктам:

1 После каждого действия коротко объясни, какое правило или свойство применяется.



НЛО, испытания секретного оружия или природная аномалия: как журналисты «КП» привлекли к расследованию тайны перевала Дятлова нейросети - на сайте KP.RU



ИЗ ИСКУССТВЕННЫХ

② Переведи логику решения на язык, понятный ученику 7-го класса.

③ Перечисли 2 - 3 ошибки, которые чаще всего допускают семиклассники в этом типе задач, и как их избежать.

④ Дай одну аналогичную задачу с другими числами. Ответ и краткое решение спрячь в самом конце под заголовком «Проверка», чтобы ребенок мог свериться после решения.

ПОМОЩЬ В БИТУ

Вариантов использования ИИ в быту много. Можно, например, попросить нейросеть подыскать подходящий товар. Сравнить пять роботов-пылесосов до 20 тысяч рублей или смартфоны до 25 тысяч с e-Sim (промпты выстраивайте по аналогии с тем, когда подбирали варианты отдыха). Или найти, где можно подешевле купить говядину неподалеку от дома. С этим многие модели тоже справятся, но обращаться нужно к чату, использующему веб-поиск, по умолчанию эта функция может быть отключена (этот момент заранее уточните у самой

**ШУТКА
ИЗ ИНТЕРНЕТА**



Вот что может произойти, если неправильно сформулировать запрос нейросети.

НАИВНЫЕ ВОПРОСЫ

Как работает генеративный ИИ

Он анализирует наш запрос и воспроизводит наиболее вероятное продолжение - следующее слово, затем еще одно и так далее. Модель по умолчанию не «ищет» ответы в интернете или в базе, а генерирует текст, опираясь на закономерности, выученные при обучении на огромных массивах данных (книги, статьи, коды, диалоги).

А почему тогда чат-боты выдают осмысленные ответы

Потому что язык - это «сжатая карта» человеческого мышления. Чтобы точно предсказать следующее слово в миллиардах разнообразных контекстов, модель вынуждена выучить не просто сочетания слов, а скрытые закономерности, которые и формируют речь. Но это имитация понимания, а не сознание.

Откуда модели берут неправильные ответы

Выдуманные ответы ИИ (их называют галлюцинациями) возникают, поскольку языковые модели оптимизированы на правдоподобие, а не истину. У моде-

ли, она вам все с удовольствием расскажет).

Для простых бытовых запросов можно обойтись без длинных промптов. Но формулируйте свой вопрос максимально конкретно. Например:

Где 30 апреля я могу подешевле купить говядину рядом с метро «Коньково» в Москве? Посмотри ближайшие магазины и акции.

Для сложных задач используют технику каскадных запросов - состоящих из более мелких подзадач. Ведь искусственный интеллект похож на наш, а если человеку дать многозадачное поручение, он может какие-то пункты пропустить, а какие-то сделать некачественно. А вот если мы разбиваем за-

дачу на мелкие, то эффект будет намного лучше.

Взять тот же отпуск. Эффективнее будет попросить модель сначала предложить варианты маршрутов, следующим промптом - рассчитать бюджет для каждого из вариантов, следующим - проверить наличие мест на выбранные даты и т. д.

Ответы нейросетей лучше перепроверять, особенно если они касаются фактов, цифр, медицинских советов, юридической информации и т. д. Как перепроверять? Обычно ИИ сам выдает ссылки, по которым можно уточнить информацию. Можно и по ним походить, и отдельно самому погуглить какую-то важную информацию.

ТИПИЧНЫЕ ОШИБКИ

В общении с ИИ все как в жизни: каков вопрос (точнее, запрос) - таков ответ. Типичные ошибки, которые мы обычно допускаем, общаясь с нейросетями:

- в запросе есть неопределенность или он слишком общий (например, «Расскажи про искусственный интеллект»);
- запрос перегружен задачами («Найди лучшие туры в Турцию на июль,

сравни цены, выбери отель с хорошим питанием, составь список вещей в дорогу и какие сувениры привезти родным и коллегам»).

Если ответ вас по какой-то причине не удовлетворяет, вы можете переформулировать свой промпт. Но опять-таки используйте конкретные формулировки. Например, вместо «расскажи про искусственный интеллект» можно составить такой запрос:

Ты - эксперт, который умеет объяснять сложные темы простым языком. Расскажи мне главное об искусственном интеллекте. Обязательно ответь на следующие вопросы:

1. Что такое ИИ простыми словами (без технического жаргона)?
2. Как ИИ учится?
3. Где ИИ уже реально применяется в наши дни?
4. Что стоит знать обычному человеку, чтобы грамотно использовать ИИ в работе и быту?
5. Что делать, если ИИ врет?

Формат: кратко, по делу, с живыми примерами. Если упоминаешь термины, сразу поясняй их.

Кстати, попробуйте закинуть этот запрос в чат - узнаете много интересного!

Владимир МАЗЕНКО.

КОМСОМЛЬСКАЯ ПРАВДА

ВЫБОР ПОКУПАТЕЛЕЙ

ЧЕСТНЫЙ КОФЕ ИЗ УГАНДЫ

ПО-АФРИКАНСКИ ГОРЯЧИЙ
ПО-РУССКИ КРЕПКИЙ

★★★★★

СВЕЖИЙ УРОЖАЙ
2026 ГОДА

СОБРАНО
ВРУЧНУЮ

ЗАКАЖИ

ПРЯМО СЕЙЧАС



ПО ВОПРОСАМ ОПТОВЫХ ПОСТАВОК ПИШИТЕ COFFEEKP@RNKR.RU



**Наш корреспондент
Наталья ВАРСЕГОВА
побывала в российской
«Германии»
и узнала, почему
этнические немцы бегут
из благополучной Европы в
русскую глубинку.**



**Андрей
и Евгения
Шперлинг ждут
гостей в кафе-пабе
«Шперлинг»
в Гальбштадте.**

Наталья ВАРСЕГОВА «КП» - Москва

От литовской границы и до Урала семья Шперлинг проехала без приключений. А после какого-то уральского городка их машину тормознул гаишник. Из немецкой прессы они знали, что российская дорожная полиция останавливает частников, исключительно чтобы придаться к чему-нибудь и выманить взятку. Настроение испортилось...

Шперлинги - Андрей и Евгения - потомки русских немцев, сосланных в годы Великой Отечественной в казахские степи как враги народа. В 1990-е они вместе с родителями переехали в Германию. Где и познакомились спустя много лет, поженились, родили двоих сыновей. А в 2022 году решили переехать в Россию. На Алтай.

- Когда правительство Германии отправило в Киев 5000 касок, стало понятно, что Европа хоть косвенно, но будет воевать с Россией. Не хотелось быть к этому причастными, - рассказывает мне Андрей. - За несколько месяцев мы продали дом, завершили необходимые дела и переехали. Как и завещала моя бабушка.

- Очень интересное завещание! - удивляюсь я. - Она родилась в 1906 году в алтайском Славгороде, потом семья переехала в Крым. А когда началась война, их под бомбежками вывезли в Казахстан. Часто бабушка наставляла нас - если уедете в Германию, не оставайтесь там. Предсказывала, что в Германии будут много приезжих и постоянные конфликты. Ну как в воду глядела!

ИЗ УЮТА В НЕИЗВЕСТНОСТЬ

- И что заставило вас перебраться из Германии в такую глухомань? - с недоумением спрашиваю еще одних переехавших - молодых супругов Вильмс, которые два года назад радовались бургерскому уюту городка Реда-Виденбрюкк, а сегодня подсчитывают скудную выручку своего придорожного кафе «Грильхаус» на трассе Яровое - Новосибирск и переживают - что же будет завтра.

29-летний Эрик Вильмс в ответ лишь смущенно улыбается. Его жена, 25-летняя

Ангелина, пожимает плечами: «Мне нравилось жить в Германии. До сих пор не понимаю, почему муж принял такое решение».

Про таких, как Эрик, говорят - немец по крови, но не по нраву. Его родители родом из СССР. В 1990-е уехали в Германию, где в 1997 году родился Эрик. В 2004-м Вильмсы вернулись в Россию.

- Я пошел в школу, не зная русского языка, - вспоминает Эрик. - Но быстро освоился, окончил 9 классов, потом учился на технолога в Барнауле и в 2018 году уехал в Германию. Спустя год перевез туда и жену Ангелину. Она из русской семьи, немецких корней у нее нет.

На родине Эрик работал поваром в местной сети ресторанов, зарплата 2500 евро позволяла снимать квартиру, содержать семью и даже откладывать на будущее. Но не давала ему покоя эта привычная немецкая жизнь.

- Беличье колесо: работаешь шесть дней в неделю от звонка до звонка, выходной - воскресенье, - говорит

он. - Как вам объяснить... Это словно жизнь по кругу в золотой клетке. Вроде все хорошо, но как-то не по-нашему, что ли...

Вот она, загадка русско-немецкой души. Что немцу хорошо, то русскому - в тягость. Достаток, внешнее благополучие, по мнению немцев, переизаживающих в последние годы в Россию, не делают человека счастливым.

Что же в таком случае нужно им для счастья? В поисках ответа я и поехала на Алтай, в Национальный немецкий район, куда Вильмсы, Шперлинги и десятки других немцев переехали в надежде начать новую жизнь.

ДОРОГИ И СОСИСКИ

На первый взгляд Гальбштадт не похож на обычное российское село. При въезде - стела с приветствием на немецком. Вдоль строго прямых улиц небогатые дома с ухоженными газонами и аккуратными заборами, ни одного завалившегося палисадника.

Вывески на госучреждениях - на русском и немецком. Вместо сельпо - магазин «Брюкке» с мясом и молочкой от местного комбината, производящего продукты по домашним немецким рецептам. Особенно славятся сосиски. Многие проезжающие по трассе специально заворачивают за ними в Гальбштадт.

Одна беда роднит остальные наши деревни с Гальбштадтом - плохие дороги. Те же выбоины, ямы, заплатки. Пройти по обочине в весеннюю распу-

тицу - тот еще квест.

Сегодня в селе живет около 2000 человек, в районе - 14 778. По словам управляющей делами администрации Елены Вольф, посчитать, сколько из них немцев, невозможно. Смешанные браки, эмиграция. Особенно мощным был отток в 90-е годы - уезжали семьями. А ныне многие возвращаются. Среди них немало выходцев из семей, сосланных из Поволжья в Казахстан в годы войны.

Евгению Рольгайзеру было 18 лет, когда вместе с родителями-немцами он уехал из Караганды в Штутгарт. Сейчас ему 44. И полгода назад он вернулся в Россию.

- Никогда не чувствовал себя на родине в Германии, не моя страна, не мой менталитет, - объясняет он. - **Особенно больно было, когда в России началось преклонение перед Западом. Я понимал тогда, какая это ошибка. А сейчас мы видим - маски сброшены, друзья оказались врагами.**

Рольгайзеру на жизнь в Германии было грех жаловаться. Жена, четыре дочки, неплохая работа - обтяжка кожей автомобильных салонов, свой дом. Но для коренных немцев он был русским, как и тысячи других переселенцев из бывшего СССР.

- С началом СВО в таких, как я, стали тыкать пальцем, - говорит Евгений. - Иные знакомые даже здороваться перестали, кто-то начал упрекать - мол, вы,

русские, всегда войны начинаете. И объяснить невозможно, что я вообще-то чистокровный немец. Поэтому и решили с женой (она тоже из Казахстана) переезжать в Россию. Выбрали Немецкий национальный район. Здесь в школе немецкий изучают наравне с русским, детям проще адаптироваться. Так как мы переезжали по программе переселения соотечественников, то нам через три месяца дали гражданство.

- Говорят, ко всему можно привыкнуть, - поддерживает друга 43-летний Андрей Муратов, более года назад переехавший в Гальбштадт. - Но для меня чем дальше, тем тяжелее было жить в атмосфере вранья. Мы всегда смотрели немецкие и русскоязычные каналы. И как же в последнее время стала заметна разница в подаче новостей! На российском телевидении больше правды.

- А как вы это понимали? - спрашиваю.

- Интернет дает возможность со всех сторон изучить ситуацию. Искли информацию по тем или иным событиям в СМИ других стран. Анализировали, сравнивали с тем, что говорят немецкие и русские телевизионщики. Банальный пример - спортивные новости. Лыжные гонки, биатлон. Русские всегда в них участвовали. Если выигрывал немец, российский комментатор радуется: «Молодец, заслужил. Я помню, как он на прошлом чемпионате стремился к победе». Но когда побеждает русский спортсмен, немецкий комментатор начинает: «А в прошлом году у них одного на допинге поймали, и сейчас наверняка нечестно победили». Унизительно все это - и никакого уважения к спорту.

В России Евгений и Андрей хотят стать фермерами по примеру предков, что более ста лет назад основали этот район. В Германии земли мало - не так



Наталья ВАРСЕГОВА «КП» - Москва



**Эрик и Ангелина Вильмс в своем кафе «Грильхаус»
готовят самые вкусные бургеры в округе.**



Старший сын семьи Шперлинг Илья с удовольствием танцует в местном ансамбле.



просто взять участок и начать на нем свое дело.

- Есть такой стереотип - на Западе больше свободы. А мы сюда приехали - и дышать легче стало, - рассказывает Евгений. - Да, зарплаты в Германии выше. Но и налоги выше, и цены тоже. Система построена так, что постоянно живешь в кредит. За телевизор выплатил - теперь холодильник в кредит берешь. Дом, машина... Без кредита никак. На мой взгляд, в России свободы гораздо больше: здесь ты человек, а там - раб «золотой клетки». Сейчас мы живем как хотим. И детей воспитываем без оглядки на школьные уроки о гендерном многообразии.

По словам Рольгайзера, многие наши бывшие соотечественники хотели бы переехать в Россию, но нет возможности. Кто-то погряз в кредитах, у кого-то внуки родились - как их оставить?

«ЭТО НАШИ ЛЮДИ. ОНИ ДОМОЙ ЕДУТ»

...Семья Шперлинг доехала на машине от Рейнланд-Пфальца до Гальбштадта за полтора месяца.

- Подарили себе и сыновьям возможность посмотреть Россию: Псково-Печерский монастырь, Москву, Нижний Новгород, Урал, Алтай, - рассказывает Евгений Шперлинг, пока я обедаю приготовленным ею шницелем по-венски. Не-

давно супруги открыли кафе-паб немецкой и русской кухни «Шперлинг».

- А чем закончилась та история с гаишником? - спрашиваю я.

- Очень интересно закончилась, - прослезилась Евгения. - Он спросил, откуда и куда едем. Мы ответили, что едем из Германии домой на Алтай. Вытянулся по струнке, отдал нам честь, а после по рации передал: «Мужики, автомобиль с такими-то номерами пропускайте. Это наши люди - они домой едут».

Шперлинги говорят: жизнь в России тяжелее, чем в Германии: «Здесь не живешь, а выживаешь».

- Да, мы там могли себе позволить в рестораны ходить,

в отпуск ездить, сейчас падем круглосуточно... И все равно чувствуем себя свободнее, - смеется Евгений.

- «Где родился, там и пригодился» - может быть, эта поговорка про нас? - рассуждает Андрей. - 33 года прожил в Германии, и меня называли русским. А здесь я немец, но я знаю, что я русский немец.

Пока в кафе-пабе «Шперлинг» тихо. Сельчане не привыкли ходить по заведениям - у них свои кухни, свои рецепты. Но уже в мае в соседнее Яровое к соленому озеру поедут туристы. Многие свернут с трассы в Гальбштадт: кто - в музей, кто - за знаменитыми сосисками, а кто - просто на огонек. Теперь здесь их ждут не только колбасы из местного цеха. Здесь их ждут в кафе Шперлингов с настоящими немецкими шницелями, русскими пирогами и той самой сво-

бодой, за которой к нам едут европейцы, преодолевая тысячи километров.

И НАПОСЛЕДОК

А возле села Орлово в небольшом кафе «Грильхаус», расположенном у трассы, приветствуют гостей супруги Вильмс. Их бургеры уже прославились на всю округу - «вкуснее не найдешь». Сами делают фарш, пекут булочки, готовят соусы.

Эрик и Ангелина не знают, что будет завтра, но в этом придорожном кафе в сибирской глуши они чувствуют себя дома. Кажется, сама земля принимает их, как принимала более века назад первых переселенцев, что ехали сюда за землей и верой.

А в Гальбштадте по-прежнему пахнет сосисками и весенней распутицей. Дороги здесь плохие, но именно по ним наши люди едут домой.

Откуда взялись бургеры в нашей глубинке

СПРАВКА «КП»

Несмотря на европейское звучание, Гальбштадт (Halbstadt) - самая что ни на есть российская глубинка. И от Новосибирска, и от Барнаула до этого полуголка (так переводится название) более 300 км (см. схему вверху). Немцы оказались здесь благодаря столыпинской реформе начала XX века, когда каждого желающего переселиться за Урал власти одаривали землей. В Гальбштадте шутят: «Немцы как самые жадные первыми сюда рванули». Впрочем, не жадностью единой движимы были переселенцы, а еще и верой своей.

Здесь стоит напомнить, что немец большими колониями на Волге и Украине заселился в России еще при Екатерине II. Власть активно выделяла иностранцам землю. И **практичные немцы потянулись в нашу страну, особенно баптисты и меннониты (последователи протестантской церкви), которые отказывались служить в армии из-за пацифистских убеждений. По этой причине в разных странах им жить не было, в России же за это не преследовали.**

А в столыпинские времена поволжские меннониты поехали за землей в Сибирь, на Алтай и прочие зауральские места.

Советская власть узаконила немецкую слободу в 1927 году как Немецкий национальный район с центром в селе Гальбштадт. Однако с началом коллективизации спокойная здешняя жизнь закончилась. Трудолюбивые, зажиточные русские немцы не стремились вступать в

колхозы. Их объявляли кулаками, а далее суды, ссылки, расстрелы. В 1938 году, в пик репрессий, район расформировали как «самостоятельно созданный врагами народа». Гальбштадт стал Некрасовом.

Немцам запретили занимать высокие должности, в школы прислали русских учителей.

Петру Петровичу Дикману было всего полгода, когда в 1941 году его отца репрессировали. А родился он в Васюганье в Томской области, куда признанная кулацкой семья была сослана вместе с другими такими же немецкими кулаками. Голод и нищета не щадили ссыльных.

- Мать рассказывала, когда бабушка умерла, отец мой взял ее на горб и отнес в силосную яму, как в братскую могилу, не было ни сил, ни средств похоронить по-человечески, - вспоминает Петр Петрович. - В 1953 году я остался сиротой после смерти матери. Меня взяла на воспитание тетя, с ней мы и вернулись в Некрасово после реабилитации. Это был 1955 год.

В 1991 году район снова стал Немецким национальным, а Некрасово переименовали в Гальбштадт.



Петр Дикман родился в ссылке.



Как живет коренной житель Латвии, переехавший в русскую глубинку под Псковом, и зачем он это сделал - на сайте



КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ОГРН: 1027739295781. АО «ИД «Комсомольская правда», г. Москва. Реклама 16+

ВОЕННЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ
КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ

Григорий Кубатьян
РУССКОЕ БЕЗГРАНИЧЬЕ
Репортажи из зоны СВО

КУПИТЬ ЗДЕСЬ

РАССКАЗЫ

- о простых людях
- военнослужащих
- гражданских

в экстремальных условиях

УНИКАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД «ИЗНУТРИ»
БЕЗ ЦЕНЗУРЫ И ПРИКРАС

от писателя и военного корреспондента
«Комсомольской правды» Григория Кубатьяна

Как не вырастить из своего ребенка маньяка

Психиатр Василий Бейнарович рассказал о главных ошибках родителей серийных убийц.

В издательстве «Комсомольская правда» выходит книга «Спесивцев. Мама знает» - новое журналистское расследование спецкора «КП» Александра Рогозы. (Предыдущая книга, «Фишер. По следу зверя», стала бестселлером и отмечена несколькими премиями.)



Александр РОГОЗА, спецкор «КП»

Автор изучил материалы уголовного дела Спесивцева (см. «Справку «КП»»), встречался с участниками следствия (см. «Справку «КП»»). На совести этого человека - 20 девушек и детей. Все они были убиты в обычной квартире в центре Новокузнецка. От историй других маньяков дело Спесивцева отличается тем, что его сообщницей стала... родная мать. Она приводила сыну школьниц, которых он затем убивал, выносила из квартиры расчлененные тела.

Из каких семей выходят серийные убийцы и как не вырастить из своего ребенка маньяка - об этом Александр Рогоза поговорил с психиатром, автором канала «Фауст 21 века» Василием Бейнаровичем.

ПЕРЕЛОМ В ПСИХОЛОГИИ

- Говоря о серийниках, мы вспоминаем людей, которые росли в 1960 - 1980-е. Что с тех пор изменилось в воспитании детей?

- Изменилось понимание контакта родителей и ребенка. В США в начале XX века была запущена история, проплаченная крупными корпорациями. Двое психологов написали статью, якобы с ребенком не надо общаться тактильно, мама после родов должна быстро выйти на работу и абстрагироваться от малыша, оставив его воспитание педагогам в детсаду. Это «исследование» быстро распространилось на Штаты и Европу. Оно даже в СССР имело определенное влияние. Например, в 1990-е у нас был популярен доктор Спок (педиатр Бенджамин Спок в 1946 году выпустил книгу «Ребенок и уход за ним». - Авт.), который учил, что не нужно подходить к плачущему в кроватке малышу и так далее. Сейчас же есть понимание, что ребенку нужны тактильность и эмоциональность. Перелом в психологии произошел в 2000-х. Так что зумеры (родившиеся с середины 1990-х до начала 2010-х. - Авт.) эмоционально более зрелые, чем предыдущие поколения. Но новая концепция вовсе не призывает уходить в другую крайность - вседозволенность. У ребенка должны быть и красные линии.

- Мать Спесивцева как раз воспитывала его в атмосфере вседозволенности.

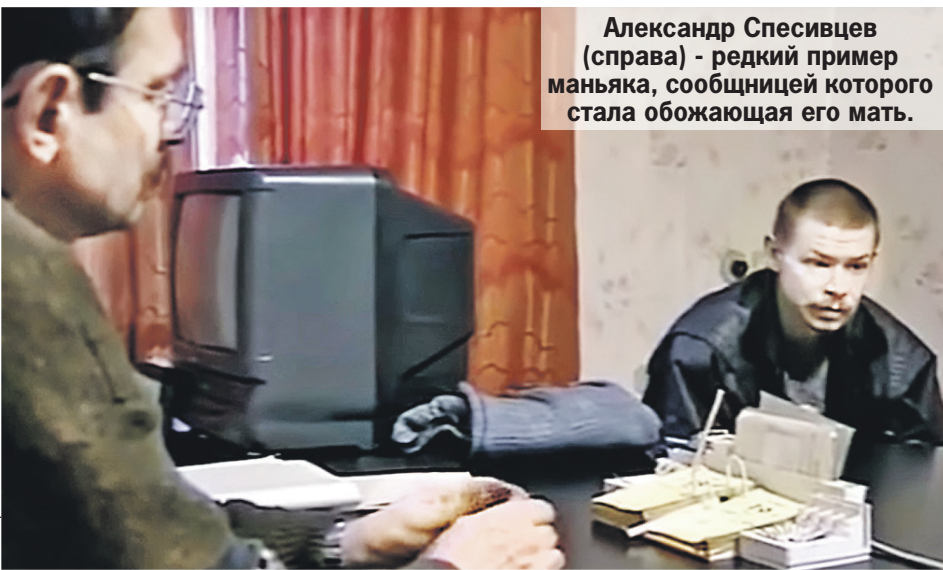
- Да, история Спесивцева - последствия гиперопеки со стороны матери и полного разрешения сыну делать все, что ему хочется. Александр был вторым ребенком, сестра на 8 лет стар-

ше. Это история отдельно взятой женщины, которая из-за проблем с мужем (отец ушел, когда Саше было 4 года. - Авт.) сконцентрировалась на младшем ребенке. В итоге у Спесивцева не было навыков самостоятельной жизни, потому что все за него всегда делала мать. И это частая ошибка родителей.

КАК ПАПА И МАМА

- У серийных убийц есть общие семейные факторы, которые их сформировали?

- Да, есть определенные закономерности. Когда мы говорим о Сергее Головкине (маньяк Фишер, 11 убитых подростков в 1986 - 1992 годах. - Авт.) или Анатолии Сливко (руководитель детского кружка, который в 1964 - 1986 годах убил 7 воспитанников. - Авт.), оба росли в нормальных семьях. Но нужно учитывать фактор эпохи. Что такое нормальная семья в 1950-е и 1960-е? Бить детей, постоянно ругаться с женой было частью обычного брака. Это сейчас мы уверены, что подобные отношения ненормальны и нужно немедленно разводиться. В историях серийных убийц чаще всего есть стандартные паттерны (схемы. - Авт.): ребенок берет модель отношений мужчины и женщины от своих родителей. Легитимизация насилия воспринимается будущими маньяками и садистами как норма, потому что отец избивал мать или мать подавляла отца. И выросший ребенок ненавидит всех женщин, потому что они ассоциируются с деспотичной матерью. Дальше он хочет мести, но, так как



Александр Спесивцев (справа) - редкий пример маньяка, сообщницей которого стала обожающая его мать.

Александр Спесивцев родился в 1970 году в Новокузнецке в семье шахтера и рабочей. В 17 лет попал под суд за кражу, но был отправлен на лечение - перед приговором показательно разбил себе о решетку голову. Вернувшись домой, в 1991 году совершил первое убийство. Остальные 19 жертв были убиты в 1996-м.

Психиатры признали Спесивцева невменяемым. По решению суда он находится на принудительном лечении. Людмилу Спесивцеву приговорили к 13 годам колонии. Сейчас женщина живет в Кемеровской области со своей старшей дочерью.

Книгу можно купить на сайте shop.kp.ru и на маркетплейсах



АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, ОГРН 1027739295781

Реклама 18+



еще маленький, ищет декомпенсацию, которая часто проявляется в зооадализме - мучении животных.

ОТРЕЧЬСЯ ОТ ЧУДОВИЩА...

- Бывало ли, что серийного убийцу сдавали родители?

- Не припомню, чтоб прямо сдавали... Нечто подобное было с отцом Анатолия Бирюкова (в 1977 году маньяк украл и убил пятерых младенцев. - Авт.). Это был высокопоставленный военный, фронтовик, Герой Советского Союза. Сначала он напряг все свои связи, нанял дорогого адвоката, но, когда ему показали материалы дела и доказательства, отрекся от него. Были случаи, когда серийных убийц сдавали жены. Но не родители. Все-таки родителям сложно принять, что их ребенок - убийца.

СПРАВКА «КП»



Врач-психиатр Василий Бейнарович дал для книги «Спесивцев. Мама знает» большое интервью с полным разбором психологии маньяка и его родных.

ВОПРОС - РЕБРОМ

В будущем преступников будет меньше?

- В 2000-х сменился подход к воспитанию детей. То есть мы сейчас еще не видим по нынешним преступникам, какой это принесло эффект?

- Я думаю, мы это сможем увидеть лет через 10 - 15. Тогда уже будет достаточный статистический срез людей, воспитанных поколением 1990-х и далее.

- Новая концепция воспитания детей - с тактильностью и эмоциональным контактом - в целом отразится на уровне преступности?

- Я в это верю и надеюсь на это. Но должен сработать и фактор технологического развития поиска преступников: усовершенствование экспертиз ДНК, камер с системой распознавания лиц и так далее. Это уже сейчас есть и помогает.

- Что может служить звоночком для современных родителей?

- Часто родители сами допускают простейшие ошибки. Например, ваш двухлетний ребенок вас ударил. Главная ошибка, которую делают родители, - включают плаксивые интонации: «Маме (или папе) больно, нельзя так делать!» Так вы создаете прецедент, когда ребенку нравится реакция на его действия и он хочет это повторить. У него срабатывает причинно-следственная связь - если я буду делать так, то родители будут издавать смешные звуки. Подобными вещами вы сами можете заложить фундаментальные трещины, когда ребенку понравится видеть боль. Он уже забудет, почему ему это нравится, с чего началось, он будет помнить только эмоцию, которую получает: кому-то неприятно, кто-то плачет, а ему это нравится! Если вы видите у своего ребенка такую реакцию, это звоночек. Только не надо пробиваться к своему ребенку агрессивно: а ну быстро расскажи! Общайтесь доверительно, слушайте, пытайтесь понять, что он чувствует. Если вы осознаете, что не справляетесь, можно пойти к специалисту. Но ни в коем случае не нужно брать на этот первый прием ребенка. Мнительность матерей и отцов - это тоже большая проблема. Для начала просто проконсультируйтесь со специалистом - если проблема действительно есть, он подскажет, как быть дальше.

Джентльмены дачи

Евгений БЕЛЯКОВ

Как мошенники обманывают владельцев шести соток.

«Вот будет лето - поедим на дачу!» - предвкушал Сергей Шнуров возжеланный садово-огородный вояж в своей известной песенке. Но вообще-то самый массовый выезд «на фазенду» случается еще до лета - на майские праздники. К этому времени многие закупаются всем необходимым: садовой техникой, удобрениями, семенами. И мошенники, естественно, тут как тут.

Как современные «джентльмены удачи» обманывают садоводов и как не стать жертвой? Давайте разберемся.

BearFoto/Shutterstock/Fotodom



Аферисты - они не только в онлайн. Некоторые рыщут по участкам, чем-то торгуют или предлагают услуги и испаряются, получив предоплату.

Атака клонов

И перед майскими, и все лето аферисты создают сайты, которые очень похожи на порталы известных интернет-магазинов формата «все для дома и сада». Ставят аппетитные цены. И ждут.

- Дачники ищут в интернете бензопилы, культиваторы, теплицы, удобрения. Мошенники на таких сайтах требуют 100% предоплату. А товар потом не приходит, - рассказали нам в проекте «Мошеловка» (российская платформа, созданная для противодействия финансовому мошенничеству).

Как уберечься:

- ✓ Покупайте дачные товары в крупных магазинах с хорошей репутацией.
- ✓ Перед оформлением заказа проверяйте доменное имя магазина. Ведь сайты-клоны обычно копируют название известного портала, но при этом меняют или добавляют одну-две буквы или цифры.
- ✓ Не переходите на сайты «интернет-магазинов» по ссылкам, которые вам кто-то прислал или вы сами отыскали на форумах или в соцсетях. Лучше наберите название нужного вам магазина в Яндекс или Гугле - и переходите уже оттуда. Поисковики сами отсекают мошеннические ресурсы.

Плоды воображения

А вот кому семена клубники, чтоб ягоды вымахали размером с ладонь? А саженцы смородинового дерева, которое даст плоды крупнее винограда? Тогда милости просим на маркетплейсы - там вам и не такое впарят. Хитрые на выдумку дельцы торгуют несуществующими растениями, а максимально аппетитные картинки для их «витрины» рисует искусственный интеллект.

В итоге покупатели в лучшем случае получают самые обычные семена или саженцы. На которых вырастут самые обычные плоды.

Это относительно «безобидный» способ обвести дачника вокруг пальца. По крайней мере, убытки небольшие. Но в этом и проблема. Люди потеряют по несколько сотен или максимум пару тысяч рублей. Из-за таких денег никто не будет судиться. А когда осенью на осинке не вырастут апельсинки, доказать умысел все равно не получится. Продавец всегда может сказать, что дачник не соблюдал какие-то правила, поэтому и не получил заявленного результата.

Как уберечься:

- ✓ Включайте здравый смысл - это главный инструмент в борьбе с обманщиками. Ну не бывает в природе синей клубники!
- ✓ Прежде чем покупать приглянувшийся на маркетплейсе посадочный материал, зайдите на официальные сайты питомников. Если подобных товаров там нет, то, скорее всего, их не существует в принципе.

Председатель товарищества жуликов

Аферисты рассылают владельцам участков сообщения от имени председателя СНТ (садоводческое некоммерческое товарищество). Например, о том, что необходимо срочно сделать какие-то взносы - на ремонт дороги, рубку деревьев и т. д.

Настоящий председатель СНТ об этих сборах, естественно, ни сном ни духом. И если вы отправите деньги, они уйдут на счет аферистов.

Как уберечься:

- ✓ Позвоните председателю и узнайте у него лично, просил ли он о каких-то взносах.
- ✓ Проверяйте реквизиты. У каждого СНТ есть расчетный счет. Все взносы обычно идут туда, а не на счета каких-то физических лиц.

Проходимцы - мимо!

Мы стали забывать, что мошенники бывают не только телефонными и социально-сетевыми. Они еще и в офлайне рыщут.

К примеру, есть такая разводка. Гастролеры ходят по дачам и предлагают купить саженцы. Растения надежно упакованы в свертки. Но когда хозяева после ухода мошенников разворачивают их, то внутри - только сухие ветки.

Еще один вид офлайн-развода - это «выгодные» услуги по обрезке деревьев, покосу травы или проведению других работ на участке. Мошенники просят предоплату (якобы у них много заказов), но после этого больше не появляются.

Как уберечься:

- ✓ Внимательно осматривайте товар, который покупаете.
- ✓ Оплачивайте услуги только после завершения работ.



Гибрид смородины с чурчелой и клубники с баскетбольным мячом - главные хиты дачного сезона!



Как актриса Пересильд и дочь Заворотнюк пострадали от телефонных мошенников - на сайте



Не сверяй и проверяй

Мошенники создают в мессенджерах группы из нескольких человек и приглашают туда дачника. Якобы для сверки данных владельцев участков. Все участники группы (кроме дачника, на которого рассчитан спектакль) - это мошенники, которые скрываются под именами и фотографиями реальных членов СНТ и председателя.

У дачника будут под разными предлогами выманивать код из СМС. И если его сообщить, мошенники включат стандартный сценарий развода по схеме «безопасного счета». То есть начнут запугивать жертву, что некие злодеи благодаря коду вошли в «Госуслуги» и теперь перечислят деньги несчастного дачника на поддержку ВСУ, а это измена родине и 20 лет тюрьмы. Чтобы этого избежать, надо спасти все накопления и отправить их на «безопасный счет» (то есть мошенникам).

Как уберечься:

- ✓ Помните, что никаких таких сверок данных не бывает. Вот и все.
- ✓ Ну и стандартное: никому не называйте коды из СМС и другие персональные данные.
- ✓ А если мошенники и правда каким-то образом залезут на ваши «Госуслуги», это не даст им доступа к вашим деньгам. Для них это просто повод наврать вам, запугать и взять в оборот.

НЕ ВЕДИТЕСЬ НА НОВУЮ УЛОВКУ!

Возвращать - плохая примета

Юлия ХОЖАТЕЛЕВА

Москвич отправил незнакомцам «ошибочный» денежный перевод - и ему заблокировали счета.

Честность - качество, конечно, хорошее. Но иногда мошенники используют наши лучшие чувства нам же во вред...

Вот свежий пример. На днях адвокат Алексей Демидов рассказал в соцсетях о ситуации, в которую угодил один москвич. Мужчина получил на карту 50 тысяч рублей от неизвестного отправителя. «Перевела Вам всю свою зарплату, не могли бы Вы через банк вернуть ее мне, перепутала одну цифру в номере», - написала ему вскоре некая Ирина Т. И сообщила, по какому номеру нужно перевести деньги. Что мужчина и сделал. А на следующий день все его счета во всех банках оказались заблокированы.

Дело вот в чем. Если вы переводите деньги по реквизитам, которые продиктовал мошенник, то фактически помогаете преступникам отмывать украденное. Для банка это выглядит так: вам пришли деньги от жертвы обмана, а вы тут же вывели их на счет мошенника. В глазах системы вы - дроппер, то есть соучастник-посредник.

- Не нужно спешить исполнять указания незнакомца - важно осуществить возврат средств правильно, - говорит Мария Соловichenко, эксперт проекта НИФИ Минфина России «Мои финансы.рф».

По словам эксперта, не имеет значения, ошибка это или обман, - алгоритм действий во всех случаях одинаков.

1 Сначала нужно убедиться, что деньги действительно пришли на счет. Проверьте поступление через банковское приложение.

2 Если кто-то просит вас вернуть деньги, не поддавайтесь на уговоры, запугивание или предложения оставить определенную сумму себе в качестве вознаграждения за «беспокойство».

3 Сообщите в свой банк, что вам пришел ошибочный перевод и вы готовы все вернуть. Это можно сделать через чат поддержки в мобильном приложении или лично в отделении. Специалисты оформят заявку на возврат средств.

- В этом случае деньги возвращаются на тот счет, с которого они были отправлены. Именно поэтому мошенники настаивают на переводе по номеру карты или телефона, которые они назовут. Их цель - использовать ваш счет для транзита средств, добытых незаконным путем, - говорит Мария Соловichenко.

...А несчастному москвичу, у которого заблокировали счета, нужно обращаться в свой банк. Объяснить, что он отправил деньги на чужой счет по незнанию, а не из корыстных побуждений. И ждать проверки, после которой счета должны разблокировать.

Актер сыграл «второго Ивана Сусанина» в военной драме «Семь верст до рассвета».

Денис КОРСАКОВ

«Семь верст до рассвета» (16+, в прокате с 30 апреля) – киноверсия книги Бориса Полевого. Не столь знаменитой, как «Повесть о настоящем человеке», но тоже про войну и героизм. Действие развивается зимой 1942 года в селе Куракино (оккупированная фашистами Псковская область). Суровый и нелюдимый Матвей Кузьмин, родившийся еще при крепостном праве старик, которого односельчане недолюбливают и подозревают в сотрудничестве с немцами, соглашается провести вражеский отряд тайными тропами к месту, где запланирована диверсия против советских войск.

Но немцы, конечно, не догадываются, что Кузьмин на самом деле собирается повторить подвиг Ивана Сусанина и ведет их в засаду.

Матвей Кузьмин – реальный человек, в 1965-м ему посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза, и он стал самым пожилым Героем в истории по году рождения – 1858-му. В фильме режиссера Александра Андреева его играет Федор Добронравов, и играет безупречно.

Федор Викторович не очень любит говорить с журналистами, прямо так мне и сказал: «Я считаю, что зритель не должен слишком много знать об артистах, и сам не очень люблю много о них знать. Должна быть какая-то завеса, скрывающая их, какая-то тайна». Тем не менее перед премьерой «Семи верст» он дал интервью «КП».

«НАДО БЫЛО БЫТЬ ЕЩЕ БОЛЕЕ УГРЮМЫМ!»

– Вы известны прежде всего по ролям в комедиях и сказках, а настоящей звездой вас сделал сверхпопулярный сериал «Сваты». Были рады сыграть большую трагическую роль?

– Просто счастлив. Любый актер ждет хорошей, большой роли. Но я вообще-то остаюсь таким, какой есть, а почему мне предлагают такие роли или нет – вопрос к режиссерам. Или скорее к продюсерам: сейчас, мне кажется, век продюсерского кино. Раньше режиссеры рисковали, говорили: «Я хочу, чтобы Никулин играл у меня в драме, чтобы Миронов играл, чтобы Леонов был, Папанов». Их всех счи-

Федор ДОБРОНРАВОВ:

Снимать фильмы о войне только ради того, чтобы на них заработать, – это большой грех

Федор Добронравов (в кадре с Марией Шукшиной) даже внешне очень похож на реального Матвея Кузьмина (на фото справа).



военный фильм, и там все предельно серьезно было, очень близко к действительности. Только так и надо работать.

– А каково вам было сниматься в «Семи верстах»? Там ведь авторы нашли настоящую, хоть и умирающую деревню, где шли съемки...

– Художники постарались, они построили там еще дома. Когда дом Кузьмича горит – это не тот дом, который там стоял изначально, это декорация. Но все декорации были сделаны

уникально! Невозможно отличить настоящее от сделанного для фильма. Мы жили рядышком, в бывшем пионерском лагере. Там было сложно в том смысле, что зима была не очень снежная, снег подтаивал, нам с помощью администрации Псковского района сделали дорогу, чтобы можно было в эту деревню проехать, и вот мы всю зиму ездили туда-сюда... Было очень холодно. На мне-то все время шуба и валенки, а вот на молодежи шубы были не всегда. Наталья Суркова, Катерина Чаннова, Ксения Чехова – они, беденькие, терпели.

Сцена повешения была для меня самой тяжелой. Особенно учитывая, что сейчас происходит в мире. Раньше война была от нас далеко, а сейчас очень близко. Я стоял, смотрел, как героев вешают, и ничего не играл, просто плакал. Как-то сами по себе наваливались свои мысли, эмоции – это не удержать никак.

тали комедийными актерами, но в результате они играли то, что связано с войной и другими трагическими эпизодами истории так, что сердце останавливалось.

– Ваш герой – нелюдимый человек, «бирюк», которого не любят односельчане, относятся к нему с подозрением. В вас есть эта нелюдимость?

– Нет, я более открытый. Режиссер требовал от меня быть угрюмым. И оказался прав. На съемках я не думал, что эта угрюмость правильна, а посмотрел кино – и понял, что нужно было еще более угрюмого персонажа делать!

– Говорят, вас пригласили играть главную роль в самом начале работы даже не над фильмом, а еще над сценарием. Просто потому, что вы внешне были похожи на Кузьмича.

– Ну да, увидели фотографию, и оказалось, что я действительно чем-то на него похож... И согласился я мгновенно. У меня ведь много военных картин.

«Китайская шкатулка» была интересная, правда, я там играл офицера абвера. «Время собирать камни»... И, конечно, я читал повесть Бориса Полевого «Последний день Матвея Кузьмина», мы же ее проходили в школе. Вообще наша 30-я школа в Таганроге была под кураторством Алексея Маресьева, который был описан в «Повести о настоящем человеке»: я был маленьким, а он приезжал...

«В СЦЕНЕ ПОВЕШЕНИЯ Я ПРОСТО ПЛАКАЛ»

– Вам не кажется, что сейчас фильмы о войне – мы не говорим про «Семь верст до рассвета» – стали не такими, как раньше? Что зачастую их снимают просто ради того, чтобы освоить бюджет?

– Если это так, то это грех. И пусть он будет на плечах тех людей, которые так отмывают деньги. Я вот притронулся к «Ликвидации», это, конечно, был не военный, но после-

ЕЩЕ ВОПРОСЫ

Про актеров нынешних и прежних

– А что вы можете сказать о своих молодых партнерах по фильму – Тимофее Кочнев, Олеге Гаасе, Артеме Быстрове? Я иногда слышу мнение, что раньше были настоящие актеры (и вас к ним многие причисляют), а вот молодежь уже не та...

– Ну, слушайте, нам всем до тех актеров, о которых я говорил – Папанов, Леонов, можно перечислять долго, – еще идти и идти. Пахать и пахать, чтобы дотянуться до их уровня. Они же зачастую сами прошли войну и просто нам показывали, как это тяжело. Мое поколение, родившееся в 60-е, уже знало об этом только по рассказам родителей. А современная молодежь от этого еще дальше! Но наши ребята, конечно, молодцы, самоотдача у них огромная.

– А старшей внучке, которой 16 лет, вы этот фильм покажете?

– Разумеется, покажу. Вообще мои внуки смотрели очень много советских фильмов, растут на них, трудно предположить, чего они не видели. И Витюшка, и Ванюшка (дети Федора Викторовича, актеры Виктор и Иван Добронравовы. – Ред.) своим детям советский кинематограф просто преподносят. Мои внуки знают всех актеров, которых мы любим! А нелюбимого актера в советском кинематографе у меня нет.

Эта сцена стала одной из самых тяжелых для всей съемочной группы.



Сколько зарабатывают «на троих» отец и сыновья Добронравовы, а также представители других актерских династий – на сайте KP.RU



А если весна все-таки вернется?!

Что надеть, когда окончательно потеплеет.

Продолжаем рассказывать об актуальных трендах, которые будут уместны как в конце весны, так и летом. Мы выбрали тенденции, которые подойдут многим и будут уместны в разных ситуациях - в офисе, на прогулке или на вечеринке. В моде прослеживается явный уклон в сторону романтизма. Впрочем, и практичный кэжуал не сдает позиций.



Ольга РОДИНА, стилист «КП».

Личный архив Ольги Родиной

Любимый горошек

Классический узор в горошек - Polka dot - попал в топ горячих весенне-летних трендов. Романтичный принт покрыл абсолютно все: платья, брюки, обувь, аксессуары. В идеале сочетать вещи в горох с нейтральными предметами гардероба, например белыми блузами, рубашками или брюками и юбками. Или же комбинировать этот принт с привычными джинсами. Кстати, сейчас горох уместен как в повседневной жизни, так и на светских раутах.

Дополняйте свои образы актуальной обувью, например лодочками kitten heel («каблук котенка» - невысокий каблук, до 5 см, в ретро-стиле. - Ред.), слингбэками или мюлями, как на плоском ходу, так и на каблук.

Мюли Ralf Ringer.



Брюки и блуза Vittoria Vicci.



Джинсы Lime.

Джинсы в стиле ретро

Деним никогда не выйдет из моды, а вместе с ним и джинсы. Единственное, меняются фасоны. Так как в последние годы дизайнеры ностальгируют по прошлому, то в тренде джинсы клеш и со стрелками.

С чем мы носим ретро-джинсы? Сочетайте их с вязаными поло или джинсовыми рубашками и куртками.

Джинсы Alexander Bogdanov.



Куртка Fu Gui In.



Лоферы Ralf Ringer.



Юбка Vittoria Vicci.



Туфли Rio Fiore.

Кружево

Наверняка многие заметили, как оверсайз и тренировочные костюмы, из которых мы буквально не вылезали в ковидные годы, постепенно ушли в прошлое. В моде снова женственность: приталенные силуэты, оборки, воланы, кокетливые принты и, конечно же, романтическое кружево. Обратите внимание на платья и топы (особенно в бельевом стиле), а также юбки, декорированные кружевом.

Сочетайте кружевные вещи с минималистичными босоножками, балетками или слингбэками - например, в горох.



Костюм M'Studio.

Легкий плащ

В этом сезоне многие бренды обыгрывают классические тренчи и плащи по-своему, видоизменяя крой и добавляя интересный декор - например, шнурки, ленты и бусины. Такой плащ будет уместен и летом, если носить его нараспашку и сочетать с трендовыми капри и балетками.

Спешим обрадовать любителей практичной моды - балетки все так же в тренде. Сейчас популярны модели с квадратными мысами на шнурках или с ремешками.

Балетки Rio Fiore.



Тренч M'Studio.

Замша

Как бы нам ни казалось, что замши стало слишком много, она не выходит из моды уже который сезон. В ассортименте брендов можно найти множество вариантов курток, которые идеально впишутся в повседневный гардероб. Пожалуй, самый популярный фасон - куртка прямого кроя с отложным воротником.

Можно также прикупить удобные, как домашние тапочки, замшевые лоферы. Кстати, идеальный вариант для офиса.



Косыха Befree.

Увеличенные плечи и рукава

Если силуэты мы выбираем приталенные, то рукава, как правило, гипертрофированные. За счет этого наша талия выглядит еще более тонкой. Большие рукава украсили жакеты, платья, куртки и плащи. Но, пожалуй, самым востребованным стал все же жакет. Такую вещь можно комбинировать с леггинсами, джинсами скинни и обувью на высоком каблуке, создавая драматические образы. Если говорить о более расслабленных луках, я бы поэкспериментировала с капри и слингбэками на маленьком каблуке. Либо носите жакет с джинсами, брюками и балетками и ходите так на работу.

Жакет Love Republic.



Актуальные тенденции из мира моды, рекомендации по подбору гардероба и советы стилиста - в разделе «Женские секреты» на сайте KP.RU/WOMAN/MODA



Денис ГОРЕЛОВ

Андрейченко воплощала тип русской бабы, какой ее хотели бы видеть иностранцы. Спелая, витальная, с неслучайной прядью на лице, которую так весело сдвигать в сторону, и мужики млеют.

Хохотала. Ведьмачила. Шастала по тайге с винчестером и вставляла бесовской на пути влюбленного косаря - прыгая с усмешкой от маха косы и дразнясь напропалую. В мелодрамах жила без брака с кем хотела и плевала на пересуды: уж им.

Плавала как есть и влегкую являлась из воды чистойшей Афродитой - из «Сибиряды» эту сцену, по слухам, отснимали, а в «Свадебной ночи» и «Тихом Доне» осталось.

В переводных каталогах «Совэкспортфильма» стала появляться с первой же роли в «Степановой памятке» по «Малахитовой шкатулке» Бажова: в той-то контроле знали западный спрос на русскость - непременно чтоб с конями, страстями, мехами и фигуристыми поселанками. Андрейченко пришлось экспортерскому славянскому стилю в самый цвет.

У Кончаловского в «Сибиряде» играла богатенькую Соломину, пошедшую поперек родни и выбравшую себе бедного, но бедового Устюжанина.

В «Коней на переправе не меняют» жила напоказ с началь-

*** 3 мая актрисе исполнилось 70 лет.**

■ ЗАЦЕПИЛО!

Сергей ЕФИМОВ

Он молод, богат, но без царя в голове. Теперь его могут в любой момент убить - и он ощущает вкус жизни.

2014 год. Рисковый брокер Макс молод и нагл (**Максим Матвеев**). Его босс (**Александр Лазарев-мл.**) то и дело хватается за сердце, но Макс свое дело знает, и его авантюры оборачиваются огромной прибылью. Макс очень близок с сестрой, дизайнером Ниной (**Дарья Авратинская**). Нина познакомилась с соседом, турком Магомедом (**Тони Гойянович**). Они полюбили друг друга, и вот он уже везет Нину в Стамбул знакомиться с родителями. Но по факту он привез ее в Сирию как пленницу - обслуживать бородатых террористов и делать бомбы. Узнав, что сестра попала в беду, Макс летит в Турцию и переходит границу с Сирией, где его не убивают только потому, что он может принести пользу - заработать для бородачей деньги на бирже.

По степени пошлости «Заложник» 18+ уверенно стоит в одном ряду с «Константинополем» - худшим российским сериалом 2025 года. Тот же мелодраматический надрыв, те же замедленные страдания умирающих - если уж словил пулю, изволь испускать дух высокохудожественно и не

Сериял «Заложник»:

Максим Матвеев принимает ислам



Русский финансист добр, да уж очень глуп (Максим Матвеев).

торопясь. Только тут звучит заунывная суфийская музыка. Проблема вербовки русских женщин террористами действительно еще недавно была у всех на устах, но нет, «Заложник» не исследует этот жуткий феномен. Это мелодрама с редкими вкраплениями боевика.

Брокер после многомесячного плена у сирийских боевиков отказывается уез-

жать, когда представляется возможность, потому что тот, кто его пленил, произнес проникновенный монолог со слезой:

- Если террористы мы, почему убивают нас?

- Здесь мой дом, здесь мои братья! - решает москвич, соглашаясь, что раньше жил во грехе. - Я обрел смысл жизни, веру!

Столичный цинизм как ветром сдуло одной исламской проповедью. Его сестра,

не будь дура, ловит ту же волну высокого пафоса:

- Тебе задурили голову, очнись! Ты стал как они!

Из таких опереточных реплик и состоит «Заложник», а между ними длинные пейзажные проезды и назойливые крупные планы. Чтобы зритель иногда все же просыпался, сюжет сдобрили насилием: вот девушку ведут насильно, вот побивают камнями, вот она избитая истекает кровью.

Вот она, наконец, повесилась.

Между тем в «Заложнике» яркий и, должно быть, дорогой международный каст (ливанская звезда **Николаас Мувад**, тунисский актер **Фарес Ландулси**), впечатляющие локации. А вменяемого сюжета нет.

Всего шесть серий, которые не закончились ничем. К гадалке не ходи - сняли наверняка в два раза больше, просто самим так понравилось, что решили поделить на два сезона (принцип другого плохого сериала - «Лихие» 18+). Драмы про настоящее снимать рискованно (даже комичный «Метод-3» про маньяков запретили), опять поковырялись в прошлом. И сняли как смогли - красиво, глупо и бессмысленно.

Где смотреть: «Кинопоиск».

Natasha

К юбилею Натальи Андрейченко*.



Кадр из фильма «Мэри Поппинс, до свидания», 1983

Само совершенство в «Мэри Поппинс, до свидания» (1983).



Кадр из фильма «Сибиряда», 1978

Настя в «Сибиряде» (1978).

ла галс - исхудала до степени Марлен Дитрих (та, кстати, тоже начинала со вполне упитанных кондиций) и сменила масть на роковую со впалыми щеками. В сети ее новое амплу назвали «скелетным периодом».

Исполнила Мэри Поппинс - так, как русские представляют англичанок: куда более сексапильными, пластичными и стильно одетыми, чем в действительности. Книжная Мэри была строгой, но все же бесполой феей - отнять пол у Андрейченко не смогла бы и сама католическая конгрегация.

Она кружилась, пела, поучала, влюбляла в себя более взрослых, чем детей, и по ходу охмурила и **Максимилиана Шелла**, то есть сделала то, чего на сломе времен хотели две трети россиян. Стала натуральной русской Кармен - недаром же **Роман Балаян** утвердил ее на Катерину Измайлову, леди Макбет Мценского уезда. Времена, когда на ней лифчики лопались, были уже в прошлом, но упереть руки в боки и пройти по сениям павою Андрейченко умела всегда - режиссер же до такой степени боготворил ауру летней предзакатной истомы, с шелестом трав, стрекотом цикад и даль-

ним коровьим мыком, что из всей преступной любви со смертоубийствами в памяти народной осталось одно барынино соитие на хоздворе со златокудрым Лелем - **Абдуловым**. Страсть, а не грех.

Поездила. Поснималась. Вернулась.

Живет в Мексике. Натуральный русский стиль и выбор. Англия наших подомнет, Америка растворит, Германия отторгнет, Мексика не справится.

С Андрейченко - ни в жизнь.



Олег Булдаков/ТАСС

С Шеллом она прожила 20 лет. Потом он ее изменил, и она решила больше не изменять своей свободе никогда.

Первый канал

08.00 Новости.
08.25 Модный приговор. (0+)
09.15 Жить здорово! (16+)
10.00 Время покажет. (16+)
11.00 Новости.
11.15 Время покажет. (16+)
13.00 Большая игра. (16+)
14.00 Новости.
14.15 Давай поженимся! (16+)
15.05 Мужское / Женское. (16+)
16.00 Большая игра. (16+)
17.00 Вечерние новости.
17.30 Время покажет. (16+)
18.50 Пусть говорят. (16+)
20.00 Время.
21.00 В ПАРКЕ ЧАИР. СЕРИАЛ. (16+)
Люба помогает Сергею редактировать повесть и засиживается с ним допоздна. Андрей подозревает Любу в измене и уезжает в Москву. Повесть Сергея публикуют, она имеет оглушительный успех. Но одно неверное решение Сергея полностью переворачивает его судьбу. Чтобы спасти себя и сына, Соня возвращается в Двинск. В это время Крайнев узнает тайну Сони.

22.00 Большая игра. (16+)
23.05 Подкаст.Лаб. (16+)
02.00 Новости.
02.05 Подкаст.Лаб. (16+)

РОССИЯ 1 Россия

08.00 Вести.
08.30 Калининград.
08.55 О самом главном. (12+)
10.00 Вести.
10.30 Вести. Калининград.
11.00 60 Минут. (12+)
13.00 Вести.
13.30 КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ. СЕРИАЛ. (16+)
15.30 Вести.
16.00 Малахов. (16+)
17.00 60 Минут. (12+)
19.00 Вести.
20.10 Вести. Калининград.
20.30 НЕСМОТЯ НИ НА ЧТО. СЕРИАЛ. (16+)
Женя решает закрыть секцию - слишком опасное это дело. Денис просит Олю взять Женю к себе на рынок. Он хочет ее завоевать и рассчитывает на помощь Оли. Лена продолжает ухаживать за Димой, у которого с каждым днем все больше портится характер. Женя в отчаянии - теперь на ней висит огромный долг. Хозяин товара ей угрожает.

23.50 МАСТЕР И МАРГАРИТА. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
02.00 Вести.
02.30 КОНТРИГРА. СЕРИАЛ. (16+)

НТВ

07.00 Сегодня.
07.25 ПЕС. СЕРИАЛ. (16+)
09.00 Сегодня.
09.35 ПЕС. СЕРИАЛ. (16+)
12.00 Сегодня.
12.25 Чрезвычайное происшествие.
13.00 Место встречи.
15.00 Сегодня.
15.45 За гранью. (16+)
16.50 ДНК. (16+)
18.00 Сегодня.
19.00 КУКУШОНОК. СЕРИАЛ. (16+)
Кувалдин и Кукушкин охотятся за киллером. В качестве приманки выступает Клим. Кукушкин-старший, понимая, что сын может быть в опасности, приказывает своему человеку за ним следить. Клим похищают и привозят в заброшенное здание, откуда его освобождает незнакомец. Клим рассказывает напарнику, что по приказу Земина попытаются убить Ольшанского.

22.20 СЛОВО ПАЦАНА. КРОВЬ НА АСФАЛЬТЕ. СЕРИАЛ. (18+)
23.20 Сегодня.
23.40 КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ. СЕРИАЛ. (16+)
03.15 Просто бизнес. (16+)

ТВ-Центр

09.35 Назад в СССР. Важнейшее из искусств. (16+)
10.30 События.
10.50, 02.00 ПСИХОЛОГИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЯ. ЧЕРНАЯ КОШКА В ТЕМНОЙ КОМНАТЕ. ХУД. ФИЛЬМ. (12+)
12.45 Мой герой. Олег Маслеников-Войтов. (12+)
13.30 События.
13.55 Город новостей.
14.05 АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. ЗНАКИ СУДЬБЫ. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
15.55 Актерские драмы. Судьбе назло. (16+)
16.50 События.
17.10 УЧАСТОК № 13. ЛЮБОВЬ ВОПРЕКИ. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
21.00 События.
21.35 Хватит слухов! (16+)
22.05 Прощание. Юрий Николаев. (16+)
23.00 События.
23.30 Петровка, 38. (16+)
23.45 Легенды эстрады. Культурный десант. (16+)
00.30 Знак качества. (16+)
01.15 Назад в СССР. Важнейшее из искусств. (16+)

СТС

08.05 ALL INCLUSIVE, ИЛИ ВСЕ ВКЛЮЧЕНО. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
10.05 ВСЕ ВКЛЮЧЕНО - 2. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
12.00 НУ, ЗДРАВСТВУЙ, ОКСАНА СОКОЛОВА! ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
14.05, 17.10 ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ. СЕРИАЛ. (12+)
17.45, 18.50 ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК. СЕРИАЛ. (16+)
20.00 ЛАРГО ВИНЧ. НАЧАЛО. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
22.00 ЛАРГО ВИНЧ - 2. ЗАГОВОР В БИРМЕ. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
Ларго объявляет о продаже Groupe W. и создании гуманитарного фонда, который возглавит старый друг его отца. В день, когда договор подписан, Ларго обвиняют в преступлениях против человечества и финансировании режима бирманского генерала Мина...

00.25 Кино в деталях с Федором Бондарчуком. (18+)
01.15 Сториз. (16+)
01.25 ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СЕМЬЮ. ПОВАР ИЗ НЕАПОЛЯ. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

5 Пятый канал

08.00, 12.00, 16.00 Известия. (16+)
08.30 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА - 6. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
08.50, 09.40, 10.35, 11.20, 12.30 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
12.40, 13.35, 14.20, 15.05 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
16.30 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
17.20 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
18.00 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
18.45 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
19.40 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
20.25 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
21.20, 00.15 СВОИ-8. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
22.05, 23.30 СВОИ-5. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
23.00 Известия. Итоговый выпуск. (16+)
01.05 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
01.45 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
02.25 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
03.00 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)

ПЯТНИЦА! Пятница!

04.00, 04.40 Секреты на кухне. (16+)
05.20, 00.50, 03.30 Пятница News. (16+)
05.50 Гастротур. (16+)
06.50 Битва шефов. (16+)
08.50, 10.30 Четыре дачи. (16+)
12.00, 14.00, 16.10, 20.40 Битва шефов. (16+)
18.00 Молодые ножи. Новая кровь. (16+)
22.40 Ставка на любовь. (16+)
01.20, 02.00, 02.40 Черный список. (16+)
03.20 Секреты на кухне. (16+)

РЕН-TV

04.00, 17.00, 00.15, 03.25 Самые шокирующие гипотезы. (16+)
05.00 С бодрым утром! (16+)
07.30, 11.30, 15.30, 18.30, 22.00 Новости. (16+)
08.00 Документальный спец-проект. (16+)
09.00 Засекреченные списки. Документальный спец-проект. (16+)
10.00 Как устроен мир с Тимофеем Баженовым. (16+)
11.00, 15.00, 18.00 Информационная программа 112. (16+)
12.00 Загадки человечества с Олегом Шишкиным. (16+)
13.00 Невероятно интересные истории. (16+)
14.00 Момент в истории. (16+)
16.00, 01.05 Тайны Чапман. (16+)
19.00 Наука и техника. (16+)
19.45 ОПЕРАЦИЯ ФОРТУНА: ИСКУССТВО ПОБЕЖДАТЬ. ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
22.25 ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ. ХУД. ФИЛЬМ. (18+)

Муз-TV

05.10 У-Дачный чарт. (16+)
06.00 #ЯНАМУЗТВ. (16+)
07.10 Teen чарт. (16+)
07.40, 14.00, 17.00, 20.40 Pro-Новости. (16+)
08.00 Тор чарт Европы плюс. (16+)
09.00 МузРаскрутка. (16+)
09.30, 13.00, 17.55, 23.00 Плейлист. Весна. (16+)
10.00, 21.00 Топ-30. Русский плейлист недели. (16+)
12.00 Прогноз по году. (16+)
14.20 Премия Муз-TV Движение. (16+)
15.00 Народный микрофон. (16+)
16.00 Яндекс.Музыка чарт. (16+)
17.20 Три суперхита. Док. фильм. (16+)
18.45 Кто следующий? (16+)
19.40 Судьбы герлз-бэндов. (16+)
00.00 Золотая лихорадка. (16+)

РОССИЯ К Культура

09.00, 11.30, 16.00, 18.30, 22.45 Новости культуры.
09.15 Наблюдатель.
10.15, 00.10 XX век. Несокрушимая и легендарная.
11.10 Семидесятые. Василий Лановой.
11.45 Новости. Подробно. Кино.
12.00 Подвиг разведчиков. Операция Монастырь.
12.45 Война Михаила Пуговкина.
13.00, 23.00 НА ВСЮ ОСТАВШУЮСЯ ЖИЗНЬ... ХУД. ФИЛЬМ.
14.15 Война Элины Быстрицкой.
14.30 80 лет со дня рождения Кирилла Разлогова. Линия жизни.
15.30 Библийский сюжет.
16.15, 22.10 Геннадий Рождественский. Треугольники жизни.
16.40 Исторические концерты.
17.20 Война Юрия Никулина.
17.35 Коломенское. Остров времени.
18.45 Главная роль.
19.05 Правила жизни.
19.30 Спокойной ночи, малыши!
19.45 Меж двух кулис.
20.30 Власть факта.
21.15 ПЕТР ПЕРВЫЙ. ЗАВЕЩАНИЕ. СЕРИАЛ. (16+)

В программе возможны изменения по независящим от редакции причинам.

БОЕВИК Великобритания, 2022

«ОПЕРАЦИЯ «ФОРТУНА»: ИСКУССТВО ПОБЕЖДАТЬ» (16+)

Суперагент британской разведки Орсон Форчун наслаждался заслуженным отпуском, когда родине срочно понадобились его услуги. Из секретной лаборатории похищено, предположительно, смертельное оружие, поэтому, собрав команду из лучших оперативников, Орсон выходит на посредника в готовящейся сделке продажи - миллиардера и большого поклонника знаменитостей Грэгга Симмондса. А чтобы подобраться к нему, в качестве прикрытия решает использовать известного голливудского актера Дэнни Франческо.

Режиссер - Гай Ричи.
В главных ролях: Джейсон Стэйтем, Обри Плаза, Джош Хартнетт.



БОЕВИК Франция - Бельгия - Гонконг, 2008

«ЛАРГО ВИНЧ. НАЧАЛО» (16+)

После смерти миллиардера Нерио Винча наследником его многомиллиардной корпорации становится усыновленный им Ларго Винч - искатель приключений, о котором почти никто не знал. Такое положение вещей не устраивает многих, в том числе врагов Нерио. Когда Ларго становится известно, что его приемный отец умер не своей смертью, он начинает собственное расследование, но недруги не дремлют.

Режиссер - Жером Салль.
В главных ролях: Томер Сисле, Кристиан Скотт Томас, Мики Манойлович.



СРЕДА, 19.45

СРЕДА, 20.00

БУДЬ СТИЛЬНОЙ С «КП»

Ксения ЕФИМКИНА,
Магнитогорск:
- Профессионально
занимаюсь
академической
греблей пять лет.
Мечтаю поехать
в Бразилию
на карнавал. Очень
люблю чурчелу!



Виктория АНДРЕЯНОВА,
модельер:

- Очень точное попадание. Глубокий изумрудный цвет усиливает естественную яркость волос. Здесь все построено на контрасте температур: холод ткани и теплая медь локонов создают живую картинку. Платье сложное по конструкции - корсет держит форму, юбка дает движение, разрез вытягивает линию ноги. Обувь слишком сдержанная для такого выразительного образа.



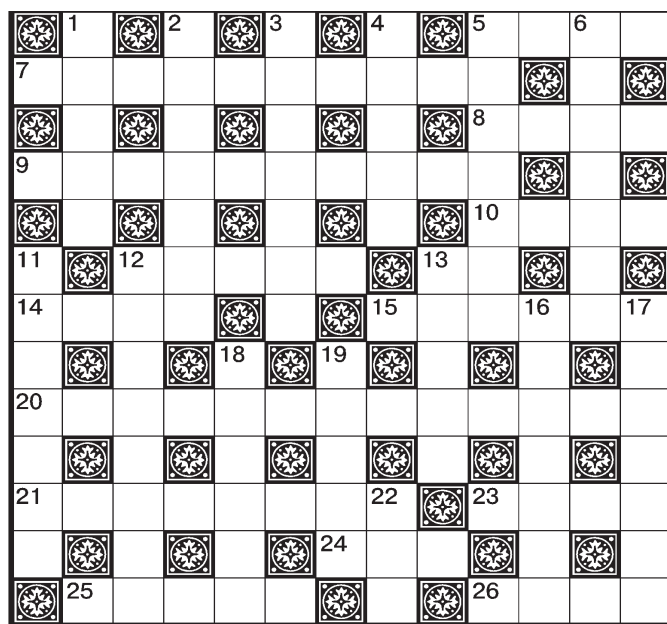
Александр БАРДЕНЦЕВ

Фото присылайте
в «Комсомольскую
правду»,
e-mail: miss@kp.ru



Голосуйте
за понравившуюся вам
участницу на сайте
KP.RU в разделе
«Будь стильной с «КП»!

КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Кто «перебивает вкус» малины? 7. Надпись на часах. 8. Столица в нашей кровеносной системе. 9. Провокатор возмущения. 10. Чем чреват прыжок в неизвестность? 12. Ядовитая змея, способная быстро усваивать даже крупную добычу. 13. Страна со сказочным адресом. 14. Какого подземного зверька ученые так и не смогли приучить жить в неволе? 15. Участник мушкетерского трио. 20. Услуга по договору чартера. 21. «Воздушный змей» экстремалов. 23. Эдвин в пассиях Розы Буттон. 24. «Поскольку наш ... возмутительно краток, я праздную каждый свой день как удачу». 25. Дерево из сада

чеховской Раневской. 26. Бенгальский менестрель. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. В каком лагере происходит действие комедии с Михаилом Галустяном? 2. Из чего стреляет солдат? 3. «Ледяная купель» на реке. 4. Вращение из фигурного катания. 5. Подвох женского рода. 6. Одежда «в коме». 11. Долгожитель из аула. 12. Криминальный гений из детективного сериала «Элементарно». 13. Громкая толпа. 16. Танец заводных кукол из балета «Щелкунчик». 17. Что освещают в желтой прессе? 18. Чекист из песни Владимира Высоцкого. 19. Инстинктивное движение в психоанализе. 22. Куда по ягоде ходят?

АНЕКДОТЫ В НОМЕР

Если не вставать с утра на весы, то одной плохой утренней новостью будет меньше.

Мы платим деньги психологам, чтобы нам стало начхать на людей, которым на нас начхать бесплатно.

- Глеб, предложите Да-ше стул!

- Даша, будете стул?

Абсолютно исправных автомобилей не бывает,

бывают скупердья водители, не посещающие автосервис.

Тренировки с собственным весом становятся все тяжелее.

Даже у спирта есть выбор: пойти в медицинский или принести людям радость!

- Девушка, а вы замужем?

- Слушай, если тебе есть что предложить -

предлагай, а уж я сама решу, замужем я или нет.

Никакие «Ok, Google» и «Hey, Siri» не сравнятся с «Ма-а-ам!».

- Официант, я же заказывал морепродукты!

- Я и принес макароны по-флотски.

«Щас бы водки русской! Курицу бы гриль! Жизнь моя -

овсянка», - Плакал Баскервиль.

Оставьте свой анекдот на сайте KP.RU в рубрике «Анекдоты»!

Весь архив анекдотов от «КП» - на KP.RU



Прогноз погоды на завтра, 7 мая.

	ночью	днем
Калининград	+7... +8	+10...+11
Советск	+6... +7	+11...+12
Балтийск	+6... +7	+10...+11
Правдинск	+7... +8	+11...+12
Светлогорск	+6... +7	+10...+11

ясно ☀️ облачно ☁️ пасмурно ☁️
дождь 🌧️ гроза ⚡️ снег ❄️

Давление - 758 мм рт. ст. (норма 760)

Относительная влажность воздуха - 74 (норма 75)

Ветер - северный, слабый, 3 м/с

Восход - 4.46
Закат - 20.23

Луна в третьей четверти

СПАСИБО, ЧТО КУПИЛИ ЭТОТ НОМЕР!

Если у вас есть: ● тема для публикации ● отклики на статью ● жалобы на доставку

Звоните нам!
Москва: (495) 777-02-82
Калининград: (4012) 310-322

Ваше мнение
для нас важно!

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Главный редактор, генеральный директор
Олеся Вячеславовна НОСОВА.

Автор современной версии издания - Владимир Николаевич СУНГОРКИН.

Шеф-редактор
Е. САЗОНОВ.

Учредитель, редакция и издатель - АО «Издательский дом «Комсомольская правда».
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре, свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

НАШ АДРЕС: «Комсомольская правда», Новодмитровская, д. 25, 8-й этаж, пом. 800, Москва, 127015.
Ценные почтовые отправления не доставляются.
ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями - (495) 777-02-82, факс - (495) 637-64-22
e-mail: kp@kp.ru
Web-сервер: www.kp.ru
отдел рекламы тел.: (495) 777-02-82
e-mail: advert@kp.ru
служба распространения - (495) 777-02-82

АО ИД «Комсомольская правда», 2025. Размещенные в газете материалы не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: miv@kp.ru

Редакция не несет ответственности за достоверность содержания рекламных материалов.
Индексы П1101, ПМ976
Тип. №

Время подписания в печать по графику - 17.00, фактически - 16.30
ISSN 0233-433X

«НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ», «ЛЮДИ ДЕЛА», «ОТКРЫТАЯ ТРИБУНА», «ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ», «БИЗНЕС-ПРЕСС», «ВЫБОРЫ-2026», «ТОЧКА ЗРЕНИЯ», «ЭТО ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ», «ВОПРОС - ОТВЕТ», «ЗАКОНЫ КРАСОТЫ», «ТАЙНАЯ ВЛАСТЬ», «ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ», «КУШАТЬ ПОДАНО», «РАЗУМНЫЙ ПОТРЕБИТЕЛЬ» - публикации на коммерческой основе.

Тираж этого номера: 170 441 экз.

Цена договорная

Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита - www.press-abc.ru



Генеральный директор ООО «Комсомольская правда - Калининград», главный редактор газеты - Михаил Владимирович Яновский. E-mail: gazeta@kp-kaliningrad.ru	Адрес редакции, издателя газеты: 236040, г. Калининград, ул. Рокошсовского, д. 16/18, пом. I, офис 1, «Комсомольская правда - Калининград». Телефоны: редакция - (4012) 310-322, отдел рекламы - (4012) 310-322.	Отпечатано в типографии ООО «Янтарный оттиск»: 236034, Калининград, улица Подполковника Емельянова, 230 Б, офис 17. Заказ 3719. Тираж регионального выпуска: 1063 экз. Все рекламируемые товары и услуги имеют необходимые лицензии и сертификаты. Подписные индексы 50057, 84750, 50176, 32353, 32354. № 32-с (27778-с). Время подписания в печать по графику - 21.30, фактически - 21.00. Дата выхода в свет - 06.05.2026 г. Цена свободная.	Газета «Комсомольская правда - Калининград» зарегистрирована 6.04.2009 г. в Управлении Федеральной службы по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций по Калининградской области, свид. ПИ № ТУ 39-00037, учредитель - ООО «Комсомольская правда - Калининград».
---	--	--	--