
Как живет единственное 
украинское село 
в центре России
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Егор АРЕФЬЕВ

Курорты, которые выбрали 
российские знаменитости.

Период летних отпусков стартовал не 
только для рабочего люда, но и для зна-
менитостей. Упахавшись на съемках и 
в интернет-цеху, тянутся на юга сбитым 
клином музыканты, олимпийцы, актеры, 
ведущие и прочие небожители. В освежаю-
щем обзоре «КП» - несколько примеров 
того, как стоит грамотно проводить лето.

Пляжные-
вальяжные
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Сергей БОГРОВ

На голосование было 
вынесено 50 объектов.

С 21 апреля по 12 июня в рамках наци-
онального проекта «Инфраструктура для 
жизни» в регионе проходило Всероссий-
ское онлайн-голосование за выбор обще-
ственных территорий для благоустройства.

На голосование было вынесено 50 объек-
тов. Свой выбор сделали 47 тысяч жителей 
области - именно они определили, какие про-
екты получат федеральное финансирование 
и будут реализованы в первую очередь.

По итогам голосования в пяти муниципа-
литетах определены объекты-победители.

В Калининграде будет благоустроен 
сквер на улице Киевской в районе оста-
новки «Культурно-досуговый центр». На ме-
сте бывшего трамвайного кольца появятся 
торговые павильоны и остановочный пункт, 
которые объединит общий круговой навес. 
Внутри образовавшегося пространства 
будет организован двор.

В поселке Константиновка Гурьевско-
го округа преобразят территорию между 
детским садом «Родник» и школой. Здесь 
уложат новое покрытие, установят совре-
менную детскую площадку, поставят новые 
лавочки и урны.

В Гусеве благоустройство развернется 
на берегу реки Писсы на улице Ленина. 
Вдоль водоема появятся пешеходные до-

рожки с тротуарной плиткой, малые ар-
хитектурные формы, включая скамейки, 
лежаки и урны, будет смонтировано осве-
щение и высажены зеленые насаждения.

В Зеленоградске приведут в порядок 
территорию на улице Окружной. Здесь 
запланированы установка малых архитек-
турных форм, мощение, устройство осве-
щения и озеленение.

В Светлогорске благоустроят простран-
ство между жилым кварталом, храмом 
Апостола и Евангелиста Иоанна Богослова 
и детским садом. Концепция предусматри-
вает сохранение природного ландшафта: 
будут проложены дорожки из натуральных 
материалов, организована центральная 
площадка со скульптурой «Зеркало по-

колений», установлены скамейки, смонти-
ровано теплое освещение. Итогом станет 
создание комфортной общественной зоны 
в гармонии с окружающей природой.

В Калининградской области выбрали 
территории для благоустройства
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Темные лошадки 
чемпионата мира по футболу - 

18:45

Не говори «гол», 
пока не выиграешь
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Примеров преображения 
городских пространств много.
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Дмитрий БАБИЧ, 
Ирина РИНАЕВА

Питер Тиль 
и Алекс Карп считают 
конфликт на Украине 
отличной тренировкой 
для своих моделей 
искусственного 
интеллекта. 

Месяца полтора назад из по-
езда в Киеве вышел высокий 
лохматый мужчина. Он мог 
бы сыграть в кино безумного 
профессора, но его состояние 
в $13 млрд такого поворота 
карьеры не предполагало.

Визитера из США ждали 
объятия Владимира Зелен-
ского и министра обороны 
Украины Федорова.

Алекс Карп, сооснователь 
компании «Палантир», при-
ехал подписать новый кон-
тракт: американцы получа-
ют данные с поля боя, чтобы 
обучать свои модели искус-
ственного интеллекта, и рас-
ширяют услуги для Киева по 
управлению боями.

Если сравнивать «Палан-
тир» с гранатой, то главный 
вопрос - в чьих руках она на-
ходится? 

ВОЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ
На счету Карпа и Тиля - 

плотное сотрудничество с ки-
евским режимом c 2022 года. 
А также:

- Поиск нелегальных ми-
грантов для высылки из 
США по контракту с 
иммиграционной поли-
цией, которую обвиня-
ют в убийствах и прочем 
беспределе. Из-за несо-
вершенства системы под 
раздачу не раз попа-
дали законопослуш-
ные граждане, агенты 
врывались в дома ко-
ренных американцев, 
где якобы «жили не-
легалы».

- Помощь израильтянам 
в уничтожении лидеров 
палестинских группиро-

вок в Газе. Причем модели 
были настроены так, чтобы 
отслеживать людей, когда 
они возвращались домой к 
семьям. Поэтому при ударах 
гибли семьи целиком.

Программа позволяет уста-
новить «порог сопутствующе-

го ущерба» - написать, сколь-
ко гражданских допустимо 
уничтожить при ударе. Надо 
ли говорить, что израильтяне 
с этим не стеснялись.

- Контроль за выполнени-
ем «ядерной сделки» США с 
Ираном 2015 года. 

«Палантир» наняло Меж-
дународное агентство по 
атомной энергии, чтобы мо-
ниторить соблюдение дого-
воренностей. Но все данные 
компания передавала налево - 
американским и израильским 
спецслужбам с выводом (заве-
домо лживым): мол, иранцы 
все нарушают. При этом Карп 
и Ко не скрывали, что очень 

сильно желают войны с 
Ираном, поскольку 
хотят хорошенько 
испытать там свои 
технологии.

- Планирование ударов 
США и Израиля по Ирану. 
Среди «подвигов» - удар по 
школе для девочек в Минабе 
(168 жертв, более 100 - дети). 
На эту цель навел ИИ, «счи-
тая», что там находится объ-
ект Корпуса стражей ислам-
ской революции.

ВСЕХ ПОД КОЛПАК
Карпу и Тилю по 58 лет. 

Вместе учились в юридиче-
ской школе Стэнфордского 
университета*, жили в одной 
комнате. Оба уже были ба-
калаврами философии. Так 
что, кроме страсти к деньгам, 
вдохновителями «Паланти-
ра» руководят идеи по пере-
устройству мира. Управлять 
им должны технари и бизнес-
мены, остальных надо пре-
вратить в бесправное стадо. 

Питер Тиль - немец. Отец 
по работе вывез семью из ФРГ 

в ЮАР, где царил 
апартеид. Пи-
тер семь лет 
проучился в 

школе с внуками 
нацистов, которые 

открыто праздновали 
день рождения Гитлера.

Алекс Карп вырос в Фила-

дельфии. Его отец - педиатр 
еврейского происхождения, 
мать - ху дож ни ца-аф ро аме-
ри кан ка. После Стэнфорда 
Карп еще три года изучал фи-
лософию в Германии. А потом 
занялся инвестициями.

«Карп и Тиль выражают от-
крытое презрение к правам 
человека, - отмечает член 
Совета по внешней и обо-
ронной политике Борис Ме-
жуев. - Дают понять, что их 
идеал - прусское государство 
короля-солдата Фридриха II, 
основанное на культе техники 
и дисциплины».

В девяностые Тиль вместе 
с Илоном Маском развивал 
компанию денежных пере-
водов PayPal. Основав затем 
«Палантир», позвал директо-
ром старого друга…

Недавно Карп окончатель-
но сбросил масочку - опу-
бликовал манифест «Техно-
логическая республика». Он 
предложил:

 � Ввести в США всеобщую 
воинскую повинность.

 � Отказаться от «мягкой си-
лы» и сделать искусственный 
интеллект «жесткой силой», 
которая будет решать в мире 
больше, чем ядерное оружие. 
«Если морпех США просит 
лучшую винтовку, мы долж-
ны ее изготовить; то же самое 
относится и к программному 
обеспечению»

 � «Обратить вспять» после-
военное ослабление Герма-
нии и Японии, ставшее нака-
занием их за нацизм, избавить 
их от «театральной привер-
женности пацифизму».

 � Признать некоторые куль-
туры «регрессивными и вред-
ными», равенство - это миф.

Вот вам и технофашизм. 
Оппоненты Карпа назвали 
манифест монологом злодея, 
который хочет посадить всех 
под цифровой колпак.

Кстати, если Дональд 
Трамп (который мало что 
понимает в IT) приказал ра-
ди безопасности Штатов без 
оглядки внедрять ИИ, вице-
президент США Джей Ди Вэнс 
смотрит на вещи иначе. «Ес-
ли война будущего должна 
соответствовать моральным 
ценностям наших предков, то 
решения, касающиеся жизни 
и смерти, должны принимать 
люди, а не машины», - заяв-
лял он.

Но, кажется, уже поздно.

 � ШТРИХИ К БИОГРАФИЯМ

Карп считает сверхлюдьми тех, кто болен аутизмом или син-
дромом дефицита внимания и гиперактивности, поскольку они 
нестандартно мыслят. Таких граждан он приглашает в «Палантир» 
и платит им $5400 в месяц. У Алекса нет детей и при этом две 
«официальные» любовницы.

Питер Тиль  - гей**. Помешан на продлении жизни, его про-
звали «вампиром» за страсть к переливанию крови от молодых 

доноров. Он завещал заморозить свое тело в жидком азоте, 
надеясь, что со временем его воскресят.

Высшее образование Тиль называет ерундой и платит студентам 
по $100 000, чтобы они бросали колледжи и занимались старта-
пами. Миллиардер открыто высказывается против демократии, 
«мешающей капиталистическому прогрессу».

За кулисами

* Признан в РФ нежелательной организацией.
** Движение ЛГБТ признано экстремистским, запрещено в России.
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ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Palantir Technologies Карп и Тиль основали в 2003 году для 
«поиска террористов» - после терактов 11 сентября 
2001-го. Название взяли из книг Толкиена, 
где палантир  - всевидящий камень эльфов.  
Главным инвестором стало ЦРУ. 

Сама компания не собирает данные, но об-
рабатывает их и «скармливает» ИИ.

Два главных проекта Palantir  - это Gotham, который 
используют ЦРУ и ФБР (анализирует огромные объемы 
данных, выявляя скрытые связи между отчетами аген-
туры, миграционными картами, списками пассажиров, 
уголовными делами…), и Maven («Знаток») - «цифровой 
мозг» Пентагона. Работает в реальном времени «на по-
ле боя». Например, отвечает на вопросы командиров: 
«Где на видео с дрона вражеский танк? Каким оружием 
его проще взорвать?» Система собирает информацию 
со спутников, камер беспилотников, из перехватов со-
товой связи, донесений разведки. А ИИ автоматически 
находит цели и, кроме советов о том, как их уничтожить, 
выдает военным даже… юридическое обоснование «за-
конности» тех или иных ударов.

Именно эту систему используют украинцы, ее приняло 
на вооружение НАТО.

Капитализация Palantir - около $325 млрд. Выручка за 
последний год - $5,22 млрд (годовой рост на 68%).

Два безумца 
с «Палантиром» 
управлять решили миром

Вашингтон, акция 
протеста медработников. 

Медиков возмущает 
передача «Палантиру» 
руководством больниц 

личных данных пациентов. 

Алекс Карп 
еще и фанат 

боевых искусств - 
практикует 

айкидо, 
джиу-джитсу. 
И китайские 

упражнения с мечами, 
которые хранит 
прямо в офисе. 

Питер Тиль построил 
в Новой Зеландии бункер 

на случай ядерной 
катастрофы. Что-то знает? 
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РАНЬШЕ БЫЛО 
ПО-ДРУГОМУ

Капитан Николай Ро-
маненко воюет 12 лет, 
и почти все это время - 
в окрестностях родной 
Горловки. Как тут гово-
рят: не поехал на войну, 
это она пришла. Защи-
щать свой дом он пошел 
в 18 лет, вместе с отцом, 
братьями, друзьями и 
одноклассниками.

- Мы были, как наши 
деды и прадеды, - рас-
суждает Николай. - Пол-
зали в тыл противника, 
устраивали засады. Те-
перь идет война дронов.

Мы сидим в центре 
Горловки. Такой город, 
что не поймешь - вроде 
тыл, но дроны летают.

Николай не просто 
офицер, но и рэп-певец. 
Его сценический псев-
доним - ГраУ. Выступал 
со своими песнями даже 
в Кремле и на стадионе 
«Лужники». Есть и со-
вместная песня с Газма-
новым. Но он как будто 
не заметил славы.

«Я НА СВОЕЙ 
ЗЕМЛЕ»

Для Николая все на-
чалось в 2014 году, тогда 
ему 18 лет. Он дежурил 
с товарищами на кры-
ше здания горловской 
администрации и видел 
оттуда свой дом, потом 
ходил по позициям про-
тивника, отбивал ата-
ки врага. А в 2017 го-
ду стал офицером с 
должностью - коман-
дир взвода.

Рассказывает: в 
2014-м после учебки 
был случай, когда всех 
подняли по тревоге - 
«воздух!». Ополченцы 
выбежали из распола-
ги и прыгнули в окоп. 
Туда прилетела бом-
ба, изрешетила 
осколками спину 
бегущего рядом 
пацана. Там же, 
в окопе, стояла 
зенитка, и по-
жилой сиплый 
дядька с позыв-
ным «Хохол» бро-
сился к ней, на-
чал бить в небо, 
не обращая вни-
мания на взрывы 
вокруг. И сбил 
вражескую «суш-

ку». Пилот катапульти-
ровался. Николай до сих 
пор помнит, что тот был 
в гавайской рубахе.

В 22-м году горлов-
ская бригада участво-
вала в штурме Волно-
вахи. У них был... один 
крошечный «Мавик-
мини» - у начальника 
артиллерии. Комбриг 
тогда руководил из цен-
тра событий. Это было 
время витязей, а не бо-
евых роботов. Бригада 
отбросила противника 
от Горловки, выбила из 
Торецка. Но теперь дро-
ны летят из Константи-
новки или бог знает от-
куда. Их даже из Европы 
могут отправлять.

- Я не унываю, - гово-
рит он. - Всё закончит-
ся, когда придет время. 
Сейчас трудно рассчи-
тывать только на себя. 
Спасет удача или мами-
на молитва. Я стою на 
своей земле, если нуж-
но, умру за нее.

ГАЗМАНОВ 
ПРЕДЛОЖИЛ 
СПЕТЬ ВМЕСТЕ

Николай начал писать 
музыку в 2019 году - ре-
шил попробовать. Ни с 
кем из популярных ар-
тистов знаком не был:

- Вот разве что Егор 
Бероев в гости при-
езжал… А так я сам по 
себе.

До начала СВО в Гор-
ловке действовала сту-
дия звукозаписи, там 
записал первые песни. 
Поехал на песенный 
конкурс в Донецке и не-
ожиданно занял третье 
место. Позвали на ре-
спубликанское телешоу 
- дошел до финала.

ГраУ - парень замет-
ный, культурист. Не зря 
его позывной - «Тяже-
лый». Еще и отмечен 
госнаградами. В конце 
2022 года его позвали в 
Москву на «Новогодний 
огонек» на Первом ка-
нале. Потом какие-то 
стримы, Кремль, «Луж-
ники». Будто калейдо-
скоп.

Николай пожимает 
широкими плечами:

- Музыка - для 
души. Я на ней не 
зарабатываю. Пи-
шу о себе, о погиб-
ших друзьях.

На одном из вы-

ступлений Николай по-
знакомился с Олегом 
Газмановым. Тот услы-
шал его «Катюшу» и сам 
предложил спеть вместе.

- Я сразу выбрал пес-
ню «Офицеры». Я же 
офицер, - признается 
Николай. - Олег Ми-
хайлович согласился 
и прислал дорожку со 
своим вокалом. Теперь 
у нас есть с ним песня.

ПОЗВАЛИ 
ИСПОЛНИТЬ 
«КАТЮШУ»

- Какие ощущения бы-
ли в «Лужниках»? Все-
таки двести тысяч че-
ловек. Это как во всей 
Горловке.

- Было холодно, фев-
раль. Я не совсем по-
нимал, что происходит. 
Позвали спеть «Катю-
шу», я согласился. Что 
за «Лужники» такие, 
даже не знал. Сказали, 
что со мной будет петь 

хор Александрова. Я и 
про хор такой не слы-
шал. Уже на месте уви-
дел: огромный стадион, 
люди, флаги. Ничего не 
понял. Просто пел.

- Есть же патриотич-
но настроенные рэперы, 
которые поют о войне…

- Часто поют, сами не 
понимая о чем. Призы-
вают к чему-то. У нас в 
Горловке принято, что 
за язык нужно отвечать. 
Если человек побудет на 
войне, сумеет выжить 
и вернуться, то пере-
осмыслит и тексты, и 
мысли. Я не люблю во-
енный рэп. Мне нравят-
ся песни про жизнь.

- Нужны ли тогда пес-
ни, кино, книги об СВО?

- Мне бы хотелось 
смотреть и слушать 
то, где true (англ. - «по-
настоящему»).

- А что true?
- У Рэма Дигги есть 

песня «Универсальный 

Солджер». Вот она - 
true. Но вообще у меня 
нет времени, чтобы ис-
кать новую музыку. Ста-
рую гоняю по кругу. Я 
воюю. Музыка - хобби.

«ЭТО МАМИНЫ 
МОЛИТВЫ»

Сейчас Николай зам-
полит разведбата. То 
есть он уже не просто 
воюет, а вдохновляет 
других бойцов. Паца-
ны про его хобби знают. 
Бывает, в подразделе-
ние приходят новички, 
которые слышали его 
песни раньше.

- Ух ты! Это же ГраУ! - 
восклицает случайный 
прохожий и жмет Нико-
лаю руку, когда мы идем 
по городу.

- Не думаю, что я звез-
да, - говорит Николай. - 
Но слушатели есть.

В семье Николая многие 
воюют: двоюродный брат 
- в его батальоне, родной 
брат - командует ротой 
в другом. Отец служил 
в ополчении, начинали 
вместе, но в 2016-м умер 
от сердечного приступа. 
У самого Николая орден 
Мужества, медали «За 
укрепление боевого со-
дружества», «За боевые 
отличия», два Георгиев-
ских креста ДНР, медали 
«За службу в разведке» и 
«За оборону Горловки».

Он был ранен 
в 2022-м - танковый 
снаряд прилетел и разо-
рвался в 7 метрах. Но в 
остальном ему всегда 
везло.

- Проскакиваю, как 
между каплями. Бывает, 
под ногами взрывается, 
а я целый. Не знаю, как 
получается. Это мами-
ны молитвы - 100%.

Сейчас Горловка кажется 
неприступным бастионом, о 
который сточил зубы про-
тивник. Но еще в начале 
2024 года была опасность 
потерять город. Противник 
собрал значительные силы, 
чтобы пробиться в направ-
лении шахты Гагарина и к 

жилмассиву «Комсомолец». 
Если бы ВСУ удалось за-

крепиться на окраине Гор-
ловки, дальше они прорвали 
бы оборону и зашли в город.

Николай отвечал за это се-
веро-восточное направление. 
В тот момент основные силы 
бригады были рассредоточены 
на других участках. Противник 

рассчитывал вклиниться именно 
здесь, где наших бойцов было 
меньше. Как потом выяснилось, 
атаку планировали все основные 
спецслужбы противника! За ними 
шли представители украинской и 
западной прессы, чтобы следом 
взорвать медиабомбу: «Непоко-
ренная Горловка, державшаяся 
столько лет, наконец пала!» Об 
этом рассказали пленные вэсэу-
шники.

Противнику удалось занять 
первый террикон. Николай тог-
да командовал разведвзводом. 
Парни бились почти два месяца 
без передышки. Противник на-

катывал снова и снова. Парни 
были на волоске от гибели и 
катастрофы. Но выдержали. Им 
помогли первые тогда появив-
шиеся в войсках беспилотники. 
Круглосуточно летали и бомбили 
противника. Оперативно переда-
вали координаты артиллеристам. 
Фактически спасли Горловку от 
захвата. За эту операцию Нико-
лай Романенко получил орден 
Мужества.

К сожалению, некоторые 
из пацанов, которым город 
обязан жизнью, уже погибли. 
Николай считает, что его ор-
ден - это целиком их заслуга.

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Для дуэта 
Олег Газманов 
и Николай 
Романенко 
выбрали песню 
«Офицеры».

«Мой орден - заслуга ребят»
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Кадр того самого 
выступления 

Николая вместе 
с хором Александрова 

в «Лужниках».

Рэпер Николай РОМАНЕНКО:

В первую очередь я - военный.
 А музыка - для души

РАНЬШЕ БЫЛО ку». Пилот катапульти-

 А музыка - для душиС Николаем я познако-
мился зимой - привез ему 
отбойный молоток от мо-
сковской творческой ту-

совки. Тогда мне сказали лишь, 
что он - воюющий музыкант, а молоток, чтобы его 
парни пробивали мерзлую землю для блиндажей. Но 
поговорить мы смогли только на днях. В Горловке.

  Григорий КУБАТЬЯН,   

    военкор «КП»      
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Дмитрий БАБИЧ, 
Ирина РИНАЕВА

Питер Тиль 
и Алекс Карп считают 
конфликт на Украине 
отличной тренировкой 
для своих моделей 
искусственного 
интеллекта. 

Месяца полтора назад из по-
езда в Киеве вышел высокий 
лохматый мужчина. Он мог 
бы сыграть в кино безумного 
профессора, но его состояние 
в $13 млрд такого поворота 
карьеры не предполагало.

Визитера из США ждали 
объятия Владимира Зелен-
ского и министра обороны 
Украины Федорова.

Алекс Карп, сооснователь 
компании «Палантир», при-
ехал подписать новый кон-
тракт: американцы получа-
ют данные с поля боя, чтобы 
обучать свои модели искус-
ственного интеллекта, и рас-
ширяют услуги для Киева по 
управлению боями.

Если сравнивать «Палан-
тир» с гранатой, то главный 
вопрос - в чьих руках она на-
ходится? 

ВОЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ
На счету Карпа и Тиля - 

плотное сотрудничество с ки-
евским режимом c 2022 года. 
А также:

- Поиск нелегальных ми-
грантов для высылки из 
США по контракту с 
иммиграционной поли-
цией, которую обвиня-
ют в убийствах и прочем 
беспределе. Из-за несо-
вершенства системы под 
раздачу не раз попа-
дали законопослуш-
ные граждане, агенты 
врывались в дома ко-
ренных американцев, 
где якобы «жили не-
легалы».

- Помощь израильтянам 
в уничтожении лидеров 
палестинских группиро-

вок в Газе. Причем модели 
были настроены так, чтобы 
отслеживать людей, когда 
они возвращались домой к 
семьям. Поэтому при ударах 
гибли семьи целиком.

Программа позволяет уста-
новить «порог сопутствующе-

го ущерба» - написать, сколь-
ко гражданских допустимо 
уничтожить при ударе. Надо 
ли говорить, что израильтяне 
с этим не стеснялись.

- Контроль за выполнени-
ем «ядерной сделки» США с 
Ираном 2015 года. 

«Палантир» наняло Меж-
дународное агентство по 
атомной энергии, чтобы мо-
ниторить соблюдение дого-
воренностей. Но все данные 
компания передавала налево - 
американским и израильским 
спецслужбам с выводом (заве-
домо лживым): мол, иранцы 
все нарушают. При этом Карп 
и Ко не скрывали, что очень 

сильно желают войны с 
Ираном, поскольку 
хотят хорошенько 
испытать там свои 
технологии.

- Планирование ударов 
США и Израиля по Ирану. 
Среди «подвигов» - удар по 
школе для девочек в Минабе 
(168 жертв, более 100 - дети). 
На эту цель навел ИИ, «счи-
тая», что там находится объ-
ект Корпуса стражей ислам-
ской революции.

ВСЕХ ПОД КОЛПАК
Карпу и Тилю по 58 лет. 

Вместе учились в юридиче-
ской школе Стэнфордского 
университета*, жили в одной 
комнате. Оба уже были ба-
калаврами философии. Так 
что, кроме страсти к деньгам, 
вдохновителями «Паланти-
ра» руководят идеи по пере-
устройству мира. Управлять 
им должны технари и бизнес-
мены, остальных надо пре-
вратить в бесправное стадо. 

Питер Тиль - немец. Отец 
по работе вывез семью из ФРГ 

в ЮАР, где царил 
апартеид. Пи-
тер семь лет 
проучился в 

школе с внуками 
нацистов, которые 

открыто праздновали 
день рождения Гитлера.

Алекс Карп вырос в Фила-

дельфии. Его отец - педиатр 
еврейского происхождения, 
мать - ху дож ни ца-аф ро аме-
ри кан ка. После Стэнфорда 
Карп еще три года изучал фи-
лософию в Германии. А потом 
занялся инвестициями.

«Карп и Тиль выражают от-
крытое презрение к правам 
человека, - отмечает член 
Совета по внешней и обо-
ронной политике Борис Ме-
жуев. - Дают понять, что их 
идеал - прусское государство 
короля-солдата Фридриха II, 
основанное на культе техники 
и дисциплины».

В девяностые Тиль вместе 
с Илоном Маском развивал 
компанию денежных пере-
водов PayPal. Основав затем 
«Палантир», позвал директо-
ром старого друга…

Недавно Карп окончатель-
но сбросил масочку - опу-
бликовал манифест «Техно-
логическая республика». Он 
предложил:

 � Ввести в США всеобщую 
воинскую повинность.

 � Отказаться от «мягкой си-
лы» и сделать искусственный 
интеллект «жесткой силой», 
которая будет решать в мире 
больше, чем ядерное оружие. 
«Если морпех США просит 
лучшую винтовку, мы долж-
ны ее изготовить; то же самое 
относится и к программному 
обеспечению»

 � «Обратить вспять» после-
военное ослабление Герма-
нии и Японии, ставшее нака-
занием их за нацизм, избавить 
их от «театральной привер-
женности пацифизму».

 � Признать некоторые куль-
туры «регрессивными и вред-
ными», равенство - это миф.

Вот вам и технофашизм. 
Оппоненты Карпа назвали 
манифест монологом злодея, 
который хочет посадить всех 
под цифровой колпак.

Кстати, если Дональд 
Трамп (который мало что 
понимает в IT) приказал ра-
ди безопасности Штатов без 
оглядки внедрять ИИ, вице-
президент США Джей Ди Вэнс 
смотрит на вещи иначе. «Ес-
ли война будущего должна 
соответствовать моральным 
ценностям наших предков, то 
решения, касающиеся жизни 
и смерти, должны принимать 
люди, а не машины», - заяв-
лял он.

Но, кажется, уже поздно.

 � ШТРИХИ К БИОГРАФИЯМ

Карп считает сверхлюдьми тех, кто болен аутизмом или син-
дромом дефицита внимания и гиперактивности, поскольку они 
нестандартно мыслят. Таких граждан он приглашает в «Палантир» 
и платит им $5400 в месяц. У Алекса нет детей и при этом две 
«официальные» любовницы.

Питер Тиль  - гей**. Помешан на продлении жизни, его про-
звали «вампиром» за страсть к переливанию крови от молодых 

доноров. Он завещал заморозить свое тело в жидком азоте, 
надеясь, что со временем его воскресят.

Высшее образование Тиль называет ерундой и платит студентам 
по $100 000, чтобы они бросали колледжи и занимались старта-
пами. Миллиардер открыто высказывается против демократии, 
«мешающей капиталистическому прогрессу».

За кулисами

* Признан в РФ нежелательной организацией.
** Движение ЛГБТ признано экстремистским, запрещено в России.
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ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Palantir Technologies Карп и Тиль основали в 2003 году для 
«поиска террористов» - после терактов 11 сентября 
2001-го. Название взяли из книг Толкиена, 
где палантир  - всевидящий камень эльфов.  
Главным инвестором стало ЦРУ. 

Сама компания не собирает данные, но об-
рабатывает их и «скармливает» ИИ.

Два главных проекта Palantir  - это Gotham, который 
используют ЦРУ и ФБР (анализирует огромные объемы 
данных, выявляя скрытые связи между отчетами аген-
туры, миграционными картами, списками пассажиров, 
уголовными делами…), и Maven («Знаток») - «цифровой 
мозг» Пентагона. Работает в реальном времени «на по-
ле боя». Например, отвечает на вопросы командиров: 
«Где на видео с дрона вражеский танк? Каким оружием 
его проще взорвать?» Система собирает информацию 
со спутников, камер беспилотников, из перехватов со-
товой связи, донесений разведки. А ИИ автоматически 
находит цели и, кроме советов о том, как их уничтожить, 
выдает военным даже… юридическое обоснование «за-
конности» тех или иных ударов.

Именно эту систему используют украинцы, ее приняло 
на вооружение НАТО.

Капитализация Palantir - около $325 млрд. Выручка за 
последний год - $5,22 млрд (годовой рост на 68%).

Два безумца 
с «Палантиром» 
управлять решили миром

Вашингтон, акция 
протеста медработников. 

Медиков возмущает 
передача «Палантиру» 
руководством больниц 

личных данных пациентов. 

Алекс Карп 
еще и фанат 

боевых искусств - 
практикует 

айкидо, 
джиу-джитсу. 
И китайские 

упражнения с мечами, 
которые хранит 
прямо в офисе. 

Питер Тиль построил 
в Новой Зеландии бункер 

на случай ядерной 
катастрофы. Что-то знает? 
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РАНЬШЕ БЫЛО 
ПО-ДРУГОМУ

Капитан Николай Ро-
маненко воюет 12 лет, 
и почти все это время - 
в окрестностях родной 
Горловки. Как тут гово-
рят: не поехал на войну, 
это она пришла. Защи-
щать свой дом он пошел 
в 18 лет, вместе с отцом, 
братьями, друзьями и 
одноклассниками.

- Мы были, как наши 
деды и прадеды, - рас-
суждает Николай. - Пол-
зали в тыл противника, 
устраивали засады. Те-
перь идет война дронов.

Мы сидим в центре 
Горловки. Такой город, 
что не поймешь - вроде 
тыл, но дроны летают.

Николай не просто 
офицер, но и рэп-певец. 
Его сценический псев-
доним - ГраУ. Выступал 
со своими песнями даже 
в Кремле и на стадионе 
«Лужники». Есть и со-
вместная песня с Газма-
новым. Но он как будто 
не заметил славы.

«Я НА СВОЕЙ 
ЗЕМЛЕ»

Для Николая все на-
чалось в 2014 году, тогда 
ему 18 лет. Он дежурил 
с товарищами на кры-
ше здания горловской 
администрации и видел 
оттуда свой дом, потом 
ходил по позициям про-
тивника, отбивал ата-
ки врага. А в 2017 го-
ду стал офицером с 
должностью - коман-
дир взвода.

Рассказывает: в 
2014-м после учебки 
был случай, когда всех 
подняли по тревоге - 
«воздух!». Ополченцы 
выбежали из распола-
ги и прыгнули в окоп. 
Туда прилетела бом-
ба, изрешетила 
осколками спину 
бегущего рядом 
пацана. Там же, 
в окопе, стояла 
зенитка, и по-
жилой сиплый 
дядька с позыв-
ным «Хохол» бро-
сился к ней, на-
чал бить в небо, 
не обращая вни-
мания на взрывы 
вокруг. И сбил 
вражескую «суш-

ку». Пилот катапульти-
ровался. Николай до сих 
пор помнит, что тот был 
в гавайской рубахе.

В 22-м году горлов-
ская бригада участво-
вала в штурме Волно-
вахи. У них был... один 
крошечный «Мавик-
мини» - у начальника 
артиллерии. Комбриг 
тогда руководил из цен-
тра событий. Это было 
время витязей, а не бо-
евых роботов. Бригада 
отбросила противника 
от Горловки, выбила из 
Торецка. Но теперь дро-
ны летят из Константи-
новки или бог знает от-
куда. Их даже из Европы 
могут отправлять.

- Я не унываю, - гово-
рит он. - Всё закончит-
ся, когда придет время. 
Сейчас трудно рассчи-
тывать только на себя. 
Спасет удача или мами-
на молитва. Я стою на 
своей земле, если нуж-
но, умру за нее.

ГАЗМАНОВ 
ПРЕДЛОЖИЛ 
СПЕТЬ ВМЕСТЕ

Николай начал писать 
музыку в 2019 году - ре-
шил попробовать. Ни с 
кем из популярных ар-
тистов знаком не был:

- Вот разве что Егор 
Бероев в гости при-
езжал… А так я сам по 
себе.

До начала СВО в Гор-
ловке действовала сту-
дия звукозаписи, там 
записал первые песни. 
Поехал на песенный 
конкурс в Донецке и не-
ожиданно занял третье 
место. Позвали на ре-
спубликанское телешоу 
- дошел до финала.

ГраУ - парень замет-
ный, культурист. Не зря 
его позывной - «Тяже-
лый». Еще и отмечен 
госнаградами. В конце 
2022 года его позвали в 
Москву на «Новогодний 
огонек» на Первом ка-
нале. Потом какие-то 
стримы, Кремль, «Луж-
ники». Будто калейдо-
скоп.

Николай пожимает 
широкими плечами:

- Музыка - для 
души. Я на ней не 
зарабатываю. Пи-
шу о себе, о погиб-
ших друзьях.

На одном из вы-

ступлений Николай по-
знакомился с Олегом 
Газмановым. Тот услы-
шал его «Катюшу» и сам 
предложил спеть вместе.

- Я сразу выбрал пес-
ню «Офицеры». Я же 
офицер, - признается 
Николай. - Олег Ми-
хайлович согласился 
и прислал дорожку со 
своим вокалом. Теперь 
у нас есть с ним песня.

ПОЗВАЛИ 
ИСПОЛНИТЬ 
«КАТЮШУ»

- Какие ощущения бы-
ли в «Лужниках»? Все-
таки двести тысяч че-
ловек. Это как во всей 
Горловке.

- Было холодно, фев-
раль. Я не совсем по-
нимал, что происходит. 
Позвали спеть «Катю-
шу», я согласился. Что 
за «Лужники» такие, 
даже не знал. Сказали, 
что со мной будет петь 

хор Александрова. Я и 
про хор такой не слы-
шал. Уже на месте уви-
дел: огромный стадион, 
люди, флаги. Ничего не 
понял. Просто пел.

- Есть же патриотич-
но настроенные рэперы, 
которые поют о войне…

- Часто поют, сами не 
понимая о чем. Призы-
вают к чему-то. У нас в 
Горловке принято, что 
за язык нужно отвечать. 
Если человек побудет на 
войне, сумеет выжить 
и вернуться, то пере-
осмыслит и тексты, и 
мысли. Я не люблю во-
енный рэп. Мне нравят-
ся песни про жизнь.

- Нужны ли тогда пес-
ни, кино, книги об СВО?

- Мне бы хотелось 
смотреть и слушать 
то, где true (англ. - «по-
настоящему»).

- А что true?
- У Рэма Дигги есть 

песня «Универсальный 

Солджер». Вот она - 
true. Но вообще у меня 
нет времени, чтобы ис-
кать новую музыку. Ста-
рую гоняю по кругу. Я 
воюю. Музыка - хобби.

«ЭТО МАМИНЫ 
МОЛИТВЫ»

Сейчас Николай зам-
полит разведбата. То 
есть он уже не просто 
воюет, а вдохновляет 
других бойцов. Паца-
ны про его хобби знают. 
Бывает, в подразделе-
ние приходят новички, 
которые слышали его 
песни раньше.

- Ух ты! Это же ГраУ! - 
восклицает случайный 
прохожий и жмет Нико-
лаю руку, когда мы идем 
по городу.

- Не думаю, что я звез-
да, - говорит Николай. - 
Но слушатели есть.

В семье Николая многие 
воюют: двоюродный брат 
- в его батальоне, родной 
брат - командует ротой 
в другом. Отец служил 
в ополчении, начинали 
вместе, но в 2016-м умер 
от сердечного приступа. 
У самого Николая орден 
Мужества, медали «За 
укрепление боевого со-
дружества», «За боевые 
отличия», два Георгиев-
ских креста ДНР, медали 
«За службу в разведке» и 
«За оборону Горловки».

Он был ранен 
в 2022-м - танковый 
снаряд прилетел и разо-
рвался в 7 метрах. Но в 
остальном ему всегда 
везло.

- Проскакиваю, как 
между каплями. Бывает, 
под ногами взрывается, 
а я целый. Не знаю, как 
получается. Это мами-
ны молитвы - 100%.

Сейчас Горловка кажется 
неприступным бастионом, о 
который сточил зубы про-
тивник. Но еще в начале 
2024 года была опасность 
потерять город. Противник 
собрал значительные силы, 
чтобы пробиться в направ-
лении шахты Гагарина и к 

жилмассиву «Комсомолец». 
Если бы ВСУ удалось за-

крепиться на окраине Гор-
ловки, дальше они прорвали 
бы оборону и зашли в город.

Николай отвечал за это се-
веро-восточное направление. 
В тот момент основные силы 
бригады были рассредоточены 
на других участках. Противник 

рассчитывал вклиниться именно 
здесь, где наших бойцов было 
меньше. Как потом выяснилось, 
атаку планировали все основные 
спецслужбы противника! За ними 
шли представители украинской и 
западной прессы, чтобы следом 
взорвать медиабомбу: «Непоко-
ренная Горловка, державшаяся 
столько лет, наконец пала!» Об 
этом рассказали пленные вэсэу-
шники.

Противнику удалось занять 
первый террикон. Николай тог-
да командовал разведвзводом. 
Парни бились почти два месяца 
без передышки. Противник на-

катывал снова и снова. Парни 
были на волоске от гибели и 
катастрофы. Но выдержали. Им 
помогли первые тогда появив-
шиеся в войсках беспилотники. 
Круглосуточно летали и бомбили 
противника. Оперативно переда-
вали координаты артиллеристам. 
Фактически спасли Горловку от 
захвата. За эту операцию Нико-
лай Романенко получил орден 
Мужества.

К сожалению, некоторые 
из пацанов, которым город 
обязан жизнью, уже погибли. 
Николай считает, что его ор-
ден - это целиком их заслуга.

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Для дуэта 
Олег Газманов 
и Николай 
Романенко 
выбрали песню 
«Офицеры».

«Мой орден - заслуга ребят»
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Кадр того самого 
выступления 

Николая вместе 
с хором Александрова 

в «Лужниках».

Рэпер Николай РОМАНЕНКО:

В первую очередь я - военный.
 А музыка - для душиС Николаем я познако-

мился зимой - привез ему 
отбойный молоток от мо-
сковской творческой ту-

совки. Тогда мне сказали лишь, 
что он - воюющий музыкант, а молоток, чтобы его 
парни пробивали мерзлую землю для блиндажей. Но 
поговорить мы смогли только на днях. В Горловке.

  Григорий КУБАТЬЯН,   

    военкор «КП»      

Россия
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Во вторник, 23 июня, губернатор 
Калининградской области Алексей 
Беспрозванных  больше часа отвечал 
на вопросы жителей региона.  Прямая 
линия впервые проводилась на офи-
циальной странице в социальной сети 
«ВКонтакте» главы региона.

- Спасибо за активность в прямом 
эфире, - подвел итоги диалога Алек-
сей Беспрозванных. -  Новый формат 
обязательно продолжу. Вышло ин-
тересно.  Самые популярные вопро-
сы - это про топливо, празднование 
юбилея области, самокаты, парки и 
скверы, меры поддержки семей. Об-
ращений много, все разноплановые.  
Эфир сохранил на своей странице в 
ВК. Все вопросы, на которые не успел 
ответить, будут отработаны моими 
помощниками, ЦУРом и министер-
ствами. Это держу на личном кон-
троле.

«Комсомолка» приводит наиболее 
яркие моменты прямой линии.

«МЫ ПОД ЗАЩИТОЙ 
ПРЕЗИДЕНТА»

Вопросам безопасности в Калинин-
градской области во время общения 
губернатора с жителями региона было 
уделено особое внимание.

- Мы под защитой нашего прези-
дента, уже не раз об этом говорил. Но 
при этом не нужно расслабляться, - 
подчеркнул глава области. - Поэтому 
у нас в регионе под моим руковод-
ством создан оперативный регио-
нальный сегмент по безопасности. 
Все рассказать не могу, но сегодня 
проводится большая работа по без-
опасности нашего региона. В этом 
смысле можно быть спокойным. По-
нятно, что будем проводить и учения, 
чтобы все жители понимали, как дей-
ствовать в разных ситуациях. Если не 
понадобится - хорошо! Но мы 
должны быть ко всему обя-
зательно с вами готовы.

Одно из заявлений во 
время прямой линии 
от местного жителя 
было такое: «Нет 
убежищ в Калинин-
граде».

-  Мы провели пол-
ную инвентаризацию 
всех убежищ и заглуб-
ленных помещений на 
сегодняшний день. Рабо-
та занимала целый год по 
всему региону. Потому 
этой работой занимаем-
ся, будьте спокойны, - 
так отреагировал губер-
натор.

А ДАЙВИНГ ЗДЕСЬ ПРИ ЧЕМ?
-  Запрет на дайвинг ввели на осно-

вании безопасности, - коснулись во 
время прямой линии и темы ограни-
чений. - Уважаемые друзья, сегодня 
такая ситуация, когда под видом дай-
винга можно сделать все что угодно. 
Пока запрет введен, точно так же, как 
и запрет использования гражданских 
беспилотников. Прошу относиться с 
пониманием, - сказал глава региона.

Алексей Беспрозванных заверил, 
что, как только ситуация позволит, 
власти снимут запрет.

ЕЩЕ РАЗ О ТОПЛИВЕ
Глава региона заверил, что топливо 

есть и дефицита не зафиксировано.
- Давно занимаемся этим вопросом. 

Запас формировали еще с прошлого 
года. Ситуация непростая, все 

вы всё прекрасно видите, 
комментировать не бу-

ду. На сегодняшний 
день у нас месячный 
запас топлива есть, 
как и был всегда 
на всех основных 
крупных сетях. Но 
с учетом того, что 
небольшие заправ-

ки в муниципали-
тетах, у них не было 

запаса, заранее не по-
заботились, возника-
ет ряд проблем. Это 
связано в том числе с 
распределением ло-
гистических потоков 
производителей топли-

ва, - прокомментировал губернатор.
Алексей Беспрозванных отметил, 

что вопрос доступности и запаса топ-
лива находится у него на ежедневном 
контроле.

- Каждый день по каждой заправоч-
ной станции [получаю информацию]. 
Все остатки есть по каждому виду 
топ лива. Пока все у нас в этом смысле 
стабильно, кроме единичных случаев. 
Но видим на некоторых сетях ажио-
таж со стороны жителей. В связи с 
этим АЗС начинают вводить ограни-
чения в одни руки. Канистры точечно 
уже не заправляют, потому что важна 

и безопасность, и стабильная работа 
станции для всех жителей региона. 
В крупных сетях такого ограничения 
нет, - сказал Алексей Беспрозванных.

Губернатор призвал сохранять спо-
койствие и отметил, что цены на бен-
зин контролируются ФАС.

О САМОКАТАХ И УЖЕСТОЧЕНИИ 
ПРАВИЛ

Губернатор считает, что с самоката-
ми в Калининграде нужно наводить 
порядок. Пока его оценка - неудов-
летворительно.

- Свою позицию скажу. Я считаю, 
то, что сейчас с самокатами проис-
ходит, это неудовлетворительно аб-
солютно. Я эту работу уже поручил 
провести - как минимум нужно ор-
ганизовать стоянки для самокатов. 
Сейчас то, что я сам вижу - а я много 
хожу по городу, бегаю, когда спортом 
занимаюсь, - валяются самокаты на 
тротуарах. Недавно наблюдал карти-
ну: мамочка идет с коляской и прое-
хать не может, - рассказал губернатор.

Дальше его тон сменился на более 
суровый .

- Я сразу предупреждаю компании, 
которые этим занимаются. Правила 
точно ужесточу. Если они так будут 
валяться, мы просто будем изымать. 
Если кто-то из организаций слушает: 
это бизнес, которым вы занимаетесь, 
и, пожалуйста, ведите так, чтобы это 
не приносило дискомфорта населе-
нию. Работу эту мы точно в этом году 
проведем. В ближайшее время узна-
ете, какая она будет.

Также губернатор отметил необхо-

димость ограничивать скорость на 
определенных участках.

- У нас уже вся статистика есть. Об-
ращения жителей тоже есть. Все это 
проанализировали. С учетом этого 
будем принимать все необходимые 
решения, - прокомментировал глава 
региона.

КАК ДОБРАТЬСЯ ИЗ АЭРОПОРТА
Работу автобусов, отправляющих-

ся из калининградского аэропорта 
«Храброво», продлят для удобства 
пассажиров задержавшихся рейсов. 
И эту тему подняли во время прямой 
линии.

В вопросе обратившийся житель 
попросил рассмотреть возможность 
продлить работу рейсового автобуса 
хотя бы до двух часов ночи. Чтобы 
пассажиры могли добраться до города 
в дни, когда самолеты задерживаются 
из-за дроновых атак.

- Да, действительно, проблема. Я 
видел уже, что не первое обращение 
есть, и поэтому такое поручение дам 
обязательно для того, чтобы отрабо-
тали и обязательно продлили работу 
маршрута, - сказал губернатор.

Сейчас последний автобус из 
аэро порта в Калининград отходит 
в 22.00.
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БЕСПРОЗВАННЫХ - жителям Калининградской области:

Будем проводить учения. 
Если не понадобится - хорошо

Губернатор успокоил 
калининградцев, сказав, 

что регион - в безопасности.

Глава региона  
продолжит общение 
с калининградцами 

в формате 
прямой линии.

Силами МЧС РФ проведена 
инвентаризация укрытий.

Какие еще 
вопросы задавали 
калининградцы 
во время прямой 
линии - читайте 
на нашем сайте
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Церемония состоялась 
22 июня.

22 июня, в День памяти и скорби, в по-
селке Взморье в братской могиле совет-
ских воинов захоронили останки бойцов 
Красной армии, обнаруженные поисковы-
ми отрядами на территории Светловского 
округа. Об этом сообщает местная адми-
нистрация.

Напомним, в ходе поисковых работ, про-

веденных отрядом «Совесть», на террито-
рии района удалось обнаружить останки 
шести красноармейцев. Установить их име-
на не удалось, и они навсегда останутся 
неизвестными солдатами.

Символично, что церемония состоялась 
именно 22 июня, в день начала Великой 
Отечественной войны.

- Мы обязаны хранить память о каждом 
защитнике Отечества. Недаром поиско-
вики говорят: война не окончена, пока не 
захоронен последний солдат, - говорится 
в сообщении.

9Калининград
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СТРОИТЕЛЬНЫЕ И РЕМОНТНЫЕ 
УСЛУГИ

САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 
8-921-611-74-40.
САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 
8-963-738-10-96.
ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. 
Тел. 8-921-611-74-40.
ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. 
Тел. 8-963-738-10-96.

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА, РЕМОНТ
ТЕЛЕРЕМОНТ. Тел. (4012) 
76-38-49.

«РЕМБЫТТЕХНИКА». Ре-
монт холодильников и сти-
ральных машин на дому. 
Гарантия, выезд в область, 
без выходных. Тел.: (4012) 
39-19-49, 8-921-710-01-43.

НЕДВИЖИМОСТЬ
КУПЛЮ

КОМНАТУ. Долю в кварти-
ре. Тел. (4012) 37-35-52.

УЧАСТОК, дачу. Тел. (4012) 
37-35-52.

РАЗНОЕ
КУПЛЮ

ТЕЛЕВИЗОР неисправный. 
Тел. (4012) 76-38-49.

Рекламные объявления
 ■ ЧИТАЙ, ЗВОНИ, ВЫБИРАЙ!

По вопросам размещения рекламы обращаться: 
kp.kaliningrad@mail.ru или по тел. 310-322

Разместить объявление

310-322(4012)
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Во Взморье 
захоронили останки 
красноармейцев, 
погибших в 1945 году
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 ■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

Под Багратионовском 
из земли подняты обломки 
советского штурмовика Ил-2
Вера ГРИНВИЧ

В результате раскопок между поселка-
ми Новоселово и Пограничный Багратио-
новского муниципального округа из земли 
подняты обломки советского штурмови-
ка Ил-2, разбившегося здесь в феврале 
-марте 1945 года. В ходе извле-
чения фрагментов самоле-
та обнаружены костные 
останки двух воинов. 
Об этом сообщается 
в социальных сетях 
Следственного ко-
митета РФ.

- Имена героев 
предварительно 
установлены. Эки-
паж входил в со-
став 539-го штур-
мового авиаполка 
182-й штурмовой ави-
ационной Тильзитской 
дивизии. До настояще-
го времени, как не вернувшиеся с боево-
го задания, числились летчик, лейтенант 
Жарков Анатолий Степанович, и воздуш-

ный стрелок, сержант Закаев Башир Га-
забудаевич, - говорится в сообщении.

Среди личных вещей обнаружена ме-
даль «За отвагу». Уже точно известно, что 
это награда сержанта Закаева.

Следственным управлением СК Рос-
сии по Калининградской области по об-

наруженным костным останкам 
запланировано назначение 

судебно-медицинских и 
генетических экспер-

тиз.
Сейчас идут пои-

ски родных героев.
В работе прини-

мали участие офи-
церы регионально-
го управления СК 

России, военно-
го следственного 

управления СК Рос-
сии по Балтийскому 
флоту, УМВД России 
по Калининградской 

области, поисковые отряды «Совесть», 
«Рубеж», «Экипаж», отряд им. Нестерова 
и центр «Натангия».

 ■ ПРОИСШЕСТВИЕ

Пенсионерка вместе с мусором 
выбросила ключи от дома
Остроты ситуации добавляло 
то, что на кухне в этот 
момент работала плита.

В Зеленоградске спасатели помогли 
вернуться домой старушке, которая вы-
носила мусор и случайно выкинула ключи 
от квартиры. Об этом пишет «Клопс». 

Вечером в воскресенье, 21 июня, 
77-летняя жительница двухэтажного до-
ма оказалась в затруднительном поло-
жении. Растерянная пенсионерка пошла 
в полицию, где рассказала о проблеме, 
добавив, что у нее включена плита. 

Правоохранители обратились за помо-
щью к спасателям. На место приехали со-
трудники МЧС, которые воспользовались 
раздвижной приставной лестницей. 

Отважная бабушка предложила им не бес-

покоиться и была готова сама вскарабкать-
ся к себе на балкон, но спасатели решили 
не рисковать здоровьем пенсионерки. 

Один из них забрался на лоджию, про-
шел в квартиру и впустил пожилую хозяйку 
вместе с участковым.

 ■ КРУГЛАЯ ДАТА

Парусник «Крузенштерн» 
отметил 100-летие
Александр КАТЕРУША

Посмотреть на 
легендарное судно 
желающие смогут 
27-28 июня в порту 
Калининграда.

Легендарный парусник 
«Крузенштерн» отметил 
100-летие. О юбилее 23 
июня сообщает пресс-
служба БГАРФ.

- 20 лет мир знал суд-
но как «Падую» и 80 - как 
«Крузенштерн». Парусник 
давно стал легендой, в 
которой удивительным об-
разом спаяны история и 
современность, красота 
и утилитарность, большие 
замыслы и их прекрасные 
воплощения, - говорится в 
сообщении.

Судно спустили на воду в 
1926 году на верфи Теклен-
борга возле Бремерхафе-
на. До 1941 года парусник 
совершил 17 рейсов, 15 из 
них были трансокеанскими. 
В 1946-м на «Падуе» под-
няли советский военно-мор-
ской флаг, тогда же судно 
было названо в честь ад-
мирала Ивана Федоровича 
Крузенштерна.

Судно в строю до сих 
пор, находится в прекрас-
ном техническом состоя-
нии. В 2024-2025 годах 
барк «Крузенштерн» при-
нимал участие в Большой 
африканской экспедиции 
Росрыболовства, в рам-
ках которой посетил пор-
ты Агадир и Касабланка 
(Королевство Марокко), 
Кейптаун (ЮАР) и Порт-Луи 

(Республика Маврикий).
Совсем скоро, 27-28 

июня, любой желающий 
сможет подняться на борт 
легендарного судна в рам-
ках фестиваля в порту. Об 
условиях участия в экс-
курсиях можно узнать 
на сайте и в социальных 
сетях БГАРФ.

 ■ ВНИМАНИЕ!

Продажа алкоголя под запретом
Сергей БОГРОВ

В магазинах Калининградской области 
в субботу, 27 июня, не будут продавать 
алкоголь. Ограничения связаны с празд-
нованием Дня молодежи. Подобные огра-
ничения ввели 40 регионов России.

Соответствующий закон депутаты ре-
гионального Заксобрания утвердили 8 
ноября 2019 года. Полностью запрещена 
продажа алкоголя также в Международ-
ный день защиты детей (1 июня), День 
знаний (1 сентября), День трезвости (11 
сентября).
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Медаль «За отвагу» 
сержанта Закаева.

Вечная память, безымянные герои.
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Настоящая и очень 
красивая легенда.

Жительница Зеленоградска 
не заметила, как лишилась 

возможности попасть в квартиру.
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КАК ЗВЕЗД НА НЕБЕ
Идея, что детей у Чингисхана - «как 

звезд на небе», восходит к древности. 
Ведь гарем у него был ого-го. Якобы от 
2 до 7 тысяч женщин. В наши дни на 
помощь историкам подоспела генети-
ка и казалось, подтвердила легенды. В 
2003 году вышла прорывная статья «Ге-
нетическое наследие монголов», откуда 
и взялись цифры про «каждого 200-го 
мужчину на Земле». Почему речь о муж-
чинах? Авторы изучали Y-хромосому, 
которая передается от отца к сыну.

- Y-хромосома - своего рода аналог 
фамилии, - рассказал «КП» директор 
по науке компании Genotek Александр 
Ракитько. - Мы уверенно можем сказать, 
что носители общей Y-хромосомы - род-
ственники по мужской линии.

Тогда, в 2003 году, ученые выявили 
целое семейство Y-хромосом, которое 
назвали С3*. Его они приписали Чингис-
хану, и носителей семейства оказалось 
очень много, как раз примерно каждый 
200-й мужчина на планете.

Что ж, теперь задача - как-то это под-
твердить. Авторы новой, только что опу-
бликованной работы обратили внимание 
на мавзолей Джучи в Казахстане. Джучи 
был сыном Чингисхана, и именно он 
основал государство, известное как Зо-
лотая Орда. Всего у Чингисхана от глав-
ной жены по имени Бортэ было четверо 
сыновей и пятеро дочерей.

- До сих пор у исследователей не было 
Y-хромосомы Чингисхана. Ни его само-
го, ни сыновей и внуков, - говорит глав-
ный автор Айкен Аскапули (он трудится 
в Университете Висконсина, США, и 
Университете Назарбаева, Казахстан).

А как без этого искать «стопроцент-
ных» потомков?

КТО ЛЕЖИТ В МАВЗОЛЕЕ ДЖУЧИ
Могилу Чингисхана мы, ве-

роятно, не сыщем никог-
да. Легенда гласит, что он 
упокоился где-то в Мон-
голии, участников траур-
ной церемонии убили, 
а поверх могилы пустили 
реку. Мавзолей в Казахста-
не, казалось, давал шанс. Но уже 
по радиоуглеродному датирова-
нию стало понятно, что захоро-
ненные там два человека скон-
чались около 1245 года. А Джучи 
умер в 1227-м.

Генетический анализ скелетов 
показал, что «обитатели» мавзо-
лея - родственники и принадле-
жат к редкой ветке того самого 
семейства C3*. Ученые пред-
положили, что в мавзолее лежат 
наследники Чингисхана. Пусть 
не Джучи, но кто-то из близких. 

Возможно, редкая ветка и есть «настоя-
щая». И «подлинных» потомков Чингис-
хана не так уж и много.

- Мавзолей в Казахстане не имеет от-
ношения к Джучи, - рассказал «КП» 
историк, специалист по Золотой Орде и 
Средневековой Руси Андрей Астайкин. - 
Там похоронены некие состоятельные 
люди, но были ли они потомками Чин-
гисхана, мы понятия не имеем.

Как видим, исследование представляет 
собой «матрешку» допущений.

ЭТО КАК «ГЕН СУЗДАЛЯ»
Что касается группы C3*, к ней у исто-

риков много вопросов. Ее современные 
носители живут в Восточном Казахста-
не, Северном Афганистане и китайской 
Маньчжурии, крайне редко в России, 
но не в Монголии. Если мы считаем, 
что С3* - Y-хромосома Чингисхана, это 
должно насторожить. Тем не менее С3* 
приписали монголам-нирунам (группе 
из 16 монгольских родов), откуда проис-
ходил Чингисхан. А дальше рассуждали 
просто: это небольшой коллектив, не-
бось, все родственники. Итак, группа 
C3* принадлежит не одному Чингисха-
ну, а целой группе монгольских племен. 
Но почему она не встречается в Монго-
лии? Мигрировали. Кочевники же.

Это все равно, что найти некий «ген 
Суздаля» и объявить, что все носите-
ли - потомки суздальского князя, рас-
суждает Андрей Астайкин. Сыграла роль 

и мифологизация, уверен Александр 
Ракитько:

- В источниках читаем, что у Чин-

гисхана было много наложниц и детей. 
Это подспудно накладывало оттенок на 
интерпретацию генетических резуль-
татов.

Взять князя Владимира (до момента 
обращения в христианство). Согласно 
«Повести временных лет», у него было 
до 800 наложниц. Но о том, что среди нас 
сплошь родственники князя, почему-то 
не говорят, согласен Андрей Астайкин.

С РЮРИКОВИЧАМИ ПОЛУЧИЛОСЬ
Что же, мы никогда не узнаем, каков 

«генетический след» Чингисхана? Поче-
му же. Генетика шагнула далеко вперед. 
Нужно найти ДНК хоть каких-то, необя-
зательно «первой линии», потомков. Это 
уже сработало с Рюриковичами, расска-
зывает Александр Ракитько:

- В прошлом году исследовали остан-
ки Дмитрия Александровича, сына 
Александра Невского. Оказалось, что 
Y-хромосома князя совпадает с тако-
выми у ныне живущих Рюриковичей, 
а, стало быть, мы имеем представле-
ние о Y-хромосоме и самого Рюрика, 
кем бы они ни был в реальности.

Касательно Чингизидов, сто-
ит обратить внимание на род Гиреев, 
правителей Крымского ханства в XV - 
XVIII веках, предлагает Андрей Астай-
кин. Источники уверяют, что Гиреи - 
потомки Тука-Тимура, сына Джучи. В 
России, Турции и странах Запада сейчас 
живут тысячи Гиреев. И погребения со-
хранились - в Крыму, Санкт-Петербурге, 
Москве. Так, может, разгадка тайны 
Чингисхана рядом?

Отцы и дети
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Средневековый 
портрет великого 

завоевателя. 

Мавзолей 
Джучи 

в Казахстане 
только добавил 

загадок.

Считается, что каждый 
200-й мужчина - потомок великого 
завоевателя. Может, и вы.

Чингисхан - человек, оставивший самое 
большое генетическое наследие. Во всяком 
случае, так считается: сейчас на планете 
16 миллионов его прямых потомков. Меж-
дународная команда исследователей (США, 
Япония, Казахстан) в этом усомнилась. 
«КП» вместе с российскими экспертами 
погрузилась в непростой воп рос.

 Евгений АРСЮХИН, 

 научный обозреватель 

 «КП» 

КОНКРЕТНО
СОХРАНИВШИЕСЯ МОГИЛЫ ХАНОВ 
ИЗ ДИНАСТИИ ГИРЕЕВ, КОТОРЫЕ  В ТЕОРИИ 
МОГЛИ БЫ ДАТЬ НОВЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА:

• в Бахчисарае, Крым (например, Девлет Гирея I) 
и неподалеку от Бахчисарая на кладбище в Салачике 
(основатель династии Хаджи Гирей и его сын Менгли Гирей);
• в Петербурге на Лютеранском кладбище покоится 
Александр Николаевич Казы-Гирей 
(он родился уже после присоединения Крыма к России);
• в Москве, в Кремлевском Архангельском соборе, 
есть склеп Утямыш-Гирея из династии казанских ханов.

Исследования, пока довольно скромные и робкие, показали, 
что Y-хромосома Гиреев относится к гаплогруппе R1a. 
Проблема в том, что она не имеет отношения к С3*, и раскрыть 
эту тайну помогут только новые исследования.
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Главная тайна Чингисхана
спрятана в России?

 �  ТАМ,
ПОД ОКЕАНОМ

Яичко 
не простое 
и не золотое
Владимир ЛАГОВСКИЙ

Ученые наконец 
поняли, что у берегов 
Аляски нашли вовсе 
не «Чужого».

Начало истории - лето 2023 го-
да, ученые Национального управ-
ления океана и атмосферы США 
отправились в морскую экспеди-
цию к берегам Аляски. На глубине 
3250 метров в свете прожекто-
ров блеснул гладкий округлый 
объект, похожий на яйцо, будто бы 
сделанное из золота. На него нат-
кнулся глубоководный аппарат, 
отправленный обследовать склон 
подводного вулкана. В «скорлу-
пе» - отверстие с неровными края-
ми, словно из «яйца» кто-то вылез. 
Члены экспедиции сравнивали его 
с киношными яйцами «чужих», из 
которых в фильме Ридли Скотта 
выпрыгивали злобные гаденыши. 
И прикасаться к «яйцу» опаса-
лись. Находку подняли на борт 
вакуумным шлангом, зажатым 
в руке робота. По размеру «яй-
цо» чуть больше 10 см.

«Чужого» доставили в Смит-
соновский национальный музей 
естественной истории. Оказа-
лось, его ничто не роднит ни с жи-
вотными, ни с яйцами. То есть «не-
что» не было ни тем, ни другим. 
Всякое видели, но такое…

- Быстро разгадать загадку 
не получилось. Потребовались 
и морфологические, и генети-
ческие экспертизы, - рассказал 
зоолог Аллен Коллинз.

Под микроскопом разгляде-
ли, что оболочка «яйца» мягкая, 
слоистая и волокнистая. Покрыта 
клетками, похожими на те, что 
встречаются у кораллов и мор-
ских анемонов, или актиний. 
И в геноме преобладает ДНК ги-
гантских анемонов - коралловых 
полипов, достигающих в длину 
2 м и вооруженных пучком жаля-
щих усиков, которыми они ловят 
всякую живую мелочь. «Яйцо» - 
эдакий мешок из омертвевшей 
ткани, которым существо вида 
Relicanthus daphneae крепилось 
ко дну. 

Почему «яйцо» «золотое»? На 
этот вопрос, еще когда оно было 
найдено, «КП» ответил доктор 
биологических наук, профес-
сор МГУ Андрей Журавлев. 
Золотым его сделали пирит или 
грейгит - сульфиды железа, имею-
щие золотистый блеск. Ими на-
сыщена вода вблизи вулканов.

Странный объект 
из Тихого океана.
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50-метровая статуя Чингисхана 
и бюст Хубилай-хана в окружении 800 воинов 
поражают воображение туристов, 
добравшихся в китайский автономный район 
Внутренняя Монголия.
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Евгений БЕЛЯКОВ

Помню как сейчас. Осень 
2008 года. Бушует мировой 
кризис. Но в России все еще 
думают, что мы на «островке 
стабильности». Коллега из от-
дела светской хроники спра-
шивает у нас, экономистов, 
что делать с деньгами - нужно 
ли срочно покупать модные 
туфли? Я (молодой и неопыт-
ный) отвечаю, что все нор-
мально, поводов 
для паники нет, 
Кудрин (тогда 
министр финан-
сов РФ) не мо-
жет ошибаться! 
Через три месяца 
курс рубля пада-
ет в полтора раза. 
После нелице-
приятного разго-
вора все с той же 
коллегой, я стал 
осторожнее с со-
ветами. А вот не-
которые делают 
на этом большие 
деньги и никак 
не отвечают за ре-
зультат.

Кто такие финансовые ин-
флюенсеры и почему Центро-
банк вдруг решил регулиро-
вать их деятельность?

«НИ НА ЧТО 
НЕ НАМЕКАЮ, НО...»

Раньше быть инвестором 
было круто и сложно. Нуж-
но было открыть брокерский 
счет, постоянно следить за 
котировками и выставлять за-
явки на покупку акций или 
звонить брокеру. Сейчас все 
проще - открыл мобильное 
приложение, выбрал акции 
нужной компании и жмешь 
«купить». А перед этим по-
смотрел советы какого-
нибудь блогера в Телеграме…

«Ни на что не намекаю, но 
Газпром второй день в плюсе 
против рынка». Вот так при-
мерно один из популярных 

телеграм-каналов 
«Злой финан-
сист» частенько 
рекомендует под-
писчикам (их бо-
лее 56 тысяч) по-
купать ценные 
бумаги той или 
иной компании.

И таких со-
ветчиков сейчас 
много. В середи-
не апреля к вла-
дельцам сразу 

трех теле грам-ка-
на лов («Волк с Мосбиржи», 
«РынкиДеньгиВласть | РДВ» 
и «Сигналы с РЦБ» - в сум-
ме у них 270 тысяч подпис-
чиков) нагрянули силовики. 
Материалы им предоставил 
Центробанк, а саму опера-
цию готовили ФСБ, След-
ственный комитет и МВД. 
Задержанным вменяют ма-
нипулирование рынком орга-
низованной группой в особо 
крупном размере, им грозит 
до 7 лет лишения свободы.

Силовики считают, что 
каналы распространяли за-
ведомо ложную информа-
цию и наживались на под-
писчиках: «систематически 
совершали сделки с акция-
ми 19 российских компаний 
и манипулировали их стои-
мостью через публикации 
в своих каналах».

- Фигурантами совершено 
более 55 тысяч незаконных 
сделок. Указанные действия 
привели к существенным от-
клонениям цены финансовых 
инструментов и позволили 
участникам организованной 
группы извлечь излишний 
доход в особо крупном раз-
мере, - говорится в сообще-
нии СКР.

В целом давать советы ни-
кто не запрещает. Большин-
ство блогеров занимаются 
финансовым просвещением. 
Но аудитории обычно нужны 
конкретные советы: покупать 
или продавать? Хотя эффек-
тивность таких рекомендаций 
такая себе.

- Исследования показы-
вают, что советы 56% фи-

нансовых инфлюенсеров 
приводят к убыткам и толь-
ко 28% - к прибыли, - выяс-
нили авторы исследования 
Международной организации 
комиссий по ценным бумагам 
(IOSCO).

НАКАЧАЙ И СБРОСЬ
Но одно дело, когда фи-

нансовый блогер делает это 
не со зла и без задней мысли. 
Другое - когда финансовые 
блогеры, раскрутившись, на-
чинают пользоваться своим 
положением. Вот основные 
схемы.

Pump & Dump 
(накачка и сброс)

Блогер заранее покупает 
малоликвидные акции, ак-
тивно рекламирует их, соз-
давая искусственный спрос. 
Когда цена акций вырастает, 
он их продает. Подписчики 
остаются с обесценившимся 
активом.

Скрытая реклама
Блогер получает возна-

граждение от брокера, управ-
ляющей компании или эми-
тента (компании, которая 
выпустила акции. - Ред.) за 
продвижение их продукта, 
не раскрывая этого подпис-
чикам.

Платные «сигналы» 
и закрытые чаты

Это продажа «инсайдер-
ских» торговых рекоменда-

ций, которые на деле либо 
бессмысленны, либо работа-
ют в интересах самого про-
давца «сигналов».

 Обучающие 
курсы с ложными 
обещаниями

После покупки курса чело-
век получает банальные сове-
ты из открытых источников.

ПОКАЖИ СВОЙ ПОРТФЕЛЬ
По данным ЦБ, в России 

около 4 млн активных инве-
сторов, совершающих хотя бы 
одну сделку в месяц. И боль-
шинство из них ориентиру-
ются на… соцсети и блогеров 
(подробнее - см. «Наглядно»). 
А те никакой ответственности 
за свои слова не несут.

- При принятии решений 
люди, у которых нет необ-
ходимых знаний, зачастую 
полагаются на рекоменда-
ции в социальных медиа. Но 
финансовые инфлюенсеры 
могут не обладать достаточ-
ным уровнем экспертности 
и часто выдают информа-
цию рекламного характера за 
личное мнение. Кроме того, 
Банк России выявил случаи 
манипулирования ценами на 
рынке акций через телеграм-
каналы, когда аудиторию 
стимулировали к покупке/
продаже ценных бумаг, - го-
ворится в сообщении ЦБ.

Там предлагают создать 
реестр проверенных инфлю-
енсеров. Критерии жесткие: 
специальное экономическое 
образование, опыт работы 
в финансовой сфере свыше 
года, членство в специализи-
рованных саморегулируемых 
организациях, отсутствие су-
димости и т. д.

Эксперты считают, что та-
кие меры могут быть избы-
точными.

- Финансовые инфлюен-
серы помогают людям раз-
бираться в сложных инвести-
ционных темах, формируют 
культуру сбережений и часто 
становятся первой точкой 
входа человека на фондовый 
рынок. Поэтому чрезмерно 
жесткое регулирование мо-
жет дать обратный эффект, - 
говорит руководитель соци-
альной сети для инвесторов 
«Пульс» Павел Володин.

А лучший способ проверить 
инфлюенсера - попросить его 
показать весь свой инвести-
ционный портфель, а не от-
дельные успешные сделки. 
Это лучшее доказательство 
профессионализма.
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Хотите преуспеть - 
рассчитывайте на себя: 

научитесь работать с ценными 
бумагами и не ищите 
чудо-рецептов в Сети.
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КАК НЕ ПРОГОРЕТЬ 
НА БИРЖЕ, СЛУШАЯ 
ЧУЖИЕ СОВЕТЫ

СОВЕТЫ «КП»

Пройдите обучение. 
В интернете много курсов, 

которые позволяют 
получить представление 

о том, что такое 
ценные бумаги.

Вкладывайте в акции и облигации небольшие суммы. 
И желательно регулярно. Например, переводя 
на брокерский определенную сумму каждый месяц.

Старайтесь не совершать 
импульсивных покупок - 
только потому, что некий 
блогер расписал 
перспективы 
какой-то акции.

Не ведитесь на стандартные 
уловки мошенников. 
Среди них: «покупай 
срочно, завтра будет 
поздно», ссылки 
на информацию 
из «закрытых 
источников» и т. п.

Не доверяйте 
анонимным 
авторам.  Выбор отдельных бумаг - целое искусство. Надо очень хорошо разбираться в бизнесе 

конкретной компании, чтобы адекватно оценить ее перспективы. Если времени 
и квалификации на это нет, вкладывайте деньги в фонды. Например, на индекс Мосбиржи.

Д
ми

тр
ий

 П
О

ЛУ
ХИ

Н/
Ко

мс
ом

ол
ьс

ка
я 

пр
ав

да

НАГЛЯДНО

ТОП-5 источников, откуда россияне черпают знания об инвестициях

По данным опроса Национального агентства финансовых исследований.

• Телеграм-каналы 
и соцсети
• Рекомендации 
блогеров 
• Обзоры 
аналитиков 
• Официальный 
сайт ЦБ 
• Бесплатные курсы 
по инвестициям у брокеров 

% 37
29
27
25
22

«Торгуй, мальчик, торгуй»
Я тоже читаю финансовых блогеров. И временами даже слушаю 

их советы. Что-то выстреливает, а что-то нет. Для еще большей 
корректности даже завел деньги на специальную программу авто-
следования. Ее суть: известный блогер совершает сделки на бир-
же, а робот в ту же секунду копирует их на моем счете. Выходит, 
я пользуюсь экспертизой известного человека и отдаю ему за это 
часть прибыли. Доходность обещали в 40% годовых. Но… почти 
за полтора года мои 50 тысяч превратились в 43,5 тысячи, хотя 
индекс Мосбиржи за это время почти не изменился.

Блогер молотит сделки каждый день, но его активность делает мне 
только хуже, потому что каждый день я плачу комиссии с каждой 
сделки. Вот такая получилась ОПГ из блогера и брокера - убытки 
они вешают на меня, а комиссии забирают себе. Беспроигрышная 
стратегия для финансовых посредников. Но не для клиентов…

Послушай инвестблогера 
и сделай наоборот
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Стоит ли доверять 
финансовым 
советчикам 

в соцсетях и о чем 
нужно знать, если 

вы решили заняться 
инвестициями.

СЛОВАРИК 
«КП»

Инфлюенсер  - от 
английского influence 
(«влияние»). Блогеры 
с большой аудиторией 
или просто известные 
люди, которые могут 
формировать обще-
ственное мнение, 
подталкивать аудито-
рию совершать какие-
либо действия. В том 
числе могут влиять на 
финансовые решения 
подписчиков.
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КАК ЗВЕЗД НА НЕБЕ
Идея, что детей у Чингисхана - «как 

звезд на небе», восходит к древности. 
Ведь гарем у него был ого-го. Якобы от 
2 до 7 тысяч женщин. В наши дни на 
помощь историкам подоспела генети-
ка и казалось, подтвердила легенды. В 
2003 году вышла прорывная статья «Ге-
нетическое наследие монголов», откуда 
и взялись цифры про «каждого 200-го 
мужчину на Земле». Почему речь о муж-
чинах? Авторы изучали Y-хромосому, 
которая передается от отца к сыну.

- Y-хромосома - своего рода аналог 
фамилии, - рассказал «КП» директор 
по науке компании Genotek Александр 
Ракитько. - Мы уверенно можем сказать, 
что носители общей Y-хромосомы - род-
ственники по мужской линии.

Тогда, в 2003 году, ученые выявили 
целое семейство Y-хромосом, которое 
назвали С3*. Его они приписали Чингис-
хану, и носителей семейства оказалось 
очень много, как раз примерно каждый 
200-й мужчина на планете.

Что ж, теперь задача - как-то это под-
твердить. Авторы новой, только что опу-
бликованной работы обратили внимание 
на мавзолей Джучи в Казахстане. Джучи 
был сыном Чингисхана, и именно он 
основал государство, известное как Зо-
лотая Орда. Всего у Чингисхана от глав-
ной жены по имени Бортэ было четверо 
сыновей и пятеро дочерей.

- До сих пор у исследователей не было 
Y-хромосомы Чингисхана. Ни его само-
го, ни сыновей и внуков, - говорит глав-
ный автор Айкен Аскапули (он трудится 
в Университете Висконсина, США, и 
Университете Назарбаева, Казахстан).

А как без этого искать «стопроцент-
ных» потомков?

КТО ЛЕЖИТ В МАВЗОЛЕЕ ДЖУЧИ
Могилу Чингисхана мы, ве-

роятно, не сыщем никог-
да. Легенда гласит, что он 
упокоился где-то в Мон-
голии, участников траур-
ной церемонии убили, 
а поверх могилы пустили 
реку. Мавзолей в Казахста-
не, казалось, давал шанс. Но уже 
по радиоуглеродному датирова-
нию стало понятно, что захоро-
ненные там два человека скон-
чались около 1245 года. А Джучи 
умер в 1227-м.

Генетический анализ скелетов 
показал, что «обитатели» мавзо-
лея - родственники и принадле-
жат к редкой ветке того самого 
семейства C3*. Ученые пред-
положили, что в мавзолее лежат 
наследники Чингисхана. Пусть 
не Джучи, но кто-то из близких. 

Возможно, редкая ветка и есть «настоя-
щая». И «подлинных» потомков Чингис-
хана не так уж и много.

- Мавзолей в Казахстане не имеет от-
ношения к Джучи, - рассказал «КП» 
историк, специалист по Золотой Орде и 
Средневековой Руси Андрей Астайкин. - 
Там похоронены некие состоятельные 
люди, но были ли они потомками Чин-
гисхана, мы понятия не имеем.

Как видим, исследование представляет 
собой «матрешку» допущений.

ЭТО КАК «ГЕН СУЗДАЛЯ»
Что касается группы C3*, к ней у исто-

риков много вопросов. Ее современные 
носители живут в Восточном Казахста-
не, Северном Афганистане и китайской 
Маньчжурии, крайне редко в России, 
но не в Монголии. Если мы считаем, 
что С3* - Y-хромосома Чингисхана, это 
должно насторожить. Тем не менее С3* 
приписали монголам-нирунам (группе 
из 16 монгольских родов), откуда проис-
ходил Чингисхан. А дальше рассуждали 
просто: это небольшой коллектив, не-
бось, все родственники. Итак, группа 
C3* принадлежит не одному Чингисха-
ну, а целой группе монгольских племен. 
Но почему она не встречается в Монго-
лии? Мигрировали. Кочевники же.

Это все равно, что найти некий «ген 
Суздаля» и объявить, что все носите-
ли - потомки суздальского князя, рас-
суждает Андрей Астайкин. Сыграла роль 

и мифологизация, уверен Александр 
Ракитько:

- В источниках читаем, что у Чин-

гисхана было много наложниц и детей. 
Это подспудно накладывало оттенок на 
интерпретацию генетических резуль-
татов.

Взять князя Владимира (до момента 
обращения в христианство). Согласно 
«Повести временных лет», у него было 
до 800 наложниц. Но о том, что среди нас 
сплошь родственники князя, почему-то 
не говорят, согласен Андрей Астайкин.

С РЮРИКОВИЧАМИ ПОЛУЧИЛОСЬ
Что же, мы никогда не узнаем, каков 

«генетический след» Чингисхана? Поче-
му же. Генетика шагнула далеко вперед. 
Нужно найти ДНК хоть каких-то, необя-
зательно «первой линии», потомков. Это 
уже сработало с Рюриковичами, расска-
зывает Александр Ракитько:

- В прошлом году исследовали остан-
ки Дмитрия Александровича, сына 
Александра Невского. Оказалось, что 
Y-хромосома князя совпадает с тако-
выми у ныне живущих Рюриковичей, 
а, стало быть, мы имеем представле-
ние о Y-хромосоме и самого Рюрика, 
кем бы они ни был в реальности.

Касательно Чингизидов, сто-
ит обратить внимание на род Гиреев, 
правителей Крымского ханства в XV - 
XVIII веках, предлагает Андрей Астай-
кин. Источники уверяют, что Гиреи - 
потомки Тука-Тимура, сына Джучи. В 
России, Турции и странах Запада сейчас 
живут тысячи Гиреев. И погребения со-
хранились - в Крыму, Санкт-Петербурге, 
Москве. Так, может, разгадка тайны 
Чингисхана рядом?

Отцы и дети
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Средневековый 
портрет великого 

завоевателя. 

Мавзолей 
Джучи 

в Казахстане 
только добавил 

загадок.

Считается, что каждый 
200-й мужчина - потомок великого 
завоевателя. Может, и вы.

Чингисхан - человек, оставивший самое 
большое генетическое наследие. Во всяком 
случае, так считается: сейчас на планете 
16 миллионов его прямых потомков. Меж-
дународная команда исследователей (США, 
Япония, Казахстан) в этом усомнилась. 
«КП» вместе с российскими экспертами 
погрузилась в непростой воп рос.

 Евгений АРСЮХИН, 

 научный обозреватель 

 «КП» 

КОНКРЕТНО
СОХРАНИВШИЕСЯ МОГИЛЫ ХАНОВ 
ИЗ ДИНАСТИИ ГИРЕЕВ, КОТОРЫЕ  В ТЕОРИИ 
МОГЛИ БЫ ДАТЬ НОВЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА:

• в Бахчисарае, Крым (например, Девлет Гирея I) 
и неподалеку от Бахчисарая на кладбище в Салачике 
(основатель династии Хаджи Гирей и его сын Менгли Гирей);
• в Петербурге на Лютеранском кладбище покоится 
Александр Николаевич Казы-Гирей 
(он родился уже после присоединения Крыма к России);
• в Москве, в Кремлевском Архангельском соборе, 
есть склеп Утямыш-Гирея из династии казанских ханов.

Исследования, пока довольно скромные и робкие, показали, 
что Y-хромосома Гиреев относится к гаплогруппе R1a. 
Проблема в том, что она не имеет отношения к С3*, и раскрыть 
эту тайну помогут только новые исследования.
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Главная тайна Чингисхана
спрятана в России?

 �  ТАМ,
ПОД ОКЕАНОМ

Яичко 
не простое 
и не золотое
Владимир ЛАГОВСКИЙ

Ученые наконец 
поняли, что у берегов 
Аляски нашли вовсе 
не «Чужого».

Начало истории - лето 2023 го-
да, ученые Национального управ-
ления океана и атмосферы США 
отправились в морскую экспеди-
цию к берегам Аляски. На глубине 
3250 метров в свете прожекто-
ров блеснул гладкий округлый 
объект, похожий на яйцо, будто бы 
сделанное из золота. На него нат-
кнулся глубоководный аппарат, 
отправленный обследовать склон 
подводного вулкана. В «скорлу-
пе» - отверстие с неровными края-
ми, словно из «яйца» кто-то вылез. 
Члены экспедиции сравнивали его 
с киношными яйцами «чужих», из 
которых в фильме Ридли Скотта 
выпрыгивали злобные гаденыши. 
И прикасаться к «яйцу» опаса-
лись. Находку подняли на борт 
вакуумным шлангом, зажатым 
в руке робота. По размеру «яй-
цо» чуть больше 10 см.

«Чужого» доставили в Смит-
соновский национальный музей 
естественной истории. Оказа-
лось, его ничто не роднит ни с жи-
вотными, ни с яйцами. То есть «не-
что» не было ни тем, ни другим. 
Всякое видели, но такое…

- Быстро разгадать загадку 
не получилось. Потребовались 
и морфологические, и генети-
ческие экспертизы, - рассказал 
зоолог Аллен Коллинз.

Под микроскопом разгляде-
ли, что оболочка «яйца» мягкая, 
слоистая и волокнистая. Покрыта 
клетками, похожими на те, что 
встречаются у кораллов и мор-
ских анемонов, или актиний. 
И в геноме преобладает ДНК ги-
гантских анемонов - коралловых 
полипов, достигающих в длину 
2 м и вооруженных пучком жаля-
щих усиков, которыми они ловят 
всякую живую мелочь. «Яйцо» - 
эдакий мешок из омертвевшей 
ткани, которым существо вида 
Relicanthus daphneae крепилось 
ко дну. 

Почему «яйцо» «золотое»? На 
этот вопрос, еще когда оно было 
найдено, «КП» ответил доктор 
биологических наук, профес-
сор МГУ Андрей Журавлев. 
Золотым его сделали пирит или 
грейгит - сульфиды железа, имею-
щие золотистый блеск. Ими на-
сыщена вода вблизи вулканов.

Странный объект 
из Тихого океана.

На
ци

он
ал

ьн
ое

 у
пр

ав
ле

ни
е 

ок
еа

ни
че

ск
их

 и
 а

тм
ос

ф
ер

ны
х 

ис
сл

ед
ов

ан
ий

 (С
Ш

А)

50-метровая статуя Чингисхана 
и бюст Хубилай-хана в окружении 800 воинов 
поражают воображение туристов, 
добравшихся в китайский автономный район 
Внутренняя Монголия.

Россия
www.kp.ru8 24.06.2026

Евгений БЕЛЯКОВ

Помню как сейчас. Осень 
2008 года. Бушует мировой 
кризис. Но в России все еще 
думают, что мы на «островке 
стабильности». Коллега из от-
дела светской хроники спра-
шивает у нас, экономистов, 
что делать с деньгами - нужно 
ли срочно покупать модные 
туфли? Я (молодой и неопыт-
ный) отвечаю, что все нор-
мально, поводов 
для паники нет, 
Кудрин (тогда 
министр финан-
сов РФ) не мо-
жет ошибаться! 
Через три месяца 
курс рубля пада-
ет в полтора раза. 
После нелице-
приятного разго-
вора все с той же 
коллегой, я стал 
осторожнее с со-
ветами. А вот не-
которые делают 
на этом большие 
деньги и никак 
не отвечают за ре-
зультат.

Кто такие финансовые ин-
флюенсеры и почему Центро-
банк вдруг решил регулиро-
вать их деятельность?

«НИ НА ЧТО 
НЕ НАМЕКАЮ, НО...»

Раньше быть инвестором 
было круто и сложно. Нуж-
но было открыть брокерский 
счет, постоянно следить за 
котировками и выставлять за-
явки на покупку акций или 
звонить брокеру. Сейчас все 
проще - открыл мобильное 
приложение, выбрал акции 
нужной компании и жмешь 
«купить». А перед этим по-
смотрел советы какого-
нибудь блогера в Телеграме…

«Ни на что не намекаю, но 
Газпром второй день в плюсе 
против рынка». Вот так при-
мерно один из популярных 

телеграм-каналов 
«Злой финан-
сист» частенько 
рекомендует под-
писчикам (их бо-
лее 56 тысяч) по-
купать ценные 
бумаги той или 
иной компании.

И таких со-
ветчиков сейчас 
много. В середи-
не апреля к вла-
дельцам сразу 

трех теле грам-ка-
на лов («Волк с Мосбиржи», 
«РынкиДеньгиВласть | РДВ» 
и «Сигналы с РЦБ» - в сум-
ме у них 270 тысяч подпис-
чиков) нагрянули силовики. 
Материалы им предоставил 
Центробанк, а саму опера-
цию готовили ФСБ, След-
ственный комитет и МВД. 
Задержанным вменяют ма-
нипулирование рынком орга-
низованной группой в особо 
крупном размере, им грозит 
до 7 лет лишения свободы.

Силовики считают, что 
каналы распространяли за-
ведомо ложную информа-
цию и наживались на под-
писчиках: «систематически 
совершали сделки с акция-
ми 19 российских компаний 
и манипулировали их стои-
мостью через публикации 
в своих каналах».

- Фигурантами совершено 
более 55 тысяч незаконных 
сделок. Указанные действия 
привели к существенным от-
клонениям цены финансовых 
инструментов и позволили 
участникам организованной 
группы извлечь излишний 
доход в особо крупном раз-
мере, - говорится в сообще-
нии СКР.

В целом давать советы ни-
кто не запрещает. Большин-
ство блогеров занимаются 
финансовым просвещением. 
Но аудитории обычно нужны 
конкретные советы: покупать 
или продавать? Хотя эффек-
тивность таких рекомендаций 
такая себе.

- Исследования показы-
вают, что советы 56% фи-

нансовых инфлюенсеров 
приводят к убыткам и толь-
ко 28% - к прибыли, - выяс-
нили авторы исследования 
Международной организации 
комиссий по ценным бумагам 
(IOSCO).

НАКАЧАЙ И СБРОСЬ
Но одно дело, когда фи-

нансовый блогер делает это 
не со зла и без задней мысли. 
Другое - когда финансовые 
блогеры, раскрутившись, на-
чинают пользоваться своим 
положением. Вот основные 
схемы.

Pump & Dump 
(накачка и сброс)

Блогер заранее покупает 
малоликвидные акции, ак-
тивно рекламирует их, соз-
давая искусственный спрос. 
Когда цена акций вырастает, 
он их продает. Подписчики 
остаются с обесценившимся 
активом.

Скрытая реклама
Блогер получает возна-

граждение от брокера, управ-
ляющей компании или эми-
тента (компании, которая 
выпустила акции. - Ред.) за 
продвижение их продукта, 
не раскрывая этого подпис-
чикам.

Платные «сигналы» 
и закрытые чаты

Это продажа «инсайдер-
ских» торговых рекоменда-

ций, которые на деле либо 
бессмысленны, либо работа-
ют в интересах самого про-
давца «сигналов».

 Обучающие 
курсы с ложными 
обещаниями

После покупки курса чело-
век получает банальные сове-
ты из открытых источников.

ПОКАЖИ СВОЙ ПОРТФЕЛЬ
По данным ЦБ, в России 

около 4 млн активных инве-
сторов, совершающих хотя бы 
одну сделку в месяц. И боль-
шинство из них ориентиру-
ются на… соцсети и блогеров 
(подробнее - см. «Наглядно»). 
А те никакой ответственности 
за свои слова не несут.

- При принятии решений 
люди, у которых нет необ-
ходимых знаний, зачастую 
полагаются на рекоменда-
ции в социальных медиа. Но 
финансовые инфлюенсеры 
могут не обладать достаточ-
ным уровнем экспертности 
и часто выдают информа-
цию рекламного характера за 
личное мнение. Кроме того, 
Банк России выявил случаи 
манипулирования ценами на 
рынке акций через телеграм-
каналы, когда аудиторию 
стимулировали к покупке/
продаже ценных бумаг, - го-
ворится в сообщении ЦБ.

Там предлагают создать 
реестр проверенных инфлю-
енсеров. Критерии жесткие: 
специальное экономическое 
образование, опыт работы 
в финансовой сфере свыше 
года, членство в специализи-
рованных саморегулируемых 
организациях, отсутствие су-
димости и т. д.

Эксперты считают, что та-
кие меры могут быть избы-
точными.

- Финансовые инфлюен-
серы помогают людям раз-
бираться в сложных инвести-
ционных темах, формируют 
культуру сбережений и часто 
становятся первой точкой 
входа человека на фондовый 
рынок. Поэтому чрезмерно 
жесткое регулирование мо-
жет дать обратный эффект, - 
говорит руководитель соци-
альной сети для инвесторов 
«Пульс» Павел Володин.

А лучший способ проверить 
инфлюенсера - попросить его 
показать весь свой инвести-
ционный портфель, а не от-
дельные успешные сделки. 
Это лучшее доказательство 
профессионализма.
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Хотите преуспеть - 
рассчитывайте на себя: 

научитесь работать с ценными 
бумагами и не ищите 
чудо-рецептов в Сети.
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КАК НЕ ПРОГОРЕТЬ 
НА БИРЖЕ, СЛУШАЯ 
ЧУЖИЕ СОВЕТЫ

СОВЕТЫ «КП»

Пройдите обучение. 
В интернете много курсов, 

которые позволяют 
получить представление 

о том, что такое 
ценные бумаги.

Вкладывайте в акции и облигации небольшие суммы. 
И желательно регулярно. Например, переводя 
на брокерский определенную сумму каждый месяц.

Старайтесь не совершать 
импульсивных покупок - 
только потому, что некий 
блогер расписал 
перспективы 
какой-то акции.

Не ведитесь на стандартные 
уловки мошенников. 
Среди них: «покупай 
срочно, завтра будет 
поздно», ссылки 
на информацию 
из «закрытых 
источников» и т. п.

Не доверяйте 
анонимным 
авторам.  Выбор отдельных бумаг - целое искусство. Надо очень хорошо разбираться в бизнесе 

конкретной компании, чтобы адекватно оценить ее перспективы. Если времени 
и квалификации на это нет, вкладывайте деньги в фонды. Например, на индекс Мосбиржи.
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НАГЛЯДНО

ТОП-5 источников, откуда россияне черпают знания об инвестициях

По данным опроса Национального агентства финансовых исследований.

• Телеграм-каналы 
и соцсети
• Рекомендации 
блогеров 
• Обзоры 
аналитиков 
• Официальный 
сайт ЦБ 
• Бесплатные курсы 
по инвестициям у брокеров 

% 37
29
27
25
22

«Торгуй, мальчик, торгуй»
Я тоже читаю финансовых блогеров. И временами даже слушаю 

их советы. Что-то выстреливает, а что-то нет. Для еще большей 
корректности даже завел деньги на специальную программу авто-
следования. Ее суть: известный блогер совершает сделки на бир-
же, а робот в ту же секунду копирует их на моем счете. Выходит, 
я пользуюсь экспертизой известного человека и отдаю ему за это 
часть прибыли. Доходность обещали в 40% годовых. Но… почти 
за полтора года мои 50 тысяч превратились в 43,5 тысячи, хотя 
индекс Мосбиржи за это время почти не изменился.

Блогер молотит сделки каждый день, но его активность делает мне 
только хуже, потому что каждый день я плачу комиссии с каждой 
сделки. Вот такая получилась ОПГ из блогера и брокера - убытки 
они вешают на меня, а комиссии забирают себе. Беспроигрышная 
стратегия для финансовых посредников. Но не для клиентов…

Послушай инвестблогера 
и сделай наоборотСтоит ли доверять 

финансовым 
советчикам 

в соцсетях и о чем 
нужно знать, если 

вы решили заняться 
инвестициями.

СЛОВАРИК 
«КП»

Инфлюенсер  - от 
английского influence 
(«влияние»). Блогеры 
с большой аудиторией 
или просто известные 
люди, которые могут 
формировать обще-
ственное мнение, 
подталкивать аудито-
рию совершать какие-
либо действия. В том 
числе могут влиять на 
финансовые решения 
подписчиков.

1

2

3

4
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ворит осторожно. Словно 
идет по минному полю.

И я понимаю.
Ни слова о раздражающе 

лишнем… Да и как, жалу-
ются в деревне, сохранить 
школу, если с окрестных 
деревень детвора сюда не 
едет? Зачем русским роди-
телям украинский язык? 
Особенно сейчас.

Тисленко говорит, что в 
школе осталось два десятка 
учеников. Преподают род-
ной язык пока без учебни-
ков: старые устарели, но-
вые не изданы.

Да и языковой вопрос в 
Золотоношке - третьесте-
пенный. Само село исче-
зает. Три сотни жителей 
осталось от советских по-
лутора тысяч. Молодежь 
убегает, старики мрут.

Даже те, кто бежит с 
Украины и вдруг оказыва-
ется в Башкирии, селятся в 
городе, не хотят переезжать 
в «свое село» - трудиться на 
земле не желают.

На украинском здесь дав-
но не гутарят-размовляют, 
а если и размовляют-
гутарят, то значит - за-
ведующая культурным 
центром Нина Черненко 
(родственница того само-
го Черненко, кто основал 
деревню, а так как фами-
лия из одного корня, то и 
Генсекретаря ЦК КПСС) 
снова принимает гостей. 
Уже 30 лет она отвечает за 
культурную жизнь, и бы-
вает, бойцы-односельчане, 
вернувшиеся с СВО, зайдут 
к Нине Ивановне спивать 
родные украинские песни, 
отвести душу…

И конечно, видит Чер-
ненко, как вздрагивает 
свежий человек в Золото-
ношке от таких слов: «Бой-
цы СВО поют украинские 
песни».

И пытается Золотонош-
ка через Нину Ивановну 
объяснить, достучаться до 
застегнутой в камуфляж 

русской души. Не дать ей 
ожесточиться.

И водит она по свое-
му симпатичному музею, 
рассказывает, что трудовая 
Золотоношка не чета бан-
деровцам… Что остались 
ее связи с Украиной, что 
кто-то общается с родней 
окольными путями, на-
пример, через Турцию. 
Но рвутся и они. Может, 
навсегда, а может, до тех
далеких-далеких времен, 
когда все закончится об-
щей мудростью и взаим-
ным прощением.

Что уже восемь хлопцев, 
героев из Золотоношки, 
погибли на СВО. Что по-
началу грозились какие-то 
дурачки в интернете «при-
ехать, разорить».

- Им объясняешь, шо мы 
тут живэм 126 лет, - добро-
душно охает Черненко. - 
Но стало спокойно. В глаза 
никто ни чо не сказав.

И что в Золотоношке в 
глаза скажешь?

Есть у нее монументаль-
ное основание - восстанов-
ленный храм. Памятный 
крест на месте расстрела 
мученика Тимофея (нашли 
по найденным гильзам). И 
часовня в память погибших 
на СВО.

И сделал это потомствен-
ный «золотоношенец» - 
известный офтальмолог, 
заслуженный врач России 
Юрий Кийко. Конечно, не 
без участия сына - началь-
ника Военной ордена Жу-
кова академии войск Нацг-
вардии, генерал-лейтенанта 
Андрея Кийко.

«КАК Я ПОЙДУ ПРОТИВ 
РУССКОГО БРАТА?!»

Звоню одному из воен-
ных из этого села, который 
сейчас служит в Россий-
ской армии (фамилию по-
просил не указывать):

- Привет, - говорю, - с 
Золотоношки!

- Мы все оттуда, до седь-

мого поколения, - взды-
хает. - Тяжело там люди 
живут. Старики уже ухо-
дят, а новые не привыкли 
работать с землей. Но там 
сохранился удивительный 
язык, суржик, именно в 
том, своем, начальном ва-
рианте. И школа сохрани-
лась и народное пение, гу-
лянья. А как хорошо там на 
Святках да на Коляду!

- Для села это же большая 
беда, военный конфликт с 
Украиной?

- Нет! - запротестовал 
тот, - Не с Украиной! И 
не с украинцами. У мно-
гих в селе близкие род-
ственники на Украине, и 
люди прекрасно понима-
ют - идет спецоперация, 
чтобы мы, наоборот, были 
вместе. Много, кто ушел 
из Золотоношки воевать, 
ранены. И много кто по-
гиб… Поэтому мы возве-
ли памятник, обелиск со 
списком тех, кто не вер-
нулся с СВО. Все в селе, 
конечно, хотят скорейше-
го мира и хотят все-таки 
этот фашизм бандеровский 
искоренить.

- Но возможен ли такой 
мир, чтобы слово «украи-
нец» не было для нас сино-
нимом чего-то тревожного?

- Здесь надо смотреть в 
прошлое. Даже во время 
Великой Отечественной 
жили поволжские немцы - 
к ним присматривались, но 
никогда их не отторгали. 
И они воевали в Красной 
армии. Если кто-то хочет 
расшатать государство, он 
обязательно будет искать 
болевые точки и начнет в 
них ковыряться - кто там 
какой национальности? 
Никогда в Золотоношке 
не было предвзятого от-
ношения к русским, баш-
кирам, мордве, чувашам. 
Абсолютно без разницы!

Вы же говорили с жите-
лями - они хорошо знают: 
сегодняшняя Украина про-

славляет отморозков, кото-
рые были в УПА* и воевали 
в подполье против совет-
ской власти. А вопрос «Кто 
какой национальности» - 
я более чем уверен - один 
из способов разжечь кон-
фликт в России.

- Да в конце концов! - 
вдруг взорвался воен-
ный, - Я - украинец. (В 
советском паспорте у меня 
была строчка - националь-
ность.) Я военнослужа-
щий, давал присягу нашей 
стране, Российской Феде-
рации. Как я могу пойти 
против русского брата?! И 
ни в одной идеологии, ни 
в одной «нормативке» не 
говорится, что мы воюем 
с Украиной. Мы воюем на 
Украине. Это ключевой мо-
мент. Когда там на храмах 
начинают рисовать свасти-
ки и показывать зиги - это 
ценности? Это уничтоже-
ние веры! Я думаю, ни один 
настоящий украинец, ни 
один русский не согласится 
с этим... Поэтому и нача-
лась специальная военная 
операция. Операция - это 
когда мы вырезаем опу-
холь, которую уже выле-
чить невозможно, зашива-
ем и оставляем организм 
живым. Мы не собираемся 
убивать Украину, мы пыта-
емся вылечить ее, избавить 
от этого гноя…

Я уезжал из безлюдного, 
притаившегося села с рас-
пахнутым флагом-оберегом 
на ветру, с маленькой шко-
лой, спасти которую от 
оптимизации может лишь 
педагогическое чудо.

Сможет ли Золотоношка 
дожить до той невероятной 
поры, когда на новеньком 
культурном центре снова 
появится надпись «Ласкаво 
просимо»?

место
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Хозяйка культурного центра села Нина Ивановна Черненко будто сошла на минуту со страниц рассказов Гоголя.

* Запрещенная в РФ терро-
ристическая организация 
украинских национали-
стов.
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«ЛАСКАВО ПРОСИМО»
В единственном украин-

ском селе в самой-самой 
глубине территории России 
тихо. Старательно правиль-
но. И даже название у этого 
населенного пункта игру-
шечное - Золотоношка.

Посреди деревеньки прямо 
на заборе висит непропорци-
онально большой для это-
го глухого места триколор. 
Словно оберег.

Новенькая церковь. Ря-
дом - школа, где дети изу-
чают украинский язык. Дом 
культуры с музеем.

Да-да, граждане. Вот такая 
географическая шутка.

Золотоношка возникла в 
сотне километров от Уфы, 
в сказочном месте Предура-
лья. История вдруг решила 
устроить именно здесь Вы-
ставку народов России и за-
сеяла округу странными де-
ревушками. Тут и села, где 
до сих пор сохранился древ-
нерусский говор орловских 
или тверских крестьян. И чу-
вашские, и башкирские. И 
мои родные эрзянские посе-
ления, где речь почище, чем 
в самой Мордовии.

Когда-то сюда, на Урал, 
съезжался трудовой кре-
стьянский народ со всей 
империи, а потом и Союза. 
Из самых активных мужи-
ков - рисковых, пассионар-
ных, трудолюбивых, готовых 
поехать ради жирной пашни 
хоть на край земли.

Но именно в наше сума-
сшедшее время обнаружить 
посреди России натурально 
украинское село?! Сложные 
чувства. С одной стороны, тут 
подумали-подумали, да реши-
ли от греха подальше демон-
тировать с клуба солнечную 
вывеску «Ласкаво просимо».

С другой - глава Башки-
рии Радий Хабиров настроен 
решительно: «Здесь живут 
украинцы, которые хранят 
свой язык, традиции. Мы 
сейчас ищем, где строить 
украинский культурный 
центр. Эту деревню, скорее 
всего, выберем центром и 
здесь будем строить. Вы са-
ми видели, какие красивые 
песни, костюмы сохраняют. 
Наша задача - все это поддер-
жать, хранить мир, дружбу, 
согласие».

А я, оказавшись в Башки-
рии и случайно обнаружив 
эту Золотоношку, почув-
ствовал: ох, Господи! Как 
там люди-то живут…

Не заехать в Золотоношку 
я просто не мог.

ЖИРНО УСТРОИЛИСЬ
Не думал, что украинское 

село - это так атмосферно. 
Словно ты прямо на маши-
не въехал в фольклорный 
ресторан «Бульба» и под 
малоросский распев вот-
вот возникнут сало, 
вареники, лучок и 
горилка.

И дома построе-
ны вдоль трассы не 
по-нашему, не по-
русски - не близко к 
дороге, чтобы лузгать 
семечки, наблюдая, 
как пастух гонит ко-
ров, а на удалении - 
чтобы засеять между 
хатой подсолнухи да 
гарбузы-кавуны.

В старину тут сто-
яли классические 
мазанки, но теперь 
дома большие, до-
бротные, пестрые… 
Так как Золотоношка 
стоит в тупике, на об-
рыве дорог, здесь ти-
хо. А ведь когда-то тут 
кипела жизнь, что-то вроде 
«золотоношкинской лихо-
радки».

Случилось это в конце 
XIX века, когда пронесся 
по перенаселенной Украи-
не слух: мол, на Урале мож-
но недорого купить богатые 
нивы, пожить, поработать 
всласть.

Некий Антон Черненко, 
служивший в свое время в 
Москве в Астраханском пол-
ку, прознал, что в Башкирии 
земли продаются по 34 рубля 
за десятину и по возвраще-
нии домой, под Полтаву, 

начал набирать желающих. 
В 1900 году выехало 27 хо-
зяйств. А потом пошла мол-
ва, мол, золотоношенцы (так 
на Украине назывался целый 
уезд) жирно устроились, и 
тогда сорвалась в Башкирию 
чуть ли не вся Полтавская 
губерния.

Переселенцев, правда, 
чуть не погубила «царская 
ипотека» - долги за куплен-
ную землю были немалые, 
но выручил привезенный 
с Украины сорт пшеницы, 

который дал на местном 
черноземе фантастический 
урожай! Так украинцы осе-
ли на Урале окончательно и 
стали жить по правилу «раз-
бавлять, но не смешивать» - 
свою культуру и язык здесь 
сохранили.

Обустраивались украинцы 
на века. Скинулись деньга-
ми - построили школу. Еще 
скинулись - построили цер-
ковь.

Хрупкую крестьянскую 
идиллию История разбива-
ла много раз и столько же 
склеивала. Золотоношка не 

отлынивала от общих бед. 
Как и вся Россия, во время 
Гражданской войны разде-
лилась на красных и белых. 
И уже тогда жизнь словно 
учила, показывая, как само-
забвенно бьют своих свои. 
Карательный отряд красных 
возглавил местный житель 
некий Гарбуз, которого од-
носельчане встретили… на 
коленях. Он все равно рас-
стрелял заложников, одно-
сельчан, а заодно пристре-

лил и батюшку - ставшего 
канонизированным муче-
ником Тимофеем Петро-
павловским (священник 
пытался защитить село от 
ополоумевшего Гарбуза).

Но крепкая Золотоношка 
и это пережила. Организова-
ла зажиточный колхоз име-
ни Шевченко, чьих коров и 
свиней возили в Москву на 
выставку ВДНХ. И получала 
там награды из рук Стали-
на и Калинина. Золотонош-
ка вообще стала одним из 
первых колхозов-миллио-
неров со своим самолетным 
(!) парком.

Одолела Золо-
тоношка и во-
йну. Каждый 
четвертый ее 
житель ушел 
на Великую 

Отечествен-
ную. 16 дивчин - 

тоже. Одна из них 
дошла до Рейхстага и распи-
салась на нем. Из 369 погиб 
181 фронтовик…

И вот, казалось, что зажи-
ла Золотоношка наконец-то 
спокойно и счастливо. Каза-
лось, что расцвела башкир-
ская Украина, чья школа 
официально считалась луч-
шей в стране по изучению 
«братского языка».

Еще в 2018-м «Российская 
газета» восторженно писала 
о селе:

«Свои знания школьники 
демонстрируют не только в 
Шевченковских чтениях, но 
и в международном конкурсе 
знатоков украинского языка 
имени Петра Яцика, кото-
рый проводится по инициа-
тиве мецената из Канады. На 
их счету немало побед и на-
град… Трижды школу посе-
щали послы Украины в Рос-
сии, представители ОБСЕ… 
Здесь все пропитано духом 
украинской культуры. Ведь 

помимо одного уро-
ка в неделю есть и 
вне урочная про-
грамма. Это кру-
жок в школе, где 
занимаются руко-
делием, танцуют и 
поют, клуб люби-
телей истории при 
музее села. Не-
сколько лет назад 
делегация из Зо-
лотоношки съез-
дила на Украину. 
Как рассказыва-
ет директор музея 
Нина Черненко, 
побывали на Пол-
тавщине именно в 
тех селах, откуда 
родом их предки: 
«Люди были так 
удивлены, что 

мы говорим на одном с ни-
ми языке, что где-то в Баш-
кирии есть такая деревня, в 
которой сохраняют и ценят 
народную культуру и тради-
ции. Для них удивительно, а 
для нас - норма».

В этот момент сюда снова 
вернулось сложное время.

НЕ ЧЕТА БАНДЕРОВЦАМ
Единственная (и подозре-

ваю - еще долго неповтори-
мая) учительница украин-
ского языка в России Елена 
Тесленко, солистка деревен-
ского ансамбля украинской 
песни «Зоряний світ», го-

Тут сохраняют 
настоящую украинскую 

речь, какой она была 
век назад. И воюют 

на СВО - чтоб избавить 
свою первую родину 

от бандеровщины.
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В школе 
Золотоношки 

тоже все 
по-украински: 

и хатка в цветах, 
и направления 

на Харьков 
с Киевом.

Храм 
в Золотоношке 
деревянный, 

а украинский центр-
музей - белокаменный. 

И вокруг тишина, 
лепота.

Во глубине российских сёл 
есть маленькая Украина

  Владимир ВОРСОБИН,  

  обозреватель «КП»   
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ворит осторожно. Словно 
идет по минному полю.

И я понимаю.
Ни слова о раздражающе 

лишнем… Да и как, жалу-
ются в деревне, сохранить 
школу, если с окрестных 
деревень детвора сюда не 
едет? Зачем русским роди-
телям украинский язык? 
Особенно сейчас.

Тисленко говорит, что в 
школе осталось два десятка 
учеников. Преподают род-
ной язык пока без учебни-
ков: старые устарели, но-
вые не изданы.

Да и языковой вопрос в 
Золотоношке - третьесте-
пенный. Само село исче-
зает. Три сотни жителей 
осталось от советских по-
лутора тысяч. Молодежь 
убегает, старики мрут.

Даже те, кто бежит с 
Украины и вдруг оказыва-
ется в Башкирии, селятся в 
городе, не хотят переезжать 
в «свое село» - трудиться на 
земле не желают.

На украинском здесь 
давно не гутарят-размов-
ляют, а если и размовля-
ют-гутарят, то значит - 
заведующая культурным 
центром Нина Черненко 
(родственница того само-
го Черненко, кто основал 
деревню, а так как фами-
лия из одного корня, то и 
Генсекретаря ЦК КПСС) 
снова принимает гостей. 
Уже 30 лет она отвечает за 
культурную жизнь, и бы-
вает, бойцы-односельчане, 
вернувшиеся с СВО, зайдут 
к Нине Ивановне спивать 
родные украинские песни, 
отвести душу…

И конечно, видит Чер-
ненко, как вздрагивает 
свежий человек в Золото-
ношке от таких слов: «Бой-
цы СВО поют украинские 
песни».

И пытается Золотонош-
ка через Нину Ивановну 
объяснить, достучаться до 
застегнутой в камуфляж 

русской души. Не дать ей 
ожесточиться.

И водит она по свое-
му симпатичному музею, 
рассказывает, что трудовая 
Золотоношка не чета бан-
деровцам… Что остались 
ее связи с Украиной, что 
кто-то общается с родней 
окольными путями, на-
пример, через Турцию. 
Но рвутся и они. Может, 
навсегда, а может, до тех
далеких-далеких времен, 
когда все закончится об-
щей мудростью и взаим-
ным прощением.

Что уже восемь хлопцев, 
героев из Золотоношки, 
погибли на СВО. Что по-
началу грозились какие-то 
дурачки в интернете «при-
ехать, разорить».

- Им объясняешь, шо мы 
тут живэм 126 лет, - добро-
душно охает Черненко. - 
Но стало спокойно. В глаза 
никто ни чо не сказав.

И что в Золотоношке в 
глаза скажешь?

Есть у нее монументаль-
ное основание - восстанов-
ленный храм. Памятный 
крест на месте расстрела 
мученика Тимофея (нашли 
по найденным гильзам). И 
часовня в память погибших 
на СВО.

И сделал это потомствен-
ный «золотоношенец» - 
известный офтальмолог, 
заслуженный врач России 
Юрий Кийко. Конечно, не 
без участия сына - началь-
ника Военной ордена Жу-
кова академии войск Нацг-
вардии, генерал-лейтенанта 
Андрея Кийко.

«КАК Я ПОЙДУ ПРОТИВ 
РУССКОГО БРАТА?!»

Звоню одному из воен-
ных из этого села, который 
сейчас служит в Россий-
ской армии (фамилию по-
просил не указывать):

- Привет, - говорю, - с 
Золотоношки!

- Мы все оттуда, до седь-

мого поколения, - взды-
хает. - Тяжело там люди 
живут. Старики уже ухо-
дят, а новые не привыкли 
работать с землей. Но там 
сохранился удивительный 
язык, суржик, именно в 
том, своем, начальном ва-
рианте. И школа сохрани-
лась и народное пение, гу-
лянья. А как хорошо там на 
Святках да на Коляду!

- Для села это же большая 
беда, военный конфликт с 
Украиной?

- Нет! - запротестовал 
тот. - Не с Украиной! И 
не с украинцами. У мно-
гих в селе близкие род-
ственники на Украине, и 
люди прекрасно понима-
ют - идет спецоперация, 
чтобы мы, наоборот, были 
вместе. Много, кто ушел 
из Золотоношки воевать, 
ранены. И много кто по-
гиб… Поэтому мы возве-
ли памятник, обелиск со 
списком тех, кто не вер-
нулся с СВО. Все в селе, 
конечно, хотят скорейше-
го мира и хотят все-таки 
этот фашизм бандеровский 
искоренить.

- Но возможен ли такой 
мир, чтобы слово «украи-
нец» не было для нас сино-
нимом чего-то тревожного?

- Здесь надо смотреть в 
прошлое. Даже во время 
Великой Отечественной 
жили поволжские немцы - 
к ним присматривались, но 
никогда их не отторгали. 
И они воевали в Красной 
армии. Если кто-то хочет 
расшатать государство, он 
обязательно будет искать 
болевые точки и начнет в 
них ковыряться - кто там 
какой национальности? 
Никогда в Золотоношке 
не было предвзятого от-
ношения к русским, баш-
кирам, мордве, чувашам. 
Абсолютно без разницы!

Вы же говорили с жите-
лями - они хорошо знают: 
сегодняшняя Украина про-

славляет отморозков, ко-
торые были в УПА* и во-
евали в подполье против 
советской власти. А вопрос 
«Кто какой национально-
сти» - я более чем уверен - 
один из способов разжечь 
конфликт в России.

- Да в конце концов! - 
вдруг взорвался воен-
ный. - Я - украинец. (В 
советском паспорте у меня 
была строчка - националь-
ность.) Я военнослужащий, 
давал присягу нашей стра-
не, Российской Федерации. 
Как я могу пойти против 
русского брата?! И ни в од-
ной идеологии, ни в одной 
«нормативке» не говорится, 
что мы воюем с Украиной. 
Мы воюем на Украине. Это 
ключевой момент. Когда 
там на храмах начинают 
рисовать свастики и пока-
зывать зиги - это ценности? 
Это уничтожение веры! Я 
думаю, ни один настоящий 
украинец, ни один русский 
не согласится с этим... По-
этому и началась специ-
альная военная операция. 
Операция - это когда мы 
вырезаем опухоль, которую 
уже вылечить невозможно, 
зашиваем и оставляем ор-
ганизм живым. Мы не со-
бираемся убивать Украину, 
мы пытаемся вылечить ее, 
избавить от этого гноя…

Я уезжал из безлюдного, 
притаившегося села с рас-
пахнутым флагом-обере-
гом на ветру, с маленькой 
школой, спасти которую от 
оптимизации может лишь 
педагогическое чудо.

Сможет ли Золотоношка 
дожить до той невероятной 
поры, когда на новеньком 
культурном центре снова 
появится надпись «Ласкаво 
просимо»?
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Хозяйка культурного центра села Нина Ивановна Черненко будто сошла на минуту со страниц рассказов Гоголя.

* Запрещенная в РФ терро-
ристическая организация 
украинских национали-
стов.
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«ЛАСКАВО ПРОСИМО»
В единственном украин-

ском селе в самой-самой 
глубине территории России 
тихо. Старательно правиль-
но. И даже название у этого 
населенного пункта игру-
шечное - Золотоношка.

Посреди деревеньки прямо 
на заборе висит непропорци-
онально большой для это-
го глухого места триколор. 
Словно оберег.

Новенькая церковь. Ря-
дом - школа, где дети изу-
чают украинский язык. Дом 
культуры с музеем.

Да-да, граждане. Вот такая 
географическая шутка.

Золотоношка возникла в 
сотне километров от Уфы, 
в сказочном месте Предура-
лья. История вдруг решила 
устроить именно здесь Вы-
ставку народов России и за-
сеяла округу странными де-
ревушками. Тут и села, где 
до сих пор сохранился древ-
нерусский говор орловских 
или тверских крестьян. И чу-
вашские, и башкирские. И 
мои родные эрзянские посе-
ления, где речь почище, чем 
в самой Мордовии.

Когда-то сюда, на Урал, 
съезжался трудовой кре-
стьянский народ со всей 
империи, а потом и Союза. 
Из самых активных мужи-
ков - рисковых, пассионар-
ных, трудолюбивых, готовых 
поехать ради жирной пашни 
хоть на край земли.

Но именно в наше сума-
сшедшее время обнаружить 
посреди России натурально 
украинское село?! Сложные 
чувства. С одной стороны, тут 
подумали-подумали, да реши-
ли от греха подальше демон-
тировать с клуба солнечную 
вывеску «Ласкаво просимо».

С другой - глава Башки-
рии Радий Хабиров настроен 
решительно: «Здесь живут 
украинцы, которые хранят 
свой язык, традиции. Мы 
сейчас ищем, где строить 
украинский культурный 
центр. Эту деревню, скорее 
всего, выберем центром и 
здесь будем строить. Вы са-
ми видели, какие красивые 
песни, костюмы сохраняют. 
Наша задача - все это поддер-
жать, хранить мир, дружбу, 
согласие».

А я, оказавшись в Башки-
рии и случайно обнаружив 
эту Золотоношку, почув-
ствовал: ох, Господи! Как 
там люди-то живут…

Не заехать в Золотоношку 
я просто не мог.

ЖИРНО УСТРОИЛИСЬ
Не думал, что украинское 

село - это так атмосферно. 
Словно ты прямо на маши-
не въехал в фольклорный 
ресторан «Бульба» и под 
малоросский распев вот-
вот возникнут сало, 
вареники, лучок и 
горилка.

И дома построе-
ны вдоль трассы не 
по-нашему, не по-
русски - не близко к 
дороге, чтобы лузгать 
семечки, наблюдая, 
как пастух гонит ко-
ров, а на удалении - 
чтобы засеять между 
хатой подсолнухи да 
гарбузы-кавуны.

В старину тут сто-
яли классические 
мазанки, но теперь 
дома большие, до-
бротные, пестрые… 
Так как Золотоношка 
стоит в тупике, на об-
рыве дорог, здесь ти-
хо. А ведь когда-то тут 
кипела жизнь, что-то вроде 
«золотоношкинской лихо-
радки».

Случилось это в конце 
XIX века, когда пронесся 
по перенаселенной Украи-
не слух: мол, на Урале мож-
но недорого купить богатые 
нивы, пожить, поработать 
всласть.

Некий Антон Черненко, 
служивший в свое время в 
Москве в Астраханском пол-
ку, прознал, что в Башкирии 
земли продаются по 34 рубля 
за десятину и по возвраще-
нии домой, под Полтаву, 

начал набирать желающих. 
В 1900 году выехало 27 хо-
зяйств. А потом пошла мол-
ва, мол, золотоношенцы (так 
на Украине назывался целый 
уезд) жирно устроились, и 
тогда сорвалась в Башкирию 
чуть ли не вся Полтавская 
губерния.

Переселенцев, правда, 
чуть не погубила «царская 
ипотека» - долги за куплен-
ную землю были немалые, 
но выручил привезенный 
с Украины сорт пшеницы, 

который дал на местном 
черноземе фантастический 
урожай! Так украинцы осе-
ли на Урале окончательно и 
стали жить по правилу «раз-
бавлять, но не смешивать» - 
свою культуру и язык здесь 
сохранили.

Обустраивались украинцы 
на века. Скинулись деньга-
ми - построили школу. Еще 
скинулись - построили цер-
ковь.

Хрупкую крестьянскую 
идиллию История разбива-
ла много раз и столько же 
склеивала. Золотоношка не 

отлынивала от общих бед. 
Как и вся Россия, во время 
Гражданской войны разде-
лилась на красных и белых. 
И уже тогда жизнь словно 
учила, показывая, как само-
забвенно бьют своих свои. 
Карательный отряд красных 
возглавил местный житель 
некий Гарбуз, которого од-
носельчане встретили… на 
коленях. Он все равно рас-
стрелял заложников, одно-
сельчан, а заодно пристре-

лил и батюшку - ставшего 
канонизированным муче-
ником Тимофеем Петро-
павловским (священник 
пытался защитить село от 
ополоумевшего Гарбуза).

Но крепкая Золотоношка 
и это пережила. Организова-
ла зажиточный колхоз име-
ни Шевченко, чьих коров и 
свиней возили в Москву на 
выставку ВДНХ. И получала 
там награды из рук Стали-
на и Калинина. Золотонош-
ка вообще стала одним из 
первых колхозов-миллио-
неров со своим самолетным 
(!) парком.

Одолела Золо-
тоношка и во-
йну. Каждый 
четвертый ее 
житель ушел 
на Великую 

Отечествен-
ную. 16 дивчин - 

тоже. Одна из них 
дошла до Рейхстага и распи-
салась на нем. Из 369 погиб 
181 фронтовик…

И вот, казалось, что зажи-
ла Золотоношка наконец-то 
спокойно и счастливо. Каза-
лось, что расцвела башкир-
ская Украина, чья школа 
официально считалась луч-
шей в стране по изучению 
«братского языка».

Еще в 2018-м «Российская 
газета» восторженно писала 
о селе:

«Свои знания школьники 
демонстрируют не только в 
Шевченковских чтениях, но 
и в международном конкурсе 
знатоков украинского языка 
имени Петра Яцика, кото-
рый проводится по инициа-
тиве мецената из Канады. На 
их счету немало побед и на-
град… Трижды школу посе-
щали послы Украины в Рос-
сии, представители ОБСЕ… 
Здесь все пропитано духом 
украинской культуры. Ведь 

помимо одного уро-
ка в неделю есть и 
вне урочная про-
грамма. Это кру-
жок в школе, где 
занимаются руко-
делием, танцуют и 
поют, клуб люби-
телей истории при 
музее села. Не-
сколько лет назад 
делегация из Зо-
лотоношки съез-
дила на Украину. 
Как рассказыва-
ет директор музея 
Нина Черненко, 
побывали на Пол-
тавщине именно в 
тех селах, откуда 
родом их предки: 
«Люди были так 
удивлены, что 

мы говорим на одном с ни-
ми языке, что где-то в Баш-
кирии есть такая деревня, в 
которой сохраняют и ценят 
народную культуру и тради-
ции. Для них удивительно, а 
для нас - норма».

В этот момент сюда снова 
вернулось сложное время.

НЕ ЧЕТА БАНДЕРОВЦАМ
Единственная (и подозре-

ваю - еще долго неповтори-
мая) учительница украин-
ского языка в России Елена 
Тесленко, солистка деревен-
ского ансамбля украинской 
песни «Зоряний світ», го-

Тут сохраняют 
настоящую украинскую 

речь, какой она была 
век назад. И воюют 

на СВО - чтоб избавить 
свою первую родину 

от бандеровщины.
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В школе 
Золотоношки 

тоже все 
по-украински: 

и хатка в цветах, 
и направления 

на Харьков 
с Киевом.

Храм 
в Золотоношке 
деревянный, 

а украинский центр-
музей - белокаменный. 

И вокруг тишина, 
лепота.

Во глубине российских сёл 
есть маленькая Украина

  Владимир ВОРСОБИН,  

  обозреватель «КП»   
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«Наконец-то ученые 
открыли секрет долго-
летия ежей. Оказыва-
ется, никакого секрета 
нет. Да и живут они, 
собственно, недолго», - 
шутят в интернете. 
С долгожительством 
людей все намного 
сложнее и интереснее. 
Исследователи обна-
руживают все новые 
процессы, связанные 
со старением организ-
ма. И ищут способы противо-
действовать им. В новой науч-
ной работе авторы сообщают 
о малознакомом широкой пу-
блике явлении - «железоста-
рении» или «ферростарении».

«Комсомолка» разобрала 
суть и результаты исследо-
вания с научным сотрудником 
Института изучения старе-

ния Россий-
ского герон-
тологического 
научно-клини-
ческого центра 
Пироговского 
университета, 
кандидатом 
медицинских 
наук Михаилом 
Болковым.

КАК ПРОХОДИЛ 
ЭКСПЕРИМЕНТ

- Железо участвует во мно-
гих жизненно важных про-
цессах у нас в организме, - по-
ясняет эксперт. - Этот металл 
выступает переносчиком кис-
лорода, обеспечивает выра-
ботку энергии в митохондри-
ях - энергетических станциях 
внутри наших клеток (когда 
железа не хватает, митохон-
дрии работают вяло, и чело-
век чувствует постоянную 
усталость, слабость, мышцы 
становятся дряблыми, мозг - 
затуманенным. - Ред.). Ос-
новные запасы железа у нас, 
как и у животных, хранятся 
в печени.

С возрастом организм дрях-
леет, деградирует. И в процес-
сах, где задействовано железо, 
начинаются сбои. В том числе 
происходит избыточное на-
копление этого эле-
мента в определен-
ных звеньях каскадов 
химических реакций.

- Один из послед-
ствий таких возраст-
ных сбоев в обмене 
железа - усиление 
окислительного стрес-
са. Из-за него страдают 
оболочки клеток. Мо-
гут повреждаться в том 
числе нейроны голов-
ного мозга, - описывает 
Михаил Болков.

Э к с п е р и м е н т ы , 
проведенные автора-
ми новой научной ра-
боты, показали: если 
переборщить с посту-
плением железа в ор-
ганизм, то проблемы, 

характерные для старости, 
возникают даже в молодом 
возрасте. Исследователи 
в течение 8 недель держали 
5-месячных мышей на диете 
с повышенным содержани-
ем железа. К концу опыта 
у грызунов обнаружили уси-
ленное окисление липидов 
(из них состоят в том числе 
оболочки наших клеток), 
повышение уровня воспа-
ления и других признаков 
старения. Молодые по воз-
расту мышки стали замет-
но хуже соображать: тесты 
показали нарушение когни-
тивных функций. Снизились 
мышечная сила, выносли-
вость, ухудшилась коорди-
нация движений.

ВИТАМИН С: 
СПАСИТЕЛЬ 
ИЛИ ВРЕДИТЕЛЬ?

Ученые задались вопросом: 
как противостоять усилен-
ному окислительному стрес-
су и другому негативу, ко-
торый накрывает организм 
из-за сбоев в обмене железа? 
То есть по сути - как остано-
вить «железостарение»? В ка-
честве «антидота» решили ис-
пользовать витамин С.

Сначала им обработали 
клеточные культуры, по-
страдавшие из-за перегруз-
ки железом. Маркеры ста-
рения уменьшились! Затем 
витамин С стали давать по-
допытным животным. Среди 
них уже были не только мы-

ши, но и более близ-
кие к людям макаки-

крабоеды. И у тех, и у других 
тоже увидели улучшения. Но 
есть нюанс, подчеркивает 
Михаил Болков.

- Авторы научной работы 
сообщают, что улучшились 
биомаркеры, то есть опре-
деленные показатели в ана-
лизах. К таким выводам 
нужно относиться осторож-
но. Во-первых, изменения 
в анализах могут отражать 
краткосрочные, временные 
изменения в организме. 
А срок наблюдения в иссле-
довании был небольшим. Во-
вторых, улучшение маркеров 
еще не говорит о реальном 
омоложении или замедлении 
старения у подопытных жи-
вотных. Ученые пишут о не-
которых улучшениях в по-
ведении и отличиях на МРТ, 

но не сообщают о повыше-
нии мышечной силы, более 
успешном выполнении стан-
дартных тестов на мышление 
и продлении жизни.

От редакции: некоторые 
научные исследования, прове-
денные ранее, и вовсе показали 
двойственную роль витамина 
С. В частности, было уста-
новлено, что в присутствии 
свободного (не связанного 
с белками) железа витамин 
С может даже усиливать 
вредные окислительные про-
цессы.

УРОКИ ИЗ НОВОГО 
ОТКРЫТИЯ

- В целом известно, что ви-
тамин С при разумном по-
ступлении, в первую очередь 
с пищей, служит антиокси-
дантом. То есть нужен и при-
носит пользу, - продолжает 
Михаил Болков. - Однако 
на сегодня нет исследова-
ний, которые убедительно 
доказали бы геропротектор-
ную силу витамина С. Хотя 
это вещество изучается уже 
многие десятки лет.

Вообще же важно пони-
мать: когда вы съедаете 100 
- 200 мг витамина С (это 
один апельсин или ста-
кан сока), кишечник вса-
сывает почти все. Но если 
вы дополнительно прини-
маете витамин и выпиваете 
1000 мг (1 г аскорбинки), 
то всасывается уже меньше 
половины. Остальное выхо-
дит с мочой. При этом у лю-
дей, имеющих предраспо-
ложенность к мочекаменной 
болезни, избыток витамина 
С вносит вклад в образова-
ние камней в почках.

- Как же тогда противосто-
ять «железостарению»?

- Чтобы снизить негатив-
ную роль избытка железа из-
за возрастных сбоев, в пер-
вую очередь рекомендуется 
питание, богатое антиокси-
дантами. То есть веществами, 
снижающими окислитель-
ный стресс. Безопаснее и по-
лезнее всего, если это именно 
продукты, а не биологически 
активные добавки, БАДы.

Разбираем со специалистом 
популярные мифы 

про «мужской» гормон 
тестостерон

С одной стороны, с возрастом из-за сбо-
ев в обмене железа оно начинает нака-
пливаться «там, где не надо» и приносить 
вред. С другой стороны, одновременно 
железа может не хватать для других жиз-
ненно важных процессов. У людей стар-
шего возраста, а также у более молодых, 
но имеющих определенные нарушения, 
может развиваться железодефицитная 
анемия, ЖДА.

- Михаил Артемович, сегодня раз-
ные «интернет-гуру» уверяют, что де-
фицит железа чуть ли не у каждого 
второго. И советуют непременно при-
нимать БАД с железом, лекарства, 
а то и вливать его внутривенно. Что 

вы об этом думаете?
- Во-первых, железодефицит должен быть под-

твержден полноценным медицинским обследовани-
ем. Для этого делается ряд анализов крови - про-
веряются гемоглобин, эритроцитарные индексы, 

ферритин, трансферин и другие показатели (в част-
ности, маркеры воспаления, при котором потребле-
ние железа выше, а также ко-факторы, важные для 
усвоения железа). И назначать, и интерпретировать 
результаты таких исследований должен только врач!

Также важно, чтобы доктор разобрался в причинах 
железодефицита. На практике нередко оказывается, 
что причина алиментарная, то есть связанная с пита-
нием (от латинского alimentum - «пища»). Основные 
источники железа в пище - печень животных (в ней 
железа больше всего), мясо, птица, морепродукты, 
бобовые (особенно чечевица), орехи, ягоды. Если 
в рационе их не хватает, человеку в первую очередь 
нужно изменить свое питание, а лекарственные пре-
параты с железом принимать в дозе, определенной 
врачом. Часто усвоение и потеря железа зависят 
от сопутствующих заболеваний или дефицита дру-
гих веществ, участвующих в обмене железа, - ко-
факторов, уровень которых тоже нужно проверять, 
поскольку избыток может быть вреден так же, как 
и недостаток.

В ТЕМУ

И много плохо, и мало - еще хуже

- Мне 
говорили, 

железо полезно 
для здоровья. 

Но как-то 
это далеко 

зашло!
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ЗНАЙ!
Чем помочь 
организму

Лучшие «поставщики» антиоксидантов, 

снижающих окислительный стресс: овощи, 

фрукты, ягоды, зелень, жирная морская рыба.

Также риск нарушений обмена железа и ускорения 

«железостарения» снижается, если человек 

в целом ведет здоровый образ жизни:

• старается высыпаться,
• справляется со стрессами (с помощью отдыха, 

любимых занятий, психотерапии и т. д.),

• сбалансированно питается,
• физически активен.
Кроме того, доказано, что в продление жизни у людей 

вносят вклад вакцинация от инфекционных заболеваний, 

восполнение дефицита витамина D (если его 

недостаточность показывает анализ крови) и - оптимизм, 

сохранение интереса к жизни, целей и увлечений.

«Железный» человек 
крадет у себя 
молодость

  Анна ДОБРЮХА,   

  медицинский  

   журналист  

Избыток этого 
микроэлемента ускоряет старение организма.
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Михаил 
Болков.

Россия
www.kp.ru10

Валерий БУТАЕВ

Почему Россия 
утратила собственное 
производство 
лаврового листа 
и можно ли 
возродить его.

Какой практичный подарок 
привезти из Сочи? Из небога-
того «джентльменского набо-
ра» чурчхела - чай - специи мно-
гие выбирают лавровый лист. 
Чуть ли не каждый второй 
пассажир водружает на ба-
гажную полку самолета букет 
со стойким пряным ароматом.

- Неужели в Москве лавруш-
ки нет? - бурчит мужик, вти-
скивая свой рюкзак.

- Есть, но магазинные паке-
тики и рядом не стояли, - отве-
чает соседка с букетом. - Лав-
рушка в них совсем не пахнет!

Немаловажный фактор - 
цена. Целые гирлянды и буке-
ты лавра на сочинских рын-
ках отдают за 100 рублей - до 
следующего отпуска хватит! 
А магазинный пакетик, 10 -12 
листочков внутри, стоит 70. 
Как говорится, почувствуйте 
разницу.

ПЕНСИОНЕРСКИЙ БИЗНЕС
В советские времена Крас-

нодарский край и Грузия 
ежегодно заготавливали до 
6 тысяч тонн лаврового ли-
ста, полностью закрывая по-
требности огромной страны. 
Ценное сырье также прода-
вали на экспорт за валюту. 
Но сегодня лавровый бизнес 
в России даже малым назвать 
трудно. Скорее, это «грядка» 
местных бабушек, зарабаты-
вающих прибавку к пенсии.

- А вот Грузия свой потен-
циал сохранила: 80% лавро-
вого листа в нашу страну по-
ступает оттуда, - рассказал 
«Комсомолке» гендиректор 
Академии развития субтропи-
ческого сельского хозяйства 
Андрей Платонов. - Значи-
тельные поставки также идут 
из Турции. А свое промыш-
ленное производство Россия 
практически утратила.

Кстати, даже то немногое, 
что продается на рынках 
Черноморского побережья, 
зачастую выращено не в Со-
чи, а в соседней Абхазии. 
В Хосте я разговорился с ба-
бушкой Этери - она как раз 
оттуда. Вместе с мужем Ай-
ком, колоритным кавказцем 
с пышными седыми усами, 
как у Якубовича, они вели 
торговлю недалеко от входа 
на пляж - прямо из багажника 
своей «семерки».

- Живем мы далеко от моря, 
туристы в наше село не едут, - 
рассказала женщина. - Зато 
у нас много земли и лавр рас-
тет в каждом дворе.

По науке заготавливать 
лавровый лист нужно глубо-

кой осенью, именно тогда он 
максимально богат эфирными 
маслами. Но в Абхазии делают 
это круглый год, поскольку 
спрос высокий и постоян-
ный - мелкооптовые покупа-
тели приезжают из России. 
С их помощью абхазские бу-
кеты разъезжаются по продук-
товым рынкам всей страны.

По словам Этери, новичкам 
на закупки пробиться сложно: 
иногда доходит чуть ли не до 
драки. Но односельчане пред-
почитают иметь дело с прове-
ренными клиентами - теми, 
кто покупал уже много раз. 
Сами же крестьяне 
экспортом поч-
ти не занима-
ются: за со-
лидный вес 
нужно пла-
тить пошли-
ну на границе, 
тратиться на гру-
зовик и бензин - ов-
чинка не стоит вы-
делки.

- Готовлю 
немножко 
чурчхелы, 
беру чуть-
чуть лавровых 
листьев. Едем 
сюда, чтобы 
среди людей 
побыть и к пен-
сии что-нибудь 
заработать, - 
делится жен-
щина секре-
тами своего 
незамыслова-
того бизнеса.

ДОХОДНАЯ КУЛЬТУРА
Предприимчивые гражда-

не неплохо зарабатывали на 
лаврушке еще в советские вре-
мена. В Сочи ходит легенда 
о некоем джигите на «Волге», 
который возил свежие пря-
ности в Москву: 20 листоч-
ков - рубль. Его взяли в оборот 
сотрудники ОБХСС (эконо-
мическая милиция, стоявшая 
на страже социалистической 

собственности), но друзья 
успели сообщить об этом со-
чинской родне. И когда на 
следующий день по адресу 
торговца пришла провер-
ка, весь двор частного до-
ма был засажен молодыми 
кустами лавра, их высади-
ли за одну ночь. Джиги-
та на «Волге» отпустили, 
ибо получалось, что он 

крестьянин, а не спекулянт.
- Лавр действительно 

очень доходная культура. 
Он легко приживается, мо-
жет расти на неудобьях: на 
склонах, у оврагов, быстро 
дает мощные побеги, устой-
чив к засухе. Единственное, 
что ему нужно - регулярная 
обрезка: чем больше обреза-
ешь, тем он сильнее растет, - 
перечисляет достоинства ди-
ректор НИТИ северного чая 
и субтропических культур кан-
дидат сельскохозяйственных 
наук Игорь Гутиев.

Вплоть до 50-х годов про-
шлого века СССР ежегодно 
закупал около 1500 тонн лав-
рового листа в Средиземно-
морье. Но в 1947 году была 

принята сталинская про-
грамма продоволь-

ственной безопас-

ности. Один из ее разделов 
посвящался выращиванию 
на Черноморском побере-
жье Кавказа субтропических 
культур - чая, цитрусовых, 
киви, фейхоа, хурмы и, раз-
умеется, лаврового листа.

В поисках подходящего 
материала сочинский селек-
ционер Валентин Воронцов 
объехал Италию, Югославию 
и Грецию. С заданием партии 
он справился блестяще - уче-
ному удалось выделить семе-
на лучших по качеству сортов 
лавра благородного, органи-
зовать их закупку и перевозку 
в Советский Союз. В окрест-
ностях Сочи были высажены 
обширные плантации.

РАБОТА НА ЗИМУ
Игорь Гутиев - потомствен-

ный растениевод. Его отец, 
профессор Георгий Тимофе-
евич Гутиев, воплощал как раз 
тот самый сталинский план 

импортозамещения. Разви-
тию субтропическо-

го сельского 

хозяйства 
он посвятил око-

ло 300 научных работ.
Гутиев-старший вспо-

минает, как в 1980-е ру-
ководил отделением по 

выращиванию лавра - 
больше 20 гектаров план-

таций. Поначалу листья 
ощипывали прямо с ку-

стов, а с первыми холодами 
заготовка прекращалась - 

подмороженный лист теряет 
полезные свойства. И тогда 
молодой агроном решил со-
вместить сбор с обрезкой. За-
готовленные в октябре - но-
ябре ветки свозили в теплые 
ангары, а уж там их можно бы-
ло ощипывать хоть всю зиму.

- Такая схема может быть 
полезной и теперь, ведь Сочи 
живет от одного курортного 
сезона до другого, работой 
наше население обеспечива-
ют отдыхающие, - рассуждает 
ученый. - А промышленное 
возделывание лавра могло бы 
дать городу дополнительные 
зимние рабочие места.

НЕ ЗАВИСЕТЬ 
ОТ ИМПОРТА

Увы, лавровая отрасль в Со-
чи стала чахнуть еще в совет-
ское время. В 1985 году го-
сударство вдруг прекратило 
закупки листа.

- Мы с трудом сбыли по-
следний урожай в Абхазию, 
там был завод по производ-
ству лаврового масла, - вспо-
минает Игорь Гутиев. - В чем 
причина - неизвестно. Шеп-
тались, будто правительство 
тогда заключило договор на 
поставку лавра из Греции.

Некоторые лавровые посад-
ки в Сочи сохранились до сих 
пор - заброшенные и зарос-
шие. Омолодить их и обихо-
дить, возродить производство 
отечественной лаврушки го-
товы местные фермеры - в го-
роде 60 крестьянских фер-
мерских хозяйств и больше 
20 тысяч личных подворий.

Главный вопрос - земли 
сельхозназначения. Часть их 
оказалась распроданными 
и застроенными. Сейчас госу-
дарство возвращает их в свою 
собственность, но пока суд да 
дело, участки находятся под 
арестом, а стало быть, засажи-
вать и обрабатывать их нельзя.

А пока фермеры бьются за 
землю и за идею, страна, как 
в довоенные времена, заку-
пает незаменимый лавровый 
лист за границей.

- Учитывая, что свободных 
земель в Сочи осталось не-
много, нужно определить-
ся с потребностями нашей 
пищевой промышленности. 
А уже исходя из потребности, 
рассчитывать, какие планта-
ции лавра благородного нам 
нужны, - выдвигает бизнес-
план Андрей Платонов.

Начистоту

Тем временем в Сочи 
вырастили первый урожай 

российских бананов - 
читайте на нашем 

сайте KP.RU
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Почти весь лавровый лист Россия завозит из-за границы. 
Хотя все условия для выращивания у нас есть.

• Помимо кулинарии лавр используют в медицине 
и фитотерапии. Он помогает лечить заболевания желудка 
и органов дыхания, снижает уровень сахара в крови.
• Лавровое масло дорого ценится в парфюмерии и 
косметике. Оно придает пряные ноты духам, а кремы 
с его добавлением смягчают кожу, действуют 
как антисептик и антиоксидант.
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ОТ МЕДИЦИНЫ ДО КОСМЕТИКИ

•  В дореволюционной России лавровый лист называли 
дафния - по имени древнегреческой нимфы, которая 
не ответила взаимностью влюбленному в нее Аполлону 
и превратилась в лавровое дерево. С тех пор Аполлон 
носил лавровый венок. Позднее в Греции ими 
венчали головы победителей спортивных игр, 
военных триумфаторов и жрецов.

2,1 млрд 
долларов - 

в такую сумму оценивался мировой 
рынок лаврового листа в 2025 году.

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

Турция, Индия и Египет - 
   главные страны -
     производители 
                  лавра в мире.

3,5 - 6,5 доллара - 
стоимость килограмма 
продукта на мировом рынке.

Ты жива еще, 
моя лаврушка?

- Без листа 
жизнь не та! 

Лаврушка - не только 
незаменимая специя, 

но и полезный для 
здоровья продукт.
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«Наконец-то ученые 
открыли секрет долго-
летия ежей. Оказыва-
ется, никакого секрета 
нет. Да и живут они, 
собственно, недолго», - 
шутят в интернете. 
С долгожительством 
людей все намного 
сложнее и интереснее. 
Исследователи обна-
руживают все новые 
процессы, связанные 
со старением организ-
ма. И ищут способы противо-
действовать им. В новой науч-
ной работе авторы сообщают 
о малознакомом широкой пу-
блике явлении - «железоста-
рении» или «ферростарении».

«Комсомолка» разобрала 
суть и результаты исследо-
вания с научным сотрудником 
Института изучения старе-

ния Россий-
ского герон-
тологического 
научно-клини-
ческого центра 
Пироговского 
университета, 
кандидатом 
медицинских 
наук Михаилом 
Болковым.

КАК ПРОХОДИЛ 
ЭКСПЕРИМЕНТ

- Железо участвует во мно-
гих жизненно важных про-
цессах у нас в организме, - по-
ясняет эксперт. - Этот металл 
выступает переносчиком кис-
лорода, обеспечивает выра-
ботку энергии в митохондри-
ях - энергетических станциях 
внутри наших клеток (когда 
железа не хватает, митохон-
дрии работают вяло, и чело-
век чувствует постоянную 
усталость, слабость, мышцы 
становятся дряблыми, мозг - 
затуманенным. - Ред.). Ос-
новные запасы железа у нас, 
как и у животных, хранятся 
в печени.

С возрастом организм дрях-
леет, деградирует. И в процес-
сах, где задействовано железо, 
начинаются сбои. В том числе 
происходит избыточное на-
копление этого эле-
мента в определен-
ных звеньях каскадов 
химических реакций.

- Один из послед-
ствий таких возраст-
ных сбоев в обмене 
железа - усиление 
окислительного стрес-
са. Из-за него страдают 
оболочки клеток. Мо-
гут повреждаться в том 
числе нейроны голов-
ного мозга, - описывает 
Михаил Болков.

Э к с п е р и м е н т ы , 
проведенные автора-
ми новой научной ра-
боты, показали: если 
переборщить с посту-
плением железа в ор-
ганизм, то проблемы, 

характерные для старости, 
возникают даже в молодом 
возрасте. Исследователи 
в течение 8 недель держали 
5-месячных мышей на диете 
с повышенным содержани-
ем железа. К концу опыта 
у грызунов обнаружили уси-
ленное окисление липидов 
(из них состоят в том числе 
оболочки наших клеток), 
повышение уровня воспа-
ления и других признаков 
старения. Молодые по воз-
расту мышки стали замет-
но хуже соображать: тесты 
показали нарушение когни-
тивных функций. Снизились 
мышечная сила, выносли-
вость, ухудшилась коорди-
нация движений.

ВИТАМИН С: 
СПАСИТЕЛЬ 
ИЛИ ВРЕДИТЕЛЬ?

Ученые задались вопросом: 
как противостоять усилен-
ному окислительному стрес-
су и другому негативу, ко-
торый накрывает организм 
из-за сбоев в обмене железа? 
То есть по сути - как остано-
вить «железостарение»? В ка-
честве «антидота» решили ис-
пользовать витамин С.

Сначала им обработали 
клеточные культуры, по-
страдавшие из-за перегруз-
ки железом. Маркеры ста-
рения уменьшились! Затем 
витамин С стали давать по-
допытным животным. Среди 
них уже были не только мы-

ши, но и более близ-
кие к людям макаки-

крабоеды. И у тех, и у других 
тоже увидели улучшения. Но 
есть нюанс, подчеркивает 
Михаил Болков.

- Авторы научной работы 
сообщают, что улучшились 
биомаркеры, то есть опре-
деленные показатели в ана-
лизах. К таким выводам 
нужно относиться осторож-
но. Во-первых, изменения 
в анализах могут отражать 
краткосрочные, временные 
изменения в организме. 
А срок наблюдения в иссле-
довании был небольшим. Во-
вторых, улучшение маркеров 
еще не говорит о реальном 
омоложении или замедлении 
старения у подопытных жи-
вотных. Ученые пишут о не-
которых улучшениях в по-
ведении и отличиях на МРТ, 

но не сообщают о повыше-
нии мышечной силы, более 
успешном выполнении стан-
дартных тестов на мышление 
и продлении жизни.

От редакции: некоторые 
научные исследования, прове-
денные ранее, и вовсе показали 
двойственную роль витамина 
С. В частности, было уста-
новлено, что в присутствии 
свободного (не связанного 
с белками) железа витамин 
С может даже усиливать 
вредные окислительные про-
цессы.

УРОКИ ИЗ НОВОГО 
ОТКРЫТИЯ

- В целом известно, что ви-
тамин С при разумном по-
ступлении, в первую очередь 
с пищей, служит антиокси-
дантом. То есть нужен и при-
носит пользу, - продолжает 
Михаил Болков. - Однако 
на сегодня нет исследова-
ний, которые убедительно 
доказали бы геропротектор-
ную силу витамина С. Хотя 
это вещество изучается уже 
многие десятки лет.

Вообще же важно пони-
мать: когда вы съедаете 100 
- 200 мг витамина С (это 
один апельсин или ста-
кан сока), кишечник вса-
сывает почти все. Но если 
вы дополнительно прини-
маете витамин и выпиваете 
1000 мг (1 г аскорбинки), 
то всасывается уже меньше 
половины. Остальное выхо-
дит с мочой. При этом у лю-
дей, имеющих предраспо-
ложенность к мочекаменной 
болезни, избыток витамина 
С вносит вклад в образова-
ние камней в почках.

- Как же тогда противосто-
ять «железостарению»?

- Чтобы снизить негатив-
ную роль избытка железа из-
за возрастных сбоев, в пер-
вую очередь рекомендуется 
питание, богатое антиокси-
дантами. То есть веществами, 
снижающими окислитель-
ный стресс. Безопаснее и по-
лезнее всего, если это именно 
продукты, а не биологически 
активные добавки, БАДы.

Разбираем со специалистом 
популярные мифы 

про «мужской» гормон 
тестостерон

С одной стороны, с возрастом из-за сбо-
ев в обмене железа оно начинает нака-
пливаться «там, где не надо» и приносить 
вред. С другой стороны, одновременно 
железа может не хватать для других жиз-
ненно важных процессов. У людей стар-
шего возраста, а также у более молодых, 
но имеющих определенные нарушения, 
может развиваться железодефицитная 
анемия, ЖДА.

- Михаил Артемович, сегодня раз-
ные «интернет-гуру» уверяют, что де-
фицит железа чуть ли не у каждого 
второго. И советуют непременно при-
нимать БАД с железом, лекарства, 
а то и вливать его внутривенно. Что 

вы об этом думаете?
- Во-первых, железодефицит должен быть под-

твержден полноценным медицинским обследовани-
ем. Для этого делается ряд анализов крови - про-
веряются гемоглобин, эритроцитарные индексы, 

ферритин, трансферин и другие показатели (в част-
ности, маркеры воспаления, при котором потребле-
ние железа выше, а также ко-факторы, важные для 
усвоения железа). И назначать, и интерпретировать 
результаты таких исследований должен только врач!

Также важно, чтобы доктор разобрался в причинах 
железодефицита. На практике нередко оказывается, 
что причина алиментарная, то есть связанная с пита-
нием (от латинского alimentum - «пища»). Основные 
источники железа в пище - печень животных (в ней 
железа больше всего), мясо, птица, морепродукты, 
бобовые (особенно чечевица), орехи, ягоды. Если 
в рационе их не хватает, человеку в первую очередь 
нужно изменить свое питание, а лекарственные пре-
параты с железом принимать в дозе, определенной 
врачом. Часто усвоение и потеря железа зависят 
от сопутствующих заболеваний или дефицита дру-
гих веществ, участвующих в обмене железа, - ко-
факторов, уровень которых тоже нужно проверять, 
поскольку избыток может быть вреден так же, как 
и недостаток.

В ТЕМУ

И много плохо, и мало - еще хуже

- Мне 
говорили, 

железо полезно 
для здоровья. 

Но как-то 
это далеко 

зашло!
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ЗНАЙ!
Чем помочь 
организму

Лучшие «поставщики» антиоксидантов, 

снижающих окислительный стресс: овощи, 

фрукты, ягоды, зелень, жирная морская рыба.

Также риск нарушений обмена железа и ускорения 

«железостарения» снижается, если человек 

в целом ведет здоровый образ жизни:

• старается высыпаться,
• справляется со стрессами (с помощью отдыха, 

любимых занятий, психотерапии и т. д.),

• сбалансированно питается,
• физически активен.
Кроме того, доказано, что в продление жизни у людей 

вносят вклад вакцинация от инфекционных заболеваний, 

восполнение дефицита витамина D (если его 

недостаточность показывает анализ крови) и - оптимизм, 

сохранение интереса к жизни, целей и увлечений.

«Железный» человек 
крадет у себя 
молодость

  Анна ДОБРЮХА,   

  медицинский  

   журналист  

это вещество изучается уже 
многие десятки лет.

один апельсин или ста-
кан сока), кишечник вса-
сывает почти все. Но если 

Избыток этого 
микроэлемента ускоряет старение организма.
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Михаил 
Болков.
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Валерий БУТАЕВ

Почему Россия 
утратила собственное 
производство 
лаврового листа 
и можно ли 
возродить его.

Какой практичный подарок 
привезти из Сочи? Из небога-
того «джентльменского набо-
ра» чурчхела - чай - специи мно-
гие выбирают лавровый лист. 
Чуть ли не каждый второй 
пассажир водружает на ба-
гажную полку самолета букет 
со стойким пряным ароматом.

- Неужели в Москве лавруш-
ки нет? - бурчит мужик, вти-
скивая свой рюкзак.

- Есть, но магазинные паке-
тики и рядом не стояли, - отве-
чает соседка с букетом. - Лав-
рушка в них совсем не пахнет!

Немаловажный фактор - 
цена. Целые гирлянды и буке-
ты лавра на сочинских рын-
ках отдают за 100 рублей - до 
следующего отпуска хватит! 
А магазинный пакетик, 10 -12 
листочков внутри, стоит 70. 
Как говорится, почувствуйте 
разницу.

ПЕНСИОНЕРСКИЙ БИЗНЕС
В советские времена Крас-

нодарский край и Грузия 
ежегодно заготавливали до 
6 тысяч тонн лаврового ли-
ста, полностью закрывая по-
требности огромной страны. 
Ценное сырье также прода-
вали на экспорт за валюту. 
Но сегодня лавровый бизнес 
в России даже малым назвать 
трудно. Скорее, это «грядка» 
местных бабушек, зарабаты-
вающих прибавку к пенсии.

- А вот Грузия свой потен-
циал сохранила: 80% лавро-
вого листа в нашу страну по-
ступает оттуда, - рассказал 
«Комсомолке» гендиректор 
Академии развития субтропи-
ческого сельского хозяйства 
Андрей Платонов. - Значи-
тельные поставки также идут 
из Турции. А свое промыш-
ленное производство Россия 
практически утратила.

Кстати, даже то немногое, 
что продается на рынках 
Черноморского побережья, 
зачастую выращено не в Со-
чи, а в соседней Абхазии. 
В Хосте я разговорился с ба-
бушкой Этери - она как раз 
оттуда. Вместе с мужем Ай-
ком, колоритным кавказцем 
с пышными седыми усами, 
как у Якубовича, они вели 
торговлю недалеко от входа 
на пляж - прямо из багажника 
своей «семерки».

- Живем мы далеко от моря, 
туристы в наше село не едут, - 
рассказала женщина. - Зато 
у нас много земли и лавр рас-
тет в каждом дворе.

По науке заготавливать 
лавровый лист нужно глубо-

кой осенью, именно тогда он 
максимально богат эфирными 
маслами. Но в Абхазии делают 
это круглый год, поскольку 
спрос высокий и постоян-
ный - мелкооптовые покупа-
тели приезжают из России. 
С их помощью абхазские бу-
кеты разъезжаются по продук-
товым рынкам всей страны.

По словам Этери, новичкам 
на закупки пробиться сложно: 
иногда доходит чуть ли не до 
драки. Но односельчане пред-
почитают иметь дело с прове-
ренными клиентами - теми, 
кто покупал уже много раз. 
Сами же крестьяне 
экспортом поч-
ти не занима-
ются: за со-
лидный вес 
нужно пла-
тить пошли-
ну на границе, 
тратиться на гру-
зовик и бензин - ов-
чинка не стоит вы-
делки.

- Готовлю 
немножко 
чурчхелы, 
беру чуть-
чуть лавровых 
листьев. Едем 
сюда, чтобы 
среди людей 
побыть и к пен-
сии что-нибудь 
заработать, - 
делится жен-
щина секре-
тами своего 
незамыслова-
того бизнеса.

ДОХОДНАЯ КУЛЬТУРА
Предприимчивые гражда-

не неплохо зарабатывали на 
лаврушке еще в советские вре-
мена. В Сочи ходит легенда 
о некоем джигите на «Волге», 
который возил свежие пря-
ности в Москву: 20 листоч-
ков - рубль. Его взяли в оборот 
сотрудники ОБХСС (эконо-
мическая милиция, стоявшая 
на страже социалистической 

собственности), но друзья 
успели сообщить об этом со-
чинской родне. И когда на 
следующий день по адресу 
торговца пришла провер-
ка, весь двор частного до-
ма был засажен молодыми 
кустами лавра, их высади-
ли за одну ночь. Джиги-
та на «Волге» отпустили, 
ибо получалось, что он 

крестьянин, а не спекулянт.
- Лавр действительно 

очень доходная культура. 
Он легко приживается, мо-
жет расти на неудобьях: на 
склонах, у оврагов, быстро 
дает мощные побеги, устой-
чив к засухе. Единственное, 
что ему нужно - регулярная 
обрезка: чем больше обреза-
ешь, тем он сильнее растет, - 
перечисляет достоинства ди-
ректор НИТИ северного чая 
и субтропических культур кан-
дидат сельскохозяйственных 
наук Игорь Гутиев.

Вплоть до 50-х годов про-
шлого века СССР ежегодно 
закупал около 1500 тонн лав-
рового листа в Средиземно-
морье. Но в 1947 году была 

принята сталинская про-
грамма продоволь-

ственной безопас-

ности. Один из ее разделов 
посвящался выращиванию 
на Черноморском побере-
жье Кавказа субтропических 
культур - чая, цитрусовых, 
киви, фейхоа, хурмы и, раз-
умеется, лаврового листа.

В поисках подходящего 
материала сочинский селек-
ционер Валентин Воронцов 
объехал Италию, Югославию 
и Грецию. С заданием партии 
он справился блестяще - уче-
ному удалось выделить семе-
на лучших по качеству сортов 
лавра благородного, органи-
зовать их закупку и перевозку 
в Советский Союз. В окрест-
ностях Сочи были высажены 
обширные плантации.

РАБОТА НА ЗИМУ
Игорь Гутиев - потомствен-

ный растениевод. Его отец, 
профессор Георгий Тимофе-
евич Гутиев, воплощал как раз 
тот самый сталинский план 

импортозамещения. Разви-
тию субтропическо-

го сельского 

хозяйства 
он посвятил око-

ло 300 научных работ.
Гутиев-старший вспо-

минает, как в 1980-е ру-
ководил отделением по 

выращиванию лавра - 
больше 20 гектаров план-

таций. Поначалу листья 
ощипывали прямо с ку-

стов, а с первыми холодами 
заготовка прекращалась - 

подмороженный лист теряет 
полезные свойства. И тогда 
молодой агроном решил со-
вместить сбор с обрезкой. За-
готовленные в октябре - но-
ябре ветки свозили в теплые 
ангары, а уж там их можно бы-
ло ощипывать хоть всю зиму.

- Такая схема может быть 
полезной и теперь, ведь Сочи 
живет от одного курортного 
сезона до другого, работой 
наше население обеспечива-
ют отдыхающие, - рассуждает 
ученый. - А промышленное 
возделывание лавра могло бы 
дать городу дополнительные 
зимние рабочие места.

НЕ ЗАВИСЕТЬ 
ОТ ИМПОРТА

Увы, лавровая отрасль в Со-
чи стала чахнуть еще в совет-
ское время. В 1985 году го-
сударство вдруг прекратило 
закупки листа.

- Мы с трудом сбыли по-
следний урожай в Абхазию, 
там был завод по производ-
ству лаврового масла, - вспо-
минает Игорь Гутиев. - В чем 
причина - неизвестно. Шеп-
тались, будто правительство 
тогда заключило договор на 
поставку лавра из Греции.

Некоторые лавровые посад-
ки в Сочи сохранились до сих 
пор - заброшенные и зарос-
шие. Омолодить их и обихо-
дить, возродить производство 
отечественной лаврушки го-
товы местные фермеры - в го-
роде 60 крестьянских фер-
мерских хозяйств и больше 
20 тысяч личных подворий.

Главный вопрос - земли 
сельхозназначения. Часть их 
оказалась распроданными 
и застроенными. Сейчас госу-
дарство возвращает их в свою 
собственность, но пока суд да 
дело, участки находятся под 
арестом, а стало быть, засажи-
вать и обрабатывать их нельзя.

А пока фермеры бьются за 
землю и за идею, страна, как 
в довоенные времена, заку-
пает незаменимый лавровый 
лист за границей.

- Учитывая, что свободных 
земель в Сочи осталось не-
много, нужно определить-
ся с потребностями нашей 
пищевой промышленности. 
А уже исходя из потребности, 
рассчитывать, какие планта-
ции лавра благородного нам 
нужны, - выдвигает бизнес-
план Андрей Платонов.

НЭП: наша экономическая полоса 

Тем временем в Сочи 
вырастили первый урожай 

российских бананов - 
читайте на нашем 

сайте KP.RU
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Почти весь лавровый лист Россия завозит из-за границы. 
Хотя все условия для выращивания у нас есть.

• Помимо кулинарии лавр используют в медицине 
и фитотерапии. Он помогает лечить заболевания желудка 
и органов дыхания, снижает уровень сахара в крови.
• Лавровое масло дорого ценится в парфюмерии и 
косметике. Оно придает пряные ноты духам, а кремы 
с его добавлением смягчают кожу, действуют 
как антисептик и антиоксидант.
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ОТ МЕДИЦИНЫ ДО КОСМЕТИКИ

•  В дореволюционной России лавровый лист называли 
дафния - по имени древнегреческой нимфы, которая 
не ответила взаимностью влюбленному в нее Аполлону 
и превратилась в лавровое дерево. С тех пор Аполлон 
носил лавровый венок. Позднее в Греции ими 
венчали головы победителей спортивных игр, 
военных триумфаторов и жрецов.

2,1 млрд 
долларов - 

в такую сумму оценивался мировой 
рынок лаврового листа в 2025 году.

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

Турция, Индия и Египет - 
   главные страны -
     производители 
                  лавра в мире.

3,5 - 6,5 доллара - 
стоимость килограмма 
продукта на мировом рынке.

Ты жива еще, 
моя лаврушка?

- Без листа 
жизнь не та! 

Лаврушка - не только 
незаменимая специя, 

но и полезный для 
здоровья продукт.
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Когда Александра, 
нутрициолог в возрас-
те за 40, с двумя сыно-
вьями перебралась из 
Севастополя в Анта-
лью, она стала вести 
блог о жизни в Турции.

«Подписчица вдруг 
обратилась ко мне: 
«Давайте мы вас замуж 
выдадим!» Я в шутку 
ответила: «А давайте». 
Вскоре ко мне стук-
нулся друг ее мужа. 
Так я начала общать-
ся с Муратом», - вспо-
минает крымчанка. Он 
уже давно был в разво-
де и решил снова поис-
кать свое счастье.

Саша уверяет, что 
у турок особенный 
стиль ухаживания - 
искренний и откры-
тый: «Если они за-
интересованы, то не 

играют в намеки и не 
тянут время, сразу де-
монстрируют серьез-
ность намерений - не 
как у нас, когда годами 
живут вместе и не мо-
гут определиться.

Еще одно отличие от 
русских - сильная рев-
ность. В Турции счита-
ют: если не ревнуешь, 
значит, не любишь».

Сашин ухажер поч-
ти сразу заявил ей: «Ты 
станешь моей женой». 
Через два месяца сде-
лал предложение, че-
рез три состоялась 
свадьба.

В семье Мурата, 
менеджера крупной 
компании, женщины 
носят платки, все род-
ственники строго сле-
дуют традициям. Но 
невесту они приняли 

спокойно: «Я но-
шу крестик, это 

никого не смути-
ло». Отношения с сы-
новьями Саши у Му-
рата хорошие: «После 
того как он сделал мне 
предложение, сказал 
детям: «Люблю вашу 
маму, надеюсь, вы нас 
поддержите».

Повальной автори-
т а р н о с т и  м е с т -
ных мужчин крымчан-
ка не подтверждает. 
Дома она без проблем 
установила свои пра-
вила: «По выходным 
я не готовлю - это мой 
маленький закон. Муж 
либо сам готовит, либо 
выходим куда-нибудь 
поесть».

К супруге Мурат че-
рез полтора года после 
свадьбы по-прежнему 
очень внимателен. 
«Мне не хватает здесь 
ванны, обычно в до-
мах установлены ду-
шевые. Поэтому, ког-
да мы едем на отдых, 
муж специально ищет 
для меня номер с джа-

кузи», - приводит при-
мер Саша.

С аудиторией она де-
лится занятными фак-
тами о том, как власти 
Турции укрепляют 
браки.

 � Лайки под фото дру-
гих женщин в соцсетях 
признаны официаль-
ным основанием для 
развода.

 � При разводе жен-
щина может получить 
алименты не только на 
себя и детей, но и на 
домашних животных.

 � Турка оштрафовали 
за то, что жена была за-
писана у него в теле-
фоне как Пухляшка.

Замуж за рубеж

Мария БЕРК

Хорошие и плохие истории 
наших соотечественниц.

Турецкие сериалы продолжают кружить голову нашим 
дамам, а стать тамошних мужчин, приправленная пряно-
стями юга, заставляет сердце биться сильнее.

В этом году стоимость путевок в Турцию меньше, чем, к 
примеру, в Сочи. Чего ждать от романов с горячими мест-

ными парнями? И как отличить ходоков от тех, 
с кем и вправду может сложиться личная 

жизнь?
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34-летняя Елена работа-
ла в Стамбуле, вела соцсети 
гостиниц в Анталье. В при-
ложении для знакомств ей 
написал инженер-строитель 
Дениз: «Русские глаза - это 
море, в котором я готов уто-
нуть». 

- Через неделю я осталась 
у него ночевать и забыла до-
рогу в свою съемную кварти-
ру, - объясняет москвичка. - 
Как он ухаживал! Подавал 
в постель кофе и горячие 
бублики, дарил серьги с би-
рюзой, преподнес новый 
смартфон, говорил: «У мо-
ей женщины должно быть 
все самое лучшее». Не раз-
решал мне готовить, водил 
в рестораны на Босфоре.

Через полгода на их свадь-
бе гуляли 150 гостей.

- А потом понеслось: «Ле-
на, зачем тебе работать, 
я все обеспечу», «Не надевай 
короткое платье, люди смо-
трят… Ты много общаешься 

с подругами, они на 
тебя плохо влияют».

И вышло, что я 
сидела дома, гото-
вила долму и ждала 

его с работы. Если выходила 
в магазин, он звонил по ви-
деосвязи каждые 15 минут: 
«Где ты? С кем?»

О подарках больше речь 
не шла. Выяснилось, что 
у Дениза полно кредитов.

- Я забеременела, слу-
чился выкидыш. В больницу 
Дениз пришел только на сле-
дующий день: мол, работа 
задержала. А потом привел 
в дом «кузину, которая пого-
стит пару дней». Оказалось, 
это его первая любовь, ко-
торую семья когда-то не 
одобрила. Я собрала вещи 
и уехала в отель. Мы раз-
велись.

- Если турок говорит: 
«Ты - моя жизнь» на третьем 
свидании и дарит золото на 
пятом, бегите. Это не лю-
бовь, - советует Елена. Это 
расходится с опытом Алек-
сандры, но ведь турецкие 
мужчины, как и наши, все 
разные...

Москвичка Маша познакомилась 
с избранником на отдыхе - он рабо-
тал в кафе рядом с отелем, немного 
говорил по-русски. Результатом ку-
рортного романа стала свадьба через 
три года: «Семья и друзья мужа при-
няли меня сразу. Многие работали 
в туризме, и для них наше решение 
было обыденной ситуацией». 

Мария замужем уже 10 лет, пара 
растит дочку. 

- Турки, конечно, любят наговорить 
красивых слов, русские парни более 
сдержанные, - сравнивает россиян-
ка. - Но если турок настроен серьезно, 
это будет заметно по делам…

Они быстро зажигаются, 
эмоциональны. Но очень 
семейные, любят детей, уча-
ствуют в воспитании. Боль-
шинство вообще не пьют ал-
коголя!

Моя собеседница быстро выучила 
«не самый сложный» турецкий. По-
могли в том числе сериалы с субти-
трами.

Хотя турки консервативны в еде, 
Мария сумела угодить мужу пирож-
ками, оливье, пельменями и драни-
ками (кстати, в обычае есть два раза 
в день). А еще турчанки - большие 
чистюли, поэтому в доме все должно 
блестеть.

«Наша любовь - это борьба, только 
ее характер меняется. Сначала мы пы-
тались преодолеть расстояния и об-
стоятельства. Потом это была долгая 
и мучительная борьба ценностей. Се-

годня же это борьба с самими собой, 
каждый из нас старается быть луч-
ше», - пишет россиянка о своей семье.

Мария вывела несколько правил, 
как себя вести с родней мужа.

 � Сидеть нога на ногу считается не-
уважительным.

 � Неприемлемо целовать и обнимать 
супруга при турецких родственниках.

 � Вызывающая, слишком открытая 
одежда - табу.

 � Нельзя отстраняться от домашних 
дел, турецкие свекрови очень ценят 
желание помочь по хозяйству.

 � Не отказываться выпить со свекро-
вью чай или кофе. Это не утоление 
жажды, а дипломатический ритуал.
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Мария 
и бриллиант 
ее сердца. 

    ЛЕНА:

Без хеппи-энда

   АЛЕКСАНДРА:

Сосватала подписчица

    МАРИЯ:

Жених из кафе

Мурат 
с Сашей 

поженились 
очень быстро. 
И счастливы.

А если попробовать найти симпатич-
ного серьезного турка здесь? Ставлю 
эксперимент (да простит меня русский 
жених).

Пришлось листать анкеты в приложе-
нии битых два часа - выбор скудный. Нако-
нец вижу: «Я из Турции. В прошлом году 
переехал в Москву и хочу найти друзей, 
которые помогут практиковать русский. 
Люблю играть в баскетбол, теннис, шах-
маты, катаюсь на велосипеде и люблю 
«Формулу-1». На фото, впрочем, далеко 
не кинозвезда Серкан Болат.

- А что вы делаете в Москве?
- Таксую! Хочешь секса без обяза-

тельств, малышка? - берет быка за рога 
НеСеркан. Ржевский его фамилия, не 
иначе…

На следующий день везет больше. По-
лучаю сообщение от красавца: накачан-
ные мускулы, непокорная шевелюра, 
большие карие глаза…

Керем работает массажистом... в Ки-
шиневе.

«Меня позвал сюда друг, но мне тут 
не нравится, хочу переехать в Россию. 
Поможешь мне, красавица?» - тут Керем 

пустился жаловаться на жизнь и скучную 
Молдавию, перемежая это эротическими 
фантазиями о том, что бы он хотел со 
мной сделать при встрече. Я его забло-
кировала...

Вот несколько простых выводов и со-
ветов для тех, кто грезит Серканами 
Болатами и Бураками Озчивитами.

 � Не клюйте на незнакомцев в соцсетях. 
Это почти гарантированная разводка на 
деньги или секс.

 � Выясните, насколько его семья рели-
гиозно терпима и как относится к евро-
пейскому образу жизни.

 � Убедитесь, что он финансово незави-
сим от родителей - иначе вам придется 
жить с ними или под их жестким кон-
тролем.

 � Если он через полгода активного об-
щения не познакомил вас с семьей, это 
несерьезно.

 � Не жгите мосты - не продавайте не-
движимость на Родине, не увольняйтесь 
«окончательно и бесповоротно».

 � И учите, учите турецкий. Дьявол ведь 
в деталях, а без знания языка их не пой-
мешь.

 � ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

«Красавица, помоги!»

Как российские невесты ищут 
счастья с «принцами» из Турции
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Есть фраза, которую 
часто произносят дачни-
ки и которая давно пре-
вратилась в мем: «На-
доели мне эти грядки, засею весь 
участок газоном и буду на нем от-
дыхать!» А вот интересная ста-
тистика: «газон своими руками» в 
начале этого сезона интересовал без 
малого 20 тыс. человек, при этом 
«как избавиться от газона» спра-
шивали более 5 тыс. пользовате-
лей интернета. То есть каждый 
четвертый дачник, который в свое 
время обзавелся лужайкой, теперь 
хочет ее истребить! С чего бы это?

Дело в том, что посеять газон и 
только отдыхать на нем не полу-
чится. Уход за зеленой травкой - 
постоянный труд. Лужайку необ-

ходимо косить. А 
еще обрабатывать 

гербицидами от сорня-
ков, причем спецсредства уничто-
жают только двудольные травы, а 
однодольные, те же сорные злаки, 
приходится выпалывать вручную. 
Газон нужно поливать, иначе за-
сохнет. Его нужно подкармливать, 
в противном случае лужайка по-
желтеет. А еще его нужно скари-
фицировать (прокалывать. - Ред.), 
чтобы к корням проникал воздух, 
подсевать траву на проплешинах. 
Когда тут отдыхать?

А есть ли какие-то варианты 
газона или аналоги, на которых 
не нужно упахиваться? Есть. Они 
тоже требуют заботы, но в целом 
уход за ними гораздо проще.

 Алексей ВОЛОДИХИН, 

          агроном            

Если газон нужен только для 
того, чтобы создать на участке 
зеленую зону, не обязательно 
засевать это место травами. 
Можно посадить здесь низ-
корослые или стелющиеся 
можжевельники высотой 10 
- 30 см. Разрастаются они не 
быстро, но со временем об-
разуют роскошную лужайку.

В этой группе хвойных рас-
тений огромное количество 
видов и сортов, так что газон 
можно сделать не однотон-
ным, а ярким и фактурным. 
Например, посадить впере-
мешку зеленые, голубые и 
золотистые сорта.

Насколько теневынос-
лив: может расти в тени дере-
вьев и построек.

Можжевельники практиче-
ски не требуют ухода - растут 
без поливов и подкормок. Вы-
деляют массу фитонцидов  - 
ученые посчитали, что один 
куст способен очистить от па-
тогенов воздух в радиусе до 
5 м. А еще они декоративны 
и зимой, и летом.

По такой лужайке 
не побегаешь - можже-
вельники колючие. В 

первый год на зиму их нужно 
притенять от прямого солнца, 
потому что молодые растения 
могут гореть весной (придет-
ся набросать поверх кустов 
сосновый или еловый лапник).

Под можжевель-
никами могут расти 

сорняки, а выпалы-
вать их сложно. Так что 
стоит застелить почву под 
ними темной нетканкой, 
а поверх нее в качестве 
мульчи насыпать кору, 
чтобы не было видно тка-
ни. Трава не пробьется.

Если хотите, чтобы 
сад, цветник, газон были 
такими, чтобы не требо-
вали ухода, выход есть.  
Оставьте все, как заду-
мано природой! Нет луч-
ше газона, чем луговой!

И в самом деле: вот 
где-то растут колоски, 
там распустились коло-
кольчики, а вон - ромаш-
ки. В иных местах рас-
тет низкорослая полынь 
и чабрец,  - подул вете-
рок, вся округа наполня-
ется пряными запахами. 
Летом расцветает шал-
фей, появляются желтые 
метелки подмаренника, 
который пахнет медом. 
А земляника! Она порой 
образует обширные за-
росли, да еще и ягода-
ми порадует. В каждом 
регионе, конечно, на лу-
гах может быть свой ви-
довой состав растений, 
но в любом случае они 
прекрасны.

Насколько теневы-
нослив: полутень пере-
живет, но густая плотная 
тень губительна.

Такой вариант 
лужайки не тре-
бует вообще ни-

какого ухода. Все травы 
давно приспособились 
к местным условиям, 
их не нужно поливать и 
подкармливать. Скосить 
достаточно два раза за 
лето - в середине июня 
и в конце августа, в то 
время как классический 
газон рекомендуется 
стричь каждые 7 - 10 
дней. Но луговую траву 
можно и не косить.

Еще большой плюс, 
что в луговой траве 
практически не бывает 

пришлых сорняков - они 
просто не выдерживают 
конкуренции с местным 
травяным сообществом. 
А главное, его не нужно 
сеять - все уже растет!

Ходить по лу-
говой траве не 
очень удобно, 

она может быть высо-
кой, растения перепле-
таются между собой, в 
ней образуются кочки. 
Но можно проложить по 
участку необходимое ко-
личество дорожек и тро-
пинок, тогда проблемы 
не будет.

Они почти 
не требуют 
ухода, а выглядят 
интереснее, 
чем традиционные 
лужайки.

Если газон нужен только для Можжевельники практиче-
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Последние годы он набирает популярность. 
Чаще всего такие газоны делают из белого 
клевера ползучего, поскольку он невысокий 
и кустики у него компактные.

Такой газон - сама нежность! В конце мая - 
июне на фоне нежно-зеленых листьев распуска-
ются многочисленные белые головки соцветий. 
И радуют глаз целых два месяца. А потом после 
цветения газон становится зеленым и похож 
на традиционную лужайку.

Насколько теневынослив: в условиях пло-
хой освещенности растения вытягиваются, 
цветут плохо.

Не требует ухода - клевер растет без 
полива, сам добывает себе пропитание, 
его можно не стричь. А если и косить, то 

не чаще 1 - 2 раз за сезон - это делают в 
том случае, если лето жаркое и засушливое, 
клевер быстро отцветает. А если его подрезать, 
начнут отрастать молодые побеги и снова за-
цветут. Белый клевер устойчив к вытаптыванию. 
На нем не растут сорняки.

Сам по себе такой газон не вырастет, 
его нужно сеять, следовательно, придет-

ся готовить участок. И первое время поливать 
посевы и молодые растения.

Но главная проблема в том, что белый клевер 
разрастается с невероятной скоростью. Он 
быстро уходит за пределы отведенного участ-
ка - залезает на грядки, в клумбы и на дорож-
ки. А еще белый клевер привлекает огромное 
количество пчел и шмелей. Они полезны для 
опыления культурных растений, но могут быть 
опасны для людей, особенно детей, которые на-
верняка захотят поиграть на красивой лужайке.

- Взмахну 
рукавом,

 и раскинется 
зеленая 
лужайка!

Луговой

«Мой урожай» - 
канал «Комсомолки» 

в МАХ для увлеченных 
дачников, заядлых 

садоводов, азартных 
огородников 

и вдохновенных 
цветоводов

Один из самых популярных альтернативных газонов. В его составе 
до 40 разных трав, среди которых 80 - 95% невысоких злаковых - ов-
сяницы, полевицы, мятлика, райграса и 5 - 20% луговых цветов - маков, 
васильков, клевера. Такой газон цветет все лето и выглядит очень 
эффектно. Набор растений можно скорректировать на собственный 
вкус, если не покупать готовую смесь семян, а составить ее лично.

Насколько теневынослив: нуждается в хорошем освещении.

Может расти на любой почве. Со второго года практи-
чески не требует ухода. Косить нужно всего один раз за 

лето - в конце августа или сентябре, после того как созреют 
и осыпятся семена. Этого надо дождаться всенепременно, чтобы 
на будущий год он восстановился самосевом.

Чтобы посеять, нужно перекопать участок, выбрать кор-
невища сорняков, выровнять почву. В первый год газону 

нужно обеспечить хороший уход - поливать, подкармливать, 
выпалывать сорняки. И еще по такому газону нельзя постоянно 
ходить, поскольку полевые цветы очень ломкие.

Газоны для ленивых

Клеверный

Мавританский
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Когда Александра, 
нутрициолог в возрас-
те за 40, с двумя сыно-
вьями перебралась из 
Севастополя в Анта-
лью, она стала вести 
блог о жизни в Турции.

«Подписчица вдруг 
обратилась ко мне: 
«Давайте мы вас замуж 
выдадим!» Я в шутку 
ответила: «А давайте». 
Вскоре ко мне стук-
нулся друг ее мужа. 
Так я начала общать-
ся с Муратом», - вспо-
минает крымчанка. Он 
уже давно был в разво-
де и решил снова поис-
кать свое счастье.

Саша уверяет, что 
у турок особенный 
стиль ухаживания - 
искренний и откры-
тый: «Если они за-
интересованы, то не 

играют в намеки и не 
тянут время, сразу де-
монстрируют серьез-
ность намерений - не 
как у нас, когда годами 
живут вместе и не мо-
гут определиться.

Еще одно отличие от 
русских - сильная рев-
ность. В Турции счита-
ют: если не ревнуешь, 
значит, не любишь».

Сашин ухажер поч-
ти сразу заявил ей: «Ты 
станешь моей женой». 
Через два месяца сде-
лал предложение, че-
рез три состоялась 
свадьба.

В семье Мурата, 
менеджера крупной 
компании, женщины 
носят платки, все род-
ственники строго сле-
дуют традициям. Но 
невесту они приняли 

спокойно: «Я но-
шу крестик, это 

никого не смути-
ло». Отношения с сы-
новьями Саши у Му-
рата хорошие: «После 
того как он сделал мне 
предложение, сказал 
детям: «Люблю вашу 
маму, надеюсь, вы нас 
поддержите».

Повальной автори-
т а р н о с т и  м е с т -
ных мужчин крымчан-
ка не подтверждает. 
Дома она без проблем 
установила свои пра-
вила: «По выходным 
я не готовлю - это мой 
маленький закон. Муж 
либо сам готовит, либо 
выходим куда-нибудь 
поесть».

К супруге Мурат че-
рез полтора года после 
свадьбы по-прежнему 
очень внимателен. 
«Мне не хватает здесь 
ванны, обычно в до-
мах установлены ду-
шевые. Поэтому, ког-
да мы едем на отдых, 
муж специально ищет 
для меня номер с джа-

кузи», - приводит при-
мер Саша.

С аудиторией она де-
лится занятными фак-
тами о том, как власти 
Турции укрепляют 
браки.

 � Лайки под фото дру-
гих женщин в соцсетях 
признаны официаль-
ным основанием для 
развода.

 � При разводе жен-
щина может получить 
алименты не только на 
себя и детей, но и на 
домашних животных.

 � Турка оштрафовали 
за то, что жена была за-
писана у него в теле-
фоне как Пухляшка.

Замуж за рубеж

Мария БЕРК

Хорошие и плохие истории 
наших соотечественниц.

Турецкие сериалы продолжают кружить голову нашим 
дамам, а стать тамошних мужчин, приправленная пряно-
стями юга, заставляет сердце биться сильнее.

В этом году стоимость путевок в Турцию меньше, чем, к 
примеру, в Сочи. Чего ждать от романов с горячими мест-

ными парнями? И как отличить ходоков от тех, 
с кем и вправду может сложиться личная 

жизнь?

Ли
чн

ый
 а

рх
ив

 А
ле

кс
ан

др
ы

34-летняя Елена работа-
ла в Стамбуле, вела соцсети 
гостиниц в Анталье. В при-
ложении для знакомств ей 
написал инженер-строитель 
Дениз: «Русские глаза - это 
море, в котором я готов уто-
нуть». 

- Через неделю я осталась 
у него ночевать и забыла до-
рогу в свою съемную кварти-
ру, - объясняет москвичка. - 
Как он ухаживал! Подавал 
в постель кофе и горячие 
бублики, дарил серьги с би-
рюзой, преподнес новый 
смартфон, говорил: «У мо-
ей женщины должно быть 
все самое лучшее». Не раз-
решал мне готовить, водил 
в рестораны на Босфоре.

Через полгода на их свадь-
бе гуляли 150 гостей.

- А потом понеслось: «Ле-
на, зачем тебе работать, 
я все обеспечу», «Не надевай 
короткое платье, люди смо-
трят… Ты много общаешься 

с подругами, они на 
тебя плохо влияют».

И вышло, что я 
сидела дома, гото-
вила долму и ждала 

его с работы. Если выходила 
в магазин, он звонил по ви-
деосвязи каждые 15 минут: 
«Где ты? С кем?»

О подарках больше речь 
не шла. Выяснилось, что 
у Дениза полно кредитов.

- Я забеременела, слу-
чился выкидыш. В больницу 
Дениз пришел только на сле-
дующий день: мол, работа 
задержала. А потом привел 
в дом «кузину, которая пого-
стит пару дней». Оказалось, 
это его первая любовь, ко-
торую семья когда-то не 
одобрила. Я собрала вещи 
и уехала в отель. Мы раз-
велись.

- Если турок говорит: 
«Ты - моя жизнь» на третьем 
свидании и дарит золото на 
пятом, бегите. Это не лю-
бовь, - советует Елена. Это 
расходится с опытом Алек-
сандры, но ведь турецкие 
мужчины, как и наши, все 
разные...

Москвичка Маша познакомилась 
с избранником на отдыхе - он рабо-
тал в кафе рядом с отелем, немного 
говорил по-русски. Результатом ку-
рортного романа стала свадьба через 
три года: «Семья и друзья мужа при-
няли меня сразу. Многие работали 
в туризме, и для них наше решение 
было обыденной ситуацией». 

Мария замужем уже 10 лет, пара 
растит дочку. 

- Турки, конечно, любят наговорить 
красивых слов, русские парни более 
сдержанные, - сравнивает россиян-
ка. - Но если турок настроен серьезно, 
это будет заметно по делам…

Они быстро зажигаются, 
эмоциональны. Но очень 
семейные, любят детей, уча-
ствуют в воспитании. Боль-
шинство вообще не пьют ал-
коголя!

Моя собеседница быстро выучила 
«не самый сложный» турецкий. По-
могли в том числе сериалы с субти-
трами.

Хотя турки консервативны в еде, 
Мария сумела угодить мужу пирож-
ками, оливье, пельменями и драни-
ками (кстати, в обычае есть два раза 
в день). А еще турчанки - большие 
чистюли, поэтому в доме все должно 
блестеть.

«Наша любовь - это борьба, только 
ее характер меняется. Сначала мы пы-
тались преодолеть расстояния и об-
стоятельства. Потом это была долгая 
и мучительная борьба ценностей. Се-

годня же это борьба с самими собой, 
каждый из нас старается быть луч-
ше», - пишет россиянка о своей семье.

Мария вывела несколько правил, 
как себя вести с родней мужа.

 � Сидеть нога на ногу считается не-
уважительным.

 � Неприемлемо целовать и обнимать 
супруга при турецких родственниках.

 � Вызывающая, слишком открытая 
одежда - табу.

 � Нельзя отстраняться от домашних 
дел, турецкие свекрови очень ценят 
желание помочь по хозяйству.

 � Не отказываться выпить со свекро-
вью чай или кофе. Это не утоление 
жажды, а дипломатический ритуал.
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Мария 
и бриллиант 
ее сердца. 

    ЛЕНА:

Без хеппи-энда

   АЛЕКСАНДРА:

Сосватала подписчица

    МАРИЯ:

Жених из кафе

Мурат 
с Сашей 

поженились 
очень быстро. 
И счастливы.

А если попробовать найти симпатич-
ного серьезного турка здесь? Ставлю 
эксперимент (да простит меня русский 
жених).

Пришлось листать анкеты в приложе-
нии битых два часа - выбор скудный. Нако-
нец вижу: «Я из Турции. В прошлом году 
переехал в Москву и хочу найти друзей, 
которые помогут практиковать русский. 
Люблю играть в баскетбол, теннис, шах-
маты, катаюсь на велосипеде и люблю 
«Формулу-1». На фото, впрочем, далеко 
не кинозвезда Серкан Болат.

- А что вы делаете в Москве?
- Таксую! Хочешь секса без обяза-

тельств, малышка? - берет быка за рога 
НеСеркан. Ржевский его фамилия, не 
иначе…

На следующий день везет больше. По-
лучаю сообщение от красавца: накачан-
ные мускулы, непокорная шевелюра, 
большие карие глаза…

Керем работает массажистом... в Ки-
шиневе.

«Меня позвал сюда друг, но мне тут 
не нравится, хочу переехать в Россию. 
Поможешь мне, красавица?» - тут Керем 

пустился жаловаться на жизнь и скучную 
Молдавию, перемежая это эротическими 
фантазиями о том, что бы он хотел со 
мной сделать при встрече. Я его забло-
кировала...

Вот несколько простых выводов и со-
ветов для тех, кто грезит Серканами 
Болатами и Бураками Озчивитами.

 � Не клюйте на незнакомцев в соцсетях. 
Это почти гарантированная разводка на 
деньги или секс.

 � Выясните, насколько его семья рели-
гиозно терпима и как относится к евро-
пейскому образу жизни.

 � Убедитесь, что он финансово незави-
сим от родителей - иначе вам придется 
жить с ними или под их жестким кон-
тролем.

 � Если он через полгода активного об-
щения не познакомил вас с семьей, это 
несерьезно.

 � Не жгите мосты - не продавайте не-
движимость на Родине, не увольняйтесь 
«окончательно и бесповоротно».

 � И учите, учите турецкий. Дьявол ведь 
в деталях, а без знания языка их не пой-
мешь.

 � ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

«Красавица, помоги!»

Замуж за рубеж

Как российские невесты ищут 
счастья с «принцами» из Турции

Россия
www.kp.ru12 Моя дача

Есть фраза, которую 
часто произносят дачни-
ки и которая давно пре-
вратилась в мем: «На-
доели мне эти грядки, засею весь 
участок газоном и буду на нем от-
дыхать!» А вот интересная ста-
тистика: «газон своими руками» в 
начале этого сезона интересовал без 
малого 20 тыс. человек, при этом 
«как избавиться от газона» спра-
шивали более 5 тыс. пользовате-
лей интернета. То есть каждый 
четвертый дачник, который в свое 
время обзавелся лужайкой, теперь 
хочет ее истребить! С чего бы это?

Дело в том, что посеять газон и 
только отдыхать на нем не полу-
чится. Уход за зеленой травкой - 
постоянный труд. Лужайку необ-

ходимо косить. А 
еще обрабатывать 

гербицидами от сорня-
ков, причем спецсредства уничто-
жают только двудольные травы, а 
однодольные, те же сорные злаки, 
приходится выпалывать вручную. 
Газон нужно поливать, иначе за-
сохнет. Его нужно подкармливать, 
в противном случае лужайка по-
желтеет. А еще его нужно скари-
фицировать (прокалывать. - Ред.), 
чтобы к корням проникал воздух, 
подсевать траву на проплешинах. 
Когда тут отдыхать?

А есть ли какие-то варианты 
газона или аналоги, на которых 
не нужно упахиваться? Есть. Они 
тоже требуют заботы, но в целом 
уход за ними гораздо проще.

 Алексей ВОЛОДИХИН, 

          агроном            

Если газон нужен только для 
того, чтобы создать на участке 
зеленую зону, не обязательно 
засевать это место травами. 
Можно посадить здесь низ-
корослые или стелющиеся 
можжевельники высотой 10 
- 30 см. Разрастаются они не 
быстро, но со временем об-
разуют роскошную лужайку.

В этой группе хвойных рас-
тений огромное количество 
видов и сортов, так что газон 
можно сделать не однотон-
ным, а ярким и фактурным. 
Например, посадить впере-
мешку зеленые, голубые и 
золотистые сорта.

Насколько теневынос-
лив: может расти в тени дере-
вьев и построек.

Можжевельники практиче-
ски не требуют ухода - растут 
без поливов и подкормок. Вы-
деляют массу фитонцидов  - 
ученые посчитали, что один 
куст способен очистить от па-
тогенов воздух в радиусе до 
5 м. А еще они декоративны 
и зимой, и летом.

По такой лужайке 
не побегаешь - можже-
вельники колючие. В 

первый год на зиму их нужно 
притенять от прямого солнца, 
потому что молодые растения 
могут гореть весной (придет-
ся набросать поверх кустов 
сосновый или еловый лапник).

Под можжевель-
никами могут расти 

сорняки, а выпалы-
вать их сложно. Так что 
стоит застелить почву под 
ними темной нетканкой, 
а поверх нее в качестве 
мульчи насыпать кору, 
чтобы не было видно тка-
ни. Трава не пробьется.

Если хотите, чтобы 
сад, цветник, газон были 
такими, чтобы не требо-
вали ухода, выход есть.  
Оставьте все, как заду-
мано природой! Нет луч-
ше газона, чем луговой!

И в самом деле: вот 
где-то растут колоски, 
там распустились коло-
кольчики, а вон - ромаш-
ки. В иных местах рас-
тет низкорослая полынь 
и чабрец,  - подул вете-
рок, вся округа наполня-
ется пряными запахами. 
Летом расцветает шал-
фей, появляются желтые 
метелки подмаренника, 
который пахнет медом. 
А земляника! Она порой 
образует обширные за-
росли, да еще и ягода-
ми порадует. В каждом 
регионе, конечно, на лу-
гах может быть свой ви-
довой состав растений, 
но в любом случае они 
прекрасны.

Насколько теневы-
нослив: полутень пере-
живет, но густая плотная 
тень губительна.

Такой вариант 
лужайки не тре-
бует вообще ни-

какого ухода. Все травы 
давно приспособились 
к местным условиям, 
их не нужно поливать и 
подкармливать. Скосить 
достаточно два раза за 
лето - в середине июня 
и в конце августа, в то 
время как классический 
газон рекомендуется 
стричь каждые 7 - 10 
дней. Но луговую траву 
можно и не косить.

Еще большой плюс, 
что в луговой траве 
практически не бывает 

пришлых сорняков - они 
просто не выдерживают 
конкуренции с местным 
травяным сообществом. 
А главное, его не нужно 
сеять - все уже растет!

Ходить по лу-
говой траве не 
очень удобно, 

она может быть высо-
кой, растения перепле-
таются между собой, в 
ней образуются кочки. 
Но можно проложить по 
участку необходимое ко-
личество дорожек и тро-
пинок, тогда проблемы 
не будет.

Они почти 
не требуют 
ухода, а выглядят 
интереснее, 
чем традиционные 
лужайки.

Можжевеловый
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Последние годы он набирает популярность. 
Чаще всего такие газоны делают из белого 
клевера ползучего, поскольку он невысокий 
и кустики у него компактные.

Такой газон - сама нежность! В конце мая - 
июне на фоне нежно-зеленых листьев распуска-
ются многочисленные белые головки соцветий. 
И радуют глаз целых два месяца. А потом после 
цветения газон становится зеленым и похож 
на традиционную лужайку.

Насколько теневынослив: в условиях пло-
хой освещенности растения вытягиваются, 
цветут плохо.

Не требует ухода - клевер растет без 
полива, сам добывает себе пропитание, 
его можно не стричь. А если и косить, то 

не чаще 1 - 2 раз за сезон - это делают в 
том случае, если лето жаркое и засушливое, 
клевер быстро отцветает. А если его подрезать, 
начнут отрастать молодые побеги и снова за-
цветут. Белый клевер устойчив к вытаптыванию. 
На нем не растут сорняки.

Сам по себе такой газон не вырастет, 
его нужно сеять, следовательно, придет-

ся готовить участок. И первое время поливать 
посевы и молодые растения.

Но главная проблема в том, что белый клевер 
разрастается с невероятной скоростью. Он 
быстро уходит за пределы отведенного участ-
ка - залезает на грядки, в клумбы и на дорож-
ки. А еще белый клевер привлекает огромное 
количество пчел и шмелей. Они полезны для 
опыления культурных растений, но могут быть 
опасны для людей, особенно детей, которые на-
верняка захотят поиграть на красивой лужайке.

- Взмахну 
рукавом,

 и раскинется 
зеленая 
лужайка!

Луговой

«Мой урожай» - 
канал «Комсомолки» 

в МАХ для увлеченных 
дачников, заядлых 

садоводов, азартных 
огородников 

и вдохновенных 
цветоводов

Один из самых популярных альтернативных газонов. В его составе 
до 40 разных трав, среди которых 80 - 95% невысоких злаковых - ов-
сяницы, полевицы, мятлика, райграса и 5 - 20% луговых цветов - маков, 
васильков, клевера. Такой газон цветет все лето и выглядит очень 
эффектно. Набор растений можно скорректировать на собственный 
вкус, если не покупать готовую смесь семян, а составить ее лично.

Насколько теневынослив: нуждается в хорошем освещении.

Может расти на любой почве. Со второго года практи-
чески не требует ухода. Косить нужно всего один раз за 

лето - в конце августа или сентябре, после того как созреют 
и осыпятся семена. Этого надо дождаться всенепременно, чтобы 
на будущий год он восстановился самосевом.

Чтобы посеять, нужно перекопать участок, выбрать кор-
невища сорняков, выровнять почву. В первый год газону 

нужно обеспечить хороший уход - поливать, подкармливать, 
выпалывать сорняки. И еще по такому газону нельзя постоянно 
ходить, поскольку полевые цветы очень ломкие.

Газоны для ленивых

Клеверный

Мавританский
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Пляжные-вальяжные

Только посмотрите 
на искреннюю радость 
Светланы Дружининой 
от дуновения морского 
бриза. В 90 лет звезда 
«Девчат» 12+ и режис-
сер «Гардемаринов» 16+ 
не теряет жизнелюбия, 
энергии и интереса к 
миру. Неподдельный 
детский восторг от новых 
впечатлений и любовь к 
русской литературе - вот 
залог (не только москов-
ского) долголетия. В соц-
сетях звезда советского 

экрана опубликовала 
новый ролик. Сначала 
за кадром (даже в отпу-
ске режиссер остается ре-
жиссером) Светлана Сер-
геевна на фоне морских 
пейзажей и живописных 
видов побережья вырази-
тельно зачитала «Белеет 
парус одинокий» Михаи-
ла Лермонтова, а затем в 
финале выплыла в кадре 
и сама: радостная, счаст-
ливая и вечно молодая 
душой. Вся в белом - и 
элегантной шляпке.

Участница шоу 
«Ледниковый пе-
риод» и чемпионка 
России Софья Ака-
тьева тоже выбирает 
азиатское направле-
ние. Правда, не Таи-
ланд, максимально 
популярный у рус-
ских фигуристов, а 
не менее красивый 
Вьетнам. В социа-
листическую респу-
блику миниатюрная 
спортсменка отпра-
вилась одна - и по-
делилась с подпис-
чиками снимками, 
на которых делает 
«ножкой эть», стоя 
в теплой водичке 
Южно-Китайского 
моря в черном пла-
тье выше колен. 
«Красиво», - под-
писала фото Софья. 
И не поспоришь.

Трехкратная чемпионка России 
и участница Олимпиады-2026 фи-
гуристка Аделия Петросян на днях 
отметила 19-летие. А до этого - и 
перед началом сезона - решила 
дать себе возможность выдо-
хнуть и отправилась в Таи-
ланд. Аделия выложила в 

соцсетях фото, на котором пози-
рует, лежа в бассейне и под паль-
мой в черном раздельном купаль-

нике. Лазурь Сиамского 
залива и клубящие-

ся облака только 
усилили велико-

лепие фона.

Обладательница одной из самых эффектных и холми-
стых фигур российского кинематографа Яна Кошкина, 
актриса, модель и ведущая, провела вместе с мамой в 
реалити-шоу «Сокровища императора» (16+) в Китае 
несколько изнурительных эфиров. Были и разборки, и 
шокирующие признания (Маргарита Кошкина запрещает 
называть себя мамой - можно только «подружкой», а со-
баку назвала так же, как и старшую сестру Яны), и слезы. 
Но все это позади. Теперь пришло время восстановить 
нервную систему на солнышке и у воды. Для этого звез-
да «Домашнего ареста» (16+) выбрала один из морских 
курортов, на котором охотно попозировала для соцсетей.

«Счастлива», - подписала актриса снимки, где являет 
подписчикам холеные телеса и так, и эдак.

Фанаты, наблюдая за безупречной фигурой Кошкиной, 
сделали два главных вывода. Первый: Яна без изъяна. Вто-
рой: явно в активном поиске.

Как отдыхают 
на курортах российские 

знаменитости.

Из жизни звезд

Секреты красоты 
и стройности 
звезд (и это вовсе 
не пластика!) - 
на KP.RU

ЯНА КОШКИНА

АДЕЛИЯ ПЕТРОСЯН

СВЕТЛАНА ДРУЖИНИНА

СОФЬЯ
АКАТЬЕВА
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Красивая и мак-
симально фигури-
стая фигуристка Ели-
завета Туктамышева 
официально завязала 
с профессиональной 
карьерой - и теперь 
может проживать 
лучшую часть своей 

жизни. Счастьем и 
солнцем чемпи-
онка мира (вме-
сте со своим пар-

нем, фигуристом 
Петром Гуменни-
ком) напитывается 
в США. Пара путе-
шествует не только 
по одноэтажной, но 
и по живописной 
Америке - например, 
в Аризоне посетили 
каньон Антилопы, 
где, разумеется, по-
фоткались для соц-
сетей. А еще были 
в Палм-Спрингс и 
голливудской студии 
Paramount Pictures, 

где запечатлели себя 
с Терминатором.

ЕЛИЗАВЕТА ТУКТАМЫШЕВА
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04.15 ПЕС. СЕРИАЛ. (16+)
05.00 Утро. Самое лучшее. 

(16+)
07.00 Сегодня.
07.25 ПЕС. СЕРИАЛ. (16+)
09.00 Сегодня.
09.35 ПЕС. СЕРИАЛ. (16+)
12.00 Сегодня.
12.25 Чрезвычайное проис-

шествие.
13.00 Место встречи.
15.00 Сегодня.
15.45 ДНК. (16+)
18.00 Сегодня.
19.00 ЛЕШИЙ. ХУД. ФИЛЬМ. 

(16+)
Дымов расследует дело об 
убийстве двух гопников, 
которые травили бомжа 
Стакана. За Стакана вступи-
лись бывшие бомжи из 
сообщества Безбогово, где 
они «восстанавливают спра-
ведливость». Они принимают 
Стакана в свою группу, но 
есть условие: Стакан, чтобы 
стать своим, должен убить 
риелтора, который отнимал 
квартиры у бомжей…

21.15 БАЛАБОЛ. СЕРИАЛ. 
(16+)

23.20 Сегодня.
23.40 РИКОШЕТ. СЕРИАЛ. 

(16+)
03.15 АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ 

КАМЕР. СЕРИАЛ. (16+)

04.00 Утро России.
08.00 Вести.
08.30 Местное время.
08.55 О самом главном. (12+)
10.00 Вести.
10.30 Вести. Местное время.
11.00 60 Минут. (12+)
13.00 Вести.
13.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ. 

СЕРИАЛ. (16+)
15.30 Вести.
16.00 Малахов. (16+)
17.00 60 Минут. (12+)
19.00 Вести.
20.10 Вести. Местное время.
20.30 ЗАГЛЯНИ ЕМУ 

В ГОЛОВУ. СЕРИАЛ. (16+)
Во время несложной опера-
ции по подтяжке груди в 
результате ошибки опытного 
пластического хирурга поги-
бает популярная телеведу-
щая Альбина Хромова. У 
хирурга, как выясняется, 
давно обнаружена болезнь 
Паркинсона, и он даже близ-
ко не должен был подходить 
к операционному столу.

22.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым. (12+)

01.15 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ. 
СЕРИАЛ. (16+)

02.00 Вести.
02.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ. 

СЕРИАЛ. (16+)

08.25 Модный приговор. (0+)
09.15 Жить здорово! (16+)
10.00 Время покажет. (16+)
11.00 Новости.
11.15 Время покажет. (16+)
13.00 Большая игра. (16+)
14.00 Новости.
14.15 Давай поженимся! (16+)
15.05 Мужское / Женское. 

(16+)
16.00 Большая игра. (16+)
17.00 Вечерние новости.
17.30 Вторжение. (12+)
18.50 Пусть говорят. (16+)
20.00 Время.
21.00 АЛЛИГАТОР. СЕРИАЛ. 

(16+)
После покушения в больнице 
Цуркан получает послание от 
загадочного Аллигатора, но 
встреча у очередного схрона 
оборачивается для него гибе-
лью. В лечебном учреждении 
происходит необъяснимая 
трагедия: медбрат пытается 
скрыться с украденными 
лекарствами и погибает. 
Борис находит записку от 
сына Анны - Филиппа, кото-
рый якобы ушел в горы со 
студентами.

22.00 Большая игра. (16+)
23.00 Шоу Вована и Лексуса. 

(16+)
00.05 Подкаст.Лаб. (16+)
02.00 Новости.

09.35 Актерские драмы. 
Отравленные любовью. 
(16+)

10.30 События.
10.50, 02.05 ОТ ПЕРВОГО ДО 

ПОСЛЕДНЕГО СЛОВА. 
ХУД. ФИЛЬМ. (12+)

12.45, 04.20 Мой герой. Ольга 
Дроздова. (12+)

13.30 События.
13.50 Город новостей.
14.00 РЫЦАРЬ НАШЕГО 

ВРЕМЕНИ. ХУД. ФИЛЬМ. 
(12+)

15.55 Хроники московского 
быта. Возраст-приговор. 
(16+)

16.50 События.
17.10 СТРЯПУХА. ТАЛАНТЫ И 

ПОКЛОННИКИ. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

21.00 События.
21.35 Хватит слухов! (16+)
22.05 Хроники московского 

быта. Красный супермен. 
(16+)

23.00 События.
23.35 Петровка, 38. (16+)
23.50 Охота на маньяка. Дело 

о высоких каблуках. 
(16+)

00.35 Знак качества. (16+)
01.20 90-е. Секс, гуманоиды, 

кровь. (18+)

06.55 С легким утром! (16+)
09.00 100 мест, где поесть. 

(16+)
10.20 МАРУСЯ ФОРЕVА! 

ХУД. ФИЛЬМ. (6+)
12.00 ВЫКРУТАСЫ. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
14.00 ПРЕСТИЖ. СЕРИАЛ. 

(16+)
16.00 ПРЕСТИЖ. СЕРИАЛ. 

(16+)
16.55 ОТМОРОЖЕННЫЕ. 

СЕРИАЛ. (16+)
20.05 ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
 2257 год. Бывший секретный 

агент Корбен Даллас работа-
ет таксистом, ест в одном и 
том же ресторане и не ждет 
перемен от жизни. Все меня-
ется, когда в его такси пада-
ет инопланетянка Лилу - 
единственное существо, спо-
собное спасти человечество. 
Вместе им предстоит остано-
вить надвигающееся зло и 
предотвратить межгалактиче-
скую войну.

22.40 ПЯТАЯ ВОЛНА. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

00.45 Спящая принцесса. 
Мультфильм. (6+)

02.30 Тарзан. Мультфильм. 
(12+)

03.55 100 мест, где поесть. 
(16+)
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В программе возможны изменения по независящим от редакции причинам.

04.00, 03.00 Секреты на 

кухне. (16+)

05.00, 00.30, 03.30 Пятница 

News. (16+)

05.30 Битва шефов. (16+)

07.00, 08.30 Четыре дачи. 

(16+)

10.00 Черный список. На 

кухне. (16+)

12.00, 16.30 Домохозяйки 

против шефов. (16+)

13.30, 18.00 Домохозяйки 

против кондитеров.

15.00 Домохозяйки против 

шефов. (16+)

19.30, 20.30, 21.00 Черный 

список. На кухне. (16+)

22.00 Ставка на любовь.

01.00, 02.00 Черный список. 

(16+)

09.00, 11.30, 16.00, 18.30 
Новости культуры.

09.15 Наблюдатель.
10.15, 23.00 ВАСИЛИЙ ТЕРКИН. 

Спектакль.
11.45, 21.35 Стоп! Сшито! Костюм 

в кино. Док. фильм.
12.15 Ибрагим Аганин. Поиск без 

срока давности. Док. фильм.
13.00 Клеопатра: тайна мумифи-

цированной руки. Док. фильм.
13.55 ЮРКИНЫ РАССВЕТЫ. 

ХУД. ФИЛЬМ.
15.00 Слово о словах. Дело выго-

рело. Док. фильм.
15.15 Белая студия.
16.15 Режиссер Борис Равенских. 

Режиссер-крестьянин. 
Док. фильм.

16.50 Музыка мира и войны. Музы 
и пушки. Док. фильм.

17.30 Плавск. Дворец для люби-
мой. Док. фильм.

18.00, 01.30 Жизнь замечатель-
ных идей.

18.45 Главная роль.
19.05 Говорит Москва. Док. фильм.
19.50 Спокойной ночи, малыши!
20.05 ВЕЧНО ЖИВЫЕ. Спектакль.
21.20 Война Владимира Этуша.
22.05 Спящие гиганты: беспокой-

ные вулканы Европы.

04.00, 17.00, 00.00, 03.35 
Самые шокирующие 
гипотезы. (16+)

05.00 С бодрым утром! (16+)
07.30, 11.30, 15.30, 18.30, 

22.00 Новости. (16+)
08.00 Документальный спец-

проект. (16+)
09.00 Засекреченные списки. 

Документальный спец-
проект. (16+)

10.00 Как устроен мир с 
Тимофеем Баженовым. 
(16+)

11.00, 15.00, 18.00 
Информационная про-
грамма 112. (16+)

12.00 Загадки человечества с 
Олегом Шишкиным. (16+)

13.00 Невероятно интересные 
истории. (16+)

14.00 Момент в истории. 
(16+)

16.00, 01.00 Тайны Чапман. 
(16+)

19.00 Дикий, дикий мир. (16+)
19.45 МАСТЕР. ХУД. ФИЛЬМ. 

(16+)
22.25 ГОРОД КИЛЛЕРОВ. 

ХУД. ФИЛЬМ. (18+)

06.00 #ЯНАМУЗТВ. (16+)
07.00 События и звезды. 

(16+)
07.05 Teen чарт. (16+)
07.40, 14.00, 17.00, 20.40 

Pro-Новости. (16+)
08.00 Тор чарт Европы плюс. 

(16+)
09.00 Страна на Муз-ТВ. (16+)
10.00, 21.00 Toп-30. Русский 

плейлист недели. (16+)
12.00 Прогноз по году. (16+)
13.00, 17.55, 23.00 Плейлист. 

Лето. (16+)
14.20 В десятку! (16+)
15.00 Народный микрофон. 

(16+)
16.00 Яндекс.Музыка чарт. 

(16+)
17.20 Белое платье. 

Док. фильм. (16+)
18.45 Кто следующий? (16+)
19.40 Как худеют звезды. 

(16+)
00.00 Золотая лихорадка. 

(16+)

Пятница! РЕН-ТВ Муз-ТВ Культура

04.00, 08.00, 12.00, 16.00 
Известия. (16+)

04.30 СВОИ-2. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

05.10, 05.50, 06.35 СВОИ-6. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

07.25 Стройнадзор. (16+)
08.30, 09.20, 10.15, 11.05 

НАСТОЯЩИЙ. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

12.30, 13.20 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА - 7. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

14.15, 15.05, 22.10 
ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА - 4. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

16.30 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
17.20 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
18.05 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
18.55 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
19.40 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
20.30 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
21.20 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 

ПЯТЕРКА - 8. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

23.00 Известия. Итоговый 
выпуск. (16+)

23.30, 00.15 СВОИ-6. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

01.05 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
01.40 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
02.15 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)

Пятый канал
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ФАНТАСТИКА США - Великобритания, 2016

СРЕДА, 22.40

«ПЯТАЯ ВОЛНА» (16+) 
Первая волна оставила 

за собой мглу. От второй 
успели убежать только 
самые везучие. Но едва ли 
можно назвать везучими 
тех, кто уцелел после 
третьей. А четвертая волна 
стерла все человеческие 
законы, взамен же устано-
вила свой, один-единствен-
ный: хочешь жить - не верь 
никому. И вот уже накаты-
вает пятая волна…

Режиссер - Дж. 
Блэйксон.

В главных ролях: Хлоя 
Грейс Морец, Ник 
Робинсон, Рон 
Ливингстон.

БОЕВИК США - Великобритания, 2025

СРЕДА, 19.45

«МАСТЕР» (16+)

Бывший британский спецна-
зовец Левон Кейд оставил 
войну в прошлом и теперь 
работает бригадиром на 
стройке. Он всегда поможет в 
трудную минуту и не допустит 
несправедливости, за что его 
уважают коллеги. Однажды у 
близких ему людей бандиты 
похищают 19-летнюю дочь. 
Полиция бездействует, и Левон 
по просьбе родителей решает 
самостоятельно найти девушку 
и вернуть ее домой.

Режиссер - Дэвид Эйр.
В главных ролях: 

Джейсон Стэйтем, 
Максимилиан Осински, 
Мераб Нинидзе.
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24.06.2026 На диване с «Комсомолкой»

Если ты нашел человека, 
который понимает тебя с 
полуслова, значит, скоро 
ты полностью потеряешь 
способность грамотно 
строить предложения.

�  �  �
- Собрание клуба ка-

ламбуристов объявляю 
корытом!

- И это вы называете 
каламбуром?

- Кто пустил в зал 
представителя клуба 
любителей сарказма?

�  �  �
Может быть не так уж и 

хорошо там, где нас нет. 
Может, там в постоянном 
страхе живут, опасаясь на-
шего появления.

�  �  �
Агитирую всех знако-

мых стать вегетариан-
цами. Простой расчет: 
чем меньше спрос на 
мясо, тем дешевле мне 
шашлык.

�  �  �
Если в Питере на Петро-

павловке виден крест, зна-
чит, скоро пойдет дождь. 
Если крест не виден, дождь 
уже идет.

�  �  �
- Почему у вас в кол-

хозе такие худые коро-
вы?

- Так ведь Москва 
близко.

- А при чем здесь Мо-
сква?

- Веганы понаехали, 
всю траву сожрали.

�  �  �
Вовочка лизал муравьям 

попки не потому, что ему 
понравилось кисленькое, а 

потому, что он надеял-
ся на высокую долж-
ность в муравейнике.

�  �  �
Фитнесы, диеты -

Это для лошар.
А моя фигура -

Идеальный шар.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
5.  Где босс командует? 
8. Хитовая короткометраж-
ка. 9. Ключник из апосто-
лов. 10. Что больше всего 
боялась снимать Светла-
на Светличная на съемках 
комедии «Бриллиантовая 
рука»? 12. Аварийная ... в 
помещении. 16. «Минный 
коллапс». 17. Мясо на 
фарш. 18. Напиток с пер-
сональным музеем в исто-
рической части Эдинбурга. 
20.  «А музы любят кру-
глый  ...». 21. Рассказчик 
из литературного произве-
дения. 22. «Горный бренд» 
Швейцарии. 26. Где раввин 
с паствой встречается? 27. 
Огненный исполнитель же-
ланий. 28. Самый шумный 
этап биатлона. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Камень, укрепляющий 

зрение. 2. Что полиция 
накрывает? 3. Крем для 
зачистки лица. 4. Показуха 
в кинотеатре. 6. Шелковая 
материя. 7.  «Лишь некий 
вид и ... навоза для духа 
новых поколений». 9.  В 
каком городе открыли 
первое в России училище 
садоводства? 11. Конец 
альтернативе. 12. Мо-
настырь с христианским 
уставом. 13. Путь слабых 
и злопамятных. 14. Сто-
лица под эгидой богини 
мудрости. 15. Классиче-
ский паникер. 19. Где к 
хлебу прилагаются и зре-
лища? 20. Какой русский 
классик попал на картину 
«Явление Христа народу»? 
23. На чем ездят по зим-
нему лесу? 24.  «Грядка» 
для опят. 25. Этап лунных 
изменений.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. 
Офис. 8. Видеоклип. 9. Петр. 10. Бюстгальтер. 12. 
Лампа. 16. Взрыв. 17. Филе. 18. Виски. 20. Год. 21. 
Нарратор. 22. Альпы. 26. Синагога. 27. Джинн. 28. 
Стрельба. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бирюза. 2. Вертеп. 3. 
Скраб. 4. Фильм. 6. Флер. 7. Сорт. 9. Пенза. 11. Вы-
бор. 12. Лавра. 13. Месть. 14. Афины. 15. Алармист. 
19. Кабаре. 20. Гоголь. 23. Лыжи. 24. Пень. 25. Фаза.
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ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Виктория 
АНДРЕЯНОВА, 

модельер:
- Черное ажурное 

белье вместо 
ситцевого сарафана - 
смелая вариация на 
фольклорную тему. 
Массивное колье и 

спортивные кроссовки 
уводят образ в наивный 
дачный экспромт, когда 

выбежала из дома в 
поле сделать красивое 
фото, надев все лучшее 

сразу.

Наталья 
ГАВРИЛОВА, 

Крым:
- Работаю гидом 
в туристическом 

агентстве, 
сопровождаю 

людей 
в путешествиях. 

Преодолевать 
препятствия 
и расширять 
горизонты - 

вот что 
действительно 
захватывает!

 �  СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА
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Температура воздуха:
Днем: +22…+24 °C
Ночью: +18…+19 °C
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слабый, 2-4 м/с

Атмосферное давление:
762 мм рт. ст. (норма 760)
Влажность воздуха:
72% (норма 75%)
Луна растущая: 81,8%
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