
От чего на самом деле 
умер профессор, избитый 
родителями школьников

Трагедия на гороховом поле:
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Александр Реверук (слева) и Аркадий Вагнер 
сейчас под арестом на два месяца - 

в отношении них идет следствие 
по делу Никиты Зезина (в центре). 

Ирина ВИКТОРОВА

45-летняя красавица считает, 
что королевой можно 
быть в любом возрасте.

Год назад Марина Куклачева удо-
стоилась титула «Миссис Москва - 
2025», а теперь получила признание 
всероссийского масштаба. Новоис-
печенная королева красоты в «замужнем 
разряде» - невестка народного артиста РФ 
Юрия Куклачева, жена его старшего сына, 
заслуженного артиста РФ и режиссера 
Театра кошек Дмитрия Куклачева. Марина 
тоже трудится в этом уникальном театре:  
она - режиссер, хореограф и ведущая ак-

триса. У Марины и Дмитрия есть взрослый 
сын Никита Куклачев - балетмейстер, ар-
тист Большого театра.

Марина - сторонница природной красоты. 
«Мы сейчас возвращаемся к естественно-
сти, - считает победительница. - Участницы 
«Миссис Россия - 2026» олицетворяют жен-
ственность в первозданном своем виде».

В чем же секреты красоты Марины? Пре-
жде всего никаких диет и изнуряющих 
тренировок. В графике - режим, контроль 
здоровья, плавание, прогулки, умеренные 
занятия спортом, правильное полноцен-
ное питание и сон, оздоровительные про-
цедуры для тела. А гордая осанка у нее 
с детства, ведь она профессиональный 
хореограф.

Невестка Юрия Куклачева 
стала «Миссис Россия - 2026»
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Читайте на стр. 11 �

Учимся 
понимать 

«кошачий язык»

В каких скандалах замешан 
американский рэпер Канье Вест, на чьи стадионные концерты 

в России билеты раскупили всего за сутки - 17:00

Выступить 
нельзя отменить

С
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се
ти

Собрали новости и фото 
звездного отдыха

Как 
знаменитости 
проводят отпуск

Читайте на стр. 14 �

Читайте на стр. 8 - 9 �

Мария ПАНЮТИНА

Новые нормы содержатся в методиче-
ских рекомендациях Минпросвещения 
РФ. Для первоклассников в сентябре-
октябре предусмотрено не более трех 
уроков в день, а с ноября по декабрь 
- до четырех. Раз в неделю допускается 
проведение пятого урока за счет вклю-
чения физкультуры. Продолжительность 
занятий в сентябре-декабре не должна 
превышать 35 минут, с января по май 
она может увеличиваться до 40 минут. 

Для учащихся 2-4-х классов максималь-
ная нагрузка составляет пять уроков в 
день. Можно увеличивать количество до 
шести занятий, но только раз в неделю 
за счет физкультуры. 

В 5-6-х классах разрешены до шести 
уроков в день, а в 7-11-х - до семи.

Школьникам 
ограничили 
количество 
уроков

Ал
ек

се
й 

БУ
ЛА

ТО
В

1 185 000
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ
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Евгений УМЕРЕНКОВ

Недавняя внезап-
ная кончина сенатора 
Линдси Грэма* оста-
вила огромную брешь в 
рядах республиканских 
ястребов в американ-
ском сенате. Кто зай-
мет место этого ярого 
защитника Украины 
и злейшего врага Рос-
сии? У кого есть его 
уникальные возможно-
сти - харизма, энергия, 
обширные связи, в том 
числе среди демокра-
тов, а главное - дове-
рительные отношения с 
президентом Трампом?

РУСОФОБСКИЙ ХОР
«К сожалению, уход 

Линдси* оставляет пу-
стоту, которую при-
дется заполнять еще 
довольно долго, - ска-
зал Politico сенатор-
республиканец Джон 
Кертис. - И, вероятно, 
это будет не один че-
ловек, а несколько». 
Грэм* был уникален 
по целому ряду при-
чин, объяснил изданию 
один из стратегов ре-
спубликанской партии. 
Среди нынешних сена-
торов не так много тех, 
кто разделяет «страсть 
покойного к Израилю, 
к Украине и готовность 
использовать военную 
мощь США, чтобы 
способствовать дости-
жению тех или иных 
внешнеполитических 
целей».

Так что вместо одного 
сенатора-русофоба мы 
услышим на Капито-
лийском холме целый 
хор новых голосов, 
предсказывает The Hill.

Среди возможных 
кандидатов на роль 
«коллективного Грэма» 
называют сенаторов-
республиканцев Теда 
Круза, Кэти Бритт и 
Билла Хагерти. По-
следний является ак-
тивным членом се-
натского комитета по 
международным от-
ношениям и известен 
своим опытом в сфе-
ре внешней политики. 
Бритт прославилась 
умением налаживать 
связи, а Круз является 
председателем влия-
тельного сенатского 
комитета по торговле. 
У всех троих достаточ-
но тесные отношения с 
президентом.

Тед Круз еще два года 
назад заявлял, что он 
был одним из первых, 

кто жестко выступил 
против России и при-
нимал меры против 
нее, особенно в сфере 
энергетики. Кэти Бритт 
в прошлом году была 
одним из соавторов 
законопроекта о вне-
сении РФ в американ-
ский список государств 
- спонсоров террориз-
ма. А Билл Хагерти се-
товал, что принятые 
при Байдене санкции 
против РФ все равно 
позволяли Москве про-
давать энергоносите-
ли на мировом рынке. 

Очевидно, что это трио 
легко споется.

СОЛО 
НА САНКЦИОННОМ 
КОНТРАБАСЕ

Вести сольную про-
украинскую и анти-
российскую арию 
способен, по мнению 
сотрудника Центра 
североамериканских 
исследований ИМЭ-
МО РАН Максима 
Черкашина, сенатор-
республиканец, из-
вестный «неокон» Том 
Коттон. Он считается 

одним из самых жест-
ких критиков России в 
сенате и входит сразу 
в несколько влиятель-
ных комитетов - по раз-
ведке, по вооруженным 
силам, по энергетике и 
природным ресурсам. 
Коттон горой стоит за 
Украину.

- Но у Коттона нет та-
ких хороших отноше-
ний с Трампом, у них 
случались трения, - 
уточняет Черкашин.

Если не ограничи-
ваться только сенато-
рами, то своеобразной 

заменой Грэ-
му*, говорит 
эксперт, мож-
но считать извест-
ную крайне протрам-
повскую блогершу и 
журналистку Лору Лу-
мер. Еще недавно она 
позволяла себе даже 
критиковать Трампа 
из-за его войны в Ира-
не, но очень быстро 
перековалась. В ию-
ле неожиданно оказа-
лась в Киеве, где взяла 
комплиментарное ин-
тервью у Зеленского. 
Говорят, что всего-то 
за несчастные два мил-
лиона долларов.

- Есть версия, - про-
должает Черкашин, - 
что, так как Трамп слу-
шает Лумер и она с ним 
в хороших отношени-
ях, блогерша пытается 
позиционировать себя 
как «новый Грэм*». Ко-

нечно, это просто жур-
налистка. Но в слегка 
жидкой среде амери-
канской политики и 
она может иметь некое 
влияние.  

АУ, ПРАГМАТИКИ!
А есть ли среди аме-

риканских законода-
телей люди, которые 
выступают с прагма-
тичных позиций в от-
ношении России?

Таковым можно счи-
тать конгрессмена-
республиканца То-
маса Масси, полагает 
эксперт. В 2019 году 
он был единственным, 
кто высказался про-
тив антироссийской 
резолюции по Кры-
му. Зато поддерживал 
российские заявления 
о биологических лабо-
раториях на Украине, 
был против вступления 
Финляндии и Швеции 
в НАТО. Но он недавно 
проиграл праймериз в 
своем штате Кентук-

ки и скоро сложит 
полномочия.

-  П р а г -
м а т и ч н ы х 
конгресс-
менов боль-
шинство, - 

продолжает 
Черкашин. - 

Другой вопрос, 
как в их голове выгля-
дит прагматизм. Если 
санкции в отношении 
России разделяются 
их избирателями, они 
будут их поддерживать. 
Это реальность, кото-
рую нужно принять.

ПЕНТАГОН - 
ЛОББИСТ САНКЦИЙ

Вообще-то отноше-
ния с Россией рядовых 
американцев волнуют 
мало. Американский 
импорт из РФ в 2025 
году составил всего 3,8 
миллиарда долларов. 
Это практически ничто. 
А называемые цифры 
потерь американского 
бизнеса из-за антирос-
сийских санкций - от 
200 до 300 миллиардов 

долларов - это прежде 
всего оценка упущен-
ных возможностей, а не 
реальных убытков.

- Но силы, кото-
рые заинтересованы в 
санкционной полити-
ке, двигают не только 
очевидные экономи-
ческие интересы или 
отсутствие их, - указы-
вает эксперт. - Напри-
мер, Пентагон ежегод-
но тратит очень много 
денег на всякие докла-
ды и отчеты, которые 
заказывает известным 
мозговым центрам. А 
они, в свою очередь, 
уже приходят со сво-
ими аналитическими 
материалами в кон-
гресс и говорят там 
то, что нужно, чтобы 
запросы Пентагона 
удовлетворялись зако-
нодателями. Казалось 
бы, где министерство 
войны США, а где эко-
номические интересы? 
Но связь тут прямая, 
потому что от этого 
зависит бюджет Пен-
тагона. Как только 
возникает речь о том, 
что его нужно урезать, 
сразу возникают раз-
ные лоббисты, кото-
рые под видом экспер-
тов из аналитических 
центров или даже не 
прикрываясь ими при-
ходят к конгрессменам 
и рассказывают, что 
если вы сейчас срежете 
оборонные расходы, то 
в вашем округе резко 
возникнут проблемы 
с рабочими местами. 
Как только возникает 
такая ситуация, сра-
зу возникают новые 
угрозы. Или вспоми-
нают хорошо забытые 
старые вроде России. 
Такая самовоспроиз-
водящаяся структура. 

И пока у американ-
цев есть возможность 
извлекать геополити-
ческую ренту из свое-
го положения как фи-
нансового центра мира, 
никаких структурных 
предпосылок для ее из-
менения я не вижу.

Член сенатского 
комитета 
по торговле, 
республиканец 
Тед Круз, 
еще два года 
назад требовал 
обложить 
Россию 
жесткими 
санкциями 
в области 
энергетики.

За океаном

* Признан в РФ 
террористом и 
экстремистом.
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Блогерша 
Лора Лумер - 

на короткой ноге 
с Зеленским и 

убеждает Трампа 
ладить с 
Киевом.
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 Едва Трамп 
простился 

с почившим 
в бозе 

Грэмом*, 
как его 

место заняли 
другие 
видные 

русофобы.

У Трампа 
на плечах 
расселись 
ястребы

КСТАТИ

А что же демократы?
Среди них русофобов  - тоже пруд пруди. Но по 

определению они не имеют доступа к уху президента-
республиканца, который к тому же поносит их чуть 
ли не каждый день. Но если понадобится поучаство-
вать в новых антироссийских санкционных инициати-
вах, поддержка со стороны демократов обеспечена. 
Сенатор-демократ Ричард Блюменталь был соавтором 
законопроекта Грэма*, который назвали «санкционной 
кувалдой» для России.

Политики-русофобы хотят усилить 
влияние на президента США.

Россия
www.kp.ru4

Проехал по дороге 
на российский юг 
и в Донбасс.

В ТУЛУ С САМОВАРОМ, 
В ДОНЕЦК - 
С ГЕНЕРАТОРОМ

Давно не понимаю, где 
мой истинный дом - в Мо-
скве или Донецке. И там и 
там улыбаюсь после долгой 
разлуки, сплю крепко, дышу 
полной грудью - вокруг все 
родные или близкие.

В 2014 году я ехал в Дон-
басс через Киев с липовым 
документом - доверенностью 
от антикварного дилера, со-
бирался якобы участвовать 
в аукционе раритетов. И 
выглядел соответствующе - 
чемодан, костюм, туфли. 
Редакционное удостовере-
ние было спрятано среди 
мыльно-рыльных принад-
лежностей…Потом в До-
нецке с трудом купил себе 
берцы, карго-штаны и рюк-
зачок. Донбасс восстал, все 
снаряжение сметалось мгно-
венно и было непросто пе-
реодеться в стиле Русской 
весны.

В этот раз в Донбасс я со-
бирался, как в Тулу. В Ту-
лу порядочные люди ездят 
со своим самоваром, в До-
нецк - с генератором. Чтобы 
можно было запитать холо-
дильник на какое-то время и 
интернет-роутер. В багажни-
ке в 25-литровых канистрах 
плескалось 50 литров 95-го 
бензина. Мой стратегиче-
ский резерв, позволяющий 
смотреть в будущее с опти-
мизмом. Канистры были 
подписаны маркером - «вес-
на 2025 года», зримое сви-
детельство военкоровской 
чуйки. Бензин не хранится 
долго, больше года, хороший 
повод его сжечь в этой по-
ездке. Но, забегая вперед, 
скажу, что в Донецк я при-
вез свой стратегический ре-
зерв топлива в целости и со-
хранности. Бензин на трассе 
«Дон» был, но были и детали.

Граница Тульской 
и Воронежской об-
ластей меня напу-
гала. Я попал в по-
лосу с «мертвыми» 
АЗС - они стояли 
пустые, пыльные, а 
подъезды к постам 
заблокированы до-
рожными конусами. 
Впечатленный, я за-
ехал на первую же 
работающую АЗС и 
купил 20 литров 100-
го бензина по совер-
шенно «конской» 
цене - 140 рублей 
за литр. Сработа-
ла жадность, пом-
ноженная на осто-
рожность. Впрочем, 
очереди не было, я 
вообще был един-
ственный клиент. 
А машина, хлебнув 
«соточки», доволь-
но урча покатила по 
трассе на юг. И в Во-
ронежской области 
закрытые заправки 
практически исчезли.

Быстро выяснилось, что 140 
рублей за литр - не предел, а 
вполне умеренная «коммерче-
ская» цена. Сразу оговорюсь - 
никакого дефицита топлива 
на трассе М-4 «Дон» нет и в 
помине. Есть явление, кото-
рое логисты называют «не-
равномерное распределение». 
При этом позитивно сработал 
рынок.

СУПЕРЦЕНА
На мой взгляд и взгляд 

донецких друзей, заправки 
с коммерческой, высокой 
ценой на топливо совер-
шенно оправданны, нужны. 
Как аварийный источник. 
Ты знаешь, что в любой мо-
мент можешь быстро купить 
литров 20 бензина и доехать 
куда нужно. Или поехать ис-
кать более дешевый бензин.

Загадочный бренд Litro со-
драл за «литруху» 95-го целых 
140 рублей. Хороший, кста-
ти, бензин и без очередей. 
Поэтому не так обидно. В 
Харцызске, в ДНР, был 95-
й по 160 рублей. И никого. 
Я думал, что это ценовой 
потолок на рынке. Оказа-
лось - нет. Людская молва 
сообщила, что месяц назад 
в Макеевке видели бензин 
и за 220 рублей. Потом цена 
снизилась, слишком жалким 
оказался спрос.

ГОСЦЕНА
На самых многочисленных 

заправках трех крупнейших 
брендов «ЛУКОЙЛ», Газ-
пром, «Роснефть» и прим-

кнувшей к ним 
«Татнефти» бен-
зин был самым 
дешевым.

А Газпром ока-
зался самым ло-
яльным: давали 
по 60 литров на 
авто, 92-го и 95-
го. В канистры - 
можно. Очередь 
на каждый за-
правочный пост - 
машин по пять. 
Цена за литр на 
таких заправках - 
от 72 до 88 рублей. 
Под Каменск-
Шахтинским я 
простоял 30 ми-
нут, попал на пере-
сменку. Не сочтите 
за антикриз, но я 
был рад постоять, 
размяться, а то же 
пилишь без оста-
новки... Один раз 
только встретил 
«хвост» заправоч-
ной очереди, слег-
ка выползающий 
на трассу. На три 
машины. Дорож-

ники, следящие за М-4, сразу 
же выставили конусы и свето-
вые знаки с направлением объ-
езда препятствия. Все с какой-
то немецкой четкостью - и это 
комплимент, конечно.

ГОЛОВА-ЧЕМОДАН
Трасса «Дон» продолжа-

ет хорошеть и расширяться 
от Каменск-Шахтинска к 
Ростову. Работы ведутся на 
протяжении десятков кило-
метров одновременно! Нет 
заброшенных участков. Уже 
начали выставлять капиталь-
ное ограждение-разделитель 
и расширили большинство 
мостов. По технологическим 
объездам идешь с очень при-
личной скоростью - 80 - 90, но 
в плотном потоке. Это выма-
тывает. Хотя сейчас машин не-
много, процентов на 25 мень-
ше загрузка стала в августе. У 
меня выборка из личных впе-
чатлений за много лет. Ино-
гда едешь домой из Донбасса 
в 4 утра, а встречный поток из 
Москвы прет, как МКАД под 
Новый год в 18.00. Без зазора, 
плотно, светит фарами мощ-
но. Величественное зрелище. 
Сейчас не так, но плотно. По-
тому что турист все равно едет 
на юга, спешит. Дальнобои об-
суждают по СБ-станциям:

- Да пропусти ты курортни-
ка, видишь, моргает, голову 
высовывает!

- Купаться спешит...
- Море из берегов выйдет. 

У него только голова, как че-
модан!

Бугага!
Эфир булькает от хохота. 

Ржут сразу человек 20. В этом 
смехе нет классовой ненави-
сти, а есть ситуационное раз-
дражение мужиков в потных 
майках, за баранками боль-
шегрузов. Каждому в этот 
момент мерещится ледяное 
пиво, арбуз, чебуреки и мо-
ре. Мы все стоим на каком-
то пологом и очень длинном 
спуско-подъеме в степной 
балке. Трасса в навигаторе ба-
гровая, уже ближе к черному... 
А трава в степи уже выгорела, 
стала золотой, драгоценной. 
К октябрю вообще побелеет.

Впереди меня ждала куль-
минация поездки - последний 
отрезок дороги. Пункт погран-
перехода административной 
границы с ДНР и трасса на 
Донецк. Я не случайно, а по 
совету бывалых выехал так, 
чтобы оказаться на границе 
между 9 утра и 17 - 18 часами.

ЛУЧ СВЕТА НА МОРДЕ
У знака «Донецк 93 км» я 

включил СБ-радиостанцию:
- Коллеги, как обстановка 

с дронами на дороге Успенка 
- Донецк?

Моментально получил ответ 
на общем «15-м канале»:

- Только что проехал, 
все спокойно, везде на-
ши ребята из МОГ сто-
ят, езжай, не бойся!

Я от души поблаго-
дарил, и через минуту 
Алексей еще раз вышел 
на связь:

- В Донецке не пристеги-
вайся, ГАИ не трогает, если 
без ремней.

- Ага, знаю, у меня даже за-
глушка есть, чтобы машина 
не пищала.

Дальнобой дал еще пару со-
ветов, и вторым я сразу вос-
пользовался:

- Тапки снимай, надевай за-
стегивающуюся обувь.

Для дальнобоя трак - это 
дом, и вполне логично быть 
в доме в тапках. Я покивал. 
Собеседник продолжил:

- Документы убери в карман, 
газовый баллон из спальника 
(спальное место в тягаче) убе-
ри. Окна опусти. Удачи тебе!

Тепло попрощались, и я 
выехал. Да, под каждым ку-
стом МОГ (мобильная огневая 
группа. - Ред.), натурально, 
«санитарную остановку» не 
сделать. Везде в зелени укры-
лись наши парни. И не «чилят 
на расслабоне», а обшаривают 
белесое степное небо бино-
клями. Стоят на «открытках» 
с детекторами дронов. Колон-

нами армия давно не ездит, ез-
дит небольшими группами до 
пяти машин. И в каждой такой 
группе - две открытые машины 
с «зенитчиками». Смотрятся 
они героически. Бравые парни 
в броне и шлемах, в противо-
осколочных очках. Под правой 
рукой дробовик, пулемет на 
турели, готовы вступить в бой 
в любую секунду.

Видно, что напряжены. На 
душе теплело от этого зрели-
ща.

Пару раз встречал на обо-
чинах плакаты с надписью 
«Угроза атаки БПЛА», и один 
раз, сверху, я увидел - крас-
ный флажок полощется. Я 
сразу притопил инстинктив-
но. Вообще все вокруг поспе-
шали. Но никаких апокалип-
тических картин я на трассе 
не встретил. Неприятно по-
коробил лишь выгоревший 
строймаркет «Галактика», на-
стоящая выручалочка для жи-
телей Донбасса, ремонтиру-
ющих свои дома и квартиры 
после обстрелов и прилетов. 
На Украине знали про это, 
били специально по знаково-
му объекту. Чисто испортить 
жизнь людям, которые с 2014 
года устали ремонтировать-
ся после бандеровских «ху-
дожеств».

В Донецке многие огорчи-
лись: буквально в каждом раз-
говоре с местными будет пара 
фраз о сгоревшей «Галактике».

Моя донецкая кошка жда-
ла меня под воротами. Худая, 
как велосипед, зато на живо-
те - пуговки в два ряда. У меня 
сердце упало - опять прини-
мать роды…

Но я увидел луч света на ее 
серо-полосатой морде. Мой 
приезд оказался спасением. 
Начался интенсивный откорм 
бедного животного. Через па-
ру часов киса заняла почетное 
место на пороге дома между 
моими тапками. Безопасно, 
спокойно, все можно контро-
лировать - и двор, и миску, и 
меня, конечно же.

Это же «донецкая киса заве-
ла себе военкора», а не наобо-
рот. И вот блудный военкор 
вернулся домой.

Как сегодня живет трасса М-4 «Дон»:

Плотный поток 
и бензин без очереди
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Самые актуальные 
новости об СВО - 
на канале военкора «КП» 
Дмитрия Стешина в МАХ

Донецкая киса дождалась 
военкора «Комсомолки».

Специальный репортаж

   Дмитрий СТЕШИН,  

      военкор «КП»   

Общение по рации 
с дальнобоями дает массу 
бесценной информации, 

которая может не 
только сэкономить 
время и деньги, но 

и спасти жизнь.
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Евгений УМЕРЕНКОВ

Недавняя внезап-
ная кончина сенатора 
Линдси Грэма* оста-
вила огромную брешь в 
рядах республиканских 
ястребов в американ-
ском сенате. Кто зай-
мет место этого ярого 
защитника Украины 
и злейшего врага Рос-
сии? У кого есть его 
уникальные возможно-
сти - харизма, энергия, 
обширные связи, в том 
числе среди демокра-
тов, а главное - дове-
рительные отношения с 
президентом Трампом?

РУСОФОБСКИЙ ХОР
«К сожалению, уход 

Линдси* оставляет пу-
стоту, которую при-
дется заполнять еще 
довольно долго, - ска-
зал Politico сенатор-
республиканец Джон 
Кертис. - И, вероятно, 
это будет не один че-
ловек, а несколько». 
Грэм* был уникален 
по целому ряду при-
чин, объяснил изданию 
один из стратегов ре-
спубликанской партии. 
Среди нынешних сена-
торов не так много тех, 
кто разделяет «страсть 
покойного к Израилю, 
к Украине и готовность 
использовать военную 
мощь США, чтобы 
способствовать дости-
жению тех или иных 
внешнеполитических 
целей».

Так что вместо одного 
сенатора-русофоба мы 
услышим на Капито-
лийском холме целый 
хор новых голосов, 
предсказывает The Hill.

Среди возможных 
кандидатов на роль 
«коллективного Грэма» 
называют сенаторов-
республиканцев Теда 
Круза, Кэти Бритт и 
Билла Хагерти. По-
следний является ак-
тивным членом се-
натского комитета по 
международным от-
ношениям и известен 
своим опытом в сфе-
ре внешней политики. 
Бритт прославилась 
умением налаживать 
связи, а Круз является 
председателем влия-
тельного сенатского 
комитета по торговле. 
У всех троих достаточ-
но тесные отношения с 
президентом.

Тед Круз еще два года 
назад заявлял, что он 
был одним из первых, 

кто жестко выступил 
против России и при-
нимал меры против 
нее, особенно в сфере 
энергетики. Кэти Бритт 
в прошлом году была 
одним из соавторов 
законопроекта о вне-
сении РФ в американ-
ский список государств 
- спонсоров террориз-
ма. А Билл Хагерти се-
товал, что принятые 
при Байдене санкции 
против РФ все равно 
позволяли Москве про-
давать энергоносите-
ли на мировом рынке. 

Очевидно, что это трио 
легко споется.

СОЛО 
НА САНКЦИОННОМ 
КОНТРАБАСЕ

Вести сольную про-
украинскую и анти-
российскую арию 
способен, по мнению 
сотрудника Центра 
североамериканских 
исследований ИМЭ-
МО РАН Максима 
Черкашина, сенатор-
республиканец, из-
вестный «неокон» Том 
Коттон. Он считается 

одним из самых жест-
ких критиков России в 
сенате и входит сразу 
в несколько влиятель-
ных комитетов - по раз-
ведке, по вооруженным 
силам, по энергетике и 
природным ресурсам. 
Коттон горой стоит за 
Украину.

- Но у Коттона нет та-
ких хороших отноше-
ний с Трампом, у них 
случались трения, - 
уточняет Черкашин.

Если не ограничи-
ваться только сенато-
рами, то своеобразной 

заменой Грэ-
му*, говорит 
эксперт, мож-
но считать извест-
ную крайне протрам-
повскую блогершу и 
журналистку Лору Лу-
мер. Еще недавно она 
позволяла себе даже 
критиковать Трампа 
из-за его войны в Ира-
не, но очень быстро 
перековалась. В ию-
ле неожиданно оказа-
лась в Киеве, где взяла 
комплиментарное ин-
тервью у Зеленского. 
Говорят, что всего-то 
за несчастные два мил-
лиона долларов.

- Есть версия, - про-
должает Черкашин, - 
что, так как Трамп слу-
шает Лумер и она с ним 
в хороших отношени-
ях, блогерша пытается 
позиционировать себя 
как «новый Грэм*». Ко-

нечно, это просто жур-
налистка. Но в слегка 
жидкой среде амери-
канской политики и 
она может иметь некое 
влияние.  

АУ, ПРАГМАТИКИ!
А есть ли среди аме-

риканских законода-
телей люди, которые 
выступают с прагма-
тичных позиций в от-
ношении России?

Таковым можно счи-
тать конгрессмена-
республиканца То-
маса Масси, полагает 
эксперт. В 2019 году 
он был единственным, 
кто высказался про-
тив антироссийской 
резолюции по Кры-
му. Зато поддерживал 
российские заявления 
о биологических лабо-
раториях на Украине, 
был против вступления 
Финляндии и Швеции 
в НАТО. Но он недавно 
проиграл праймериз в 
своем штате Кентук-

ки и скоро сложит 
полномочия.

-  П р а г -
м а т и ч н ы х 
конгресс-
менов боль-
шинство, - 

продолжает 
Черкашин. - 

Другой вопрос, 
как в их голове выгля-
дит прагматизм. Если 
санкции в отношении 
России разделяются 
их избирателями, они 
будут их поддерживать. 
Это реальность, кото-
рую нужно принять.

ПЕНТАГОН - 
ЛОББИСТ САНКЦИЙ

Вообще-то отноше-
ния с Россией рядовых 
американцев волнуют 
мало. Американский 
импорт из РФ в 2025 
году составил всего 3,8 
миллиарда долларов. 
Это практически ничто. 
А называемые цифры 
потерь американского 
бизнеса из-за антирос-
сийских санкций - от 
200 до 300 миллиардов 

долларов - это прежде 
всего оценка упущен-
ных возможностей, а не 
реальных убытков.

- Но силы, кото-
рые заинтересованы в 
санкционной полити-
ке, двигают не только 
очевидные экономи-
ческие интересы или 
отсутствие их, - указы-
вает эксперт. - Напри-
мер, Пентагон ежегод-
но тратит очень много 
денег на всякие докла-
ды и отчеты, которые 
заказывает известным 
мозговым центрам. А 
они, в свою очередь, 
уже приходят со сво-
ими аналитическими 
материалами в кон-
гресс и говорят там 
то, что нужно, чтобы 
запросы Пентагона 
удовлетворялись зако-
нодателями. Казалось 
бы, где министерство 
войны США, а где эко-
номические интересы? 
Но связь тут прямая, 
потому что от этого 
зависит бюджет Пен-
тагона. Как только 
возникает речь о том, 
что его нужно урезать, 
сразу возникают раз-
ные лоббисты, кото-
рые под видом экспер-
тов из аналитических 
центров или даже не 
прикрываясь ими при-
ходят к конгрессменам 
и рассказывают, что 
если вы сейчас срежете 
оборонные расходы, то 
в вашем округе резко 
возникнут проблемы 
с рабочими местами. 
Как только возникает 
такая ситуация, сра-
зу возникают новые 
угрозы. Или вспоми-
нают хорошо забытые 
старые вроде России. 
Такая самовоспроиз-
водящаяся структура. 

И пока у американ-
цев есть возможность 
извлекать геополити-
ческую ренту из свое-
го положения как фи-
нансового центра мира, 
никаких структурных 
предпосылок для ее из-
менения я не вижу.

Член сенатского 
комитета 
по торговле, 
республиканец 
Тед Круз, 
еще два года 
назад требовал 
обложить 
Россию 
жесткими 
санкциями 
в области 
энергетики.

За океаном

* Признан в РФ 
террористом и 
экстремистом.
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Блогерша 
Лора Лумер - 

на короткой ноге 
с Зеленским и 

убеждает Трампа 
ладить с 
Киевом.
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 Едва Трамп 
простился 

с почившим 
в бозе 

Грэмом*, 
как его 

место заняли 
другие 
видные 

русофобы.

У Трампа 
на плечах 
расселись 
ястребы

КСТАТИ

А что же демократы?
Среди них русофобов  - тоже пруд пруди. Но по 

определению они не имеют доступа к уху президента-
республиканца, который к тому же поносит их чуть 
ли не каждый день. Но если понадобится поучаство-
вать в новых антироссийских санкционных инициати-
вах, поддержка со стороны демократов обеспечена. 
Сенатор-демократ Ричард Блюменталь был соавтором 
законопроекта Грэма*, который назвали «санкционной 
кувалдой» для России.

Политики-русофобы хотят усилить 
влияние на президента США.

Россия
www.kp.ru4

Проехал по дороге 
на российский юг 
и в Донбасс.

В ТУЛУ С САМОВАРОМ, 
В ДОНЕЦК - 
С ГЕНЕРАТОРОМ

Давно не понимаю, где 
мой истинный дом - в Мо-
скве или Донецке. И там и 
там улыбаюсь после долгой 
разлуки, сплю крепко, дышу 
полной грудью - вокруг все 
родные или близкие.

В 2014 году я ехал в Дон-
басс через Киев с липовым 
документом - доверенностью 
от антикварного дилера, со-
бирался якобы участвовать 
в аукционе раритетов. И 
выглядел соответствующе - 
чемодан, костюм, туфли. 
Редакционное удостовере-
ние было спрятано среди 
мыльно-рыльных принад-
лежностей…Потом в До-
нецке с трудом купил себе 
берцы, карго-штаны и рюк-
зачок. Донбасс восстал, все 
снаряжение сметалось мгно-
венно и было непросто пе-
реодеться в стиле Русской 
весны.

В этот раз в Донбасс я со-
бирался, как в Тулу. В Ту-
лу порядочные люди ездят 
со своим самоваром, в До-
нецк - с генератором. Чтобы 
можно было запитать холо-
дильник на какое-то время и 
интернет-роутер. В багажни-
ке в 25-литровых канистрах 
плескалось 50 литров 95-го 
бензина. Мой стратегиче-
ский резерв, позволяющий 
смотреть в будущее с опти-
мизмом. Канистры были 
подписаны маркером - «вес-
на 2025 года», зримое сви-
детельство военкоровской 
чуйки. Бензин не хранится 
долго, больше года, хороший 
повод его сжечь в этой по-
ездке. Но, забегая вперед, 
скажу, что в Донецк я при-
вез свой стратегический ре-
зерв топлива в целости и со-
хранности. Бензин на трассе 
«Дон» был, но были и детали.

Граница Тульской 
и Воронежской об-
ластей меня напу-
гала. Я попал в по-
лосу с «мертвыми» 
АЗС - они стояли 
пустые, пыльные, а 
подъезды к постам 
заблокированы до-
рожными конусами. 
Впечатленный, я за-
ехал на первую же 
работающую АЗС и 
купил 20 литров 100-
го бензина по совер-
шенно «конской» 
цене - 140 рублей 
за литр. Сработа-
ла жадность, пом-
ноженная на осто-
рожность. Впрочем, 
очереди не было, я 
вообще был един-
ственный клиент. 
А машина, хлебнув 
«соточки», доволь-
но урча покатила по 
трассе на юг. И в Во-
ронежской области 
закрытые заправки 
практически исчезли.

Быстро выяснилось, что 140 
рублей за литр - не предел, а 
вполне умеренная «коммерче-
ская» цена. Сразу оговорюсь - 
никакого дефицита топлива 
на трассе М-4 «Дон» нет и в 
помине. Есть явление, кото-
рое логисты называют «не-
равномерное распределение». 
При этом позитивно сработал 
рынок.

СУПЕРЦЕНА
На мой взгляд и взгляд 

донецких друзей, заправки 
с коммерческой, высокой 
ценой на топливо совер-
шенно оправданны, нужны. 
Как аварийный источник. 
Ты знаешь, что в любой мо-
мент можешь быстро купить 
литров 20 бензина и доехать 
куда нужно. Или поехать ис-
кать более дешевый бензин.

Загадочный бренд Litro со-
драл за «литруху» 95-го целых 
140 рублей. Хороший, кста-
ти, бензин и без очередей. 
Поэтому не так обидно. В 
Харцызске, в ДНР, был 95-
й по 160 рублей. И никого. 
Я думал, что это ценовой 
потолок на рынке. Оказа-
лось - нет. Людская молва 
сообщила, что месяц назад 
в Макеевке видели бензин 
и за 220 рублей. Потом цена 
снизилась, слишком жалким 
оказался спрос.

ГОСЦЕНА
На самых многочисленных 

заправках трех крупнейших 
брендов «ЛУКОЙЛ», Газ-
пром, «Роснефть» и прим-

кнувшей к ним 
«Татнефти» бен-
зин был самым 
дешевым.

А Газпром ока-
зался самым ло-
яльным: давали 
по 60 литров на 
авто, 92-го и 95-
го. В канистры - 
можно. Очередь 
на каждый за-
правочный пост - 
машин по пять. 
Цена за литр на 
таких заправках - 
от 72 до 88 рублей. 
Под Каменск-
Шахтинским я 
простоял 30 ми-
нут, попал на пере-
сменку. Не сочтите 
за антикриз, но я 
был рад постоять, 
размяться, а то же 
пилишь без оста-
новки... Один раз 
только встретил 
«хвост» заправоч-
ной очереди, слег-
ка выползающий 
на трассу. На три 
машины. Дорож-

ники, следящие за М-4, сразу 
же выставили конусы и свето-
вые знаки с направлением объ-
езда препятствия. Все с какой-
то немецкой четкостью - и это 
комплимент, конечно.

ГОЛОВА-ЧЕМОДАН
Трасса «Дон» продолжа-

ет хорошеть и расширяться 
от Каменск-Шахтинска к 
Ростову. Работы ведутся на 
протяжении десятков кило-
метров одновременно! Нет 
заброшенных участков. Уже 
начали выставлять капиталь-
ное ограждение-разделитель 
и расширили большинство 
мостов. По технологическим 
объездам идешь с очень при-
личной скоростью - 80 - 90, но 
в плотном потоке. Это выма-
тывает. Хотя сейчас машин не-
много, процентов на 25 мень-
ше загрузка стала в августе. У 
меня выборка из личных впе-
чатлений за много лет. Ино-
гда едешь домой из Донбасса 
в 4 утра, а встречный поток из 
Москвы прет, как МКАД под 
Новый год в 18.00. Без зазора, 
плотно, светит фарами мощ-
но. Величественное зрелище. 
Сейчас не так, но плотно. По-
тому что турист все равно едет 
на юга, спешит. Дальнобои об-
суждают по СБ-станциям:

- Да пропусти ты курортни-
ка, видишь, моргает, голову 
высовывает!

- Купаться спешит...
- Море из берегов выйдет. 

У него только голова, как че-
модан!

Бугага!
Эфир булькает от хохота. 

Ржут сразу человек 20. В этом 
смехе нет классовой ненави-
сти, а есть ситуационное раз-
дражение мужиков в потных 
майках, за баранками боль-
шегрузов. Каждому в этот 
момент мерещится ледяное 
пиво, арбуз, чебуреки и мо-
ре. Мы все стоим на каком-
то пологом и очень длинном 
спуско-подъеме в степной 
балке. Трасса в навигаторе ба-
гровая, уже ближе к черному... 
А трава в степи уже выгорела, 
стала золотой, драгоценной. 
К октябрю вообще побелеет.

Впереди меня ждала куль-
минация поездки - последний 
отрезок дороги. Пункт погран-
перехода административной 
границы с ДНР и трасса на 
Донецк. Я не случайно, а по 
совету бывалых выехал так, 
чтобы оказаться на границе 
между 9 утра и 17 - 18 часами.

ЛУЧ СВЕТА НА МОРДЕ
У знака «Донецк 93 км» я 

включил СБ-радиостанцию:
- Коллеги, как обстановка 

с дронами на дороге Успенка 
- Донецк?

Моментально получил ответ 
на общем «15-м канале»:

- Только что проехал, 
все спокойно, везде на-
ши ребята из МОГ сто-
ят, езжай, не бойся!

Я от души поблаго-
дарил, и через минуту 
Алексей еще раз вышел 
на связь:

- В Донецке не пристеги-
вайся, ГАИ не трогает, если 
без ремней.

- Ага, знаю, у меня даже за-
глушка есть, чтобы машина 
не пищала.

Дальнобой дал еще пару со-
ветов, и вторым я сразу вос-
пользовался:

- Тапки снимай, надевай за-
стегивающуюся обувь.

Для дальнобоя трак - это 
дом, и вполне логично быть 
в доме в тапках. Я покивал. 
Собеседник продолжил:

- Документы убери в карман, 
газовый баллон из спальника 
(спальное место в тягаче) убе-
ри. Окна опусти. Удачи тебе!

Тепло попрощались, и я 
выехал. Да, под каждым ку-
стом МОГ (мобильная огневая 
группа. - Ред.), натурально, 
«санитарную остановку» не 
сделать. Везде в зелени укры-
лись наши парни. И не «чилят 
на расслабоне», а обшаривают 
белесое степное небо бино-
клями. Стоят на «открытках» 
с детекторами дронов. Колон-

нами армия давно не ездит, ез-
дит небольшими группами до 
пяти машин. И в каждой такой 
группе - две открытые машины 
с «зенитчиками». Смотрятся 
они героически. Бравые парни 
в броне и шлемах, в противо-
осколочных очках. Под правой 
рукой дробовик, пулемет на 
турели, готовы вступить в бой 
в любую секунду.

Видно, что напряжены. На 
душе теплело от этого зрели-
ща.

Пару раз встречал на обо-
чинах плакаты с надписью 
«Угроза атаки БПЛА», и один 
раз, сверху, я увидел - крас-
ный флажок полощется. Я 
сразу притопил инстинктив-
но. Вообще все вокруг поспе-
шали. Но никаких апокалип-
тических картин я на трассе 
не встретил. Неприятно по-
коробил лишь выгоревший 
строймаркет «Галактика», на-
стоящая выручалочка для жи-
телей Донбасса, ремонтиру-
ющих свои дома и квартиры 
после обстрелов и прилетов. 
На Украине знали про это, 
били специально по знаково-
му объекту. Чисто испортить 
жизнь людям, которые с 2014 
года устали ремонтировать-
ся после бандеровских «ху-
дожеств».

В Донецке многие огорчи-
лись: буквально в каждом раз-
говоре с местными будет пара 
фраз о сгоревшей «Галактике».

Моя донецкая кошка жда-
ла меня под воротами. Худая, 
как велосипед, зато на живо-
те - пуговки в два ряда. У меня 
сердце упало - опять прини-
мать роды…

Но я увидел луч света на ее 
серо-полосатой морде. Мой 
приезд оказался спасением. 
Начался интенсивный откорм 
бедного животного. Через па-
ру часов киса заняла почетное 
место на пороге дома между 
моими тапками. Безопасно, 
спокойно, все можно контро-
лировать - и двор, и миску, и 
меня, конечно же.

Это же «донецкая киса заве-
ла себе военкора», а не наобо-
рот. И вот блудный военкор 
вернулся домой.

Как сегодня живет трасса М-4 «Дон»:

Плотный поток 
и бензин без очереди
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Самые актуальные 
новости об СВО - 
на канале военкора «КП» 
Дмитрия Стешина в МАХ

Донецкая киса дождалась 
военкора «Комсомолки».

Специальный репортаж

   Дмитрий СТЕШИН,  

      военкор «КП»   

Общение по рации 
с дальнобоями дает массу 
бесценной информации, 

которая может не 
только сэкономить 
время и деньги, но 

и спасти жизнь.
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Александр КАТЕРУША

Здание весьма спорного 
внешнего вида хотят 
построить на улице Рябиновой.

Проект гостиницы апартаментно-
го типа, которую хотят построить в 
Светлогорске на улице Рябиновой, 
рассмотрели на архитектурно-градо-
строительном совете. На заседании, 
правда, не сошлись во мнении и про-
ект отправили на доработку.

Выступая, представитель застрой-
щика сказал, что опыт строительства 
такого плана зданий у компании есть, 
а главная фишка объекта - его соче-
таемость с прилегающим водоемом.

Архитектор Юрий Москвитин 
представил на суд весьма спорного 
внешнего вида высотное здание, ко-
торое чем-то походит на советский 
санаторий из прошлого. Возвести его 
намерены в спальном районе города: 
до моря порядка 1,5 км, недалеко есть 
даже одно кафе и супермаркет.

Как сказал главный архитектор ре-
гиона Евгений Костромин, проект не 
вызвал нареканий.

- Предварительно вопрос рассма-
тривался архитекторами, в целом воз-
ражений у них не было. Со стороны 

архитекторов вопросов не возникло 
никаких. В целом архитекторы не 
возражают против такого объекта - 
в этом месте он мог бы появиться, 
- сказал Костромин.

Глава Светлогорского округа Вла-
димир Бондаренко заявил, что рас-
сматриваемый участок - один из 
последних незастроенных в Светло-
горске и нужно, чтобы он «примирил» 
все остальные части города. Он, надо 
отдать должное, назвал колоннаду не-
однозначной и предложил поработать 
с фасадами.

Обсуждая внешний вид объекта, 
глава Службы по охране объектов 
культурного наследия Евгений Мас-
лов сказал, что «в первом Светло-
горске такая убогая застройка, что 
ее трудно испортить».

Раскритиковал проект первый заме-
ститель губернатора Валерий Шерин.

- Мне представленный вид не нра-
вится. Это мое субъективное решение, 
- заявил он и предложил голосовать.

«За» руки подняли семь человек. 
Больше оказалось тех, кто согла-
сился отправить проект на доработ-
ку. Заодно авторам придется учесть 
и замечания, касающиеся вопроса 
обеспечения безопасности и противо-
пожарных проездов.

Картина дня: 19.08.2026
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В таком виде отель в городе-курорте точно не появится.

Проект гостиницы с колоннами 
в Светлогорске отправили на доработку

 ■ КРУИЗ

«Крузенштерн» завершил первый 
рейс навигации 2026 года
Александр КАТЕРУША

Барк вернулся 
в Калининград.

Легендарный четырех-
мачтовый барк «Крузен-
штерн» завершил первый 
рейс навигации 2026 го-
да. Как сообщает пресс-
служба БГАРФ, в субботу 
парусник вернулся в Кали-
нинградский морской рыб-
ный порт.

Плавание проходило по 
акватории Гданьского за-
лива и Балтийского моря 
и заняло почти месяц. Про-
тяженность маршрута пре-
высила 425 морских миль.

Отмечается, что на суд-
не прошли практику 140 
курсантов из Керченского 
государственного морско-
го технологического уни-
верситета, из БГАРФ, из 
КМРК и из СПбМРК. Среди 
них - 13 девушек.

Накануне захода в порт 
они успешно сдали заче-
ты, которые позволят им 
получить первые докумен-
ты морских специалистов: 

«матрос» у судоводителей, 
«моторист» у судомехани-
ков, «судовой электрик» у 
электриков.

Напомним, в этом году 
исполнилось ровно 100 
лет со дня спуска «Крузен-
штерна» на воду. Под име-
нем «Падуя» парусник был 
построен на верфи Теклен-
борга в Гестемюнде возле 
Бремерхафена. С 1926 по 
1941 год барк совершил 
семнадцать рейсов, 15 из 

них были трансокеанскими 
- в чилийские порты Южной 
Америки и Австралию. В 
январе 1946 года на «Па-
дуе» был поднят советский 
военно-морской флаг, а в 
феврале судно получило 
название «Крузенштерн» 
- в честь адмирала Ивана 
Федоровича Крузенштер-
на. Несмотря на возраст, 
«Крузенштерн» многие го-
ды трудится как школа под 
парусами. 

 ■ ЧП

Выпавший из окна мальчик 
остается в реанимации
Александр КАТЕРУША

Обстоятельства выясняют 
следователи.

Трехлетний мальчик, выпавший из окна 
на 5-м этаже на улице Машиностроитель-
ной в Калининграде, находится в детской 
областной больнице. Об этом «Комсомол-
ке» сообщили в региональном минздраве.

«Ребенок в тяжелом состоянии, в реа-
нимации», - говорится в сообщении.

По сообщениям СМИ, мальчику диагно-

стировали ушиб легких, перелом грудины, 
гемоторакс и пневмоторакс.

Инцидент случился вечером 17 августа. 
По предварительным данным, ребенок 
самостоятельно открыл створку окна и 
упал. С серьезными травмами малыш был 
госпитализирован. 

По данным полиции, мать оставила ре-
бенка в гостях под присмотром подруги 
и ушла на работу, но хозяева квартиры 
также отлучились на время.

Следователи регионального управления 
СКР проводят доследственную проверку.
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Парусник преодолел больше 400 миль 
по акватории Гданьского залива 

и Балтийского моря.

 ■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

На пустыре построят два дома
Речь идет об участке на выезде из го-

рода, сейчас там пустырь, рядом мусор-
ка. Проект домов, которые хотят там по-
строить, на градостроительном совете 
представил архитектор Дим Охрименко. 
Он отметил, что здания не выбиваются из 
застройки, а цвета соответствуют всем 
нормам и правилам. В общем с ним со-
гласились члены совета.

Главный архитектор Калининградской 

области Евгений Костромин сказал, что 
«в целом решение приемлемо», но посо-
ветовал убрать имитацию швов с фасада. 
Мол, хуже не будет. Возражений ни у 
кого не возникло. Инвестор в качестве 
социального обеспечения обязался по-
строить дополнительно детскую площадку 
в городском парке.

Решение было принято, проект одобри-
ли к реализации.

По подпунктам «а» и «в» пункта 52 главы VI Стандарта раскрытия информации 
гарантирующими поставщиками, энергоснабжающими и энергосбытовыми организациями 
17 августа 2026 года размещена соответствующая информация за июль 2026 года в полном 
объеме на официальном сайте АО «Янтарьэнергосбыт»: https://yantarenergosbyt.ru/raskrytie-
informatsii/ в разделе 07 «Раскрытие информации субъектами оптового и розничных рынков 
электроэнергии» и в электронном средстве массовой информации на сайте ООО «Интерфакс-
ЦРКИ»: https://e-disclosure.ru/portal/files.aspx?id=14136&type=12, а именно:

«Информация об объемах покупки электрической энергии (мощности) на розничном 
рынке электроэнергии, за исключением покупки электрической энергии гарантирующим 
поставщиком у собственников и иных законных владельцев объектов микрогенерации, с 
указанием: поставщика, объемов поставки по договору, цены» (подраздел 07.04);

«Информация об объемах и средневзвешенной цене покупки на розничном рынке 
электрической энергии (мощности), выработанной на объектах микрогенерации» (подраздел 
07.12).

Раскрытие информации АО «Янтарьэнергосбыт»
в соответствии с Постановлением 

Правительства РФ от 21.01.2004 № 24 
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СТРОИТЕЛЬНЫЕ И РЕМОНТНЫЕ 
УСЛУГИ

САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 
8-921-611-74-40.
САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 
8-963-738-10-96.
ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. 
Тел. 8-921-611-74-40.
ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. 
Тел. 8-963-738-10-96.

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА, РЕМОНТ
ТЕЛЕРЕМОНТ. Тел. (4012) 
76-38-49.

«РЕМБЫТТЕХНИКА». Ре-
монт холодильников и сти-
ральных машин на дому. 
Гарантия, выезд в область, 
без выходных. Тел.: (4012) 
39-19-49, 8-921-710-01-43.

НЕДВИЖИМОСТЬ
КУПЛЮ

КОМНАТУ. Долю в кварти-
ре. Тел. (4012) 37-35-52.

УЧАСТОК, дачу. Тел. (4012) 
37-35-52.

РАЗНОЕ
КУПЛЮ

ТЕЛЕВИЗОР неисправный. 
Тел. (4012) 76-38-49.

Рекламные объявления
 ■ ЧИТАЙ, ЗВОНИ, ВЫБИРАЙ!

По вопросам размещения рекламы обращаться: 
kp.kaliningrad@mail.ru или по тел. 310-322

Разместить объявление

310-322(4012)
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Николай ЛИТВИНОВ

Замок уже принимает гостей 
и одновременно продолжает 
меняться на глазах.

В Багратионовске продолжается 
восстановление замка Прейсиш-Эй-
лау. Инвестор возвращает истори-
ческий комплекс в хозяйственный 
оборот при поддержке правительства 
Калининградской области и Центра 
«Мой бизнес». На территории ци-
тадели сейчас завершают создание 
таверны, следующим этапом станет 
открытие гостиницы на 48 мест и 
спа. Восстановление Прейсиш-Эйлау 
предполагает не только сохранение 
исторических построек. У проекта 
есть собственная сказочная концеп-
ция. Некоторые гости уже называют 
эту часть комплекса «деревней хоб-
битов», однако задумка авторов шире. 
Здесь хотят создать пространство, в 
котором почувствовать себя внутри 
сказки смогут не только дети, но и 
взрослые.

Работы по приспособлению фор-
бурга замка к современному исполь-
зованию начались в 2023 году по реги-
ональной программе по вовлечению 
объектов культурного наследия в 
экономический оборот. Как отмеча-
ет инвестор, территория долгое время 
находилась в запущенном состоянии, 
крыша форбурга была частично разо-
брана, многое приходилось практиче-
ски создавать заново. Сейчас здание 
уже отапливается, продолжаются вну-
тренние работы и благоустройство. 
Один из способов познакомиться с 
замком - ретропоезд: он привозит го-
стей к историческому комплексу и уже 
стал частью туристического маршрута.

- На примере Прейсиш-Эйлау мы 
видим, что региональная программа, 
реализуемая при поддержке губерна-
тора, дает свои очень хорошие плоды 
и как раз достигает той цели, которая 

перед ней ставилась, - это создание 
точек роста, точек притяжения в му-
ниципалитетах Калининградской об-
ласти, в особенности восточных и 
южных муниципальных образовани-
ях, - отметил директор Центра «Мой 
бизнес» Калининград Кирилл Лило.

Напомним, всего в региональную 
программу по вовлечению объектов 
культурного наследия в экономиче-
ский оборот входит 18 объектов. Сре-
ди них замок Тапиау в Гвардейске, 
исторический комплекс «Понарт» в 
Калининграде, гостиница Франца 

Лефорта в Черняховске и другие па-
мятники. Задача программы - не про-
сто сохранить исторические здания, 
а дать им новую функцию - привлечь 
инвесторов, восстановить объекты и 
сделать их частью современной эко-
номики и туристической инфраструк-
туры региона.

Поддержка предпринимателей осу-
ществляется в рамках национальных 
проектов «Эффективная и конкурент-
ная экономика» и «Международная 
кооперация и экспорт».

В Прейсиш-Эйлау откроют 
таверну, гостиницу и спа

Работы по приспособлению форбурга к современному использованию идут с 2023 года.
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 ■ ОБРАЗОВАНИЕ

Земляки вошли в топ-300 
лучших директоров школ
Николай ЛИТВИНОВ

Руководители трех учебных 
заведений представят 
область в Москве.

Руководители средней школы поселка 
Домново Павел Телятник, средней школы 
Зеленоградска Людмила Иванцова и Сла-
вянской школы Алена Сушкова прошли 
конкурсный отбор и представят регион на 
первом Всероссийском форуме директо-
ров школ. Он пройдет с 30 сентября по 
2 октября в Москве на площадке Нацио-
нального центра «Россия». На участие в 
форуме было подано около 5000 заявок 
из всех регионов России. Эксперты оце-
нивали профессиональные компетенции 
кандидатов и уникальность их управлен-
ческих практик, представленных в видео-
визитках. Конкурсный отбор прошли 300 
директоров гимназий, лицеев, городских 
и сельских школ со всей страны.

- Успех образовательной организации 
всегда начинается с личности лидера. 
Именно директора формируют стратегию 
развития школы, создают условия для 
профессионального роста педагогов и 
поддерживают здоровую атмосферу в 
коллективе, - отметила министр образо-
вания Светлана Трусенева. - На форуме 

представители Калининградской обла-
сти смогут поделиться своим опытом 
и узнать примеры успешных решений в 
других регионах, что позволит нам изу-
чить успешные практики и в будущем 
применять их в наших образовательных 
организациях.

Форум объединит директоров школ, 
ориентированных на обеспечение глобаль-
ной конкурентоспособности российского 
образования и воспитание гармонично 
развитой и социально ответственной лич-
ности на основе духовно-нравственных 
ценностей. Участников ждет насыщенная 
образовательная, дискуссионная и куль-
турная программа. Ключевыми темами 
форума станут ценности и смыслы де-
ятельности руководителя современной 
образовательной организации, создание 
условий для эффективной воспитательной 
работы, гражданственность и патриотизм, 
а также другие актуальные вопросы со-
временной педагогики и управления об-
разовательными системами.

Экспертами форума выступят ведущие 
российские специалисты в области педа-
гогической науки и практики. Организа-
тором форума по поручению президента 
Российской Федерации выступает Фонд 
Гуманитарных Проектов при поддержке 
Министерства просвещения РФ.

 ■ ФИНАНСЫ

Социальные предприниматели 
получат поддержку 
Николай ЛИТВИНОВ

Победители 
конкурса смогут 
направить 
по 500 тысяч 
на реализацию 
своего проекта.

В нашей области 17 ав-
густа стартовал прием за-
явок на конкурс социальных 
предпринимателей «Вектор 
добра». Победители получат 
по 500 тысяч рублей на ре-
ализацию своего проекта. 
Общий призовой фонд со-
ставит 3 миллиона рублей.

Конкурс рассчитан на 
проекты, в которых соци-
альная миссия сочетается 
с устойчивой бизнес-моде-
лью. Поддержку получают 
инициативы в сфере обра-
зования, здравоохранения 
и здорового образа жизни, 
спорта, трудоустройства 
социально уязвимых кате-
горий граждан, создания 
комфортной городской 
среды и развития малых 
территорий. Принимают-

ся заявки на расширение 
действующего бизнеса, за-
пуск нового направления 
или открытие филиала. 
Главное условие - конкурс-
ный проект должен решать 
конкретную социальную за-
дачу на территории Кали-
нинградской области и да-
вать измеримый результат.

Участвовать могут пред-
приниматели, включенные 
в Реестр социальных пред-
приятий, подтвердившие 
свой статус в 2026 году 
и работающие в Калинин-
градской области не менее 
года. От каждого участника 
принимается один проект.

Заявочная кампания прод-
лится по 13 сентября 2026 
года включительно. Подать 

заявку можно на официаль-
ном сайте конкурса «Вектор 
добра». Имена победителей 
определит экспертная ко-
миссия, а торжественное 
награждение состоится до 
15 октября. Конкурс про-
водит Фонд региональных 
социальных программ «На-
ше будущее».

На сегодняшний день в 
Реестре социальных пред-
приятий состоит 199 ком-
паний региона. За август 
появились 43 новые ком-
пании.

В 2026 году конкурс 
«Вектор добра» проходит 
в шести регионах России. 
За три года финансовую 
поддержку уже получил 91 
проект из 15 субъектов РФ.

 ■ НАША СПРАВКА

Прейсиш-Эйлау был заложен в 1325 
году. В разные периоды замок служил 
резиденцией управляющего, использо-
вался административными ведомствами. 
Во второй половине 20-го века его по-
стройки были приспособлены под склады. 
Попытки реконструкции предпринимались 
еще в 1990-е годы, однако работы тогда 
не были завершены. Теперь объект полу-
чает новую жизнь.

Общий призовой фонд составит 
3 миллиона рублей.
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НА СВЕТЛОЙ СТОРОНЕ
- Что бы ты сделал, если бы у тебя 

была машина времени?
- Затонировал бы!
Этот анекдот прекрасно отражает 

любовь некоторых наших людей к то-
нировке. А летом этот вопрос особенно 
актуален: многим тонировка кажется 
отличным способом спрятаться от сол-
нечных лучей.

Но главное тут - помнить о прави-
лах. В России передняя полусфера 
автомобиля (лобовое стекло и стекла 
передних дверей) должна пропускать 
не менее 70% света. Превышение этой 
нормы допускается лишь для верхней 
полосы на лобовом стекле, шириной 
не более 140 мм. Всевозможные «фор-
точки» в передних дверях (если они 
есть) излишне затемнять тоже нельзя - 
даже если кажется, что это не влияет 
на обзорность.

Инспектор ГАИ может измерить 
светопропускание специальным при-
бором - тауметром. И выписать нару-
шителю штраф - 500 рублей. Не так 
много, особенно с учетом скидки в 25% 
за своевременную оплату (в течение 
30 суток). Но к штрафу прилагается 
предписание об устранении причины 
нарушения. То есть пленку придется 
снять в срок до 10 дней. И если этого не 
сделать, а после второй раз попасться, 
то отвечать придется уже по статье 19.3 
КоАП РФ - за неповиновение закон-
ному требованию сотрудника поли-
ции. И здесь меры куда серьезнее - от 
штрафа 2 - 4 тысячи рублей до ареста 
на 15 суток!

Что касается задней полусферы, то 
тут ограничений нет. Тонировать мож-
но хоть «в ноль». Так же, как устанав-
ливать шторки.

ЗАЩИТА ОТ ВЫГОРАНИЯ
Зачем тонировать автомобиль?
Аргументов много. В числе основ-

ных - помимо более «стильного» 
внешнего вида (а о вкусах не спорят) 
тонировка дарит чувство приватно-
сти, скрывает оставленные в салоне 
вещи от лишних глаз, помогает защи-
титься от слишком яркого солнца и 
якобы даже жары. Мол, нагреваться 
салон будет медленнее, а пластик, 
кожа и прочие материалы отделки не 
будут сохнуть, трескаться и выгорать.

Но все не так однозначно. За пе-
редачу тепла отвечают лучи инфра-
красного спектра. А, скажем так, за 
яркость света - ультрафиолетовое 
излучение. Самая простая тониров-
ка блокирует как раз УФ-лучи. Да, 
в салоне будет потемнее, но защи-
титься от излишнего нагрева она не 
поможет.

- Придется выбирать дорогую атер-
мальную пленку. Она, кстати, бывает 
прозрачной, поскольку ее главная 
задача - блокировать ИК-волны, а 
не ультрафиолет. И да - она действи-
тельно способна защитить материалы 
салона от выгорания из-за солнечных 
лучей. Но от жары особо не убережет. 
Либо придется обклеивать не толь-
ко стекла, но и весь кузов, включая 
крышу. Автомобиль - это, по сути, 
железная банка, и на солнцепеке он 
нагревается через металл, а не только 
через окна, - предупреждает вице-
президент Национального автомобиль-
ного союза Антон Шапарин.

Еще адепты тонировки утверждают, 
что благодаря ей водителя меньше 
слепит не только солнце, но и встреч-
ный свет фар по ночам. А также то-
нировка якобы… защищает в случае 

аварии. Мол, пленка не позволит сте-
клу разлететься на осколки.

- Последнее - полная ерунда. Авто-
мобильные окна специально делают 
так, чтобы они не бились на мелкие 
части. А если и бились - то чтобы эти 
части не могли поранить человека. 
Если не брать совсем уж древние 
машины, то наличие или отсутствие 
тонировки на безопас-
ность не влияет совер-
шенно никак, - добав-
ляет Антон Шапарин.

Все, что вы хотели 
знать о тонировке: 
как не нарваться 

на штраф 
и от чего она 

на самом деле 
защищает.

Водительское собрание 

- С практической точки зрения у то-
нировки не так много преимуществ,  - 
резюмирует Антон Шапарин. - Да, она 
немного спасает от чрезмерно яркого 

солнца. Это особенно актуально 
для тех водителей, которые но-

сят очки - ведь темные поверх 
обычных не наденешь… Хотя 
и тут дешевле и проще зака-
зать линзы с фотохромным 
напылением. В то же время в 
сумерках, в темноте, при пло-

хой погоде обзорность из-за 
тонировки снижается.
От жары она тоже не спасает. 

Если же хочется защитить салон от 
прямого воздействия солнечных лучей, 
придется потратиться на атермальную 
пленку, а не обычную, отражающую лишь 
ультрафиолет. К примеру, тонировка «по 
кругу» (все стекла) простой темной плен-
кой обойдется в среднем в 10 тысяч 
рублей, а атермальной  - минимум в 30 
тысяч.

- Выходит, единственным неоспоримым 
плюсом остается приватность  - можно 
оставить вещи в салоне и не переживать, 
что их увидят. Хотя сейчас это не так 
актуально, как было 20 - 30 лет назад, - 
добавляет Антон Шапарин.

А вот для задних пассажиров все мину-
сы тонировки, связанные с обзорностью, 
значения не имеют, а плюсы выходят на 
первый план. В том числе  - защита от 
яркого света и любопытных взглядов.

    Николай МЫСИН,    

   автоэксперт «КП»  

Полезные советы 
для автолюбителей 
читайте на сайте 
в специальном 
разделе KP.RU/AUTO

ГЛАВНЫЙ МИНУС
Главный и самый очевидный недостаток - страдает обзор-

ность. Даже если тонировка сделана по правилам, видимость 
все равно ухудшается. Особенно в темное время суток.

- Порой это приводит к целому кругу проблем. Скажем, владелец затонированной 
машины, устав от того, что плохо видит ночью, ставит на нее мощный нештатный 
ксенон. В итоге - осложняет жизнь уже другим водителям, которых слепит фарами, - 
отмечает Антон Шапарин.

Ладно, правила можно не нарушать, а оптику - не трогать. Но, помимо ухудшения ви-
димости по ночам, тонировка осложняет обзор во время дождя, метели, тумана. Она 
быстрее, чем обычное стекло, «замыливается» и затирается, особенно - в зоне работы 
дворников. И потому требует регулярной замены - а это дополнительные траты. Дешевая 
же пленка может пойти пузырями или начать отслаиваться уже в первый год эксплуатации.

Наконец, мало кто знает, но на современных машинах уже есть заводская тони-
ровка! И светопропускание лобового и боковых окон на них по умолчанию варьиру-
ется как раз в пределах 70 - 80%. То есть в большинстве случаев дополнительное 
затемнение и не требуется.

Если, конечно, нет желания нарушить закон.

Чужое авто - потемки

ВМЕСТО РЕЗЮМЕ

За «излишнее 
затемнение» 

не только 
оштрафуют -

 тонировку придется 
снять. Иначе можно 

загреметь 
на 15 суток 
за решетку.

Тонировать 
или нет?
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Юлия ХОЖАТЕЛЕВА

Собираем ребенка 
в школу экономно: 
что, где и когда 
выгоднее покупать 
и где искать 
скрытые скидки.

Казалось бы, до 1 
сентября еще та-а-ак 
далеко, аж целые три 
недели! Но ребенок уже 
требует пенал с коти-
ками, ручку с блестка-
ми и кроссовки «как у 
блогера». Да и обыч-
ную школьную одежду 
с канцтоварами закупать 
уже пора.

Продавцы об этом, ко-
нечно, знают. И чем бли-
же начало учебного года, 
тем сильнее поднимают 
цены. Как пройти мара-
фон подготовки к школе 
без лишних трат? Разби-
раемся с экспертами и 
родителями учеников.

ОТСТАЛИ 
ОТ ИНФЛЯЦИИ

18 925 рублей - в такую 
сумму нынче обойдет-
ся минимальный набор 
товаров для школьника. 
Это одежда, обувь, рюк-
зак, канцтовары и пара 
футболок. Такие дан-
ные приводит портал 
«Чек Индекс», который 
анализирует данные с 
миллиона онлайн-касс 
(подробнее см. «Только 
цифры»).

За год сумма выросла 
на 6,3%. Чуть шустрее 
официальной инфля-
ции (6,11%), но без рез-
ких скачков. А пеналы 
вообще подешевели на 
12%. Президент Ассо-
циации канцелярского 
рынка Александр Смир-
нов объясняет это жест-
кой конкуренцией и из-
бытком предложения.

- Мощности по про-
изводству тех же тетра-
дей в стране превышают 
потребности. Поэтому 
они дорожают меньше, - 
комментирует Алек-
сандр Смирнов.

А в это время сразу на 
12% подскочили в цене 
дневники. Президент 
Ассоциации предприя-
тий индустрии детских 
товаров (АИДТ) Анто-
нина Цицулина объ-
ясняет: многие школы 
переходят на электрон-
ные дневники, поэтому 
производство бумаж-
ных снижается. Тиражи 
меньше - цена выше. К 
тому же современные 
дневники делают «неу-
биваемыми», интегрируя 
обложку прямо в пере-
плет, что делает их на-
дежнее, но и дороже.

МАРКЕТПЛЕЙСЫ 
ПРОТИВ МАГАЗИНОВ

Сравнивать цены в 
интернете и магазине 

у дома теперь нужно с 
карандашом и бумагой. 
Однако есть четкое пра-
вило:

- Чем дороже товар, 
тем выгоднее он на мар-
кетплейсе, - объясняет 
Александр Смирнов. - 
Если вам нужен ранец - 
это туда. А вот ручку по-
штучно сейчас покупать 
в онлайне невыгодно. 
Продавцы из-за высо-
ких комиссий (плата 
площадке за размещение 
и продажу) формируют 
наборы по 5 - 12 штук. 
Если вам нужно две руч-
ки, а не 12, - проще зайти 
в розничный магазин.

По словам Антонины 
Цицулиной, офлайн-
магазины научились 
«побеждать» онлайн-
торговлю за счет серви-
са. Особенно когда речь 
об одежде для школьни-
ков, которые растут не-
равномерно.

- Нередкий случай: 
ребенку нужна рубаш-
ка одного размера, пид-
жак - другого, а брюки - 
третьего. В магазине это 
можно собрать в один 
комплект, часто с помо-
щью консультанта или 
даже стилиста, и это пре-

вращается в приятный 
ритуал, - говорит глава 
АИДТ.

КТО ПОДОЖДАЛ - 
НЕ ОПОЗДАЛ

Многие родители в 
этом году махнули ру-
кой на гонку «успеть 
закупиться до 1 сентя-
бря». Алена Корецкая из 
Ростовской области, ма-
ма ребят, которые идут в 
шестой и девятый клас-
сы, рассказывает, что 
половина заказа зависла 
из-за сбоев на одном из 
маркетплейсов.

- Доставка опаздывает 
уже на две недели. Ну и 
ладно. Раньше была ис-
терика, чтобы все успеть, 
а сейчас... Пойдем 1 сен-
тября в чем есть, а даль-
ше разберемся. Осенью 
же скидки начнутся, - 
говорит Алена. - Но нам 
с одеждой проще, нет 
единой школьной фор-
мы, ходим в чем удобно. 
Поэтому наш бюджет на 
обоих школьников укла-
дывается в 20 тысяч руб-
лей на самое необходи-
мое.

А вот москвичка Ва-
лерия Карабухина, чьи 
дети идут в четвертый и 

седьмой классы, напро-
тив, половину уже при-
обрела.

- Канцелярию я заку-
пила в июле, она обо-
шлась на двоих в 5000 
рублей. Потому что в 
августе будет дороже. 
Одевать буду на «Садо-
воде»: на рынке школь-
ная одежда процентов 
на 30 - 50 дешевле, чем 
в торговых центрах. 
Остальное дозакажу на 
маркетплейсах, - при-
знается мама школьни-
ков. По ее прикидкам, 
одеть каждого ребенка 
обойдется еще тысяч в 
15, плюс около 10 тысяч 
уйдет на обувь: сменку, 
спортивную и ту, в чем 
ходить до школы.

Не ждать «предсен-
тябрьского» взлета цен - 
абсолютно рабочая стра-
тегия, подтверждают 
эксперты.

- Обычно мы видим 
два пика продаж. Пер-
вый - последняя неделя 
августа. Потом провал, 
и второй всплеск - при-
мерно со 2 по 7 сентября, 
когда родители докупа-
ют то, что сказал учи-
тель, - раскрывает карты 
Александр Смирнов. - А 
вот после 15 сентября 
практически вся круп-
ная розница, супер- и 
гипермаркеты начина-
ют распродажи. Так что 
докупить недостающие 
тетради или сменку мож-
но с хорошей скидкой, 
когда основная волна 
ажиотажа спадет.

Что 
изменится 
в школах 
с 1 сентября - на сайте

КСТАТИ

Покупка с рук: 
экономия или риск?

Многие родители покупают школьные вещи на сайтах 
объявлений. Александр Смирнов отмечает: если речь 
идет о рюкзаках или редких альбомах для творчества, то 
такой выбор оправдан. А Антонина Цицулина призывает 
к осторожности в одежде и обуви.

- В Европе при перепродаже детских вещей требуют 
подтверждения безопасности, как для новых. У нас это-
го нет. Если вещь новая, с бирками, которую просто не 
успели надеть, - это одно. Но в целом школьный сезон - 
это праздник, и для психологического комфорта ребенка 
лучше позволить себе хотя бы минимальный набор ново-
го, - считает президент АИДТ.

10 способов 
сэкономить 

на сборах в школу
Эксперты, родители и представители тор-

говых сетей поделились советами, как не разо-
риться на покупках к 1 сентября.

 
�  Покупайте канцелярию заранее, 

а одежду - ближе к школе
Ручки и пеналы можно смело брать хоть в июне. 

А вот со школьной формой и обувью лучше тянуть 
до последнего (но все же не до финальной недели 
августа) - за лето дети могут вытянуться так, что не 
угадаешь.

 
�  Используйте правило «дорогой-

дешевый»
Александр Смирнов советует: дорогие товары (рюк-

заки, сложные наборы для творчества, планшеты) 
ищите на маркетплейсах. Дешевую «расходку» (ручки, 
линейки, карандаши) покупайте в офлайн-магазинах, 
где их продают поштучно.

 
�  Берите «оптом» то, что быстро 

расходуется или часто теряется
- Вещи, которые используются постоянно, покупай-

те большими упаковками, - советуют в торговой сети 
Fix Price. - Ластики, карандаши, тетради в наборах 
помогут снизить расход.

 
� Наполняйте пеналы сами

Пеналы с готовым наполнением обычно стоят до-
роже, чем если покупать все по отдельности. К тому 
же сами вы выберете действительно качественные 
и нужные предметы.

 
� Загляните на рынок, а не в ТЦ

По опыту родителей школьников, одежда и обувь 
на вещевых рынках может быть намного дешевле.

 
�  Сравнивайте цены 

в приложениях, но когда 
определитесь, за покупками идите 
в магазин
Антонина Цицулина советует покупать одежду под-

росткам в офлайне. Это поможет собрать комплект 
из вещей разных размеров и примерить их со сти-
листом  - такую услугу сейчас предлагают многие 
торговые сети.

 
�  Ждите «вторую волну» скидок после 

15 сентября
Особенно если можете отложить часть покупок 

(вторую пару обуви, дополнительный пиджак и т. п.).
 

�  Проверьте кешбэк и карты 
лояльности
- Обязательно посмотрите, какой кешбэк предлагает 

ваш банк за детские товары, - напоминает Антонина 
Цицулина. - И не игнорируйте карты постоянных клиен-
тов в магазинах - сейчас их очень активно развивают.

 
� Ищите скидки за офлайн-покупку

- Есть специальные цены, если вы заказываете не 
онлайн, а приходите непосредственно в магазин, - об-
ращает внимание Антонина Цицулина. - Торговые сети 
стимулируют офлайн-покупки, давая дополнительную 
скидку на месте.

 
�  Узнайте про сертификаты 

от соцзащиты
- Очень многие родители не знают, что в их регионах 

есть сертификаты на школьную форму, - подчеркивает 
Антонина Цицулина. - Обязательно зайдите на сайт 
комитета соцзащиты в своем регионе и посмотрите, 
какие меры поддержки есть. В Московской области, 
например, выдали уже более 60 тысяч таких серти-
фикатов.

ЗНАЙ!ТОЛЬКО
ЦИФРЫ

Пенал
Дневник

Детские кроссовки
Детские 

туфли/ботинки
Детская футболка
Школьная форма
Блузка/рубашка

Брюки/юбка
Набор тетрадей

Рюкзак
Набор 

карандашей/ручек

ИТОГО

-12%
+12%
+10%

+10%

+9%
+7%
+7%
+7%
+7%
+6%

+3%

916
183
2067

2089

621
5399
1078
949
491
4705

427

18 925 +6,3

Данные 
«Чек Индекс».

Сравнивается период 
          с 1 по 25 июля 
             2026 и 2025
                годов.

Товар

Цена
в июле

2026
(руб.)

Изменение
за год
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НА СВЕТЛОЙ СТОРОНЕ
- Что бы ты сделал, если бы у тебя 

была машина времени?
- Затонировал бы!
Этот анекдот прекрасно отражает 

любовь некоторых наших людей к то-
нировке. А летом этот вопрос особенно 
актуален: многим тонировка кажется 
отличным способом спрятаться от сол-
нечных лучей.

Но главное тут - помнить о прави-
лах. В России передняя полусфера 
автомобиля (лобовое стекло и стекла 
передних дверей) должна пропускать 
не менее 70% света. Превышение этой 
нормы допускается лишь для верхней 
полосы на лобовом стекле, шириной 
не более 140 мм. Всевозможные «фор-
точки» в передних дверях (если они 
есть) излишне затемнять тоже нельзя - 
даже если кажется, что это не влияет 
на обзорность.

Инспектор ГАИ может измерить 
светопропускание специальным при-
бором - тауметром. И выписать нару-
шителю штраф - 500 рублей. Не так 
много, особенно с учетом скидки в 25% 
за своевременную оплату (в течение 
30 суток). Но к штрафу прилагается 
предписание об устранении причины 
нарушения. То есть пленку придется 
снять в срок до 10 дней. И если этого не 
сделать, а после второй раз попасться, 
то отвечать придется уже по статье 19.3 
КоАП РФ - за неповиновение закон-
ному требованию сотрудника поли-
ции. И здесь меры куда серьезнее - от 
штрафа 2 - 4 тысячи рублей до ареста 
на 15 суток!

Что касается задней полусферы, то 
тут ограничений нет. Тонировать мож-
но хоть «в ноль». Так же, как устанав-
ливать шторки.

ЗАЩИТА ОТ ВЫГОРАНИЯ
Зачем тонировать автомобиль?
Аргументов много. В числе основ-

ных - помимо более «стильного» 
внешнего вида (а о вкусах не спорят) 
тонировка дарит чувство приватно-
сти, скрывает оставленные в салоне 
вещи от лишних глаз, помогает защи-
титься от слишком яркого солнца и 
якобы даже жары. Мол, нагреваться 
салон будет медленнее, а пластик, 
кожа и прочие материалы отделки не 
будут сохнуть, трескаться и выгорать.

Но все не так однозначно. За пе-
редачу тепла отвечают лучи инфра-
красного спектра. А, скажем так, за 
яркость света - ультрафиолетовое 
излучение. Самая простая тониров-
ка блокирует как раз УФ-лучи. Да, 
в салоне будет потемнее, но защи-
титься от излишнего нагрева она не 
поможет.

- Придется выбирать дорогую атер-
мальную пленку. Она, кстати, бывает 
прозрачной, поскольку ее главная 
задача - блокировать ИК-волны, а 
не ультрафиолет. И да - она действи-
тельно способна защитить материалы 
салона от выгорания из-за солнечных 
лучей. Но от жары особо не убережет. 
Либо придется обклеивать не толь-
ко стекла, но и весь кузов, включая 
крышу. Автомобиль - это, по сути, 
железная банка, и на солнцепеке он 
нагревается через металл, а не только 
через окна, - предупреждает вице-
президент Национального автомобиль-
ного союза Антон Шапарин.

Еще адепты тонировки утверждают, 
что благодаря ей водителя меньше 
слепит не только солнце, но и встреч-
ный свет фар по ночам. А также то-
нировка якобы… защищает в случае 

аварии. Мол, пленка не позволит сте-
клу разлететься на осколки.

- Последнее - полная ерунда. Авто-
мобильные окна специально делают 
так, чтобы они не бились на мелкие 
части. А если и бились - то чтобы эти 
части не могли поранить человека. 
Если не брать совсем уж древние 
машины, то наличие или отсутствие 
тонировки на безопас-
ность не влияет совер-
шенно никак, - добав-
ляет Антон Шапарин.

Все, что вы хотели 
знать о тонировке: 
как не нарваться 

на штраф 
и от чего она 

на самом деле 
защищает.

Водительское собрание 

- С практической точки зрения у то-
нировки не так много преимуществ,  - 
резюмирует Антон Шапарин. - Да, она 
немного спасает от чрезмерно яркого 

солнца. Это особенно актуально 
для тех водителей, которые но-

сят очки - ведь темные поверх 
обычных не наденешь… Хотя 
и тут дешевле и проще зака-
зать линзы с фотохромным 
напылением. В то же время в 
сумерках, в темноте, при пло-

хой погоде обзорность из-за 
тонировки снижается.
От жары она тоже не спасает. 

Если же хочется защитить салон от 
прямого воздействия солнечных лучей, 
придется потратиться на атермальную 
пленку, а не обычную, отражающую лишь 
ультрафиолет. К примеру, тонировка «по 
кругу» (все стекла) простой темной плен-
кой обойдется в среднем в 10 тысяч 
рублей, а атермальной  - минимум в 30 
тысяч.

- Выходит, единственным неоспоримым 
плюсом остается приватность  - можно 
оставить вещи в салоне и не переживать, 
что их увидят. Хотя сейчас это не так 
актуально, как было 20 - 30 лет назад, - 
добавляет Антон Шапарин.

А вот для задних пассажиров все мину-
сы тонировки, связанные с обзорностью, 
значения не имеют, а плюсы выходят на 
первый план. В том числе  - защита от 
яркого света и любопытных взглядов.

    Николай МЫСИН,    

   автоэксперт «КП»  

Полезные советы 
для автолюбителей 
читайте на сайте 
в специальном 
разделе KP.RU/AUTO

ГЛАВНЫЙ МИНУС
Главный и самый очевидный недостаток - страдает обзор-

ность. Даже если тонировка сделана по правилам, видимость 
все равно ухудшается. Особенно в темное время суток.

- Порой это приводит к целому кругу проблем. Скажем, владелец затонированной 
машины, устав от того, что плохо видит ночью, ставит на нее мощный нештатный 
ксенон. В итоге - осложняет жизнь уже другим водителям, которых слепит фарами, - 
отмечает Антон Шапарин.

Ладно, правила можно не нарушать, а оптику - не трогать. Но, помимо ухудшения ви-
димости по ночам, тонировка осложняет обзор во время дождя, метели, тумана. Она 
быстрее, чем обычное стекло, «замыливается» и затирается, особенно - в зоне работы 
дворников. И потому требует регулярной замены - а это дополнительные траты. Дешевая 
же пленка может пойти пузырями или начать отслаиваться уже в первый год эксплуатации.

Наконец, мало кто знает, но на современных машинах уже есть заводская тони-
ровка! И светопропускание лобового и боковых окон на них по умолчанию варьиру-
ется как раз в пределах 70 - 80%. То есть в большинстве случаев дополнительное 
затемнение и не требуется.

Если, конечно, нет желания нарушить закон.

Чужое авто - потемки

ВМЕСТО РЕЗЮМЕ

За «излишнее 
затемнение» 

не только 
оштрафуют -

 тонировку придется 
снять. Иначе можно 

загреметь 
на 15 суток 
за решетку.

Тонировать 
или нет?
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Юлия ХОЖАТЕЛЕВА

Собираем ребенка 
в школу экономно: 
что, где и когда 
выгоднее покупать 
и где искать 
скрытые скидки.

Казалось бы, до 1 
сентября еще та-а-ак 
далеко, аж целые три 
недели! Но ребенок уже 
требует пенал с коти-
ками, ручку с блестка-
ми и кроссовки «как у 
блогера». Да и обыч-
ную школьную одежду 
с канцтоварами закупать 
уже пора.

Продавцы об этом, ко-
нечно, знают. И чем бли-
же начало учебного года, 
тем сильнее поднимают 
цены. Как пройти мара-
фон подготовки к школе 
без лишних трат? Разби-
раемся с экспертами и 
родителями учеников.

ОТСТАЛИ 
ОТ ИНФЛЯЦИИ

18 925 рублей - в такую 
сумму нынче обойдет-
ся минимальный набор 
товаров для школьника. 
Это одежда, обувь, рюк-
зак, канцтовары и пара 
футболок. Такие дан-
ные приводит портал 
«Чек Индекс», который 
анализирует данные с 
миллиона онлайн-касс 
(подробнее см. «Только 
цифры»).

За год сумма выросла 
на 6,3%. Чуть шустрее 
официальной инфля-
ции (6,11%), но без рез-
ких скачков. А пеналы 
вообще подешевели на 
12%. Президент Ассо-
циации канцелярского 
рынка Александр Смир-
нов объясняет это жест-
кой конкуренцией и из-
бытком предложения.

- Мощности по про-
изводству тех же тетра-
дей в стране превышают 
потребности. Поэтому 
они дорожают меньше, - 
комментирует Алек-
сандр Смирнов.

А в это время сразу на 
12% подскочили в цене 
дневники. Президент 
Ассоциации предприя-
тий индустрии детских 
товаров (АИДТ) Анто-
нина Цицулина объ-
ясняет: многие школы 
переходят на электрон-
ные дневники, поэтому 
производство бумаж-
ных снижается. Тиражи 
меньше - цена выше. К 
тому же современные 
дневники делают «неу-
биваемыми», интегрируя 
обложку прямо в пере-
плет, что делает их на-
дежнее, но и дороже.

МАРКЕТПЛЕЙСЫ 
ПРОТИВ МАГАЗИНОВ

Сравнивать цены в 
интернете и магазине 

у дома теперь нужно с 
карандашом и бумагой. 
Однако есть четкое пра-
вило:

- Чем дороже товар, 
тем выгоднее он на мар-
кетплейсе, - объясняет 
Александр Смирнов. - 
Если вам нужен ранец - 
это туда. А вот ручку по-
штучно сейчас покупать 
в онлайне невыгодно. 
Продавцы из-за высо-
ких комиссий (плата 
площадке за размещение 
и продажу) формируют 
наборы по 5 - 12 штук. 
Если вам нужно две руч-
ки, а не 12, - проще зайти 
в розничный магазин.

По словам Антонины 
Цицулиной, офлайн-
магазины научились 
«побеждать» онлайн-
торговлю за счет серви-
са. Особенно когда речь 
об одежде для школьни-
ков, которые растут не-
равномерно.

- Нередкий случай: 
ребенку нужна рубаш-
ка одного размера, пид-
жак - другого, а брюки - 
третьего. В магазине это 
можно собрать в один 
комплект, часто с помо-
щью консультанта или 
даже стилиста, и это пре-

вращается в приятный 
ритуал, - говорит глава 
АИДТ.

КТО ПОДОЖДАЛ - 
НЕ ОПОЗДАЛ

Многие родители в 
этом году махнули ру-
кой на гонку «успеть 
закупиться до 1 сентя-
бря». Алена Корецкая из 
Ростовской области, ма-
ма ребят, которые идут в 
шестой и девятый клас-
сы, рассказывает, что 
половина заказа зависла 
из-за сбоев на одном из 
маркетплейсов.

- Доставка опаздывает 
уже на две недели. Ну и 
ладно. Раньше была ис-
терика, чтобы все успеть, 
а сейчас... Пойдем 1 сен-
тября в чем есть, а даль-
ше разберемся. Осенью 
же скидки начнутся, - 
говорит Алена. - Но нам 
с одеждой проще, нет 
единой школьной фор-
мы, ходим в чем удобно. 
Поэтому наш бюджет на 
обоих школьников укла-
дывается в 20 тысяч руб-
лей на самое необходи-
мое.

А вот москвичка Ва-
лерия Карабухина, чьи 
дети идут в четвертый и 

седьмой классы, напро-
тив, половину уже при-
обрела.

- Канцелярию я заку-
пила в июле, она обо-
шлась на двоих в 5000 
рублей. Потому что в 
августе будет дороже. 
Одевать буду на «Садо-
воде»: на рынке школь-
ная одежда процентов 
на 30 - 50 дешевле, чем 
в торговых центрах. 
Остальное дозакажу на 
маркетплейсах, - при-
знается мама школьни-
ков. По ее прикидкам, 
одеть каждого ребенка 
обойдется еще тысяч в 
15, плюс около 10 тысяч 
уйдет на обувь: сменку, 
спортивную и ту, в чем 
ходить до школы.

Не ждать «предсен-
тябрьского» взлета цен - 
абсолютно рабочая стра-
тегия, подтверждают 
эксперты.

- Обычно мы видим 
два пика продаж. Пер-
вый - последняя неделя 
августа. Потом провал, 
и второй всплеск - при-
мерно со 2 по 7 сентября, 
когда родители докупа-
ют то, что сказал учи-
тель, - раскрывает карты 
Александр Смирнов. - А 
вот после 15 сентября 
практически вся круп-
ная розница, супер- и 
гипермаркеты начина-
ют распродажи. Так что 
докупить недостающие 
тетради или сменку мож-
но с хорошей скидкой, 
когда основная волна 
ажиотажа спадет.

Что 
изменится 
в школах 
с 1 сентября - на сайте

КСТАТИ

Покупка с рук: 
экономия или риск?

Многие родители покупают школьные вещи на сайтах 
объявлений. Александр Смирнов отмечает: если речь 
идет о рюкзаках или редких альбомах для творчества, то 
такой выбор оправдан. А Антонина Цицулина призывает 
к осторожности в одежде и обуви.

- В Европе при перепродаже детских вещей требуют 
подтверждения безопасности, как для новых. У нас это-
го нет. Если вещь новая, с бирками, которую просто не 
успели надеть, - это одно. Но в целом школьный сезон - 
это праздник, и для психологического комфорта ребенка 
лучше позволить себе хотя бы минимальный набор ново-
го, - считает президент АИДТ.

10 способов 
сэкономить 

на сборах в школу
Эксперты, родители и представители тор-

говых сетей поделились советами, как не разо-
риться на покупках к 1 сентября.

 
�  Покупайте канцелярию заранее, 

а одежду - ближе к школе
Ручки и пеналы можно смело брать хоть в июне. 

А вот со школьной формой и обувью лучше тянуть 
до последнего (но все же не до финальной недели 
августа) - за лето дети могут вытянуться так, что не 
угадаешь.

 
�  Используйте правило «дорогой-

дешевый»
Александр Смирнов советует: дорогие товары (рюк-

заки, сложные наборы для творчества, планшеты) 
ищите на маркетплейсах. Дешевую «расходку» (ручки, 
линейки, карандаши) покупайте в офлайн-магазинах, 
где их продают поштучно.

 
�  Берите «оптом» то, что быстро 

расходуется или часто теряется
- Вещи, которые используются постоянно, покупай-

те большими упаковками, - советуют в торговой сети 
Fix Price. - Ластики, карандаши, тетради в наборах 
помогут снизить расход.

 
� Наполняйте пеналы сами

Пеналы с готовым наполнением обычно стоят до-
роже, чем если покупать все по отдельности. К тому 
же сами вы выберете действительно качественные 
и нужные предметы.

 
� Загляните на рынок, а не в ТЦ

По опыту родителей школьников, одежда и обувь 
на вещевых рынках может быть намного дешевле.

 
�  Сравнивайте цены 

в приложениях, но когда 
определитесь, за покупками идите 
в магазин
Антонина Цицулина советует покупать одежду под-

росткам в офлайне. Это поможет собрать комплект 
из вещей разных размеров и примерить их со сти-
листом  - такую услугу сейчас предлагают многие 
торговые сети.

 
�  Ждите «вторую волну» скидок после 

15 сентября
Особенно если можете отложить часть покупок 

(вторую пару обуви, дополнительный пиджак и т. п.).
 

�  Проверьте кешбэк и карты 
лояльности
- Обязательно посмотрите, какой кешбэк предлагает 

ваш банк за детские товары, - напоминает Антонина 
Цицулина. - И не игнорируйте карты постоянных клиен-
тов в магазинах - сейчас их очень активно развивают.

 
� Ищите скидки за офлайн-покупку

- Есть специальные цены, если вы заказываете не 
онлайн, а приходите непосредственно в магазин, - об-
ращает внимание Антонина Цицулина. - Торговые сети 
стимулируют офлайн-покупки, давая дополнительную 
скидку на месте.

 
�  Узнайте про сертификаты 

от соцзащиты
- Очень многие родители не знают, что в их регионах 

есть сертификаты на школьную форму, - подчеркивает 
Антонина Цицулина. - Обязательно зайдите на сайт 
комитета соцзащиты в своем регионе и посмотрите, 
какие меры поддержки есть. В Московской области, 
например, выдали уже более 60 тысяч таких серти-
фикатов.

ЗНАЙ!ТОЛЬКО
ЦИФРЫ

Пенал
Дневник

Детские кроссовки
Детские 

туфли/ботинки
Детская футболка
Школьная форма
Блузка/рубашка

Брюки/юбка
Набор тетрадей

Рюкзак
Набор 

карандашей/ручек

ИТОГО

-12%
+12%
+10%

+10%

+9%
+7%
+7%
+7%
+7%
+6%

+3%

916
183
2067

2089

621
5399
1078
949
491
4705

427

18 925 +6,3

Данные 
«Чек Индекс».

Сравнивается период 
          с 1 по 25 июля 
             2026 и 2025
                годов.

Товар

Цена
в июле

2026
(руб.)

Изменение
за год
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 ■ БУРЯ В ЧЕРНИЛЬНИЦЕ

Владимир ВОРСОБИН

Когда этот номер «КП» готовил-
ся в печать, репортаж из Екате-
ринбурга уже был опубликован 
на сайте KP.RU. И на редакцию 
обрушилась лавина откликов чи-
тателей. Мимо одного из них, са-
мого гневного, мы никак не могли 
пройти.

И попросили автора репортажа, 
блестящего, кстати, журналиста и 
в прошлом - школьного учителя, 
ответить.

«Автор вызывает сочувствие к убий-
цам», - обвинил меня в Сети какой-то 
интернет-воин на популярном ресурсе 
и наслаждается славой. Повыдергивал 
из моего репортажа цитат. Мол, ишь, 
«детей убийц» пожалел. Ишь, дает, 
кроме «правильных», «неправильные» 
версии. Ишь… Ишь…

Такие люди  - неплохие ребята, но 
их беда  - знанию они предпочитают 
веру. Они не хотят проверять факты, 
не хотят сомневаться. Если они во 
что-то поверили - хана! Они, как губки, 
впитывают первую попавшуюся инфор-
мацию, и потом ничто не способно их 
разубедить.

В любой попытке объективно разо-
браться они видят покушение на свою 
святую убежденность.

Я бы сел с таким разъяренным чи-
тателем, налил бы ему успокоитель-
ного чая и спокойно бы рассказал, 
что у профессора, например, не бы-
ла «сломана челюсть». Профессор на 
следующий день получал в региональ-
ном правительстве награду и, будучи 
человеком мужественным и добрым, 
несмотря на пережитое, пытался даже 
шутить... Да, несчастный ученый, по-
лучил тяжелую моральную травму, да, 
он был абсолютно чист в своих наме-
рениях, да, эта парочка из БАМа - как 
минимум хулиганы и должны ответить 
за побои, а если будет доказано, и за 
убийство.

- Но прежде чем брать факелы и ви-
лы, постарайтесь разобраться, что на 
самом деле произошло, - сказал бы я 
разгневанному читателю. - Рассмотри-
те спокойно доводы сторон, вникните 
в их жизнь, в их неправоту и правоту, 
послушайте их без ненависти - ее и так 
слишком много. Ради единственной 
цели - избежать ошибки.

И снова повторю  - да, я грешен, 
мне многих жаль. Жаль доброго про-
фессора, о котором я писал в «КП» 
сразу после его смерти: «Покойный 
был крупнейшим ученым в селекции 
растений, он делал их лучше. Возмож-
но, это была неосторожная попытка 
сделать то же самое и с людьми».

Да, каюсь, у меня не получилось 
возненавидеть и пнуть в репортаже 
супругу обвиняемого, которая защи-
щает отца своих детей.

И  - хоть убейте  - жаль этих детей. 
Надеюсь, читатель, не надо объяс-
нять - почему.

Потому что, если надо,  - бессмыс-
ленно…

рох, забравшись, конечно, поглубже, 
где он погуще, посочнее (маленький 
Саша расскажет мне, что нарвал и ро-
дителям - вот что значит добрый маль-
чик). Истребляли горох они здесь года-
ми - потому что очки Саши я нашел на 
соседнем гороховом поле, он потерял 
их прошлым летом. А потом его отец 
на суде скажет: «Да я всю жизнь по 
этим полям ездил! По нашим полям!»

Тут появляется машина ученых.
Видят детей.
А дальше - версии две. Трагическая - 

родительская. И спокойная - инсти-
тутская.

«МЕНЯ ПО МОРДЕ БИЛИ ЗДЕСЬ, 
НА ТАНЦАХ, 40 ЛЕТ НАЗАД»

Первая рисует агрессивных мужиков, 
пугающих детей. В руках у них палка. И 
с криками «Я сейчас воспитаю!» ловят 
перепуганных мальцов и силой швыря-
ют в машину. От чего на руках у детей 
остаются синяки. Сначала хотят везти в 
полицию, но все-таки по дороге звонят 
родителям, которые в панике пытаются 
дозвониться своим чадам и слышат их 
плач. Встречу назначают у института. 
Туда прилетают два растревоженных 
отца и на эмоциях бьют профессора.

Версия вторая.
«Меня покоробило, когда Никита 

Николаевич (Зезин) позвонил (я был 
тогда на больничном) и сказал груст-
но: «Тебе повезло, ты заболел, а то бы 
с нами поехал - тебе бы тоже по зубам 
попало», - рассказывает глава НИИ 
Севостьянов. - Никита Николаевич 
был очень добрым человеком. «Ты 
знаешь, - вздохнул он тогда, - меня 
по морде били последний раз 40 лет 
назад. Здесь же, на танцах, когда мо-
лодой был...» Смеялся, шутил, но было 
видно - держит боль в себе. Как Черно-
мырдин говорил: хотели, как лучше, а 
получилось…

- Ну, не мог он оставить маленьких 
детей одних в поле - в этом все де-
ло! - воскликнул глава НИИ. - Они же 
крохотные! И не было никакой палки. 
Спокойно посадил детей в машину и 
повез родителям...

И даже если Реверуки и Вагнеры 
правы - не все было так благодушно, 
и в машине разгоряченный профессор 
заставил детей продиктовать на камеру 
свои данные и причину нахождения на 
поле, есть у противоположной сторо-
ны любопытный аргумент.

Депутат областной Думы, генерал-
лейтенант Росгвардии Тарас Исаков 
посоветовал мне обратить внимание 
на простую деталь. На видео со злос-
частной парковки профессор оказы-
вается в белоснежной рубашке, на 
которой не видно ни капли грязи. 
То есть следов борьбы с малолет-
ними, погони за ними по мокрому, 
грязному полю нет. Дети спокойно 
выходят из машины и наблюдают, 
как «спасители-отцы» бьют чудака, 
почему-то не давшего им набрать го-
роху и погонять по полю.

Но настоящая причина инфаркта - 
не эти два удара. По-моему, самое 
страшное случилось позже.

Убил профессора страх.

«ЧЕГО ВРАТЬ? ЧЕЛОВЕКА УБИЛИ!»
Это раньше надрать уши сорванцу, 

залезшему в колхозный сад, и сдать 
его благодарным за науку родителям 
было в порядке вещей. Это раньше 
можно было сделать замечание под-
ростку, рассчитывая на его уважение 
к старшим.

Теперь - это не то что рискованно. 
Неприятности гарантированы. Со-
временные школьные учителя пре-
красно знают - против слова ребенка 
и разъяренных родителей они никто. 
Любой шалопай может при удобном 
случае сломать жизнь любому взрос-
лому, пусть он трижды святой.

Правоохранительная система у нас 
так благородно и так тщательно зато-
чена на охрану детства, что - уверен, 
со мной согласятся оперативники - 
при желании «уголовку» можно соору-
дить по принципу Достоевского - из-за 
одной слезы ребенка.

И вот профессор Зезин, промаяв-
шись в отделении полиции полдня 
и, судя по талону, добившись приема 
своего заявления только в полночь (!), 
узнает - Реверук и Вагнер обвиняют 
его в похищении детей и чуть ли не в 
педофилии.

Профессор не знал обидчиков лич-
но, хотя фирма Реверука по очистке 
сточных вод подозревалась в сливе 
промышленных отходов на много-
страдальные опытные поля сельхоз-
института.

Но когда стало известно, что Реве-
рук - бывший сотрудник полиции и, 
следовательно, имеет друзей в органах, 
Зезин понял - он в беде. И бросился 
искать защиту. Позвонил старому зна-
комому - депутату областного Заксо-
брания Вячеславу Вегнеру.

«Представляешь, - говорит, - на мое 
дело не реагируют, но завели уголов-
ное дело «за похищение детей», - рас-
сказывает депутат. - Я в этот момент 
был в Донбассе. Говорю ему - приеду, 
разберемся… Связь плохая, а он пишет 
и пишет. Нервничает. Рассказывает, 
что сотруднице полиции, что приняла 
у него заявление, угрожают увольне-
нием. И вот я возвращаюсь…

Профессора в этот момент везли на 
скорой с высокой температурой. Зе-
зин думал - пустяк, простыл, звонил 

в общество животноводов, союз кар-
тофелеводов - извинялся, что не будет 
на собрании. На сердце профессор ни-
когда не жаловался, врачи заподозри-
ли бронхит, отправили на КТ, в обед 
привели в палату и вечером - смерть…

- Стоим на кладбище, начали траур-
ные речи говорить: «Скоропостижно 
скончался», - вспоминает Вегнер. - Го-
ворю: «Мы же его друзья, чего врем-
то друг другу? Он не скоропостижно 
скончался. Человека убили».

И выложил депутат в Сеть то ви-
део. А генерал-лейтенант позвонил 
куда следует. И закрутилась машина 
правосудия, когда ее крутанули. В ту 
сторону, куда крутанули… Нашли, на-
конец, бумагу профессора, дали ей ход.

- Почему эту историю все обсуж-
дают? - переспросил меня депутат. - 
Потому что каждый из нас на себя ее 
примерил. И понял - нет защиты от 
хама. Каждый понимает: если к нему 
такой мерзавец подойдет, даст по ли-
цу - кто его защитит, если нет связей?

ПАЦАНОВ ЖАЛКО
А мы гуляли по БАМу со Светланой 

и ее детьми, которых - не могу с собой 
ничего поделать - бесконечно жалко.

Сейчас вокруг них - адвокаты, жур-
налисты. Да приставы. Пришли к 
семье за долгами многолетней дав-
ности. Вспомнили и про «должок по-
лицейский» - когда-то в пьяной драке 
с напарником Александр нечаянно 
выстрелил ему в пах. Отсидел. Потом 
с напарником опять выпили, помири-
лись. А тот вдруг рванул в суд за ком-
пенсацией, но брутал Реверук прин-
ципиально решил деньги не отдавать. 
А тут, видимо, приставы по команде 
подняли старые бумаги - пришли…

Дурной мир.
И смотрит на нас из коляски, ка-

жется, чуть вопросительно малень-
кий Вова с шапочкой «Весь в отца». 
Возможно, главный пострадавший и 
главный наказанный.

Глава НИИ сельского хозяйства 
Михаил Севостьянов держит 

портрет коллеги Никиты Зезина. 
И тоже жалеет детей: «Родители 
им так ничего и не объяснили...»      В битве профессора      с папашами

     за горох проиграли       дети

Башкирская жалобщица упрятала 
за решетку мэра города, а теперь 

жалеет его - читайте на сайте 
еще один репортаж 

Владимира Ворсобина

«Пожалел 
убийц»
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«Саша считает, что он прав и 
будет биться до последнего. Его 
не сломать!»

Супруга новой русской знаменито-
сти - Александра Реверука, которого 
ненавидит чуть ли не весь Рунет, пы-
талась усадить младшего сына Вову в 
коляску. Шла знакомая всем мамам 
борьба. Но Владимир Александрович 
в шапке с гордой надписью «Весь в 
отца» был весь в отца.

- Извинился бы хотя бы на суде, 
хотя бы за удары… - упрашиваю 
я жену.

А сам думаю: «Чего я лезу? 
Зачем?»

БАМ ИЗ ДОСОК И ЛЮДЕЙ
И Светлану Сеть ненавидит. Не 

только потому что ее муж  Реверук 
вместе с неким Аркадием Вагне-
ром избили 67-летнего ректора 
Уральского аграрного научно-
исследовательского центра, члена-
корреспондента Академии наук 
Никиту Зезина прямо под окнами 
института. Профессора ударили, 
когда он привез папашам их пя-
терых детишек (младшему - семь, 
старшему - десять), гонявших на 
квадроциклах по опытным полям 
института, по посевам супергоро-
ха «Метеор». Потом подсчитают 
ущерб - 130 тысяч рублей.

Ученый, видимо, рассчитывал - пе-
редаст Реверуку детей, получит изви-
нения, а не удар в челюсть, инфаркт 
и смерть… (теперь обоим папашам 
вменяют групповое хулиганство - до 
7 лет лишения свободы).

Светлане не могут простить нелов-
кую фразу: «Подумаешь, хлопнул его 
(профессора) ладошкой». Теперь, жа-
луется она, в ее адрес идут проклятия, 
призывы лишить родительских прав.

Рассматриваю дворик у дома Ре-
веруков с распростертым на заборе 
гигантским флагом ВДВ. Двухквар-
тирный барак выглядел промозгло - 
полвека назад поселок на три десятка 
домов с названием БАМ строился как 
«времянка» для строителей местного 
детдома и аэропорта. БАМ, сделан-
ный из палок и социалистических 
обязательств, по-хорошему надо 
было бы снести еще в 1970-е, раз-
дать квартиры, не мучить людей. Ан, 
нет. Живут бамовцы здесь до сих пор. 
Крепкие люди. Там что-то приколо-
тят. Здесь отремонтируют. Но живут 
небогато. Сосед Реверуков - весельчак 
Роман поставил небольшую новую 
беседку, теперь на него косо смотрят: 
чего так разбогател, буржуй?

И улочки тут знакомые, живопис-
ные, как в кино. Из сериала «Пацаны».

А за ж/д переездом, в получасе 
ходьбы - параллельная реальность. 

Элитная улица Специалистов, рядом 
с которой жил покойный профессор. 
Обратная сторона русской жизни - 
красиво, добротно, двухэтажно... И 
вот эти миры встретились.

«ПАПУ ЗАКРЫЛИ. ЗА ЧТО?!»
- Не будет он признаваться! - снова 

вскрикнула Светлана, сама мысль об 
извинениях, казалось, ее раздража-
ла. - Саша сказал: я за ребенка буду 
стоять до последнего!

- Вы, журналисты, приходите, со-
чувствуете, а потом пишете гадость! 
Вранье! - вдруг перешла она в насту-
пление, словно почувствовала: и я, 
гад, сомневаюсь. - Это вы! Вы посади-
ли Сашу! Зезин похитил наших детей. 
Он не имел права их тащить в маши-
ну! Саша испугался, занервничал, ну 
и шлепнул пару раз. И сказал - ты по-
жилой человек, больше бить не буду. 
Мы в расчете. А теперь мой ребенок 
переживает! Ему травму психологи-
ческую нанесли! Папу закрыли! Но 
мы будем бороться! Если что, Саша и 
на СВО пытался уйти. Я не пустила - 
забеременела. Он семью защищает, 
как герой, и Отечество защитит! За 
что нас так? За что?! - со слезами шла 
на меня Светлана.

А рядом стоял второклассник Алек-
сандр… Грустный и, по-моему, очень 
добрый. Испуганный мальчик. Тот 
самый - из возвращенной «пятерки».

- Держи свои очки, - отдаю пере-
мазанные грязью без одного стекла 
(мама изумилась: «Да, это его!»).

- Где вы их нашли?! - растерянно 
смотрит Саша на меня во все глаза…

- Там, - вздыхаю, - где ты поте-
рял…

Я, кажется, понял, что убило Ни-
киту Зезина. Предупреждаю - пока 
на горизонте не замаячили вилы и 
факелы - это лишь версия.
Неприятная никому.

ВОЙНА УГОЛОВНЫХ СТАТЕЙ
Сначала об общеизвестном. Исто-

рия с избиением Зезина и его смер-
тью - для следствия удобная. Видео 
двух ударов по лицу профессора разо-
шлось по Сети, а значит, «группо-
вое хулиганство» без особых хлопот. 
Ну, а если при эксгумации эксперты 
установят, что удары по лицу спро-
воцировали инфаркт, то сядут горе-
отцы надолго. Суровая 109-я статья 
УК - «убийство по неосторожности». 
И бесполезны вопросы - а можно 
ли вообще установить связь «удар - 
инфаркт», если между ними две не-
дели? Эксперт - король доказательств: 
как скажет, так и будет.

Тут проблема другая. И хотя она 
отчасти связана с заявлением Реве-
рука и Вагнера - о похищении Зези-
ным детей (формально оно на стадии 
проверки), я сначала ее сильно не-
дооценил.

Да, и юристы сказали - ерунда. Мой 
друг, Алексей Иванов, управляющий 
партнер адвокатского бюро «Правовой 
статус», даже удивился и подготовил 
справку: «Для состава похищения че-
ловека (ст. 126 УК РФ) недостаточно 
самого факта, что детей посадили в 
автомобиль и переместили. Ключе-
вое тут - был ли умысел на незакон-
ное лишение свободы. Но последо-

вательность событий 
иная: ученые связа-

лись с родителями 
по телефону и 
затем доставили 
детей к месту, 
где их должны 
были забрать 
взрослые».

Но с другой 
стороны. Пусть 

общественное 
мнение ощетини-

лось: «Зезин - невин-
ная жертва, а Реверук с 

Вагнером - чуть ли не убий-
цы», но интересно - так ли уж врут 
дети? С их (точнее - родительских) 
слов выходило следующее…

Семейство Вагнеров приехало в 
БАМ навестить Реверуков, у взрос-
лых, разумеется, свои приятные дела, 
а детки «погнали» по окрестностям. 
Как сказала мне тетя Вагнера, местные 
гаишники гонять по поселку запре-
тили - нельзя, мол, несовершенно-
летним садиться за руль. Но посове-
товали: пусть гоняют по тропинкам… 
Те и погнали. «Не у всех детей были 
шлемы», - вздыхает Светлана.

И вот эта моторизированная вата-
га второклассников приближается к 
гороховому полю…

«НАШЕ» РУССКОЕ ПОЛЕ
К нему я сейчас и пытаюсь дойти.
Погода тогда была такой же ад-

ской. Несчастный Ебург вдруг одо-
лела питерско-осенняя хандра, дождь 
заболотил дороги. И, удивляясь, как 
малолетние вообще проехали по та-
кой жути и не перевернулись, я через 
три километра все-таки вышел на не-
большое гороховое поле. Неожиданно 
маленькое. Полоска земли.

Руководитель НИИ сельского хо-
зяйства Михаил Севостьянов потом 
расскажет мне о нем ласково, как о 
выращенном, хрупком ребенке:

- Один из последних наших сортов - 
«Метеор». 12 лет создавали! Очень 
дорогие семена. «Метеор» крупно-
плодный - он такой ровненький, кра-
сивый...

И детки на квадроциклах поехали 
по «Метеору». Как утверждают, по 
уже накатанной кем-то колее. Что, 
кстати, может быть.

- Я устал уже! - жаловался глава 
НИИ. - Город рядом, в полях только и 
ловим девочек-блогеров. Цветет рапс, 
желтое шикарное поле - ну как не 
сфотографироваться. Ладно, девочки 
тропочку протопчут. Ладно, рапс. По 
пшенице экспериментальной! Я им 
говорю: ты же по хлебу идешь! Од-
нажды оркестр народных инструмен-
тов поймали. Пришли, сели, лавки 
поставили, вытоптали поляну!.. А те, 
кто любит покататься по полям, - от-
дельная песня. Сколько я их ловил, 
как только не пытался объяснить, 
что это семенной фонд, громадный 
труд. Но самое обидное - дети... Им 
родители так ничего и не объяснили...

Итак, три квадроцикла, буксуя, едут 
по полю. Дети, как обычно, рвут го-

Из таких небогатых домов 
и состоит поселок БАМ, 

где живет семейство «брутального 
папы» Александра Реверука 
(на фото с татуировками). 

Его жена 
(на фото с коляской) считает, 
что он ни в чем не виноват.

Педагогическая

  Владимир ВОРСОБИН,  

  обозреватель «КП»   
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Личная страница Александра Реверука в социальной сети
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    В битве профессора      с папашами
     за горох проиграли       дети

Кто на самом деле виноват в смерти 
ученого, который задержал мальчишек, 
травивших его селекционное поле, но 
в итоге был побит их разгневанными 
отцами. Обозреватель «КП» отпра-
вился в Екатеринбург - разбираться 
в этой истории, поставившей на уши 
все соцсети страны.
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 ■ БУРЯ В ЧЕРНИЛЬНИЦЕ

Владимир ВОРСОБИН

Когда этот номер «КП» готовил-
ся в печать, репортаж из Екате-
ринбурга уже был опубликован 
на сайте KP.RU. И на редакцию 
обрушилась лавина откликов чи-
тателей. Мимо одного из них, са-
мого гневного, мы никак не могли 
пройти.

И попросили автора репортажа, 
блестящего, кстати, журналиста и 
в прошлом - школьного учителя, 
ответить.

«Автор вызывает сочувствие к убий-
цам», - обвинил меня в Сети какой-то 
интернет-воин на популярном ресурсе 
и наслаждается славой. Повыдергивал 
из моего репортажа цитат. Мол, ишь, 
«детей убийц» пожалел. Ишь, дает, 
кроме «правильных», «неправильные» 
версии. Ишь… Ишь…

Такие люди  - неплохие ребята, но 
их беда  - знанию они предпочитают 
веру. Они не хотят проверять факты, 
не хотят сомневаться. Если они во 
что-то поверили - хана! Они, как губки, 
впитывают первую попавшуюся инфор-
мацию, и потом ничто не способно их 
разубедить.

В любой попытке объективно разо-
браться они видят покушение на свою 
святую убежденность.

Я бы сел с таким разъяренным чи-
тателем, налил бы ему успокоитель-
ного чая и спокойно бы рассказал, 
что у профессора, например, не бы-
ла «сломана челюсть». Профессор на 
следующий день получал в региональ-
ном правительстве награду и, будучи 
человеком мужественным и добрым, 
несмотря на пережитое, пытался даже 
шутить... Да, несчастный ученый, по-
лучил тяжелую моральную травму, да, 
он был абсолютно чист в своих наме-
рениях, да, эта парочка из БАМа - как 
минимум хулиганы и должны ответить 
за побои, а если будет доказано, и за 
убийство.

- Но прежде чем брать факелы и ви-
лы, постарайтесь разобраться, что на 
самом деле произошло, - сказал бы я 
разгневанному читателю. - Рассмотри-
те спокойно доводы сторон, вникните 
в их жизнь, в их неправоту и правоту, 
послушайте их без ненависти - ее и так 
слишком много. Ради единственной 
цели - избежать ошибки.

И снова повторю  - да, я грешен, 
мне многих жаль. Жаль доброго про-
фессора, о котором я писал в «КП» 
сразу после его смерти: «Покойный 
был крупнейшим ученым в селекции 
растений, он делал их лучше. Возмож-
но, это была неосторожная попытка 
сделать то же самое и с людьми».

Да, каюсь, у меня не получилось 
возненавидеть и пнуть в репортаже 
супругу обвиняемого, которая защи-
щает отца своих детей.

И  - хоть убейте  - жаль этих детей. 
Надеюсь, читатель, не надо объяс-
нять - почему.

Потому что, если надо,  - бессмыс-
ленно…

рох, забравшись, конечно, поглубже, 
где он погуще, посочнее (маленький 
Саша расскажет мне, что нарвал и ро-
дителям - вот что значит добрый маль-
чик). Истребляли горох они здесь года-
ми - потому что очки Саши я нашел на 
соседнем гороховом поле, он потерял 
их прошлым летом. А потом его отец 
на суде скажет: «Да я всю жизнь по 
этим полям ездил! По нашим полям!»

Тут появляется машина ученых.
Видят детей.
А дальше - версии две. Трагическая - 

родительская. И спокойная - инсти-
тутская.

«МЕНЯ ПО МОРДЕ БИЛИ ЗДЕСЬ, 
НА ТАНЦАХ, 40 ЛЕТ НАЗАД»

Первая рисует агрессивных мужиков, 
пугающих детей. В руках у них палка. И 
с криками «Я сейчас воспитаю!» ловят 
перепуганных мальцов и силой швыря-
ют в машину. От чего на руках у детей 
остаются синяки. Сначала хотят везти в 
полицию, но все-таки по дороге звонят 
родителям, которые в панике пытаются 
дозвониться своим чадам и слышат их 
плач. Встречу назначают у института. 
Туда прилетают два растревоженных 
отца и на эмоциях бьют профессора.

Версия вторая.
«Меня покоробило, когда Никита 

Николаевич (Зезин) позвонил (я был 
тогда на больничном) и сказал груст-
но: «Тебе повезло, ты заболел, а то бы 
с нами поехал - тебе бы тоже по зубам 
попало», - рассказывает глава НИИ 
Севостьянов. - Никита Николаевич 
был очень добрым человеком. «Ты 
знаешь, - вздохнул он тогда, - меня 
по морде били последний раз 40 лет 
назад. Здесь же, на танцах, когда мо-
лодой был...» Смеялся, шутил, но было 
видно - держит боль в себе. Как Черно-
мырдин говорил: хотели, как лучше, а 
получилось…

- Ну, не мог он оставить маленьких 
детей одних в поле - в этом все де-
ло! - воскликнул глава НИИ. - Они же 
крохотные! И не было никакой палки. 
Спокойно посадил детей в машину и 
повез родителям...

И даже если Реверуки и Вагнеры 
правы - не все было так благодушно, 
и в машине разгоряченный профессор 
заставил детей продиктовать на камеру 
свои данные и причину нахождения на 
поле, есть у противоположной сторо-
ны любопытный аргумент.

Депутат областной Думы, генерал-
лейтенант Росгвардии Тарас Исаков 
посоветовал мне обратить внимание 
на простую деталь. На видео со злос-
частной парковки профессор оказы-
вается в белоснежной рубашке, на 
которой не видно ни капли грязи. 
То есть следов борьбы с малолет-
ними, погони за ними по мокрому, 
грязному полю нет. Дети спокойно 
выходят из машины и наблюдают, 
как «спасители-отцы» бьют чудака, 
почему-то не давшего им набрать го-
роху и погонять по полю.

Но настоящая причина инфаркта - 
не эти два удара. По-моему, самое 
страшное случилось позже.

Убил профессора страх.

«ЧЕГО ВРАТЬ? ЧЕЛОВЕКА УБИЛИ!»
Это раньше надрать уши сорванцу, 

залезшему в колхозный сад, и сдать 
его благодарным за науку родителям 
было в порядке вещей. Это раньше 
можно было сделать замечание под-
ростку, рассчитывая на его уважение 
к старшим.

Теперь - это не то что рискованно. 
Неприятности гарантированы. Со-
временные школьные учителя пре-
красно знают - против слова ребенка 
и разъяренных родителей они никто. 
Любой шалопай может при удобном 
случае сломать жизнь любому взрос-
лому, пусть он трижды святой.

Правоохранительная система у нас 
так благородно и так тщательно зато-
чена на охрану детства, что - уверен, 
со мной согласятся оперативники - 
при желании «уголовку» можно соору-
дить по принципу Достоевского - из-за 
одной слезы ребенка.

И вот профессор Зезин, промаяв-
шись в отделении полиции полдня 
и, судя по талону, добившись приема 
своего заявления только в полночь (!), 
узнает - Реверук и Вагнер обвиняют 
его в похищении детей и чуть ли не в 
педофилии.

Профессор не знал обидчиков лич-
но, хотя фирма Реверука по очистке 
сточных вод подозревалась в сливе 
промышленных отходов на много-
страдальные опытные поля сельхоз-
института.

Но когда стало известно, что Реве-
рук - бывший сотрудник полиции и, 
следовательно, имеет друзей в органах, 
Зезин понял - он в беде. И бросился 
искать защиту. Позвонил старому зна-
комому - депутату областного Заксо-
брания Вячеславу Вегнеру.

«Представляешь, - говорит, - на мое 
дело не реагируют, но завели уголов-
ное дело «за похищение детей», - рас-
сказывает депутат. - Я в этот момент 
был в Донбассе. Говорю ему - приеду, 
разберемся… Связь плохая, а он пишет 
и пишет. Нервничает. Рассказывает, 
что сотруднице полиции, что приняла 
у него заявление, угрожают увольне-
нием. И вот я возвращаюсь…

Профессора в этот момент везли на 
скорой с высокой температурой. Зе-
зин думал - пустяк, простыл, звонил 

в общество животноводов, союз кар-
тофелеводов - извинялся, что не будет 
на собрании. На сердце профессор ни-
когда не жаловался, врачи заподозри-
ли бронхит, отправили на КТ, в обед 
привели в палату и вечером - смерть…

- Стоим на кладбище, начали траур-
ные речи говорить: «Скоропостижно 
скончался», - вспоминает Вегнер. - Го-
ворю: «Мы же его друзья, чего врем-
то друг другу? Он не скоропостижно 
скончался. Человека убили».

И выложил депутат в Сеть то ви-
део. А генерал-лейтенант позвонил 
куда следует. И закрутилась машина 
правосудия, когда ее крутанули. В ту 
сторону, куда крутанули… Нашли, на-
конец, бумагу профессора, дали ей ход.

- Почему эту историю все обсуж-
дают? - переспросил меня депутат. - 
Потому что каждый из нас на себя ее 
примерил. И понял - нет защиты от 
хама. Каждый понимает: если к нему 
такой мерзавец подойдет, даст по ли-
цу - кто его защитит, если нет связей?

ПАЦАНОВ ЖАЛКО
А мы гуляли по БАМу со Светланой 

и ее детьми, которых - не могу с собой 
ничего поделать - бесконечно жалко.

Сейчас вокруг них - адвокаты, жур-
налисты. Да приставы. Пришли к 
семье за долгами многолетней дав-
ности. Вспомнили и про «должок по-
лицейский» - когда-то в пьяной драке 
с напарником Александр нечаянно 
выстрелил ему в пах. Отсидел. Потом 
с напарником опять выпили, помири-
лись. А тот вдруг рванул в суд за ком-
пенсацией, но брутал Реверук прин-
ципиально решил деньги не отдавать. 
А тут, видимо, приставы по команде 
подняли старые бумаги - пришли…

Дурной мир.
И смотрит на нас из коляски, ка-

жется, чуть вопросительно малень-
кий Вова с шапочкой «Весь в отца». 
Возможно, главный пострадавший и 
главный наказанный.

Глава НИИ сельского хозяйства 
Михаил Севостьянов держит 

портрет коллеги Никиты Зезина. 
И тоже жалеет детей: «Родители 
им так ничего и не объяснили...»      В битве профессора      с папашами

     за горох проиграли       дети

Башкирская жалобщица упрятала 
за решетку мэра города, а теперь 

жалеет его - читайте на сайте 
еще один репортаж 

Владимира Ворсобина

«Пожалел 
убийц»
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«Саша считает, что он прав и 
будет биться до последнего. Его 
не сломать!»

Супруга новой русской знаменито-
сти - Александра Реверука, которого 
ненавидит чуть ли не весь Рунет, пы-
талась усадить младшего сына Вову в 
коляску. Шла знакомая всем мамам 
борьба. Но Владимир Александрович 
в шапке с гордой надписью «Весь в 
отца» был весь в отца.

- Извинился бы хотя бы на суде, 
хотя бы за удары… - упрашиваю 
я жену.

А сам думаю: «Чего я лезу? 
Зачем?»

БАМ ИЗ ДОСОК И ЛЮДЕЙ
И Светлану Сеть ненавидит. Не 

только потому что ее муж  Реверук 
вместе с неким Аркадием Вагне-
ром избили 67-летнего ректора 
Уральского аграрного научно-
исследовательского центра, члена-
корреспондента Академии наук 
Никиту Зезина прямо под окнами 
института. Профессора ударили, 
когда он привез папашам их пя-
терых детишек (младшему - семь, 
старшему - десять), гонявших на 
квадроциклах по опытным полям 
института, по посевам супергоро-
ха «Метеор». Потом подсчитают 
ущерб - 130 тысяч рублей.

Ученый, видимо, рассчитывал - пе-
редаст Реверуку детей, получит изви-
нения, а не удар в челюсть, инфаркт 
и смерть… (теперь обоим папашам 
вменяют групповое хулиганство - до 
7 лет лишения свободы).

Светлане не могут простить нелов-
кую фразу: «Подумаешь, хлопнул его 
(профессора) ладошкой». Теперь, жа-
луется она, в ее адрес идут проклятия, 
призывы лишить родительских прав.

Рассматриваю дворик у дома Ре-
веруков с распростертым на заборе 
гигантским флагом ВДВ. Двухквар-
тирный барак выглядел промозгло - 
полвека назад поселок на три десятка 
домов с названием БАМ строился как 
«времянка» для строителей местного 
детдома и аэропорта. БАМ, сделан-
ный из палок и социалистических 
обязательств, по-хорошему надо 
было бы снести еще в 1970-е, раз-
дать квартиры, не мучить людей. Ан, 
нет. Живут бамовцы здесь до сих пор. 
Крепкие люди. Там что-то приколо-
тят. Здесь отремонтируют. Но живут 
небогато. Сосед Реверуков - весельчак 
Роман поставил небольшую новую 
беседку, теперь на него косо смотрят: 
чего так разбогател, буржуй?

И улочки тут знакомые, живопис-
ные, как в кино. Из сериала «Пацаны».

А за ж/д переездом, в получасе 
ходьбы - параллельная реальность. 

Элитная улица Специалистов, рядом 
с которой жил покойный профессор. 
Обратная сторона русской жизни - 
красиво, добротно, двухэтажно... И 
вот эти миры встретились.

«ПАПУ ЗАКРЫЛИ. ЗА ЧТО?!»
- Не будет он признаваться! - снова 

вскрикнула Светлана, сама мысль об 
извинениях, казалось, ее раздража-
ла. - Саша сказал: я за ребенка буду 
стоять до последнего!

- Вы, журналисты, приходите, со-
чувствуете, а потом пишете гадость! 
Вранье! - вдруг перешла она в насту-
пление, словно почувствовала: и я, 
гад, сомневаюсь. - Это вы! Вы посади-
ли Сашу! Зезин похитил наших детей. 
Он не имел права их тащить в маши-
ну! Саша испугался, занервничал, ну 
и шлепнул пару раз. И сказал - ты по-
жилой человек, больше бить не буду. 
Мы в расчете. А теперь мой ребенок 
переживает! Ему травму психологи-
ческую нанесли! Папу закрыли! Но 
мы будем бороться! Если что, Саша и 
на СВО пытался уйти. Я не пустила - 
забеременела. Он семью защищает, 
как герой, и Отечество защитит! За 
что нас так? За что?! - со слезами шла 
на меня Светлана.

А рядом стоял второклассник Алек-
сандр… Грустный и, по-моему, очень 
добрый. Испуганный мальчик. Тот 
самый - из возвращенной «пятерки».

- Держи свои очки, - отдаю пере-
мазанные грязью без одного стекла 
(мама изумилась: «Да, это его!»).

- Где вы их нашли?! - растерянно 
смотрит Саша на меня во все глаза…

- Там, - вздыхаю, - где ты поте-
рял…

Я, кажется, понял, что убило Ни-
киту Зезина. Предупреждаю - пока 
на горизонте не замаячили вилы и 
факелы - это лишь версия.
Неприятная никому.

ВОЙНА УГОЛОВНЫХ СТАТЕЙ
Сначала об общеизвестном. Исто-

рия с избиением Зезина и его смер-
тью - для следствия удобная. Видео 
двух ударов по лицу профессора разо-
шлось по Сети, а значит, «группо-
вое хулиганство» без особых хлопот. 
Ну, а если при эксгумации эксперты 
установят, что удары по лицу спро-
воцировали инфаркт, то сядут горе-
отцы надолго. Суровая 109-я статья 
УК - «убийство по неосторожности». 
И бесполезны вопросы - а можно 
ли вообще установить связь «удар - 
инфаркт», если между ними две не-
дели? Эксперт - король доказательств: 
как скажет, так и будет.

Тут проблема другая. И хотя она 
отчасти связана с заявлением Реве-
рука и Вагнера - о похищении Зези-
ным детей (формально оно на стадии 
проверки), я сначала ее сильно не-
дооценил.

Да, и юристы сказали - ерунда. Мой 
друг, Алексей Иванов, управляющий 
партнер адвокатского бюро «Правовой 
статус», даже удивился и подготовил 
справку: «Для состава похищения че-
ловека (ст. 126 УК РФ) недостаточно 
самого факта, что детей посадили в 
автомобиль и переместили. Ключе-
вое тут - был ли умысел на незакон-
ное лишение свободы. Но последо-

вательность событий 
иная: ученые связа-

лись с родителями 
по телефону и 
затем доставили 
детей к месту, 
где их должны 
были забрать 
взрослые».

Но с другой 
стороны. Пусть 

общественное 
мнение ощетини-

лось: «Зезин - невин-
ная жертва, а Реверук с 

Вагнером - чуть ли не убий-
цы», но интересно - так ли уж врут 
дети? С их (точнее - родительских) 
слов выходило следующее…

Семейство Вагнеров приехало в 
БАМ навестить Реверуков, у взрос-
лых, разумеется, свои приятные дела, 
а детки «погнали» по окрестностям. 
Как сказала мне тетя Вагнера, местные 
гаишники гонять по поселку запре-
тили - нельзя, мол, несовершенно-
летним садиться за руль. Но посове-
товали: пусть гоняют по тропинкам… 
Те и погнали. «Не у всех детей были 
шлемы», - вздыхает Светлана.

И вот эта моторизированная вата-
га второклассников приближается к 
гороховому полю…

«НАШЕ» РУССКОЕ ПОЛЕ
К нему я сейчас и пытаюсь дойти.
Погода тогда была такой же ад-

ской. Несчастный Ебург вдруг одо-
лела питерско-осенняя хандра, дождь 
заболотил дороги. И, удивляясь, как 
малолетние вообще проехали по та-
кой жути и не перевернулись, я через 
три километра все-таки вышел на не-
большое гороховое поле. Неожиданно 
маленькое. Полоска земли.

Руководитель НИИ сельского хо-
зяйства Михаил Севостьянов потом 
расскажет мне о нем ласково, как о 
выращенном, хрупком ребенке:

- Один из последних наших сортов - 
«Метеор». 12 лет создавали! Очень 
дорогие семена. «Метеор» крупно-
плодный - он такой ровненький, кра-
сивый...

И детки на квадроциклах поехали 
по «Метеору». Как утверждают, по 
уже накатанной кем-то колее. Что, 
кстати, может быть.

- Я устал уже! - жаловался глава 
НИИ. - Город рядом, в полях только и 
ловим девочек-блогеров. Цветет рапс, 
желтое шикарное поле - ну как не 
сфотографироваться. Ладно, девочки 
тропочку протопчут. Ладно, рапс. По 
пшенице экспериментальной! Я им 
говорю: ты же по хлебу идешь! Од-
нажды оркестр народных инструмен-
тов поймали. Пришли, сели, лавки 
поставили, вытоптали поляну!.. А те, 
кто любит покататься по полям, - от-
дельная песня. Сколько я их ловил, 
как только не пытался объяснить, 
что это семенной фонд, громадный 
труд. Но самое обидное - дети... Им 
родители так ничего и не объяснили...

Итак, три квадроцикла, буксуя, едут 
по полю. Дети, как обычно, рвут го-

Из таких небогатых домов 
и состоит поселок БАМ, 

где живет семейство «брутального 
папы» Александра Реверука 
(на фото с татуировками). 

Его жена 
(на фото с коляской) считает, 
что он ни в чем не виноват.

Педагогическая

  Владимир ВОРСОБИН,  

  обозреватель «КП»   
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Личная страница Александра Реверука в социальной сети
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    В битве профессора      с папашами
     за горох проиграли       дети

Кто на самом деле виноват в смерти 
ученого, который задержал мальчишек, 
травивших его селекционное поле, но 
в итоге был побит их разгневанными 
отцами. Обозреватель «КП» отпра-
вился в Екатеринбург - разбираться 
в этой истории, поставившей на уши 
все соцсети страны.
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Владимир ЛАГОВСКИЙ

Кошки понимают челове-
ческую речь - ну почти. Как 
минимум они осмысленно 
реагируют на собственные 
имена. Японские ученые из 
Токийского университета 
доказали это, «поговорив» 
с 78 питомцами. Кошкам 
давали прослушать не-
сколько похожих слов, из 
которых кличкой было од-
но. Скажем, Мурка могла 
услышать - Турка, Бурка, 
Мурка, Дурка, Шурка - со-
звучные слова одной длины 
и с одинаковым ударением.

Потом ученые, обраща-
ясь к кошке, «смешива-
ли» ее кличку с кличками 
других кошек. Кошек зва-
ли не только хозяева, но и 
совершенно незнакомые 
им люди. Более полови-
ны участниц эксперимен-
тов реагировали исключи-
тельно на свою кличку. А на 
созвучные слова - нет. От-
кликаясь, кошки шевелили 
ушами, поворачивали го-
ловы. А то и просто подхо-

дили к зовущему. И 
самое удивитель-
ное: из несколь-
ких кошек, нахо-
дившихся рядом, 
откликалась лишь 
та, чье имя звучало. 
Остальные и ухом 
не вели.

Вывод: кош-
ки понимают, 
что обра-
щ а ю т с я 
именно к 
ним, не пу-
тают созвуч-
ные слова, 
отличая сре-
ди них свою 
кличку.

А мы понимаем ли их? 
Методом проб и ошибок, 
на основе многовековых 
наблюдений, эксперимен-
тов ученых и опыта вете-
ринаров люди усвоили: 
кошки выражаются глав-
ным образом посредством 
своего тела или отдельных 
его частей - ушей и хвоста. 
Иногда сопровождают 
«пантомиму» звуками.

Перевести универсаль-
ные кошачьи «выраже-
ния» на человеческий 
«КП» помогла зоолог 
Ольга Сибирякова, кан-
дидат биологических 
наук, научный со-
трудник лабора-
тории поведения 
позвоночных животных 
МГУ, специалист по пове-
дению животных.
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Держит 
хвост 

трубой - 
вертикально 

вверх. Или 
изгибает его 

крючком.
Или плавно 

двигает
Рада - либо вам, ли-

бо чему-то своему. У 
нее хорошее настроение, она 
готова принимать ласки, играть 
и резвиться.

Вращает хвостом
Готова защищаться. Может 

поцарапать.

Дергает 
хвостом. 

Может 
бить им 

об пол
Раздражена или 

злится. Чем быстрее 
движения, тем сильнее жи-
вотное раздражено.

Поджимает хвост
Ее что-то напугало. Или она 

выражает свою покорность.

Топорщит вперед 
усы - вибриссы

Чем-то заинтересовалась  - 
каким-то предметом, вкусняш-

кой или новым для себя 
запахом.

Кошка умывается в ги-
гиенических целях? Не 
всегда. Вылизывая свою 
шерстку, она может себя 
успокаивать после пере-
житого волнения. Не сто-
ит мешать.

Бывает, одна-
ко, что кошка на-
ходится в стрес-
се постоянно и 
вылизывает себя 
так, что аж про-
плешины появля-
ются. Это повод 
обратиться к зо-
опсихологу или 
ветеринару.

Столь же тре-
вожно, если кош-

ка совсем за собой 
не ухаживает. Это 
противоречит ее есте-
ству - стремлению изба-
виться от посторонних 
запахов, которые могут 
выдать «прирожденного 
охотника», привыкшего 

сидеть в за-
саде.

Делает «массаж» 
передними лапками

или трется о вас
Радуйтесь, питомец демонстрирует лю-

бовь, доверие и привязанность.
- Ритуал называется «молочный шаг» и 

уходит корнями в кошачье детство, - объяс-
няет Ольга Сибирякова. - Родившись, еще 

слепой котенок стимулировал выработку 
молока, топча животик своей мамки. 
«Массируя» аналогичным образом вас, 
взрослая кошка словно бы отождест-
вляет с ней хозяина или хозяйку.

Помимо выражения чувств, «масса-
жистка» оставляет на человеке фе-
ромоны, которые выделяются из по-
душечек лапок. Тем самым она метит 
близкого ей человека. Чтобы другие 
кошки знали и на него не претендо-
вали.

- Кошка, которая трется о челове-
ка, - добавляет эксперт, - тоже его ме-
тит, только с помощью других желез, 
расположенных по бокам мордочки.

Опрокидывается на спину, 
открывая животик

Толкования два: демонстрирует доверие и предлагает 
почесать ей пузико.

Или, наоборот, вы достали ее своими ласками - кош-
ка приготовилась отбрыкиваться 
всеми четырьмя лапами.

Британские зоопсихологи 
из Университетов Сассекса 
и Портсмута выяснили: кош-
ки лучше всего реагируют не 
на банальные «кис-кис-кис», 
а на так называемые коша-
чьи улыбки. Чтобы улыбнуться 
по-кошачьи, нужно несколько 
раз неторопливо зажмурить-
ся  - сузить глаза и медленно-
медленно поморгать. Доволь-
ные кошки именно так и делают. По 
сути, улыбаются. По-своему.

В обезоруживающей силе кошачьих 
улыбок - в исполнении людей - ученых 
убедили эксперименты, которыми руко-
водила профессор Карен МакКомб. Ее 
подопытными стали 45 кошек, которым 
«улыбались» их хозяева и незнакомые 
люди. Мурзики охотнее откликались 
на призывы тех, кто им щурился, то 
есть улыбался, по их понятиям. Кошки 
улыбались в ответ и шли к протянутой 
им руке. На нейтральные выражения 
лиц реагировали хуже. И совсем не 
радовали их наши человеческие улыб-
ки - когда мы чуть оскаливаемся.

В чем смысл кошачьей улыбки? Для 

самих кошек. Возможно, они жмурят-
ся, чтобы отвести пристальный взгляд, 
который в животном мире воспринима-
ют враждебно. Не исключено, однако, 
что кошки начали жмуриться уже в про-
цессе тесного общения с людьми. За-
метили, что людям это нравится, можно 
рассчитывать на еду или ласку. И стали 
пользоваться. Кошки ведь хитрые.

Кстати, та же Карен МакКомб обна-
ружила у кошек тайное оружие: вы-
делила из мурлыканья звуки высокой 
частоты - от 220 до 520 Гц, которые 
кошки «включают», когда им от людей 
что-то нужно. Чем выше частота, тем 
больше им нужно. Например, поесть. 
Или чтобы погладили. Или поиграли.

Попробуйте повторить: сузить глаза 
и медленно-медленно моргать. 

Поворачивает уши
Уши, смотрящие вперед, свиде-

тельствуют, что кошка спокойна. 
Дергая ушами, поворачивая их 
в стороны, а то и разворачивая 
назад, животное к чему-то при-
слушивается, выражает тревогу и 
нервозность. Кошка «просит», чтобы 
ее оставили в покое. Прижимая уши, она злится. Или на-
пугана. Не пытайтесь погладить  - дискомфорт животного 
только усилится.

Переводим с кошачьего на человеческий.
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Топорщит шерсть дыбом, 
выгибая спину дугой

Сильно испугана. Как правило, она 
реагирует так на собак, пытаясь их 
напугать. Часто шипит при этом. То-
порща шерсть, кошка визуально пре-
увеличивает свой размер - делает вид, 
что она шире, чем есть на самом деле. 

С этой же целью распушает еще и хвост. 
Выгибая спину, изображает, что она выше 
и тем страшнее для противника.

Кто не сказал мяу
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Наши улыбки коты не любят.
Моргайте им! na
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Вылизывает себя
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- Хозяйка, 
я не то чтобы
собственник, 
но феромоны 

оставлю!
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ГДЕ ПРИГОДИЛИСЬ БЫ УНИКАЛЬНЫЕ СВОЙСТВА
А что если бы золото не было таким 
дорогим? Дешевое и доступное золото 
преобразило бы многое - ведь помимо 
своей вечной красоты, оно 
невероятно пластично, 
отражает до 99% теплового 
излучения и идеально -
 почти без потерь - проводит 
электрический ток.

«Ой, как я очень 

это богатство 

люблю 

и уважаю!»

Золотые провода высоковольтных линияй 
свели бы к минимуму энергетические потери 

в ЛЭП. Да и в бытовой проводке замена 
меди и алюминия на золото 

не повредила бы - меньше бы 
нагревалась и не портилась со временем.

Золотые платы, разъемы, 
контакты, лишенные возможности 
окисляться, перестали 
бы искрить и замыкать. 
Срок службы аккумуляторов 
для гаджетов и электротранспорта 
возрос бы в разы.     Золотые трубы, в том числе 

и канализационные, - нержавеющие 
и экологически нейтральные - можно 
было бы не менять тысячелетиями. 
В этой связи золотые унитазы, 
столь уважаемые некоторыми 
состоятельными людьми, не выглядят 
совсем уж самодурством.

Золотое напыление на оконных 
стеклах отражало бы тепло летом и 

сохраняло зимой, что несравненно 
уменьшило бы потребление энергии.

Золотые батареи в силу своей 
высокой теплопроводности повысили 
бы эффективность 
отопления.

Аналогичным образом 
работала бы 

и золотая кровля - 
помимо того, 

что была бы еще 
и красивой и не 
подверженной 

коррозии.
     Золотые импланты 
и протезы организм 
не отторгает как биологически 
инертные. Золотые зубы и коронки 
в этом смысле были идеальны, 
пока не вышли из моды.

Золото 
тяжелее 
свинца. Оно 
идеально подошло бы 
для рыболовных грузил, 
которые пока делают 
из свинца.

Золото не годится   и для всего, 
что может быстро истереться - 

например, для железнодорож- 
ных рельсов и вагонных колес. 

Божественный металл - 
очень мягкий.

Для большинства 
конструкций оно 
не подходит,  даже

 если подешевеет 
до уровня чугуна: они будут прогибаться под собствен-
ным весом. Слишком тяжелыми, хоть и красивыми 
и не требующими покраски, были бы золотые 
кузова машин и фюзеляжи самолетов.

200 
тысяч тонн 
золота добыло 
человечество 
к настоящему 
моменту.

Золота полно в районе ядра Земли - если 
удастся достать его, можно будет позолотить 

всю планету слоем в 50 см (это расчеты немец- 
ких геофизиков из Геттингенского университета).

    100 миллиардов тонн - запасы золота 
в металлическом астероиде Психея, до которого 
рассчитывает добраться в 2029 году аппарат NASA.

60 тысяч тонн еще лежит в недрах.
Куб со стороной в 23 метра - 7 однокомнат-
ных квартир по объему - можно было бы 
отлить из всего этого золота.

ЦИФРЫ

Клуб любознательных

Владимир ЛАГОВСКИЙ

Оказалось, что 
драгоценный металл 
умеет моментально 
создавать защитный 
барьер и благодаря 
этому не тускнеет.

Инженеры-химики из Инсти-
тута Тулейн в Новом Орлеане 
раскрыли истинную природу 
блеска золотых украшений. О 
чем сообщили в журнале Physical 
Review Letters, поставив под со-
мнение прежнее - расхожее объ-
яснение феномена.

БОЖЕСТВЕННЫЙ 
МЕТАЛЛ

Золотые монеты, ювелирные 
украшения и прочие вставные 
зубы не тускнеют со временем, 
не ржавеют и не разрушаются. 
Даже пролежав тысячелетия в 
земле или под водой в виде кла-
дов, они сохраняют свой блеск. 
Как и самородки, которым во-
обще миллионы, если не милли-
арды лет. Именно в силу столь 
удивительных особенностей зо-
лото во всех культурах считалось 
божественным металлом, имею-
щим отношение к Солнцу.

Инки называли золото сле-
зами Солнца, древние египтя-
не - плотью бога солнца Ра, гре-
ки - застывшим лучами светила. 
У христиан неугасимый блеск 
«бессмертного» золота симво-
лизировал божественную истину 
и чистоту.

Уникальность золота, которую 
древние считали сверхъестест-
венной, в современном мире 
было принято приписывать его 
химической инертности - мол, 
оно не вступает в реакции почти 
ни с чем из окружающей среды. 
От этого и не тускнеет, отлича-
ясь от других металлов. Серебро, 

медь или алюминий теряют 
лоск. Железо вообще ржавеет.

МГНОВЕННАЯ 
САМООБОРОНА

Исследования, которые про-
вел доцент Мэттью Монтемор 
вместе с Санту Бисвасом, кол-
легой по кафедре химической 
инженерии, позволили сделать 
вывод: дело не в инертности, а 
в поразительной способности 
золота к «самообороне». Драго-
ценный металл перестраивает 
атомную структуру кристалли-
ческой решетки. И тем самым 
создает защитный барьер.

Практически не подверженной 
окислению (реакции с кислоро-
дом) оказалась гексагональная 
структура. Она, как выяснилось, 
формируется на поверхности зо-
лотого изделия или слитка на 
месте царапины или другого по-
вреждения. Атомы изначаль-
но кубической (квадратной) 
кристаллической решетки зо-
лота за считаные секунды вы-
страиваются в сверхплотные, 
похожие на пчелиные соты ше-
стигранники.

По оценке ученых, такой фор-
тель замедляет скорость окисле-
ния «божественного металла» в 
миллиарды раз, делая его прак-
тически нержавеющим.

У открытия Мэттью и Санту 
есть практическая польза: оно 
подсказывает, каким образом 
можно повысить производитель-
ность катализаторов, в качестве 
которых - для ускорения хими-
ческих реакций - используют зо-
лото. Им, к примеру, очищают
выхлопные газы. Можно искус-
ственно воспрепятствовать ато-
мам золота перестраиваться в 
«защитные шестигранники». И 
тогда оно станет химически ак-
тивным, а значит, и более эффек 
тивным в качестве катализатора.

Золото, 
это блестяще!

Анна ЛУКЬЯНОВА

В Хибинах нашли 
очень дорогой 
минерал - кольский 
ашкрофтин.

О находке сообщили в 
Минобр науки, расписав мине-
рал так, что дух захватывает! 
Стоит дороже золота, включа-

ет чуть ли не всю таблицу Мен-
делеева, а главная ценность - в 
высоком содержании редкозе-
мельного элемента иттрия. Того 
самого, что применяется при 
создании лазеров, высокотем-
пературных сверхпроводников, 
авиационных сплавов. 

Чудо-минерал исследова-
ли специалисты Кольского 
научного центра РАН, Санкт-
Петербургского госунивер-
ситета и Минералогического 
музея имени Ферсмана. Мы 
созвонились с директором 
музея, доктором геолого-
минералогических наук, 
профессором РАН Павлом 
Плечовым.

- Когда именно нашли этот об-
разец, непонятно, но точно не 
вчера и не год назад, - расска-
зал Павел Юрьевич. - Но сейчас 

его изучили российские уче-
ные. Экземпляр очень похож на 
классический ашкрофтин, кото-
рый был открыт в Гренландии в 
1933 году. Но не совсем он.

- Как это? Федот, да не 
тот?

- Не совпадает описание 
химического состава. А при-
чина в том, что сто лет назад 
зарубежные исследователи 
допустили много ошибок. И 
теперь надо либо менять опи-
сание ашкрофтина, либо коль-
скую находку считать новым 
минералом. С очень редкими 
минералами так бывает. Ма-
териала для исследования 
крайне мало, поэтому трудно 
изучать. К счастью, у нас в му-
зее собрана самая большая в 
России коллекция минералов 
(гренландский ашкрофтин тоже 

есть). И одна из самых больших 
в мире.

- Кольский ашкрофтин 
красивый, розовый и вме-
щает целую таблицу Мен-
делеева - правда?

- Правда. Структура кри-
сталлов потрясающе кра-
сивая и сложная. В основе - 
нанотрубки-иголки до 0,2 нм в 
диаметре, способные включать 
много элементов. В их числе 
иттрий.

- Где он может пригодить-
ся?

- Напрямую вряд ли: ашкроф-
тина очень мало, промышлен-
ная добыча исключена. Но мож-
но попытаться синтезировать 
его в лаборатории. Минералы 
с похожей структурой исполь-
зуются в медицине, косметике, 
хайтеке.

 ■ А В ЭТО ВРЕМЯ

КОНКРЕТНО

Сколько 
стоит

Налет на породе оценивается в $145 за 1 мм, что значительно превос-
ходит стоимость золота, писали СМИ. Хм, грамм золота сейчас стоит около 
10,5 тысячи рублей. Золото еще в унциях оценивают. А тут - миллиметры…

- Многие минералы дороже золота. Особенно новые, недавно открытые. 
Но оценивают их не по весу или миллиметрам, а поштучно. Один экземпляр 
может стоить и 100, и 150, новый редкий - и 600 долларов. Учитываются раз-
мер кристаллов, сохранность, происхождение, - объяснил профессор Плечов.

Сверкающий «ежик» с иголками-
нанотрубками удивил ученых.
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Разгадываем 
тайны 

мироздания 
и общаемся 

с лучшими 
учеными России. «Время 
науки»: каждую субботу 
в 15.00 (мск) слушайте 
на Радио «КП». Записи 

всех программ - 
на сайте radiokp.ru
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Владимир ЛАГОВСКИЙ

Кошки понимают челове-
ческую речь - ну почти. Как 
минимум они осмысленно 
реагируют на собственные 
имена. Японские ученые из 
Токийского университета 
доказали это, «поговорив» 
с 78 питомцами. Кошкам 
давали прослушать не-
сколько похожих слов, из 
которых кличкой было од-
но. Скажем, Мурка могла 
услышать - Турка, Бурка, 
Мурка, Дурка, Шурка - со-
звучные слова одной длины 
и с одинаковым ударением.

Потом ученые, обраща-
ясь к кошке, «смешива-
ли» ее кличку с кличками 
других кошек. Кошек зва-
ли не только хозяева, но и 
совершенно незнакомые 
им люди. Более полови-
ны участниц эксперимен-
тов реагировали исключи-
тельно на свою кличку. А на 
созвучные слова - нет. От-
кликаясь, кошки шевелили 
ушами, поворачивали го-
ловы. А то и просто подхо-

дили к зовущему. И 
самое удивитель-
ное: из несколь-
ких кошек, нахо-
дившихся рядом, 
откликалась лишь 
та, чье имя звучало. 
Остальные и ухом 
не вели.

Вывод: кош-
ки понимают, 
что обра-
щ а ю т с я 
именно к 
ним, не пу-
тают созвуч-
ные слова, 
отличая сре-
ди них свою 
кличку.

А мы понимаем ли их? 
Методом проб и ошибок, 
на основе многовековых 
наблюдений, эксперимен-
тов ученых и опыта вете-
ринаров люди усвоили: 
кошки выражаются глав-
ным образом посредством 
своего тела или отдельных 
его частей - ушей и хвоста. 
Иногда сопровождают 
«пантомиму» звуками.

Перевести универсаль-
ные кошачьи «выраже-
ния» на человеческий 
«КП» помогла зоолог 
Ольга Сибирякова, кан-
дидат биологических 
наук, научный со-
трудник лабора-
тории поведения 
позвоночных животных 
МГУ, специалист по пове-
дению животных.
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Держит 
хвост 

трубой - 
вертикально 

вверх. Или 
изгибает его 

крючком.
Или плавно 

двигает
Рада - либо вам, ли-

бо чему-то своему. У 
нее хорошее настроение, она 
готова принимать ласки, играть 
и резвиться.

Вращает хвостом
Готова защищаться. Может 

поцарапать.

Дергает 
хвостом. 

Может 
бить им 

об пол
Раздражена или 

злится. Чем быстрее 
движения, тем сильнее жи-
вотное раздражено.

Поджимает хвост
Ее что-то напугало. Или она 

выражает свою покорность.

Топорщит вперед 
усы - вибриссы

Чем-то заинтересовалась  - 
каким-то предметом, вкусняш-

кой или новым для себя 
запахом.

Кошка умывается в ги-
гиенических целях? Не 
всегда. Вылизывая свою 
шерстку, она может себя 
успокаивать после пере-
житого волнения. Не сто-
ит мешать.

Бывает, одна-
ко, что кошка на-
ходится в стрес-
се постоянно и 
вылизывает себя 
так, что аж про-
плешины появля-
ются. Это повод 
обратиться к зо-
опсихологу или 
ветеринару.

Столь же тре-
вожно, если кош-

ка совсем за собой 
не ухаживает. Это 
противоречит ее есте-
ству - стремлению изба-
виться от посторонних 
запахов, которые могут 
выдать «прирожденного 
охотника», привыкшего 

сидеть в за-
саде.

Делает «массаж» 
передними лапками

или трется о вас
Радуйтесь, питомец демонстрирует лю-

бовь, доверие и привязанность.
- Ритуал называется «молочный шаг» и 

уходит корнями в кошачье детство, - объяс-
няет Ольга Сибирякова. - Родившись, еще 

слепой котенок стимулировал выработку 
молока, топча животик своей мамки. 
«Массируя» аналогичным образом вас, 
взрослая кошка словно бы отождест-
вляет с ней хозяина или хозяйку.

Помимо выражения чувств, «масса-
жистка» оставляет на человеке фе-
ромоны, которые выделяются из по-
душечек лапок. Тем самым она метит 
близкого ей человека. Чтобы другие 
кошки знали и на него не претендо-
вали.

- Кошка, которая трется о челове-
ка, - добавляет эксперт, - тоже его ме-
тит, только с помощью других желез, 
расположенных по бокам мордочки.

Опрокидывается на спину, 
открывая животик

Толкования два: демонстрирует доверие и предлагает 
почесать ей пузико.

Или, наоборот, вы достали ее своими ласками - кош-
ка приготовилась отбрыкиваться 
всеми четырьмя лапами.

Британские зоопсихологи 
из Университетов Сассекса 
и Портсмута выяснили: кош-
ки лучше всего реагируют не 
на банальные «кис-кис-кис», 
а на так называемые коша-
чьи улыбки. Чтобы улыбнуться 
по-кошачьи, нужно несколько 
раз неторопливо зажмурить-
ся  - сузить глаза и медленно-
медленно поморгать. Доволь-
ные кошки именно так и делают. По 
сути, улыбаются. По-своему.

В обезоруживающей силе кошачьих 
улыбок - в исполнении людей - ученых 
убедили эксперименты, которыми руко-
водила профессор Карен МакКомб. Ее 
подопытными стали 45 кошек, которым 
«улыбались» их хозяева и незнакомые 
люди. Мурзики охотнее откликались 
на призывы тех, кто им щурился, то 
есть улыбался, по их понятиям. Кошки 
улыбались в ответ и шли к протянутой 
им руке. На нейтральные выражения 
лиц реагировали хуже. И совсем не 
радовали их наши человеческие улыб-
ки - когда мы чуть оскаливаемся.

В чем смысл кошачьей улыбки? Для 

самих кошек. Возможно, они жмурят-
ся, чтобы отвести пристальный взгляд, 
который в животном мире воспринима-
ют враждебно. Не исключено, однако, 
что кошки начали жмуриться уже в про-
цессе тесного общения с людьми. За-
метили, что людям это нравится, можно 
рассчитывать на еду или ласку. И стали 
пользоваться. Кошки ведь хитрые.

Кстати, та же Карен МакКомб обна-
ружила у кошек тайное оружие: вы-
делила из мурлыканья звуки высокой 
частоты - от 220 до 520 Гц, которые 
кошки «включают», когда им от людей 
что-то нужно. Чем выше частота, тем 
больше им нужно. Например, поесть. 
Или чтобы погладили. Или поиграли.

Попробуйте повторить: сузить глаза 
и медленно-медленно моргать. 

Поворачивает уши
Уши, смотрящие вперед, свиде-

тельствуют, что кошка спокойна. 
Дергая ушами, поворачивая их 
в стороны, а то и разворачивая 
назад, животное к чему-то при-
слушивается, выражает тревогу и 
нервозность. Кошка «просит», чтобы 
ее оставили в покое. Прижимая уши, она злится. Или на-
пугана. Не пытайтесь погладить  - дискомфорт животного 
только усилится.

Переводим с кошачьего на человеческий.
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Топорщит шерсть дыбом, 
выгибая спину дугой

Сильно испугана. Как правило, она 
реагирует так на собак, пытаясь их 
напугать. Часто шипит при этом. То-
порща шерсть, кошка визуально пре-
увеличивает свой размер - делает вид, 
что она шире, чем есть на самом деле. 

С этой же целью распушает еще и хвост. 
Выгибая спину, изображает, что она выше 
и тем страшнее для противника.

Перевести универсаль-
ные кошачьи «выраже-
ния» на человеческий 

 зоолог 
Ольга Сибирякова, кан-
дидат биологических 
наук, научный со-

позвоночных животных 
МГУ, специалист по пове-

Топорщит шерсть дыбом, Топорщит шерсть дыбом, 
выгибая спину дугойвыгибая спину дугойвыгибая спину дугой

реагирует так на собак, пытаясь их 
напугать. Часто шипит при этом. То-
порща шерсть, кошка визуально пре-
увеличивает свой размер - делает вид, 
что она шире, чем есть на самом деле. 

С этой же целью распушает еще и хвост. 
Выгибая спину, изображает, что она выше 
и тем страшнее для противника.

Кто не сказал мяу
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ГДЕ ПРИГОДИЛИСЬ БЫ УНИКАЛЬНЫЕ СВОЙСТВА
А что если бы золото не было таким 
дорогим? Дешевое и доступное золото 
преобразило бы многое - ведь помимо 
своей вечной красоты, оно 
невероятно пластично, 
отражает до 99% теплового 
излучения и идеально -
 почти без потерь - проводит 
электрический ток.

«Ой, как я очень 

это богатство 

люблю 

и уважаю!»

Золотые провода высоковольтных линияй 
свели бы к минимуму энергетические потери 

в ЛЭП. Да и в бытовой проводке замена 
меди и алюминия на золото 

не повредила бы - меньше бы 
нагревалась и не портилась со временем.

Золотые платы, разъемы, 
контакты, лишенные возможности 
окисляться, перестали 
бы искрить и замыкать. 
Срок службы аккумуляторов 
для гаджетов и электротранспорта 
возрос бы в разы.     Золотые трубы, в том числе 

и канализационные, - нержавеющие 
и экологически нейтральные - можно 
было бы не менять тысячелетиями. 
В этой связи золотые унитазы, 
столь уважаемые некоторыми 
состоятельными людьми, не выглядят 
совсем уж самодурством.

Золотое напыление на оконных 
стеклах отражало бы тепло летом и 

сохраняло зимой, что несравненно 
уменьшило бы потребление энергии.

Золотые батареи в силу своей 
высокой теплопроводности повысили 
бы эффективность 
отопления.

Аналогичным образом 
работала бы 

и золотая кровля - 
помимо того, 

что была бы еще 
и красивой и не 
подверженной 

коррозии.
     Золотые импланты 
и протезы организм 
не отторгает как биологически 
инертные. Золотые зубы и коронки 
в этом смысле были идеальны, 
пока не вышли из моды.

Золото 
тяжелее 
свинца. Оно 
идеально подошло бы 
для рыболовных грузил, 
которые пока делают 
из свинца.

Золото не годится   и для всего, 
что может быстро истереться - 

например, для железнодорож- 
ных рельсов и вагонных колес. 

Божественный металл - 
очень мягкий.

Для большинства 
конструкций оно 
не подходит,  даже

 если подешевеет 
до уровня чугуна: они будут прогибаться под собствен-
ным весом. Слишком тяжелыми, хоть и красивыми 
и не требующими покраски, были бы золотые 
кузова машин и фюзеляжи самолетов.

200 
тысяч тонн 
золота добыло 
человечество 
к настоящему 
моменту.

Золота полно в районе ядра Земли - если 
удастся достать его, можно будет позолотить 

всю планету слоем в 50 см (это расчеты немец- 
ких геофизиков из Геттингенского университета).

    100 миллиардов тонн - запасы золота 
в металлическом астероиде Психея, до которого 
рассчитывает добраться в 2029 году аппарат NASA.

60 тысяч тонн еще лежит в недрах.
Куб со стороной в 23 метра - 7 однокомнат-
ных квартир по объему - можно было бы 
отлить из всего этого золота.

ЦИФРЫ

Клуб любознательных

Владимир ЛАГОВСКИЙ

Оказалось, что 
драгоценный металл 
умеет моментально 
создавать защитный 
барьер и благодаря 
этому не тускнеет.

Инженеры-химики из Инсти-
тута Тулейн в Новом Орлеане 
раскрыли истинную природу 
блеска золотых украшений. О 
чем сообщили в журнале Physical 
Review Letters, поставив под со-
мнение прежнее - расхожее объ-
яснение феномена.

БОЖЕСТВЕННЫЙ 
МЕТАЛЛ

Золотые монеты, ювелирные 
украшения и прочие вставные 
зубы не тускнеют со временем, 
не ржавеют и не разрушаются. 
Даже пролежав тысячелетия в 
земле или под водой в виде кла-
дов, они сохраняют свой блеск. 
Как и самородки, которым во-
обще миллионы, если не милли-
арды лет. Именно в силу столь 
удивительных особенностей зо-
лото во всех культурах считалось 
божественным металлом, имею-
щим отношение к Солнцу.

Инки называли золото сле-
зами Солнца, древние египтя-
не - плотью бога солнца Ра, гре-
ки - застывшим лучами светила. 
У христиан неугасимый блеск 
«бессмертного» золота симво-
лизировал божественную истину 
и чистоту.

Уникальность золота, которую 
древние считали сверхъестест-
венной, в современном мире 
было принято приписывать его 
химической инертности - мол, 
оно не вступает в реакции почти 
ни с чем из окружающей среды. 
От этого и не тускнеет, отлича-
ясь от других металлов. Серебро, 

медь или алюминий теряют 
лоск. Железо вообще ржавеет.

МГНОВЕННАЯ 
САМООБОРОНА

Исследования, которые про-
вел доцент Мэттью Монтемор 
вместе с Санту Бисвасом, кол-
легой по кафедре химической 
инженерии, позволили сделать 
вывод: дело не в инертности, а 
в поразительной способности 
золота к «самообороне». Драго-
ценный металл перестраивает 
атомную структуру кристалли-
ческой решетки. И тем самым 
создает защитный барьер.

Практически не подверженной 
окислению (реакции с кислоро-
дом) оказалась гексагональная 
структура. Она, как выяснилось, 
формируется на поверхности зо-
лотого изделия или слитка на 
месте царапины или другого по-
вреждения. Атомы изначаль-
но кубической (квадратной) 
кристаллической решетки зо-
лота за считаные секунды вы-
страиваются в сверхплотные, 
похожие на пчелиные соты ше-
стигранники.

По оценке ученых, такой фор-
тель замедляет скорость окисле-
ния «божественного металла» в 
миллиарды раз, делая его прак-
тически нержавеющим.

У открытия Мэттью и Санту 
есть практическая польза: оно 
подсказывает, каким образом 
можно повысить производитель-
ность катализаторов, в качестве 
которых - для ускорения хими-
ческих реакций - используют зо-
лото. Им, к примеру, очищают
выхлопные газы. Можно искус-
ственно воспрепятствовать ато-
мам золота перестраиваться в 
«защитные шестигранники». И 
тогда оно станет химически ак-
тивным, а значит, и более эффек 
тивным в качестве катализатора.

Золото, 
это блестяще!

Анна ЛУКЬЯНОВА

В Хибинах нашли 
очень дорогой 
минерал - кольский 
ашкрофтин.

О находке сообщили в 
Минобр науки, расписав мине-
рал так, что дух захватывает! 
Стоит дороже золота, включа-

ет чуть ли не всю таблицу Мен-
делеева, а главная ценность - в 
высоком содержании редкозе-
мельного элемента иттрия. Того 
самого, что применяется при 
создании лазеров, высокотем-
пературных сверхпроводников, 
авиационных сплавов. 

Чудо-минерал исследова-
ли специалисты Кольского 
научного центра РАН, Санкт-
Петербургского госунивер-
ситета и Минералогического 
музея имени Ферсмана. Мы 
созвонились с директором 
музея, доктором геолого-
минералогических наук, 
профессором РАН Павлом 
Плечовым.

- Когда именно нашли этот об-
разец, непонятно, но точно не 
вчера и не год назад, - расска-
зал Павел Юрьевич. - Но сейчас 

его изучили российские уче-
ные. Экземпляр очень похож на 
классический ашкрофтин, кото-
рый был открыт в Гренландии в 
1933 году. Но не совсем он.

- Как это? Федот, да не 
тот?

- Не совпадает описание 
химического состава. А при-
чина в том, что сто лет назад 
зарубежные исследователи 
допустили много ошибок. И 
теперь надо либо менять опи-
сание ашкрофтина, либо коль-
скую находку считать новым 
минералом. С очень редкими 
минералами так бывает. Ма-
териала для исследования 
крайне мало, поэтому трудно 
изучать. К счастью, у нас в му-
зее собрана самая большая в 
России коллекция минералов 
(гренландский ашкрофтин тоже 

есть). И одна из самых больших 
в мире.

- Кольский ашкрофтин 
красивый, розовый и вме-
щает целую таблицу Мен-
делеева - правда?

- Правда. Структура кри-
сталлов потрясающе кра-
сивая и сложная. В основе - 
нанотрубки-иголки до 0,2 нм в 
диаметре, способные включать 
много элементов. В их числе 
иттрий.

- Где он может пригодить-
ся?

- Напрямую вряд ли: ашкроф-
тина очень мало, промышлен-
ная добыча исключена. Но мож-
но попытаться синтезировать 
его в лаборатории. Минералы 
с похожей структурой исполь-
зуются в медицине, косметике, 
хайтеке.

 ■ А В ЭТО ВРЕМЯ

КОНКРЕТНО

Сколько 
стоит

Налет на породе оценивается в $145 за 1 мм, что значительно превос-
ходит стоимость золота, писали СМИ. Хм, грамм золота сейчас стоит около 
10,5 тысячи рублей. Золото еще в унциях оценивают. А тут - миллиметры…

- Многие минералы дороже золота. Особенно новые, недавно открытые. 
Но оценивают их не по весу или миллиметрам, а поштучно. Один экземпляр 
может стоить и 100, и 150, новый редкий - и 600 долларов. Учитываются раз-
мер кристаллов, сохранность, происхождение, - объяснил профессор Плечов.

Сверкающий «ежик» с иголками-
нанотрубками удивил ученых.
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Разгадываем 
тайны 

мироздания 
и общаемся 

с лучшими 
учеными России. «Время 
науки»: каждую субботу 
в 15.00 (мск) слушайте 
на Радио «КП». Записи 

всех программ - 
на сайте radiokp.ru
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Евгений АРСЮХИН

Любите 
фотографировать еду? 
В этом есть смысл!

Наши воспоминания хранятся 
в голове, кто же поспорит. А вот 
кто: профессор Скотт Каноски 
из Университета Южной Калифор-
нии доказывает, что за память 
отвечают в основном желудок 
и кишечник. Так что поговорка 
«мне это в печенку впечаталось» 
почти верна. Статья опубликована 
в престижном журнале Nature.

ВКУС 
БАБУШКИНОГО ПИРОГА

Согласитесь, хотя память стер-
ла многое, но вкус бабушкиного 
пирога вспоминается на раз. И 
психологи приведут тысячу и 
одну причину, почему так. Ес-
ли воспоминания, полученные 
через зрение, проходят тща-
тельную цензуру со стороны 
мозга, то запахи и вкусы посту-
пают в память непосредственно 
и остаются там надолго, уверены 
специалисты. Таким образом, вос-
поминания все-таки формирует и 
хранит мозг. Не вкусовые же со-
сочки языка, в самом деле. И уж 
точно не желудок с кишечником.

А что, если это не так?
В центре исследования оказал-

ся блуждающий нерв, или вагус. 
Это самый длинный нерв в орга-
низме (точнее, система нервов), 

который начинается в стволе го-
ловного мозга и тянется сердцу, 
легким и желудочно-кишечному 
тракту.

И у него много работы. Вагус 
регулирует глубину дыхания, ча-
стоту сердечных сокращений, 
стимулирует перистальтику и 
выработку желудочного сока, а 
также сигнализирует о сытости 

и голоде. Вопреки 
названию, нигде он 
не блуждает. Просто 
медики прошлого ни-
как не могли понять, 
где он начинается и 
заканчивается.

Но при чем тут па-
мять?

ВОЛШЕБНЫЙ 
НЕРВ

Группа Скотта Ка-
носки работала с 
крысами и заметила 
странное. Когда кры-
сы вкусно ели, ней-
роны, передающие 
сигналы в гиппокамп 
(эта часть мозга от-
вечает за обучение 
и память), выделяли 
особенно много спе-
циального вещества 
(ацетилхолин). Имен-
но оно дает сигнал 
мозгу  - «запоминай». 
В следующий раз, 

когда вас будут ругать за то, 
что вы все забываете, просто 
сошлитесь на дефицит ацетил-
холина. Это, конечно, шутка, а 
если серьезно, то казалось, буд-
то именно кишечник требовал 
от мозга запомнить ощущение 
вкусной еды.

Так и оказалось. Передаточным 

каналом выступал вагус. Когда 
ученые его перекрыли, мозг пе-
рестал интенсивно формировать 
новые воспоминания, связанные 
с едой. То есть команды в самом 
деле отдавали кишечник с же-
лудком.

Что особенно поражало: кишеч-
ник, оказывается, прекрасно раз-
бирается в том, что полезно, что 
нет. Когда крысам давали пита-
тельную пищу, он сигнализиро-
вал в мозг - «запомни», а когда 
сладкую и вкусную, но пустую, 
никаких сигналов не поступало. 
Таким образом, в организме есть 
встроенный датчик полезного пи-
тания.

Впрочем, оказалось, что кишеч-
ник можно обмануть. Ученым уда-
лось подобрать сочетание жирной 
и питательной, но не очень полез-
ной пищи, на которую кишечник с 
желудком выдавали сигнал запо-
минания. Однако, если крыс так 
кормили долго, сигнал пропадал. 
«Хватит», - говорил организм.

ЛЕГКИЙ СПОСОБ 
ПОГЛУПЕТЬ?

Хуже всего досталось молодым 
крысам. Если ученые сызмала 
кормили их сытно, но не полезно, 
у них не формировалось отторже-
ния. Но ухудшалась вся память в 
целом. Животные как будто ту-
пели и не могли решать простые 

задачи (обычно крыс помещают 
в лабиринт, где они и демонстри-
руют свои навыки).

Выходит, и у человека, если с 
детства пичкать мучным да жир-
ным, память пропадет и он по-
глупеет? Из этого исследования 
подобного вывода сделать нельзя, 
но повод задуматься точно есть.

ИЗ ГЛУБИН 
НАШЕГО ПРОШЛОГО

Скотт Каноски говорит, что от-
крытие поможет распознавать 
ранние признаки болезни Аль-
цгеймера, ведь страшный недуг 
начинается именно с дефицита 
ацетилхолина.

- Можно будет использовать эту 
информацию для разработки но-
вых терапевтических решений, 
например, через стимуляцию 
блуждающего нерва,  - говорит 
профессор.

Вообще исследователь считает, 
что ему удалось нащупать нечто 
очень глубокое, уходящее корня-
ми в далекое прошлое человека. 
Для животного критически важно 
уметь находить правильную еду и 
запоминать, как это делать. Это 
ключевой фактор выживания. Ве-
роятно, именно поэтому память 
связана с пищеварением.

Так что когда любители вкус-
но поесть делятся адресами ре-
сторанов, они просто повторяют 
древнейший алгоритм. И мане-
ра фотографировать еду имеет 
смысл!

Оксана НАРАЛЕНКОВА

И уменьшает стресс.

Собственный сад или огород 
у дома не только приносит ще-
дрый урожай и удовольствие ви-
деть плоды рук своих. И даже не 
только эстетическое наслаждение 
роскошными цветами или зеле-
нью посадок. Научно доказано, 
что это хобби впрямую полезно 
для здоровья души и тела. Вот и 
новое исследование Университета 
Квинсленда (Австралия) показа-
ло, что люди, у которых есть свой 
возделываемый участок, меньше 
подвержены диабету второго ти-
па. У них риск ниже на 6,8% по 
сравнению с тотальными горо-
жанами, не державшими в руках 
лопату и тяпку.

Польза от дачи складывается из 
нескольких компонентов.

Во-первых, это физическая ак-
тивность: копание, прополка, по-
лив, переноска. Работа в огороде 
дает регулярные умеренные на-
грузки, которые помогают быть 
в форме и улучшают чувствитель-
ность к инсулину.

Во-вторых, время на свежем 
воздухе и общение с природой 
уменьшают уровень стресса, ко-
торый напрямую связан с риском 
нарушения обмена веществ.

В-третьих, витамин D. Нахож-
дение на солнечном свете помо-
гает выработке витамина D, ко-
торый важен для обмена веществ 
и иммунитета. Главное, не пере-
греться и не обгореть.

Ну и, наконец, микробиом. Ра-
бота с почвой (при соблюдении 
мер предосторожности - перчатки 
и садовый инвентарь) и разноо-
бразие микрофлоры на природе 
помогают здоровью кишечника. 
А это, в свою очередь, положи-
тельно сказывается на регуляции 
уровня сахара в крови и снижает 
общий уровень воспаления.

Даже если у вас нет дачи, пользу 
от работы с растениями получить 

можно. Например, разбить мини-
сад или вертикальные грядки на 
балконе. Для высадки подойдут 
ароматная зелень, помидоры чер-
ри, перец, огурцы. Режиму дня это 
тоже поможет (ведь за растениями 
нужен регулярный уход), удоволь-
ствие придет с первым урожаем. 
Да и некоторая физнагрузка в та-
ком огородничестве присутствует.

Кроме того, как отмечают ав-
торы исследования, помогают 
здоровью и прогулки в окрест-
ных парках, скверах, лесах. Чем 
больше природы вокруг, тем 
лучше. Даже сама жизнь рядом 
с несколькими парками дает по-
ложительный эффект: риск диа-
бета ниже примерно на 5,7%. Ну 
а польза прогулок в зеленых зонах 
для снижения стресса уже была 
доказана более ранними иссле-
дованиями.

 ■ КЛУБ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Размеренный и регулярный 
распорядок помогает даже 
при бессоннице.

Ученые  - врачи, психологи и психиатры  - из не-
скольких американских университетов наблюдали 
67 человек в среднем возрасте 68 лет. У 37 была 
хроническая бессонница, остальные спали нормаль-
но. Оказалось, что стабильный режим дня помогал 
и тем, и другим. Добровольцы отчитывались, что у 
них снизилась боль - привычный спутник возраста, 
уменьшились проявления депрессии и плохого на-
строения. И они даже сумели скинуть несколько 
лишних килограммов!

Четкий режим дня, регулярные действия по привыч-
ному расписанию, предсказуемость быта работают 
как «якоря» для внутренних биологических часов, 
отмечают авторы работы. Это помогает лучше син-
хронизироваться с суточным ритмом. В том числе 
налаживается выработка подчиненных этому ритму 
гормонов, необходимых для нормального функциони-
рования тела. А выделение в графике определенного 
времени на дружеское общение не дает «провали-
ваться» этой стороне жизни. И это социальное взаи-
модействие с близкими людьми дополнительно под-
держивает хорошее настроение и снижает стресс.

Конечно, исследование небольшое и показывает 
некоторую связь, а не напрямую причину и след-
ствие. Но если сон в пожилом возрасте оказыва-
ется наладить сложно, стабильный режим устроить 
себе вполне возможно. Установить время подъема, 
приемов пищи и часы на общение с друзьями и близ-
кими (социальное хобби). Стоит ли жить буквально по 
таймеру? Исследователи отмечают, что отклонение 
от графика в пределах 45 минут вполне допустимо. 
По крайней мере это работало для тех, кто принимал 
участие в эксперименте.

 ■ ДЕЛУ ВРЕМЯ

Жизнь по режиму дня 
делает нас веселее
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Вкус хорошего кофе незабываем - 
теперь мы знаем почему.

Дача 
снижает 
риск 
диабета

Запомни это кишечником 
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Флоксы принято счи-
тать неприхотливыми 
растениями, они издав-
на растут в деревенских 
цветниках, а там с ними 
особо никто не замора-
чивается - знай себе, по-
ливай, и всех дел-то. Но 
это опять же работает 
со старыми сортами. С 
современными придется 
повозиться.

Полив. Флоксы - влаго-
любивые цветы, поэтому 
поливать их нужно мини-
мум 1 раз в неделю. А 
чтобы почва быстро не 
пересыхала, ее полезно 
замульчировать. И лучше 
всего сеном - оно пода-
вляет развитие патоген-
ных грибов, в том числе и 
мучнистой росы, которая 
часто поражает эти рас-
тения.

Подкормки. Есть раз-
ные схемы подкормок 
флоксов, в том числе и 
летом, но профессиональ-
ные цветоводы предпочи-
тают кормить растения 
только весной. Два раза 
и оба в мае.

Но тут есть нюанс  - 
первая подкормка долж-
на быть внекорневой, то 

есть удобрениями нужно 
опрыснуть молодые по-
беги по листьям. Дело в 
том, что при температуре 
почвы ниже 10 °С корни 
флоксов практически не 
работают, они очень пло-
хо всасывают воду и пита-
тельные вещества, поэто-
му удобрения, внесенные 
в почву в начале мая, 
могут не сработать. Для 
внекорневой подкормки 
подойдет мочевина  - 5 
чайных ложек на 10 л во-
ды. Ее нужно провести в 
первых числах мая, когда 
ростки достигнут высоты 
10 - 15 см.

Вторую подкормку 
флоксам нужно дать в 
конце мая. Это могут быть 
органические удобрения, 
например, настой навоза 
(коровяк), разведенный 
1:15 или настой курино-
го помета 1:25 по 0,5  - 
1 л на куст - в зависимо-
сти от его размера. Либо 
минеральные удобрения, 

например, аммиачная 
селитра - 2 ст. ложки на 
10 л воды и монофосфат 
калия - 2 чайные ложки 
на 10 л воды. Оба - по 0,5   
1 л на куст.

Подвязка. У некоторых 
сортов побеги довольно 
тонкие и слабые, а со-
цветия очень крупные, и 
они клонятся к земле под 
тяжестью собственного 
веса. Особенно после до-
ждя. Поэтому, когда рас-
тения достигнут высоты 
20 см, возле них нужно 
вбить колышек высотой 
около 1 м и по мере ро-
ста, подвязывать флоксы.

Впрочем, и сортам с 
прочными побегами под-
вязка не помешает, пото-
му что их может повалить 
сильным ветром. Особен-
но это важно для высоко-
рослых сортов.

Обрезка. Часто флок-
сы дают обильный само-
сев, но поскольку все 
сорта имеют гибридное 

происхождение, расте-
ния, выросшие из семян, 
часто не похожи на мате-
ринские и обычно менее 
эффектны. И если вы не 
хотите потерять ценные 
сорта в обилии самосева, 
обрезайте соцветия, по-
сле того как они отцвели. 
К тому же обрезка стиму-
лирует образование но-
вых соцветий, и цветение 
флоксов длится дольше.

А после заморозков 
у флоксов нужно полно-
стью обрезать побеги, 
оставить пеньки высотой 
около 5 см.

Пересадка. Со време-
нем флоксы разрастают-
ся, их кусты загущаются, 
плохо проветриваются, 
что приводит к вспыш-
кам болезней. Поэтому 
каждые 4 - 5 лет расте-
ния нужно выкапывать, 
делить и рассаживать. 
Делать это можно в конце 
августа - начале сентября 
или в начале мая.

Моя дача

Флоксы мно-
гими дачниками 
воспринимаются 
несерьезно - это 
что-то исконно-
посконное, орто-
доксальное, до-
ставшееся в наследство от 
бабушки. Такими были 
старые сорта - розовенькие, 
сиреневенькие, беленькие. 
У каждого на даче была 

делянка с 
этими мно-

г о л е т -
никами. 
Н е в з ы -

скатель-
ные цветы, но радуют глаз. 

Однако современные до-
стижения селекции способ-
ны удивлять даже бывалых 
садоводов. И требования к 
уходу у них посерьезнее.

«Мой урожай» - 
канал «Комсомолки» в МАХ 

для увлеченных дачников, заядлых 
садоводов, азартных огородников 

и вдохновенных цветоводов

Современные 
сорта умеют 
удивлять.
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Сиренево-
розовые 

оттенки флоксов - 
классика. Именно 

такими мы и запомнили 
эти цветы на клумбах 

бабушек. Но и у классики 
бывает новое 

прочтение.

 Алексей ВОЛОДИХИН, 

          агроном            

Вообще флоксы  - самодоста-
точные растения, они прекрасно 
смотрятся большими группами, 
в которых собраны разные со-
рта. Но, разумеется, их можно 
высаживать и с другими цветами. 
Очень красиво выглядят флоксы 
в цветниках природного стиля в 
сочетании с луговыми цветами и 
злаками. А также в компании 
лилий, дельфиниумов, роз, кле-
матисов, бузульников, астильб, 
лилейников, золотарников, мо-

нард, лиатрисов и различных ви-
дов полыни.

Также следует учитывать тот 
факт, что у флоксов в процессе 
роста оголяется нижняя часть по-
бегов. И чтобы скрыть голые стеб-
ли, в «ноги» к ним рекомендуется 
высаживать невысокие растения - 
гравилат, душицу, бадан, живучку.

И есть еще несколько правил 
размещения флоксов в саду, ко-
торые стоит учитывать. Напри-
мер, сорта с пестрыми цветками 

лучше высаживать поближе, что-
бы можно было рассмотреть их 
эффектную роспись лепестков. 
А сорта с мелкими цветками, на-
против, размещать подальше - на 
расстоянии они смотрятся лучше.

Важно обращать внимание и 
на высоту сортов: низкорослые 
флоксы (от 35 см) хороши на пе-
реднем плане цветника, их мож-
но разместить вдоль дорожек. А 
высокорослые сорта (до 150 см!) 
лучше отправлять на задний план.

Флокс - не ортодокс

Место в цветнике

Правила ухода

СОРТА С ИЗЮМИНКОЙ

Чаще всего в цветниках встречаются 
метельчатые флоксы, и прежде окраской 

они не баловали. А теперь некоторые 
из них поражают воображение:

БАБЬЕ ЛЕТО

ДЫМЧАТЫЙ КОРАЛЛ

ОСЕННЯЯ РАДОСТЬ 

ЩЕРБЕТ БЛЕНД

ТВИСТЕР

КВАЗИМОДО

КЛЕОПАТРА

ОРЕОЛ

ГЖЕЛЬ

С желто-зелеными цветками, 
которые к тому же полностью 
не раскрываются - остаются 
наполовину свернутыми.

У его цветков половина лепестка 
окрашена в белый цвет, а другая - 
в голубой или сиреневатый, а в центре - 
малиновое 
кольцо.

С лососево-розовыми 
лепестками, которые 
по краям покрыты 
отчетливым серебристым 
или пепельным налетом.

В центре его лепестки окрашены 
в малиновый цвет, а по краям - 
зеленовато-желтые.

C серовато-
лиловыми 
лепестками, 
в которых эти 
цвета чередуются 
необычными 
мазками, к тому же 
окраска меняется 
в зависимости 
от освещения 
и погоды.

C белыми лепестками, 
у которых по центру проходит 
яркая малиновая полоса, 
а ближе к краю она разделяется 
наподобие языков пламени.

Бутоны у него 
желто-зеленые, а в полном роспуске цветки 
светло-розовые, с пурпурной звездочкой 
в середине и фисташковой каймой по краю.

Его причудливые цветки 
полностью 
не раскрываются и чем-то 
напоминают помпоны, 
соцветия выглядят 
как ветки махровой сирени, 
да еще и цветки необычной 
окраски - лиловые 
с белыми мазками.

У него узкие 
лепестки, 
отчего цветки 
напоминают 
звездочки, 
окрашены 
они в розовый 
цвет.

Сорт с плотными 
игольчатыми 
соцветиями, цветки 
в которых полностью 
не раскрываются 
и напоминают мелкие 
бутоны, и цвет у них 
тоже нетипичный - 
лилово-фиолетовый.
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А еще есть флоксы, у которых 
цветки необычной формы.

(90 - 100 см)
Высота

(60 - 80 см)

(80 см)

(60 - 70 см)

(75 - 80 см)

(40 - 60 см)

(80 см)

(90 см)

(60 - 80 см)

 ФИЛИНГС
НЕЙЧЕРЕЛ
(80 - 85 см)
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Евгений АРСЮХИН

Любите 
фотографировать еду? 
В этом есть смысл!

Наши воспоминания хранятся 
в голове, кто же поспорит. А вот 
кто: профессор Скотт Каноски 
из Университета Южной Калифор-
нии доказывает, что за память 
отвечают в основном желудок 
и кишечник. Так что поговорка 
«мне это в печенку впечаталось» 
почти верна. Статья опубликована 
в престижном журнале Nature.

ВКУС 
БАБУШКИНОГО ПИРОГА

Согласитесь, хотя память стер-
ла многое, но вкус бабушкиного 
пирога вспоминается на раз. И 
психологи приведут тысячу и 
одну причину, почему так. Ес-
ли воспоминания, полученные 
через зрение, проходят тща-
тельную цензуру со стороны 
мозга, то запахи и вкусы посту-
пают в память непосредственно 
и остаются там надолго, уверены 
специалисты. Таким образом, вос-
поминания все-таки формирует и 
хранит мозг. Не вкусовые же со-
сочки языка, в самом деле. И уж 
точно не желудок с кишечником.

А что, если это не так?
В центре исследования оказал-

ся блуждающий нерв, или вагус. 
Это самый длинный нерв в орга-
низме (точнее, система нервов), 

который начинается в стволе го-
ловного мозга и тянется сердцу, 
легким и желудочно-кишечному 
тракту.

И у него много работы. Вагус 
регулирует глубину дыхания, ча-
стоту сердечных сокращений, 
стимулирует перистальтику и 
выработку желудочного сока, а 
также сигнализирует о сытости 

и голоде. Вопреки 
названию, нигде он 
не блуждает. Просто 
медики прошлого ни-
как не могли понять, 
где он начинается и 
заканчивается.

Но при чем тут па-
мять?

ВОЛШЕБНЫЙ 
НЕРВ

Группа Скотта Ка-
носки работала с 
крысами и заметила 
странное. Когда кры-
сы вкусно ели, ней-
роны, передающие 
сигналы в гиппокамп 
(эта часть мозга от-
вечает за обучение 
и память), выделяли 
особенно много спе-
циального вещества 
(ацетилхолин). Имен-
но оно дает сигнал 
мозгу  - «запоминай». 
В следующий раз, 

когда вас будут ругать за то, 
что вы все забываете, просто 
сошлитесь на дефицит ацетил-
холина. Это, конечно, шутка, а 
если серьезно, то казалось, буд-
то именно кишечник требовал 
от мозга запомнить ощущение 
вкусной еды.

Так и оказалось. Передаточным 

каналом выступал вагус. Когда 
ученые его перекрыли, мозг пе-
рестал интенсивно формировать 
новые воспоминания, связанные 
с едой. То есть команды в самом 
деле отдавали кишечник с же-
лудком.

Что особенно поражало: кишеч-
ник, оказывается, прекрасно раз-
бирается в том, что полезно, что 
нет. Когда крысам давали пита-
тельную пищу, он сигнализиро-
вал в мозг - «запомни», а когда 
сладкую и вкусную, но пустую, 
никаких сигналов не поступало. 
Таким образом, в организме есть 
встроенный датчик полезного пи-
тания.

Впрочем, оказалось, что кишеч-
ник можно обмануть. Ученым уда-
лось подобрать сочетание жирной 
и питательной, но не очень полез-
ной пищи, на которую кишечник с 
желудком выдавали сигнал запо-
минания. Однако, если крыс так 
кормили долго, сигнал пропадал. 
«Хватит», - говорил организм.

ЛЕГКИЙ СПОСОБ 
ПОГЛУПЕТЬ?

Хуже всего досталось молодым 
крысам. Если ученые сызмала 
кормили их сытно, но не полезно, 
у них не формировалось отторже-
ния. Но ухудшалась вся память в 
целом. Животные как будто ту-
пели и не могли решать простые 

задачи (обычно крыс помещают 
в лабиринт, где они и демонстри-
руют свои навыки).

Выходит, и у человека, если с 
детства пичкать мучным да жир-
ным, память пропадет и он по-
глупеет? Из этого исследования 
подобного вывода сделать нельзя, 
но повод задуматься точно есть.

ИЗ ГЛУБИН 
НАШЕГО ПРОШЛОГО

Скотт Каноски говорит, что от-
крытие поможет распознавать 
ранние признаки болезни Аль-
цгеймера, ведь страшный недуг 
начинается именно с дефицита 
ацетилхолина.

- Можно будет использовать эту 
информацию для разработки но-
вых терапевтических решений, 
например, через стимуляцию 
блуждающего нерва,  - говорит 
профессор.

Вообще исследователь считает, 
что ему удалось нащупать нечто 
очень глубокое, уходящее корня-
ми в далекое прошлое человека. 
Для животного критически важно 
уметь находить правильную еду и 
запоминать, как это делать. Это 
ключевой фактор выживания. Ве-
роятно, именно поэтому память 
связана с пищеварением.

Так что когда любители вкус-
но поесть делятся адресами ре-
сторанов, они просто повторяют 
древнейший алгоритм. И мане-
ра фотографировать еду имеет 
смысл!

Оксана НАРАЛЕНКОВА

И уменьшает стресс.

Собственный сад или огород 
у дома не только приносит ще-
дрый урожай и удовольствие ви-
деть плоды рук своих. И даже не 
только эстетическое наслаждение 
роскошными цветами или зеле-
нью посадок. Научно доказано, 
что это хобби впрямую полезно 
для здоровья души и тела. Вот и 
новое исследование Университета 
Квинсленда (Австралия) показа-
ло, что люди, у которых есть свой 
возделываемый участок, меньше 
подвержены диабету второго ти-
па. У них риск ниже на 6,8% по 
сравнению с тотальными горо-
жанами, не державшими в руках 
лопату и тяпку.

Польза от дачи складывается из 
нескольких компонентов.

Во-первых, это физическая ак-
тивность: копание, прополка, по-
лив, переноска. Работа в огороде 
дает регулярные умеренные на-
грузки, которые помогают быть 
в форме и улучшают чувствитель-
ность к инсулину.

Во-вторых, время на свежем 
воздухе и общение с природой 
уменьшают уровень стресса, ко-
торый напрямую связан с риском 
нарушения обмена веществ.

В-третьих, витамин D. Нахож-
дение на солнечном свете помо-
гает выработке витамина D, ко-
торый важен для обмена веществ 
и иммунитета. Главное, не пере-
греться и не обгореть.

Ну и, наконец, микробиом. Ра-
бота с почвой (при соблюдении 
мер предосторожности - перчатки 
и садовый инвентарь) и разноо-
бразие микрофлоры на природе 
помогают здоровью кишечника. 
А это, в свою очередь, положи-
тельно сказывается на регуляции 
уровня сахара в крови и снижает 
общий уровень воспаления.

Даже если у вас нет дачи, пользу 
от работы с растениями получить 

можно. Например, разбить мини-
сад или вертикальные грядки на 
балконе. Для высадки подойдут 
ароматная зелень, помидоры чер-
ри, перец, огурцы. Режиму дня это 
тоже поможет (ведь за растениями 
нужен регулярный уход), удоволь-
ствие придет с первым урожаем. 
Да и некоторая физнагрузка в та-
ком огородничестве присутствует.

Кроме того, как отмечают ав-
торы исследования, помогают 
здоровью и прогулки в окрест-
ных парках, скверах, лесах. Чем 
больше природы вокруг, тем 
лучше. Даже сама жизнь рядом 
с несколькими парками дает по-
ложительный эффект: риск диа-
бета ниже примерно на 5,7%. Ну 
а польза прогулок в зеленых зонах 
для снижения стресса уже была 
доказана более ранними иссле-
дованиями.

 ■ КЛУБ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Размеренный и регулярный 
распорядок помогает даже 
при бессоннице.

Ученые  - врачи, психологи и психиатры  - из не-
скольких американских университетов наблюдали 
67 человек в среднем возрасте 68 лет. У 37 была 
хроническая бессонница, остальные спали нормаль-
но. Оказалось, что стабильный режим дня помогал 
и тем, и другим. Добровольцы отчитывались, что у 
них снизилась боль - привычный спутник возраста, 
уменьшились проявления депрессии и плохого на-
строения. И они даже сумели скинуть несколько 
лишних килограммов!

Четкий режим дня, регулярные действия по привыч-
ному расписанию, предсказуемость быта работают 
как «якоря» для внутренних биологических часов, 
отмечают авторы работы. Это помогает лучше син-
хронизироваться с суточным ритмом. В том числе 
налаживается выработка подчиненных этому ритму 
гормонов, необходимых для нормального функциони-
рования тела. А выделение в графике определенного 
времени на дружеское общение не дает «провали-
ваться» этой стороне жизни. И это социальное взаи-
модействие с близкими людьми дополнительно под-
держивает хорошее настроение и снижает стресс.

Конечно, исследование небольшое и показывает 
некоторую связь, а не напрямую причину и след-
ствие. Но если сон в пожилом возрасте оказыва-
ется наладить сложно, стабильный режим устроить 
себе вполне возможно. Установить время подъема, 
приемов пищи и часы на общение с друзьями и близ-
кими (социальное хобби). Стоит ли жить буквально по 
таймеру? Исследователи отмечают, что отклонение 
от графика в пределах 45 минут вполне допустимо. 
По крайней мере это работало для тех, кто принимал 
участие в эксперименте.

 ■ ДЕЛУ ВРЕМЯ

Жизнь по режиму дня 
делает нас веселее
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Вкус хорошего кофе незабываем - 
теперь мы знаем почему.

Дача 
снижает 
риск 
диабета

Запомни это кишечником 
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Флоксы принято счи-
тать неприхотливыми 
растениями, они издав-
на растут в деревенских 
цветниках, а там с ними 
особо никто не замора-
чивается - знай себе, по-
ливай, и всех дел-то. Но 
это опять же работает 
со старыми сортами. С 
современными придется 
повозиться.

Полив. Флоксы - влаго-
любивые цветы, поэтому 
поливать их нужно мини-
мум 1 раз в неделю. А 
чтобы почва быстро не 
пересыхала, ее полезно 
замульчировать. И лучше 
всего сеном - оно пода-
вляет развитие патоген-
ных грибов, в том числе и 
мучнистой росы, которая 
часто поражает эти рас-
тения.

Подкормки. Есть раз-
ные схемы подкормок 
флоксов, в том числе и 
летом, но профессиональ-
ные цветоводы предпочи-
тают кормить растения 
только весной. Два раза 
и оба в мае.

Но тут есть нюанс  - 
первая подкормка долж-
на быть внекорневой, то 

есть удобрениями нужно 
опрыснуть молодые по-
беги по листьям. Дело в 
том, что при температуре 
почвы ниже 10 °С корни 
флоксов практически не 
работают, они очень пло-
хо всасывают воду и пита-
тельные вещества, поэто-
му удобрения, внесенные 
в почву в начале мая, 
могут не сработать. Для 
внекорневой подкормки 
подойдет мочевина  - 5 
чайных ложек на 10 л во-
ды. Ее нужно провести в 
первых числах мая, когда 
ростки достигнут высоты 
10 - 15 см.

Вторую подкормку 
флоксам нужно дать в 
конце мая. Это могут быть 
органические удобрения, 
например, настой навоза 
(коровяк), разведенный 
1:15 или настой курино-
го помета 1:25 по 0,5  - 
1 л на куст - в зависимо-
сти от его размера. Либо 
минеральные удобрения, 

например, аммиачная 
селитра - 2 ст. ложки на 
10 л воды и монофосфат 
калия - 2 чайные ложки 
на 10 л воды. Оба - по 0,5   
1 л на куст.

Подвязка. У некоторых 
сортов побеги довольно 
тонкие и слабые, а со-
цветия очень крупные, и 
они клонятся к земле под 
тяжестью собственного 
веса. Особенно после до-
ждя. Поэтому, когда рас-
тения достигнут высоты 
20 см, возле них нужно 
вбить колышек высотой 
около 1 м и по мере ро-
ста, подвязывать флоксы.

Впрочем, и сортам с 
прочными побегами под-
вязка не помешает, пото-
му что их может повалить 
сильным ветром. Особен-
но это важно для высоко-
рослых сортов.

Обрезка. Часто флок-
сы дают обильный само-
сев, но поскольку все 
сорта имеют гибридное 

происхождение, расте-
ния, выросшие из семян, 
часто не похожи на мате-
ринские и обычно менее 
эффектны. И если вы не 
хотите потерять ценные 
сорта в обилии самосева, 
обрезайте соцветия, по-
сле того как они отцвели. 
К тому же обрезка стиму-
лирует образование но-
вых соцветий, и цветение 
флоксов длится дольше.

А после заморозков 
у флоксов нужно полно-
стью обрезать побеги, 
оставить пеньки высотой 
около 5 см.

Пересадка. Со време-
нем флоксы разрастают-
ся, их кусты загущаются, 
плохо проветриваются, 
что приводит к вспыш-
кам болезней. Поэтому 
каждые 4 - 5 лет расте-
ния нужно выкапывать, 
делить и рассаживать. 
Делать это можно в конце 
августа - начале сентября 
или в начале мая.

Моя дача

Флоксы мно-
гими дачниками 
воспринимаются 
несерьезно - это 
что-то исконно-
посконное, орто-
доксальное, до-
ставшееся в наследство от 
бабушки. Такими были 
старые сорта - розовенькие, 
сиреневенькие, беленькие. 
У каждого на даче была 

делянка с 
этими мно-

г о л е т -
никами. 
Н е в з ы -

скатель-
ные цветы, но радуют глаз. 

Однако современные до-
стижения селекции способ-
ны удивлять даже бывалых 
садоводов. И требования к 
уходу у них посерьезнее.

«Мой урожай» - 
канал «Комсомолки» в МАХ 

для увлеченных дачников, заядлых 
садоводов, азартных огородников 

и вдохновенных цветоводов

Современные 
сорта умеют 
удивлять.
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Сиренево-
розовые 

оттенки флоксов - 
классика. Именно 

такими мы и запомнили 
эти цветы на клумбах 

бабушек. Но и у классики 
бывает новое 

прочтение.

 Алексей ВОЛОДИХИН, 

          агроном            

Вообще флоксы  - самодоста-
точные растения, они прекрасно 
смотрятся большими группами, 
в которых собраны разные со-
рта. Но, разумеется, их можно 
высаживать и с другими цветами. 
Очень красиво выглядят флоксы 
в цветниках природного стиля в 
сочетании с луговыми цветами и 
злаками. А также в компании 
лилий, дельфиниумов, роз, кле-
матисов, бузульников, астильб, 
лилейников, золотарников, мо-

нард, лиатрисов и различных ви-
дов полыни.

Также следует учитывать тот 
факт, что у флоксов в процессе 
роста оголяется нижняя часть по-
бегов. И чтобы скрыть голые стеб-
ли, в «ноги» к ним рекомендуется 
высаживать невысокие растения - 
гравилат, душицу, бадан, живучку.

И есть еще несколько правил 
размещения флоксов в саду, ко-
торые стоит учитывать. Напри-
мер, сорта с пестрыми цветками 

лучше высаживать поближе, что-
бы можно было рассмотреть их 
эффектную роспись лепестков. 
А сорта с мелкими цветками, на-
против, размещать подальше - на 
расстоянии они смотрятся лучше.

Важно обращать внимание и 
на высоту сортов: низкорослые 
флоксы (от 35 см) хороши на пе-
реднем плане цветника, их мож-
но разместить вдоль дорожек. А 
высокорослые сорта (до 150 см!) 
лучше отправлять на задний план.

Флокс - не ортодокс

Место в цветнике

Правила ухода

СОРТА С ИЗЮМИНКОЙ

Чаще всего в цветниках встречаются 
метельчатые флоксы, и прежде окраской 

они не баловали. А теперь некоторые 
из них поражают воображение:

БАБЬЕ ЛЕТО

ДЫМЧАТЫЙ КОРАЛЛ

ОСЕННЯЯ РАДОСТЬ 

ЩЕРБЕТ БЛЕНД

ТВИСТЕР

КВАЗИМОДО

КЛЕОПАТРА

ОРЕОЛ

ГЖЕЛЬ

С желто-зелеными цветками, 
которые к тому же полностью 
не раскрываются - остаются 
наполовину свернутыми.

У его цветков половина лепестка 
окрашена в белый цвет, а другая - 
в голубой или сиреневатый, а в центре - 
малиновое 
кольцо.

С лососево-розовыми 
лепестками, которые 
по краям покрыты 
отчетливым серебристым 
или пепельным налетом.

В центре его лепестки окрашены 
в малиновый цвет, а по краям - 
зеленовато-желтые.

C серовато-
лиловыми 
лепестками, 
в которых эти 
цвета чередуются 
необычными 
мазками, к тому же 
окраска меняется 
в зависимости 
от освещения 
и погоды.

C белыми лепестками, 
у которых по центру проходит 
яркая малиновая полоса, 
а ближе к краю она разделяется 
наподобие языков пламени.

Бутоны у него 
желто-зеленые, а в полном роспуске цветки 
светло-розовые, с пурпурной звездочкой 
в середине и фисташковой каймой по краю.

Его причудливые цветки 
полностью 
не раскрываются и чем-то 
напоминают помпоны, 
соцветия выглядят 
как ветки махровой сирени, 
да еще и цветки необычной 
окраски - лиловые 
с белыми мазками.

У него узкие 
лепестки, 
отчего цветки 
напоминают 
звездочки, 
окрашены 
они в розовый 
цвет.

Сорт с плотными 
игольчатыми 
соцветиями, цветки 
в которых полностью 
не раскрываются 
и напоминают мелкие 
бутоны, и цвет у них 
тоже нетипичный - 
лилово-фиолетовый.
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А еще есть флоксы, у которых 
цветки необычной формы.

(90 - 100 см)
Высота

(60 - 80 см)

(80 см)

(60 - 70 см)

(75 - 80 см)

(40 - 60 см)

(80 см)

(90 см)

(60 - 80 см)

 ФИЛИНГС
НЕЙЧЕРЕЛ
(80 - 85 см)
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Олег 
Меньшиков

Худрук Театра им. Ер-
моловой любит позаго-
рать у бассейна, поесть 
фруктов и почитать сти-
хи. «Чтоб прожить по-
дольше, есть рецепт про-
стейший - фруктов ешьте 
больше, а друг друга 
меньше», - рекомендует 
Олег Евгеньевич. Актер 
отдыхал в Италии.

Петр Гуменник 
и Елизавета 
Туктамышева

Этим фигуристам «сушиться» не надо  - у них и 
так тренировки. Еще в мае они признались, что их 
связывают романтические отношения. И теперь от-
дыхают на Гавайях, на берегу Тихого океана, откуда 
постят пляжные фоточки, в том числе дурашливые 
и смешные.

Александр 
Домогаров

Импозантный актер обычно строг и суров. Но 
в отпуске он разрешает себе немного побыть 
мальчишкой. Да-да, этот мужчина в желтой бейс-
болке - Александр Домогаров! Ловит в бассейне 
мячик. Кидает жена актера Татьяна. «Днем меня 
Татьяна Александровна гоняла играми на свежем 
воздухе. Было весело», - отчитался Александр 
с побережья Кипра.

Александра 
Урсуляк

Нервная работа артиста требует 
особого отдыха. «Солнце и море меня 
делают другой: загорелой, подтяну-
той, красивой, счастливой», - призна-
ется актриса. Александра улетела на 
море с семьей. Когда муж совершает 
очередной заплыв, она делает весе-
лые селфи в купальнике.

Из жизни звезд

Август - лучший месяц для 
пляжного отдыха. Многие зна-
менитости сейчас как раз на 
морях-океанах. Загорают, ку-
паются, иногда дурачатся - и, 
конечно, публикуют в соцсетях 
свои фоточки, часто весьма за-
бавные.

Кто 
из актеров 

испортил 
разными 

выходками свою 
репутацию, 

читайте на нашем сайте KP.RU
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Летние и смешные
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Татьяна ЗИМНЯЯ

Как проводят 
отпуск российские 

знаменитости? 
Са-мо-заб-венно!

Олеся Судзиловская 
и Кристина Асмус 

Этим красоткам грех не опубликовать фото в бикини. Олеся 
делает селфи с модной собачкой породы мальтипу. Кристи-
на Асмус в прошлом вообще гимнастка и форму с тех пор 
не теряет. «Я подсушилась (спортивный сленг: сброс жира 
для подчеркивания набранной мышечной массы.  - Ред.) и 
отчетливо увидела четырехглавую мышцу бедра. И на обе-
их ногах, между прочим! - делится радостью Крис. - Ни дня 
в отпуске не пропустила спорт, очень собой горжусь. Ела 
много фруктов. Пропускала завтраки и ужины».

Ирина Пегова
Даже в отпуске актриса старается не ле-

жать без дела. Ведь движение - это красота 
и здоровье! А когда повода активно двигаться 
вроде как нет, Ирина его тут же придумывает. 
Вот почему бы, скажем, не поиграть в машин-

ки? Если подумать, это же очень полезное 
фитнес-упражнение. Вж-ж!

38
летОлеся Судзиловская 
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07.00 Сегодня.
07.25 ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ. 

СЕРИАЛ. (16+)
09.00 Сегодня.
09.35 ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ. 

СЕРИАЛ. (16+)
12.00 Сегодня.
12.25 Чрезвычайное проис-

шествие.
13.00 Место встречи.
15.00 Сегодня.
15.45 ДНК. (16+)
18.00 Сегодня.
19.00 НЕВСКИЙ. ОХОТА НА 

АРХИТЕКТОРА. СЕРИАЛ. 
(16+)
На Михайлова совершают 
нападение возле кафе, где 
он встречался с Крыловой. 
Маркин предупреждает 
Михайлова, что лично с ним 
разберется, если Андрей 
еще раз увидится с Ингой. 
Боровой дает показания 
следователю Бойко, кото-
рые подтверждают слова 
Фомина, что его действия на 
даче были самообороной.

23.15 Сегодня.
23.30 Маска. (12+)
02.35 АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ 

КАМЕР. СЕРИАЛ. (16+)
03.10 ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ. 

СЕРИАЛ. (16+)

04.00 Утро России.
08.00 Вести.
08.30 Калининград.
08.55 О самом главном. (12+)
10.00 Вести.
10.30 Вести. Калининград.
11.00 60 Минут. (12+)
13.00 Вести.
13.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ. 

СЕРИАЛ. (16+)
15.30 Вести.
16.00 Малахов. (16+)
17.00 60 Минут. (12+)
19.00 Вести.
20.10 Вести. Калининград.
20.30 ОВЧАРКА. СЕРИАЛ. (16+)

В городе произошло массо-
вое отравление, пострадали 
тринадцать врачей частной 
клиники. Экспертиза уста-
навливает, что на празднике 
в бутылки вина был добав-
лен тузмарин - токсичное 
вещество, содержащееся в 
мухоморах. Воробьеву при-
ходится начинать расследо-
вание в одиночку. Нестерову 
вызвали в Москву, ее обви-
няют в доведении подозрева-
емых до самоубийства.

22.35 АННА МЕДИУМ. СЕРИАЛ. 
(16+)

00.45 ЧЕРНАЯ КРОВЬ. СЕРИАЛ. 
(12+)

02.35 Малахов. (16+)

08.25 Модный приговор. (0+)
09.15 Жить здорово! (16+)
10.00 Время покажет. (16+)
11.00 Новости.
11.15 Время покажет. (16+)
13.00 Большая игра. (16+)
14.00 Новости.
14.15 Давай поженимся! (16+)
15.05 Мужское / Женское. 

(16+)
16.00 Большая игра. (16+)
17.00 Вечерние новости.
17.30 Путч. 19 августа. (12+)
18.10 Время покажет. (16+)
18.50 Пусть говорят. (16+)
20.00 Время.
21.00 ПЕТЕРБУРГСКИЙ 

РОМАН. СЕРИАЛ. (12+)
В день двадцатилетия брака 
Надежда теряет любимого 
пса Барбоску и все сильнее 
понимает, что ее семья тре-
щит по швам. Пока муж 
Валентин пытается сохра-
нить видимость праздника, 
дочь Ася тянется к собствен-
ной взрослой жизни, а 
семейный юбилей в рестора-
не нарушает незваная гостья 
- и давние тайны грозят 
выйти наружу.

22.00 Большая игра. (16+)
23.10 Путч. 20 августа. (12+)
23.50 Подкаст.Лаб. (16+)
02.00 Новости.
02.05 Подкаст.Лаб. (16+)

09.35, 03.40 Владимир 
Конкин. Искушение сла-
вой. Док. фильм. (16+)

10.30 События.
10.50, 02.00 Я ИДУ ТЕБЯ 

ИСКАТЬ. АТЕЛЬЕ. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

12.45 Мой герой. Владимир 
Конкин. (12+)

13.30 События.
13.50 Город новостей.
14.05 ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ 

ПРИЗВАНИЕ - 2. 
ХУД. ФИЛЬМ. (12+)

16.00 Матлюба Алимова. 
Чужая среди своих. 
Док. фильм. (16+)

16.50 События.
17.10 ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. 

РЕДКАЯ ПТИЦА. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

19.00 ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. 
НОМЕР СЕМНАДЦАТЬ. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

21.00 События.
21.35 10 самых... Копии зару-

бежных звезд. (16+)
22.05 Прощание. Евгений 

Меньшов. (16+)
23.00 События.
23.30 Петровка, 38. (16+)
23.45 Настоящий детектив. 

Состав преступления. 
(16+)

00.30 СС. Безумие черного 
ордена. Док. фильм. (16+)

07.00 Вам и не снилось. (16+)
08.00 100 мест, где поесть. 

(16+)
09.15 КОЛЬЦО ФАРАОНА. 

ХУД. ФИЛЬМ. (12+)
10.50 ЧАРОДЕЙКА. 

ХУД. ФИЛЬМ. (12+)
12.50 ПЛАКСА-2. СЕРИАЛ. 

(16+)
15.00 ПЛАКСА-2. СЕРИАЛ. 

(16+)
17.00 МАМА БУДЕТ ПРОТИВ. 

СЕРИАЛ. (16+)
19.50 ТУР С ИВАНУШКАМИ. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
22.05 ОТОРВА. ХУД. ФИЛЬМ. 

(16+)
Избалованная, самовлюблен-
ная Поппи Мур в свои шест-
надцать лет уже успела 
серьезно потрепать нервы 
родителям. Ее мать умерла 
пять лет назад, а отец 
женился во второй раз. 
Когда очередная выходка 
Поппи переходит все грани-
цы, отец отправляет ее в 
английский пансион для 
девочек, славящийся своим 
строгим нравом.

00.00 ОСОБО ОПАСНА. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

01.30 ДЕВОЧКА МИА И БЕЛЫЙ 
ЛЕВ. ХУД. ФИЛЬМ. (6+)

03.05 100 мест, где поесть. 
(16+)

Первый канал Россия НТВ ТВ-Центр СТС

В программе возможны изменения по независящим от редакции причинам.

04.00, 03.00 Секреты на 

кухне. (16+)

04.40, 01.00, 03.30 Пятница 

News. (16+)

05.10 Запретный Китай. (16+)

06.00 Запретная Индия. (16+)

07.00, 08.40 Четыре дачи. 

(16+)

10.00, 11.30, 12.50 Молодые 

ножи. (16+)

14.10 На ножах. (16+)

15.20 На ножах. (16+)

16.30 На ножах. (16+)

18.00, 19.00, 20.00 Черный 

список. На кухне. (16+)

21.10 Черный список. 

Прораб. (16+)

22.10 Выживалити. Миссия 

Альфа. (16+)

01.30 Битва шефов. (16+)

09.00, 11.30, 16.00, 18.30 
Новости культуры.

09.15 Неизвестные маршруты 
России.

09.55 ЦИРК ПРИЕХАЛ. 
ХУД. ФИЛЬМ.

11.00 Львиная доля. Вальтер 
Запашный. Док. фильм.

11.45 Михаил Булгаков. 
Черный снег.

12.15 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 
ЗНАТОКИ. ХУД. ФИЛЬМ.

13.45, 00.25 Телетеатр. 
Классика.

14.45 Приют путешественника.
15.15, 23.45 Галерея.
16.15 Бриллианты в пыли вре-

мен. Тимур Зульфикаров.
16.35 Забытое ремесло.
16.50 Энциклопедия загадок.
17.20 СВЯТОЙ ПАИСИЙ. 

ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА. 
СЕРИАЛ.

18.45 К 85-летию со дня рож-
дения Николая Губенко. 
Монолог в 4-х частях.

19.15 Спокойной ночи, малы-
ши!

19.30 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 
ЗНАТОКИ. ХУД. ФИЛЬМ.

21.00 РЕВЕРС. Спектакль.
22.00 Давид Смелянский. 

Авантюрист поневоле.

04.00, 17.00, 00.35, 03.30 
Самые шокирующие 
гипотезы. (16+)

05.00 С бодрым утром! (16+)
07.30, 11.30, 15.30, 18.30, 

22.00 Новости. (16+)
08.00 Документальный спец-

проект. (16+)
09.00 Засекреченные списки. 

Документальный спец-
проект. (16+)

10.00 Как устроен мир с 
Тимофеем Баженовым. 
(16+)

11.00, 15.00, 18.00 
Информационная про-
грамма 112. (16+)

12.00 Загадки человечества с 
Олегом Шишкиным. (16+)

13.00 Невероятно интересные 
истории. (16+)

14.00 Момент в истории. 
(16+)

16.00, 01.25 Тайны Чапман. 
(16+)

19.00 Дикий, дикий мир. (16+)
19.30 ПЕРЕВОДЧИК. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
22.25 ГЕРЦОГИНЯ. 

ХУД. ФИЛЬМ. (18+)

04.05 Муз’итив. (16+)
05.10 У-Дачный чарт. (16+)
06.00 #ЯНАМУЗТВ. (16+)
07.05 Teen чарт. (16+)
07.40, 14.00, 17.00, 20.40 

Pro-Новости. (16+)
08.00 Тор чарт Европы плюс. 

(16+)
09.00, 13.00, 17.55, 23.00 

Плейлист. Лето. (16+)
10.00, 21.00 Toп-30. Русский 

плейлист недели. (16+)
12.00 Лихие хиты. (16+)
14.20 В десятку! (16+)
15.00 Народный микрофон. 

(16+)
16.00 Яндекс.Музыка чарт. 

(16+)
17.20 О боже, какой мужчина! 

Док. фильм. (16+)
18.45 Кто следующий? (16+)
19.40 Главные звезды нуле-

вых. (16+)
00.00 Золотая лихорадка. 

(16+)

Пятница! РЕН-ТВ Муз-ТВ Культура

04.00, 08.00, 12.00, 16.00 
Известия. (16+)

04.25, 04.30, 05.15, 06.00, 
06.55, 08.30, 09.00, 
10.00, 11.00 ГОСПОДА 
ОФИЦЕРЫ. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

07.25 Стройнадзор. (16+)
12.30, 21.20 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 

ПЯТЕРКА - 8. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

13.20, 14.15, 15.05, 22.05 
ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА - 5. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

16.30 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
17.20 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
18.00 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
18.45 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
19.40 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
20.25 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
23.00 Известия. Итоговый 

выпуск. (16+)
23.30 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
00.15 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
01.05 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
01.40 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
02.15 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
02.55, 03.45 КРЕМЕНЬ. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

Пятый канал

19.08.2026

БОЕВИК США, 2015

СРЕДА, 00.00

«ОСОБО ОПАСНА» (16+) 
Меган - спецагент междуна-

родного класса. В свои шест-
надцать она владеет карате, 
стреляет без промаха и 
способна обезвредить взрос-
лого вооруженного мужчину. 
Но Меган мечтает о жизни 
простого тинейджера - с 
тусовками и дискотеками. И 
судьба предоставляет ей такую 
возможность, но очень скоро 
супердевушка понимает, что в 
школе бывает опаснее, чем на 
на самой сложной спецопера-
ции.

Режиссер - Кайл Ньюман.
В главных ролях: Хейли 

Стайнфелд, Софи Тёрнер, 
Сэмюэл Л. Джексон.

ТРИЛЛЕР Великобритания - Испания - США, 2022

СРЕДА, 19.30

«ПЕРЕВОДЧИК» (16+)

Афганистан, март 2018 года. Во время 
спецоперации по поиску оружия талибов 
отряд сержанта армии США Джона 
Кинли попадает в засаду. В живых 
остаются только сам Джон, получивший 
ранение, и местный переводчик Ахмед, 
который сотрудничает с американцами. 
Очнувшись на родине, Кинли не помнит, 
как ему удалось выжить, но понимает, 
что именно Ахмед спас ему жизнь, 
протащив на себе через опасную терри-
торию. Теперь чувство вины не дает 
Джону покоя, и он решает вернуться за 
Ахмедом и его семьей, которых в 
Афганистане усиленно ищут талибы.

Режиссер - Гай Ричи.
В главных ролях: Джейк 

Джилленхол, Дар Салим, Джонни 
Ли Миллер.
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Цена свободная

На диване с «Комсомолкой»

Если говорить правду 
опасно, а врать стыдно, 
то приходится шутить.

�  �  �
Я пью кофейный чай, 

чайный кофе, молочный 
сок, молочный чай, ко-
фейный сок, молочную 
воду, чайное молоко... 
А всё потому, что чаш-
ку нужно мыть хотя бы 
периодически.

�  �  �
Опытные мастера точно 

определяют возраст хо-
лодильника по количеству 
магнитиков.

А самые опытные - цену 
ремонта по странам на маг-
нитиках.

�  �  �
Когда я бесстраш-

но глажу живот свое-
му сиамскому коту, то 
чувствую себя немного 
Запашным.

�  �  �
- Дорогой, я не могу за-

снуть.
- Почитай мою дипломную 

работу по радиофизике.
�  �  �

Большинство девушек 
на сайтах знакомств 
делятся на тех, у кого 
лишний вес, и тех, у ко-
го лишние запросы.

�  �  �
- Дай штуку баксов.
- Нету с собой.
- А дома?
- Дома все живы-здоровы.

�  �  �
Первая версия, ко-

торую отрабатывают 
полицейские после 
убийства, - виновность 
супруга.

И это все, что 
нужно знать о 
браке.

�  �  �
Если вам в маршрутке

Хочется чихнуть -
В нос засуньте блестки:

Стане ярче путь.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. 
Орех с пряным вкусом. 
8. Куда принимают на 
хранение снаряды? 9. То-
чильщик ляс. 10. Кто из 
царей ссорится с Ахиллом 
в самом начале поэмы 
«Илиада»? 15. Полная чушь. 
16. «Легкий ... отражается 
в зеркале северной ночи». 
18. «Однажды заработал 
... и весь его потратил на 
лекарство». 19. Древней-
ший из городов Западной 
Европы. 23. Деревня, где 
разносил почту Печкин. 
24. Малая толика. 25. Кто 
стал организатором побега 
кукол от злого Карабаса 
Барабаса?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Песня «... сожгли родную 
хату» из репертуара Марка 
Бернеса. 2. Краевой центр 

России. 3. Простуда носа. 
5. Кража мерина. 6. Герои-
ня сериала «Не родись кра-
сивой». 7. Машина в армии. 
9. Голливудская звезда, чей 
герой возглавляет ЦРУ в 
шпионском боевике «Мис-
сия невыполнима: Племя 
изгоев». 11. «Белый лотос» 
из одноименного сериала. 
12. Какой дух прячется за 
самой большой балкой в 
корейском доме? 13. Какой 
бог даровал древним гре-
кам здоровье? 14. На кого 
охотится маньяк из фильма 
«Крик»? 17. Француз, чье 
творчество считают про-
логом европейского стиля 
рококо. 18. Столица с Дар-
виновским музеем. 20. Без-
брежная ... 21. Волосатик в 
вазе для фруктов. 22. Дре-
весная оболочка.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
4. Мускат. 8. Арсенал. 9. Болтун. 10. Агамемнон. 
15. Бредятина. 16. Серп. 18. Миллион. 19. Лисса-
бон. 23. Простоквашино. 24. Йота. 25. Мальвина. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Враги. 2. Пермь. 3. Насморк. 
5. Угон. 6. Катя. 7. Танк. 9. Болдуин. 11. Отель. 
12. Ёндон. 13. Асклепий. 14. Прескотт. 17. Ватто. 
18. Москва. 20. Даль. 21. Киви. 22. Кора.
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Голосуйте 
за понравившуюся 

вам участницу 
на нашем 

сайте KP.RU 
в разделе 

«Будь стильной 
с «КП»!
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 �  СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА

1 2

Виктория 
АНДРЕЯНОВА, 

модельер:
- Черное бикини 
на завязках, 

лиф с бантом спереди - 
просто и кокетливо. 

С джинсовыми шортами 
это скорее курортный 
образ, чем купальный. 
Зато в них удобнее, 

чем в парео, бегать по пляжу 
или играть в мяч. В общем, 
просто и функционально. 

Ксения ЧИРКИЗОВА, 
21 год, 

Санкт-Петербург:
- Я студентка медицинского 

вуза и основатель 
SMM-агентства, помогаю 

продвигать товары 
и бренды в соцсетях. 

Мечтаю построить 
бизнес, связанный 

с ментальным здоровьем. 
Верю, что в 21 год можно 

создавать серьезное 
дело, и доказываю 
это каждый день.

19.08.2026
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Атмосферное давление:
754 мм рт. ст. (норма 760)
Влажность воздуха:
75% (норма 75%)
Луна растущая: 53,3%

 �  ПОГОДА В КАЛИНИНГРАДЕ
НА ЗАВТРА, 20 АВГУСТА

Температура воздуха:
Ночью: +17…+18 °C
Днем: +19…+21 °C
Ветер: западный,
слабый, 3-4 м/с
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