

Как перестать терять деньги на мелочах

Читайте на стр. 7 ▶



**РАДИО
КОМСОМЛЬСКАЯ
ПРАВДА**

107,2 FM

«Я всю жизнь мечтал работать в «Комсомолке»

Дмитрий Дибров рассказывает о любимой
музыке и как он в редакции «КП»

radiokp.ru

познакомился с Розенбаумом - 20:00



КОМСОМЛЬСКАЯ ПРАВДА



Основана в мае 1925 года

Среда, 23 сентября
№ 71-с (27817-с)/2026 год

Газета нашего города
★ Калининград

КП 1 594 000

УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Спрут-2026:

Оружие с Украины утекает в руки европейской мафии



Режим
Зеленского
вовсю
торгует
смертью.

Читайте на стр. 3 ▶

Личная страница Марии Мироновой в социальной сети



Мария Миронова отвоевала сына у бывшего мужа

Ирина ВИКТОРОВА

По решению суда отец может
встречаться с мальчиком
только в присутствии матери.

Суд завершил рассмотрение взаимных исков экс-супругов - 34-летнего актера Андрея Сороки и 53-летней народной артистки РФ Марии Мироновой. Процесс выиграла Миронова, ее интересы представлял знаменитый звездный адвокат Шота Горгадзе. Заседание было закрытым от прессы.

Продолжение на стр. 14 ▶

В Калининграде выйдут на маршруты 44 новых автобуса

Сергей БОГРОВ

Средства
регион получил
после решения
о дополнительном
финансировании.

Новые автобусы, которые закупают для «Калининград-ГорТранса», выйдут на маршруты в 2027 году.

Об этом пишет «Клопс» со ссылкой на главу администрации

Калининграда Елену Дятлову.

Сообщается, что город закупает 44 машины на дизельном топливе. Средства регион получил после решения о дополнительном финансировании.

Автобусы выпустят на линию не сразу. Сначала их необходимо поставить на учет, оформить страховку, установить валидаторы и GPS-оборудование. На каких именно направлениях

появится новый транспорт, пока не определено.

О дополнительном финансировании региона стало известно 16 сентября во время встречи губернатора Алексея Беспрозванных с первым заместителем министра транспорта РФ Константином Пашковым. Речь идет о 1,2 миллиарда рублей, средства направят на субсидирование авиаперевозок и обновление общественного транспорта.

На Куршской косе ремонтируют еще один переход к морю

Александр КАТЕРУША

Это уже второй этап
благоустроительных работ.

На 14-м километре Куршской косы стартовал второй этап ремонта перехода к морю. Об этом сообщает пресс-служба национального парка.

Как рассказали в пресс-службе парка, в планах заменить старые тухлые лестницы на новые. Использовать решено, однако, не композитный материал, а дерево.

Отдыхающих просят воздержаться от посещения участка пляжа до окончания ремонта.



Врали - Буче некуда

Юлия АЛЕХИНА

Москва предъявила Британии и ООН неудобную правду об их постановке с убийством жителей маленького городка под Киевом ради срыва мирных соглашений между Россией и Украиной.

Спустя 4,5 года, после того как кадры с Яблунской улицы украинского городка Буча облетели мир, Москва впервые собрала реальную версию произошедшего

в законченную конструкцию - с заказчиком, мотивом и доказательствами.

Заказчик, по словам официального представителя МИД России Марии Захаровой, - Лондон, мотив - срыв Стамбульских переговоров между Москвой и Киевом, которые в то время как раз шли. Доказательства представил председатель Международного общественного трибунала Максим Григорьев.

А генсека ООН Захарова обвинила в том, что он «сознательно подыграл анти-российской кампании», и пообещала: «Уже не отвертится».



Сергей БУЛИКИН/ТАСС

Доброволец теробороны с позывным «Гап» - «С первых дней он участвовал в обороне Бучи. Позже в Ирпене был привлечен к боевым задачам, попал под обстрел». Майор Руслан Белоус, зам. командира эскадрильи, его Су-24 сбили под Березовкой. Вместе с ним - штурман Роман Довгалюк. Александр Благодатный - командир подразделения теробороны с позывным «Мамонт». Старший солдат ВСУ Владислав Виргинский, уроженец Гостомеля...

И так далее, и так далее.

«На табличках он - мирный гражданин, а в других материалах украинская пресса прямо пишет о его участии в боях, - резюмировал Григорьев. - Знаете, такая специфическая шизофрения. Но этот насыщенный материал нам сильно облегчил работу».

Вывод - за мирных жителей Бучи выдают военных, в том числе нацистов из «Азова»*, за убитых в Буче - погибших в других местах, за жертв российских военных - умерших по иным причинам. Плюс «Украина намеренно убивает собственных граждан для западных кампаний по дезинформации. Переплюнули и Гитлера, и Геббельса», - резюмировал Григорьев.

«СТРЕЛЯЛИ СО СТОРОНЫ УКРАИНЫ»

Последний раздел расследования - свидетели. Их десятки, и они не скрывают имен и лиц. На основании их показаний трибунал заключает: «убийства мирного населения в целях дезинформации властями Украины носят системный и целенаправленный характер», а западные журналисты «в этих инсценировках участвуют». «Свидетели прямо говорят, что западные журналисты прекрасно понимают - ВСУ убивают своих граждан» (см. «Дословно»).

ЗАПРЕТНЫЙ МИР

В конце марта 2022-го делегации Москвы и Киева в Стамбуле вышли на согласование договора о нейтралитете Украины. И 29 марта Москва, в качестве жеста доброй воли, объявила об отводе войск от Киева. Это и стало развилкой.

«Инициировали фальсификацию западных спонсоры киевского режима, которых не устраивали Стамбульский договор и завершение конфликта. В центре этой кампании была Британия», - заявила Мария Захарова. Премьер Борис Джонсон и «другие деятели западного натовского мейнстрима запретили подписывать эти договоренности».

- Я думаю, они просто пообещали Зеленскому блицкриг: мол, все навалимся, поможем. Главное - прекрати переговоры. Но мир нельзя сорвать без публики, а публика, - заметила Захарова, - всегда за мир.

Требовалось событие, морально оправдывающее отказ от переговоров. Этим событием и стала Буча.

30 марта российские войска вышли из города.

31 марта мэр Бучи Анатолий Федорук записал у здания администрации видео: «Повод для радости, что все нормально, все спокойно».

А 2 апреля планету облетают кадры разложенных на дорогах якобы трупов якобы мирных жителей.

- Появились они тогда, когда их показала пресса. Не от граждан, не от соседей, которые не увидели своих близких дома, - впервые информация пошла через СМИ, - заметила Захарова. - Слово «обнаружены» надо брать в кавычки. Дирижировала освещением BBC - именно британские медиакорпорации буквально руководили глобальным освещением всего этого конструкта под названием Буча.

ПОЗОРИЩЕ ГУТЕРРИША

Доклад о Буче Управления верховного комиссара ООН по правам человека в декабре 2022-го Захарова назвала



Украина построила в Буче мемориал, куда возит зарубежных гостей. Памятник одной из самых грандиозных провокаций XXI века.

«сфабрированным», поскольку «вся статистика взята из единственного и очевидно предвзятого источника - публикации Главного управления Нацполиции в Киевской области, причем ссылка на эти данные, вы не поверите, давно зачищена. Свидетельства - анонимные интервью, которые никакой суд не принял бы к рассмотрению. Цифры - разброс на порядок, от нескольких десятков до полутора тысяч якобы жертв».

В апреле 2026-го Сергей Лавров направил Генсеку ООН по этому поводу 12 вопросов. Если коротко - дайте имена, фамилии, адреса жертв, чтобы начать расследование. Ответа не было.

- Гутерриш (Генсек ООН. - Ред.), я могу об этом официально заявить, сознательно подыграл антироссийской кампании в нарушение базового для ООН принципа нейтральности. Он пограл этот принцип и стал частью этой провокации. Секретариат уже не отвертится. Признание придется сделать. Это позорное пятно на авторитете ООН смывать долго, - заявила Захарова.

ЗА МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ ВЫДАЛИ ВОЕННЫХ

Расследовать пришлось по стене в Буче с именами жертв. Раз списков не дают, мемориал стал «единственной доступной точкой входа в понимание того, кого выдают за жертвы». Стену «начали изучать» - и «вдруг поняли, что количество имен увеличивается».

Максим Григорьев показал скриншот с сайта Зеленского: «Стена памяти - это несколько стел, на каждой табличка с именами погибших. На данный момент там 509 имен гражданских лиц. Подчеркиваю - гражданских». Председатель Международного общественного трибунала напомнил, что 31 марта 2026 года панихиду «по мирным гражданам Бучи» у этой стены отстояли глава евродипломатии Кая Каллас, еврокомиссар по обороне Андриус Кубилюс, главы МИД Германии и Италии Йоханн Вадефуль и Антонио Таяни.

Затем пошли имена - с фото, нередко с оружием в руках. Владимир Бисага: боец «Азова»*, участник боев в Донбассе с 2015 года, похоронен в Ужгороде. Командир роты ССО «Азов»* с позывным «Стрелок». Илья

Хренов - боец роты теробороны батальона «Азов»*. Богдан Нищук, уроженец Ивано-Франковской области, - старший стрелок 1-го батальона 3-й штурмовой бригады ВСУ. Анатолий Корытько - о нем, процитировал Григорьев украинские медиа, писали как о погибшем «в бою с русскими военными в составе «Азова»*.

■ ДОСЛОВНО

Из показаний свидетелей

♦ **Наталья Задорожная:** «Стреляла Украина по нам, потом иностранные журналисты приезжают. Мы им говорим: вы посмотрите, с какой стороны стреляют, - с той же стороны, где Украина стоит. Нет, им это уже неинтересно».

♦ **Елена Грицай:** «Вот дырка у меня на лице от обстрела, вот ногу пробило. Меня выводят на улицу, я вижу: люди еще в себя не пришли, а там уже корреспонденты иностранные. Откуда они появились за эти две минуты?» И она же - о том, как перед обстрелом в магазин «прибежал украинский военный и сказал: девочки, спрячьтесь, сейчас будет обстрел».

♦ **Ирина Лыдина:** «В 2022 году я шла за водой через дворы. Вдруг грохот сумасшедший. Выхожу, смотрю - какие-то шматки лежат. Думаю, собак подкармливают. А там останки людей. Без рук, без ног. Потом голова. И репортеры появились - быстро, пяти минут не прошло».



**Фон дер Ляйен запустила
перестройку ЕС: как план
«великого будущего»
может похоронить
Европу - читайте на сайте**



* Запрещенная в РФ террористическая, экстремистская организация.

На черном рынке
может оказаться
до 800 тысяч
единиц
вооружений
из незалежной.

Виктор СОРОКИН,
Геннадий ШАХРОВ

Оружие с Украины течет в руки европейской мафии

Европейские правоохранители бьют тревогу: ЕС наводняет поток нелегального оружия с Украины, которое оседает в руках мафии. По данным итальянской газеты Il Fatto Quotidiano, с начала СВО в незалежной «пропало» более 780 тысяч единиц самых разных вооружений. А в нынешнем году кран, похоже, совсем сорвало: только за первые пять месяцев утекло 149 тысяч единиц. Итальянцы волнуются, что это добро всплывет в руках криминальных структур, и тогда эхо балканской войны, в свое время тоже подкинувшей в Европу нелегальный огнестрел и взрывчатку, окажется забытым. Речь идет не только о «стволах», на сторону идут дроны, гранатометы Javelin и даже зенитные установки.

СИГНАЛ ИЗ ПАЛЕРМО

В конце июля прокурор Палермо Маурицио де Лучия встревожил своим докладом парламентскую комиссию по борьбе с мафией. Он указывает, что преступные кланы активно пытаются обновить свои арсеналы. Их интересы смещаются в сторону современного вооружения, появившегося на нелегальном рынке в ходе украинского конфликта. В частности, мафиози активно интересуются боевыми дронами.

Руководство погранслужбы Евросоюза также предупреждает: «Риск особенно высок после наступления режима прекращения огня или мира. На Украине будет огромное количество оружия и боеприпасов, а также много людей, которым нужны деньги. Это может привести к контрабандной торговле оружием в огромных масштабах, угрожающая безопасности Европы».

«Швеция и Финляндия уже заявляли, что у местной мафии арсенал - сплошь украинский, - привел подробности в эфире Радио «Комсомольская правда» (97,2 FM) эксперт журнала «Арсенал Отечества» Дмитрий Дрозденко. - Ракетой из переносного зенитно-ракетного комплекса, который европейцы поставили киевскому режиму, можно сбить гражданский лайнер». Он также не исключил вовлечение в оргпреступность бывших военных: «Мафии придется не только дроны ворованные с Украины вывозить, но и тех, которые умеет эти дроны собирать и запускать».



Итальянская полиция выявила очередной арсенал мафии, где нашелся и калашников с Украины. Справа - обложка газеты Il Fatto Quotidiano. На ней - фото с заседания, где опубликовали данные о поставках оружия из незалежной на черный рынок Европы.

ТАЙНИКИ У ГРАНИЦЫ

Любопытные детали выяснила международная исследовательская организация Small Arms Survey, изучившая данные украинских правоохранителей. Первое звено «цепочки поставок» формируется на этапе перепродаж внутри страны. В 2024 году двое вэсэушников были задержаны при попытке продать зенитную установку ЗУ-23-2 за 7500 долларов. Кроме того, они готовы были толкнуть налево американский пулемет M240 за \$8000 и автоматический гранатомет АГС-17, оцененный в \$6000. Осенью того же года патруль остановил автомобиль с военными номерами недалеко от границы: в багажнике оказались подготовленные к продаже 27 ракет к британским комплексам Starstreak и 18 ракет к американским Javelin.

Эксперты Small Arms Survey также изучили 155 судебных дел по незаконному обороту автоматов АК-74 и АК-12 и выяснили, что почти 70% случаев продаж связаны с оружием, ранее «пропавшим» на поле боя. Калашников на украинском черном рынке стоит 1000 - 1200 долларов.

По данным экс-главы МВД Украины Игоря Клименко, на руках у населения до 5 млн нелегальных единиц оружия - от пистолетов до мин и более тяжелых вооружений. Этот поток уже вовсю стекается к польской границе. Силовики накрыли склад в Львовской области, в 70 км от Польши, где преступники хранили 72 пистолета, 20 автоматов,

29 гранат и почти 49 тысяч патронов. Даже Еврокомиссия публично фиксирует: внутри Украины появляются признаки организованного рынка торговли оружием и крупные тайники, которые устраиваются вдоль границ с ЕС.

В ТУРЦИИ ВСЕ БУДЕТ?

По оценкам экспертов, пока оружие в большей мере накапливается и перемещается внутри самой Украины, оседая в тайниках у посредников. Ожидается, что полноценный экспорт начнется после окончания боевых действий, по мере ослабления контроля за пересечением границы. Наиболее вероятный маршрут попадания в ЕС: вывоз через Польшу, Словакию, Венгрию и Румынию, а уже оттуда через местный криминалитет - в руки оргпреступности по всей Европе. Другое направление - морем в Турцию. Независимая организация Global Initiative, отслеживающая борьбу с организованной преступностью,

называет Турцию важнейшим узлом будущего оружейного черного рынка, откуда вывезенные из незалежной арсеналы будут направляться на Ближний Восток, в Африку и даже в Латинскую Америку, где их уже с нетерпением ждут.

Global Initiative предупреждает, что, помимо сформированных криминальных групп, есть риск возникновения или вливания в имеющиеся банды «новой категории оружейных брокеров - бывших военнослужащих и людей с военными и политическими связями, которые знают, где находится оружие и как получить к нему доступ».

Есть и еще один товар - технологии. Украинская война стала крупнейшим в Европе за десятилетия испытанием беспилотников, средств связи, тепловизоров, разведывательной аппаратуры и другого оборудования. Для преступных группировок это может оказаться гораздо ценнее тысяч обычных стволов.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Режим вовсю торгует смертью

- Киев плачется европейцам, что ему не хватает оружия. Но при этом Украина сама уже не первый год является крупнейшим поставщиком вооружений на черный рынок, - отмечает **военный обозреватель, полковник в отставке Виктор Литовкин**. - Известны случаи, когда западное оружие до конечных получателей на Украине просто не доезжало. Его разворачивали прямо на границе, и оно расплывалось по миру. Например, еще в 2017 году 59 бронемашин БРДМ-2, закупленных в Польше, были ввезены на Украину под видом

комплектующих, а затем отправлены в Африку. И подобных фиктивных сделок было множество - на сумму в десятки миллионов долларов.

Надо также иметь в виду, что Украина в начале 2000-х годов благодаря продаже запасов советских вооружений официально входила в десятку основных экспортеров оружия. Тогда были построены устойчивые коммерческие схемы. И сейчас околосударственные структуры, прикрываемые киевским режимом, активно пользуются нарабатанными связями в своих целях.



КОМПЕТЕНТНО

Посол по особым поручениям МИД РФ по преступлениям киевского режима **Родион МИРОШНИК:**

Этот жирный кусок хотят отхватить многие

- Как происходят утечки?
- Указать точные постоянные каналы сложно. Украина - это черная дыра. Западные «проверяющие» многократно констатировали, что могут контролировать движение оружия только до границ с Украиной. Что происходит дальше - они понятия не имеют.
- А может, просто закрывают глаза?

- Раз констатируют, что оружие «уходит на сторону», но ничего не делают, чтобы прекратить этот поток, то они, очевидно, прямо или косвенно содействуют подобным утечкам.

- Речь идет о частных случаях сращивания военных с криминалом? То есть условный офицер ВСУ стащил какое-то количество единиц и перепродал.

- Чтобы кто-то что-то украл, ему должны позволить это сделать. Нужен некий высокопоставленный чиновник, который бы допустил, чтобы эти вооружения остались без надзора и исчезли, а не были переданы по назначению. И на этом, конечно, сам бы нагрел руки.

- Значит, это большой бизнес киевской верхушки?

- Этот режим не гнушается зарабатыванием денег на всем. Там нет предубеждений по поводу способов обогащения. Вся система власти на Украине построена на коррупционной схеме вокруг использования денежных, материальных и политических ресурсов, которые закачивает туда Запад. И такой жирный кусок, как оружие, хотят отхватить очень многие.

Жилищный фонд готов к отопительному сезону на 99 процентов

Сергей БОГРОВ,
Александр КАТЕРУША

Вчера в региональном правительстве прошло оперативное совещание. Что обсуждали?

ОБ ИСПРАВНОСТИ КОТЕЛЬНЫХ

Министр строительства и жилищно-коммунального хозяйства Сергей Черномаз доложил о ходе подготовки объектов ЖКХ и социальной сферы к предстоящему отопительному периоду.

Подготовительные мероприятия выполнены практически в полном объеме, а показатели готовности превышают уровень аналогичного периода прошлого года.

Жилищный фонд готов на 99,8%, котельные - на 96,1%, тепловые сети - 98,6%, сети водопровода - 99,8%. Девять округов уже достигли максимального показателя: Гвардейский, Зеленоградский, Краснознаменский, Озерский, Пионерский, Светлогорский, Советский, Черняховский и Янтарный. Ростехнадзор продолжает проверку 46 теплоснабжающих организаций и 238 объектов теплоснабжения.

- В прошлом году аномально холодная зима стала для коммунальной системы серьезным испытанием. Мы сделали из этого выводы и в межотопительный сезон провели более масштабную работу по ремонту и модернизации оборудования, чтобы обеспечить надежное теплоснабжение даже при низких температурах, - отметил Сергей Черномаз.

Губернатор попросил глав муниципалитетов составить список приоритетных по-

селков, в которых из кранов идет ржавая вода или напор слабый. Тему подняли во вторник, 22 сентября, на оперативном совещании в правительстве области.

- И в городе Калининграде эта проблема есть еще. Но в муниципалитетах некоторых особенно остро она стоит. Жители пишут, я просто заезжаю в гости. Открываешь кран - и ржавая вода бежит. Ну вроде не в XV веке живем! - сказал глава региона.

О МАСТЕРСТВЕ ОБЩЕНИЯ ЧИНОВНИКОВ

Госслужащие должны будут отвечать на запросы граждан по четкой схеме - параметры ответа жителям поручил разработать лично губернатор Калининградской области Алексей Беспрозванных.

- Я уже поручил - мы сформируем конкретные параметры ответа для граждан. Ответ должен быть четкий, по существу, в соответствии с тем вопросом, по которому к вам обратились. А не так, что обратились по одному, а вы вывели на другой. Отвечать надо конкретно. Ставим на контроль и сроки решения, и кто ответственный за исполнение этой задачи. У меня ответственный - это каждый министр по вашей отрасли, - сказал губернатор.

Он также обратил внимание, что человек должен получать ответ конкретно от того, к кому он с вопросом обратился, а не удовлетворяться отписками от заместителей.

- Обращаются если к вам, вы и должны отвечать. Не замминистра, не специалист какой-то и так далее. Потому что некоторые обращения читаешь... Вот я сам читаю и не могу понять, что мне ответили, - сказал губернатор.



Алексей Беспрозванных недавно принял участие в запуске новых газовых котельных в Балтийске. В регионе сделана большая подготовительная работа к холодному периоду.

О ВАКЦИНАЦИИ И ХОРОШЕМ ПРИМЕРЕ

Во время совещания руководитель Управления Роспотребнадзора по Калининградской области Елена Бабура призвала работников правительства во главе с губернатором сделать прививки от гриппа. Глава ведомства выступила с мотивирующей речью.

- Вакцинация - социально чувствительная тема, которая зачастую используется для формирования негативного отношения к прививкам. Поэтому, уважаемый Алексей Сергеевич и уважаемые коллеги, уважаемые главы муниципальных образований, я прошу вас на личном примере поддержать кампанию по вакцинации против гриппа, - сказала Елена Бабура.

Она отметила, что это станет важным сигналом для жителей Калининградской области. Глядя на чиновников, они должны пойти прививаться.

Действительно, вакцинация - важный момент защиты организма от вируса. Вакцинация в Калининградской области стартовала 16 сентября.

Привиться можно бесплатно в поликлиниках области, в мобильных пунктах на площади Победы и у автовокзала в Калининграде.

ОБ ОЖИДАНИИ ВРАЧЕБНОЙ ПОМОЩИ

Еще на одном злободневном вопросе подробно остановился губернатор. Алексей Беспрозванных поручил провести расследование и выяс-

нить, почему калининградцы долгими месяцами ждут, чтобы просто попасть к врачу.

- Здравоохранение - это отдельная тема. Что бросилось в глаза, так это, конечно, очереди в очереди. Некоторые сроки меня просто удивляют. По ним отдельно я прошу служебное расследование провести. Каким образом может человек стоять в очереди 3-4 месяца? Как-то это очень странно, - возмутился губернатор.

Поручение уже дано главе минздрава региона.

- По каждому случаю хочу видеть ответ. Как системно будет решаться вопрос? Поэтому что большие деньги выделяем на развитие здравоохранения. Стены обновляются, но важно качество обслуживания, - заключил губернатор.

■ КОНКРЕТНО

О запасах угля и противоаварийных тренировках

Сергей БОГРОВ

Какие еще цифры и факты озвучены во время оперативки.

✓ По данным правительства региона, на ремонт и модернизацию коммунальной инфраструктуры в этом году направили порядка 3 млрд рублей.

✓ Ресурсоснабжающие организации обновили оборудование в 26 котельных, заменили 35 км тепловых сетей и порядка 14 км сетей водопровода.

✓ В Балтийске заработали три новые газовые котельные - округ впервые начинает отопительный сезон на газовой генерации. Еще четыре котельные - в Черняховске, Славске, Нестерове и Калининграде - на

завершающей стадии строительства.

✓ Запас угля на складах поставщиков составляет 40 тысяч т (286,5% от норматива), мазута - 2,7 тысячи т (380% от норматива). В ноябре запланирована отгрузка еще 140 вагонов угля.

✓ На предприятиях ЖКХ сформированы аварийные бригады общей численностью 655 человек, укомплектованные 319 единицами техники. На случай внештатных ситуаций подготовлен 141 резервный источник электроснабжения и 7 мобильных блочно-модульных котельных.

✓ До начала отопительного сезона запланировано 109 противоаварийных тренировок, из которых 91 уже проведена. Тренировки отрабатывают действия при отключении электроэнергии, газа, авариях в котельных и тепловых сетях.



Чтобы ликвидировать инциденты на сетях в максимально сжатые сроки, коммунальщики должны быть подготовленными, уметь оперативно применять знания на практике.

«У культурных людей культурные звери»: В дом-музей Германа Брахерта начали пускать четвероногих гостей



Администрация решила сделать послабление с доверием к посетителям.

В учреждении рассказали о новых правилах посещения.

Дом-музей Брахерта в Светлогорске изменил правила посещения, чтобы гости могли приходить с собаками. Для пушистых визитеров подготовили специальную инфраструктуру. Об этом рассказала директор музея Маргарита Маслобойникова.

- Я считаю, что наша территория позволяет не ограничивать, а обеспечивать комфортные условия для посещения с животными, - объяснила Маслобойникова. - Поэтому люди, проживающие или отдыхающие в Светлогорске, могут совместить приятное с полезным: прогуляться до нас с питомцем и посмотреть нашу открытую экспозицию.

Для собак обеспечили минималь-

ную инфраструктуру: поилки, урну с пакетами для уборки и специальный стенд у стойки администратора. Входить в сам дом-музей с питомцами тоже разрешают, но тут требования строже: песик должен быть небольшим, чтобы его можно было нести на руках или в сумке.

Директор музея подчеркнула, что обычно по объективным причинам в учреждениях культуры и досуга действует запрет на собак. Однако здесь решили сделать послабление «с доверием к посетителю».

- Я считаю, что благодаря ограничениям, которые действуют много лет, собачники выработали в себе культуру поддержания порядка, - заметила руководитель музея в интервью «Клопс». - У культурных людей культурные звери.

ОФИЦИАЛЬНО

Россельхознадзор проверил содержание пестицидов и нитратов в продукции калининградского сельхозпроизводителя

Должностными лицами Управления Россельхознадзора по Калининградской области в августе проведены выездные обследования двух сельскохозяйственных участков хозяйствующего субъекта, занимающегося выращиванием овощных культур в Зеленоградском муниципальном округе, с применением беспилотного летательного аппарата на предмет соблюдения правил применения пестицидов и агрохимикатов.

На участках были отобраны пробы овощных культур (томаты, огурцы,

болгарский перец и арбузы) с целью выявления остаточного содержания пестицидов и агрохимикатов и направлены в Калининградское территориальное отделение Северо-Западного филиала ФГБУ «ВНИИЗЖ».

В соответствии с протоколами испытаний, полученными Управлением Россельхознадзора 14 сентября, в отобранных образцах сельскохозяйственной продукции остаточное количество пестицидов не выявлено, а уровень нитратов ниже установленных нормативов.

ЧИТАЙ, ЗВОНИ, ВЫБИРАЙ!

СТРОИТЕЛЬНЫЕ И РЕМОНТНЫЕ УСЛУГИ

САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 8-921-611-74-40.

САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 8-963-738-10-96.

ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. Тел. 8-921-611-74-40.

ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. Тел. 8-963-738-10-96.

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА, РЕМОНТ

ТЕЛЕРЕМОНТ. Тел. (4012) 76-38-49.

Рекламные объявления

По вопросам размещения рекламы обращаться: kp.kaliningrad@mail.ru или по тел. 310-322

«РЕМБЫТТЕХНИКА». Ремонт холодильников и стиральных машин на дому. Гарантия, выезд в область, без выходных. Тел.: (4012) 39-19-49, 8-921-710-01-43.

УЧАСТОК, дачу. Тел. (4012) 37-35-52.

РАЗНОЕ

КУПЛЮ

ТЕЛЕВИЗОР неисправный. Тел. (4012) 76-38-49.

НЕДВИЖИМОСТЬ

КУПЛЮ

КОМНАТУ. Долю в квартире. Тел. (4012) 37-35-52.

Разместить объявление
310-322

■ НЕСПОРТИВНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Александр КАТЕРУША

Агрессивный мужчина толкал соседа на трибуне.

Болельщика, устроившего потасовку на стадионе, оштрафовали

Болельщика, устроившего 16 сентября потасовку на стадионе в Калининграде во время футбольного матча, оштрафовали на 10 тысяч рублей.

Его признали в суде виновным в грубом наруше-

нии правил поведения на спортивной арене. Об этом сообщает пресс-служба областного УМВД.

Конфликт произошел на «Ростех Арене» прямо во время игры. По данным полиции, на последних мину-

тах матча словесная перепалка между мужчинами переросла в потасовку. Один несколько раз толкнул второго.

39-летнего нарушителя тогда доставили в дежурную часть.

■ НУ И НУ!

Горожане ужаснулись методам очистки фасада исторического дома

Александр КАТЕРУША

Жители улицы Невского усомнились, что кирпичи обработали «бережно».

В Калининграде региональный Фонд капремонта взялся за преобразование очередного исторического дома. Результат работы, увы, неприятно поразил местных жителей.

Здание № 19-21 на Невского решено было очистить, вскрыв сохранившуюся оригинальную кирпичную кладку.

Под современной отделкой скрывался лицевой кирпич с выразительной горизонтальной рустовкой. Мы бережно раскрыли кладку, очистив ее водой под давлением, - отчитались в ФКР.

Горожане же не согласились. Метод очистки они не смогли назвать «бережным» и сказали, что он не похож на очистку «водой под давлением», так как на кирпичах разглядели явные следы от

шлифовальной машинки, то есть грубой механической очистки. Также возле дома видна кирпичная пыль.

- Теперь, после варварской расчистки кирпичной кладки болгаркой, можно считать, что кладка утрачена! Уничтожен верхний лицевой слой кирпича... Печально, - написал один активист.

- Тоже сразу обратил внимание. Забавно, что в тексте умышленно врут, называя расчистку бережной. Ага, вода под давлением именно такие следы и оставляет, - написал еще один.

На эти замечания в Фонде капремонта не ответили никак.

Ранее активисты возмущались тем, что в Черняховске при ремонте домов знаменитого «Пестрого ряда» подрядчиком были уничтожены сохранившиеся и дожившие до наших дней оригинальные исторические двери.

Их просто разломали и выбросили в мусор, на что и обратили внимание краеведы.



Калининградцы уверены, что «вода под давлением» не может оставлять такие глубокие царапины на кладке.

ВНИМАНИЕ!

Расписание движения поезда в Багратионовск изменится

Александр КАТЕРУША

График движения вечернего пригородного поезда Калининград - Багратионовск изменится с 1 октября, сообщает пресс-служба КЖД.

Поезд, который ранее ходил три раза в неделю по понедельникам, средам и пятницам, будет курсировать осенью по рабочим дням.

Время отправления с Южного вокзала - **17.30**, прибытие в Багратионовск - **18.20**.

Когда искусственный интеллект научится вычислять серийных убийц.

Александр РОГОЗА, спецкор «КП»

Криминалисты-ветераны, работавшие по тяжким преступлениям 30 - 40 лет назад, шутят: «Тогда из доступной спецтехники у нас были только печатные машинки и шариковые ручки...» Сегодня аппаратура вышла на другой уровень. Перемещения злодеев отслеживают камеры с системой распознавания лиц. Есть техника, которая помогает находить места захоронений жертв, а ДНК убийц выделяют из потожировых следов, оставленных на чужой одежде.

Искусственный интеллект (ИИ) в этом плане, кажется, дает новые возможности.

Могут ли в обозримом будущем технологии выйти на такой уровень, когда нейросети будут вычислять в потоке людей на улицах потенциальных преступников, а в случае совершения преступлений ловить убийц в течение считанных минут? Или в таком случае мы откроем очередной ящик Пандоры? Об этом мы поговорили с экспертом по робототехнике и ИИ, создателем проекта «Робот Володя» Петром Тюриним.

МАШИНА НЕ ДОЛЖНА ПРИНИМАТЬ РЕШЕНИЙ

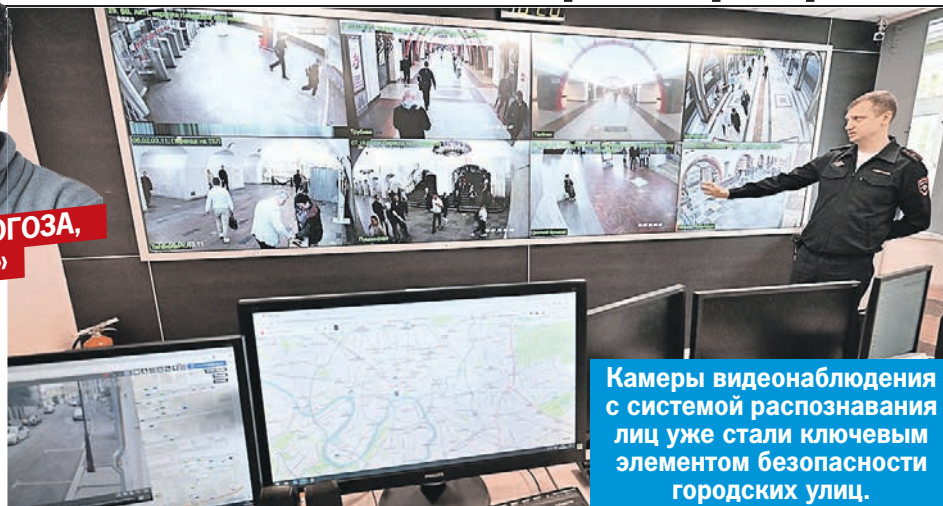
- ИИ-технологии, которые способны через камеры видеонаблюдения выявлять в потоке подозрительных людей, например, потенциальных террористов, по волнению, возбужденности или другим признакам в поведении, - это уже реально работающий метод или пока только наработка?

- Да, эта технология уже существует и применяется. Современное компьютерное зрение умеет анализировать не только лицо человека, но и его движения, позы, траекторию и скорость перемещений, повторяющиеся действия и другие поведенческие признаки. Аналогичные технологии существуют и в гражданской сфере. Например, установленные в рабочих пространствах системы видеоаналитики могут оценивать внимание, усталость или некоторые поведенческие реакции человека. Но есть нюанс. Камера не может увидеть прохожего и достоверно сказать:

«Этот человек волнуется, значит, он террорист». Это было бы и технически ненадежно, и опасно с точки зрения количества ложных срабатываний. Гораздо эффективнее ИИ работает, когда наблюдение длительное и есть контекст: человек несколько раз возвращается к одному месту, движется нетипичным маршрутом, издается от некоего предмета, долго наблюдает за объектом и так далее.

Петр Тюрин отмечает, что в наше время уже существуют экспериментальные системы, которые во время интервью или допросов анализируют мимику человека, его жесты, голос.

- Но сегодня это скорее дополнительный источник информации для специалиста, как тот же детектор лжи. Решение о виновности человека лишь на основании этого анализа принимать нельзя.



Камеры видеонаблюдения с системой распознавания лиц уже стали ключевым элементом безопасности городских улиц.

Евгения Гусева/«КП» - Москва

На маньяка - с нейросетью

СИЛА ИИ - В АНАЛИЗЕ МАССИВОВ ИНФОРМАЦИИ

- А вот у поиска серийных преступников по поведению и перемещениям более интересный потенциал, - считает Петр Тюрин. - Главная сила ИИ - в способности за секунды сопоставлять такие объемы информации, которые ни один человек физически не способен обработать. Предположим, в разных районах города произошло несколько преступлений. Система может сопоставить время и место каждого эпизода, записи тысяч камер, автомобили, маршруты людей и множество других факторов. В итоге - обнаружить, например, что среди миллионов перемещений один и тот же человек или автомобиль регулярно оказывался недалеко от мест преступлений.

- А людей в состоянии психической нестабильности камеры, подключенные к ИИ, вычислять способны?

- Здесь я был бы гораздо осто-

ЧТОБЫ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ, КАК В КИНО

- А если к подобным системам камер видеонаблюдения с ИИ подключить еще и данные сотовых операторов о перемещениях мобильных телефонов? Ведь так нейросеть сможет анализировать пересечение маршрутов жертв и потенциальных преступников намного быстрее.

- Технически это абсолютно реалистичный сценарий, - соглашается Петр Тюрин. - Если в рамках закона удастся объединить данные камер, обезличенные или идентифицированные данные о перемещениях устройств и материалы конкретного расследования, ИИ сможет искать пересечения намного быстрее человека. Условно, произошло пять связанных преступлений. Вместо того чтобы следователям вручную анализировать огромный массив информации, система может искать устройства, автомобили или людей, которые регулярно оказывались рядом со всеми пятью точками в заданные интервалы времени.

- Создание такой системы - это перспектива десяти, двадцати лет?

- Отдельные технологические компоненты существуют уже сейчас. Основные ограничения здесь будут не столько вычислительными, сколько юридическими и этическими: кто имеет доступ к данным, как долго они хранятся и что является достаточным основанием для проверки человека. И здесь мы постепенно подходим к немного пугающей аналогии с фильмом «Особое мнение» - только без «предсказания будущего»... (См. «Из досье «КП».) У каждого из нас уже формируется огромный цифровой след. Социальные сети и рекомендательные алгоритмы знают наши интересы по тому, что мы смотрим, ищем, лайкаем. Можно посмотреть ленту рекомендаций человека и буквально за десять минут много узнать о его интересах, желаниях и образе жизни. Представьте теперь не чело-



Петр Тюрин - не только эксперт по нейросетям, но и создатель гуманоидного робота Володи.

Личный архив Петра Тюрин

рожнее. Поведение человека действительно можно анализировать, а в рамках специальных исследований добавлять пульс, движения глаз, голос, нейрофизиологические показатели. Но поставить психиатрический диагноз по городской камере ИИ сегодня не может. Да и в целом строить правоохранительную систему на такой идее было бы крайне рискованно.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

«Особое мнение» - фантастический триллер Стивена Спилберга с Томом Крузом.

2054 год. Главный герой работает в отделе, который предотвращает убийства, задерживая фигурантов еще до того, как они совершили преступления. Силовики получают данные от медиумов-провидцев, пребывающих в «анабиозе» и подключенных к Сети. Их видения, включая лица преступников и их личные данные, выводятся на экран и записываются. Внезапно герой Круза обнаруживает, что он и сам стал объектом «видений» - как убийца, хотя он никого убивать не собирается. По ходу сюжета становится понятно: все это подстроено, чтобы скрыть настоящего преступника.

МНЕНИЕ ПСИХИАТРА

«Преступники тоже будут учиться противостоять технологиям»

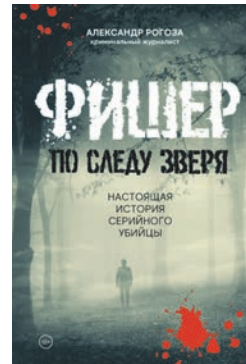
Василий БЕЙНАРОВИЧ, врач-психиатр, автор канала «Фауст XXI века»:

- Конечно, за подобными технологиями будущее. Так, в Китае есть цифровая система, которая, например, отслеживает мужчин, преследующих детей или женщин. Выявляет подозрительных граждан, которые появляются у детских садов, школ и так далее. Идентифицируют его личность, проверяют. Это вполне нормальная и эффективная профилактика. Таким же способом можно отслеживать перемещения потенциальных преступников в местах нападений на женщин и так далее. Дальше к этим системам можно было бы подключать возможности тепловизора, который определяет уровень возбуждения. То есть мы уже четко можем по картинке тепла сказать, что человек возбужден, перевозбужден, агрессивен и так далее. В наше время даже по отпечаткам пальцев научились, в том числе с помощью ИИ, определять пол и расу оставившего их человека. Прогресс не стоит на месте, криминалистика получает все новые и новые возможности. Я думаю, что лет через 15 - 20 нейросети будут помогать вычислять преступников максимально эффективно. Но надо понимать, что и преступники будут учиться вслед за развитием технологий, придумывая все новые способы замечать следы.

века, а ИИ, анализирующий тысячи различных сигналов одновременно. Теоретически такие системы действительно смогут обнаруживать определенные «красные флаги» еще до преступления.

По словам эксперта, именно здесь и проходит очень важная граница теории и практики.

- ИИ может дать сигнал: «Здесь есть аномалия, которую стоит проверить». Но он не должен говорить, что «этот человек пока еще ничего не совершил, однако мы решили, что он преступник». Именно такой принцип, на мой взгляд, и будет определять применение ИИ в криминалистике ближайшего будущего.



Бестселлеры спецкора «КП» Александра Рогозы о самых резонансных преступлениях и уголовных делах в жанре документально-детектива можно купить на сайте shop.kp.ru и на маркетплейсах.



Владимир МАЗЕНКО

Сколько денег уходит у нас на необязательные покупки и как, наконец, начать экономить.

«Говорят, что я все свое состояние проел на леденцах...» - признается герой чеховской пьесы «Вишневый сад» Гаев. При этом кладет в рот очередной леденец. Но давайте по-честному: не он такой один. Все мы много тратимся на «леденцы» - совсем необязательные вещи, без которых могли бы обойтись. Может, потому мы до сих пор и не миллионеры? Давайте разберемся, куда же утекают наши кровные и есть ли шанс их сохранить.

«Бесплатная» доставка

Казалось бы, очень удобно. Открыл приложение магазина, выбрал нужные товары - и через 10 минут к тебе уже мчит с твоим заказом курьер, распугивая беззвучным электровелосипедом голубей и ворон во дворах. И главное - доставка - то бесплатная!

А теперь давайте по-честному. Нужны вам были, по большому счету, товары рублей на 700. Но «бесплатная» доставка чаще всего «включается» от тысячи или полутора. И вот вы начинаете придумывать, чтобы еще такого дозакзать...

- Возьмите себе за правило: перед покупкой считайте не скидки и не стоимость платной доставки, на которой вы якобы сэкономили, а итоговую сумму, - рекомендует экономист и эксперт по личным финансам Ольга Чурилова.

Например. Нужные товары стоят 700 рублей, вы добавили что-то не очень нужное на 350. В итоге получилось 1050. А с платной доставкой вы бы заплатили 700+250=950.

Кто-то может возразить, мол, дополнительные товары, а тем более продукты лишними не будут - съедим! Но это не факт. По оценке Минприроды, в среднем россиянин выбрасывает 88 кг еды в год. Как думаете, откуда она берется?

«Выгодные» акции и скидки

Ценники в магазинах сейчас пестрят акциями: «2+1: третий товар бесплатно!», «Вторая упаковка на 50% дешевле» и т. п. Теперь представим, что вы пришли за творожком, который стоит 80 рублей. И видите, что три по акции стоят 200. На каждом вроде бы сэкономили. Но если вам был нужен только один, вы не сэкономили 40 рублей. А потратили лишние 120.

Такси

Конечно, без такси бывает не обойтись. Но иногда мы покупаем не поездку, а несколько сэкономленных минут. А две необязательные поездки на такси в неделю по 500 рублей каждая - это около 50 тысяч рублей в год.



Много в чеке смешных потерь

Сопутствующие товары

Было с вами такое: покупаете кофе, а девушка за стойкой, улыбаясь, предлагает: «У нас весь месяц акция: при покупке капучино вы получаете скидку 50% на булочку с корицей!». «Ого! - думаете вы. - Я заплатил за кофе 350 рублей, возьму уж тогда и булочку, раз у них акция».

Такой эффект изучен очень подробно. Называется он «ментальный учет» (mental accounting). Ввел его в оборот известный экономист Ричард Талер. Суть в том, что мысленно мы делим деньги на категории. И одна и та же сумма воспринимается нами по-разному. Конкретнее: дополнительные траты на булочку выглядят не такими уж большими по сравнению с ценой стакана кофе. Но правильный вопрос, который надо задать себе: «Если бы я не покупал кофе, я захотел бы купить эту булочку?»

Кофе навывнос

Средний чек кофе навывнос, по данным сервиса Банки.ру, составляет сейчас 233 рубля. Значит, покупая один стаканчик каждый рабочий день, мы тратим около 4660 рублей в месяц. То есть около 50 000 рублей в год! И это уже не мелочи.

- Существует психологическая проблема - обесценивание небольших расходов. Нам часто кажется, что 100 - 200 рублей - вроде не такие большие деньги, и не страшно потратить их на какие-то приятные мелочи. В итоге эти траты складываются в приличные суммы, - говорит Ольга Чурилова.

ПРОВЕРЬ!

СТАРЫЙ МОБИЛЬНЫЙ ТАРИФ.

Выбрали его один раз, а потом годами не заглядываем в настройки. В итоге платим за 1000 минут разговоров и 50 Гб интернета, а расходует вдвое меньше.

Куда еще утекают деньги



Переход на более подходящий тариф может сохранить 200 - 300 рублей в месяц (до 3600 рублей в год).



ЗАБЫТЫЕ ПОДПИСКИ.

Как-то я решил посмотреть фильм и оформил пробную подписку на онлайн-кинотеатр.

Стоила она всего 1 рубль на месяц. Я решил, что потом отпишусь. И, конечно, забыл. Пока не обнаружил, что с карты списывается по 399 рублей ежемесячно - пробный период закончился. Такая забывчивость может обойтись в 4800 рублей в год.



БАНКОВСКИЕ УВЕДОМЛЕНИЯ.

У каждого из нас сейчас, как правило, несколько банковских карт. Вам точно нужны СМС-уведомления по каждой из них? Ведь всегда можно заглянуть в банковское приложение.

Экономия на этой услуге по каждой карте составит в среднем 1200 рублей в год.



Закон сохранения горячего: 5 советов, которые помогут сэкономить до 30% бензина, - на сайте KP.RU



ЦЕННЫЕ СОВЕТЫ

Как научиться не тратить лишнее

- У меня есть лайфхаки, которыми я сама пользуюсь и которые могу порекомендовать всем, - делится экономист и эксперт по личным финансам Ольга Чурилова.



ПРАВИЛО 24 ЧАСОВ

- На маркетплейсе я кидаю понравившиеся товары в корзину, но не покупаю их в тот же день, а даю себе 24 часа, - делится эксперт. - И только через сутки решаю, точно ли мне все это нужно. И часто оказывается, что вчерашняя эмоция прошла и уже нет желания покупать многое из того, что я накануне выбрала.



ЛИМИТЫ И НАКОПИТЕЛЬНЫЕ СЧЕТА

- Ведите учет своих расходов всего один месяц, чтобы знать, на что и сколько денег вам нужно, - советует Ольга Чурилова. - А потом заведите для разных категорий разные накопительные счета. Все свои счета я назвала по-разному. Один называется «Ребенок», другой «ЖКХ», третий «Я любимая» (здесь траты на маникюр и т. п.), отдельные счета могут быть для питания, хозяйственных товаров, транспорта и т. д. Есть у меня даже отдельный счет «Эмоции» - для спонтанных покупок. Получив зарплату, я перекидываю на эти счета нужные суммы, чтобы не выходить из бюджета. Например, кофе для меня - это не питание, а развлечение - такое же, как ресторан или кино. Если у меня есть деньги на счету «Развлечения», я спокойно покупаю себе кофе, а если уже нет, то потерплю до следующей зарплаты. Накопительные счета на разные цели помогают придерживаться установленных лимитов. Только в голове лимиты не удержишь.



СПИСКИ

- Всегда составляйте списки необходимых покупок - это работает, - уверена Ольга Чурилова. - Заранее составленный список дисциплинирует и помогает сэкономить и на продуктах, и на более дорогостоящих вещах. Я, например, прежде чем покупать одежду ребенку, внимательно смотрю, что у него есть, а потом составляю список только нужных вещей. И тогда у вас не будет дома несколько пар похожих друг на друга джинсов, которые ребенок просто не успеет выносить, потому что вырастет из них.



УМЕНИЕ ОБЪЕДИНЯТЬСЯ

- Нередко в магазинах бывают акции, когда, скажем, на третью вещь в чеке вам дают большую скидку или вообще дарят ее, - говорит эксперт по личным финансам. - Но вряд ли вам нужны, допустим, три пары обуви. Я в таких случаях кооперируюсь с подругой. Я выбираю две пары себе, она выбирает одну пару себе. Выгоду мы делим пропорционально нашим покупкам. Объединяться можно и с соседями или родственниками, например, оформляя доставку продуктов из магазина.



ПРАВИЛО 60 СЕКУНД

- Это правило я советую применять, когда вам предлагают скидку, - рекомендует Ольга Чурилова. - Если вас соблазняют чем-то «очень выгодным» («Купите у нас эту вещь, и вторую мы можем продать вам со скидкой!», дайте себе 60 секунд и спросите у себя: «Я купил бы эту вещь, не будь на нее скидки?» Если ответ «Нет» - не соглашайтесь. Иногда это бывает трудно, ведь у вас уже начал вырабатываться дофамин, и ваш отказ организм воспримет как потерю, а не экономию. Но нужно постараться эту эмоцию подавить и оценить финансовую сторону вопроса. А что касается таких акций в продуктовом магазине, то помните, что там в них часто участвуют товары, срок годности которых подходит к концу.

Исповедь «последнего фермера»:

Приезжайте, и вам деревеньку



**Обозреватель
«Комсомольской правды»
встретил в псковской
глуши, где когда-то жил
Пушкин и недавно
пыхтели колхозы,
мужика, сбежавшего
из города
и возвращающего
к жизни опустевшую
землю.**

ЗДЕСЬ ХОДИЛ ПУШКИН

Бывает такое... Идешь по пустой трассе, где за час - пара машин, ловишь если не попутку, то интернет. И лес вокруг буйный, густой, как когда-то была здесь жизнь. Когда-то здесь все пело, звенело, рычало тракторами-комбайнами и вдруг превратилось в тишину. В мертвый «заповедник».

С Псковщины пошла Русь. И куда ушла, матушка? Куда из родного дома сбежала...

Бывает такое. Глаза видят одно, а люди говорят: «Не-не, это другое». Читаю отклики на свой недавний репортаж в «Комсомолке» о Деревне мертвецов (на сайте KP.RU от 8 сентября «Жители исчезли по одному: что творится в Деревне мертвецов в псковской глуши, где тихо орудовала женщина-маньяк»), где писал я не столько об убийце, сколько о тихой нашей сельской агонии...

А читатель тебя успокаивает. Хлопает по плечу. Не «кипишуй», мол, нормально все. Исторически необратимый процесс индустриализации.

«Нет смысла строить и жить там, где нет перспективы. Люди хотят жить хорошо. Потому бегут от сохи. И это правильно. Одно умирает, другое рождается...» - пишет в откликах он.

И я согласен. Вот только есть в этой истории одно «но».

В благословенных местах, где когда-то зажиточных мужиков было не счесть, где по тропинкам бродил Пушкин, поигрывая тяжелой металлической тростью (тренировал руку для дуэлей), где наряжался Александр Сергеевич в красную рубашу и под видом крепостного брел на ярмарку, упрашивая встречных рассказать сказку или предание (суровые мужики с усмешкой рассматривали странного «крестьянина»: курчавый, черненький, маленький, да еще с блокнотом в руках), поселились странные люди.

15 лет назад пятеро друзей из Санкт-Петербурга под мушкетерский девиз «Один за всех, и все за одного», пе-

реехали жить в деревню. Не как дачники, а всерьез. Навсегда.

Каждый из друзей взял по деревне, благо их тут, пустых, навалом. Один начал строиться в одной, другой - в соседней.

ДОМ У ЛЕСА, У РЕКИ, ЗА КОПЕЙКИ. МЕЧТА!

Мой знакомый, бывший



Все население псковской деревни Ворсули - двое, не считая собаки.

боцман Сергей Грачев, например, взял деревеньку Ворсули. Говорит, не бог весть что, забрал то, что досталось. Главное - рядом с друзьями.

Сейчас, правда, подумывает сменить деревню. Взять другую. Хотя и свой «старый» дом с участком в два гектара он купил всего за 100 тысяч рублей.

- Тут такие дома можно купить за копейки! - светился от предвкушения Грачев, когда он, я и сто овец шагали от заброшенной мельницы к заходящему солнцу. - Представляешь, дом у реки, у леса. Мечта! В Подмосковье только за такой участок - сотня миллионов, а тут считай даром...

- Покупаете другую деревню, значит, - спрашиваю я, выгоняя из кустов тупого барана. - Уедете от друзей?

- Не всю же жизнь за них цепляться? - говорит. - Нам остается только ждать.

- Чего?
- Неизбежного, - усмехается бывший боцман. - Когда вы все из города в деревню помчитесь, голодные, больные и бедные...

- Ну-ну, - киваю. - Сколько я уже такое слышал.

- Жизнь заставит, - грозно обещает Грачев. - Да, согласен, пока фермеры - если строго по калькулятору - стране не нужны. И деревня - тоже. Только не все можно подсчитать в деньгах. Сколько стоят национальные интересы по рыночной цене? А будущее? На примере Псковской области хорошо вижу - люди уходят с территории. Даже не из села уходят, заметьте! Земля стоит пустая. И такие проплешины - по всей России. Стране позарез нужны люди, которые наконец-то заполнят

- Хотите, я вам расскажу историю про себя? - спросил он.

И рассказал. Заодно (кстати, с помощью калькулятора) сообщил, как спасти деревенскую Россию.

«БЫТЬ ДАЧНИКОМ БЕССМЫСЛЕННО»

Грачев - из нашего «неубиваемого» поколения пацанов 1980-х, которых проблемы делают сильнее.

В перестроечные годы Сергей таксовал в Питере. С напарником. Гигантским псом-алабаем. Брал рискованные ночные заказы, и при попытке ограбления из-под сиденья появлялась добродушная голова размером с бидон и снимала все вопросы...

Потом Сергея занесло в мореплаватели. Ходил боцманом в Голландию и еще тогда

Поэтому в Ворсули лихие люди не заходят. Волки, получив хорошую взбучку, исчезли. Не заглядывают даже цыгане. По словам Сергея, таборы - проклятие русской деревни. Бродят они по брошенным деревням, как похоронная команда. Из домов выносятся все - от не сгнивших досок до проводки.

Поэтому - учит Сергей - быть дачником бессмысленно. Все, что вложишь, уничтожат. Только жить. Как его друг и сосед - москвич. Оставил московскую квартиру и «погряз в фермерстве».

- Здесь надо иметь несколько таких шеночков, - усмехался фермер, когда на нас с угрожающей радостью несся шестимесячный волкодав размером с теленка.

АРИФМЕТИКА «ГИБЛОГО ДЕЛА»

К крестьянству Грачев отнесся серьезно - поступил в Великолукскую сельхозакадемию, получил диплом, чтобы вести хозяйство строго по науке...

Благо условия сказочные. - У меня в аренде 20 гектаров земли. Вдоль речки, где я пасу овец, далеко-о-о, - машет куда-то в горизонт, - до дальнего леса. Там не 20 гектаров, а все 200. Ежегодно я за них плачу арендную плату 300 рублей.

- Волшебство, - киваю.
- Да уж, - недобро усмехается фермер. - Тут, если делать все по уму, рай. Невостребованные земли, гуляй - не хочу.
- Представляю ваш заработок.

Оглядываем многообещающую сотню баранов.

И тут Грачев становится до боли похожим на Дениса Максимова, владельца знаменитой пекарни «Машенька», который - если кто помнит - прорвался на «Прямую линию» Владимира Путина с рассказом о новых налогах и своем скором банкротстве. То же болезненное выражение лица, та же надежда в глазах - вот, мол, расскажу сейчас, наконец, правду, и сбросятся шоры, откроются глаза и восторжествует Истина.

И вот с этой надеждой Грачев достает окающий калькулятор. И говорит:

- Арифметика простая. Эта маленькая овечка (показывает на дрожащую тварь) появилась весной этого года. Покроить ее можно будет только осенью следующего года. Три года должно пройти с того момента, как мы купили овцу, получили от нее новых маток и они принесли нам потомство. А теперь считаем. У нас, например, 70 овец,



KP.RU

Репортаж из Деревни мертвецов, где женщина-маньяк убила всех жителей, читайте на KP.RU



ПОДЫЩЕМ

значит, нам придется вложить 500 тысяч рублей в этот год. В следующем году 120 овец, чтобы их обеспечить, мы вкладываем 900 тысяч. Получаем 200 овец - вкладываем в них еще два миллиона. 250 овец - 2,5 миллиона. При численности 300 овец мы наконец-то начинаем получать доход. Но именно в этот момент ваша песенка спета. Со ставкой по кредитам под 30 процентов вы не сможете отдать долги и становитесь банкротом. Автоматически.

По словам фермера, за 15 лет жизни здесь он испробовал все пути обойти эту засаду.

Он полностью механизировал ферму, исключил наемный труд, дополнительно освоил производство сливочного масла и полуфабрикатов (котлеты из баранины возит в Питер). Подавал на гранты. Бесплезно. Говорит:

- Очень большая номенклатура, если говорят сверху «да», то пока дойдет до низу, там будет 50 человек, которые растащат деньги на себя.

Пытался выбить у государства льготный кредит, но ответственный за это банк предложил 30 процентов годовых, щедро скинув по льготе процентов пять.

Промаявшись 15 лет, Грачев понял: по современным правилам игры, деревня - дело гиблое. Поэтому Сергей до сих пор строит дома, вкладывая деньги в любимых овец.

- Для меня это не бизнес, а скорее - кошелек. Вот у вас, допустим, 100 - 200 тысяч в кошельке, а у меня в кошельке овцы.

- Я знаю человека, который квартиру под Питером продает, чтобы сохранить свое хозяйство, - говорит фермер. - Хотя он получал грант 4,5 миллиона от государства. Если я влезаю в долги за зиму на полмиллиона, то знакомый, имея трактор, технику, еще человека-двух рабочих, - на 1,2 - 1,5 миллиона.

- Ну и зачем вам это все?! - удивляюсь странному способу убеждения. - Вы же сами сейчас на своем примере доказали: вся эта ваша деревня - бессмысленная трата вашего труда и денег.

- Не торопитесь с выводами, - улыбается Грачев.

И снова включает калькулятор.

ДЕНЬГИ ПРОТИВ СУРРОГАТА

- Когда я сюда переезжал, - рассказывает, - мне нужно было сделать операцию. Но врачи не решались - слишком плохие анализы. Посоветовали отказаться от сахара, кофе,

перейти на натуральные продукты. Год я жил на козьем молоке, натуральных яйцах, настоящем мясе, у меня анализы стали... Как у ребенка, без всяких лекарств! Я не пью таблетки уже 15 лет. Убедился: здоровье человека зависит от того, что он ест и чем дышит.

- Фермеры - это не бизнес, - говорит Сергей. - Это вообще трудно объяснить. Скорее это самоотверженная любовь к природе. Но, с другой стороны, людей специально ставят в условия: чем они дешевле купят молоко, мясо, творог, колбасу, тем больше сэкономят денег для оплаты счетов ЖКХ, на учебу ребенку или на бензин. Людей стимулируют есть суррогат вместо нормальной пищи. И гигантские предприятия, под которые заточена рыночная экономика, как раз заинтересованы в уничтожении фермерства, они обогащаются, поставляя дешевый суррогат. Чтобы потом потребитель тратил деньги на лекарства, обогащая уже фармацевтических титанов.

Чтобы сломать порочную систему, спасти людей от болезней, а деревенскую Россию - от вымирания, бывший боцман Грачев предлагает государству - по его словам - беспроектно-выстраданный выход.

- Сюда вслед за нами пытались переехать много народа, - говорит, - 15 - 20 семей. И все сразу сдувались. Надо признать честно: люди в городе привыкли жить без серьезных усилий, ответственных решений. Задача - облегчить их задачу, заинтересовать. Государству, если оно действительно желает возрождение русской глубинки, нужно переориентировать денежный поток не из деревни в город, а из города - в село. Чтобы не сельский житель ехал в «Пятерочку», покупал замороженную австралийскую говядину и его деньги уходили в Москву, а наоборот, чтобы крестьяне везли товар в город, а обратно в деревню - деньги. И отдавали их людям...

- К чему клоните? Выход в дотациях?

- Как и во всем мире. Но не деньгами. Хочет человек жить на селе? Полностью дотируем ему участок, оплату строительства дома, приведения в порядок поля (на котором уже лес), покупку скотины, доильного аппарата, трактора, чтобы он мог землю пахать. Все под ключ. Без кредитов под 30 процентов годовых. Под договор с четким указанием условий. Нарушишь

Овцы псковского фермера пасутся на чистом разнотравье. На пригорках, по которым когда-то бегал Пушкин. И вокруг ни души.



Владимир Воробей/КП - Москва

условия - лишаешься имущества. Оно переходит другому соискателю.

- Нет сейчас у государства лишних денег.

- Их всегда нет. Но послушайте, - зло чеканит фермер. - Только так. Деньги. Останутся. В России. Вся техника, все стройматериалы, все-все закупается отечественное, это стимулирует производство и русскую жизнь, черт побери! И из тех 20 семей, которые приезжали сюда, уверен - половина бы осталась жить.

ТУТ ЕЩЕ ЗАДЕРЖАЛАСЬ РОССИЯ

Чтобы успеть на маршрутку в Псков, мы неслись по пыльной сельской дороге. По обеим ее сторонам убирали сено, закатывали его в гигантские круглые снопы-лепешки. Суетились трактора, комбайны, лаяли собаки, матерились мужики...

Тут еще задержалась Россия. Не ушла. Вот она.

И стало так спокойно и хорошо... Вдруг останется.

Я вполуха слушал Сергея, который продолжал уничтожать «экономические либеральные идеи, которые отжили свое» (по дороге мы даже грезил о чем-то вроде китайского госплана по спасению русского села).

- А приезжай насовсем, - улыбнулся на прощание фермер. - Подыщем тебе деревеньку...

Но я вспомнил читательское «Одно умирает, другое - рождается» и ответил честно.

- Нет.

ОТ АВТОРА

А людей туда тянет. Родина же

Дополню Олега Сироту. Да, нехватка цивилизации в деревне - хороших школ и больниц - заставляет людей искать себе лучшую жизнь в городе.

Но и государство пока поступает с холодным автоматизмом - словно робот, идет позади бегущих и демонтирует за ними инфраструктуру. Не пытается исправить, не ломает голову - как удержать. Фиксирует убытки. Недостает учеников? Глубокий вздох. Закрываем школу. Идут в расход почтальоны далеких деревень, работающие на полставки - 7 - 8 тысяч рублей.

Но, знаете, что меня обнадеживает - тянет лю-

ЗВОНОК НЕ ПОСТОРОННЕМУ

Несчастливая, сердцу близкая, Среднерусская сторона

Естественно, я не мог не спросить, что на самом деле нужно для возвращения людей в деревню, известного фермера-сыровара **Олега Сироту**, который сам когда-то был городским IT-бизнесменом, но бросил все и подался в сельское хозяйство. И стал успешным аграрием.

- Надо делить Россию на две части, как делали наши деды: Черноземье и Нечерноземье, - ответил Олег Сирота. - В первом случае ситуация неплохая, нет такого колоссального «обезлюживания». И с фермерами проблем нет. А вот с Нечерноземьем беда. Я сам над этим думаю каждый день. Мы пошли в сторону крупных агрохолдингов, крупных молочных комплексов, но они не генерируют людей для возрождения территорий. Дело в том, что в Нечерноземье все растет гораздо хуже, чем на юге, а свинину фермерам держать запретили. И единственная концепция, которая более-менее живая, - это мясное скотоводство. Знаю несколько проектов - обычно тысяча быков, их держит семья три-четыре человека. Не сильно прибыльный, но бизнес.

Была классная концепция малого сыроделия. Но ввели маркировку молочной продукции и выкосили класс «малышей» микробизнеса, который сам варил, фасовал. Надо признать - идеи, как развивать северные русские территории и русское Нечерноземье, увы, до сих пор не существует.



Олег Сирота тоже бросил городской бизнес и стал знатным аграрием.

Личная страница Олега Сироты в социальной сети

Я честно выращивал на севере зерно, но прибыли не получил - себестоимость в два раза выше, чем в Краснодарском крае...

Дотировать? Мы будем одни регионы субсидировать, а другие - нет?

Объективная реальность такая - на развитие сельских территорий в следующем году выделили 500 миллионов рублей. О чем можно после этого разговаривать?! Откуда возьмутся дотации?! Мне кажется, после этой цифры больше нечего обсуждать.

И все-таки другого выхода, кроме развития сел, вложения в инфраструктуру, чтобы там люди могли жить, не существует. Будут школы, больницы, кинотеатры - и фермерство придет. А иначе там никто жить не будет. У меня товарищ пытается в Калужской области зерно выращивать, ягодные плантации посадил. Но перспективы так себе - пока туда дорогу не проведут, пока автобус не запустят до школы, шансов у деревни мало.

дей в деревню. Ох, тянет. Как заметил на днях губернатор той же Псковской области **Михаил Ведерников** (это он в Кремле, между прочим, Путину докладывал), летом численность людей в Псковской области вырастает в... три раза!

И это не только туристы. Едут-едут в малые города и села люди: кто - к родителям, кто - на могилки, кто - отдохнуть под родным небом, а кто осторожно заглядывает в древнюю сельскую жизнь, стеснительно топчется у ее входа. И называет себя «дачниками». А дай им волю, дай им надежду, дай им уверенность, то...

Каждый пятый американец не прочь навсегда покинуть США

Дмитрий БАБИЧ

За что же они разлюбили Штаты?

В США такое впервые со времен Великой депрессии: количество уезжающих отсюда на постоянное место жительства превысило количество иммигрантов почти на триста тысяч.

Президент Дональд Трамп объясняет дисбаланс высылкой нелегалов и ужесточением въездного режима. Но расстаться с американской мечтой хотят все больше легальных обладателей паспортов. В прошлом году этот план осуществили 180 000 из них, прогноз на нынешний год - 200 000. По данным опроса Gallup, 20% американцев хотели бы насовсем покинуть родину.

МЕНЬШЕ ТРАТ, БОЛЬШЕ ДРУЗЕЙ

Самые популярные направления не меняются много лет - это Мексика, Канада, Великобритания. Вырос и выезд в Испанию, поскольку там легко дают вид на жительство.

«Мы уехали из США в Испанию с шестилетним сыном и не жалеем, - рекламируют эту страну в Сети художники-дизайнеры Джефф и Лаура Апель из Вашингтона, выбравшие Валенсию. - Тратим на 2,5 тысячи долларов в месяц меньше, чем в Америке».

Новая страна кажется им безопасной: Джефф перестал принимать успокоительные, которые пил из-за хронического стресса, семья перестала постоянно волноваться за сына - теперь он один ходит в школу пешком.

55-летний ландшафтный архитектор Брайтон Уэст - адепт Мексики. Он ведет канал «Почти на пенсии», где публикует интервью с «поухавшими». Обосновался в городе Ла-Пас.

«В США сейчас эпидемия



одиночества, люди не хотят общаться и ссорятся из-за политики, - объясняет американец свое решение. - А в Мексике все ваши соседи знают друг друга по именам, у вас будет множество друзей. Тут целые клубы наших пенсионеров».

КОММУНИСТОВ НЕ БОЯТСЯ

Самое сенсационное явление - это отъезд американцев в страны, которые в США считают коммунистическими. Например, во Вьетнам (туда переместились на постоянку 35 000 человек) и Камбоджу.

Наташа, 38 лет, приехала во Вьетнам из Дейтона, штат Огайо:

- В Америке я зарабатывала \$4000 в месяц, но мне этого едва хватало. В 2023 году переехала в Дананг. Здесь я работаю удаленно - организую вебинары. Двухкомнатная квартира с видом на море стоит \$400 в месяц. Недавно я обожгла кожу на спине. Пришлось лечь в больницу. Меня вылечили за \$68. В США один только вызов неотложки с госпитализацией - это уже \$600.

Тами Макдональд, пенсионерка, с января 2025 года живет в столице Камбоджи Пномпене:

- Сначала было трудно: в Штатах я привыкла водить машину. Но потом оценила общественный транспорт - жаль, что в моем родном Орландо, штат Флорида, его почти нет. В Камбодже дешевые еда и жилье - хороший обед за два доллара, квартиру с интернет-доступом можно снять за \$330. Все дешево по простой причине: здесь очень просто открыть свой бизнес.

РОССИЯ В СЕРДЦЕ

Майкл Мелисия, 64 года от роду, уроженец штата Нью-Джерси, называет

себя россиянином по выбору. Мы познакомились в московском храме святого Николая Мирликийского в Новой Слободе. Вот уже почти четыре года, с самого своего приезда в Россию, Майкл ходит туда каждую субботу - в этот день недели проходят службы на английском и французском языках. Но в эту субботу Майкла не было - оказалось, уехал в путешествие, и мой звонок застал его... в Калининграде.

- Я всегда мечтал пожить в России, а потому, когда вышел на пенсию в 60, отправился к вам, - рассказывает он. - Первый русский город, который я увидел, был Калининград - в него легче всего въехать с территории ЕС. Он мне страшно понравился! Вот я его и посещаю, чтобы отдохнуть. В Штатах я работал учителем немецкого и испанского языков и культур, поэтому в Калининграде мне комфортно - памятников Гофману и Канту здесь больше, чем во всех федеральных землях Германии, вместе взятых.

Другой любимый город Майкла - Самара.

- Первые полгода моей жизни в России я провел там. Понял, что с моей американской пенсией - две тысячи долларов - я в России проживу, а вот в США этого на жизнь никак не хватит.

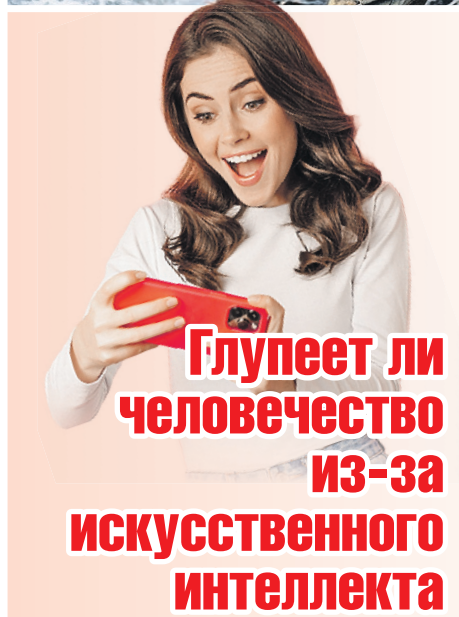
- Не скучаете по Штатам? - Не особенно. Но съездил к детям в Нью-Джерси. У меня есть сын и три дочери. Парень служит в американских ВВС, и ему не рекомендовали со мной встречаться, поскольку я живу в России. Ну ничего, подождем, пока что мне хватает общения с дочками и внуками. А о своем желании переехать в Россию я не жалею. В свое время я жил в Мексике, Германии и могу с чистым сердцем вам сказать: тут мне лучше всего!

Майкл Мелисия стал прихожанином московского храма.



Любимая газета страны

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА! ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ!



В ПРОДАЖЕ С 23 СЕНТЯБРЯ

РЕКЛАМА 12+

■ А ЭТИ ОСТАЛИСЬ

Ненавистники Трампа слово не сдержали

Помнится, когда Трамп впервые стал хозяином Белого дома, многие звезды, которым были любы демократы, заявили: баста, мы уезжаем! То же они повторяли и когда Дональд стал президентом во второй раз. Но остались в родных пенатах. Среди таких - певица Шер, актрисы Вупи Голдберг и Шэрон Стоун...

Актеры Том Хэнкс и Джордж Клуни всячески критиковали Трампа (первый называл его заикленным на себе шоуменом, второй -

парнем, сидящим в золотой башне на золотом унитаза). Пошли слухи, будто Хэнкс эмигрировал в Грецию. Но оказалось, что у него просто там вилла, где он проводит лето.

А вот Клуни с женой и детьми переселились на ферму в Прованс. Однако случилось это еще в 2021 году, когда к власти пришел Джо Байден. Актёр объяснял переезд тем, что дети там лучше защищены от папарацци, живут правильной и спокойной деревенской жизнью.

Как правильно «отработать» стресс, чтобы он не стал разрушительным для организма.

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Стрессоустойчивость – это не столько про умение «держать удар» прямо в момент кризиса. Нейробиологи вместе с клиническими психологами и психотерапевтами в результате экспериментов выяснили: для того, чтобы прожить стресс без дальнейших последствий, важен первый час после события. Этот критический отрезок времени исследователи назвали «окном устойчивости». Именно в этот час мозг решает, перейдет ли он в режим глубокого восстановления или закрепит в себе хроническую тревогу.

Как наш мозг обходится со стрессом? У нас в голове работают две системы. Первая – это так называемая сеть обнаружения значимости (SN). Она включается во время опасности или ссоры, «горячего» стресса, заставляя нас сканировать пространство на наличие угроз.

Вторая – это пассивный режим работы мозга (DMN), или дефолт-система – это «режим отдыха и осмысления». Она активируется, когда мы ничем не заняты во внешнем мире.

Как оказалось, примерно через час после стресса

Накричал начальник? Помой посуду и успокойся



Катерина МАРТИНОВИЧ/«КП» - Москва

у людей с высокой устойчивостью «сигнализация» (SN) полностью затихает, а «режим восстановления» (DMN) резко активизируется. В этот момент мозг начинает наводить порядок.

То есть стресс не проходит бесследно в ту же минуту, как от вас отвернулся недовольный начальник или после ссоры с другом. Уровень гормона стресса (кортизола) падает медленно, и полное физиологическое восстановление может занимать от нескольких часов до нескольких дней.

В течение «золотого часа», после того как вас «тряхнуло» неприятное событие, важно не заваливать мозг цифровым шумом, не листать соцсети и видео, не продолжать прокручивать конфликт в своей голове. Все это мозг воспринимает как сигнал: «Безопасность не наступила». В результате фаза восстановления отме-

няется, а мозг «протаптыкает» в нейронных связях устойчивую дорожку к тревожности. И тревога продолжит вас разрушать, нанося удары по сосудам, сердцу, другим органам и системам.

Самая частая ошибка после пережитого стресса – это попытка переключиться с помощью смартфона. Михаил Ответчиков, врач-психиатр, психотерапевт Центра когнитивного здоровья ФЦМН ФМБА России, объясняет, что, листая социальные сети или новостную ленту, мы зачастую просто подменяем одну активность другой. Казалось бы, мы не напрягаемся, не думаем о текущем проекте, будущем отчете или прошедшем конфликте. Но при этом мы продолжаем нагружать мозг колоссальным потоком довольно ярких и быстро сменяющихся внешних стимулов. Вместо того чтобы дать дефолт-системе мозга разобрать уже накопившиеся мысли в голове, мы буквально заваливаем ее новым цифровым шумом.

РАДИО
КОМСОМЛЬСКАЯ
ПРАВДА
radiokp.ru

Все, что вы хотели знать о здоровье, новых лекарствах и даже врачебных тайнах, слушайте в программе «Медсовет» по субботам в 20.30 (мск) на Радио «КП»

КОНКРЕТНО

ЧТО ПОМОЖЕТ ВОССТАНОВИТЬСЯ?

Чтобы помочь мозгу благополучно выключить «сигнализацию» в голове и запустить восстановление после стрессового события, будет полезно:



Исключить информационный шум.

Никаких соцсетей, мессенджеров, рабочих чатов и коротких видео. Забудьте про телефон – мозгу нужна тишина, чтобы понять, что внешних угроз больше нет.

Обеспечьте смену обстановки и физический комфорт.

Выйдите на неспешную 15-минутную прогулку в парк, посидите в тишине или просто прилягте на диван. Физический уют напрямую сигнализирует нервной системе о безопасности.

Практикуйте «сладкое ничегонеделание».

Разрешите себе в этот час просто потупить. Отличный терапевтический эффект дают традиционные занятия на природе – неспешный сбор грибов или созерцание облаков. Главные факторы пользы здесь – пребывание на природе и легкая физическая активность.

Сместите фокус на спокойную, рутинную задачу.

Если совсем ничего не делать трудно, займитесь монотонным механическим делом, не требующим умственного напряжения (например, помойте посуду, полейте цветы или разберите бумаги на столе). Часто именно в такие моменты ослабления концентрации срабатывает «эффект инкубации» и к нам приходят лучшие озарения и идеи.

Используйте дыхательные практики.

Включите «дыхание восстановления» (например, дыхание «по квадрату»: вдох на 4 счета, задержка на 4, выдох на 4, задержка на 4). Это отлично снижает уровень кортизола и успокаивает тело и нервы.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

■ НАКИД ЗА НАКИДОМ

Вязание и танцы продлят молодость мозга

Анна КУКАРЦЕВА

Творческие увлечения помогают предотвратить деменцию.

ПРОВЕРЬ
СЕБЯ



А это хобби точно оздоровительное?

Увлечения, знаете ли, тоже разные бывают. Некоторые практикуются в литрболе, например, но улучшит ли это здоровье?

Выбирая себе увлечение, особенно если хотите сделать его главным вызовом для улучшения здоровья мозга, задайте себе несколько вопросов, предлагает академик Драпкина.

- Сможет ли это занятие стать для меня интеллектуальным вызовом?
- Поднимет ли это мне настроение, даст ли мне чувство удовольствия или смысла жизни?
- Поможет ли это мне регулярно двигаться?
- Поможет ли это наладить контакт с другими людьми?

«Чем больше положительных ответов вы дадите, тем больше вероятность того, что хобби поможет поддерживать здоровье и активность вашего мозга», – отмечает главный внештатный терапевт Минздрава.



Соцсети

Рассел Кроу тут не зря – он пристрастился к вязанию во время беременности жены, так как это успокаивает. И так вошел во вкус, что завязать с привычкой не захотел. Теперь он – один из многих актеров, обожающих вязание. Назовем только мужчин: Дэвид Духовны, Александр Балуев, Райан Гослинг и др.

Все больше исследований в последнее время изучает возрастные изменения мозга. Как дольше сохранить память, четкую логику, скорость мышления? Как продолжать получать от жизни радость? Ведь здоровое долголетие – это не просто тренированные мышцы и хорошие сосуды. Это еще и умение желать, чувствовать и хотеть что-то узнавать даже в 70 – 80 лет.

Оказывается, многое в этом вопросе – в наших руках. До 40% случаев деменции можно предотвратить с помощью изменения образа жизни, пишет журнал Medical Xpress. В том числе раскатать свой когнитивный резерв с помощью интеллектуальной деятельности.

А к ней относятся и творческие хобби. Нечто новое,

чем мы можем (а главное – хотим!) заниматься даже в пожилом возрасте.

«Хобби и досуговые занятия могут помочь повысить когнитивный резерв, то есть способность мозга компенсировать повреждения и справляться с заболеваниями или старением за счет гибкости нейронных связей», – объясняет академик РАН, терапевт Оксана Драпкина в своем канале в МАХ.

Даже одно хобби, будь то вязание, головоломки или раскрашивание картин по номерам, уже снижает риск развития деменции почти на 20%.

А если у вас несколько увлечений, например, велосипедные прогулки или занятия танцами в клубе, настольные игры или волонтерская деятельность, то риски снижаются почти наполовину (около 40%).

Все исследователи отмечают, что ни один конкретный вид хобби не снижал риск развития деменции больше, чем другие. То есть не особенно важно, чем именно вы будете заниматься. Главное, чтобы подходило или нравилось именно вам. Ведь новое увлечение – это как минимум плюс один новый навык. Как максимум – общение с близкими по духу людьми, что тоже является доказанным фактором здорового долголетия.

Какие виды «королевы осени» приживаются в нашем климате, а какие - нет.



Алексей ВОЛОДИХИН,
агроном

Осень - время хризантем. Их много в магазинах, садовых центрах, и дачники охотно их покупают. Но очень часто растения оказываются одноразовыми - погибают первой же зимой. Почему?

Да потому что эти цветы очень не любят, когда их тревожат осенью! Сажать и пересаживать их в это время опасно - могут не пережить холода, что часто и случается. Продавцы об этом прекрасно знают,

но, как правило, умалчивают - им же надо продать.

Некоторые дачники тоже осведомлены об этой особенности, но разве можно устоять перед такой красотой?! Впрочем, как говорится, если нельзя, но очень хочется, то можно. Правда, к выбору и посадке хризантем надо подойти со всей ответственностью.

Виды, которые смогут зимовать у нас

Существует несколько видов хризантем, все они бывают в продаже, но далеко все они способны пережить суровые зимы.

Хризантема мультифлора (многоцветковая).

Именно ее чаще всего продают в садовых центрах. Это обобщенное название сортов в виде округлого шара, их кусты не требуют формирования - сами прекрасно держат форму. В период цветения растения буквально усыпаны соцветиями, за что их и полюбили дачники. Но именно с ними возникают проблемы. Эти хризантемы прекрасно зимуют в южных регионах России, а вот в средней полосе, а уж тем более в более холодных регионах, они часто гибнут. На зиму их нужно укрывать, но часто и это не спасает.

Хризантема индийская. Это те самые белые хризантемы с крупными шаровидными соцветиями, которые флористы часто ставят в букеты. В садовых центрах их саженцы бывают крайне редко, но вот в интернет-магазинах они встречаются. В средней полосе в открытом грунте эти хризантемы обречены на гибель, их можно выращивать только в теплицах с отоплением.

Хризантема корейская. Это гибридное растение, часто продается под названием «хризантема кустовая», а в народе ее называют «дубок», потому что листья похожи. Саженцы именно этого вида осенью продают частники на рынках. У хризантемы корейской много различных сортов, соцветия среднего размера, бывают разных окрасок, и высота кустов тоже разнится - от 40 см до 1 м. Цветки расположены на макушках побегов, распускаются они уже в августе, а порой и раньше, и радуют своей красотой аж до середины октября, до наступления существенных морозов.

И вот эти хризантемы - самые морозостойкие. В средней полосе и даже севернее зимуют обычно без укрытия. Но! Морозостойкость для хризантем - понятие относительное. Даже корейские способны сдуться похолоданиями не ниже -25 °С. В регионах с бесснежными лютыми зимами их нужно укрывать, но это несложно - достаточно замульчировать почву вокруг кустов любой органикой: перегноем, компостом, опилками или сухими листьями слоем 10 см.

Зацвели вот сейчас хризантемы в саду



Пышно цветущие кусты хризантем продают повсеместно. А чтобы цветы прижились на клумбе, воспользуйтесь нашими советами.

Когда отправлять в сад

Правило здесь простое - чем раньше хризантемы будут высажены, тем лучше. Важно помнить, что на адаптацию на новом месте им нужно не менее месяца, а лучше полтора. И в это время должно быть тепло.

А вот если зачастили дожди или, что еще хуже, начались заморозки и прогноз погоды не радует, лучше отложить покупку саженцев до весны или следующего конца сезона. При плохой погоде растения вряд ли успеют хорошо укорениться и зимой на-

верняка погибнут. В дожди при низких температурах растения могут загнить, а минусовая температура вообще не оставит им шансов на выживание.

Но если так случилось, что хризантемы куплены, а погода испортилась, то лучше всего обрезать побеги и отправить растения на зимовку в сухой прохладный подвал. А в сад их можно будет высадить весной. Да, жалко кромсать цветущее растение, но в саду кустик наверняка погибнет.

ВАЖНО ЗНАТЬ

Часто в продаже бывают хризантемы под названием «миксы».

Чаще всего это мультифлора, но могут быть и другие виды, в том числе теплолюбивые. Вот эти «миксы» лучше вообще не брать - они могут не подойти для нашего климата, а проверить это невозможно, поскольку не указано, что это за вид и какой сорт.

Какими должны быть саженцы?

Первое, на что надо обратить внимание, - внешний вид. Кустик должен быть крепким, листья и стебли - без подозрительных пятен, грунт в горшке - не пересушенным и не закившим. Важно, чтобы куст держал форму, а стебли были прочными. Впрочем, некоторые, особенно высокорослые сорта корейских хризантем, в конце сезона норовят завалиться на землю, поэтому их придется подвязывать. Если лень этим заниматься, то лучше выбирать сорта пониже. Отличный вариант, если в момент продажи, а это обычно сентябрь, часть соцветия уже засыхает - это значит, что сорт ранний. Да, цвести они будут меньше, не до сильных морозов, но зато успеют подготовиться к суровой погоде и лучше перезимуют.



Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

ПРАВИЛА ПОСАДКИ

Хризантемы терпеть не могут сырости - они вымокают и гибнут.

Поэтому участок для посадки должен быть ровным, слегка возвышенным или с небольшим уклоном. Низины, где застаивается вода после таяния снега, дождей и поливов для этих растений не годятся.

Все хризантемы любят обилие света,

поэтому место должно быть солнечным. В тени они цвести, скорее всего, не станут.

И еще важно, чтобы участок, где планируется выращивать хризантемы, был защищен от холодных северных ветров. Идеальный вариант - посадить растения с южной стороны от глухого забора, дома или сарая.



«Мой урожай» - канал «Комсомолки» в МАХ для увлеченных дачников, заядлых садоводов, азартных огородников и вдохновенных цветоводов

УЧЕНЫЙ СОВЕТ Как укрывать кусты на зиму

Если корейские хризантемы достаточно замульчировать, то мультифлорам понадобится более серьезное укрытие. Есть три варианта, которые дают растениям максимальные шансы на выживание.

● **Под ящиком.** Самый простой вариант - обрезать куст и поставить над ним перевернутый ящик с отверстиями - в таких обычно перевозят овощи. А поверх него накидать сухих листьев или опилок. Ящик нужен обязательно - если насыпать листья или опилки прямо на куст, осенью их промочат дожди, а потом прихватит морозом - получится ледяной панцирь. Сам по себе он хорошо уберегает от холодов, но весной такая ледышка долго тает, и куст под ней может сопреть и погибнуть.

И отверстия в ящике должны быть обязательно, чтобы куст продувался. Иначе он опять-таки сопрет.

● **В кастрюлях.** В этом случае кусты нужно выкопать, обрезать побеги, слегка отряхнуть корни от земли (ее должно остаться не очень много) и сложить в большую кастрюлю с крышкой.

Кастрюлю можно набить растениями до верха, но так, чтобы корни были в одну сторону, а побеги в другую. Затем накрыть крышкой - она предохранит от влаги и... закопать в землю на глубину 10 см (от крышки). В таком виде хризантемы прекрасно способны пережить даже самую суровую зиму. Весной, как только растает снег, кастрюлю нужно откопать и высадить растения в сад. И так нужно делать каждый год.

● **В подвале.** В данном варианте растения также надо выкопать, обрезать побеги, оставив пенечки высотой 10 см, пересадить в горшки и отправить в подвал - при температуре 1 - 5 °С они без проблем доживут до весны.

Константин ГЛЫБА

Как русские актеры и режиссеры покоряют Голливуд, несмотря на санкции, железный занавес и «отмену» нашей культуры.

Время - Колокольников!

Кирилл Соколов и триллер

Внимание на русского режиссера Кирилла Соколова обратили в Netflix. Да, этот онлайн-кинотеатр ушел из России, но как он может отменить русские таланты? Вот и пришлось заказывать новый фильм петербургскому сценаристу и режиссеру («Папа, отдохни» 18+, «Огонь» 18+, «Оторви и выбрось» 18+). Соколов успел заявить о себе в Голливуде, выпустив в текущем году комедийный хоррор «Они придут за тобой» 18+, продюсировал который ни много ни мало **Андрес Мускетти** («Оно» 18+), а сыграли там **Том Фелтон** (Драко Малфой из «Гарри Поттера» 12+) и **Зази Битц** («Атланта» 18+). Несмотря на скромные сборы, ему заказали новый триллер.

На Кирилла обратили внимание после положительной рецензии на «Папа, отдохни!» в *Hollywood Reporter*. После отписались *New York Times*, *Los Angeles Times* и

Guardian. И теперь он получил контракт от Netflix. Для этой платформы Соколов снимет фильм под названием *Blur* - научно-фантастический триллер, главные герои которого (мать и дочь) имеют возможность телепортироваться. Продюсером выступил известнейший **Шон Леви** - шоураннер хитовых проектов «Дэдпул и Росوماха» 18+, «Живая сталь» 18+, «Очень стран-

ные дела» 18+ и других.

А еще ему заказали полнометражный мультфильм про советского океанографа, сбежавшего из СССР в плыв. Владимир Курилов, сотрудник Института океанологии АН СССР и инструктор по глубоководному погружению, прославился тем, что во время путешествия попутке «Из зимы в лето» ночью прыгнул с кормы круизного лайнера, чуть

не попав под винты, и, вооружившись лишь маской и ластами, проплыл около 100 км за почти трое суток, чтобы достигнуть острова Сиаргао на юге Филиппинского архипелага. До сих пор ученые пытаются разгадать этот фокус - и дело даже не в акулах, которые не съели ученого (лишь медуза ужалила), а в том, как без еды и сна можно было провести три дня в воде?!

Режиссер Кирилл Соколов (слева в накидке) на съемках боевика «Они придут за тобой».

Наш Юра на вечеринке по случаю 60-летия Сальмы Хайек с ее падчерицей Матильдой Пино.

Юра Борисов и большой бизнес

Настоящим прорывом для Юры стал успех картины «Анора» 18+: взрыв в боксе антимосковской повести на Западе. Да, американец Шон Бейкер снял целую плеяду русских актеров - от уже хорошо знакомых зарубежному зрителю Алексея Серебрякова и Дарьи Екамасовой до дебютантов Марка Эйдельштейна и Юры Борисова - в исключительно несимпатичных образах, но все же. Юру похвалил со сцены нью-йоркский коллега Роберт Дауни-младший, а это, товарищи, путевка! Борисов успех развил - и подписал контракт с голливудским агентством талантов UTA.

И вот - Юру позвали на большую роль, в картину «Искусственный» 18+ (*Artificial*) Луки Гуаданьино, посвященную корпоративному конфликту в компании **OpenAI**. Двух топов этой фирмы Сэма Альтмана и Илью Суцкевера сыграли номинанты на «Оскар» Эндрю Гарфилд и Юра Борисов. В основе сюжета реальная история увольнения Альтмана из-за «нехватки откровения» в 2003 году: врал, недоговаривал, мухлевал и преследовал корыстные цели. Герой Борисова - антагонист, инициатор того самого увольнения, научный руководитель **OpenAI**, наивный гений из Нижнего Новгорода, что вывел на чистую воду ушлого американца. Но в **OpenAI** грянул скандал, и компания **Amazon** вдруг отказалась выпускать проект, несмотря на вложенные \$40 млн.

В феврале 2026 года **OpenAI** и **Amazon** стали стратегическими партнерами, и выход картины был заблокирован. Гиганты **Netflix**, **Focus Features**, **Warner Bros.** и **A24** синхронно отказались от проекта. Совпадение? Ну да, ну да. Спасла ситуацию студия **Neon**, выпускавшая «Анору», - в июне 2026 года права на «Искусственный» официально выкупили, а премьеру назначили на 5 октября текущего года - на кинофестивале в Нью-Йорке. Появится ли картина в российском прокате, неизвестно.

Юрий Колокольников и хирурги

Один из самых колоритных артистов России Юрий Колокольников давно уже не стесняется того, что живет на две страны. Блеснувший в историческом боевике «В августе 44-го» 18+ актер фактически вырос за океаном: в 1985 году в пятилетнем возрасте мама увезла его с братом в Канаду. Так что с детства Юрий легко овладел английским языком, что помогло и канадский паспорт получить, и успешно проходить кастинги в Голливуде.

- У меня не было такой идеи: «Все, я сейчас закончу институт и поеду в Америку завоевывать Голливуд!», - вспоминал он времена учебы в Шукшинском театральном училище. - Я все время туда ездил - на лето, на месяц. Я как бы существовал в двух мирах. Здесь я сниматься начал «В августе 44-го» - первый такой большой проект, и он выстрелил. Потом я поехал туда - поболтался, помотался. Курьером работал, офи-

циантом в армянском ресторане в Лос-Анджелесе. Правда, недолго, три дня. Там была огромная армянская свадьба, куча людей, женщин нарядных, и я разлил суп бедной армянской женщине прямо на голову, в какой-то суете.

Звездным часом стало попадание Колокольникова в «Игру престолов» 18+ в 2014 году. Потом Юрия утвердили в американский комедийный боевик «Телохранитель киллера» 18+, в котором снимались Райан Рейнольдс, Сэмюэл Л. Джексон, Сальма Хайек и Гэри Олдман, потом в «Призрачную шестерку» 18+ режиссера Майкла Бэя, снявшего «Трансформеров» 16+, а потом и в «Довод» 18+ Кристофера Нолана.

В 2025 году Колокольников появился еще в одном проекте НВО - популярном сериале «Белый лотос» 18+. Поначалу там должен был сыграть Милош Бикович, но обрусевшего серба отменили за слишком про-русскую позицию, а вот условно

нейтрального Юрия, который всегда осторожен в высказываниях, как раз взяли. Да, это опять роль типичного русского в представлении Голливуда: алкаш, хулиган, криминал, гавайская рубашка. И все же за этот образ в составе ансамбля артистов «Белого лотоса» он в 2026 году получил номинацию на премию Гильдии киноактеров США.

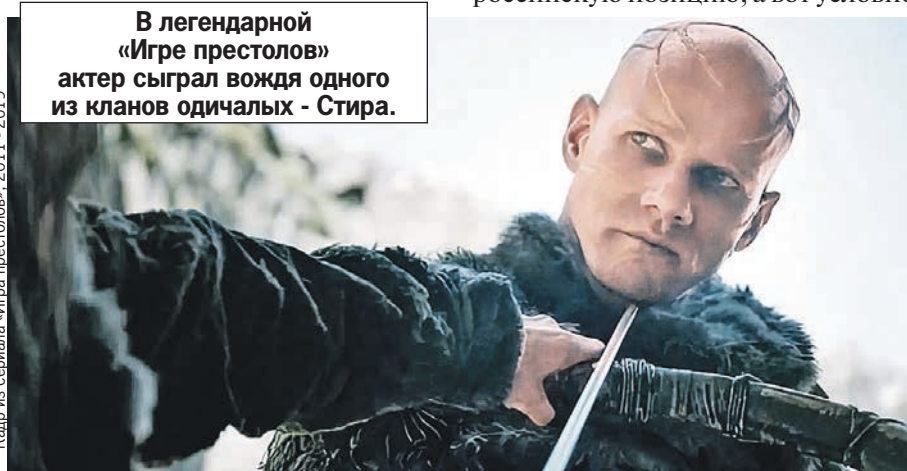
В августе текущего года Колокольников похвастался новым контрактом.

- Я вообще-то умею хранить секреты: иногда даже почти год, - признался артист. - И вот один из них наконец можно рассекретить. Уже 12 сентября состоится мировая премьера экшен-фильма *The Surgeon* («Хирург» 18+) на Международном кинофестивале в Торонто.

Сюжет картины строится вокруг хирурга на пенсии - врача-женщину заставляют провести операцию некоему таинственному пациенту, который был похищен. Картина вошла в программу *Centrepiece* - одну из центральных международных витрин фестиваля. Вместе с Юрием в кадре: легендарный Мартин Фримен («Хоббит» 6+, «Шерлок» 18+, «Фарго» 18+) и обладательница «Оскара» Мишель Йео («Все везде и сразу» 18+).

В легендарной «Игре престолов» актер сыграл вождя одного из кланов одичалых - Стира.

Кадр из сериала «Игра престолов». 2011 - 2019



«Одиссея» на русский лад: как могла бы стать экранизация поэмы Гомера от Сарика Андреасяна - на сайте KP.RU



Не стало Натальи Даниловой: Высоцкий утешал ее на съемках у Говорухина, а Товстоногов позвал в БДТ

Денис КОРСАКОВ

Актриса, сыгравшая Варю Синичкину в «Месте встречи изменить нельзя», скончалась на 71-м году жизни.

Зрители запомнили актрису по одной роли, хотя их у нее было немало. Наивная девушка, ставшая женой убийцы, в «Тайне Черных дроздов» 12+ по Агате Кристи. Возлюбленная «Человека-невидимки» 12+. Княгиня Вольская в «Маленьких трагедиях» 12+ Михаила Швейцера. Подпольщица в истерне «Кто заплатит за удачу» 12+. Елена Прозорова в многосерийной «Жизни Клима Самгина» 16+. Почти тридцать персонажей в советском кино и почти столько же в постсоветском - чем не кинокарьера?

ЛЮБИМАЯ ДЕВУШКА ВОЛОДИ ШАРАПОВА

Но абсолютно все затмила Варя Синичкина, возлюбленная старшего лейтенанта Владимира Шарапова в мини-сериале «Место встречи изменить нельзя» 12+.

В романе братьев Вайнеров «Эра милосердия» героиня в финале погибала «при задержании вооруженных преступников», что разбивало Шарапову сердце. Говорят, такой финал не устроил председателя Гостелерадио Сергея Лапина. И в результате в последней серии сперва фотокарточка Вари на двери подвала спасает Шарапова жизнь, а потом и вид ее самой, с ребенком на руках,

выводит его из депрессии. Финальные титры идут буквально по счастливому лицу Вари.

ВРОЖДЕННЫЙ ДАР

Она родилась 25 сентября 1955 года в Ленинграде, в интеллигентной семье: папа был археологом, мама - филологом. Кинокарьеру начала в 12 лет, сыграв главную роль в фильме Игоря Масленникова «Завтра, третьего апреля...» 6+. Он был начинающим режиссером, за плечами у которого был только один фильм (потом он прославится в том числе «Приключениями Шерлока Холмса и доктора Ватсона» 12+), она - просто школьницей, вместе с сотнями других девочек пришедшей на кинопробы. Масленников тогда записал в дневнике: «Девочка была серьезная, соглашалась с советами, только если была согласна по сути. Точно все воспроизводила».

В общем, режиссер заключил, что Наташа «уже обладает даром лицедейства». С ним потом согласились преподаватели ЛГИТМиКа, куда девушку взяли сразу на второй курс. Согласился легендарный Георгий Товстоногов, увидевший ее в дипломном спектакле и с ходу принявший в свой Большой драматический театр - она там сразу стала его любимицей. Согласились Владимир Высоцкий с Сергеем Юрским: они рассказали о талантливой девушке Михаилу Швей-

церу, и тот предложил ей в «Маленьких трагедиях» на выбор три роли: Клеопатру, Лауру и Вольскую (она выбрала Вольскую, чем очень расстроила Высоцкого - он-то играл в фильме Дона Гуана и хотел, чтобы Данилова была Лаурой).

С Высоцким они и в «Месте встречи...» столкнулись в кадре один-единственный



Кадр из сериала «Татьянин день», 2007 - 2008 гг.

В нулевые и десятые Данилова иногда тоже снималась - например, в мелодраме «Татьянин день». Но былая слава к ней уже не возвращалась.

раз. Много лет спустя актриса рассказывала, что эта совместная сцена далась ей чрезвычайно тяжело: незадолго до съемок она прервала беременность, и у нее началась истерика при виде не то что младенцев, но даже витрин детских магазинов. И на съемках она разрыдалась, выбежала из павильона - Высоцкий ее отыскал, начал утешать, и она внезапно



После роли Вари актрису стали узнавать на улицах.

Кадр из сериала «Место встречи изменить нельзя», 1977

рассказала ему о всех своих драмах и переживаниях. В результате Наталья выплакалась, Высоцкий ее успокоил, и эпизод удалось закончить.

СДАВАЛА БУТЫЛКИ, ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ

В 90-е Наталье Даниловой пришлось тяжело. Умер Товстоногов, а те, кто пришел в БДТ ему на смену, отнеслись к ней холодно. Она уволилась из театра - и вскоре оказалась без работы и без денег, питалась хлебом и молоком, иногда подбирая и сдавая пивные бутылки. В личной жизни все тоже было печально. Первый супруг, дагестанский актер Асхаб Абакаров, погиб после развода в 40 лет. Второй муж скончался в 45, после инсульта, и его смерть актриса переживала тяжело - тем более почти одновременно ушла из жизни ее мать. Выкарабкаться из этих трагедий и вернуться в профессию ей удалось с невероятным трудом. Но она выстояла, в 2001 году стала актрисой Театра имени Комиссаржевской, снималась в сериалах, в том числе очень популярных, типа «Татьянин день» 16+ и «Крика совы» 16+.

8 сентября 2026 года ее не стало, причем журналисты узнали об этом только неделю спустя. Причины смерти не разглашаются, но сообщается, что актриса тяжело болела и скончалась в хосписе.

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ

Мария Миронова отвоевала сына у бывшего мужа

Окончание. Начало < стр. 1.

Напомним, Сорока подал иск об установлении графика встреч с сыном. Миронова подала встречный иск - о взыскании алиментов. Их сыну Федору в сентябре исполнилось 7 лет, он учится во 2-м классе. Миронова предлагала Сороке встречаться с сыном в ее доме в Подмоскowie. Мужчина отказался и требовал встреч вне дома, не учитывая, по словам актрисы, плотный график ребенка.

Родители мальчика развелись три года назад - после того, как Сорока избил своего шурина - сводного брата Мироновой. Инцидент произошел на глазах маленького Феди в день его рождения. Как рассказывала Миронова, после развода Сорока алименты толком не платил, эпизодически присылая не более 8 тыс. руб. в месяц. На суде он предоставил справку, что работает монтировщиком сцены в театре, хотя сам - дипломированный актер. Средняя зарплата монтировщиков - от 70 тыс. руб. в месяц, алименты составляют 25%, так что в положенный размер 8 тыс. никак не укладываются.

По решению суда общение отца с ребенком будет происходить исключительно в присутствии матери - до тех пор, пока Сорока не начнет выполнять родительские обязанности, в том числе платить алименты.

Шота Горгадзе выразил надежду, что у Сороки проснутся отцовские чувства. Миронова поблагодарила поддерживавших ее женщин и адвокатов, написав в соцсетях, что победа достигнута благодаря ее безусловной правоте и вере в букву закона.

Ирина ВИКТОРОВА.

ОПУСТЕЛА БЕЗ ТЕБЯ ЗЕМЛЯ

Александра ПАХМУТОВА:

Коля улыбается мне, и я ему улыбаюсь...

Анастасия ПЛЕШАКОВА

Композитор посетила могилу мужа, поэта Николая Добронравова.

16 сентября исполнилось три года, как ушел из жизни поэт Николай Добронравов. В день памяти его вдова, народная артистка СССР, Герой Труда Александра Пахмутова пришла на могилу мужа на Новодевичьем кладбище. Нужно было облагородить место, обновить мраморный цветник, установить

новый крест. Все это сделали друзья и помощники Александры Николаевны.

- Коля был человеком с огромным сердцем, умевшим видеть красоту в самых простых вещах, - вспомнила Пахмутова. - Я благодарна судьбе за каждый миг нашей с ним жизни. Постоянно о нем вспоминаю. Поддержка Николая Николаевича всегда была моей главной опорой. И сейчас остается. Вот он смотрит на меня с портрета. Улыбается мне, и я ему улыбаюсь...

Директор Культурно-го фонда Александры

Пахмутовой Евгений Малышко рассказал нам, что 96-летняя Александра Пахмутова недавно передала в дар Российской государственной библиотеке (РГБ) личные рукописи и творческие материалы семьи. А сегодня в рамках выставки «Женщины-композиторы XVII - XXI веков» в Дом Пашкова передадут в фонд РГБ виниловые пластинки из коллекции Пахмутовой - в том числе очень редкие. Кстати, за десятилетия работы Александры Пахмуто-

вой было издано около 40 млн экземпляров грампластинок только на территории СССР. А общий тираж записей ее песен превысил 100 млн копий по всему миру.

КСТАТИ

Добронравов и Пахмутова вместе прожили 67 лет, в соавторстве написали около 400 песен. Среди них «Нежность», «Как молоды мы были», «Беловежская пуца», «Главное, ребята, сердцем не стареть», «Орлята учатся летать», «Трус не играет в хоккей», «Команда молодости нашей» и многие другие.



С мужем-поэтом Александром Николаевым прожила в браке 67 лет.

Первый канал 04.00 Телеканал Доброе утро. 08.00 Новости. 08.25 Модный приговор. (0+) 09.15 Жить здорово! (16+) 10.00 Время покажет. (16+) 11.00 Новости. 11.15 Время покажет. (16+) 13.00 Большая игра. (16+) 14.00 Новости. 14.15 Давай поженимся! (16+) 15.05 Мужское / Женское. (16+) 16.00 Большая игра. (16+) 17.00 Вечерние новости. 17.30 Время покажет. (16+) 18.50 Пусть говорят. (16+) 20.00 Время. 21.00 ЦЕНТУРИЯ. СЕРИАЛ. (16+) Сеть «Центурии» приходит в движение: диверсанты получают взрывчатку, группы захвата готовятся к выходу, а в городе начинается охота на «предателей». Оперативная группа Жени выходит на след координатора, но тот оказывается не тем, кем кажется: в игру вступает британская разведка. 22.00 Большая игра. (16+) 23.10 Подкаст.Лаб. (16+) 02.00 Новости. 02.05 Подкаст.Лаб. (16+)	Россия 1Россия 04.00 Утро России. 08.00 Вести. 08.30 Калининград. 08.55 О самом главном. (12+) 10.00 Вести. 10.30 Вести. Калининград. 11.00 60 Минут. (12+) 13.00 Вести. 13.30 ТАИНЫ СЛЕДСТВИЯ. СЕРИАЛ. (16+) 15.30 Вести. 16.00 Малахов. (16+) 17.00 60 Минут. (12+) 19.00 Вести. 20.10 Вести. Калининград. 20.30 ДОКТОР КРАСНОВ. СЕРИАЛ. (16+) Краснов убеждается, что человек, которого он считал другом, на самом деле врет и пытается его подставить. Анна ссорится из-за Краснова со своим мужем Сергеем, который считает, что жена слишком погружена в работу и проблемы с Красновым, забывая о семье. 22.40 Вечер с Владимиром Соловьевым. (12+) 01.15 ТАИНЫ СЛЕДСТВИЯ. СЕРИАЛ. (16+) 02.00 Вести. 02.30 ТАИНЫ СЛЕДСТВИЯ. СЕРИАЛ. (16+)	НТВНТВ 05.00 Сегодня. 05.25 Утро. Самое лучшее. (16+) 07.00 Сегодня. 07.25 ЛЕСНИК. СЕРИАЛ. (16+) 09.00 Сегодня. 09.35 ЛЕСНИК. СЕРИАЛ. (16+) 12.00 Сегодня. 12.25 Чрезвычайное происшествие. 13.00 Место встречи. 15.00 Сегодня. 15.45 За гранью. (16+) 16.50 ДНК. (16+) 18.00 Сегодня. 19.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ. СЕРИАЛ. (16+) Ремчуков продолжает разрушать империю Фомина. Фома предлагает Славе уехать с ним из страны... Семенов ищет Липу, но клуб закрыт, ее квартира пуста. Там Семенов находит в тайнике ключ. Он уверен, что Липа - Архитектор, и у нее есть свое логово... 21.15 ЗАКОННИК. СЕРИАЛ. (16+) 23.20 Сегодня. 23.40 Мы и наука. Наука и мы. (12+) 00.40 ТЕНЬ ЗА СПИНОЙ. СЕРИАЛ. (16+) 03.55 Основано на реальных событиях. (16+)	ТВ-ЦентрТВ-Центр 09.40, 03.45 Актерские драмы. Роль как проклятие. (16+) 10.30 События. 10.50, 02.05 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. РИМСКИЙ ПАЛАЧ. ХУД. ФИЛЬМ. (12+) 12.45 Мой герой. Авраам Руссо. (12+) 13.30 События. 13.50 Город новостей. 14.05 ПОЙМАЙ МЕНЯ. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 15.55 Прощание. Светлана Светличная. (16+) 16.50 События. 17.15 УЛОВКИ РАЗУМА. ТОТ, КТО ПОМНИТ. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 19.05 УЛОВКИ РАЗУМА. БЕЗМОЛВНАЯ ПАЦИЕНТКА. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 21.00 События. 21.35 Хватит слухов! (16+) 22.05 90-е. Звездные игроки. (16+) 23.00 События. 23.30 Петровка, 38. (16+) 23.45 Прощание. Вилли Токарев. (16+) 00.30 Дорогие товарищи. Полет Руста. (16+) 01.15 Знак качества. (16+) 04.30 10 самых... И снова в ЗАГС! (16+)	СТССТС 09.15 ВНУКИ ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ. НАШЕСТВИЕ ДЕТЕЙ. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) После работы за границей в качестве няни Карин возвращается домой и обнаруживает, что ее муж Гарольд, по-видимому, живет с их соседкой Сигрид. Карин переезжает и берет на себя управление центром по уходу за детьми, которым руководит ее беременная племянница. 11.20 ВТРОЕМ. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 13.10 ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ. СЕРИАЛ. (16+) 16.55 ТРУДНЫЙ РЕБЕНОК. СЕРИАЛ. (16+) 19.00 ТРУДНЫЙ РЕБЕНОК. СЕРИАЛ. (16+) 19.30 ТРУДНЫЙ РЕБЕНОК. СЕРИАЛ. (16+) 20.00 ВЗРЫВНАЯ ИГРА. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 22.00 ПАДЕНИЕ АНГЕЛА. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 00.25 ВЫБИВАЯ ДОЛГИ. ХУД. ФИЛЬМ. (18+) 01.50 Кино в деталях с Федором Бондарчуком. (18+) 02.40 Три разбойника и лев. Мультфильм. (6+)
5Пятый канал 04.00, 08.00, 12.00, 16.00 Известия. (16+) 04.25, 04.50, 06.20, 07.15, 08.30 НАШ СПЕЦНАЗ - 3. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 07.25 Стройназор. (16+) 09.15, 10.05, 11.05, 03.40 НАШ СПЕЦНАЗ - 3. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 12.30, 21.20 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА - 8. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 13.20, 14.15, 15.05, 22.05 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА - 6. ХУД. ФИЛЬМ. (16+) 16.30 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 17.20 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 18.00 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 18.45 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 19.40 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 20.25 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 23.00 Известия. Итоговый выпуск. (16+) 23.30 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 00.15 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 01.15 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 01.50 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 02.25 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+) 03.05 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)	Пятница!Пятница! 04.00, 03.10 Секреты на кухне. (16+) 04.50, 00.10, 03.30 Пятница News. (16+) 05.20 Четыре дачи. (16+) 06.50, 09.00 Новые Четыре свадьбы. (16+) 11.30, 12.40, 14.00 На ножах. (16+) 15.00, 17.00 Черный список. На кухне. (16+) 16.00 Черный список. На кухне. (16+) 18.00 Адский шеф. (16+) 00.30, 01.20 КОМИССАР РЕКС. СЕРИАЛ. (16+) 02.00 Черный список. (16+)	РЕН-ТВРЕН-ТВ 04.00, 17.00, 00.10, 03.25 Самые шокирующие гипотезы. (16+) 05.00 С бодрым утром! (16+) 07.30, 11.30, 15.30, 18.30, 22.00 Новости. (16+) 08.00 Документальный спец-проект. (16+) 09.00 Засекреченные списки. Документальный спец-проект. (16+) 10.00 Как устроен мир с Тимофеем Баженовым. (16+) 11.00, 15.00, 18.00 Информационная программа 112. (16+) 12.00 Загадки человечества с Олегом Шишкиным. (16+) 13.00 Навероятно интересные истории. (16+) 14.00 Момент в истории. (16+) 16.00, 01.10 Тайны Чапман. (16+) 19.00 Дикий, дикий мир. (16+) 19.40 ВЫЖИВШИЙ. ХУД. ФИЛЬМ. (18+) 22.25 ТАКСОПАРК № 13. СЕРИАЛ. (16+)	Муз-ТВМуз-ТВ 04.05 Муз'итив. (16+) 05.10 У-Дачный чарт. (16+) 06.00 #ЯНАМУЗТВ. (16+) 07.05 Teen чарт. (16+) 07.40, 14.00, 17.00, 20.40 Pro-Новости. (16+) 08.00 Тор чарт Европы Плюс. (16+) 09.00, 13.00, 18.00, 23.00 Плейлист. Осень. (16+) 10.00, 21.00 Топ-30. Русский плейлист недели. (16+) 12.00 Лихие хиты. (16+) 14.20 В десятку! (16+) 15.00 Народный микрофон. (16+) 16.00 Яндекс.Музыка чарт. (16+) 17.20 10 самых! (16+) 18.45 Кто следующий? (16+) 19.40 Главные звезды нулевых. (16+) 00.00 Золотая лихорадка. (16+) 02.00 Караокинг. (16+)	Россия ККультура 09.00, 11.30, 16.00, 18.30, 22.50 Новости культуры. 09.15 Наблюдатель. 10.10, 23.55 Композитор Шостакович. Док. фильм. 11.15 Первые в мире. Святослав Федоров. Революция в офтальмологии. Док. фильм. 11.45 Новости. Подробно. Кино. 12.00, 19.05 90 лет Эдварду Радзинскому. Мой театр. 12.55, 21.35 СЛЕДОВАТЕЛЬ ТИХОНОВ. СЕРИАЛ. 13.40 Международный день жестовых языков. 14.15, 22.20 Перо и шпага. История одной авантюры. 14.45 Белая студия. 15.30 Библейский сюжет. 16.15 К 120-летию со дня рождения Д. Шостаковича. Симфония № 5. 17.15 О временах и нравах. Анна Каренина. Наука светской жизни. 17.40, 23.05 К истокам древности. Док. фильм. 18.45 Главная роль. 20.00 Абсолютный слух. 20.45 Власть факта. 00.55 Д. Шостакович. Симфония № 5.

В программе возможны изменения по независящим от редакции причинам.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

США, 2015

«ВЫЖИВШИЙ» (18+)

Охотник Хью Гласс серьезно ранен на неизведанных просторах американского Дикого Запада. Товарищ Хью по отряду покорителей новых земель Джон Фицджеральд предательски оставляет его умирать в одиночестве. Теперь у Гласса есть только одно оружие - его сила воли. Он готов бросить вызов первобытной природе, суровой зиме и враждебным племенам индейцев, только чтобы выжить и отомстить Фицджеральду.

Режиссер - Алехандро Гонсалес Иньярриту.

В главных ролях: Леонардо ДиКаприо, Том Харди, Донал Глисон.



СРЕДА, 19.40

БОЕВИК

СТС США, 2019

«ПАДЕНИЕ АНГЕЛА» (16+)

На президента США совершено покушение, главный обвиняемый - верный ангел-хранитель главы государства и агент секретной службы Майк Бэннинг. Скрываясь от ФБР, он должен найти тех, кто его подставил, и спасти страну и ее лидера от смертельной угрозы.

Режиссер - Рик Роман Во.

В главных ролях: Джерард Батлер, Морган Фриман, Дэнни Хьюстон.



СРЕДА, 22.00

