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Чем закончатся погромы Чем закончатся погромы 
во Франции и Италии - во Франции и Италии - 

  15:00 и стр. 615:00 и стр. 6

Премьера вице-премьеров

Читайте на стр. 2 
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Андрей ЗАЙЦЕВр

Как сдвинется 
график выплаты 
всех видов пенсий 
перед 4 ноября.

В 2026 году ноябрьские 
каникулы продлятся… всего 
один день. День народного 
единства (4 ноября) при-
ходится на среду. По сути, 
это будет лишь короткая 
передышка на рабочей не-
деле. Тем не менее это по-
вод перечислить некоторые 
пенсии и пособия раньше 

установленного срока. Это 
касается тех, кто получает 
их через банк.

- Досрочная пенсия за но-
ябрь будет перечислена на 
карты 3 ноября. Выплаты 
получат те, кому средства 
обычно приходят 4 ноября. 
Начиная с 5 ноября достав-
ка пенсий через банки воз-
обновится по стандартному 
графику, - сообщили в Соци-
альном фонде России.

Как уточнили в СФР, до-
срочная выплата затронет 
все виды пенсии, включая 
страховые и социальные, на-

копительные, пенсии по ста-
рости и по инвалидности. А 
если вместе с пенсией при-
ходят и другие социальные 
выплаты, их тоже досрочно 
перечислят на счет. Деньги 
придут автоматически, ни-
куда обращаться для этого 
не нужно.

При этом в некоторых ре-
гионах пенсии заранее полу-
чат и те, кому их приносят 
почтальоны. Те начнут раз-
носить пенсии с 3 ноября, 
с этого же времени можно 
будет получить пенсию в 
кассе почтового отделения.

Кому ноябрьскую пенсию
выплатят досрочно

Ольга АХМАДУЛЛИНА 
(«КП» - Оренбург»),
Александра
ТИМОЩЕНКО

Воспитательница 
из Оренбургской 
области получила 
медаль 
от Владимира 
Путина. 

Лия Галеева была на
работе 5 февраля, когда,
выломав запасной вход, в
садик вломился мужчина
с ножом. Был не в себе,
кричал, что его кто-то пре-
следует.  Лия Галеева ока-
залась на его пути первой.
Сначала пыталась угово-
рить, потом просто броси-
лась, стала отбирать нож.
Порезалась, но обезоружи-
ла. С коллегой Людмилой
Платоновой они заперли
неадеквата в подсобке.

Храбрые женщины уже 
получили много наград и 
поощрений. А на днях ста-
ло известно, что указом 
президента Лии Галеевой 
вручат медаль «За спасение 
погибавших».

- Я не поверила, подума-
ла, что это фейк. А потом 
позвонили от мэра горо-
да и прислали сам указ с 
подписью, печатью и моей 
фамилией. У меня аж руки 
затряслись от неожиданно-
сти! - признается героиня.
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Главным сюрпризом 
стало повышение 

до статуса вице-премьера 
41-летней Ирины 

Окладниковой (на фото). 
До этого она трудилась 
на должности первого 
заместителя министра 

финансов России. 

Дневник ухилянта:
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Ольга РОДИНА

Учимся одеваться у самого 
нарядного театрального 
режиссера страны.

Пока другие театральные деятели по-
вально выбирают в одежде респектабель-
ную неброскость, Олег Евгеньевич каждое
свое появление на публике превращает в
модный спектакль. Стильно, дерзко, порой
даже вызывающе - так и тянет повторить!
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Олег МЕНЬШИКОВ:
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Разбираем состав 
обновленного 
правительства
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В Кабмине - 
кадровые 
перестановки. 
Рассказываем, 
кто и какой пост 
готовится занять.

Неделя в правитель-
стве началась с кадровых 
перестановок. Вчера пре-
мьер Михаил Мишустин 
представил Владимиру 
Путину предложения 
по изменениям в Каб-
мине. Президент одо-
брил предложения. По-
сле этого кандидатуры 
новых членов правитель-
ства были направлены на 
утверждение в Госдуму. 
Депутаты рассмотрят 
их 21 октября.

Кто же появится 
(или перейдет на новую 
должность) в прави-
тельстве? Мы подгото-
вили досье на каждого из 
кандидатов.

Премьера вице-премьеров
СМОТРИТЕ, КТО УШЕЛ
Трутнев и Григоренко 
получат госнаграды

Кабмин покинут два вице-
премьера: Дмитрий Григоренко (на 
его должность предложена Ирина 
Окладникова) и Юрий Трутнев 
(его сменит Олег Кожемяко).

Куда они уйдут, пока неиз-
вестно. В СМИ появилась ин-
формация, что Григоренко мо-
жет занять высокую должность в 
крупном банке, а Трутнев оста-
нется на госслужбе, но в другом 
качестве. Но все это пока только 
слухи.

Как сообщил нам Борис Беля-
ков, оба уходящих вице-премьера 
будут представлены к «высоким 
государственным наградам».

Подготовили Елена КРИВЯКИНА, Валентин АЛФИМОВ, 
Владимир ПЕРЕКРЕСТ, Евгений БЕЛЯКОВ, 

Максим БРУСНЕВ.
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Владимир Путин поддержал кандидатуры, которые предложил Михаил Мишустин. 
Теперь их будет утверждать Госдума.

Дмитрий Ядров
На какую должность предложен: 

министр транспорта.
Кем работает сейчас: руководи-

тель Росавиации.
Дмитрию Ядрову 38 лет. Родился в 

Якутске, окончил Санкт-Петербургский 
государственный университет граждан-
ской авиации.

Карьеру начинал в 2010 году в гос-
корпорации по организации воздушного 
движения, где прошел путь от диспет-
чера до помощника директора. В 2019 
году был назначен заместителем главы 
Федерального агентства воздушного транспорта (Росавиации). 
Через четыре года работы в Росавиации Дмитрий Ядров ее 
возглавил. Это ведомство контролирует безопасность полетов, 
регистрирует воздушные суда и сделки с ними, выдает свиде-
тельства пилотам и авиационному персоналу и т. д.

- Дмитрий Ядров, несмотря на сложные условия ежедневных 
вызовов, с которыми сталкивается авиатранспортный комплекс, 
сумел обеспечить стабильную работу авиаотрасли, - отметил 
Борис Беляков.

Ирина Окладникова

На какую должность предложе-
на: вице-премьер - глава аппарата пра-
вительства.

Кем работает сейчас: первый за-
меститель министра финансов.

Ирина Окладникова родилась в 1984 
году в Красноярске. Имеет два выс-
ших образования: экономическое и 
юридическое.

С 2005 года работала в министер-
стве природных ресурсов и лесного 
комплекса Красноярского края. В 
2012-м перешла на работу в Минфин. 
Начинала в отделе промышленности 
гражданского назначения, с 2024 го-
да - первый замминистра.

Аппарат правительства, который воз-
главит Окладникова, - это своего рода 
«мозговой центр» Кабмина. Аппарат 
готовит заседания правительства и 
совещания премьера, контролирует 
исполнение поручений президента и 
главы Кабмина; координирует работу 
министерств и ведомств и т. д.

Ирина Окладникова, пожалуй, наиме-
нее известна из героев этой статьи. Но 
нам удалось узнать кое-какие подроб-
ности помимо официальной биографии.

- На должности первого зама мини-
стра финансов она курировала бюджет-
ный процесс. Не какие-то отдельные 
отрасли или направления, а бюджет 
в целом. Соответственно, она очень 
хорошо разбирается во всех отраслях 
экономики. Практически все, что фи-
нансируется государством, проходило 
через ее руки,  - рассказал «КП» со-
ветник главы Минфина Владимир 
Назаров.

В декларации за 2021 год Ирина 
Окладникова указала, что у нее есть 
ребенок, а также квартира и автомо-
биль Lexus NX 200. Годовой доход со-
ставил 10,7 млн рублей.

Олег Кожемяко

На какую должность пред-
ложен: вице-премьер  - полно-
мочный представитель пре-
зидента в Дальневосточном 
федеральном округе (ДФО).

Кем работает сейчас: гу-
бернатор Приморского края.

Кожемяко 64 года, он родил-
ся в селе Черниговка в 200 км 
от Владивостока. Окончил мон-
тажный техникум и Тихоокеан-
ский государственный экономи-
ческий университет.

С 1987 года занимался биз-
несом, в том числе рыбным. 
В политику пришел в 2001-
м: сначала депутатом Заксо-
брания края, затем переехал 
в Москву, став сенатором от 
Приморья.

В 2004 году стал замгуберна-
тора Корякского округа Камчат-
ки, затем возглавил этот округ. 
После этого Кожемяко руково-
дил еще тремя регионами: Амур-
ской, Сахалинской областями и 
Приморьем.

Олег Кожемяко женат, у него 
трое детей. Именно он помог 
назвать улицу во Владивостоке 
именем легендарного главреда 
«КП» Владимира Сунгоркина.

- Олег Кожемяко доскональ-
но знает ДФО. Он сумеет с 
полным пониманием стоящих 
задач продолжить эффектив-
ное развитие федерального 
округа на посту заместителя 
председателя правительства  - 
полномочного представителя 
президента в ДФО,  - говорит 
пресс-секретарь председа-
теля правительства Борис 
Беляков.

Андрей Никитин

На какую должность 
предложен: вице-премьер, 
курирующий в том числе разви-
тие транспортного комплекса.

Кем работает сейчас: ми-
нистр транспорта.

Никитину 46 лет, родился в 
городе Киржач Владимирской 
области. Окончил Госуниверси-
тет управления. Доктор эконо-
мических наук.

Работал замдиректора по 
развитию сети ресторанов 
«Теремок», трудился на управ-
ляющих должностях в группе 
компаний «Рускомпозит».

В 2011 году Никитин стал 
руководителем Агентства стра-
тегических инициатив. В 2017-
м назначен и. о. губернатора 
Новгородской области, в том 
же году победил на выборах 
главы региона. На этом по-
сту сделал упор на цифровую 
трансформацию, ремонт дорог 
и реформу системы здравоох-
ранения.

В феврале 2025-го стал за-
местителем министра транс-
порта, через полгода возглавил 
министерство.

Никитин женат, воспитывает 
сына и дочь.

- Андрей Никитин зарекомен-
довал себя как эффективный 
управленец. Учитывая опыт Ни-
китина на посту министра транс-
порта и предыдущий в качестве 
главы Агентства стратегических 
инициатив и губернатора Новго-
родской области, его кандидату-
ра на должность вице-премьера 
поддержана президентом, - со-
общил Борис Беляков.

Антон Силуанов
На какую должность предложен: 

зампредседателя правительства  - ми-
нистр финансов.

Кем работает сейчас: министр 
финансов.

Силуанову 63 года, он родился в Мо-
скве и всю жизнь проработал в Мин-
фине. Как пришел туда в 1985-м после 
окончания Московского финансового 
института, так и трудится по сей день. 
За это время успел защитить кандидат-
скую и докторскую диссертации.

С 2003 по 2011 год был замом министра финансов Алексея 
Кудрина. А потом заменил его на этой должности.

Теперь Силуанова повысят до вице-премьера, при этом пост 
в Минфине он не оставляет. Это яркий сигнал о том, что фи-
нансовая стабильность - один из главнейших приоритетов.

- В условиях усиливающегося внешнего давления обеспече-
ние финансовой устойчивости, сбалансированности бюджета и 
эффективности расходов приобретают особое значение, - гово-
рит Борис Беляков. - Этим обусловлено появление в структуре 
правительства новой должности вице-премьера, отвечающего 
за финансовые вопросы. Антон Германович имеет в этой сфере 
огромный опыт и продолжит курировать финансы.

Министр увлекается мотоциклами, участвовал в мотопробе-
гах. Силуанов женат, у него двое сыновей.
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Ульяна БИСЕРОВА, писатель, 
многодетная мама:

- В таком «красном уголке» могут стоять кресло, торшер 
и книги для семейного чтения. Это прекрасная, но почти 
утраченная традиция, которая может сблизить разные поко-
ления: совместное чтение вслух и обсуждение прочитанного.

Раиса ГУНЬКО, имидж-стилист, визажист:
- Для нашей семьи «красный уголок любви» - это автомобиль. 

Именно в машине у нас с детьми есть время обсудить все 
проблемы. И как прошел день в школе, и почему зимой не 
бывает грозы, и много других насущных вопросов. А вечером 
перед сном - обязательные обнимашки!

Алексей БУДОВСКИЙ, директор компании:
- Одним «красным уголком» на всех точно не обойдешься, 

потому что с детьми нет общих правил. К каждому ребенку - 
свой индивидуальный подход. А для этого от любящих роди-
телей требуется терпение, которое нужно проявлять годами.

Соломон ГОЛЬДЕНБЕРГ, основатель 
отцовского клуба и стендап-комик:

- Есть очень классная практика, которую я советую всем 
внедрить. Детские рисунки и поделки можно разместить так, 
чтобы они занимали целую стену. И периодически менять экс-
позицию, например, раз в месяц или раз в неделю. И всей 
семьей нужно обсуждать поделки - превратить это в ритуал.

Михаил ЩАПОВ, основатель 
благотворительного фонда:

- Детям нужны не углы, а внимание, любовь и личный пример 
родителей. Ахиллесова пята современных родителей в том, что 
они перекладывают ответственность за воспитание ребенка 
на телефон и школу. А детям нужны папа и мама.

Юлия ТРИФОНОВА, начальник юротдела:
- Скажу, чего там однозначно не должно быть: смартфонов 

и розеток для подзарядки гаджетов.

Виктор ПОХМЕЛКИН, экс-депутат Госдумы:
- Думаю, что не дело депутатов парламента давать советы 

людям, как регулировать свои отношения с детьми на таком 
уровне, это не входит в их полномочия. По-моему, каждый 
уголок семейного дома должен быть уголком любви, и совсем 
не важно, как это выглядит.

Елена МАЛЮКОВА, многодетная мама:
- У нас дома есть стена нашей семьи. С семейными фото-

графиями и достижениями каждого ребенка. Это нужно, чтобы 
дети понимали, что ими гордятся и их любят. Еще мы на этой 
стене отмечаем, как растут наши сыновья и дочь. За каждой 
такой отметкой - целый ворох воспоминаний.
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Первый заместитель председателя Комитета Госдумы 
по защите семьи, вопросам отцовства, материнства 
и детства Роза Чемерис считает, что не следует ста-
вить детей в угол в порядке наказания. И предлагает: в 
каждом доме должен быть «красный уголок любви», 
где родители и дети должны общаться и слышать друг 
друга. В связи с этим мы решили спросить:

Как должен выглядеть 
«красный уголок любви»?

Вы тоже можете дать 
свой ответ на «Вопрос дня»

на нашей странице 
ВКонтакте - самый интересный 

мы опубликуем в «Комсомолке»

Андрей ЗАЙЦЕВ

Минимальный размер 
оплаты труда вырастет 
до 29 тысяч рублей.

Почти в пять раз за 12 лет - 
так растет в России мини-
мальный размер оплаты труда 
(МРОТ). А с 1 января 2027 года 
он составит 28 тысяч 935 ру-
блей в месяц. Об этом на засе-
дании Комитета Госдумы по 
бюджету и налогам сообщил 
глава Минтруда Антон Котя-
ков. Что означают эти цифры? 
И на что повлияют?

ЗАВИСИТ ОТ РЕГИОНА
Напомним, МРОТ устанав-

ливает нижнюю границу ме-
сячной зарплаты до вычета 
подоходного налога. То есть 
работодатели не могут пла-
тить меньше, если сотрудник 
выполнял все свои трудовые 
обязанности и отпахал по-
ложенные 40 часов в неделю 
в течение всего месяца. Если 
человек работает на полстав-
ки, тогда пропорционально 
снижаются и обязательства 
работодателя перед ним. То 
есть в следующем году пла-
тить такому сотруднику нужно 
не менее 14 тысяч 467,5 рубля 
в месяц.

Федеральный показатель - 
это точка отсчета, которая при-
меняется в большинстве регио-
нов Центральной России. Но 
в каждом конкретном субъекте 
Федерации МРОТ может от-
личаться. Региональные ко-
эффициенты варьируются 
в пределах от 15% до 100%. 
К примеру, минимальная над-
бавка есть в Удмуртии, Курган-
ской и Оренбургской областях. 
А вдвое МРОТ увеличивает-

ся на Чукотке, Курильских 
и Командорских островах - 
до 57 870 рублей в месяц. Это 
связано с тем, что стоимость 
продуктов в этих регионах на-
много выше, чем в централь-
ной части России.

ПОСОБИЯ ТОЖЕ ВЫРАСТУТ
При этом значение МРОТ 

применяется и для выплаты 

некоторых социальных посо-
бий. К примеру, от него за-
висят минимальные размеры 
больничных и пособий по бе-
ременности и родам.

Простой расчет. Если со-
трудник болеет, то ему платят 
от 60% до 100% от зарплаты. 
Коэффициент замещения за-
висит от стажа. А вот мини-
мальная оплата больничного 
неизменна. За полный месяц 
сотрудник обязан получить 
полный размер МРОТ (в 2026 
году это 27 093 рубля). Плюс 
региональный коэффициент.

Пособие по уходу за ребен-
ком до полутора лет выпла-
чивается исходя из 40% от 
зарплаты сотрудницы (или 
сотрудника, если в декрет 
уходит отец). Соответствен-
но, минимальный размер 
составит 40% от МРОТ. На 
2026 год это 10 837 рублей. 
Его получают и те, кто рабо-
тал на полную ставку, и те, 
кто в принципе работал (не 
важно, много или мало). 

Для неработающих роди-
телей декретные составляют 
чуть меньше - 10 669 рублей 
в месяц.

 � ВОПРОС ДНЯЩедрот полон МРОТ

До 2018 года МРОТ был ниже прожиточного минимума, затем его 
постепенно вывели на этот уровень. В некоторые годы показатель по-
вышали дважды, чтобы соответствовать росту цен. С 2021 года поря-
док расчета немного усовершенствовали. Теперь МРОТ стал зависеть 
еще от одного показателя - медианной заработной платы (значение, 
при котором ровно половина работников получает меньше и ровно 
половина - больше). То есть теперь МРОТ должен быть не ниже и про-
житочного минимума, и 48% от медианной зарплаты. Это позволяет 
сделать показатель более приближенным к реальным доходам и рас-
ходам населения.

НАГЛЯДНО

Год  Сумма, руб.
2016 год  6204
2017 год  7800
2018 год  11 163
2019 год  11 280
2020 год  12 130
2021 год  12 792
2022 год  13 890
2023 год  16 242
2024 год  19 242
2025 год  22 440
2026 год  27 093
2027 год  28 935*

Как менялся 
МРОТ в последние годы

*Проект.
Источник: 
данные федеральных 
законов о бюджете 
на соответствующий год.
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Евгений БЕЛЯКОВ

Мошенники 
притворяются 
налоговиками 
и пугают мнимой 
задолженностью.

До 1 декабря все 
россияне должны за-
платить налоги на 
имущество, на вкла-
ды и на высокие зар-
платы. 

ФНС рассылает уве-
домления, чтобы мы 
не забыли, кто, за что 
и сколько ей должен. 
И, конечно, мошен-
ники не могут пройти 
мимо такого важного 
повода. Они тоже ак-
тивно пишут россия-
нам в мессенджерах 
и на электронную 
почту. И тоже хотят 
денег.

- Адресат получа-
ет письмо, в кото-
ром говорится о не-
обходимости срочно 
уточнить данные по 
подоходному налогу 
за 2025 год. Отпра-
вители ссылаются на 

изменения в налого-
вом законодательстве, 
связанные с введе-
нием прогрессивной 
шкалы налогообло-
жения. Они утверж-
дают, что после пере-
расчета обнаружено 
расхождение между 
суммой полученного 
дохода и начислен-
ным налогом. В со-
общении приводятся 
конкретные суммы 
якобы начисленного 
и уплаченного налога, 
а также размер обра-
зовавшейся задолжен-
ности, - рассказали 
в «Лаборатории Ка-
сперского».

После этого получа-
теля начинают пугать: 
мол, если он как мож-
но скорее не предо-
ставит уточнения, то 
долги спишут прину-
дительно. Да еще и пе-
ни начислят. И чтобы 
проверить данные, на-
до скачать вложенные 
документы. 

Для идентификации 
нужно ввести номе-
ра ИНН и СНИЛС, 
а подтвердить опера-
цию надо кодом из 
СМС. А во вложении 
находится вредонос-
ный файл - если его 
открыть, телефон или 
компьютер заразится 
вирусом. И тогда пре-
ступники смогут воро-
вать логины и пароли 
от личных кабинетов, 
а также перехватывать 
коды из СМС.

Как же понять, что 
это «ненастоящая» 
налоговая? Важно 
помнить, что все уве-
домления от ФНС 
приходят только на 
официальные ресур-
сы: либо в личный 
кабинет налогопла-
тельщика на сай-
те nalog.ru, либо на 
портал госуслуг. Те 
люди, у которых нет 
ни того ни другого, 
получают бумажные 
квитанции через По-

чту России. А если 
кто-то звонит вам, 
пишет по электронке 
или в мессенджерах 
от имени налоговой, 
да еще и требует по-
скорее что-то сделать 
с деньгами, это точно 
мошенники.

И не забывайте про-
стые правила финансо-
вой безопасности:

� не скачивайте 
файлы и не перехо-
дите по ссылкам, ко-
торые вам присылают 
в письмах или сооб-
щениях;

� перепроверяйте 
информацию на офи-
циальных страницах 
государственных ор-
ганов;

� поставьте на ком-
пьютер и телефон ан-
тивирусные програм-
мы;

� никому не сооб-
щайте коды из СМС от 
банков и «Госуслуг», 
номер карты и другую 
информацию.

 � ЖИЗНЬ И КОШЕЛЕК

Подоходные тревоги

СПРАВКА «КП»
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Ирина РИНАЕВА

«Пока возвращался на мотоцикле, 
знаете, что увидел у своего дома? Мо-
бильный блокпост, двадцать крыс 
в балаклавах. Мотивация отсюда 
свалить выросла в геометрической 
прогрессии.

Докупил снаряжение, изучаю карты 
рельефа и задержания на границе. 
Пока не представляем, как мы будем 
выбираться и легализироваться».

Видео под песню Цоя «Последний 
герой» записано на балконе где-то 
в Киеве. Стасу 27, он чинил байки, 
делал безделушки из переработан-
ного пластика. И готовился бежать с 
Украины в Румынию.

На пост в Сети я наткнулась случай-
но. А дальше видео, голосовые - сло-
жился пазл-дневник, который Стас 
стал по кусочкам публиковать с конца 
сентября. Уже после того, как восемь 
дней шел по горам, перекусил колю-
чую проволоку болторезом и наконец 
оказался в другой стране.

Дневник этот позволяет остро по-
нять, что чувствуют люди внутри 
Украины. И на что готовы, чтобы 
оттуда вырваться. 

2024 ГОД. ОБЛАВА
«Даже в это сумасшедшее время я 

все равно жил достаточно свободно...» 
Достаточность для Стаса и его наи-
вность кончились в 2024 году, когда 
Зеленский снизил возраст призыва 
по мобилизации до 25 лет.

«У подруги был день рождения, мы 
решили поехать в поход в Карпаты. 
Посреди леса на узкой тропе навстре-
чу выходят тринадцать человек в ка-
муфляже, балаклавах и с автоматами. 
Нас начали шмонать, не предъявив 
никаких документов, посадили в бус и 
отвезли в ТЦК (аналог военкомата. - 
Ред.). Я нахожусь там восемь часов. 
Моя девушка вызывает полицию.

Полицейский, который обязался 
защищать народ Украины, говорит: 
если вы дальше не поедете доброволь-

но, мы применим силу. Жена моего 
приятеля перегораживает дорогу, в 
бусе начинается драка. Пузатый му-
жик из ТЦК угрожает: говорит, ты 
знаешь, сколько я убил людей, я и те-
бя загашу сейчас. Жутко все это было.

В сортировочном центре я видел 
приступы эпилепсии, видел ребят 
21 года, которых вообще не должны 
забирать».

Парней оформили в ВСУ и отвезли 
во львовские казармы, чтобы наутро 
отправить в учебку.

«Выхожу на улицу, делаю вид, что 
я хромой, косой, разговариваю по 
телефону. Чтобы никто не подумал, 

что я сейчас перемахну через двухме-
тровый забор. Выпадаю на проезжую 
часть, валюсь в кусты, качусь через 
крапиву и ямы».

Друзья помогли Стасу вернуться 
в Киев. С тех пор он стал опасаться 
каждой тени и перемещался только 
на байке: «Постепенно появлялось 
ощущение полной безысходности… 
Окончательной точкой стала эта зима: 
нет света, воды, отопления, в спальне 
пар идет изо рта, мастерская утопает 
в плесени, работы нет. Я решил, что 
лето проведу с родными, а потом буду 
уходить».

29 АВГУСТА. СТАРТ
Стас с друзьями Богданом и Серге-

ем добрались до Буковеля. «Знакомые 
поехали на точку старта проверять, 
нет ли блокпостов.

Часть меня не верит в то, что мы вы-
нуждены расставаться со своей зем-
лей таким образом. А нас заточили 
здесь, как птиц в клетке.

Это игра под названием Real Life 
(«Реальная жизнь». - Ред.). И сегодня 
мы должны покидать наш сервер. Из-
за того, что наша администрация на 
сервере - конченые уроды».

С туристической тропы беглецы 
свернули в лес. Он был усеян оберт-
ками от сублиматов, разряженными 
пауэрбанками - следы других сбежав-
ших с Украины.

После продирания через заросли 
альпийской сосны «начала раскле-
иваться обувь. Натянули два тента, 
будем спать на мху».

30 АВГУСТА. МОЛИТВЫ
«Ночью пошел дождь. Коврики 

стали выскальзывать из-под тентов. 

Спальники подмокли. Все мокрое. 
Обнаружили следы мотоцикла - мо-
жет, пограничники?

Подошва отклеивается. Какая 
же мечта выбраться и купить обувь 
целую!

У меня согнулась палка. Подъемы, 
спуски, скользкие бревна - это во-
обще полный ахтунг. Вы бы знали, 
насколько эти горы страшнее, чем 
кажутся. Дай нам сил, Вселенная! Ко-
му я только не молился этой ночью».

31 АВГУСТА. КОСТЕР
«Я дремал, слышу, шелестит что-то. 

Свечу фонариком - мышка малень-
кая, беленькая, красивая. Унюхала 
пакет, в котором лежит сушеное мя-
со. И она так забавно выныривала за 
ним. Короче, я ее угостил.

Ботинки мокрющие. Начинаю под-
ванивать уже, как животное.

Возможно, будем делать костер. 
Рассчитываем на то, что никто на 
квадрике не доедет, очень долго 
спускаться-подниматься. А сосны 
высокие, то есть дым должен развеи-
ваться. И особо непонятно, откуда он.

С китайским мультитулом и стропа-
ми от палатки подшил ботинки, они 
уже все порванные. Пацаны говорят: 
«Слава богу, ты рукастый. Мы не зна-
ем, что бы мы делали на твоем месте».

1 СЕНТЯБРЯ. НЕРЕАЛЬНОСТЬ
«Боже, какая тут пропасть. А мы-

то думали, что самая жесть - буре-
лом. Нашли на спуске две огромные 
окопные свечи. Надо же такое нести 
с собой!

Услышали два квадроцикла погран-
цов, решили идти максимально тихо. 
У меня скрипят трекинговые палки, 
намазал их арахисовой пастой.

Вроде вдали человека видели, не 
знаем, что делать, если пограничник? 
Или это просто деревья, а голова на-
чинает дорисовывать силуэт? Кажет-
ся, вокруг голоса. Ощущение, что это 
я просто со стороны наблюдаю за сво-
им персонажем в игре. Какая-то не-
реальность.

Богдан порвал себе штаны сзади, 
залетела пчела и туда его укусила».

2 СЕНТЯБРЯ. ВЕРТОЛЕТ
«Как бы я сейчас хотел рюмку водки 

и сало с хреном! Колоссальный подъ-
ем по мокрой рыхлой земле, зарослям 
и поломанным деревьям.

Тут и коптеры летают, и вертолет. 
С другой стороны, ну, увидит он нас - 
ему тут не сесть.

На самом деле я бы боялся боль-
ше не того, что поймают, а того, что 
сдохнешь по дороге. Столько было 
реально возможностей сдохнуть - эти 
все буреломы, обрывы. И впереди 

 � 6,9 млн человек, по данным 
ООН, покинули Украину с фев-
раля 2022 года. Из них 1,5 млн - 
мужчины в возрасте 18 - 60 лет.

 � Минимум 100 000 мужчин 
с начала конфликта нелегаль-
но бежали через границу. Еще 

50 000 задержали украинские 
пограничники.

 � На первом месте по популяр-
ности у беглецов - Румыния (око-
ло 40 000 человек). Кроме гор-
ных троп используют маршрут 
через реку Тису (им же бегут 
и на венгерскую территорию). 
Он очень опасен из-за жестко-

го погранконтроля и бурного 
течения - Тису даже прозвали 
«рекой смерти».

 � На втором месте - Молдова, 
с пересечением Днестра или 
лесополос. За ней следуют Сло-
вакия, Венгрия, Польша.

 � Минимум 100 украинцев по-
гибли при попытках побега.

 � От $5000 с человека стоят 
услуги проводников через гра-
ницу или скрытый вывоз (напри-
мер, в грузовых фурах).

 � $15 000 - 30 000 стоят фик-
тивные документы для выезда 
через КПП, включая справку об 
инвалидности или статус участ-
ника спортивных соревнований.
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Перед походом Стас много тренировался,  
но не ждал, что будет так тяжко.
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Почти все, что украинец взял в путь. Воду пил из ручьев и речек, 
пропуская через встроенный фильтр. 

 Восемь дней шел       через горы,
     чтобы сбежать      с УкраиныДневник 

киевлянина, 
который 

возненавидел 
свою 

власть.

ГОВОРЯЩИЕ ЦИФРЫ
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еще непонятно, что 
будет. Когда надо ид-
ти в темноте, можно 
ногу сломать или лег-
кое суком пробить.

Мы уже срослись 
с нашими рюкза-
ками и палками. Я 
без них, наверное, 
ходить не смогу уже.

Запах Богдана пчел 
привлекает, что ли? 
Его еще раза четыре 
сегодня жалили».

3 СЕНТЯБРЯ. 
ЛОВУШКА

«Жалею, что не взяли 
стики с кофе. Их мож-
но было бы просто в рот засыпать и 
водой запивать.

Обувь очень влажная, помогает 
засунуть внутрь горелку - ботинки 
не успеют обжечься, а пар выходит. 
Ноги я поверх носков замотал мусор-
ными пакетами.

Достал повязку с ушками, я ее взял 
у своей девчонки любимой, чтобы 
мне о ней напоминала. Просто 
спокойнее становится от ощуще-
ния чего-то близкого.

Пытаемся разбираться в карте, 
она сильно зависает. Впереди по-
дозрительно ровная тропа, значит, 
там может быть фотоловушка.

Аж не верится, что мы берем 
все эти высоты, горы, что ребя-
та неподготовленные это делают. 
Сверхлюди, молодцы! Свободу 
вырывать зубами надо свою.

Подъем такой, что мы вынужде-
ны на четвереньках карабкаться. 
Иду чисто на автопилоте. Ощуще-
ние такое, будто по выходу должен 
быть какой-то кубок, куча еды, 
вознаграждение».

4 СЕНТЯБРЯ. МЕДВЕДЬ
«Надкусил какую-то ягоду, и на-

чала печь губа. Надо закинуться та-
блеткой. Теперь и меня осы дикие 
искусали за ляжку.

Мы полностью промокли в ручье, 
еще и дождь пошел. Заблудились, 
карты сбились, короче, ничего не 
было понятно - плутали в каких-то 
болотах.

Поспали на подложках из мусор-
ных пакетов.

Надо было пересечь дорогу, я за-
метил что-то блестящее - это был 
мотоцикл, припаркованный в 20 ме-
трах. Кто-то пытался его завести. Мы 

отошли подальше и 
просто сиганули на 
дорогу с обрыва. 
Богдан опять порвал 
штаны и задницу 
окорябал.

Потом услышали 
рев. То ли это ко-
рова, то ли медведь. 
Богдан говорит, что 
медведь. Говорит, 
в зоопарке слы-
шал, как они точно 
ревут.

Дальше с фона-
риком идти нельзя, 
уже близко к колю-
чей проволоке. Ди-
ко холодно, сидим 

с 10 вечера на неудобном склоне, 
выдолбили для себя площадки. Как 
калачики скрутились, замотались во 
все, что можно».

5 СЕНТЯБРЯ. РУМЫНИЯ
В 5 утра беглецы рванули к колюч-

ке, перекусили ее болторезами и ока-
зались в Румынии.

«Не верится - мы в том же самом 
лесу, в тех же самых Карпатах. Но 
никто за тобой не охотится. Это про-
сто лес, где можешь заночевать, не 
переживая ни за что.

Если кто-нибудь подарит мне но-
вые колени, я буду счастлив безумно. 
Глаза закрываются, меня из стороны 
в сторону болтает.

Решил снять все термобелье, в ко-
тором провел эту ужасную холодную 
ночь. Как же хорошо на солнце!

Машина какая-то едет. А полно-
стью раздетый сижу. Что сейчас 
будет?»

Проезжавшие румыны вызвали 
полицию. Привычные к таким «го-
стям» полицейские отвезли украин-

цев в участок, сфотографировали, 
обыскали их рюкзаки, оформили 
протоколы. И отправили в общую 
камеру.

«Тут у каждого своя жесть. Кто-то 
выходил двадцать дней, закончилась 
еда, и дальше они ели грибы, листья 
и корни.

Другой человек отдал 30 тысяч дол-
ларов, но даже после этого ему все 
равно пришлось бежать по полям и 
переплывать Тису под вертолетами».

ПОСЛЕДНИЙ ВАГОН
На следующий день Стасу страшно 

повезло. Ему дали вид на жительство 
с временной защитой, которая пока 
положена украинцам в ЕС.

Но 5 августа правила поменяли. 
Теперь мужчины «подозрительного» 
возраста, которым повезло обойтись 
без погранконтроля, должны дока-
зывать: мобилизационных обязан-
ностей дома у них нет.

Не докажут - добро пожаловать в 
лагерь для обычных мигрантов. И 
сидите там полгода, а то и полтора, 
ждите статус беженца. Но с гораздо 

большей вероятностью получите 
депортацию из ЕС.

Наш «последний герой» пока-
зал румынам документ из прило-
жения украинского минобороны 
«Резерв+»: снят с учета. Эту от-
метку ставят тем, кто уже числит-
ся в армии. А данные о розыске 
Стаса на Украине за самовольное 
оставление части до Румынии, на 
его счастье, не дошли.

Но еще могут.
Стас встретился со своей девуш-

кой Аней, которая и его мотоцикл 
привезла. Позвал ее замуж. И они 
на байке отправились в Португа-
лию, к океану, ничего не загадывая 

на будущее.
Уезжая из румынского городка, 

Стас подошел к берегу Тисы. На-
против - Украина.

На песке валялись три спасжилета 
его переплывших реку сограждан.

ЧТО ПИШУТ СТАСУ 
УКРАИНЦЫ

 � «Горжусь людьми, которые выби-
рают свободу, а не концлагерь».

 � «Сто процентов понимания и ноль 
процентов осуждения».

 � «Я сам своего брата украл из учеб-
ки и вывез за бугор».

 � «Прощай, скотный двор, Украина 
мечты Зеленского».

СЛУЧАЙ НА ДНЕСТРЕСЛУЧАЙ НА ДНЕСТРЕСЛУЧАЙ НА ДНЕСТРЕСЛУЧАЙ НА ДНЕСТРЕСЛУЧАЙ НА ДНЕСТРЕСЛУЧАЙ НА ДНЕСТРЕ
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Момент 
нелегального 

перехода границы. 
Потом, по пути 

в участок, полиция 
любезно завезла 
парней в магазин 

за едой. 

 Восемь дней шел       через горы,
     чтобы сбежать      с Украины

Ботинки беглец 
латал скотчем и скреплял 
палаточными стропами. 

Евгений УМЕРЕНКОВ

Хозяин Белого дома 
ужесточает тон.

Казалось бы, в последние дни президент 
США четко высказался о Зеленском: он 
со своими подручными разрушил Украину, 
дело с ним иметь нельзя. Что еще не ясно?

А главарь киевского режима все не уни-
мается. Даже ставит наглое условие: мы 
не бьем по российскому дизелю, а вы нам 
даете ракеты для Patriot.

Но последнее слово будет, конечно, за 
Трампом. В соцсети он гневно написал: 
Зеленский «не хочет заканчивать эту войну, 
и, вероятно, никогда и не хотел».

«Мое решение по России («дизельная 
сделка». - Ред.) очень простое. Я веду пе-
реговоры о мире и не хочу делать ничего, 
что могло бы по глупости оттолкнуть Рос-
сию от стола переговоров»,  - продолжил 
рассуждение американец. 
Все должно быть, как 
наметил он, и «так 
и будет  - если 
только глупые 
люди не вмеша-
ются».

Уж не о Зелен-
ском ли и его евро-
покровителях речь? 
Ведь именно они чуть 
не лопнули от зло-
сти, когда пре-
зидент США 
ослабил анти-
российские 
санкции.

«Зеленский 
выбирает целями нефтеперерабатываю-
щие заводы в России, зная, что эти атаки 
наносят серьезный ущерб мировым рынкам 
дизельного топлива, в том числе рынку 
США, - еще один пассаж Дональда. - Фер-
меры, владельцы ранчо и предприятия 
сильно страдают от этого, однако Россия, 
несмотря ни на что, поставляет на миро-
вой рынок миллионы баррелей дизеля по 
низким ценам».

Хозяин Белого дома, встав, как мыс-
лится Зеленскому, на «неправильную сто-
рону истории», оказывается, защищает 
не только интересы своих граждан, но и 
всего мира. Отодвигает его от глобальной 
энергетической катастрофы, к которой 
ведут дело Киев и Брюссель. Так кто на 
правильной стороне?

Видите  - речь уже идет не о том, что-
бы прекратить конфликт между Россией и 
Украиной. Задача масштабней: Дональду 
надо спасать мир, чего без российских 
углеводородов сделать нельзя.

«Два года назад он мог заключить более 
выгодную сделку, чем может сейчас. Его 
страна лежит в руинах, значительная часть 
ее территории потеряна, выход к океанам 
и морям утрачен, а мужское население 
сократилось: многие мужчины погибли, 
получили ранения и/или погибли»,  - при-
печатал Трамп Зеленского.

А тот в эфире NBC News, кстати, вчера 
был вынужден признать очевидное: «Если 
США официально встанут на сторону Рос-
сии, мы, конечно, не сможем победить».

Нет, ну уж если и Трамп за Путина, то о 
чем говорить? Может, и Европу такое само-
утешение устроит: мы с Украиной проигра-
ли, но это все из-за Трампа. Eсли бы не он!

Трамп сказал 
«последнее слово» 
Зеленскому

 � ЭХО СДЕЛКИ 

Нынешний гнев 
Дональда, 

похоже, не унять.
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Сегодня 
сакральный центр 
Франции, площадь 
Республики, 
до боли 
напоминает 
украинский 
майдан-2014. 

П о м н и т е 
колонну Сво-
боды в цен-
тре Киеве, 
торчащую из 
дымящегося кратера? Все 
затянуто черным дымом от 
горящей резины, и среди 
жирного, багрового пла-
мени скачут натуральные 

черти… Майдан всег-
да приходит к тем, 
кто его разбудил. И 
французы были в их 
числе. Три министра 

иностранных дел 
из трех госу-
дарств - Фран-
ции, Германии 
и Польши 
- стали по-
средниками 

между «восставшим 
народом» и законной вла-
стью Украины. Штанмайер, 
Фабиус и Сикорский по-
ставили свои подписи под 
«Соглашением об урегули-
ровании кризиса» между 

Януковичем и протестной 
толпой. Когда подписывали, 
в эти минуты по майдану 
носили взад-вперед тела 
жертв «Небесной сотни», 
верифицировали свои за-
воевания пролитой кровью. 
На крови началось, кро-
вью и заканчивается исто-
рия майданной Украины.
Интересно, выглядывает ли 
тревожно в окошко Лоран 
Фабиус? Любуется улицами 
Парижа, вспоминает май-
дан, чувствует ли в под-

сознании какую-то вину? 
Разум подсказывает  - нет. 
Никакой вины он не чувству-
ет, свергнув законного пре-
зидента совершенно чужой 
страны, устроив в ней граж-
данскую войну на чертову 
дюжину лет… Я выяснил. 
Лоран Фабиус в 2016-м 
отошел от дел и нашел се-
бе идиотическое занятие 
под названием «Междуна-
родная климатическая ди-
пломатия». Борется про-
тив вредных выбросов в 

атмосферу. Судя по черно-
му небу Парижа, Фабиус 
уже должен выражать эко-
логическое беспокойство. 
Разумеется, если не побо-
ится выйти на улицу в эти 
веселые, свободолюбивые 
дни. Там ему быстро объяс-
нят, чем должна пахнуть на-
стоящая Свобода. Впрочем, 
он знает - горелой резиной 
и кровью.

И вот что интересно. В 
сказках любого народа 
всегда найдется повторя-

ющийся образ, метафора - 
вырвавшийся на свободу 
демон. Он много лет ждал, 
когда его освободят, и ти-
хо сидел в бутылке, кувши-
не, сундуке или в древней 
могиле. В 2014 году Ев-
ропа разбудила малорос-
сийского демона. Упырь 
«Свободы» напился крови, 
и ему стало мало. И тесно. 
Встречай, Европа, демона 
майдана.

Кстати, Штанмайеру и Си-
корскому не икается?

Картина дня: в мире

Дмитрий БАБИЧ

На протесты 
(и погромы) по всей 
Франции в эти выходные 
вышли по меньшей 
мере 800 000 человек.

Если с погромщиками по-
лиция почти не боролась, то 
обычных бунтующих против 
роста цен и сокращения со-
циалки винтила вовсю.

Кадры из Франции ужаса-
ют: дым над Парижем - как от 
взрывов, раскуроченные мага-
зины (больше 2000), обгорелые 
остовы машины.

Тут постарались люди в чер-
ном. Схема у них одна: пока 
полиция занята мирными 
протестующими, толпа в ка-
пюшонах (да еще и балакла-
вах, натянутых на лица) бьет 
стекла, поджигает все на пути 
и грабит, грабит...

В Лиможе так и вообще спа-
лили мэрию с колокольней 
XIX века. В Лилле всю мэрию 
расколошматили внутри.

Макрону, который накану-
не весело попрыгивал на кон-
церте Селин Дион, пришлось 
заявить нации: стыд! Гнев! Как 

граждане могут так обращаться 
со своей страной?!

Ну а он сам как может с ней 
так обращаться? - повисает в 
воздухе вопрос.

Мэр Парижа, социалист 
Эммануэль Грегуар заметил: 
погромов без протестов не бы-
вает. А если общество жаждет 
протеста, то виновато прави-
тельство.

Рейтинг Макрона - 15%, гос-
долг страны - 3,6 млрд евро, 

а в карманы Зеленского и Ко 
горячий союзник Украины 
вливает больше, чем во все 
французское образование...

Что предприняли власти? 
Ввели кое-где комендантский 
час, посулили торговцам воз-
местить убытки, мародерам - 
устроить аресты. Ни о чем. Да-
же министр внутренних дел не 
уволен.

Елисейский дворец об-
виняет в беспорядках «уль-

тралевых», кидая камни в 
огород  видного кандидата 
на грядущих в апреле пре-
зидентских выборах - гла-
вы партии «Непокоренная 
Франция» Жана-Люка Ме-
ланшона.

В обшем, понятно, поче-
му полиция не особо хватала 
мародеров. Так удобно бу-
дет свалить все безобразия 
на соперника макроновского 
лагеря!

Потом, глядишь, и ультра-
правую Марин ле Пен с ее 
«Национальным объедине-
нием» еще как-нибудь око-
ротят. И воцарится в Елисей-
ском дворце клон Макрона, 
один из двух его же экс-
премьеров - Эдуар Филипп 
или Габриэль Атталь.

Макрон не учитывает 
одного: начавшийся пожар 
из своей политической лей-
ки он может и не потушить.

В следующую субботу к 
протестам присоединятся 
«желтые жилеты».
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Среди погромщиков были и мигранты, 
и «коренные» французы.

Франция в огне
Как митингующие громят 
во Франции элитные 
магазины Rolex и Louis 
Vuitton - смотрите видео 
на нашем сайте

    Дмитрий СТЕШИН,    

       спецкор «КП»      
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В чем отличие Киева-2014 
и Парижа-2026? Только в том, 

что во Франции никто воду извне не мутил 
и печеньки не раздавал. Все сами.
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МНЕНИЕ ТРАМПА
«Франция горит! Иммиграция 

людей из совершенно другого 
мира, людей, чьи сердца полны 
ненависти, разбила вдребезги 
эту некогда великую страну.

Закройте границы и возьмите 
ситуацию под контроль, пока не 
стало слишком поздно!»

Президент США -
в соцсети Truth Social.

 � СРАВНИТЕ САМИ

Как майданулось, 
так и откликнулось

В чем отличие Киева-2014 

2014 год

2026 год
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Игорь КОПЫТОВр

15 октября в банкетном 
зале «Лев Толстой» 
ресторанного комплекса 
«Еда и Миръ» чествовали 
победителей ежегодной 
престижной премии.

Традиционный конкурс «Тульский 
бренд-2026» подвел итоги и назвал луч-
ших. Лауреатов определили в 12 номина-
циях, охватывающих ключевые направления 
экономики: от оборонных предприятий и 
строительных организаций до сельского 
хозяйства и сферы обслуживания.

Напомним, учредитель и организатор пре-
мии - медиахолдинг «Дом прессы» – издатель
«Комсомольской правды» в Туле, журнала 
«Золотой квадрат», сайтов tula.kp.ru и n71.
ru, а также радио «КП» Тула (93,3 FM).

В этом году было подано рекордное коли-
чество заявок. Ведущие компании региона 
боролись за право называться «Тульским
брендом», и в итоге победителями стали 
55 предприятий и организаций в разных 
номинациях. Это подтверждает: за годы 
существования премия стала уникальным 
барометром потребительских предпочте-
ний и знаком общественного признания 
для предпринимателей Тульской области.

Формат премии демократичен по своей 
сути: победителей определяет не эксперт-
ное жюри, а сами потребители товаров и 
услуг. Именно поэтому «Тульский бренд» - 
максимально открытая и честная награда.

Премия стала своеобразным знаком 
качества, настоящим знаком народного 
признания, продолжая выполнять свою 
главную миссию – выявлять и поощрять 
лучшие практики ведения бизнеса, фор-
мирующие экономический ландшафт Туль-
ской области.

НАГРАДЫ – ДОСТОЙНЫМ!
Церемонию награждения победителей 

традиционно посетили почетные гости - ру-
ководители органов власти города и обла-
сти, профильные министры правительства

Тульской области.
В самом начале с привет-

ственным словом к собрав-
шимся обратился организа-
тор премии, генеральный 
директор медиахолдинга 
«Дом прессы» Павел Ко-
ренюгин. Он отметил, что 
Тула – город, который богат 

своей историей, славится своей продукцией 
и конечно же гордится своими земляками. 
Площадка «Тульского бренда» позволяет 
создать свою уникальную коммуникацию и 
укрепить взаимодействие между бизнесом, 
властью и конечным потребителем.

Заместитель председателя Правительства 
Тульской области Александр Ильинский стал 
почетным гостем церемонии и наградил 
часть победителей:

– Для меня большая 
честь от лица правитель-
ства Тульской области, от 
лица всего нашего регио-
на поздравить номинантов, 
участников и победителей 
этой уникальной премии. 
Уникальность ее в том, что 

много лет назад организаторы угадали 
главное: на новом витке экономики мы 

переходим от экономики производства к
экономике бренда. Именно бренды будут 
решать, именно они будут зарабатывать.

Заместитель председате-
ля правительства Тульской 
области – министр строи-
тельства Тульской области 
Игорь Казенный вручил 
награды победителям пре-
мии «Тульский бренд-2026» 
в номинации «Строительные

организации». Игорь Васильевич отметил,
что он удостоен чести вручать премию уже 
второй год подряд, и победа, - это заслуга
прежде всего коллективов, тех, кто вкла-
дывал силы и труд в общее дело.

Сенатор Российской Фе-
дерации – представитель 
исполнительной власти 
Тульской области в Совете 
Федерации РФ Николай Во-
робьев наградил лауреатов 
премии в номинациях «Обо-
ронные предприятия», «Об-
разование и общественные организации»,
отметив, что, когда сами жители голосуют
за лучшую управляющую компанию, за луч-
шее предприятие, за лучший банк – это 
дорогого стоит. Это то самое, ради чего 
стоит дальше работать.

Чествуя лауреатов номи-
нации «Финансы и страхо-
вание», Глава города Тулы 
Алексей Эрк отметил, что 
«Тульский бренд» - это при-
знание высокого качества,
новаторства и сохранения 
традиций.

Министр жилищного хо-
зяйства и благоустройства 
Тульской области Олег Дюч-
ков воздал должное людям,
которые, по его словам, сво-
им трудом создают славу 
Тульскому региону, своим 
неустанным трудом превра-
щая его в территорию семейного счастья
и комфорта.

Министр здравоохране-
ния Тульской области Сер-
гей Мухин, чествуя лауре-
атов «Тульского бренда»,
признал, что сама премия
уже стала своеобразным
региональным брендом, вы-
йдя на уровень знаменитых

гармони, пряника и оружия.
Депутат Тульской областной Думы, пред-

седатель комитета по социальной политике
Ольга Слюсарева зачитала приветственный

адрес председателя Тульской областной
Думы А. В. Дубровского,
а от себя лично добавила
слова благодарности и по-
желание новичкам премии
равняться на многократных
победителей.

Ее под-
держал в

своем выступлении и заме-
ститель главы администра-
ции города Тулы Сергей 
Громов.

«СВОИХ НЕ 
БРОСАЕМ!»

В 2026 году «Тульский бренд» прирос
новой специальной номинацией. Ее иници-
атором выступило Тульское региональное
отделение Российского военно-историче-
ского общества. Победителями в номинации
«СВОих не бросаем!» стали три организации,
которые каждый день помогают приближать
Победу. Награды их представителям вручал
председатель Тульского регионального от-
деления РВИО Александр Потапенко:

- Уважаемые друзья! Я не 
первый раз в этом зале, но 
в этом году на особом по-
ложении. Сегодня не только 
самоотверженный труд - за-
лог успеха, а еще неравно-
душие. Это то, что свой-
ственно каждому патриоту, 
каждому руководителю. Это идет от души
каждого русского человека. Я уверен, что в
этом зале нет сегодня неравнодушных. Мы
сделаем все, чтобы ускорить приближение
Победы. Победа будет за нами!

Завершая церемонию, организаторы
премии «Тульский бренд-2026» выразили
уверенность, что специальная номинация
«СВОих не бросаем!» станет традиционной.

ЯРКИЕ КРАСКИ ВЕЧЕРА
Яркой частью торжественного вечера

стало выступление GENERALOVA FASHION
SHOW – яркое фееричное сочетание моды,
музыки, танца и сценического искусства,
которое добавило празднику красоты,
динамики и впечатлений. Это авторский
проект, объединяющий танцевальные но-
мера, fashion-показы, DJ-сет и работу с
гостями в единую динамичную программу.
Шоу такого формата логично вписалось
в церемонию, где чествовали тульские
бренды: оно само стало визуальным и эмо-
циональным воплощением идеи бренда как
чего-то яркого, узнаваемого и создающего
впечатление.

Живой отклик у публики вызвало высту-
пление лауреатов всероссийских и между-
народных конкурсов, участниц мюзиклов
и телевизионных музыкальных проектов,
вокального женского трио «Вкус малины».

Генеральный партнер премии -
«VOYAH Автокласс». Официальный дилер 
бренда VOYAH в Туле, «Автокласс» представ-
ляет автомобили нового поколения, в кото-
рых передовые технологии, выразительный
дизайн и премиальный комфорт объединены
в единую философию движения. VOYAH –
бренд, создающий новое представление о
современной мобильности, где инновации,
безопасность, динамика и внимание к чело-
веку становятся основой каждой поездки.
Познакомиться с брендом можно по адре-
су: ул.Оборонная, 11 6, VOYAH Автокласс.

Партнеры премии «Тульский бренд-2026»:
Альфа-Банк - крупнейший частный банк Рос-
сии, один из лидеров финансового рынка,
работает в России более 30 лет, успешно
сочетает цифровые сервисы с сетью фи-
зического присутствия. Ежегодная высо-
кая оценка экспертов подтверждает, что
Альфа-Банк остается лучшим выбором для
клиентов и инвесторов.

Группа компаний «ЕДИНСТВО» – один из
ведущих застройщиков Тульского региона с
более чем 20-летним опытом работы. За это
время компания построила и ввела в экс-
плуатацию более 1,3 миллиона квадратных
метров жилья, а в 2025 году заняла первое
место в Тульской области по объёму ввода
жилья. Для нашей церемонии компания по-
могла с оформлением зала, сервировкой
столов и подготовила сладкие угощения
для гостей.

«Философия шоколада» – культурно-га-
строномический проект, который объединя-
ет производство шоколада ручной работы,
музей, выставочное пространство, дегуста-
ционный зал и мастерские. Для всех участ-
ников нашей церемонии команда проекта
подготовила изысканные сладкие сувениры
в виде тульских самоваров.

«Вай Тай» – сеть салонов тайского мас-
сажа и SPA, представленная в Москве,
Подмосковье, городах России, а теперь
и в Туле. Сеть объединяет салоны разных
форматов и предлагает гостям широкий
выбор традиционных тайских массажных и
SPA-процедур. Для гостей премии «Вай Тай»
подготовил сертификаты на SPA-процедуры.

Кондитерская фабрика «Тульский пря-
ник», всем известная как «Пряники от По-
ляковой», которые подготовили для всех
гостей вкусные подарки.

Помощь в оформлении зала, и фотозо-
ны – команда свадебного агентства МАРТ.

Премия «Тульский бренд-2026»: 
знак признания в регионе
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Дмитрий РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 
(«КП» - Санкт-Петербург»)

24 РАЗГНЕВАННЫЕ 
ЖЕНЩИНЫ

Гарик, Костя, Витя и с 
десяток других имен было 
у «хамелеона», которому 
вынесли приговор в Пе-
тербурге. Брачный афе-
рист Дмитрий Фролов, он 
же «пухлый Казанова» (ве-
сил под 120 килограммов), 
10 лет катался по России 
и обманывал доверчивых 
женщин на сотни тысяч и 
миллионы рублей. Теперь 
ловелас за решеткой: ис-
худавший, потерянный и 
отвернувшийся от камер. 
Мошеннику дали 8 лет и 2 
месяца лишения свободы.

Оглашение приговора, а 
конкретно перечисление 
материального ущерба и 
компенсаций морального 
вреда, а также сроков за 
все эпизоды мошенниче-
ства заняло у судьи около 
20 минут. Все это время 
Дмитрий даже бровью не 
повел и не оглянулся. Ему 
зачли срок нахождения в 
СИЗО, а это без малого три
года, так что Казанове ос-
талось сидеть около 5 лет.

- Я приношу извинения 
всем, кому причинил боль 
и страдания. Собираюсь 
усердно работать, чтобы 
возместить ущерб, - заявил 
Фролов в последнем слове.

Но пока что штраф ему 
явно не по карману. Он 
должен пострадавшим, 
иски удовлетворили на 
сумму 30 699 800 рублей. 
На столярном станке 
столько не поднимешь.

Также Дмитрию дали 
15 суток на обжалование 
приговора. Судя по тому, 
сколько раз он пытался за-
тянуть следствие и писал 
жалобы на силовиков, Ка-
занова этой возможностью 
воспользуется.

АФЕРИСТ СО СТАЖЕМ
42-летнего мошенника 

задержали в марте 2023 го-
да, тогда он уже закрепился 
в разыскной базе МВД. О 
личности Дмитрия извест-
но не так много, он фак-
тически ее стер. Родился 
во Владимирской области. 
Отслужил в армии, сделал 
по молодости ребенка, но 
даже не знает его имени: 
ему не до этого, с 19 лет 
кочевал по стране и зара-
батывал на мошенничес-
ких схемах. Его дважды 
судили: за подделку па-
спорта и продажу не при-
надлежащих ему автомо-
билей (арендовал). Затем 
Фролов сосредоточился 
на женщинах. Искал тех, 
кто находился в уязвимом 
положении. Это и матери-
одиночки, и уставшие от 
завалов по работе бизнес-
леди, и пережившие пре-
дательство со стороны 
мужчин.

Несмотря на то, что Фро-
лов не выглядел как Брэд 
Питт, он нравился проти-
воположному полу. Секрет 
в его обаятельности. Дми-

трий легко создавал образ 
заботливого и успешного 
мужчины, который может 
защитить свою любимую, 
обеспечить любую при-
хоть. А сколько нежных 
слов сказал он каждой! 
Дамы признавались: были 
уверены, такой «пухляш» 
изменять не будет. Под-
креплялось все отдыхом 
в загородных коттеджах, 
поездками в элитных авто 
с личными водителями и 
дорогими подарками. По-
том, правда, оказывалось, 
что бриллианты - пустыш-
ки, а шоферы и иномарки 
арендованы дай бог на па-
ру дней. Одним женщинам 
Фролов обещал крепкую 
семью, другим - безбедную 
старость и совместный 
бизнес, а сам втихую про-
давал их машины и жилье, 
после чего навсегда испа-
рялся из их жизни.

- Я менял места житель-
ства чуть ли не каждый 
день, как и номера машин 
и имена, - делился Казано-
ва на допросе при задержа-

нии по поводу того, как 
заметал следы.

На добытые мил-
лионы он не ши-
ковал - наобо-
рот, тратил их на 
воспроизведение 
жизни богатого и 

успешного предпри-
нимателя, чтобы най-

ти себе новую жертву. 

«ЖИЗНЬ РАССТАВИЛА 
ВСЕ ПО МЕСТАМ»

Как он все-таки попался 
силовикам? Уверяет, что 
устал жить в бегах и сдал-
ся. Оперативники и жерт-
вы, конечно, иного мне-
ния. Бывшие любовницы 
Фролова скооперирова-
лись, создали страничку в 
Сети, помогали полиции и 
регулярно давали огласку в 
СМИ о ходе поисков. Дми-
трию посвящали развороты 
газет, выпуски новостных 
программ, ТВ-шоу, о нем 
даже сняли целый доку-
ментальный фильм (кстати, 
при участии «КП». - Ред.). 
Он стал чуть ли не мифи-
ческим, неуловимым су-
ществом. Звучали цифры, 
что он обманул 100, 200, 
да все 300 женщин. Но по-
сле задержания (очередной 
аферы, теперь в Петербур-
ге) мошеннический пузырь 
лопнул. Следователи собра-
ли уйму доказательств и вы-
яснили, что на деле число 
жертв в 10 раз меньше.

Пожалуй, самой из-
вестной пострадавшей от 
Казановы была 35-летняя 
волгоградка Алина Ми-
ленная. Дмитрий оста-
вил ее без трехкомнатной 
квартиры, машины и по-
весил на нее кредит. Она 
осталась с дочкой без ме-
ста жительства.

- Частично ему везло, 
это сто процентов. Кроме 
того, он все-таки умело 
обходил некоторые опас-
ные моменты. Изначально 
мало жертв обращалось в 
полицию. Делу не прида-
ли такую огласку. Только 
когда мы рассказали об 
этом публично, игра на-
чалась по нашим прави-
лам. Эмоции разные были 
в душе, потому что сажать 
мужчину - очень необыч-
ные ощущения. Я так и не 
поняла, зачем он растра-
чивал свою жизнь на все 
это, чтобы потом сидеть в 
тюрьме. Ведь можно было 
бы самому жить счастливо 
и не портить жизнь другим. 
А пока я ему желаю поху-
деть, хорошо выглядеть и 
вести здоровый образ жиз-
ни в СИЗО! - высмеяла зло-
го бывшего Алина перед 
приговором.

На суд приехали толь-
ко две жертвы Казановы, 
Алина и еще одна девушка 
из Воронежа. Остальные 
говорят, что отпустили 
ситуацию с ним, видеть 
его не хотят, но расчет за 
ущерб ждут.

 � ВЕРДИКТ

- Нужно признать, что у него есть ка-
чества, выделяющие его на фоне стан-
дартного человека. Но прежде всего он 
патологический везунчик, - говорит 
«КП» следователь, раскрывший это дело, 
Александр Гудков. - Фролов не привыкал 
к местам, где останавливался, и к людям, 
с которыми общался. Хаотично перебе-
гал из региона в регион. Не оставлял за 
собой следов в виде открытых счетов, 
дружественных связей, регистраций, по 

которым его можно было бы вычислить. 
Подделывал паспорта, менял номера 
телефонов, госзнаки машин, банковские 
карты. Передвигался только с личным 
водителем - это создавало определенный 
антураж. Также он умел создать види-
мость джентльменских качеств. Когда 
у женщин рядом замаячило пусть даже 
призрачное счастье, то это перевешивало 
страх и недоверие, поэтому они велись 
на него.

ВОПРОС - РЕБРОМ

В чем его секрет?
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Алина 
Миленная 
открыто 

рассказала 
в соцсетях, как стала 
жертвой афериста. 
У нее Фролов отнял 

квартиру, авто 
и повесил 

кредит.

Мужчина отсудил 
у бывшей жены 
14 млн рублей 
за ремонт квартиры
Андрей АБРАМОВ

Хотя изначально казалось, что 
добиться этого никак невозможно.

Суды тянулись почти два года. Обоим 
экс-супругам слегка за сорок. Когда се-
мья еще жила под одной крышей, жене 
по наследству перешла завидная трешка 
в центре Москвы. Правда, состояние ее 
было плачевным. Дореволюционный 
дом, ремонт в жилье последний раз де-
лали в 80-х, а может, еще раньше.

Но жить в центре семья очень хотела. 
Тем более оба хорошо зарабатывали и 
деньги на ремонт были. В него вложили 
свыше 21 млн рублей. Но как говорится: 
главное в ремонте - это не развестись. 
Чего паре избежать не удалось.

Стали делить имущество. По докумен-
там владелицей квартиры была только экс-
супруга. Железный аргумент! И еще один: 
если нет брачного договора, то семья по 
умолчанию ведет общий бюджет, их тра-
ты считаются общими в интересах семьи. 
Дескать, на тот момент супруги считали 
целесообразным такой дорогой ремонт, 
хотели жить в хорошей квартире. А то, 
что потом развелись, - это уже вторично.

Но бывший муж оказался педантом 
по части контроля финансов. В суд он 
предоставил пачку чеков - за строймате-
риалы, расчеты с подрядчиками. Итого 
набежало 14 с лишним миллионов ру-
блей! Вместе с юристами выбрал такую 
тактику: он не претендует на квартиру 
или долю в ней. Но пользоваться новым 
ремонтом мужчина не сможет, поэтому 
хочет обратно вложенные кровные. И 
уточнил: после ремонта цена трешки 
существенно выросла. Суд встал на его 
сторону: экс-супругу обязали перевести 
бывшему 14 млн рублей.

Почему вынесено 
такое решение

- Семейный кодекс прямо говорит: недвижи-
мость, которая досталась по наследству, - это 
личное имущество, а не совместно нажитое 
(ст. 36). И тут же добавляет: если семья по-
тратила деньги на ремонт, который значитель-
но увеличил стоимость квартиры, она может 
быть признана совместной собственностью 
(ст. 37), - пояснил «КП» юрист Андрей Кули-
ков. - Такие споры нечасто бывают в России, 
но, например, год назад дело дошло до Вер-
ховного суда. Нечасто они бывают потому, что 
требуют очень большого числа доказательств.

Во-первых, нужно собирать все чеки. С ремон-
том это сложно: часто платят наличными, пере-
водами на карту тем же бригадам. Во-вторых, 
обратите внимание на формулировку «значи-
тельно увеличил стоимость квартиры». «Значи-
тельно» - это сколько? Ни в одном документе 
разъяснения нет! Это оставляют на усмотрение 
суда. Если в ремонт этой квартиры на Арбате 
вложили 21 млн рублей - тут вроде все понятно. 
А если бы вложили 1 млн? С московскими цена-
ми на квартиры и ростом их цены уже сложнее 
утверждать, что цена выросла значительно.

От подобных споров защищает брачный до-
говор, к которому у нас до сих пор относятся 
скептически. А ведь в нем прописывают не 
количество исполнений супружеского долга, 
а как раз финансовые вопросы.

Хитрец, беглец 
и на женских 
чувствах игрец

КОММЕНТАРИЙ ЮРИСТА

Дмитрий 
Фролов, он же 

«пухлый Казанова», 
10 лет колесил 

по стране в бегах 
от полиции и мести 

обманутых 
им барышень. 
Наконец ему 

вынесли приговор.



Почему кардиологи 
называют вакцинацию 
от гриппа вопросом 
выживания.

Осень приносит не только золотые
листья, но и сезон простуд. С похо-
лоданием и сыростью в наши края
традиционно возвращается грипп.
Способов уберечься от него мно-
жество, но золотым стандартом и
самым надежным щитом остается
ежегодная прививка.

Конечно, стопроцентной гаран-
тии не дает ни одно медицинское
средство, и вакцина от гриппа —
не исключение. Однако ее главная
суперсила в другом: даже если ви-
рус ударит по организму, болезнь
пройдет в легкой форме, без опас-
ных для жизни последствий.

Особенно критично вовремя сде-
лать прививку тем, кто находится в
группе риска. В первую очередь это
касается людей с больным сердцем
и сосудами.

Почему грипп
так опасен для па-
циентов с сердеч-
но-сосудистыми
заболеваниями?
Об этом мы пого-
ворили с главным
врачом Тульского
областного карди-
одиспансера Ири-
ной Шестовой.

УДАР ПО САМОМУ УЯЗВИМОМУ
Проблемы с сердцем и сосуда-

ми сегодня не зря называют тихой
эпидемией XXI века. Они уносят
около 20 миллионов жизней еже-
годно, удерживая печальное лидер-
ство среди причин смертности по
всему миру. Чаще всего к трагиче-
скому исходу приводят инфаркты
и инсульты.

Современная медицина знает не-
мало способов предотвратить эти
катастрофы. Но мало кто знает,
что в этот список эффективных 
методов профилактики инфарктов
и инсультов, как доказывают по-
следние исследования, входит и...
обычная прививка от гриппа.

Ирина Шестова поясняет: сам
по себе вирус гриппа действу-
ет на организм как мощнейший
стресс-фактор. Он вызывает тя-
желую интоксикацию, повышает
свертываемость крови и провоци-
рует системное воспаление. Для
здорового человека это серьезное
испытание, но для сосудов, уже
поврежденных атеросклерозом или
страдающих от гипертонии, такая
нагрузка может стать роковой.

Резкий рост температуры, уча-
щенное сердцебиение и нехватка
кислорода заставляют сердечную
мышцу работать на пределе воз-
можностей. На этом фоне много-

кратно возрастает риск тромбо-
образования, что и приводит к 
развитию острых сосудистых ка-
тастроф — инфарктов миокарда и
ишемических инсультов. Зачастую
пациенты попадают на больнич-
ную койку с кардиологическими
осложнениями именно в разгар
перенесенной вирусной инфек-
ции.

Именно поэтому кардиологи
единодушны: своевременная вак-
цинация — это не просто способ
избежать неприятных симптомов
простуды на пару недель. Для паци-
ентов с сердечно-сосудистыми па-
тологиями это вопрос выживания,
реальная возможность защитить
уязвимое сердце от смертельно
опасных ударов стихии, имя ко-
торой — сезонный грипп.

5 советов от эксперта (главного 
врача Тульского областного карди-
одиспансера Ирины Шестовой):

➊ Не ждите первых заморозков. 
Идеальное время для вакцина-
ции — конец сентября и октябрь.
Иммунитету требуется около двух 
недель, чтобы выработать доста-
точное количество антител. Если
сделать прививку в разгар эпиде-
мии, организм может не успеть
подготовиться к встрече с вирусом,
и вы заболеете в самый уязвимый
период формирования защиты.

➋ Вакцинация — это только база, 
а не броня. Прививка защищает от
вируса гриппа, но не от сквозня-
ков, переохлаждения и промокших 
ног. В сезон простуд одевайтесь
многослойно, чтобы не переохлаж-
даться на улице в переменчивую
погоду, и держите ноги в сухости
и тепле. Ослабленный холодом
организм становится легкой ми-
шенью не только для гриппа, но и
для бактериальных осложнений,
например, пневмонии.

➌ Слушайте свое сердце. Если у 
вас диагностирована гипертония,

ишемическая болезнь сердца или
вы недавно перенесли операцию,
перед прививкой обязательно про-
консультируйтесь с лечащим кар-
диологом. В большинстве случаев
вакцинация, наоборот, настоя-
тельно показана, но врач должен
убедиться, что ваше состояние
стабильно, и при необходимости
скорректировать базовую терапию
на период выработки иммунного
ответа.

➍ Создайте «чистый периметр».
Вирус живет на поверхностях до
48 часов. Заведите привычку чаще
мыть руки и обрабатывайте анти-
септиком экран смартфона – имен-
но его мы постоянно подносим к 
лицу. В сезон гриппа откажитесь
от привычки трогать лицо, глаза
и нос на улице и в транспорте, а

также регулярно проветривайте по-
мещения дома и на работе, чтобы
снизить концентрацию патогенов
в воздухе.

➎ Не переносите простуду на
ногах. Для человека со здоровым
сердцем насморк и температура
37,5 – это повод взять больничный
и отлежаться. Для пациента с сер-
дечно-сосудистыми заболевани-
ями – это сигнал тревоги. Любая
вирусная инфекция – это колос-
сальная нагрузка на миокард. Если
почувствовали недомогание, не-
медленно оставайтесь дома, пейте
больше теплой жидкости и обяза-
тельно свяжитесь со своим врачом.
Не принимайте антибиотики без
назначения — они не действуют
на вирус, но могут дать лишнюю
нагрузку на печень и сердце.

Прививка от инфарктаПрививка от инфаркта
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Олег КАРПОВ

Вы задумывались, насколько 
оптимально используется 
сырье на производстве? 

Можно ли из остатков и побочных 
продуктов получить ценный материал, 
который принесет прибыль? Ответ на 
эти вопросы дает биоэкономика - новая 
модель экономики, где ставка делается 
на возобновляемые ресурсы: растения, 
микроорганизмы, водоросли, органи-
ческие отходы. А вместо линейного 
«добыли - использовали - выбросили» 
создается замкнутый цикл: отходы одно-
го производства становятся сырьем для 
другого. И главная польза здесь - эко-
номическая. Новые рынки, новые ра-
бочие места, снижение зависимости от 
импорта и рост экспорта… В России эту 
модель развивает национальный проект 
«Технологическое обеспечение биоэко-
номики».

Уже к 2030 году объемы производства 
продуктов биоэкономики в стране долж-
ны вырасти на 96%, а их доля в потре-
блении - увеличиться до 55%. Компании 
отрасли могут получить поддержку по 
нацпроекту. Например, Фонд содей-
ствия инновациям предлагает гранты 
по программам «Развитие-Био» - до 30 
млн рублей и «Коммерциализация-Био» 
- до 40 млн. Выпускать приоритетную 
продукцию помогают и льготные займы 
Фонда развития промышленности - от 
5 млн до 2 млрд рублей под 3 - 5% го-
довых, а также субсидии на НИОКР, 
которые могут покрывать до 70% затрат. 
В общем, было бы желание развивать 
такие технологии.

Новая ценность  
морского сырья

Ставропольская компания  
«Велис» с 2019 года занимается 
глубокой переработкой по-
бочных продуктов рыбной 
промышленности. Раньше 
рыбья кожа, чешуя и дру-
гие остатки шли в лучшем 
случае на корм скоту, а то 
и просто выбрасывались. 
Оказалось, что все это 
время потенциал рыбы 
не раскрывался до кон-
ца. Сейчас из остатков 
научились делать натив-
ный высокомолекуляр-
ный коллаген и желатин. 
Платформа Proficoll рабо-
тает по принципу «макси-
мально использовать исходное 
сырье»: кожа идет на коллаген,  
чешуя - на желатин, пищевые бел-
ковые фракции - на бульоны, суповые 
концентраты и гидролизаты. Остальное 
- на кормовые добавки, удобрения и био-
стимуляторы.

Сначала сырье мягко разделяют на 
волокна с помощью органической 
кислоты. Затем очищают через специ-
альные мембраны. И завершают все 
обработкой паром в вакууме при низ-
кой температуре, чтобы не повредить 
ценные белковые цепочки. Продук-
ция компании подходит не только для 
внутреннего рынка. Рыбный желатин  
сертифицирован как халяльный,  

а значит, открывает дорогу на 
рынки стран Организации ис-
ламского сотрудничества и Юго-
Восточной Азии. «Российский ха-
ляльный рыбный желатин расширяет 
сырьевую базу молочной, кондитер-
ской и других отраслей пищевой про-
мышленности, позволяет замещать 
импортные ингредиенты и создавать 
продукцию для внутреннего рынка и 
экспорта», - говорит кандидат меди-
цинских наук, генеральный директор 
«Велис» Иван Котов.

Для обычного потребителя это озна-
чает, что привычные йогурты, мороже-
ное и кондитерские изделия могут стать 
доступнее и разнообразнее. 

Компания уже представила про-
дукцию в Гуанчжоу, готовится к вы-
ставке MIHAS в Куала-Лумпуре,  
регистрирует товарный знак в Китае. 
А совместно со «Сфероид Революшн» 
разрабатывает материал для отечествен-
ной 3D-биопечати на основе рыбного 
коллагена. «Весь производственный 
цикл формируется внутри страны:  

российское сырье 
перерабатывается по 

отечественной техно-
логии, а добавленная сто-

имость остается в России», - 
подчеркивает гендиректор компании.

Лимонад  
из сыворотки

Московская компания «АртВкус» 
производит ЭКОНАД - первый и един-
ственный в России лимонад на основе 
молочной сыворотки. Еще недавно сы-
воротка, которая остается после произ-
водства сыра, считалась отходом и не 
находила дальнейшего применения. 
При неправильной утилизации она 
вредила экологии. Но в ней - почти 
вся польза молока: калий, кальций, 
цинк, магний, фосфор, витамины  
А, В, С. Компания вместе с учеными 

из Московского биотехнологиче-
ского университета придумала, 

как сделать сыворотку прозрач-
ной, убрав белок, но сохранив 

микроэлементы. Добавили 
натуральные экстракты рос-
сийских трав - и получили 
функциональный изото-
ник, который восстанавли-
вает водно-солевой баланс 
не хуже обычной воды.

«Это как раз и есть та 
самая модель замкнутого 
цикла экономики. Когда мы 
все ресурсы перерабатыва-

ем на 100%, - говорит гене-
ральный директор компании 

Ирина Илюхина. - При этом 
получаем пищевой, вкусный, 

интересный продукт».
Для потребителя - это вкусный 

лимонад, который можно предложить 
даже ребенку. Для экономики - пере-
работка лактозной части сыворотки и 
появление новых производств. «Это 
большая свободная ниша в нашей пи-
щевой промышленности», - говорит 
гендиректор. Компания получила сер-
тификат функционального питания 
Роскачества.

«Биотехнологии - это дорого, это 
долго, это наукоемко. Но это очень 
важные для национальной безопас-
ности страны проекты», - отмечает  
Ирина Илюхина.
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Актуально

Как Россия переходит  
на возобновляемые ресурсы

Горох:  
белок для всех

Третья история - из Туль-
ской области. Компания 
«РесурсИнвест-Развитие» в 
особой экономической зо-
не «Узловая» из обычного 
желтого гороха делает вы-
сокоочищенные ингредиен-
ты - изолят белка, крахмал 
и пищевые волокна. Био-
технологии - ферментатив-
ный гидролиз и мембранная 
очистка - позволяют полу-
чать компоненты, востребо-
ванные в функциональном и 
спортивном питании, а также 
в растительных аналогах мяса 
и молочных продуктов.

«Желтый горох пример-
но на четверть состоит из 
белка, кроме того, в зерне 
содержатся крахмал, клет-
чатка, оболочка, углеводы, 
минеральные вещества. За-
дача глубокой переработ-
ки - аккуратно разделить 
эти составляющие и полу-
чить из обычного гороха от-
дельные высокоочищенные 
ингредиенты», - объясняет 
генеральный директор ком-
пании Екатерина Демидова. 
В производстве применяет-
ся технология мокрого фрак-
ционирования: горох очища-
ют, шелушат, измельчают, 
смешивают с водой, белок 
переходит в жидкую фазу, а 
крахмал и волокна отделя-
ются центрифугой. Затем 
белок выделяют, очищают, 
промывают, нейтрализуют, 
пастеризуют и сушат. На вы-
ходе - порошок с содержани-
ем белка от 80%.

Почему это выгодно? Горо-
ховый белок гипоаллергенен, 
не содержит глютена и лак-
тозы, а его биодоступность 
достигает 98%. Он подходит 
и веганам, и спортсменам, и 
людям с непереносимостью 
молочного белка. Раньше го-
роховый протеин в основном 
везли из-за рубежа. Теперь - 
производят в нашей стране.

Все три истории - про то, 
что биоэкономика не про-
сто красивая идея. Это ра-
ботающая модель, где отхо-
ды превращаются в доходы, 
увеличивается экспорт и 
сохраняется здоровье окру-
жающей среды. Нацпроект 
«Технологическое обеспе-
чение биоэкономики» по-
могает ученым и предприя-
тиям пройти путь от идеи до 
конвейера. Как сказал Иван 
Котов, «биоэкономика повы-
шает ценность каждой тонны 
сырья без увеличения нагруз-
ки на природные ресурсы». 
Это шаги к системе, где при-
рода и технологии усиливают 
друг друга.

Молочная сыворотка  
теперь становится основой 

для функциональных лимонадов.

Государство 
активно 

стимулирует 
развитие 

биоэкономики.
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Ярослав КОРОБАТОВ

Чем отличается китайская 
мечта от американской? 
И при чем тут мы?

Какая часть русского культурного 
кода имеет восточные корни? Правда 
ли, что Петр Первый прорубил окно 
не только в Европу, но и в Азию? Об этом 
в программе «Время науки» на Радио 
«Комсомольская правда» говорили ее ве-
дущие - радиожурналист Мария Ба-

ченина и академик РАН 
Александр Сергеев, науч-
ный руководитель Наци-
онального центра физи-
ки и математики, - и их 
гостья Ирина Попова, 
доктор исторических на-
ук, член-корреспондент 
РАН, директор Инсти-
тута восточных руко-
писей РАН.

ДА, АЗИАТЫ МЫ!
- Ирина Федоровна, как культура Вос-

тока повлияла на наш культурный код?
- Россия и Восток тесно связаны 

в силу географической близости. Фи-
лософ Петр Чаадаев сказал о россий-
ской цивилизации: «Мы не принадле-
жим ни к Западу, ни к Востоку и с этим 
до сих пор не можем ничего поделать. 
Наше евразийство не выдумано, оно 
следствие и нашего географического 
положения, и нашей истории».

Мы иногда даже не представляем, 
насколько глубоко укоренился Вос-
ток в нашей культуре. В Средние века 
в переписке с императорами кочевни-
ков - каганами - русский князь, госу-
дарь всея Руси, также именовал себя 
каганом. Византия, то есть Восточная 
Римская империя, дала нам правосла-
вие и герб. Архитектура, иконописная 
школа, Библия - все это приходило 
с Востока. Было и тесное торговое вза-
имодействие с арабами. В нашем вос-
приятии обычай хоронить умершего 
до захода солнца связан с исламской 
цивилизацией. Такой обычай суще-
ствовал и в Древней Руси. 

ПЕТР I ПРОРУБИЛ ОКНО В АЗИЮ
- Петра Первого мы считаем запад-

ником, императором, прорубившим 
окно в Европу. Но в последние го-
ды его жизни происходило активное 
освоение Востока, - продолжает Ирина 
Попова. - Петром были организованы 
экспедиции в Китай, Персию и Бухару, 
Сибирь, на Камчатку и Курильские 
острова, Кавказ, на берега Амударьи 
и Каспийского моря. Любимое детище 
Петра - создание в 1724 году Академии 
наук. Один из первых 12 академиков 
Теофил Зигфрид Байер был специали-
стом по древним и восточным языкам. 
Если говорить об отличии нашего вос-
токоведения от западного, то в нашем 
подходе отсутствует нота некой снис-
ходительности. Наши востоковеды ни-
когда не стремились поучать народы, 
которыми они занимались.

- Поближе к нашим временам?
- После Второй мировой войны  

СССР не хотел оставаться в стороне 
от мощных процессов государство-
образования, которые происходили 
на Востоке. В 1949 году была основа-
на Китайская Народная Республика. 
Британская Индия обретает независи-
мость. На карте появляется государ-
ство Израиль. Арабские страны вовле-
чены в антиколониальные процессы. 
Советскому Союзу нужна была на-
учная основа для внешней политики.

СЯОКАН - 
ОТДЫХ ОТ ТЯГОТ ЖИЗНИ

- А что современный Китай унаследо-
вал от древности?

- На Востоке просто так ничего 
не происходит. Всему имеются ты-
сячи причин. Китай добивается по-
строения общества «сяокан» - малого 
благоденствия или средней зажиточ-
ности, что обозначается определен-
ным сочетанием иероглифов. Впер-
вые оно встречается в сочинении 

«Книга песен» XI века до новой эры. 
Смысл в том, что народ упорно тру-
дится и государь должен отблагода-
рить его за усердие и предоставить 
«сяокан»: отдых от трудов, от тягот 
жизни. Это сочетание в современ-
ном китайском языке и политической 
идеологии переосмыслено. Сегодня 
«большие трудности» воспринима-
ются как события, которые Китай 
перенес в XX веке. Гражданская вой-
на, японская оккупация, экономиче-

ские авантюры, которые руководство 
предпринимало в 1950-е годы. Китай 
к 1990-м годам подошел в достаточ-
но ослабленном экономически со-
стоянии.

В современном толковании сяокан 
- стабильный период в жизни наро-
да. Обеспечить сяокан - это дать на-
роду возможность спокойно мирно 
трудиться. Вот такая трансформация 
древнего понятия.

ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ КИТАЙСКАЯ 
МЕЧТА ОТ АМЕРИКАНСКОЙ

- А существует ли по аналогии с аме-
риканской мечтой - китайская? 

- Она состоит в возрождении Ки-
тая. Китайский лидер Си Цзиньпин 
сформулировал задачу «проведения 
двух столетних юбилеев». Один уже 
прошел - столетие КПК, Компартии 
Китая, в 2021 году. Второй мы ожидаем 
в 2049-м - 100 лет с момента образова-
ния КНР. К этому году китайская меч-
та - возрождение Китая как великой 
нации - должна реализоваться.

Почему именно возрождение? Ки-
тай знал в своей истории и неимо-
верные взлеты, и падения. Наиболее 
болезненный период начался после 
поражения в опиумных войнах, когда 
западные державы вторглись на тер-
риторию Китая, - это середина ХIХ 
века. Китай понял, что нужно чему-
то учиться у внешнего мира. Первым, 
кто поставил целью возрождение Ки-
тая, был Сунь Ятсен, создатель партии 
Гоминьдан (Народной партии). Китай 
до сих пор идет к этой мечте. Китайцы 
не считают, что достигли ее, несмотря 
на выдающиеся экономические ре-
зультаты, достижения внешней поли-
тики, освоение космоса. И что будет 
в 2049 году - посмотрим.

- В чем секрет устойчивости Китая?
- Умение воспринимать элементы 

других культур.

Ирина 
Попова.

Россия совершила поворот 
на Восток еще тысячу лет назад

Разгадываем тайны мироздания и общаемся с лучшими 
учеными России. «Время науки»: каждую субботу

 в 15.00 (мск) слушайте на Радио «КП». 
Записи всех программ - на сайте radiokp.ru

Лилия СОКОЛЬНИКОВА

Академик РАН Алек-
сандр Дынкин, доктор 
экономических наук, пре-
зидент Института мировой 
экономики и международ-
ных отношений РАН, в про-
грамме «Время науки» по-
советовал всем учить 
китайский язык. 

- Китай становится одним 
из моторов технологиче-
ского развития человече-
ства. Я видел в Китае поля, 
уставленные солнечными 
батареями. Я нигде тако-
го не видел. 50% мировых 

расходов на исследования 
и разработки приходят-
ся на две страны. Китай 
и США. Китайская машина 
уже работает на всех обо-
ротах. Поэтому я говорю, 
что надо знать китайский 
язык.

- А Индия?
- Я  часто там бываю, 

я  люблю эту страну. 
И вижу, как они относят-
ся даже в самых бедных 
районах к образованию. 
Приезжает в несусветную 
деревню автобус, из до-
миков бегут чистенькие 

дети. Они инвестируют 
в человеческий капитал. 
В Индии динамичная эко-
номика. Индия сегодня 
по темпам роста  - стра-
на номер один, у  них 
рост 7%, как у  нас бы-
ло в 1999 - 2007 годах. 
Но проблема в поляриза-
ции: в Индии есть и высо-
кий хайтек, и общества, 
где в  трех поколениях 
люди живут на  улицах. 
По благосостоянию, ВВП 
на душу населения Индия 
не догонит развитые стра-
ны до 2060 года.

КСТАТИ

Данные
Международного 
валютного 
фонда и базы 
ООН Comtrade.
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КАК ИЗМЕНИЛСЯ МИРОВОЙ РЫНОК

Страны, у которых самые активные 
экономические отношения с США
2000 год - 53 государства
2025 - 32

Страны, чей главный 
торговый партнер ЕС
2000 год - 112 государств
2025 год - 55

Страны, у которых самые
 большие торговые обороты с Китаем
2000 год - 10 государств
2025 - 92

2000 год 

2025 год 

ЕС 
0,8 трлн - экспорт 
на внешние рынки
0,9 трлн - импорт 

США
0,8 трлн - экспорт 
1,2 трлн - импорт

КНР
0,25 трлн - экспорт 
0,22 трлн - импорт 

$

ЕС
3 трлн - экспорт
2,8 трлн - импорт

США
2,2 трлн - экспорт 
3,5 трлн - импорт

КНР
3,8 трлн - экспорт 
2,6 трлн - импорт 

radiokp.ru
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Желаем вам 
железной 
миски риса 

Мы решили прислушаться к совету мудрого 
человека. И обнаружили удобное свойство 
китайского языка: новые и сложные слова 
образуются из соединения двух простых. 
Если переводить каждый иероглиф 
дословно - звучит остроумно и в целом 
логично. Для простоты обошлись пиньинем 
(китайские слоги латиницей) и русской 
транскрипцией. 
Работа (                     - фань вань) - 
миска риса 
Надежная работа 
(                            - те фань вань) - 
железная миска риса
Компьютер (                         - дянь нао)  - 
электрический мозг
Контактные линзы 
(                                          - инь синъянь цзин) - 
невидимые глаза
Кенгуру (                      - дай шу) - 
крыса с мешком. 
Сова (                                      - мао тоу ин) - 
орел с головой кота
Пингвин (          - ци э) - стоящий 
на цыпочках гусь

ПРИСТУПИМ! 
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Оксана НАРАЛЕНКОВА

Что это за феномен, 
из-за чего он возникает 
и как наладить 
лечение, разбиралась 
«КП» с экспертом.

«Если больной очень хочет
жить, врачи бессильны», -
шутила Фаина Раневская.
Но бывает и по-другому.
Даже самые передовые ле-
карства теряют до полови-
ны своей эффективности,
когда пациент не доверяет
врачу или подсознательно
«уходит в болезнь», выяс-
нили ученые. Исследова-
ния показывают: психоло-
гический настрой человека
вполне способен повлиять
на биохимические процес-
сы, от которых зависит вы-
здоровление. В современной
медицине даже появилось
направление «самотера-
пия» - осознанное управле-
ние стрессом и установками
ради победы над недугом.

Почему бессмысленно ле-
чить тело в отрыве от психи-
ки и как активировать скры-
тые ресурсы организма? Об
этом «КП» рассказала Кира
Саунин, преподаватель Ин-
ститута эксперименталь-
ной психологии Москов-
ского государственного
психолого-педагогического
университета.

ОБОСТРЕНИЕ
ПЕРЕД КВАРТАЛЬНЫМ
ОТЧЕТОМ

- Кира Александровна, из-
вестен феномен, когда че-
ловек подсознательно «ухо-
дит в болезнь». Зачем нашей
психике это нужно? Как рас-
познать у себя или близкого
такую скрытую выгоду?

- Иногда наша психи-
ка «целенаправленно» вы-
бирает состояние болезни
как защитный механизм.
Или как способ получения
так называемой «вторичной
выгоды».

В первом случае это ответ
на крайне тяжелую психо-
травму. Например, утрату 
близкого или крушение жиз-
ненных планов. Если челове-
ку не хватает стрессоустой-
чивости, психика просто не
справляется с напряжением.
Тогда она избирает страте-
гию ухода в болезнь, чтобы
принудительно переключить
фокус внимания с невыно-
симой реальности на физи-
ческое состояние.

Во втором случае речь идет
о бессознательном «выбо-
ре» симптомов ради скрытых 
бонусов, поясняет эксперт.
Это могут быть:
✓ отчаянное желание полу-
чить внимание, любовь и за-
боту близких;
✓ «легальный» способ от-
страниться от сложной, от-
ветственной задачи на рабо-
те или в семье;
✓ повод не соответствовать
завышенным ожиданиям
окружения;

✓ подсознательное само-
наказание за поступки, за 
которые человек себя винит.

- Как вычислить такое со-
стояние? Есть признаки «вы-
годной болезни»?

- Да, их несколько. Во-
первых, избирательность 
симптоматики. Обычно вы-
бираются не смертельные, 
а достаточно «эстетичные» 
недуги. Причем обостряют-
ся они строго тогда, когда 
нужно получить ту самую 
выгоду. Классика, напри-
мер, когда сотрудник тяжело 
заболевает ровно в день сда-
чи сложного квартального 
отчета.

Во-вторых, симп-
томы часто со-
о т в е т с т в у ю т 
не реальной 
медицинской 
к а р т и н е , 
а представле-
ниям самого 
человека о том, 
как «должна» 
выглядеть эта бо-
лезнь. В-третьих, ме-
няется поведение. Человек 
бесконечно ходит по врачам 
без необходимости, требует 
перепроверить идеальные 
анализы и злоупотребляет 
таблетками без назначения.

Но важно подчеркнуть,
это не симуляция и не об-
ман. Человек делает это аб-
солютно неосознанно.

БИОХИМИЯ САБОТАЖА:
КАК СТРЕСС БЛОКИРУЕТ
ДЕЙСТВИЕ ТАБЛЕТОК

- Как скрытая депрессия
или недоверие к доктору мо-
гут физически мешать рабо-
тать лекарствам?

- Есть три механизма:
хронический сбой гормо-

нальной системы, физио-
логический эффект ноце-
бо и нарушение режима 
лечения.

Люди в депрессии или тре-
воге всегда ждут худшего. 
Они сверхбдительно при-
слушиваются к телу, при-
нимая норму за патологию, 
и подсознательно готовятся 
к побочным эффектам. Так 
запускается эффект ноце-
бо - когда человеку стано-
вится плохо от лекарства не 
из-за химического состава, 
а из-за силы собственного 
негативного ожидания (са-
мовнушения. - Ред.).

При постоянном
стрессе и пес-

симизме над-
почечники
безостано-
вочно про-
и з в о д я т
кортизол -
г о р м о н

стресса. Его
избыток на-

носит по орга-
низму сокруши-

тельный удар:
✓ вызывает инсулинорези-
стентность (снижение чув-
ствительности к гормону 
инсулину. - Ред.) и разру-
шает мышечную ткань;
✓ резко снижает иммуни-
тет, из-за чего, например, 
антибиотики перестают 
справляться с инфекциями;
✓ меняет работу печени
и почек, искажая скорость 
выведения лекарств из ор-
ганизма.

Параллельно из-за стрес-
са растут провоспалитель-
ные цитокины (белки вос-
паления), которые могут 
вызывать невосприимчи-
вость, например, к анти-

депрессантам или мочегон-
ным средствам. А недоверие
к врачу активирует еще и хо-
лецистокининергическую
систему, взвинчивая тревогу 
до предела.

Ну и не забываем про
человеческий фактор. Не
доверяя доктору, человек 
втайне бросает пить таблет-
ки или меняет дозировку,
сводя весь эффект лечения
к нулю.

ЧТО ТАКОЕ
САМОТЕРАПИЯ

- Самотерапия - это про-
сто призыв «думать позитив-
но» или нечто большее? Что
именно нужно делать?

- Одного оптимизма мало,
это не метод воздействия,
а лишь его «усилитель».
Настоящая add-on терапия
(самотерапия) - это допол-
нение основного лечения
строго доказанными науч-
ными методиками.

Например, при лече-
нии депрессии сочетание
лекарств и психотерапии
в разы эффективнее, чем
просто прием лекарств.
Более того, когнитивно-
поведенческая терапия
(КПТ) после выздоровле-
ния снижает риск рецидива
почти вдвое.

Второй мощнейший ин-
струмент самотерапии, не
требующий врача, - систем-
ная физическая активность.
Нужно тренироваться не ме-
нее 3 раз в неделю, суммар-
но от 180 минут. Вид спорта 
может быть любым, но без
экстремальных нагрузок,
чтобы не навредить телу.
Именно поэтому медики
часто рекомендуют, напри-
мер, йогу.

Что нужно есть,
чтобы замедлить старение
мозга, читайте 
на нашем сайте

КСТАТИ
При хронических бо-

лезнях также очень эффек-
тивны группы самопомощи, от-

мечает наш эксперт. Наблюдение
за успешным поведением других
людей (метод «обучения через

моделирование») повыша-
ет собственную веру

в успех.
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мешает работе лекарствбмешает работе лекарств

При таком состоянии При таком состоянии 
челове неосозна о человек неосознанно 

от затянувшейся простуды от затянувшейся простуды 
до непроходящих болей бдо непроходящих болей 
в спине, обострения аллергиии т и л иив спине, обострения аллергии,
проблем с желудком и т. д.проблем с желудком и т. д.

УЧЕНЫЕ ПРЕДУПРЕЖДАЮТ:
УЧЕНЫЕ ПРЕДУПРЕЖДАЮТ:

Здоровье

           Исследования показывают: 
            такие тренировки действительно 
помогают пациентам не опускать руки, 
не уходить в отчаяние, не бросать 
лечение. Эффективность терапии, 
лекарств и других методов 
реально растет. А значит, шансы 
на выздоровление становятся выше.

Д
ми

тр
ий

 П
О

ЛУ
ХИ

Н/
Ко

мс
ом

ол
ьс

ка
я 

пр
ав

да

Избавиться от непроизвольного 
«ухода в болезнь» и настроиться 
на скорейшую поправку помогает 
научно доказанный подход 
на основе АСТ-терапии (Acceptance 
and Commitment Therapy, англ., 
терапия принятия и ответственности).

 Психологи советуют пациентам 
тренировки с использованием 
таких приемов:

Принятие.
Не тратьте силы на яростную борьбу 
с болезнью. Открыто встречайте 
неприятные эмоции. Чтобы не 
мучила зашкаливающая 
тревожность и беспокойство, 
используйте дыхательные техники 
(например: медленный вдох, считая 
до четырех - задержка дыхания, 
продолжая считать до семи - 
медленный выдох).

Когнитивное разделение.
Постарайтесь осознать: мысль - 
это не абсолютная истина, а просто 
слова. Вместо «Я не поправлюсь» 
скажите себе: «У меня появилась 
мысль, что я не поправлюсь». 
Повторяйте пугающую мысль 
вслух, пока она не утратит свой 
болезненный эмоциональный 
компонент.

Контакт с настоящим моментом.
Возвращайте себя в «здесь 
и сейчас». Не проваливайтесь 
в страхи о будущем. 
Сконцентрируйтесь на текущем 
дыхании, звуках 
или запахах вокруг.

Позиция «Взгляд наблюдателя».
Посмотрите на ситуацию со стороны. 
Попытайтесь почувствовать себя 
не «жертвой» или «узником» 
негативных эмоций из-за болезни, 
а сторонним наблюдателем.

Опора на ценности.
Четко определите, что для вас 
истинно значимо по жизни, 
несмотря на недуг (карьера, 
близкие, творчество). 
Ценности - ваш ориентир.

Поведенческая активация.
Начните с легких действий, 
приносящих удовлетворение. 
Ведите дневник активности 
и копите «маленькие успехи» - 
это путь к серьезным 
положительным
 изменениям.

КОНКРЕТНО
Аптечка 

для ума: 
6 шагов 

к выздоровлению



Калуга
www.kp.ru

у

20.10.2026Ориентировка «КП»

Татьяна СВЕТЛОВА

Судьба ее была непростой.

24 октября 1892 года в Петербурге 
в старинной дворянской семье роди-
лась писательница Татьяна Сиверс.

Ее отец, Александр Сиверс, был из-
вестным историком и генеалогом. По 
линии матери Татьяна происходила
из рода козельских Чебышевых — она 
была внучкой Александры Петров-
ны Чебышевой, владелицы имения 
Аладино, которое находилось в Ко-
зельском уезде.

Окончив гимназию, Татьяна по-
ступила в Строгановское училище. 
А когда в 1914 году началась Первая 
мировая война, стала помогать ра-
неным. Сначала работала на складах 
Красного Креста, а потом окончила 
курсы сестер милосердия и ушла в 
госпиталь.

В том же 1914 году Татьяна вышла 
замуж за Бориса Аксакова — офицера, 
выпускника Павловского военного 
училища. В январе 1915-го у них ро-
дился сын Дмитрий. Но семейное 
счастье было недолгим.

ПРОВАЛИЛАСЬ В ПОДВАЛ
После 1917 года, когда семью Та-

тьяны выслали из родового имения,
она оказалась в Козельске, где пре-
подавала немецкий язык и работала 
делопроизводителем на молочной 
ферме. Часто посещала Оптину пу-
стынь и Шамордино.

В начале 1920-х гг. перебралась в 
Калугу и вместе с внучкой Льва Тол-
стого создала женскую артель «Ку-
стари». Написала интереснейшие 
мемуары «Семейная хроника». Вот 
отрывок из них:

«Наиболее интересным событием 
зимы 1922–1923 годов стало знаком-
ство с Анной Ильиничной Толстой, 
старшей внучкой Льва Николаевича.

В один прекрасный день к нам 
на Нижнюю Садовую (ныне ул. Га-
гарина) явилась высокая, плотная 
женщина (по ее сходству с Толстым 
я сразу поняла, кто она) и сказала: 
«Ну знаете, Татьяна Александров-
на, совершенно невозможно терпеть, 
чтобы мы с вами, живя в одном го-
роде, не знали друг друга. Имеются 
все предпосылки к тому, чтобы мы 
были не только знакомы, но и го-
раздо больше!» С этих слов началась 
моя 32-летняя дружба с Анночкой, 
закончившаяся лишь с ее смертью.

Непосредственным толчком для 
Анны Ильиничны послужило ее же-
лание организовать (при моем уча-
стии) артель для производства и сбыта 

различных женских рукоделий (нечто
вроде дореволюционных кустарных 
артелей земства). По словам Анны
Ильиничны, совнархоз очень заин-
тересовался этим проектом и обещал 
поддержку.

Анна Ильинична обладала кипучей
энергией, а тут ею двигала мысль дать
калужским женщинам возможность
приспособить к делу свои «золотые
руки» и вместе с тем путем внедре-
ния хороших образцов постепенно
исправить их вкус.

Последняя миссия возлагалась на
меня, так как я со времени Строга-
новского училища сохранила тетради
с зарисовками русских орнаментов и,
кроме того, горела желанием вступить
в борьбу с «виньетками» на платьях 
и рыночными стенными ковриками,
среди которых особенным успехом
пользовался мохнатый пудель с пу-
говицами вместо глаз.

Воодушевленные такими широки-
ми и благородными планами, мы с
Анной Ильиничной пошли поды-
скивать помещение. Нам нужна была 
красивая витрина на главной маги-
страли города — Никитской улице
(ныне низ ул. Ленина).

Первые шаги наши оказались не-
удачны. Как только мы в сопрово-
ждении представителя горкомхоза 
переступили порог одного долго
пустовавшего торгового помеще-

ния, под нами обрушился пол, и мы
оказались лежащими в подвале (к 
счастью, не очень глубоком), отку-
да были с трудом вытащены нашим
спутником (отделались синяками и
ссадинами).

Несмотря на столь неудачное на-
чало, нам все же удалось найти по-
мещение в верхнем конце Никитской 
улицы — без красивой витрины, но с
крепким полом. Над входной дверью
мы поместили белую вывеску с голу-
быми полосками, посреди которой
в овальном медальоне красовалась
надпись «Кустари»…»

РАЗЛУКА С СЫНОМ
В 1926 году Татьяна вывезла сына

Дмитрия и племянника во Францию,
к родственникам. И больше сына не
видела: Дмитрий стал инженером и
офицером французской армии.

Сама Татьяна жила в Ленинграде.
Работала медсестрой, статистиком,
регистратором. В сентябре 1934 года
развелась с мужем. В феврале 1935-го
ее арестовали как «бывшую дворян-
ку», обвинив в шпионаже и пригово-
рив к пяти годам ссылки, которую она
отбывала в Саратове. В ноябре 1937
года — повторный арест, теперь за
«антисоветскую клевету». Приговор:
восемь лет лагерей. В 1943 году ее, тя-
жело больную, досрочно освободили
и выслали в Кировскую область.

После лагеря Татьяна Алексан-
дровна работала статистиком в рай-
онной больнице, преподавала немец-
кий язык, вела кружок английского
языка. В 1950-е ее реабилитировали. 
Позже она вернулась в Ленинград. А 
последние годы провела в Ижевске, 
где и умерла 2 декабря 1981 года в
возрасте 89 лет.

21 октября
1992 — создан Калужский муници-

пальный кукольный театр.
22 октября
1999 — в храме Святой Живона-

чальной Троицы села Троицкого Ка-
лужской области было восстановлено
надгробие на могиле княгини Екате-
рины Романовны Дашковой.

23 октября
1837 — в Калуге побывала великая 

княгиня Елена Павловна.
1862 — в деревне Каменка Калуж-

ской губернии родился Николай Ми-
хайлович Филатов, ученый в обла-
сти теории стрельбы из стрелкового
оружия.

24 октября
1812 — в ходе Отечественной во-

йны 1812 года произошло Малоярос-
лавецкое сражение, которое стало
переломным.

25 октября
1854 — состоялось открытие па-

мятника в Медыни в честь победы 
русских, одержанной здесь в 1812 году 
над одним из отрядов наполеонов-
ских войск. Памятник был взорван
фашистами.

26 октября
1917 — образование в Калуге кон-

трреволюционного «Органа губерн-
ской власти по спасению родины и
революции».

27 октября
1812 — в доме Гончаровых в По-

лотняном Заводе размещалась штаб-
квартира фельдмаршала Михаила Ил-
ларионовича Кутузова. Он ночевал
здесь после завершения ожесточен-
ного сражения за Малоярославец.

13

Неделя в истории: родилась 
мемуаристка, оставившая 
увлекательную хронику 
Калуги начала 1920-х годов



Россия
www.kp.ru14  20.10.2026 

Комиссар
Мужественность своим об-

разам Меньшиков придает 
за счет кожи. Черный плащ 
модник носит с темным ко-
стюмом в сочетании с белой 
футболкой. 

Дополняет образ украшени-
ем от Chrome Hearts. 

А кожаную куртку Олег Ев-
геньевич комбинирует с белой 
футболкой, рваными джинса-
ми и черными полусапогами.

Денди с сумочкой
Меньшиков нередко дополняет 

образы сумками. Шикарен образ 
с коричневым пиджаком со спу-
щенной линией плеча, 
брюками с потерто-
стями и серо-голубой 
футболкой. Этот 
ансамбль мод-

ник дополнил эф-
фектными лоферами 
изумрудного оттенка 
и культовым «сундуч-
ком» от Louis Vuitton 
(цена сумки не ме-
нее 500 тыс. руб.). 
Слева - образ со 
свободными брюка-

ми в полоску и голу-
бым свитшотом от люксового брен-
да Chrome Hearts (его обожает Стас 
Михайлов). Его Меньшиков дополнил 

оранжевым клатчем от того же бренда.

Пушистый, но элегантный
В гардеробной Меньши-

кова можно найти и очень 
смелые вещи. В их чис-
ле красно-бордовый ме-
ховой бомбер, который 
Олег Евгеньевич сочетает 
с черной толстовкой, бе-
лыми джинсами и кедами 
Gucci.

Есть у артиста и 
роскошное молочное 
пальто. Его он комбини-
рует с черной футбол-
кой с принтом, коричне-
вой кожаной рубашкой 
и темными брюками. 
Плюс эффектные ботин-
ки на толстой подошве.

Олег Меньшиков не бо-
ится смелых эксперимен-
тов. Так, он может надеть 
светлый пиджак с темными 
бермудами и белыми крос-
совками.

Невозможно не отметить 
джинсы, которые выглядят 
так, будто их облили кра-
ской. На самом деле это 

вышивка.

А еще галстук 
надел!

Как настоящий модник, Олег 
Евгеньевич особое внимание 
уделяет аксессуарам. Он лю-
бит необыч-
ные яркие 
галстуки, а 
также укра-
шения  - це-
пи, браслеты 
и перстни. 

Мы запри-
метили кулон 
и браслет от 
д о р о г у щ е -
го Chrome 
Hearts.

Мужчина с розовым
Очень красивый образ актер собрал 

с черным кожаным пиджаком. Его он 
сочетает с розовой футболкой, черной 
рубашкой, голубыми рваными джинса-
ми и темными ботинками. Отличный 
пример, как можно умело вписать 
вещь розового цвета в мужской образ.

Черный, безусловно, один из лю-
бимых цветов маэстро. Но его Олег 
Евгеньевич почти всегда разбавляет 

яркими деталями - например, 
яркой бейсболкой и цветной 
сумкой.

На стиле 

Ольга РОДИНА, стилист

Интересные сочетания, нео-
бычные детали, яркие аксессуа-
ры… Манера одеваться худрука 
Театра им. Ермоловой приковыва-
ет взгляд. Будучи творцом на ра-
боте, он и к подбору одежды под-

ходит творчески, а обычно 
ненавистный для мужчин 
шопинг называет своей те-
рапией. В его блоге даже 
есть модная рубрика, ко-
торую он назвал ОМstyle. 
Стиль Меньшикова можно 
назвать авангардным и 
расслабленным. А мно-
гие образы актера и 
режиссера тяготеют 
к стритстайлу (улич-
ному стилю).

яркими деталями - например, 
яркой бейсболкой и цветной 
сумкой.

рапией. В его блоге даже 
есть модная рубрика, ко-
торую он назвал ОМstyle. 
Стиль Меньшикова можно 
назвать авангардным и 
расслабленным. А мно-
гие образы актера и 
режиссера тяготеют 
к стритстайлу (улич-

Театр моды Олега Меньшикова
Дитя улиц

Уличный стиль тоже 
про самовыражение, 
когда уместно обы-
грать удобные ве-
щи яркими акцента-
ми. Олег Евгеньевич 
предпочитает одежду 
свободного кроя и ори-
гинального дизайна. 
Мешковатые брюки, 
широкие джинсы, пид-
жаки со спущенной ли-
нией плеча. В деловом 
костюме ему было бы 
слишком скучно.

Интересные сочетания, нео-
бычные детали, яркие аксессуа-
ры… Манера одеваться худрука 
Театра им. Ермоловой приковыва-
ет взгляд. Будучи творцом на ра-
боте, он и к подбору одежды под-

ходит творчески, а обычно 
ненавистный для мужчин 
шопинг называет своей те-
рапией. В его блоге даже 
есть модная рубрика, ко-
торую он назвал ОМstyle. 
Стиль Меньшикова можно 
назвать авангардным и 
расслабленным. А мно-
гие образы актера и 
режиссера тяготеют 
к стритстайлу (улич-
ному стилю).

Анализируем 
образы 
самого 

нарядного 
театрального 

режиссера 
страны.

Дерзкий 
экспериментатор

Посланник 
Токио

Авангардному стилю 
присущи асимметрия, 
сложные геометриче-
ские формы и крой, 
смещенные застеж-
ки, необычные тек-
стуры. В данном 
случае одежда 
превращает-
ся в форму 
искусства и 
самовыраже-
ния. Неудиви-
тельно, что один 
из любимых дизай-
неров народного ар-
тиста - авангардный 
японский модельер 
Йоджи Ямамото.

Денди с сумочкой
Меньшиков нередко дополняет 

образы сумками. Шикарен образ 
с коричневым пиджаком со спу-
щенной линией плеча, 
брюками с потерто-
стями и серо-голубой 

ник дополнил эф-
фектными лоферами 
изумрудного оттенка 
и культовым «сундуч-
ком» от Louis Vuitton 
(цена сумки не ме-
нее 500 тыс. руб.). 
Слева - образ со 
свободными брюка-

ми в полоску и голу-

Мефистофель

Встречаются 
у Меньшикова 
и довольно спо-
койные моно-
хромные обра-
зы. Но даже в 
этом случае 
актер всегда 
интегрирует 
какую-то ин-
тересную 
деталь, на-
п р и м е р , 
двупалые 
ботинки-
таби  от 
Maison Margiela. 

Такие же 
можно найти на 
официальном 
сайте ЦУМа. 
Ботинки стоят 
167 тыс. руб.

Фото: личная страница Олега Меньшикова в социальной сети.
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Михаил ПЕТРОВ

На стадионе «Спартак» 
установили 
скульптуру 
Никиты Симоняна.

Красно-белые в день 
памяти великого спар-
таковца разгромил «Ру-
бин» - 4:0. Голы Сола-
ри, Угальде и дубль Даку 
не оставили ни единого 
шанса казанцам.

Перед матчем на стади-
оне «Спартак» у трибуны 
А, которая носит имя Си-
моняна, открыли памят-
ник лучшему в истории 
бомбардиру команды. А 
уже внутри самой арены 
состоялось потрясаю-
щее лазерное шоу в честь 
100-летия со дня рожде-

ния легенды. На 9-й ми-
нуте (номер Симоняна) 
игра была прервана, а 
на трибунах появился 
огромный баннер.

А еще «Спартак» за-
помнился непривычным 
составом. Перестановки 
только запутали «Рубин», 
и красно-белые в стиле 
Никиты Симоняна на-
кидали им полную сетку 
голов и вышли на третье 
место в таблице.

А вот тренера «Рубина» 
Франка Артигу, по све-
дениям инсайдеров, от-
правляют в отставку. На 
его место прочат действу-
ющего главного тренера 
«Оренбурга» Ильдара Ах-
метзянова. 

Сергей СТЕПАШИН: 

Лучшим сегодня был тренер - Шварц
Александр ГАМОВ,
Кирилл СЕРОВ

Но главные события тура произош-
ли в другом столичном матче, «Дина-
мо» - ЦСКА, где бело-голубые кра-
сиво переиграли армейцев. В первом 
тайме на гол Тюкавина с пенальти 
ответил Обляков, а в 
концовке динамовцы 
Фернандес и Окишор 
установили оконча-
тельный счет - 3:1. 
О яркой победе и 
лидерстве в чемпио-
нате «КП» рассказал 
экс-премьер, член со-
вета директоров бело-
голубого клуба.

- Сергей Вадимович, 
счет по игре?

- Да, я думаю, что 
3:1 абсолютно по 
игре. Могло быть 
3:0, могло быть 2:0, 
если бы не пенальти. 
ЦСКА тоже старался, 
это была очень кра-

сивая открытая игра на встречных 
курсах, без затяжек. Ну а «Динамо» 
сегодня показало, что действительно 
команда на своем месте - на первом.

- А кто, на ваш взгляд, лучший? Экс-
перты назвали Тюкавина.

- Костя прекрасно сыграл, забил свой 
гол, держал мяч. Но мне понравились и 

Глебов, и вратарь Лунев, 
и, естественно, Бител-
ло, Витя Окишор бле-
стящий гол забил. Да, в 
общем, вся команда. А 
ведь у нас еще не игра-
ли несколько сильных 
исполнителей концер-
та. Но самым лучшим 
сегодня был тренер 
Сандро Шварц. Кста-
ти, вчера у него был 
день рождения, поэто-
му давайте от «Комсо-
молки» его поздравим. 
И команда ему сделала 
хороший подарок.

- Седьмая историче-
ская победа подряд.

- Ну, если брать 

с Кубком, то восьмая. Это вообще ре-
корд в первенстве России. В первен-
стве Союза тоже была такая история, 
когда «Динамо» было на последнем 
месте, потом выиграло 12 матчей под-
ряд. Но это было очень давно, мало 
кто это помнит.

- Как удержать первое место в та-
блице?

- Да ничего не надо удерживать, на-
до играть в свой футбол, и все будет 
нормально.

- Болельщики уже заговорили о чем-
пионстве…

- Это мне напоминает фильм «Бе-
регись автомобиля». Когда Евстигнеев 
говорит: «Не пора ли нам, друзья мои, 
замахнуться на Вильяма нашего, по-
нимаете ли, Шекспира?»

- А что - и замахнемся… Спасибо, мы 
еще раз вас поздравляем!
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 И  О
1. Динамо (М)  11  25
2. Зенит  11  24
3. Спартак  11  23
4. ЦСКА  11  22
5. Краснодар  11  22
6. Динамо (Мх)  11  13
7. Балтика  11  13
8. Ростов  11  12
9. Оренбург  10  12
10. Кр. Советов  11  12
11. Рубин  11  12
12. Локомотив  11  11
13. Ахмат  11  11
14. Акрон  11  9
15. Факел  11  6
16. Родина  10  5

ТУРНИРНАЯ 
ТАБЛИЦА
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• «Балтика» - «Ростов» - 0:0
• «Спартак» - «Рубин» - 4:0
• «Динамо» (М) - ЦСКА - 3:1
• «Зенит» - «Ахмат» - 3:2
• «Локомотив» - «Краснодар» - 3:3
• «Динамо» (Мх) - «Акрон» - 1:1
• «Крылья Советов» - «Факел» - 1:2

Результаты 11-го тура РПЛ
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Александр Овечкин 
мало забивает, но не 
унывает. На традицион-
ную командную вечерин-
ку капитан «Вашингто-
на» нарядился кружкой 
пива, а его жена Ана-
стасия Шубская - офи-
цианткой. Саша, не на-
рушай режим, ведь тебе 
осталось 10 голов до 
рекорда Гретцки.

Кто же у него мяч
отберет, он же 
памятник!

Скульптор 
Наталья Опиок делала 

памятник Симоняну 
по фотографии, 

которую он очень любил.

Спорт

Ti
ss

ot

Вот как выглядит золотой 
финиш Алины Лысен-
ко на чемпионате мира 
в Шанхае в кейрине. 
23-летняя российская 
велосипедистка, разо-
гнавшись до 70 км/ч, 
вырвала у ближайшей 
соперницы всего 0,014 
секунды и впервые за-

воевала титул. Поздравляем!СТОП-
КАДРЫ
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БУДЬ СТИЛЬНОЙ 
С «КП»

Мария ПАНОВА, 
Самара:
- Я профессиональный 
повар, а кухня - место, 
где ты не просто 
готовишь, но и постоянно 
взаимодействуешь 
с людьми: командой, 
гостями, поставщиками. 
Иду к своим целям 
без спешки, но уверенно. 
А когда все получается - 
душа поет, и я тоже!

и «отдых с детьми» столько 
же общего, сколько между 
«стул» и «жидкий стул».

✱  ✱  ✱
Работа дает мне ста-

бильность.
Я стабильно хочу уво-

литься с понедельника.
✱  ✱  ✱

Свадьба была настолько
скучной, что невеста позво-
нила своему бывшему и ска-
зала: «Зая, я такая пьяная, 
забери меня отсюда».

✱  ✱  ✱
- К тебе или ко мне?
- Давай оба варианта.

Ты - к себе, я - к себе.
✱  ✱  ✱

Самое длинное в мире
сольное выступление на ба-
рабанах длилось 13 часов и 
26 минут.

Его исполнил пятилетний
маленький гаденыш на спин-
ке моего кресла во время по-
лета из Лондона в Сингапур.

✱  ✱  ✱
После того как стало

модным писать «кревед-
ко» и «блондинко», мало 
кто вспомнит, что Мороз-
ко - это сказочный персо-
наж, а не погодко.

✱  ✱  ✱
Люба работала продавщи-

цей в цветочном магазине, 
поэтому парни приносили ей 
на свидание колбасу.

✱  ✱  ✱
Мне вчера сказали, что

я живу одними фантазия-
ми. Я чуть с дракона не 
упал!

✱  ✱  ✱
Для повышения рождае-

мости надо законодательно 
запретить мужчинам 
любить глазами, а жен-
щинам - ушами.

✱  ✱  ✱
«Щас бы водки русской!

Курицу бы гриль!
Жизнь моя - овсянка!» -

Плакал Баскервиль.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
4. Картина «... и милая»
у Бориса Кустодиева. 8.
Кто планирует ход битвы? 
9. Рядовой на поле боя.
10. Кому из героев ро-
мана «Золотой теленок» 
посвящена скульптура в
Бобруйске? 11. От чего 
водители страхуются? 13.
«Вожжи» собачника. 14.
Центр возгорания. 18. За-
дача дубляжа. 19. Для про-
филактики какого заболе-
вания в Соединенных Шта-
тах выпустили в 1897 году 
«медицинскую бумагу» из 
конопли с алоэ? 20. Веник
дворника. 21. Мистер Икс.
22. «Богиня трех дорог».
23. «Оно на радость нам 
дано». 24. Какая фигура 
имеет прямое отношение
к рокировке?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ле-
карство на травах. 2. Что
издают в рекламных целях? 
3. Законодатель с Капито-
лийского холма. 5. Соав-
тор фильма «Тегеран-43». 
6. «Цветная арка» на небе.
7. «Чертов начальник». 9.
Какую птицу хотел словить 
голыми руками герой чехов-
ского рассказа «Агафья»? 
12. Кто из советских ко-
миков получил от Дмитрия
Шостаковича рекоменда-
тельное письмо для посту-
пления в консерваторию? 
13. Сыр в салате «Цезарь». 
15. По какому городу на
гондолах разъезжают? 16.
Игра с большими шарами.
17. Чем жертвует донор? 
18. Тема метеосводок. 20.
Какой металл отливает в 
рыжих волосах?

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. 
Матрос. 8. Стратег. 9. Солдат. 10. Балаганов. 11. 
Угон. 13. Поводок. 14. Очаг. 18. Перевод. 19. Ге-
моррой. 20. Метла. 21. Незнакомец. 22. Диана. 
23. Вино. 24. Ладья. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Отвар. 2. 
Каталог. 3. Сенатор. 5. Алов. 6. Радуга. 7. Сатана.
9. Соловей. 12. Моргунов. 13. Пармезан. 15. Вене-
ция. 16. Боулинг. 17. Орган. 18. Погода. 20. Медь.
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Голосуйте за понравившуюся 

на нашем сайте 
в разделе 

«Будь стильной с «КП»!
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Давление – 761 мм рт. ст.
(норма октября – 750)
Относительная влажность
воздуха – 47% (норма – 50%)
Восход – 7:08  Закат – 17:18
Луна – растущая
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