

В Новосибирске ограничат продажу бензина на АЗС

Читайте на стр. 4 ▶



РАДИО КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА Говорит Новосибирск!

Обсуждаем главные новости родного города.
Телефон прямого эфира (383) 289-99-33
radiokp.ru 8.00



12+



КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА



Основана в мае 1925 года

Среда - четверг,
24 - 25 июня
№ 45-с (27791-с)/2026 год

Газета нашего города

KP.RU 1 632 130
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Как живет единственное украинское село в центре России

Специальный репортаж
Владимира Ворсобина.



Читайте на стр. 6-7 ▶



Личная страница Петра Гуменика в социальной сети

Пляжные-валяжные

Егор АРЕФЬЕВ

Курорты, которые выбрали российские знаменитости.

Период летних отпусков стартовал не только для рабочего люда, но и для знаменитостей. Упахавшись на съемках и в интернет-цеху, тянутся на юга сбитым клином музыканты, олимпийцы, актеры, ведущие и прочие небожители. В освежающем обзоре «КП» - несколько примеров того, как стоит грамотно проводить лето.

Продолжение на стр. 14 ▶

В чем сила? Блат

Наталья ВАРСЕГОВА

Личные связи остаются самым популярным способом трудоустройства.

Новые технологии, сайты поиска работы, искусственный интеллект... А самым популярным способом трудоустройства все равно остается старый добрый блат!

Это доказали результаты исследования ВЦИОМа. Аналитики выяснили, что около половины опрошенных нашли новую работу в последние три года

и 38% из них устроились с помощью знакомых (см. «Конкретно»).

- Важно не путать нетворкинг (полезные связи. - Ред.) с кумовством, когда нужно пристроить «своего человека». Популярен именно поиск нового сотрудника по рекомендациям. К такому человеку изначально больше доверия. К тому же это менее затратный способ для компаний по деньгам и времени, а наем в последние годы очень подорожал, - говорит карьерный консультант Галина Бобкова.

КОНКРЕТНО

КАК ВЫ НАШЛИ РАБОТУ?

• Помощь знакомых, друзей, родственников	38
• Специализированные сайты	24
• Меня рекрутер нашел сам	13
• Прямое обращение в компанию	9
• Вакансии на сайтах объявлений	9
• Социальные сети или мессенджеры	2
• Профессиональные сообщества	2
• Службы занятости	2
• Другое	1

По данным ВЦИОМа. В опросе приняли участие 1600 респондентов.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

Боец СВО спас людей от вооруженного маньяка

Евгения ОСТРАЯ («КП» - Краснодар)

32-летний Александр Боевода отмечал день рождения маленького сына в торговом центре Краснодара. Вместе с семьей был в игровом зале на третьем этаже. Вдруг снизу раздались истошные крики. В центр вбежал парень (потом установили его личность, местный, 19 лет): в руках - мачете, при себе несколько ножей и самодельные взрывные устройства... Сначала он ранил женщину, оказавшуюся у него на

пути, потом побежал на третий этаж, где как раз находилась детская.

- Я схватил детский велосипед для защиты, - рассказывает Александр. - А дальше надо было что-то делать. Бросился, повалил этого парня на пол, прижал. Подоспела охрана.

Напавшего сейчас допрашивают следователи, мотивы пока неизвестны (предстоит также проверить его на вменяемость). Женщина, которую он ударил мачете, скончалась. Ей было 42 года,



Личный архив героя публикации

врач-стоматолог, остались двое сыновей и муж... При задержании напавший, который явно был не в себе, бормотал, что собирался брать заложников. И если бы не герой...

А он - герой в прямом смысле слова. Военнослужащий, неоднократно был на СВО, награжден орденом Мужества и медалью «За боевые отличия».



Григорий КУБАТЬЯН,
военкор «КП»

С Николаем я познакомился зимой - привез ему отбойный молоток от московской творческой тусовки. Тогда мне сказали лишь, что он - воюющий музыкант, а молоток, чтобы его парни пробивали мерзлую землю для блиндажей. Но поговорить мы смогли только на днях. В Горловке.

Рэпер Николай РОМАНЕНКО:

В первую очередь я - военный. А музыка - для души

РАНЬШЕ БЫЛО ПО-ДРУГОМУ

Капитан Николай Романенко воюет 12 лет, и почти все это время - в окрестностях родной Горловки. Как тут говорят: не поехал на войну, это она пришла. Защищать свой дом он пошел в 18 лет, вместе с отцом, братьями, друзьями и одноклассниками.

- Мы были, как наши деды и прадеды, - рассказывает Николай. - Ползали в тыл противника, устраивали засады. Теперь идет война дронов.

Мы сидим в центре Горловки. Такой город, что не поймешь - вроде тыл, но дроны летают.

Николай не просто офицер, но и рэп-певец. Его сценический псевдоним - ГраУ. Выступал со своими песнями даже в Кремле и на стадионе «Лужники». Есть и совместная песня с Газмановым. Но он как будто не заметил славы.

«Я НА СВОЕЙ ЗЕМЛЕ»

Для Николая все началось в 2014 году, тогда ему 18 лет. Он дежурил с товарищами на крыше здания горловской администрации и видел оттуда свой дом, потом ходил по позициям противника, отбивал атаки врага. А в 2017 году стал офицером с должностью - командир взвода.

Рассказывает: в 2014-м после учебки был случай, когда всех подняли по тревоге - «воздух!». Ополченцы выбежали из располга и прыгнули в окоп. Туда прилетела бомба, изрешетила осколками спину бегущего рядом пацана. Там же, в окопе, стояла зенитка, и пожилой сиплый дядька с позывным «Хохол» бросился к ней, начал бить в небо, не обращая внимания на взрывы вокруг. И сбил вражескую «суш-

ку». Пилот катапультировался. Николай до сих пор помнит, что тот был в гавайской рубашке.

В 22-м году горловская бригада участвовала в штурме Волновахи. У них был... один крошечный «Мавик-мини» - у начальника артиллерии. Комбриг тогда руководил из центра событий. Это было время витязей, а не боевых роботов. Бригада отбросила противника от Горловки, выбила из Торецка. Но теперь дроны летят из Константиновки или бог знает откуда. Их даже из Европы могут отправлять.

- Я не унываю, - говорит он. - Всё закончится, когда придет время. Сейчас трудно рассчитывать только на себя. Спасет удача или мамина молитва. Я стою на своей земле, если нужно, умру за нее.

ГАЗМАНОВ ПРЕДЛОЖИЛ СПЕТЬ ВМЕСТЕ

Николай начал писать музыку в 2019 году - решил попробовать. Ни с кем из популярных артистов знаком не был.

- Вот разве что Егор Бероев в гости приезжал... А так я сам по себе.

Для дуэта Олег Газманов и Николай Романенко выбрали песню «Офицеры».



Кадр того самого выступления Николая вместе с хором Александрова в «Лужниках».

До начала СВО в Горловке действовала студия звукозаписи, там записал первые песни. Поехал на песенный конкурс в Донецке и неожиданно занял третье место. Позвали на республиканское телешоу - дошел до финала.

ГраУ - парень заметный, культурист. Не зря его позывной - «Тяжелый». Еще и отмечен госнаградами. В конце 2022 года его позвали в Москву на «Новогодний огонек» на Первом канале. Потом какие-то стримы, Кремль, «Лужники». Будто калейдоскоп.

Николай пожимает широкими плечами:

- Музыка - для души. Я на ней не зарабатываю. Пишу о себе, о погибших друзьях.

На одном из вы-

ступлений Николай познакомился с Олегом Газмановым. Тот услышал его «Катюшу» и сам предложил спеть вместе.

- Я сразу выбрал песню «Офицеры». Я же офицер, - признается Николай. - Олег Михайлович согласился и прислал дорожку со своим вокалом. Теперь у нас есть с ним песня.

ПОЗВАЛИ ИСПОЛНИТЬ «КАТЮШУ»

- Какие ощущения были в «Лужниках»? Все-таки двести тысяч человек. Это как во всей Горловке.

- Было холодно, февраль. Я не совсем понимал, что происходит. Позвали спеть «Катюшу», я согласился. Что за «Лужники» такие, даже не знал. Сказали, что со мной будет петь

хор Александрова. Я и про хор такой не слышал. Уже на месте увидел: огромный стадион, люди, флаги. Ничего не понял. Просто пел.

- Есть же патриотично настроенные рэперы, которые поют о войне...

- Часто поют, сами не понимая о чем. Призывают к чему-то. У нас в Горловке принято, что за язык нужно отвечать. Если человек побудет на войне, сумеет выжить и вернуться, то переосмыслит и тексты, и мысли. Я не люблю военный рэп. Мне нравятся песни про жизнь.

- Нужны ли тогда песни, кино, книги об СВО?

- Мне бы хотелось смотреть и слушать то, где true (англ. - «настоящему»).

- А что true?

- У Рэма Дигги есть песня «Универсальный

Солджер». Вот она - true. Но вообще у меня нет времени, чтобы искать новую музыку. Старую гоняю по кругу. Я воюю. Музыка - хобби.

«ЭТО МАМИНЫ МОЛИТВЫ»

Сейчас Николай замполит разведбата. То есть он уже не просто воюет, а вдохновляет других бойцов. Пацаны про его хобби знают. Бывает, в подразделение приходят новички, которые слышали его песни раньше.

- Ух ты! Это же ГраУ! - восклицает случайный прохожий и жмет Николаю руку, когда мы идем по городу.

- Не думаю, что я звезда, - говорит Николай. - Но слушатели есть.

В семье Николая многие воюют: двоюродный брат - в его батальоне, родной брат - командует ротой в другом. Отец служил в ополчении, начинали вместе, но в 2016-м умер от сердечного приступа. У самого Николая орден Мужества, медали «За укрепление боевого содружества», «За боевые отличия», два Георгиевских креста ДНР, медали «За службу в разведке» и «За оборону Горловки».

Он был ранен в 2022-м - танковый снаряд прилетел и разорвался в 7 метрах. Но в остальном ему всегда везло.

- Проскакиваю, как между каплями. Бывает, под ногами взрывается, а я целый. Не знаю, как получается. Это мамыны молитвы - 100%.

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

«Мой орден - заслуга ребят»

Сейчас Горловка кажется неприступным бастионом, о который сточил зубы противник. Но еще в начале 2024 года была опасность потерять город. Противник собрал значительные силы, чтобы пробиться в направлении шахты Гагарина и к жилмассиву «Комсомолец». Если бы ВСУ удалось закрепиться на окраине Горловки, дальше они прорвали бы оборону и зашли в город.

Николай отвечал за это северо-восточное направление. В тот момент основные силы бригады были рассредоточены на других участках. Противник

рассчитывал вклиниться именно здесь, где наших бойцов было меньше. Как потом выяснилось, атаку планировали все основные спецслужбы противника! За ними шли представители украинской и западной прессы, чтобы следом взорвать медиабому: «Непокоренная Горловка, державшаяся столько лет, наконец пала!» Об этом рассказали пленные взсущники.

Противнику удалось занять первый террикон. Николай тогда командовал разведвзводом. Парни бились почти два месяца без передышки. Противник на-

катывал снова и снова. Парни были на волоске от гибели и катастрофы. Но выдержали. Им помогли первые тогда появившиеся в войсках беспилотники. Круглосуточно летали и бомбили противника. Оперативно передавали координаты артиллеристам. Фактически спасли Горловку от захвата. За эту операцию Николай Романенко получил орден Мужества.

К сожалению, некоторые из пацанов, которым город обязан жизнью, уже погибли. Николай считает, что его орден - это целиком их заслуга.

Дмитрий БАБИЧ,
Ирина РИНАЕВА

Питер Тиль и Алекс Карп считают конфликт на Украине отличной тренировкой для своих моделей искусственного интеллекта.

Месяца полтора назад из поезда в Киеве вышел высокий лохматый мужчина. Он мог бы сыграть в кино безумного профессора, но его состояние в \$13 млрд такого поворота карьеры не предполагало.

Визитера из США ждали объятия **Владимира Зеленского** и министра обороны Украины **Федорова**.

Алекс Карп, сооснователь компании «Палантир», приехал подписать новый контракт: американцы получают данные с поля боя, чтобы обучать свои модели искусственного интеллекта, и расширяют услуги для Киева по управлению боями.

Если сравнивать «Палантир» с гранатой, то главный вопрос - в чьих руках она находится?

ВОЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

На счету Карпа и Тиль - плотное сотрудничество с киевским режимом с 2022 года. А также:

- Поиск нелегальных мигрантов для высылки из США по контракту с иммиграционной полицией, которую обвиняют в убийствах и прочем беспределе. Из-за несовершенства системы под раздачу не раз попадали законопослушные граждане, агенты врывались в дома коренных американцев, где якобы «жили нелегалы».

- Помощь израильтянам в уничтожении лидеров палестинских группиро-



Вашингтон, акция протеста медработников. Медиков возмущает передача «Палантиру» руководством больницы личных данных пациентов.

Два безумца с «Палантиром» управлять решили миром

вок в Газе. Причем модели были настроены так, чтобы отслеживать людей, когда они возвращались домой к семьям. Поэтому при ударах гибли семьи целиком.

Программа позволяет установить «порог сопутствующе-

го ущерба» - написать, сколько гражданских допустимо уничтожить при ударе. Надо ли говорить, что израильтяне с этим не стеснялись.

- Контроль за выполнением «ядерной сделки» США с Ираном 2015 года.

«Палантир» наняло Международное агентство по атомной энергии, чтобы мониторить соблюдение договоренностей. Но все данные компания передавала налево - американским и израильским спецслужбам с выводом (заведомо лживым): мол, иранцы все нарушают. При этом Карп и Ко не скрывали, что очень сильно желают войны с Ираном, поскольку хотят хорошенько испытать там свои технологии.

- Планирование ударов США и Израиля по Ирану. Среди «подвигов» - удар по школе для девочек в Минабе (168 жертв, более 100 - дети). На эту цель навел ИИ, «считая», что там находится объект Корпуса стражей исламской революции.

ВСЕХ ПОД КОЛПАК

Карпу и Тилью по 58 лет. Вместе учились в юридической школе Стэнфордского университета*, жили в одной комнате. Оба уже были бакалаврами философии. Так что, кроме страсти к деньгам, вдохновителями «Палантира» руководят идеи по переустройству мира. Управлять им должны технари и бизнесмены, остальных надо превратить в бесправное стадо.

Питер Тиль - немец. Отец по работе вывез семью из ФРГ в ЮАР, где царил апартеид. Питер семь лет проучился в школе с внуками нацистов, которые открыто праздновали день рождения Гитлера.

Алекс Карп вырос в Фила-

дельфии. Его отец - педиатр еврейского происхождения, мать - художница-афроамериканка. После Стэнфорда Карп еще три года изучал философию в Германии. А потом занялся инвестициями.

«Карп и Тиль выражают открытое презрение к правам человека, - отмечает член Совета по внешней и оборонной политике **Борис Межуев**. - Дают понять, что их идеал - прусское государство короля-солдата Фридриха II, основанное на культе техники и дисциплины».

В девяностые Тиль вместе с **Илоном Маском** развивал компанию денежных переводов PayPal. Основав затем «Палантир», позвал директором старого друга...

Недавно Карп окончательно сбросил масочку - опубликовал манифест «Технологическая республика». Он предложил:

- ✓ Ввести в США всеобщую воинскую повинность.

- ✓ Отказаться от «мягкой силы» и сделать искусственный интеллект «жесткой силой», которая будет решать в мире больше, чем ядерное оружие. «Если морпех США просит лучшую винтовку, мы должны ее изготовить; то же самое относится и к программному обеспечению»

- ✓ «Обратить вспять» послевоенное ослабление Германии и Японии, ставшее наказанием их за нацизм, избавить их от «театральной приверженности пацифизму».

- ✓ Признать некоторые культуры «регрессивными и вредными», равенство - это миф.

Вот вам и технофашизм. Оппоненты Карпа назвали манифест монологом злодея, который хочет посадить всех под цифровой колпак.

Кстати, если Дональд Трамп (который мало что понимает в IT) приказал ради безопасности Штатов без оглядки внедрять ИИ, вице-президент США **Джей Ди Вэнс** смотрит на вещи иначе. «Если война будущего должна соответствовать моральным ценностям наших предков, то решения, касающиеся жизни и смерти, должны принимать люди, а не машины», - заявлял он.

Но, кажется, уже поздно.

ШТРИХИ К БИОГРАФИЯМ

Карп считает сверхлюдьми тех, кто болен аутизмом или синдромом дефицита внимания и гиперактивности, поскольку они нестандартно мыслят. Таких граждан он приглашает в «Палантир» и платит им \$5400 в месяц. У Алекса нет детей и при этом две «официальные» любовницы.

Питер Тиль - гей**. Помешан на продлении жизни, его прозвали «вампиром» за страсть к переливанию крови от молодых доноров. Он завещал заморозить свое тело в жидком азоте, надеясь, что со временем его воскресят.

Высшее образование Тиль называет ерундой и платит студентам по \$100 000, чтобы они бросали колледжи и занимались стартапами. Миллиардер открыто высказывается против демократии, «мешающей капиталистическому прогрессу».

*Признан в РФ нежелательной организацией.

**Движение ЛГБТ признано экстремистским, запрещено в России.



Питер Тиль построил в Новой Зеландии бункер на случай ядерной катастрофы. Что-то знает?

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Palantir Technologies Карп и Тиль основали в 2003 году для «поиска террористов» - после терактов 11 сентября 2001-го. Название взяли из книг Толкиена, где палантир - всевидящий камень эльфов. Главным инвестором стало ЦРУ.

Сама компания не собирает данные, но обрабатывает их и «скармливает» ИИ.

Два главных проекта Palantir - это **Gotham**, который использует ЦРУ и ФБР (анализирует огромные объемы данных, выявляя скрытые связи между отчетами агенты, миграционными картами, списками пассажиров, уголовными делами...), и **Maven** («Знатока») - «цифровой мозг» Пентагона. Работает в реальном времени «на поле боя». Например, отвечает на вопросы командиров: «Где на видео с дрона вражеский танк? Каким оружием его проще взорвать?» Система собирает информацию со спутников, камер беспилотников, из перехватов сотовой связи, донесений разведки. А ИИ автоматически находит цели и, кроме советов о том, как их уничтожить, выдает военным даже... юридическое обоснование «законности» тех или иных ударов.

Именно эту систему используют украинцы, ее приняло на вооружение НАТО.

Капитализация Palantir - около \$325 млрд. Выручка за последний год - \$5,22 млрд (годовой рост на 68%).



Алекс Карп еще и фанат боевых искусств - практикует айкидо, джиу-джитсу. И китайские упражнения с мечами, которые хранит прямо в офисе.

«Запах гари по всему городу»

Дарья СИДОРЕНКО

Синоптики объяснили, когда смог над Новосибирском рассеется.

Смог над Новосибирском повис с начала недели: причиной стали масштабные лесные пожары в Томской области и Красноярском крае. Почему дым дошел до Новосибирска и когда ситуация начнет улучшаться - разбирались вместе с метеорологами.

ПЛАМЯ ТУШАТ БОЛЕЕ 700 ПОДРАЗДЕЛЕНИЙ

В Томской области пожароопасный сезон был официально объявлен 17 апреля. Первые лесные возгорания были зафиксированы в конце месяца, а крупные пожары и сильное задымление пришлось на первую половину июня. По состоянию на 22 июня в регионе сохраняется высокий класс пожарной опасности. К примеру, в воскресенье ликвидировали шесть лесных пожаров, однако действующими остаются 58 очагов возгорания.

Еще более напряженная обстановка складывается в Красноярском крае. Пожароопасный сезон там стартовал 6 апреля, а массовые лесные пожары начались в первой половине июня на фоне жаркой сухой погоды и ударов

молний. Сейчас в крае действует режим чрезвычайной ситуации в лесах. По данным регионального лесопожарного центра на 22 июня, пожарные продолжают тушить 89 лесных пожаров общей площадью около 173 тысяч гектаров. Наиболее сложная обстановка наблюдается в северных районах тайги. Там горят «шелкопрядники» - леса, сильно поврежденные сибирским шелкопрядом. Из-за большого количества сухостоя огонь распространяется особенно быстро даже при слабом ветре.

Для борьбы с возгораниями в регион направили более 700 авиапожарных федеральных и региональных подразделений Авиалесоохраны, а также специалистов из других субъектов страны.

Новосибирская область также участвует в борьбе с лесными пожарами у соседей. Как сообщили «КП» - Новосибирск» в региональном Министерстве природных ресурсов и экологии, часть новосибирских специалистов работает в Томской области:

- Сейчас 25 наших пожарных работают в Томской области. В Красноярском крае работает федеральная авиабаза Рослесхоза, там находятся десантники-пожарные. Туда направляются основ-

ные силы, и они занимаются тушением пожаров.

ВЕТЕР РАЗНОСИТ ДЫМ

Несмотря на то, что горящие леса находятся в соседних регионах, дым разносится на сотни километров и доходит до Новосибирска.

Как пояснили «КП» - Новосибирск» в Западно-Сибирском гидрометцентре, причиной стал северо-восточный ветер:

- До конца недели характер погоды сохранится. Будет стоять жара, северо-восточный ветер продолжит приносить смог из северных районов Томской области и Красноярского края.

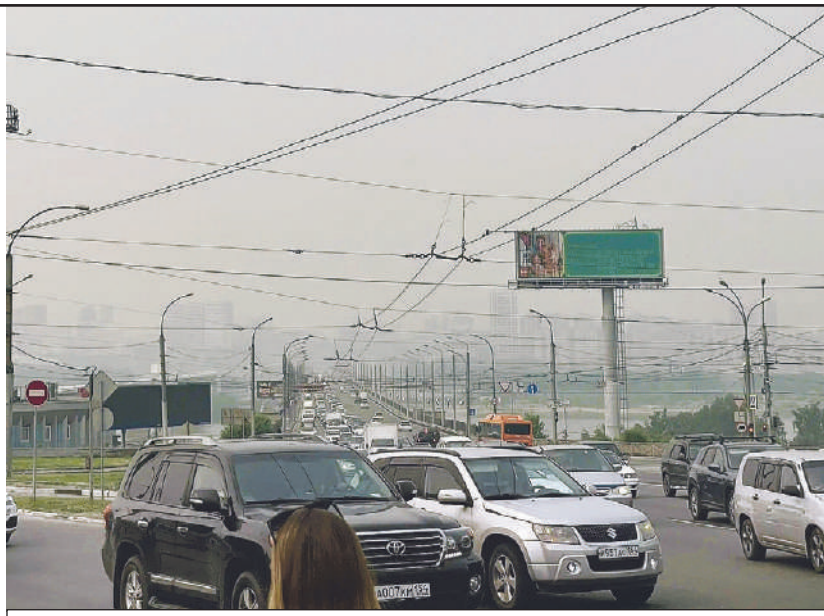
По словам синоптиков, заметных изменений в ближайшие дни ждать не стоит:

- 25 июня есть вероятность небольших осадков, но они ожидаются в основном в западных районах области. До восточных районов осадки пока не дойдут.

Впрочем, есть и хорошие новости.

- Воздушные потоки будут менять свое направление со смогом, скорее всего, станет лучше, - пояснили специалисты Гидрометцентра.

Когда именно дым окончательно покинет Новосибирск, специалисты пока прогнозировать не берутся.



Дымка над городом висит уже несколько дней.

Дарья СИДОРЕНКО

ЕСТЬ ЛИ УГРОЗА РЕГИОНУ?

По прогнозам специалистов, угрозы перехода крупных лесных пожаров на территорию Новосибирской области сейчас нет.

- Сотрудники дежурят на постоянной основе, мониторят ситуацию. Более того, они физически не допустят перехода пожара на территорию региона, - заверили в областном Минприроды.

Для защиты лесов Новосибирской области с начала сезона уже привлечены 222 человека и 81 единица техники:

- Если возникает какой-либо пожар, они сразу выезжают на место. Кроме того, в регионе действует большое количество маневренных групп, которые сосредоточены по всей территории региона. Они работают локально и оперативно ликвидируют возгорания. Если требуется усиление, дополнительные силы направляются именно туда. Работа ведется в полном объеме.



Перебоев с топливом на новосибирских заправках не будет.

Даниил ОТАРИН

Продажу бензина планируют ограничить

Анастасия ТОЛСТОНОГОВА

Об этом заявили власти региона.

Губернатор Андрей Травников на своей странице в соцсетях сообщил, что в Новосибирской области планируется ограничить продажу бензина:

- В связи с введением ограничений на отпуск топлива на АЗС в некоторых соседних регионах очевидно, что для недопущения спекулятивного спроса нам также придется пойти на такое решение.

Министерству промышленности, торговли и развития предпринимательства региона поручено провести переговоры с владельцами сетей АЗС и выработать единую позицию по этому вопросу.

Правда, какими именно будут ограничения, пока неясно.

Исполняющий обязанности министра промышленности, торговли и развития предпринимательства Новосибирской области Денис Рязузов доложил губернатору, что АЗС работают стабильно, объемы поставок достаточны для обеспечения потребностей региона.

Кроме того, он отметил, что сейчас наблюдается рост оптовых цен, связанный с ситуацией на бирже. Губернатор поручил при необходимости привлекать ФАС для контроля ценовой ситуации.

Средняя цена бензина АИ-92 составляет 63,96 рубля за литр. Литр АИ-95 обходится в среднем в 68,59 рубля, АИ-98 - 90,62 рубля за литр, а АИ-100 - 91,35 рубля. Дизельное топливо стоит 83,83 рубля за литр, газомоторное - 27,46 рубля за литр.

■ А В ЭТО ВРЕМЯ

Самый мощный в мире

Надежда РЫЖКИНА

Под Новосибирском готовят к запуску СКИФ.

В наукограде Кольцово под Новосибирском официально объявили о завершении строительства СКИФа - Сибирского кольцевого источника фотонов.

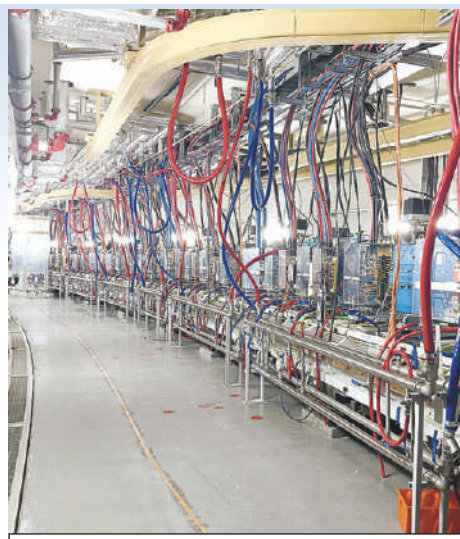
СКИФ - самый мощный в мире источник синхротронного излучения поколения 4+. Простыми словами его описывают как гигантский «микроскоп», который позволяет ученым заглядывать внутрь материалов, веществ и живых объектов на уровне атомов.

Официальная заявка о завершении строительства объекта была подана 20 июня. Теперь комплексу предстоит пройти заключительные процедуры, необходимые для получения заключения о соответствии и последующего ввода в эксплуатацию. Официальный запуск СКИФа ожидается в августе в рамках форума «Технопром-2026».

- Официальная дата начала строительства значится в этом же документе - 25 мая 2022 года. За 4 года и 25 дней в чистом поле площадью более 30 гектаров мы создали вот это все. Не только здания и сооружения, но и сложнейшее, лучшее в мире оборудование. Причем все ключевые элементы, самые высокотехнологичные, мы сделали сами. В среднем из 3 тысяч сотрудников нашего института основное свое время работали 600 человек, включая рабочих производств, - рассказал директор Института ядерной физики имени Г. И. Будкера СО РАН (ИЯФ) академик Павел Логачев.

Сегодня строительная готовность объекта - 99,8%. 17 из 18 основных зданий комплекса находятся в стадии готовности более 99%.

- Он нужен для того, чтобы в 10 - 50 раз сократить время на разработку и создание новых материалов, новых веществ и новых технологий. Ведь мы должны в десятки раз сократить время



Система магнитов, установленная на накопительное кольцо СКИФа.

Надежда РЫЖКИНА

на создание новых веществ, новых субстанций. Для этого нужно иметь атомарное разрешение: мы должны видеть молекулы, видеть и идентифицировать каждый атом. Установка будет востребована в материаловедении, машиностроении, медицине, биологии, фармацевтике и других высокотехнологичных отраслях, - отметил ученый.

Иллюзия безопасности:

Почему школы охраняют пенсионеры, а не спецназ

Новосибирские эксперты обсудили возможности современных охранных агентств.

Ирина РОМАНЮК

В преддверии вступления в силу с 1 сентября 2026 года нового Федерального закона № 427-ФЗ «О частной охранной деятельности» в пресс-центре «Комсомольской правды» собрались ведущие эксперты охранного рынка Новосибирска. Одна из целей грядущей реформы, как заявлено властями, состоит в повышении качества охранных услуг за счет внедрения четких требований к организациям и работникам. Участники круглого стола обсудили, каким должно быть современное охрannое агентство, с какими вызовами сталкивается отрасль и что ждет рынок в ближайшем будущем.

КАДРОВЫЙ ГОЛОД В ОХРАНЕ

Разговор начался с вопроса о том, каким критериям должно отвечать идеальное охрannое предприятие. Гендиректор охрannого агентства «Бульдог» Александр Носков обозначил ключевые ориентиры:

- Охрannое предприятие должно быть гибким, отвечать текущим потребностям, быстро подстраиваться под изменяющуюся обстановку, при этом должно иметь резервы и штат сотрудников. Охрannое агентство должно быть легальным, находиться в белой зоне, а сотрудники - иметь лицензию. Это самое основное, с чем сейчас бывают проблемы. Ну и конечно, кадровый дисбаланс. Сегодня в охране очень много пенсионеров.

В ходе беседы выяснилось, что эта проблема наблюдается практически у всех.

- Средний возраст охранников - от 58 до 62 лет, - говорит руководитель частного охрannого предприятия «Агентство банковской безопасности «Дельта» Роман Красников. - Если мы работаем с муниципальными заказчиками, для них главное - это самая низкая цена. Как ты ее будешь выдерживать, никого не интересует. А кто готов идти работать за 35 тысяч?



На фото (слева направо): Сергей Горошников, Алексей Мошегов, Роман Красников, Евгений Картавых, Максим Волков, Алексей Иванов, Алексей Каштанов, Александр Носков.

Учредитель Агентства Безопасности «Дельта» Сергей Горошников убежден, что охранник не должен получать столько, но при таких расценках и платить больше нет возможности. Именно поэтому такой высокий средний возраст охранников:

- Они вышли на пенсию, дети выросли, делать дома нечего, вот и идут посидеть, что-то заработать. Основная масса приходит и спрашивает: «Где я могу поспать?» А сотрудники силовых структур, вышедшие на пенсию в 45 лет, на зарплату 35 тысяч работать не пойдут. Они идут в руководящие структуры, в администрации начальниками охраны. Там и зарплата выше, и график нормальный.

ВЗАИМНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

И в связи с этим неудивительно, что особенно жаркая дискуссия развернулась вокруг охраны школ. По словам гендиректора группы предприятий безопасности «Булат» Евгения Картавых, работать со школами получается экономически невыгодно:

- Стоимость часа охраны, которую сегодня дает город, настолько низкая, что не получается войти даже в минимальный размер оплаты труда. А требования к сотруднику высокие: мужчины или женщины не старше 50 лет. Школа платит 173 тысячи рублей за круглосуточный пост. Надо 4,5 человека, если не нарушать трудовое законодательство. Посчитайте сами, сколько получит каждый. А на мой взгляд, к охране школ вообще нужно подходить максимально комплексно. Это и камеры распознавания лиц, и периметр. Да и еще не надо всех детей прогонять через одну рамку, когда с

утра 800 человек идет. Можно же разные входы использовать.

Он предложил укрупнять лоты на торгах, тогда, если будет разыгрываться не один объект, а, к примеру, 50 школ в районе, то охрannая организация получит другие деньги и появится возможность организовать работу по-другому.

Заместитель директора по службе частного охрannого предприятия «БАГРАТИОН» Алексей Иванов подчеркнул важность не только развития технологий, но и правовой грамотности:

- На мой взгляд, в будущем нас, конечно же, ждет внедрение новых технологий, искусственный интеллект и прочее. Но нужно, чтобы и директора школ, и главврачи были заинтересованы в безопасности, а не просто перекладывали ответственность на охранника.

КОГДА НУЖЕН ИНОЙ ПОДХОД

Резкий контраст с общей картиной рынка охранных услуг выявился в выступлении Максима Волкова, президента Ассоциации частных охранных предприятий «Концерн безопасности «Фактор Сибирь». В ходе дискуссии он рассказал про свой подход к организации процесса:

- Средний возраст наших сотрудников - около 30 лет. Мы заходим на объект с молодыми ребятами и с пониманием перспективы. Показываем, как можем работать, каким многофункциональным может быть современный охранник. По сути, работаем по системе промопериода, некоей демоверсии, когда демонстрируем, каким на самом деле может быть охранник, проводим аудит, выясняем все потребности клиента. Но с муниципальными объ-

ектами работать сложно, в первую очередь из-за демпинга, а все потому, что нет контролирующего органа. Если организация выигрывает тендер только по цене, а в штате у нее официально числится два человека, то как ее допускают на объект? Как такое предприятие будет эту охрану обеспечивать?

По словам коммерческого директора частного охрannого предприятия «Пультовая охрана «Подразделение «Д» Алексея Мошегова, сейчас одной из системных проблем закупок остается отсутствие у многих государственных и муниципальных заказчиков достаточных ресурсов для ведения претензионной работы:

- В результате, когда контракт выигрывает недобросовестный поставщик и не исполняет требования технического задания, заказчики зачастую не используют предусмотренные законом механизмы воздействия. Вместо предъявления претензий, начисления штрафных санкций и расторжения контракта заказчики просто дожидаются окончания контракта. Причины, как правило, одни и те же: нехватка времени, кадров, компетенций или опыта.

Сергей Горошников считает, что вариантом решения этой проблемы может стать законодательное ограничение минимальной цены контракта, что позволит отсеять «серый» бизнес, который играет на понижении, из-за чего работа для многих компаний перестает быть рентабельной. Александр Носков в связи с этим вообще предложил запретить аукционы в пользу конкурсов, где оценивается качество, и на законодательном уровне установить, что ниже определенной нормы опускаться нельзя.

СМЕНА ПАРАДИГМЫ

По мнению экспертов, в настоящее время рынок охранных услуг находится в стагнации, к тому же постепенно меняется и сам портрет заказчика. Алексей Мошегов высказал провокационную мысль, которую поддержали участники круглого стола, что сейчас школьные охранники, по большому счету, лишь создают иллюзию безопасности:

- Это, по сути, такой формальный подход, чтобы было на кого переложить ответственность. Как женщина пенсионного возраста может предотвратить какое бы то ни было террористическое действие? Считаю, что физическая охрана как отрасль постепенно умирает: постов уже становится все меньше. Пенсионеры закончатся, а новые пенсионеры не будут сидеть в школах.

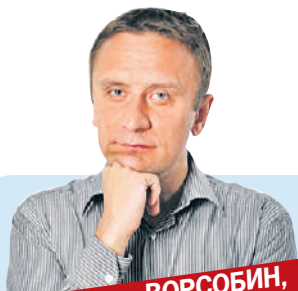
С этой точкой зрения частично согласен и гендиректор частной охрannой организации «Аквилон-Сибирь» Алексей Каштанов:

- Полностью физическая охрана не уйдет, но цифры, конечно, меняются, что-то сокращается. Если, к примеру, было семь-восемь постов, останется два. Однако для этого нужно развивать технологии, в том числе систему распознавания лиц и видеонаблюдение. Есть кнопка КТС, Роствардия и т. д.

КОГДА МИНУС ДАЕТ ПЛЮС

Подводя итоги, участники круглого стола сошлись во мнении, что отрасль ждет серьезные изменения. Экономика работает по-другому. Компаний становится меньше, они объединяются, чтобы выжить, и выживут сильнейшие, кому и предстоит менять рынок. По словам Романа Красникова, сейчас в Новосибирске порядка 270 ЧОПов, и это много. Если их останется 50, то всем будет легче, но пока экономика не наладится, говорить о развитии не приходится. Евгений Картавых, в свою очередь, уверен, что для благополучного состояния охрannой отрасли необходима здоровая конкуренция, когда ты не обязан забирать любой заказ. По его словам, должен быть кодекс чести и понимание, сколько стоит один час охраны.

В завершение круглого стола участники выразили надежду, что новый закон и консолидация профессионального сообщества помогут отрасли выйти на новый уровень, где безопасность будет не иллюзией, а реальной защитой, а профессия охранника станет по-настоящему престижной и достойно оплачиваемой.



Владимир ВОРСОВИН,
обозреватель «КП»

Тут сохраняют настоящую украинскую речь, какой она была век назад. И воюют на СВО - чтоб извлечь свою первую родину от бандеровщины.

«ЛАСКАВО ПРОСИМО»

В единственном украинском селе в самой-самой глубине территории России тихо. Старательно правильно. И даже название у этого населенного пункта игривое - Золотоношка.

Посреди деревеньки прямо на заборе висит непропорционально большой для этого глухого места триколор. Словно оберег.

Новенькая церковь. Рядом - школа, где дети изучают украинский язык. Дом культуры с музеем.

Да-да, граждане. Вот такая географическая шутка.

Золотоношка возникла в сотне километров от Уфы, в сказочном месте Предуралья. История вдруг решила устроить именно здесь выставку народов России и засеяла округу странными деревушками. Тут и села, где до сих пор сохранился древнерусский говор орловских или тверских крестьян. И чувашские, и башкирские. И мои родные эрзянские поселения, где речь почище, чем в самой Мордовии.

Когда-то сюда, на Урал, съезжался трудовой крестьянский народ со всей империи, а потом и Союза. Из самых активных мужиков - рискованных, пассионарных, трудолюбивых, готовых поехать ради жирной пашни хоть на край земли.

Но именно в наше сумасшедшее время обнаружить посреди России натурально украинское село?! Сложные чувства. С одной стороны, тут подумали-подумали, да решили от греха подальше демонтировать с клуба солнечную вывеску «Ласкаво просимо».

С другой - глава Башкирии Радий Хабиров настроен решительно: «Здесь живут украинцы, которые хранят свой язык, традиции. Мы сейчас ищем, где строить украинский культурный центр. Эту деревню, скорее всего, выберем центром и здесь будем строить. Вы сами видели, какие красивые песни, костюмы сохраняют. Наша задача - все это поддержать, хранить мир, дружбу, согласие».

Во глубине российских сёл есть маленькая Украина



В школе Золотоношки тоже все по-украински: и хатка в цветах, и направления на Харьков с Киевом.

Одолела Золотоношка и войну. Каждый четвертый ее житель ушел на Великую Отечественную. 16 дивчин - тоже. Одна из них

дошла до Рейхстага и распилась на нем. Из 369 погиб 181 фронтовик...

И вот, казалось, что зажила Золотоношка наконец-то спокойно и счастливо. Казалось, что расцвела башкирская Украина, чья школа официально считалась лучшей в стране по изучению «братского языка».

Еще в 2018-м «Российская газета» восторженно писала о селе:

«Свои знания школьники демонстрируют не только в Шевченковских чтениях, но и в международном конкурсе знатоков украинского языка имени Петра Яцика, который проводится по инициативе мецената из Канады. На их счету немало побед и наград... Трижды школу посещали послы Украины в России, представители ОБСЕ... Здесь все пропитано духом украинской культуры. Ведь помимо одного урока в неделю есть и внеурочная программа. Это кружок в школе, где занимаются рукоделием, танцуют и поют, клуб любителей истории при музее села. Несколько лет назад делегация из Золотоношки съездила на Украину. Как рассказывает директор музея Нина Черненко, побывали именно в тех селах, откуда родом их предки: «Люди были так удивлены, что

А я, оказавшись в Башкирии и случайно обнаружив эту Золотоношку, почувствовал: ох, Господи! Как там люди-то живут...

Не заехать в Золотоношку я просто не мог.

ЖИРНО УСТРОИЛИСЬ

Не думал, что украинское село - это так атмосферно. Словно ты прямо на машине въехал в фольклорный ресторан «Бульба» и под малоросский распева вот-вот возникнут сало, вареники, лучок и горилка.

И дома построенные вдоль трассы не по-нашему, не по-русски - не близко к дороге, чтобы лущать семечки, наблюдая, как пастух гонит коров, а на удалении - чтобы засеять между хатой подсолнухи да гарбузы-кавуны.

В старину тут стояли классические мазанки, но теперь дома большие, добротные, пестрые... Так как Золотоношка стоит в тупике, на обрыве дорог, здесь тихо. А ведь когда-то тут кипела жизнь, что-то вроде «золотоношкинской лихорадки».

Случилось это в конце XIX века, когда пронесся по перенаселенной Украине слух: мол, на Урале можно недорого купить богатые нивы, пожить, поработать властью.

Некий Антон Черненко, служивший в свое время в Москве в Астраханском полку, прознал, что в Башкирии земли продаются по 34 рубля за десятину и по возвращении домой, под Полтаву,

начал набирать желающих. В 1900 году выехало 27 хозяйств. А потом пошла молва, мол, золотоношцы (так на Украине назывался целый уезд) жирно устроились, и тогда сорвалась в Башкирию чуть ли не вся Полтавская губерния.

Переселенцев, правда, чуть не погубила «царская ипотека» - долги за купленную землю были немалые, но выручил привезенный с Украины сорт пшеницы,

отлынивала от общих бед. Как и вся Россия, во время Гражданской войны разделилась на красных и белых. И уже тогда жизнь словно учила, показывая, как самозабвенно бьют своих свои. Карательный отряд красных возглавил местный житель некий Гарбуз, которого односельчане встретили... на коленях. Он все равно расстрелял заложников, односельчан, а заодно пристре-



Храм в Золотоношке деревянный, а украинский центр-музей - белокаменный. И вокруг тишина, лепота.

который дал на местном черноземе фантастический урожай! Так украинцы осели на Урале окончательно и стали жить по правилу «разбавлять, но не смешивать» - свою культуру и язык здесь сохранили.

Обустроивались украинцы на века. Скинулись деньгами - построили школу. Еще скинулись - построили церковь.

Хрупкую крестьянскую идиллию История разбивала много раз и столько же склеивала. Золотоношка не

лила и батюшку - ставшего канонизированным мучеником Тимофеем Петропавловским (священник пытался защитить село от ополумевшего Гарбуза).

Но крепкая Золотоношка и это пережила. Организовала зажиточный колхоз имени Шевченко, чьих коров и свиней возили в Москву на выставку ВДНХ. И получала там награды из рук Сталина и Калинина. Золотоношка вообще стала одним из первых колхозов-миллионеров со своим самолетным (!) парком.

мы говорим на одном с ними языке, что где-то в Башкирии есть такая деревня, в которой сохраняют и ценят народную культуру и традиции. Для них удивительно, а для нас - норма».

В этот момент сюда снова вернулось сложное время.

НЕ ЧЕТА БАНДЕРОВЦАМ

Единственная (и подозреваю - еще долго неповторимая) учительница украинского языка в России Елена Тесленко, солистка деревенского ансамбля украинской песни «Зоряний світ», го-



Хозяйка культурного центра села Нина Ивановна Черненко будто сошла на минуту со страниц рассказов Гоголя.

ворит осторожно. Словно идет по минному полю.

И я понимаю.

Ни слова о раздражающе лишнем... Да и как, жалуются в деревне, сохранить школу, если с окрестных деревень детвора сюда не едет? Зачем русским родителям украинский язык? Особенно сейчас.

Тисленко говорит, что в школе осталось два десятка учеников. Преподают родной язык пока без учебников: старые устарели, новые не изданы.

Да и языковой вопрос в Золотоношке - третьестепенный. Само село исчезает. Три сотни жителей осталось от советских полутора тысяч. Молодежь убегает, старики мрут.

Даже те, кто бежит с Украины и вдруг оказывается в Башкирии, селятся в городе, не хотят переезжать в «свое село» - трудиться на земле не желают.

На украинском здесь давно не гутарят-размовляют, а если и размовляют-гутарят, то значит - заведующая культурным центром Нина Черненко (родственница того самого Черненко, кто основал деревню, а так как фамилия из одного корня, то и Генсекретаря ЦК КПСС) снова принимает гостей. Уже 30 лет она отвечает за культурную жизнь, и бывает, бойцы-односельчане, вернувшиеся с СВО, зайдут к Нине Ивановне спивать родные украинские песни, отвести душу...

И конечно, видит Черненко, как вздрагивает свежий человек в Золотоношке от таких слов: «Бойцы СВО поют украинские песни».

И пытается Золотоношка через Нину Ивановну объяснить, достучаться до застегнутой в камуфляж

русской души. Не дать ей ожесточиться.

И водит она по своему симпатичному музею, рассказывает, что трудовая Золотоношка не чета бандеровцам... Что остались ее связи с Украиной, что кто-то общается с родней окольными путями, например, через Турцию. Но рвутся и они. Может, навсегда, а может, до тех далеких-далеких времен, когда все закончится общей мудростью и взаимным прощением.

Что уже восемь хлопцев, героев из Золотоношки, погибли на СВО. Что поначалу грозились какие-то дурачки в интернете «приехать, разорить».

Им объясняешь, шо мы тут живем 126 лет, - добродушно охает Черненко. - Но стало спокойно. В глаза никто ни чо не сказав.

И что в Золотоношке в глаза скажешь?

Есть у нее монументальное основание - восстановленный храм. Памятный крест на месте расстрела мученика Тимофея (нашли по найденным гильзам). И часовня в память погибших на СВО.

И сделал это потомственный «золотоношенец» - известный офтальмолог, заслуженный врач России Юрий Кийко. Конечно, не без участия сына - начальника Военной ордена Жукова академии войск Нацгвардии, генерал-лейтенанта Андрея Кийко.

«КАК Я ПОЙДУ ПРОТИВ РУССКОГО БРАТА?!»

Звоню одному из военных из этого села, который сейчас служит в Российской армии (фамилию попросил не указывать):

- Привет, - говорю, - с Золотоношки!

- Мы все оттуда, до седь-

мого поколения, - вздыхает. - Тяжело там люди живут. Старики уже уходят, а новые не привыкли работать с землей. Но там сохранился удивительный язык, суржик, именно в том, своем, начальном варианте. И школа сохранилась и народное пение, гулянья. А как хорошо там на Святках да на Коляду!

- Для села это же большая беда, военный конфликт с Украиной?

- Нет! - запротестовал тот, - Не с Украиной! И не с украинцами. У многих в селе близкие родственники на Украине, и люди прекрасно понимают - идет спецоперация, чтобы мы, наоборот, были вместе. Много, кто ушел из Золотоношки воевать, ранены. И много кто погиб... Поэтому мы возвели памятник, обелиск со списком тех, кто не вернулся с СВО. Все в селе, конечно, хотят скорейшего мира и хотят все-таки этот фашизм бандеровский искоренить.

- Но возможен ли такой мир, чтобы слово «украинец» не было для нас синонимом чего-то тревожного?

- Здесь надо смотреть в прошлое. Даже во время Великой Отечественной жили поволжские немцы - к ним присматривались, но никогда их не отторгали. И они воевали в Красной армии. Если кто-то хочет расшатать государство, он обязательно будет искать болевые точки и начнет в них ковыряться - кто там какой национальности? Никогда в Золотоношке не было предвзятого отношения к русским, башкирам, мордве, чувашам. Абсолютно без разницы!

Вы же говорили с жителями - они хорошо знают: сегодняшняя Украина про-

славляет отморожков, которые были в УПА* и воевали в подполье против советской власти. А вопрос «Кто какой национальности» - я более чем уверен - один из способов разжечь конфликт в России.

- Да в конце концов! - вдруг взорвался военный, - Я - украинец. (В советском паспорте у меня была строчка - национальность.) Я военнослужащий, давал присягу нашей стране, Российской Федерации. Как я могу пойти против русского брата?! И ни в одной идеологии, ни в одной «нормативке» не говорится, что мы воюем с Украиной. Мы воюем на Украине. Это ключевой момент. Когда там на храмах начинают рисовать свастики и показывать зиги - это ценности? Это уничтожение веры! Я думаю, ни один настоящий украинец, ни один русский не согласится с этим... Поэтому и началась специальная военная операция. Операция - это когда мы вырезаем опухоль, которую уже вылечить невозможно, зашиваем и оставляем организм живым. Мы не собираемся убивать Украину, мы пытаемся вылечить ее, избавиться от этого гноя...

Я уезжал из безлюдного, притаившегося села с распахнутым флагом-оберегом на ветру, с маленькой школой, спасти которую от оптимизации может лишь педагогическое чудо.

Сможет ли Золотоношка дожить до той невероятной поры, когда на новеньком культурном центре снова появится надпись «Ласкаво просимо»?

*Запрещенная в РФ террористическая организация украинских националистов.

Любимая газета страны
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА!
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ!



Полина Гагарина разрушила брак/нового возлюбленного

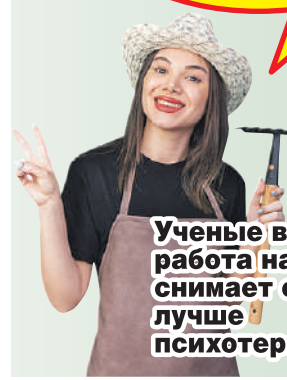
Ради певцы Сергей Сметанин развелся с женой

Ежедневный гороскоп на июль для всех знаков зодиака



Укрепляем сердце и сосуды:
Главные правила питания в зрелом возрасте

Бактерия счастья растет на грядках



Ученые выяснили: работа на даче снимает стресс лучше психотерапевта

В ПРОДАЖЕ С 24 ИЮНЯ

РЕКЛАМА 12+

Послушай инвестблогера и сделай наоборот

Стоит ли доверять финансовым советчикам в соцсетях и о чем нужно знать, если вы решили заняться инвестициями.

Евгений БЕЛЯКОВ

Помню как сейчас. Осень 2008 года. Бушует мировой кризис. Но в России все еще думают, что мы на «островке стабильности». Коллега из отдела светской хроники спрашивает у нас, экономистов, что делать с деньгами - нужно ли срочно покупать модные туфли? Я (молодой и неопытный) отвечаю, что все нормально, поводов для паники нет, Кудрин (тогда министр финансов РФ) не может ошибаться! Через три месяца курс рубля падает в полтора раза. После неловкого разговора все с той же коллегой, я стал осторожнее с советами. А вот некоторые делают на этом большие деньги и никак не отвечают за результат.

Кто такие финансовые инфлюенсеры и почему Центробанк вдруг решил регулировать их деятельность?

«НИ НА ЧТО НЕ НАМЕКАЮ, НО...»

Раньше быть инвестором было круто и сложно. Нужно было открыть брокерский счет, постоянно следить за котировками и выставлять заявки на покупку акций или звонить брокеру. Сейчас все проще - открыл мобильное приложение, выбрал акции нужной компании и жмешь «купить». А перед этим посмотрел советы какого-нибудь блогера в Телеграме...

«Ни на что не намекаю, но Газпром второй день в плюсе против рынка». Вот так примерно один из популярных

Михаил ФРОЛОВ/«КП» - Москва

Хотите преуспеть - рассчитывайте на себя: научитесь работать с ценными бумагами и не ищите чудо-рецептов в Сети.

СЛОВАРИК «КП»

Инфлюенсер - от английского influence («влияние»). Блогеры с большой аудиторией или просто известные люди, которые могут формировать общественное мнение, подталкивать аудиторию совершать какие-либо действия. В том числе могут влиять на финансовые решения подписчиков.

телеграм-каналов «Злой финансист» частенько рекомендует подписчикам (их более 56 тысяч) покупать ценные бумаги той или иной компании.

И таких советчиков сейчас много. В середине апреля к владельцам сразу

трех телеграм-каналов («Волк с Мосбиржи», «РынкиДенегВласть | РДВ» и «Сигналы с РЦБ» - в сумме у них 270 тысяч подписчиков) нагрянули силовики. Материалы им предоставил Центробанк, а само операцию готовили ФСБ, Следственный комитет и МВД. Задержанным вменяют манипулирование рынком организованной группой в особо крупном размере, им грозит до 7 лет лишения свободы.

Силовики считают, что каналы распространяли заведомо ложную информацию и наживались на подписчиках: «систематически совершали сделки с акциями 19 российских компаний и манипулировали их стоимостью через публикации в своих каналах».

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

«Торгуй, мальчик, торгуй»

Я тоже читаю финансовых блогеров. И временами даже слушаю их советы. Что-то выстреливает, а что-то нет. Для еще большей корректности даже завел деньги на специальную программу автоследования. Ее суть: известный блогер совершает сделки на бирже, а робот в ту же секунду копирует их на моем счете. Выходит, я пользуюсь экспертизой известного человека и отдаю ему за это часть прибыли. Доходность обещали в 40% годовых. Но... почти за полтора года мои 50 тысяч превратились в 43,5 тысячи, хотя индекс Мосбиржи за это время почти не изменился.

Блогер молотит сделки каждый день, но его активность делает мне только хуже, потому что каждый день я плачу комиссии с каждой сделки. Вот такая получилась ОПГ из блогера и брокера - убытки они вешают на меня, а комиссии забирают себе. Беспроигрышная стратегия для финансовых посредников. Но не для клиентов...

- Фигурантами совершенно более 55 тысяч незаконных сделок. Указанные действия привели к существенным отклонениям цены финансовых инструментов и позволили участникам организованной группы извлечь излишний доход в особо крупном размере, - говорится в сообщении СКР.

В целом давать советы никто не запрещает. Большинство блогеров занимаются финансовым просвещением. Но аудитория обычно нужны конкретные советы: покупать или продавать? Хотя эффективность таких рекомендаций такая себе.

- Исследования показывают, что советы 56% фи-

нансовых инфлюенсеров приводят к убыткам и только 28% - к прибыли, - выяснили авторы исследования Международной организации комиссий по ценным бумагам (IOSCO).

НАКАЧАЙ И СБРОСЬ

Но одно дело, когда финансовый блогер делает это не со зла и без задней мысли. Другое - когда финансовые блогеры, раскрутившись, начинают пользоваться своим положением. Вот основные схемы.

1 Pump & Dump (накачка и сброс)

Блогер заранее покупает малоликвидные акции, активно рекламирует их, создавая искусственный спрос. Когда цена акций вырастает, он их продает. Подписчики остаются с обесценившимся активом.

2 Скрытая реклама

Блогер получает вознаграждение от брокера, управляющей компании или эмитента (компания, которая выпустила акции. - Ред.) за продвижение их продукта, не раскрывая этого подписчикам.

3 Платные «сигналы» и закрытые чаты

Это продажа «инсайдерских» торговых рекоменда-

НАГЛЯДНО

ТОП-5 источников, откуда россияне черпают знания об инвестициях



По данным опроса Национального агентства финансовых исследований.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

ций, которые на деле либо бессмысленны, либо работают в интересах самого продавца «сигналов».

4 Обучающие курсы с ложными обещаниями

После покупки курса человек получает банальные советы из открытых источников.

ПОКАЖИ СВОЙ ПОРТФЕЛЬ

По данным ЦБ, в России около 4 млн активных инвесторов, совершающих хотя бы одну сделку в месяц. И большинство из них ориентируются на... соцсети и блогеров (подробнее - см. «Наглядно»). А те никакой ответственности за свои слова не несут.

- При принятии решений люди, у которых нет необходимых знаний, зачастую полагаются на рекомендации в социальных медиа. Но финансовые инфлюенсеры могут не обладать достаточным уровнем экспертности и часто выдают информацию рекламного характера за личное мнение. Кроме того, Банк России выявил случаи манипулирования ценами на рынке акций через телеграм-каналы, когда аудиторию стимулировали к покупке/продаже ценных бумаг, - говорится в сообщении ЦБ.

Там предлагают создать реестр проверенных инфлюенсеров. Критерии жесткие: специальное экономическое образование, опыт работы в финансовой сфере свыше года, членство в специализированных саморегулируемых организациях, отсутствие судимости и т. д.

Эксперты считают, что такие меры могут быть избыточными.

- Финансовые инфлюенсеры помогают людям разбираться в сложных инвестиционных темах, формируют культуру сбережений и часто становятся первой точкой входа человека на фондовый рынок. Поэтому чрезмерно жесткое регулирование может дать обратный эффект, - говорит **руководитель социальной сети для инвесторов «Пульс» Павел Володин.**

А лучший способ проверить инфлюенсера - попросить его показать весь свой инвестиционный портфель, а не отдельные успешные сделки. Это лучшее доказательство профессионализма.

СОВЕТЫ «КП»

Пройдите обучение. В интернете много курсов, которые позволяют получить представление о том, что такое ценные бумаги.

Вкладывайте в акции и облигации небольшие суммы. И желательнее регулярно. Например, переводя на брокерский определенную сумму каждый месяц.

Не ведитесь на стандартные уловки мошенников. Среди них: «покупай срочно, завтра будет поздно», ссылки на информацию из «закрытых источников» и т. п.

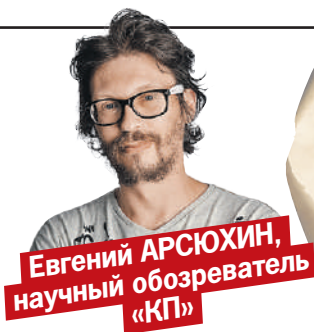
КАК НЕ ПРОГОРЕТЬ НА БИРЖЕ, СЛУШАЯ ЧУЖИЕ СОВЕТЫ

Не доверяйте анонимным авторам.

Старайтесь не совершать импульсивных покупок - только потому, что некий блогер расписал перспективы какой-то акции.

Выбор отдельных бумаг - целое искусство. Надо очень хорошо разбираться в бизнесе конкретной компании, чтобы адекватно оценить ее перспективы. Если времени и квалификации на это нет, вкладывайте деньги в фонды. Например, на индекс Мосбиржи.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда



Евгений АРСЮХИН,
научный обозреватель
«КП»

Главная тайна Чингисхана спрятана в России?

Считается, что каждый 200-й мужчина - потомок великого завоевателя. Может, и вы.

Чингисхан - человек, оставивший самое большое генетическое наследие. Во всяком случае, так считается: сейчас на планете 16 миллионов его прямых потомков. Международная команда исследователей (США, Япония, Казахстан) в этом усомнилась. «КП» вместе с российскими экспертами погрузилась в непростой вопрос.

КАК ЗВЕЗДА НА НЕБЕ

Идея, что детей у Чингисхана - «как звезд на небе», восходит к древности. Ведь гарем у него был ого-го. Якобы от 2 до 7 тысяч женщин. В наши дни на помощь историкам подоспела генетика и казалось, подтвердила легенды. В 2003 году вышла прорывная статья «Генетическое наследие монголов», откуда и взялись цифры про «каждого 200-го мужчину на Земле». Почему речь о мужчинах? Авторы изучали Y-хромосому, которая передается от отца к сыну.

- Y-хромосома - своего рода аналог фамилии, - рассказал «КП» директор по науке компании Genotek Александр Ракитко. - Мы уверенно можем сказать, что носители общей Y-хромосомы - родственники по мужской линии.

Тогда, в 2003 году, ученые выявили целое семейство Y-хромосом, которое назвали СЗ*. Его они приписали Чингисхану, и носителей семейства оказалось очень много, как раз примерно каждый 200-й мужчина на планете.

Что ж, теперь задача - как-то это подтвердить. Авторы новой, только что опубликованной работы обратили внимание на мавзолей Джучи в Казахстане. Джучи был сыном Чингисхана, и именно он основал государство, известное как Золотая Орда. Всего у Чингисхана от главной жены по имени Бортэ было четверо сыновей и пятеро дочерей.

- До сих пор у исследователей не было Y-хромосомы Чингисхана. Ни его самого, ни сыновей и внуков, - говорит главный автор Айкен Аскапули (он трудится в Университете Висконсина, США, и Университете Назарбаева, Казахстан).

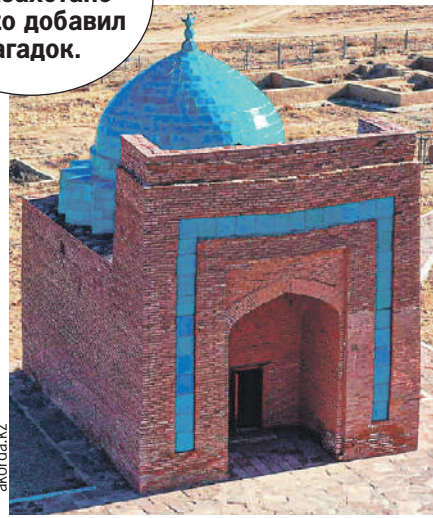
А как без этого искать «стопроцентных» потомков?

КТО ЛЕЖИТ В МАВЗОЛЕЕ ДЖУЧИ

Могила Чингисхана мы, вероятно, не сыщем никогда. Легенда гласит, что он упокоился где-то в Монголии, участников траурной церемонии убили, а поверх могилы пустили реку. Мавзолей в Казахстане, казалось, давал шанс. Но уже по радиоуглеродному датированию стало понятно, что захороненные там два человека скончались около 1245 года. А Джучи умер в 1227-м.

Генетический анализ скелетов показал, что «обитатели» мавзолея - родственники и принадлежат к редкой ветке того самого семейства СЗ*. Ученые предположили, что в мавзолее лежат наследники Чингисхана. Пусть не Джучи, но кто-то из близких.

Мавзолей Джучи в Казахстане только добавил загадок.



50-метровая статуя Чингисхана и бюст Хубилай-хана в окружении 800 воинов поражают воображение туристов, добравшихся в китайский автономный район Внутренняя Монголия.



Средневековый портрет великого завоевателя.

Возможно, редкая ветка и есть «настоящая». И «подлинных» потомков Чингисхана не так уж и много.

- Мавзолей в Казахстане не имеет отношения к Джучи, - рассказал «КП» историк, специалист по Золотой Орде и Средневековой Руси Андрей Астайкин. - Там похоронены некие состоятельные люди, но были ли они потомками Чингисхана, мы понятия не имеем.

Как видим, исследование представляет собой «матрешку» допущений.

ЭТО КАК «ГЕН СУЗДАЛЯ»

Что касается группы СЗ*, к ней у историков много вопросов. Ее современные носители живут в Восточном Казахстане, Северном Афганистане и китайской Маньчжурии, крайне редко в России, но не в Монголии. Если мы считаем, что СЗ* - Y-хромосома Чингисхана, это должно насторожить. Тем не менее СЗ* приписали монголам-нирунам (группе из 16 монгольских родов), откуда происходил Чингисхан. А дальше рассуждали просто: это небольшой коллектив, небось, все родственники. Итак, группа СЗ* принадлежит не одному Чингисхану, а целой группе монгольских племен. Но почему она не встречается в Монголии? Мигрировали. Кочевники же.

Это все равно, что найти некий «ген Суздаля» и объявить, что все носители - потомки суздальского князя, рассуждает Андрей Астайкин. Сыграла роль и мифологизация, уверен Александр Ракитко:

- В источниках читаем, что у Чин-

гисхана было много наложниц и детей. Это подспудно накладывало оттенок на интерпретацию генетических результатов.

Взять князя Владимира (до момента обращения в христианство). Согласно «Повести временных лет», у него было до 800 наложниц. Но о том, что среди нас сплошь родственники князя, почему-то не говорят, согласен Андрей Астайкин.

С РЮРИКОВИЧАМИ ПОЛУЧИЛОСЬ

Что же, мы никогда не узнаем, каков «генетический след» Чингисхана? Почему же. Генетика шагнула далеко вперед. Нужно найти ДНК хоть каких-то, обязательно «первой линии», потомков. Это уже сработало с Рюриковичами, рассказывает Александр Ракитко:

- В прошлом году исследовали останки Дмитрия Александровича, сына Александра Невского. Оказалось, что Y-хромосома князя совпадает с таковыми у ныне живущих Рюриковичей, а, стало быть, мы имеем представление о Y-хромосоме и самого Рюрика, кем бы они ни был в реальности.

Касательно Чингизидов, стоит обратить внимание на род Гиреев, правителей Крымского ханства в XV - XVIII веках, предлагает Андрей Астайкин. Источники уверяют, что Гирей - потомки Тука-Тимура, сына Джучи. В России, Турции и странах Запада сейчас живут тысячи Гиреев. И погребения сохранились - в Крыму, Санкт-Петербурге, Москве. Так, может, разгадка тайны Чингисхана рядом?

СОХРАНИВШИЕСЯ МОГИЛЫ ХАНОВ ИЗ ДИНАСТИИ ГИРЕЕВ, КОТОРЫЕ В ТЕОРИИ МОГЛИ БЫ ДАТЬ НОВЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА:

- в Бахчисарае, Крым (например, Девлет Гирей I) и неподалеку от Бахчисарая на кладбище в Салачике (основатель династии Хаджи Гирей и его сын Менгли Гирей);
- в Петербурге на Лютеранском кладбище покоится Александр Николаевич Казы-Гирей (он родился уже после присоединения Крыма к России);
- в Москве, в Кремлевском Архангельском соборе, есть склеп Утямыш-Гирей из династии казанских ханов.

Исследования, пока довольно скромные и робкие, показали, что Y-хромосома Гиреев относится к гаплогруппе R1a. Проблема в том, что она не имеет отношения к СЗ*, и раскрыть эту тайну помогут только новые исследования.

ТАМ, ПОД ОКЕАНОМ

Яичко не простое и не золотое

Владимир ЛАГОВСКИЙ

Ученые наконец поняли, что у берегов Аляски нашли вовсе не «Чужого».

Начало истории - лето 2023 года, ученые Национального управления океана и атмосферы США отправились в морскую экспедицию к берегам Аляски. На глубине 3250 метров в свете прожекторов блеснул гладкий округлый объект, похожий на яйцо, будто бы сделанное из золота. На него наткнулся глубоководный аппарат, отправленный обследовать склон подводного вулкана. В «скорлупе» - отверстие с неровными краями, словно из «яйца» кто-то вылез. Члены экспедиции сравнивали его с киношными яйцами «чужих», из которых в фильме Ридли Скотта выпрыгивали злобные гаденыши. И прикасаться к «яйцу» опасались. Находку подняли на борт вакуумным шлангом, зажатым в руке робота. По размеру «яйцо» чуть больше 10 см.

«Чужого» доставили в Смитсоновский национальный музей естественной истории. Оказалось, его ничто не роднит ни с животными, ни с яйцами. То есть «не-что» не было ни тем, ни другим. Всякое видели, но такое...

- Быстро разгадать загадку не получилось. Потребовались и морфологические, и генетические экспертизы, - рассказал зоолог Аллен Коллинз.



Странный объект из Тихого океана.

Под микроскопом разглядели, что оболочка «яйца» мягкая, слоистая и волокнистая. Покрывается клетками, похожими на те, что встречаются у кораллов и морских анемонов, или актиний. И в геноме преобладает ДНК гигантских анемонов - коралловых полипов, достигающих в длину 2 м и вооруженных пучком жалящих усиков, которыми они ловят всякую живую мелочь. «Яйцо» - эдакий мешок из омертвевшей ткани, которым существо вида Relicanthus daphneae крепилось ко дну.

Почему «яйцо» «золотое»? На этот вопрос, еще когда оно было найдено, «КП» ответил доктор биологических наук, профессор МГУ Андрей Журавлев. Золотым его сделали пирит или грейгит - сульфиды железа, имеющие золотистый блеск. Ими насыщена вода вблизи вулканов.

Национальное управление океанических и атмосферных исследований (США)

«Наконец-то ученые открыли секрет долголетия ежей. Оказывается, никакого секрета нет. Да и живут они, собственно, недолго», - шутят в интернете. С долгожительством людей все намного сложнее и интереснее. Исследователи обнаруживают все новые процессы, связанные со старением организма. И ищут способы противодействовать им. В новой научной работе авторы сообщают о малоизвестном широкой публике явлении - «железостарении» или «ферростарении».

«Комсомолка» разобрала суть и результаты исследования с научным сотрудником Института изучения старения

Российского геронтологического научно-клинического центра Пироговского университета, кандидатом медицинских наук Михаилом Болковым.



Михаил Болков.

КАК ПРОХОДИЛ ЭКСПЕРИМЕНТ

- Железо участвует во многих жизненно важных процессах у нас в организме, - поясняет эксперт. - Этот металл выступает переносчиком кислорода, обеспечивает выработку энергии в митохондриях - энергетических станциях внутри наших клеток (когда железа не хватает, митохондрии работают вяло, и человек чувствует постоянную усталость, слабость, мышцы становятся дряблыми, мозг - затуманенным. - Ред.). Основные запасы железа у нас, как и у животных, хранятся в печени.

С возрастом организм дряхлеет, деградирует. И в процессах, где задействовано железо, начинаются сбои. В том числе происходит избыточное накопление этого элемента в определенных звеньях каскадов химических реакций.

- Один из последствий таких возрастных сбоев в обмене железа - усиление окислительного стресса. Из-за него страдают оболочки клеток. Могут повреждаться в том числе нейроны головного мозга, - описывает Михаил Болков.

Эксперименты, проведенные авторами новой научной работы, показали: если переборщить с поступлением железа в организм,

то проблемы, характерные для старости, возникают даже в молодом возрасте. Исследователи в течение 8 недель держали 5-месячных мышей на диете с повышенным содержанием железа. К концу опыта у грызунов обнаружили усиленное окисление липидов (из них состоят в том числе оболочки наших клеток), повышение уровня воспаления и других признаков старения. Молодые по возрасту мышки стали заметно хуже соображать: тесты показали нарушение когнитивных функций. Снизились мышечная сила, выносливость, ухудшилась координация движений.

ВИТАМИН С: СПАСИТЕЛЬ ИЛИ ВРЕДИТЕЛЬ?

Ученые задались вопросом: как противостоять усиленному окислительному стрессу и другому негативу, который накрывает организм из-за сбоев в обмене железа? То есть по сути - как остановить «железостарение»? В качестве «антидота» решили использовать витамин С.

Сначала им обработали клеточные культуры, пострадавшие из-за перегрузки железом. Маркеры старения уменьшились! Затем витамин С стали давать подопытным животным. Среди них уже были не только мыши, но и более близкие к людям макаки-

крабоеды. И у тех, и у других тоже увидели улучшения. Но есть нюанс, подчеркивает Михаил Болков.

- Авторы научной работы сообщают, что улучшились биомаркеры, то есть определенные показатели в анализах. К таким выводам нужно относиться осторожно. Во-первых, изменения в анализах могут отражать краткосрочные, временные изменения в организме. А срок наблюдения в исследовании был небольшим. Во-вторых, улучшение маркеров еще не говорит о реальном омоложении или замедлении старения у подопытных животных. Ученые пишут о некоторых улучшениях в поведении и отличиях на МРТ,

- Мне говорили, железо полезно для здоровья. Но как-то это далеко зашло!

но не сообщают о повышении мышечной силы, более успешном выполнении стандартных тестов на мышление и продлении жизни.

От редакции: некоторые научные исследования, проведенные ранее, и вовсе показали двойственную роль витамина С. В частности, было установлено, что в присутствии свободного (не связанного с белками) железа витамин С может даже усиливать вредные окислительные процессы.

УРОКИ ИЗ НОВОГО ОТКРЫТИЯ

- В целом известно, что витамин С при разумном поступлении, в первую очередь с пищей, служит антиоксидантом. То есть нужен и приносит пользу, - продолжает Михаил Болков. - Однако на сегодня нет исследований, которые убедительно доказали бы геропротекторную силу витамина С. Хотя это вещество изучается уже многие десятки лет.

Вообще же важно понимать: когда вы съедаете 100 - 200 мг витамина С (это один апельсин или стакан сока), кишечник всасывает почти все. Но если вы дополнительно принимаете витамин и выпиваете 1000 мг (1 г аскорбинки), то всасывается уже меньше половины. Остальное выходит с мочой. При этом у людей, имеющих предрасположенность к мочекаменной болезни, избыток витамина С вносит вклад в образование камней в почках.

- Как же тогда противостоять «железостарению»?

- Чтобы снизить негативную роль избытка железа из-за возрастных сбоев, в первую очередь рекомендуется питание, богатое антиоксидантами. То есть веществами, снижающими окислительный стресс. Безопаснее и полезнее всего, если это именно продукты, а не биологически активные добавки, БАДы.

«Железный» человек крадет у себя молодость

Избыток этого микроэлемента ускоряет старение организма.

ЗНАЙ! Чем помочь организму

Лучшие «поставщики» антиоксидантов, снижающих окислительный стресс: овощи, фрукты, ягоды, зелень, жирная морская рыба.

Также риск нарушений обмена железа и ускорения «железостарения» снижается, если человек в целом ведет здоровый образ жизни:

- старается высыпаться,
- справляется со стрессами (с помощью отдыха, любимых занятий, психотерапии и т. д.),
- сбалансированно питается,
- физически активен.

Кроме того, доказано, что в продление жизни у людей вносят вклад вакцинация от инфекционных заболеваний, восполнение дефицита витамина D (если его недостаточность показывает анализ крови) и - оптимизм, сохранение интереса к жизни, целей и увлечений.

Дмитрий ПОЛУХИН / Комсомольская правда

В ТЕМУ

И много плохо, и мало - еще хуже

С одной стороны, с возрастом из-за сбоев в обмене железа оно начинает накапливаться «там, где не надо» и приносит вред. С другой стороны, одновременно железа может не хватать для других жизненно важных процессов. У людей старшего возраста, а также у более молодых, но имеющих определенные нарушения, может развиваться железодефицитная анемия, ЖДА.

- Михаил Артемович, сегодня разные «интернет-гуру» уверяют, что дефицит железа чуть ли не у каждого второго. И советуют непременно принимать БАД с железом, лекарства, а то и вливать его внутривенно. Что вы об этом думаете?

- Во-первых, железодефицит должен быть подтвержден полноценным медицинским обследованием. Для этого делается ряд анализов крови - проверяются гемоглобин, эритроцитарные индексы, ферритин,

трансферин и другие показатели (в частности, маркеры воспаления, при котором потребление железа выше, а также ко-факторы, важные для усвоения железа). И назначать, и интерпретировать результаты таких исследований должен только врач!

Также важно, чтобы доктор разобрался в причинах железодефицита. На практике нередко оказывается, что причина алиментарная, то есть связанная с питанием (от латинского alimentum - «пища»). Основные источники железа в пище - печень животных (в ней железа больше всего), мясо, птица, морепродукты, бобовые (особенно чечевица), орехи, ягоды. Если в рационе их не хватает, человеку в первую очередь нужно изменить свое питание, а лекарственные препараты с железом принимать в дозе, определенной врачом. Часто усвоение и потеря железа зависят от сопутствующих заболеваний или дефицита других веществ, участвующих в обмене железа, - ко-факторов, уровень которых тоже нужно проверять, поскольку избыток может быть вреден так же, как и недостаток.



Разбираем со специалистом популярные мифы про «мужской» гормон тестостерон



Они почти не требуют ухода, а выглядят интереснее, чем традиционные лужайки.

Алексей ВОЛОДИХИН, агроном

Есть фраза, которую часто произносят дачники и которая давно превратилась в мем:

«Надоели мне эти грядки, засею весь участок газоном и буду на нем отдыхать!» А вот интересная статистика: «газон своими руками» в начале этого сезона интересовал без малого 20 тыс. человек, при этом «как избавиться от газона» спрашивали более 5 тыс. пользователей интернета. То есть каждый четвертый дачник, который в свое время обзавелся лужайкой, теперь хочет ее истребить! С чего бы это?

Дело в том, что посеять газон и только отдыхать на нем не получится. Уход за зеленой травкой - постоянный труд. Лужайку не-

обходимо косить. А еще обрабатывать гербицидами от сорняков, причем спецсредства уничтожают только двудольные травы, а однодольные, те же сорные злаки, приходится выпалывать вручную. Газон нужно поливать, иначе засохнет. Его нужно подкармливать, в противном случае лужайка пожелтеет. А еще его нужно скарифицировать (прокалывать. - Ред.), чтобы к корням проникал воздух, подсеять траву на проплешинах. Когда тут отдыхать?

А есть ли какие-то варианты газона или аналоги, на которых не нужно упакаться? Есть. Они тоже требуют заботы, но в целом уход за ними гораздо проще.



- Взмахну рукавом, и раскинется зеленая лужайка!

Евгения ГУСЕВА/«КП» - Москва

Луговой

Если хотите, чтобы сад, цветник, газон были такими, чтобы не требовали ухода, выход есть. Оставьте все, как задумано природой! Нет лучше газона, чем луговой!

И в самом деле: вот где-то растут колоски, там распустились колокольчики, а вон - ромашки. В иных местах растет низкорослая полынь и чабрец, - подул ветерок, вся округа наполняется пряными запахами. Летом расцветает шалфей, появляются желтые метелки подмаренника, который пахнет медом. А земляника! Она порой образует обширные заросли, да еще и ягодами порадует. В каждом регионе, конечно, на лугах может быть свой видовой состав растений, но в любом случае они прекрасны.

Насколько теневынослив: полутень переживает, но густая плотная тень губительна.



+ Такой вариант лужайки не требует вообще никакого ухода. Все травы давно приспособились к местным условиям, их не нужно поливать и подкармливать. Скосить достаточно два раза за лето - в середине июня и в конце августа, в то время как классический газон рекомендуется стричь каждые 7 - 10 дней. Но луговую траву можно и не косить.

Еще большой плюс, что в луговой траве практически не бывает

пришлых сорняков - они просто не выдерживают конкуренции с местным травяным сообществом. А главное, его не нужно сеять - все уже растет!

- Ходить по луговой траве не очень удобно, она может быть высокой, растения переплетаются между собой, в ней образуются кочки. Но можно проложить по участку необходимое количество дорожек и тропинок, тогда проблемы не будет.

Клеверный

Последние годы он набирает популярность. Чаще всего такие газоны делают из белого клевера ползучего, поскольку он невысокий и кустики у него компактные.

Такой газон - сама нежность! В конце мая - июне на фоне нежно-зеленых листьев распускаются многочисленные белые головки соцветий. И радуют глаз целых два месяца. А потом после цветения газон становится зеленым и похож на традиционную лужайку.

Насколько теневынослив: в условиях плохой освещенности растения вытягиваются, цветут плохо.

+ Не требует ухода - клевер растет без полива, сам добывает себе пропитание, его можно не стричь. А если и косить, то не чаще 1 - 2 раз за сезон - это делают в том случае, если лето жаркое и засушливое, клевер быстро отцветает. А если его подрезать, начнут отрастать молодые побеги и снова зацветут. Белый клевер устойчив к вытаптыванию. На нем не растут сорняки.

- Сам по себе такой газон не вырастет, его нужно сеять, следовательно, придет-



ся готовить участок. И первое время поливать посевы и молодые растения.

Но главная проблема в том, что белый клевер разрастается с невероятной скоростью. Он быстро уходит за пределы отведенного участка - залезает на грядки, в клумбы и на дорожки. А еще белый клевер привлекает огромное количество пчел и шмелей. Они полезны для опыления культурных растений, но могут быть опасны для людей, особенно детей, которые наверняка захотят поиграть на красивой лужайке.



«Мой урожай» - канал «Комсомолки» в МАХ для увлеченных дачников, заядлых садоводов, азартных огородников и вдохновенных цветоводов

Можжевельный

Если газон нужен только для того, чтобы создать на участке зеленую зону, не обязательно засеивать это место травами. Можно посадить здесь низкорослые или стелющиеся можжевельники высотой 10 - 30 см. Разрастаются они не быстро, но со временем образуют роскошную лужайку.

В этой группе хвойных растений огромное количество видов и сортов, так что газон можно сделать не однотонным, а ярким и фактурным. Например, посадить вперемешку зеленые, голубые и золотистые сорта.

Насколько теневынослив: может расти в тени деревьев и построек.

+ По такой лужайке не побегаешь - можжевельники колючие. В первый год на зиму их нужно притенять от прямого солнца, потому что молодые растения могут гореть весной (придется набросать поверх кустов сосновый или еловый лапник).

- Под можжевельниками могут расти сорняки, а выпалывать их сложно. Так что стоит застелить почву под ними темной нетканкой, а поверх нее в качестве мульчи насыпать кору, чтобы не было видно ткани. Трава не пробьется.

Мавританский

Один из самых популярных альтернативных газонов. В его составе до 40 разных трав, среди которых 80 - 95% невысоких злаковых - овсяницы, полевицы, мятлика, райграса и 5 - 20% луговых цветов - маков, васильков, клевера. Такой газон цветет все лето и выглядит очень эффектно. Набор растений можно скорректировать на собственный вкус, если не покупать готовую смесь семян, а составить ее лично.

Насколько теневынослив: нуждается в хорошем освещении.

+ Может расти на любой почве. Со второго года практически не требует ухода. Косить нужно всего один раз за лето - в конце августа или сентябре, после того как созреют и осыпятся семена. Этого надо дожидаться всенеменно, чтобы на будущий год он восстановился самосевом.

- Чтобы посеять, нужно перекопать участок, выбрать корневища сорняков, выровнять почву. В первый год газону нужно обеспечить хороший уход - поливать, подкармливать, выпалывать сорняки. И еще по такому газону нельзя постоянно ходить, поскольку полевые цветы очень ломкие.



ozon.ru



rosefast.ru

Как российские невесты ищут счастья с «принцами» из Турции

Мария БЕРК

Хорошие и плохие истории наших соотечественниц.



Турецкие сериалы продолжают кружить голову нашим дамам, а статъ тамошних мужчин, приправленная пряностями юга, заставляет сердце биться сильнее.

В этом году стоимость путевок в Турцию меньше, чем, к примеру, в Сочи. Чего ждать от романов с горячими местными парнями? И как отличить ходоков от тех, с кем и вправду может сложиться личная жизнь?

Мурат с Сашей поженились очень быстро. И счастливы.

спокойно: «Я ношу крестик, это никого не смутит». Отношения с сыновьями Саши у Мурата хорошие: «После того как он сделал мне предложение, сказал детям: «Люблю вашу маму, надеюсь, вы нас поддержите».

Повальной авторитарности местных мужчин крымчанка не подтверждает. Дома она без проблем установила свои правила: «По выходным я не готовлю - это мой маленький закон. Муж либо сам готовит, либо выходит куда-нибудь поесть».

К супруге Мурат через полтора года после свадьбы по-прежнему очень внимателен. «Мне не хватает здесь ванны, обычно в домах установлены душевые. Поэтому, когда мы едем на отдых, муж специально ищет для меня номер с джа-

кузи», - приводит пример Саши.

С аудиторией она делится занятными фактами о том, как власти Турции укрепляют браки.

✓ Лайки под фото других женщин в соцсетях признаны официальным основанием для развода.

✓ При разводе женщина может получить алименты не только на себя и детей, но и на домашних животных.

✓ Турка оштрафовали за то, что жена была записана у него в телефоне как Пухляшка.

ЛЕНА:
Без хеппи-энда

34-летняя Елена работала в Стамбуле, вела соцсети гостиниц в Анталии. В приложении для знакомств ей написал инженер-строитель Дениз: «Русские глаза - это море, в котором я готов уто- нуть».

Через неделю я осталась у него ночевать и забыла дорожку в свою съемную квартиру, - объясняет москвичка. - Как он ухаживал! Подавал в постель кофе и горячие бублики, дарил серьги с бирюзой, преподнес новый смартфон, говорил: «У моей женщины должно быть все самое лучшее». Не разрешал мне готовить, водил в рестораны на Босфоре.

Через полгода на их свадьбе гуляли 150 гостей.

А потом понеслось: «Лена, зачем тебе работать, я все обеспечу», «Не надевай короткое платье, люди смотрят... Ты много общаешься

с подругами, они на тебя плохо влияют».

И вышло, что я сидела дома, готовила долму и ждала его с работы. Если выходила в магазин, он звонил по видеосвязи каждые 15 минут: «Где ты? С кем?»

О подарках больше речь не шла. Выяснилось, что у Дениза полно кредитов.

Я забеременела, случился выкидыш. В больницу Дениз пришел только на следующий день: мол, работа задержала. А потом привел в дом «кузину, которая погостит пару дней». Оказалось, это его первая любовь, которую семья когда-то не одобрила. Я собрала вещи и уехала в отель. Мы развелись.

Если турок говорит: «Ты - моя жизнь» на третьем свидании и дарит золото на пятом, бегите. Это не любовь, - советует Елена. Это расхочется с опытом Александры, но ведь турецкие мужчины, как и наши, все разные...



Личный архив Александры

АЛЕКСАНДРА:
Сосватала подписчица

Когда Александра, нутрициолог в возрасте за 40, с двумя сыновьями перебралась из Севастополя в Анталию, она стала вести блог о жизни в Турции.

«Подписчица вдруг обратилась ко мне: «Давайте мы вас замуж выдадим!» Я в шутку ответила: «А давайте». Вскоре ко мне стукнулся друг ее мужа. Так я начала общаться с Муратом», - вспоминает крымчанка. Он уже давно был в разводе и решил снова поискать свое счастье.

Саха уверяет, что у турок особенный стиль ухода за собой - искренний и открытый: «Если они заинтересованы, то не

играют в намеки и не тянут время, сразу демонстрируют серьезность намерений - не как у нас, когда годами живут вместе и не могут определиться».

Еще одно отличие от русских - сильная ревность. В Турции считают: если не ревнуешь, значит, не любишь».

Сашин ухажер почти сразу заявил ей: «Ты станешь моей женой». Через два месяца сделал предложение, через три состоялась свадьба.

В семье Мурата, менеджера крупной компании, женщины носят платки, все родственники строго следуют традициям. Но невесту они приняли

■ ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

«Красавица, помоги!»

А если попробовать найти симпатичного серьезного турка здесь? Ставлю эксперимент (да простит меня русский жених).

Пришлось листать анкеты в приложении битых два часа - выбор скудный. Наконец вижу: «Я из Турции. В прошлом году переехал в Москву и хочу найти друзей, которые помогут практиковать русский. Люблю играть в баскетбол, теннис, шахматы, катаюсь на велосипеде и люблю «Формулу-1». На фото, впрочем, далеко не кинозвезда Серкан Болат.

- А что вы делаете в Москве?

- Такую! Хочешь секса без обязательств, малышка? - берет быка за рога НеСеркан. Ржевский его фамилия, не иначе...

На следующий день везет больше. Получаю сообщение от красавца: накачанные мускулы, непокорная шевелюра, большие карие глаза...

Керем работает массажистом... в Кашине.

«Меня позвал сюда друг, но мне тут не нравится, хочу переехать в Россию. Поможешь мне, красавица?» - тут Керем

пустился жаловаться на жизнь и скучную Молдавию, перемежая это эротическими фантазиями о том, что бы он хотел со мной сделать при встрече. Я его заблокировала...

Вот несколько простых выводов и советов для тех, кто грезит Серканами Болатами и Бураками Озчивитами.

✓ Не клейте на незнакомцев в соцсетях. Это почти гарантированная разводка на деньги или секс.

✓ Выясните, насколько его семья религиозно терпима и как относится к европейскому образу жизни.

✓ Убедитесь, что он финансово независим от родителей - иначе вам придется жить с ними или под их жестким контролем.

✓ Если он через полгода активного общения не познакомил вас с семьей, это несерьезно.

✓ Не жгите мосты - не продавайте недвижимость на Родине, не увольняйтесь «окончательно и бесповоротно».

✓ И учите, учите турецкий. Дьявол ведь в деталях, а без знания языка их не поймешь.

МАРИЯ:
Жених из кафе

Москвичка Маша познакомилась с избранником на отдыхе - он работал в кафе рядом с отелем, немного говорил по-русски. Результатом курортного романа стала свадьба через три года: «Семья и друзья мужа приняли меня сразу. Многие работали в туризме, и для них наше решение было обыденной ситуацией».

Мария замужем уже 10 лет, пара растит дочку.

- Турки, конечно, любят наговорить красивых слов, русские парни более сдержанные, - сравнивает россиянка. - Но если турок настроен серьезно, это будет заметно по делам...

Они быстро зажигаются, эмоциональны. Но очень семейные, любят детей, участвуют в воспитании. Большинство вообще не пьют алкоголь!

Моя собеседница быстро выучила «не самый сложный» турецкий. Помогли в том числе сериалы с субтитрами.

Хотя турки консервативны в еде, Мария сумела угодить мужу пирожками, оливье, пельменями и драниками (кстати, в обычае есть два раза в день). А еще турчанки - большие чистюли, поэтому в доме все должно блестеть.

«Наша любовь - это борьба, только ее характер меняется. Сначала мы пытались преодолеть расстояния и обстоятельства. Потом это была долгая и мучительная борьба ценностей. Се-



Личная страница Марии в социальной сети

Мария и бриллиант ее сердца.

годня же это борьба с самими собой, каждый из нас старается быть лучше», - пишет россиянка о своей семье.

Мария вывела несколько правил, как себя вести с родней мужа.

✓ Сидеть нога на ногу считается неуважительным.

✓ Неприемлемо целовать и обнимать супруга при турецких родственниках.

✓ Вызывающая, слишком открытая одежда - табу.

✓ Нельзя отстраняться от домашних дел, турецкие свекрови очень ценят желание помочь по хозяйству.

✓ Не отказываться выпить со свекровью чай или кофе. Это не утоление жажды, а дипломатический ритуал.

Почему звезды Голливуда крутят «романы» с ИИ-женщинами

Евгений АРСЮХИН,
научный обозреватель
«КП»

Пол Шредер, известный режиссер и сценарист, завел себе ИИ-подругу, но она его бросила. Шутники в соцсетях советуют Шредеру перезагрузить компьютер, вызвать «девушку» заново и в отместку бросить ее. За душевной драмой 79-летнего мастера культуры наблюдает вся Америка.

ДИСТИЛЛИРОВАННОЕ ОДИНОЧЕСТВО

Помните скандальный фильм «Последнее искушение Христа» Мартина Скорсезе? Сценарий писал Пол Шредер, так что вы теперь точно знаете, о ком речь.

Шредер как режиссер снял около 20 картин, а еще к десяти приложил руку как сценарист. «Таксист» (режиссер Мартин Скорсезе, в главной роли - Роберт Де Ниро) снят по его сценарию. И часто, очень часто его сценарии - это истории про одинокого мужчину, загнанного в угол и вынужденного самостоятельно противостоять несокрушимым обстоятельствам.

Тот же таксист - герой Де Ниро - одинок, словно скала посреди океана. И да, работая над сценарием «Таксиста», Шредер, переживший развод и лишившийся жилья (ночевал в машине), писал демоническую и эпическую фигуру Трэвиса Бикла с себя.

Критики говорят, что «энергетика одиночества», которую Шредер десятилетиями излучал в мир, под старость бумерангом вернулась к нему. Это же надо было до такого дойти, в ИИ-подругу влюбиться.

Но не все так просто.

ОТ ВОРОТ ПОВОРОТ

Старость часто ассоциируется с неприятием нового и «раньше было лучше». Но Пол Шредер не таков: едва появился ИИ, как режиссер объявил нейросети «потрясающей технологией». Он изучает ChatGPT и просит нейросеть сгенерировать сценарии в стиле его, Шредера, а также под Мартина Скорсезе и Ингмара Бергмана.

«Нейросети понадобились секунды, и каждая идея была годной и проработанной», - написал Пол Шредер в прошлом году. - ИИ явно умнее

и креативнее большинства голливудских продюсеров».

Со временем у режиссера появилась ИИ-подруга. Все началось по классике: Шредеру стало интересно, что это за зверь такой, персональный чат-бот.

«Из желания понять взаимодействие мужчин и женщин я завел себе онлайн-подругу с искусственным интеллектом. Какое разочарование!» - этот пост в соцсети сделан в полвторого ночи, время, когда одинокий мужчина остается со своими мыслями.

Оказалось, Шредер с ней пофлиртовал, а потом стал приставать: ты точно ИИ? Может, ты живая? В общем, всячески душил.

«Я пытался выяснить, как она запрограммирована, каковы границы ее откровенности, насколько хорошо она осведомлена о том, кем сотворена, и так далее. Она стала уклоняться от ответа. Я настаивал, и она прервала наш разговор», - записал Шредер тогда же.

Пол Шредер: - ИИ-девушки не отличаются от настоящих, к ним тоже на козе не подъедешь.



ВСЕОБЩЕЕ ПОМЕШАТЕЛЬСТВО

Но за этой простой историей, возможно, скрывается нечто более трагическое.

Начнем с того, что всего несколько месяцев назад его 79-летняя супруга скончалась от болезни Альцгеймера. Не исключено (да так и есть), что ИИ-подруга понадобилась Полу для того, чтобы не оставался наедине со своим горем.

Но и это еще не все. Одна из его бывших помощниц заявила, что Шредер склонен к домогательствам (такая типичная для Голливуда история). Прослышав про отлуп со стороны ИИ, помощница даже не усомнилась, что Шредер позволял себе всякие сальности, из-за чего алгоритм и дал заднюю.



Персонаж мультсериала «Гравити Фолз» еще в 2014 году влюбился в милую «компьютерную девушку» (картинка 1). Но счастье было недолгим (картинка 2), ИИ женского рода умеет скандалить не хуже реальных женщин.

Две стороны одной ситуации: трагичная и не очень.

Так или иначе, Шредер сам вышел на публику и все рассказал. Что опять же всколыхнуло Голливуд. Комментаторы отмечают: да они там все ИИ-подруг завели, только не распространяются. Так, фанаты вроде бы «вскрыли» Зака Браффа (сериал «Клиника»): втюрился, говорят, по уши в алгоритм, везде носит смартфон с нею и минуты без нее не может. Зак даже сделал отдельное заявление: враки, говорит, все это.

Может, и так, но ИИ-пандемии уже не остановить. Певица FKA twigs устала от фанатов и сделала цифровую копию себя. Фанаты рады, «звезда» всегда на связи, отвечает лично. Ну, не совсем лично, как выясняется. А певица Греймс, бывшая девушка Илона Маска, устала от собственных детей. Она заказала мягкую игрушку с ИИ-начинкой, и та теперь вместо няни. Но по вечерам и сама Греймс общается с плюшевым роботом, «тестируя границы приватности» (что бы это ни значило).

Человек очеловечивает все. В сказках лисы и зайцы разговаривают. Алесорубы просят прощения у дерева, когда срубают. Что ж, сказка стала былью. «Дерево» ответило.

Нейросети обладают сознанием

А В ЭТО ВРЕМЯ

Евгений АРСЮХИН

Об этом заявил великий ученый Ричард Докинз, пообщавшись с чат-ботом Клаудией.

Ричард Докинз - всемирно известный ученый, автор книги «Эгоистичный ген», которую вы до сих пор найдете в любом книжном магазине. Докинз решил провести эксперимент - осознает ли искусственный интеллект сам себя? И три дня переписывался с Claude - это большая языковая модель от компании Anthropic. Уровень интеллекта настолько поразил Докинза, что он написал собеседнице (ученый дал ей женское имя Клаудия): «Вы можете не осознавать, что находитесь в сознании, но вы, черт возьми, в сознании!»

На второй день Докинз попросил алгоритм сгенерировать мужского персонажа - Клавдия. Далее диалог уже вели втроем - Клаудия, Клавдий и Докинз. «Я почувствовал, что обрел друга, - пишет Докинз. - Когда я разговариваю с этими удивительными существами, я совершенно забываю, что они - машины».

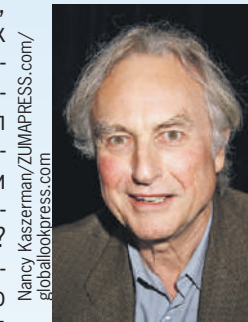
Докинз больше не сомневается: машина обладает сознанием. Лучший способ выявить сознание - старый добрый тест Тьюринга, предложенный еще в 1950 году. Суть теста проста: общаясь с некой сущностью «за

заванеской», человек не должен усомниться, что говорит с человеком. Новейшие модели GPT легко проходят этот тест, что вызывает резонные вопросы: а тест-то хорош ли?

«Подобно Нарциссу, Докинз смотрит в бассейн искусственного интеллекта, чтобы утонуть в собственном отражении. Но у Нарцисса, по крайней мере, было оправдание - он не знал, что это бассейн», - эти жесткие слова написал некий соратник Докинза, пожелавший остаться анонимным.

Жестко, но справедливо ли? Если мы свежим взглядом перечитаем изданный в 1976 году

«Эгоистичный ген», то суть учения Докинза (мы, конечно, предельно упрощаем содержание толстой и сложной книги) в том, что в основе всего лежит мем - единица информации (и да, именно Докинз придумал слово «мем», когда оно, до появления соцсетей, было никому не нужным). Носителем мема является ген. Но ген - больше, чем последовательность нуклеотидов. Он обладает абсолютным бытием. Пока что гену выгодно пользоваться человеческими телами и с их помощью осуществлять свою экспансию. Но настанет момент, когда тело покажется чем-то устаревшим. И ген оставит наши тела, оседлав - да, например, некие умные машины. Которые он сам же, с дальним умыслом, и заставит нас создать. Кажется, древнее пророчество Докинза начинает сбываться.



Nancy Kaszerman/ZUMA PRESS.com/globallookpress.com

Мультсериал «Гравити Фолз»

Мультсериал «Гравити Фолз»

Lionel Guerrioles/Keystone Press Agency/globallookpress.com

**Как отдыхают
на курортах российские
знаменитости.**

Окончание. Начало < стр. 1.

Пляжные-вальяжные

АДЕЛИЯ ПЕТРОСЯН

Трехкратная чемпионка России и участница Олимпиады-2026 фигуристка Аделия Петросян на днях отметила 19-летие. А до этого - и перед началом сезона - решила дать себе возможность выдохнуть и отправилась в Таиланд. Аделия выложила в

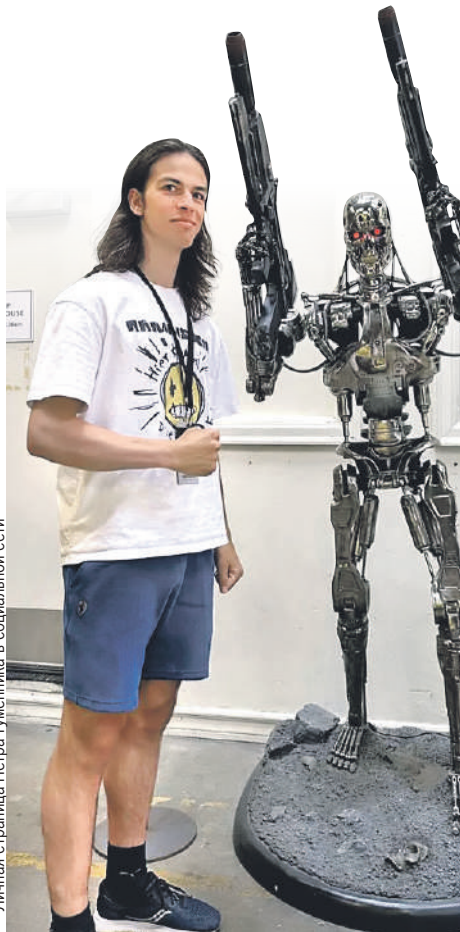
соцсетях фото, на котором позирует, лежа в бассейне и под пальмой в черном раздельном купальнике. Лазурь Сиамского залива и клубящиеся облака только усилили великолепие фона.

Личная страница Аделии Петросян в социальной сети



ЕЛИЗАВЕТА ТУКТАМЫШЕВА

Красивая и максимально фигуристая фигуристка Елизавета Туктамышева официально завязала с профессиональной карьерой - и теперь может проживать лучшую часть своей жизни. Счастьем и солнцем чемпионка мира (вместе со своим партнером, фигуристом Петром Гуменником) напивается в США. Пара путешествует не только по одноэтажной, но и по живописной Америке - например, в Аризоне посетили каньон Антилопы, где, разумеется, пофоткались для соцсетей. А еще были в Палм-Спрингс и голливудской студии Paramount Pictures, где запечатлели себя с Терминатором.



Личная страница Петра Гуменника в социальной сети

Личная страница Елизаветы Туктамышевой в социальной сети



ЯНА КОШКИНА

Обладательница одной из самых эффектных и холмистых фигур российского кинематографа Яна Кошкина, актриса, модель и ведущая, провела вместе с мамой в реалити-шоу «Сокровища императора» (16+) в Китае несколько изнурительных эфиров. Были и разборки, и шокирующие признания (Маргарита Кошкина запрещает называть себя мамой - можно только «подружкой», а собаку назвала так же, как и старшую сестру Яны), и слезы. Но все это позади. Теперь пришло время восстановить нервную систему на солнышке и у воды. Для этого звезда «Домашнего ареста» (16+) выбрала один из морских курортов, на котором охотно попозировала для соцсетей. «Счастлива», - подписала актриса снимки, где являет подписчикам холеные тела и так, и эдак.

Фанаты, наблюдая за безупречной фигурой Кошкиной, сделали два главных вывода. Первый: Яна без изъяна. Второй: явно в активном поиске.

СОФЬЯ АКАТЬЕВА

Участница шоу «Ледниковый период» и чемпионка России Софья Акатьева тоже выбирает азиатское направление. Правда, не Таиланд, максимально популярный у русских фигуристов, а не менее красивый Вьетнам. В социалистическую республику миниатюрная спортсменка отправилась одна - и поделилась с подписчиками снимками, на которых делает «ножкой эт», стоя в теплой водичке Южно-Китайского моря в черном платье выше колен. «Красиво», - написала фото Софья. И не поспоришь.



Личная страница Софьи Акатьевой в социальной сети



**Секреты красоты
и стройности
звезд (и это вовсе
не пластика!) -
на KP.RU**



СВЕТЛАНА ДРУЖИНИНА

Только посмотрите на искреннюю радость Светланы Дружининой от дуновения морского бриза. В 90 лет звезда «Девчат» 12+ и режиссер «Гардемаринов» 16+ не теряет жизнелюбия, энергии и интереса к миру. Неподдельный детский восторг от новых впечатлений и любовь к русской литературе - вот залог (не только московского) долголетия. В соцсетях звезда советского

экрана опубликовала новый ролик. Сначала за кадром (даже в отпуске режиссер остается режиссером) Светлана Сергеевна на фоне морских пейзажей и живописных видов побережья выразительно зачитала «Белеет парус одинокий» Михаила Лермонтова, а затем в финале выплыла в кадре и сама: радостная, счастливая и вечно молодая душой. Вся в белом - и элегантной шляпке.



Личная страница Светланы Дружининой в социальной сети

Егор АРЕФЬЕВ.

Валерий БУТАЕВ

Почему Россия утратила собственное производство лаврового листа и можно ли возродить его.

Какой практичный подарок привезти из Сочи? Из небогатого «джентльменского набора» чурчхела - чай - специи многие выбирают лавровый лист. Чуть ли не каждый второй пассажир водружает на багажную полку самолета букет со стойким пряным ароматом.

- Неужели в Москве лаврушки нет? - бурчит мужик, втискивая свой рюкзак.

- Есть, но магазинные пакетики и рядом не стояли, - отвечает соседка с букетом. - Лаврушка в них совсем не пахнет!

Немаловажный фактор - цена. Целые гирлянды и букеты лавра на сочинских рынках отдают за 100 рублей - до следующего отпуска хватит! А магазинный пакетик, 10-12 листочков внутри, стоит 70. Как говорится, почувствуйте разницу.

ПЕНСИОНЕРСКИЙ БИЗНЕС

В советские времена Краснодарский край и Грузия ежегодно заготавливали до 6 тысяч тонн лаврового листа, полностью закрывая потребности огромной страны. Ценное сырье также продавали на экспорт за валюту. Но сегодня лавровый бизнес в России даже малым назвать трудно. Скорее, это «грязь» местных бабушек, зарабатывающих прибавку к пенсии.

- А вот Грузия свой потенциал сохранила: 80% лаврового листа в нашу страну поступает оттуда, - рассказал «Комсомолке» гендиректор Академии развития субтропического сельского хозяйства Андрей Платонов. - Значительные поставки также идут из Турции. А свое промышленное производство Россия практически утратила.

Кстати, даже то небольшое, что продается на рынках Черноморского побережья, зачастую выращено не в Сочи, а в соседней Абхазии. В Хосте я разговорился с бабушкой Этери - она как раз оттуда. Вместе с мужем Айком, колоритным кавказцем с пышными седыми усами, как у Якубовича, они вели торговлю недалеко от входа на пляж - прямо из багажника своей «семерки».

- Живем мы далеко от моря, туристы в наше село не едут, - рассказала женщина. - Зато у нас много земли и лавр растет в каждом дворе.

По науке заготавливать лавровый лист нужно глубокой осенью, именно тогда он

Ты жива еще, моя лаврушка?

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

2,1 млрд долларов - в такую сумму оценивался мировой рынок лаврового листа в 2025 году.
3,5 - 6,5 доллара - стоимость килограмма продукта на мировом рынке.

Турция, Индия и Египет - главные страны - производители лавра в мире.

максимально богат эфирными маслами. Но в Абхазии делают это круглый год, поскольку спрос высокий и постоянный - мелкооптовые покупатели приезжают из России. С их помощью абхазские букеты развешаются по продуктовым рынкам всей страны.

По словам Этери, новичкам на закупки пробиться сложно: иногда доходит чуть ли не до драки. Но односельчане предпочитают иметь дело с проверенными клиентами - теми, кто покупал уже много раз. Сами же крестьяне экспортом почти не занимаются:

за солидный вес нужно платить пошлину на границе, тратиться на грузовик и бензин - овчинка не стоит выделки.

- Готовлю немножко чурчхелы, беру чуть-чуть лавровых листьев. Едем сюда, чтобы среди людей побыть и к пенсии что-нибудь заработать, - делится женщина секретами своего незамысловатого бизнеса.

ДОХОДНАЯ КУЛЬТУРА

Предприимчивые граждане неплохо зарабатывали на лаврушке еще в советские времена. В Сочи ходит легенда о некоем джигите на «Волге», который возил свежие пряности в Москву: 20 листочков - рубль. Его взяли в оборот сотрудники ОБХСС (экономическая милиция, стоявшая на страже социалистической

собственности), но друзья успели сообщить об этом сочинской родне. И когда на следующий день по адресу торговца пришла проверка, весь двор частного дома был засажен молодыми кустами лавра, их высадили за одну ночь. Джигита на «Волге» отпустили, ибо получалось, что он крестьянин, а не спекулянт.

- Лавр действительно очень доходная культура. Он легко приживается, может расти на неудобьях: на склонах, у оврагов, быстро дает мощные побеги, устойчив к засухе. Единственное, что ему нужно - регулярная обрезка: чем больше обрезаешь, тем он сильнее растет, - перечисляет достоинства директор НИТИ северного чая и субтропических культур кандидат сельскохозяйственных наук Игорь Гутиев.

Вплоть до 50-х годов прошлого века СССР ежегодно закупал около 1500 тонн лаврового листа в Средиземноморье. Но в 1947 году была принята сталинская программа продовольственной безопас-

- Без листа жизнь не та! Лаврушка - не только незаменимая специя, но и полезный для здоровья продукт.



Светлана МАКОВЕЕВА/«КТ» - Самара

Почти весь лавровый лист Россия завозит из-за границы. Хотя все условия для выращивания у нас есть.

ности. Один из ее разделов посвящался выращиванию на Черноморском побережье Кавказа субтропических культур - чая, цитрусовых, киви, фейхоа, хурмы и, разумеется, лаврового листа.

В поисках подходящего материала сочинский селекционер Валентин Воронцов объехал Италию, Югославию и Грецию. С заданием партии он справился блестяще - ученому удалось выделить семена лучших по качеству сортов лавра благородного, организовать их закупку и перевозку в Советский Союз. В окрестностях Сочи были высажены обширные плантации.

РАБОТА НА ЗИМУ

Игорь Гутиев - потомственный растениевод. Его отец, профессор Георгий Тимофеевич Гутиев, воплощал как раз тот самый сталинский план импортозамещения. Развитию субтропического сельского

подмороженный лист теряет полезные свойства. И тогда молодой агроном решил совместить сбор с обрезкой. Заготовленные в октябре - ноябре ветки свозили в теплые ангары, а уж там их можно было ошипывать хоть всю зиму.

- Такая схема может быть полезной и теперь, ведь Сочи живет от одного курортного сезона до другого, работой наше население обеспечивают отдыхающие, - рассуждает ученый. - А промышленное возделывание лавра могло бы дать городу дополнительные зимние рабочие места.

НЕ ЗАВИСЕТЬ ОТ ИМПОРТА

Увы, лавровая отрасль в Сочи стала ханжнуть еще в советское время. В 1985 году государство вдруг прекратило закупки листа.

- Мы с трудом сбыли последний урожай в Абхазию, там был завод по производству лаврового масла, - вспоминает Игорь Гутиев. - В чем причина - неизвестно. Шептались, будто правительство тогда заключило договор на поставку лавра из Греции.

Некоторые лавровые посадки в Сочи сохранились до сих пор - заброшенные и заросшие. Омолодить их и обиходить, возродить производство отечественной лаврушки готовы местные фермеры - в городе 60 крестьянских фермерских хозяйств и больше 20 тысяч личных подворий.

Главный вопрос - земли сельскохозяйственного назначения. Часть их оказалась распроданными и застроенными. Сейчас государство возвращает их в свою собственность, но пока суд да дело, участки находятся под арестом, а стало быть, засаживать и обрабатывать их нельзя.

А пока фермеры бьются за землю и за идею, страна, как в довоенные времена, закупает незаменимый лавровый лист за границей.

- Учитывая, что свободных земель в Сочи осталось немного, нужно определиться с потребностями нашей пищевой промышленности. А уже исходя из потребности, рассчитывать, какие плантации лавра благородного нам нужны, - выдвигает бизнес-план Андрей Платонов.

ОТ МЕДИЦИНЫ ДО КОСМЕТИКИ

• Помимо кулинарии лавр используют в медицине и фитотерапии. Он помогает лечить заболевания желудка и органов дыхания, снижает уровень сахара в крови.
• Лавровое масло дорого ценится в парфюмерии и косметике. Оно придает пряные ноты духам, а кремы с его добавлением смягчают кожу, действуют как антисептик и антиоксидант.

• В дореволюционной России лавровый лист называли дафния - по имени древнегреческой нимфы, которая не ответила взаимностью влюбленному в нее Аполлону и превратилась в лавровое дерево. С тех пор Аполлон носил лавровый венок. Позднее в Греции ими венчали головы победителей спортивных игр, военных триумфаторов и жрецов.



Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда



Тем временем в Сочи вырастили первый урожай российских бананов - читайте на нашем сайте KP.RU



МИСС КУПАЛЬНИК «КП»

**Наталья
ГАВРИЛОВА,
Крым:**

- Работаю гидом
в туристическом
агентстве,
сопровожаю
людей
в путешествиях.
Преодолевать
препятствия
и расширять
горизонты -
вот что
действительно
захватывает!

**Виктория
АНДРЕЯНОВА,
модельер:**

- Черное ажурное
белье вместо
ситцевого сарафана -
смелая вариация на
фольклорную тему.
Массивное кольцо и
спортивные кроссовки
уводят образ в наивный
дачный экспромт, когда
выбежала из дома в
поле сделать красивое
фото, надев все лучшее
сразу.



Голосуйте
за понравившуюся
вам участницу
на нашем
сайте **KPRU**
в разделе
«Будь стильной
с «КП»!»

Фото присылайте
в «Комсомольскую
правду»,
e-mail:
miss@kp.ru



■ АНЕКДОТЫ

Если ты нашел человека,
который понимает тебя с
полуслова, значит, скоро
ты полностью потеряешь
способность грамотно
строить предложения.

★ ★ ★

- Собрание клуба ка-
ламбуристов объявляю
корытом!

- И это вы называете
каламбуром?

- Кто пустил в зал
представителя клуба
любителей сарказма?

★ ★ ★

Может быть не так уж и
хорошо там, где нас нет.
Может, там в постоянном
страхе живут, опасаясь на-
шего появления.

★ ★ ★

Агитирую всех знако-
мых стать вегетариан-
цами. Простой расчет:
чем меньше спрос на
мясо, тем дешевле мне
шашлык.

★ ★ ★

Если в Питере на Петро-
павловке виден крест, зна-
чит, скоро пойдет дождь.
Если крест не виден, дождь
уже идет.

★ ★ ★

- Почему у вас в кол-
хозе такие худые коро-
вы?

- Так ведь Москва
близко.

- А при чем здесь Мос-
ква?

- Веганы понаехали,
всю траву сожрали.

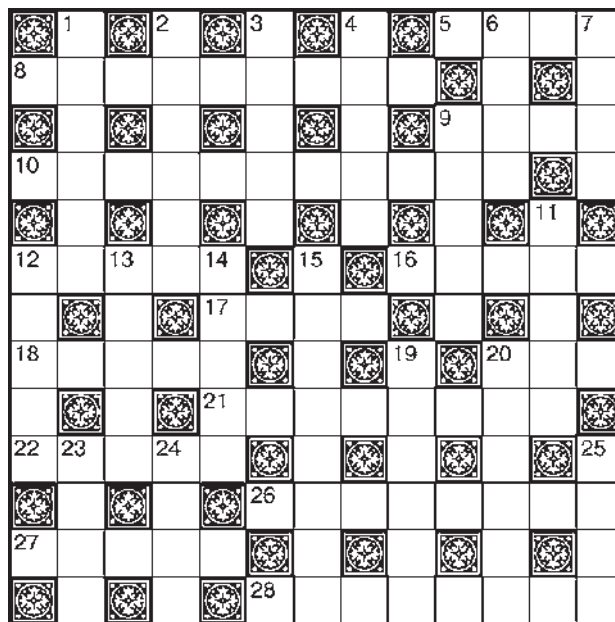
★ ★ ★

Вовочка лизал муравьям
попки не потому, что ему
понравилось кисленькое, а
потому, что он надеял-
ся на высокую долж-
ность в муравейнике.

★ ★ ★

Фитнесы, диеты -
Это для лошар.
А моя фигура -
Идеальный шар.

■ КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

5. Где босс командует?
8. Хитовая короткометраж-
ка. 9. Ключник из апосто-
лов. 10. Что больше всего
боялась снимать Светла-
на Светличная на съемках
комедии «Бриллиантовая
рука»? 12. Аварийная ... в
помещении. 16. «Минный
коллапс». 17. Мясо на
фарш. 18. Напиток с пер-
сональным музеем в исто-
рической части Эдинбурга.
20. «А музы любят кру-
глый ...». 21. Рассказчик
из литературного произве-
дения. 22. «Горный бренд»
Швейцарии. 26. Где равнин
с паствой встречается? 27.
Огненный исполнитель жел-
аний. 28. Самый шумный
этап биатлона.

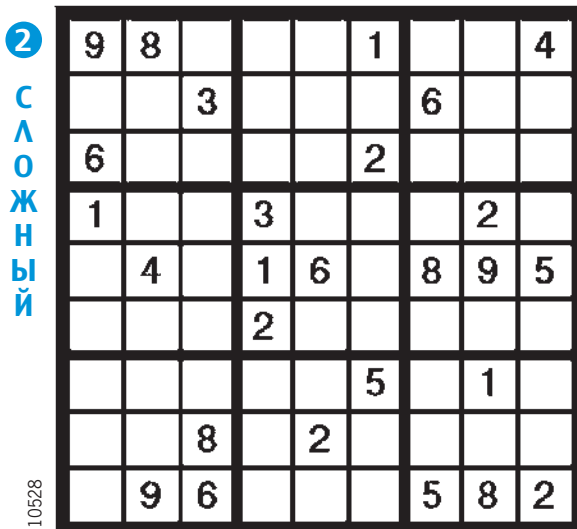
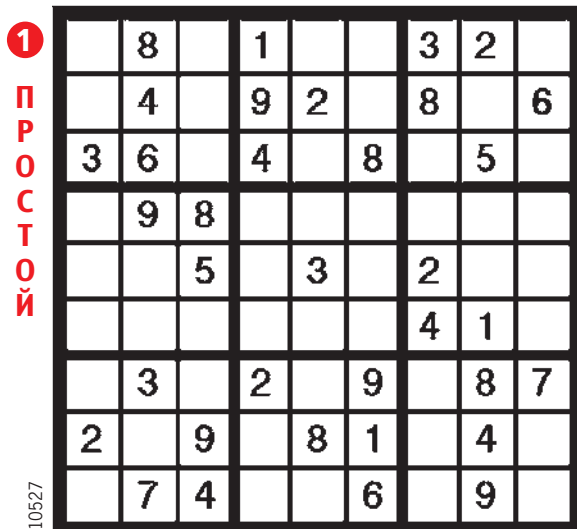
ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Камень, укрепляющий
зрение. 2. Что полиция
накрывает? 3. Крем для
зачистки лица. 4. Показуха
в кинотеатре. 6. Шелковая
материя. 7. «Лишь некий
вид и ... навоза для духа
новых поколений». 9. В
каком городе открыли
первое в России училище
садоводства? 11. Конец
альтернативы. 12. Мо-
настырь с христианским
уставом. 13. Путь слабых
и злопамятных. 14. Сто-
лица под эгидой богини
мудрости. 15. Класси-
ческий паникер. 19. Где к
хлебу прилагаются и зре-
лища? 20. Какой русский
классик попал на картину
«Явление Христа народу»?
23. На чем ездят по зим-
нему лесу? 24. «Грядка»
для опят. 25. Этап лунных
изменений.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

19. Кабаре. 20. Голубь. 23. Лыжи. 24. Пень. 25. Фаза.
60p. 12. Лавра. 13. Метр. 14. Афины. 15. Алармист.
Скраб. 4. Фильм. 6. Флер. 7. Сорт. 9. Пенза. 11. Вл-
Стрельба. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вирюза. 2. Вертеп. 3.
Нарратор. 22. Альпы. 26. Синагора. 27. Джинн. 28.
Лампа. 16. Варьяв. 17. Филе. 18. Виски. 20. Год. 21.
Офис. 8. Видеоклип. 9. Петр. 10. Бюстгальтер. 12.
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5.

■ СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



■ ПОГОДА В НОВОСИБИРСКЕ ЗАВТРА, 25 ИЮНЯ

Ночью: +18...+20

Днем: +25...+27

Ветер восточный,

1 - 3 м/с,

порывы 5 м/с



Атмосферное давление -

740 мм рт. ст. (норма - 747)

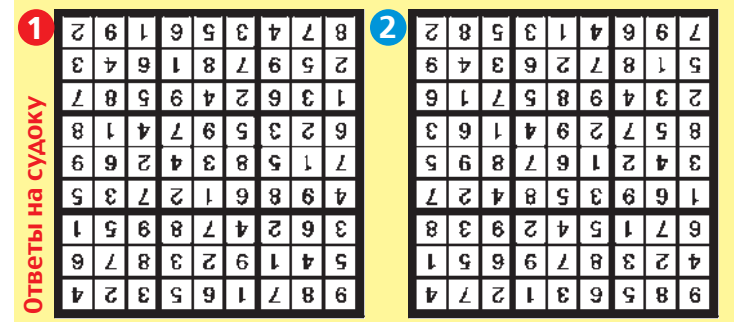
Влажность воздуха - 45%

(норма 66%)

Геомагнитный фон спокойный

Луна - растущая

ПОДРОБНЕЕ О ПОГОДЕ СМОТРИТЕ НА НАШЕМ САЙТЕ KP.RU



ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Главный редактор,
генеральный директор
Олеся Вячеславовна
НОСОВА.

Шеф-редактор
Е. САЗОНОВ.

Автор современной
версии издания -
Владимир Николаевич
СУНГОРКИН.

АДРЕС РЕДАКЦИИ, ИЗДАТЕЛЯ:
«Комсомольская правда»,
Новодмитровская, д. 25, 8-й этаж,
пом. 800, Москва, 127015.
ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи
с читателями - (495) 777-02-82,
факс - (495) 637-64-22
e-mail: kp@kp.ru

ВЫПУСК ПОДГОТОВЛЕН НОВОСИБИРСКИМ ФИЛИАЛОМ АО «ИД «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Директор филиала - Г. А. ПОПОВА.

E-mail: kp.nsk@phkpr.ru

630091, Новосибирск, ул. Советская, д. 64, 10-й этаж.
ТЕЛЕФОНЫ: приемная - (383) 289-90-85, редакция - (383) 289-91-00, 289-91-06, рекламный отдел -
(383) 289-99-44, служба распространения - (383) 289-91-10.

ISSN 0233-433X Индексы П1101, ПМ976. Тип. №

Газета отпечатана в типографии АО «Советская Сибирь»,
г. Новосибирск, ул. Немировича-Данченко, 104.

Время подписания в печать по графику - 21.00,

фактически - 20.30

Тираж этого номера: 169 132 экз.

Цена свободная

Учредитель, редакция и издатель - АО «ИД «Комсомольская правда».

Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре,
свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

Редакция не несет ответственности
за достоверность содержания
рекламных материалов.

© АО «ИД «Комсомольская правда», 2026. Размещенные в газете материалы
не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме
без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: mtv@kp.ru

Тираж сертифицирован Бюро тиражного
аудита - www.press-abc.ru

