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Егор АРЕФЬЕВ

Курорты, которые выбрали 
российские знаменитости.

Период летних отпусков стартовал 
не только для рабочего люда, но и для 
знаменитостей. Упахавшись на съемках 
и в интернет-цеху, тянутся на юга 
сбитым клином музыканты, олимпийцы, 
актеры, ведущие и прочие небожители. 
В освежающем обзоре «КП» - несколько 
примеров того, как стоит грамотно 
проводить лето.

Пляжные-
вальяжные
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Наталья ВАРСЕГОВА

Личные связи 
остаются самым 
популярным 
способом 
трудоустройства.

Новые технологии, 
сайты поиска работы, 
искусственный интеллект... 
А  самым популярным 
способом трудоустройства 
все равно остается старый 
добрый блат! 

Это доказали результаты 
исследования ВЦИОМа. 
Аналитики выяснили, 
что около половины 
опрошенных нашли новую  
работу в последние три года 

и 38% из них устроились 
с помощью знакомых (см. 
«Конкретно»).

- Важно не путать нет
воркинг (полезные связи. - 
Ред.) с  кумовством, 
когда нужно пристроить 
«своего человека». 
Популярен именно поиск 
нового сотрудника по 
рекомендациям. К такому 
человеку изначально 
больше доверия. К тому же 
это менее затратный 
способ для компаний по 
деньгам и времени, а наем 
в  последние годы очень 
подорожал,  - говорит 
карьерный консультант 
Галина Бобкова.

Боец СВО спас людей  
от вооруженного маньяка

В чем сила? Блат
Евгения ОСТРАЯ  
(«КП» - Краснодар»)

32-летний Александр 
Воевода отмечал день 
рождения маленького сына 
в торговом центре Красно-
дара. Вместе с семьей был 
в игровом зале на третьем 
этаже. Вдруг снизу разда-
лись истошные крики. В 
центр вбежал парень (потом 
установили его личность, 
местный, 19 лет): в руках - 
мачете, при себе несколько 
ножей и самодельные 
взрывные устройства… 
Сначала он ранил женщину, 
оказавшуюся у него на 

пути, потом побежал на тре-
тий этаж, где как раз нахо-
дилась детская.

- Я схватил детский вело-
сипед для защиты, - расска-
зывает Александр. - А даль-
ше надо было что-то делать. 
Бросился, повалил этого 
парня на пол, прижал. 

Подоспела охрана.
Напавшего сейчас 

допрашивают следовате-
ли, мотивы пока неизвест-
ны (предстоит также про-
верить его на вменяе-
мость). Женщина, которую 
он ударил мачете, сконча-
лась. Ей было 42 года, 

врач-стоматолог, остались 
двое сыновей и муж… При 
задержании напавший, 
который явно был не в 
себе, бормотал, что соби-
рался брать заложников. 
И если бы не герой…

А он - герой в прямом 
смысле слова. Военнослу-
жащий, неоднократно был 
на СВО, награжден орде-
ном Мужества и медалью  
«За боевые отличия».  
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• Помощь знакомых, 
друзей, родственников 
• Специализированные 
сайты 
• Меня рекрутер 
нашел сам 
• Прямое обращение 
в компанию 
• Вакансии на сайтах 
объявлений 
• Социальные сети 
или мессенджеры 
• Профессиональные 
сообщества 
• Службы занятости 
• Другое 
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КАК ВЫ
НАШЛИ РАБОТУ?

По данным ВЦИОМа. 
В опросе приняли 
участие 1600 
респондентов.
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В Новосибирске  
ограничат  
продажу  
бензина на АЗС
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РАНЬШЕ БЫЛО  
По-другому

Капитан Николай Ро-
маненко воюет 12 лет, 
и почти все это время - 
в окрестностях родной 
Горловки. Как тут гово-
рят: не поехал на войну, 
это она пришла. Защи-
щать свой дом он пошел 
в 18 лет, вместе с отцом, 
братьями, друзьями и 
одноклассниками.

- Мы были, как наши 
деды и прадеды, - рас-
суждает Николай. - Пол-
зали в тыл противника, 
устраивали засады. Те-
перь идет война дронов.

Мы сидим в центре 
Горловки. Такой город, 
что не поймешь - вроде 
тыл, но дроны летают.

Николай не просто 
офицер, но и рэп-певец. 
Его сценический псев-
доним - ГраУ. Выступал 
со своими песнями даже 
в Кремле и на стадионе 
«Лужники». Есть и со-
вместная песня с Газма-
новым. Но он как будто 
не заметил славы.

«Я НА СВОЕЙ 
ЗЕМЛЕ»

Для Николая все на-
чалось в 2014 году, тогда 
ему 18 лет. Он дежурил 
с товарищами на кры-
ше здания горловской 
администрации и видел 
оттуда свой дом, потом 
ходил по позициям про-
тивника, отбивал ата-
ки врага. А в 2017 го-
ду стал офицером с 
должностью - коман-
дир взвода.

Рассказывает: в 
2014-м после учебки 
был случай, когда всех 
подняли по тревоге - 
«воздух!». Ополченцы 
выбежали из распола-
ги и прыгнули в окоп. 
Туда прилетела бом-
ба, изрешетила 
осколками спину 
бегущего рядом 
пацана. Там же, 
в окопе, стояла 
зенитка, и по-
жилой сиплый 
дядька с позыв-
ным «Хохол» бро-
сился к ней, на-
чал бить в небо, 
не обращая вни-
мания на взрывы 
вокруг. И сбил 
вражескую «суш-

ку». Пилот катапульти-
ровался. Николай до сих 
пор помнит, что тот был 
в гавайской рубахе.

В 22-м году горлов-
ская бригада участво-
вала в штурме Волно-
вахи. У них был... один 
крошечный «Мавик-
мини» - у начальника 
артиллерии. Комбриг 
тогда руководил из цен-
тра событий. Это было 
время витязей, а не бо-
евых роботов. Бригада 
отбросила противника 
от Горловки, выбила из 
Торецка. Но теперь дро-
ны летят из Константи-
новки или бог знает от-
куда. Их даже из Европы 
могут отправлять.

- Я не унываю, - гово-
рит он. - Всё закончит-
ся, когда придет время. 
Сейчас трудно рассчи-
тывать только на себя. 
Спасет удача или мами-
на молитва. Я стою на 
своей земле, если нуж-
но, умру за нее.

ГАЗМАНОВ 
ПРЕДЛОЖИЛ  
СПЕТЬ ВМЕСТЕ

Николай начал писать 
музыку в 2019 году - ре-
шил попробовать. Ни с 
кем из популярных ар-
тистов знаком не был:

- Вот разве что Егор 
Бероев в гости при-
езжал… А так я сам по 
себе.

До начала СВО в Гор-
ловке действовала сту-
дия звукозаписи, там 
записал первые песни. 
Поехал на песенный 
конкурс в Донецке и не-
ожиданно занял третье 
место. Позвали на ре-
спубликанское телешоу 
- дошел до финала.

ГраУ - парень замет-
ный, культурист. Не зря 
его позывной - «Тяже-
лый». Еще и отмечен 
госнаградами. В конце 
2022 года его позвали в 
Москву на «Новогодний 
огонек» на Первом ка-
нале. Потом какие-то 
стримы, Кремль, «Луж-
ники». Будто калейдо-
скоп.

Николай пожимает 
широкими плечами:

- Музыка  - для 
души. Я на ней не 
зарабатываю. Пи-
шу о себе, о погиб-
ших друзьях.

На одном из вы-

ступлений Николай по-
знакомился с Олегом 
Газмановым. Тот услы-
шал его «Катюшу» и сам 
предложил спеть вместе.

- Я сразу выбрал пес-
ню «Офицеры». Я же 
офицер,  - признается 
Николай.  - Олег Ми-
хайлович согласился 
и прислал дорожку со 
своим вокалом. Теперь 
у нас есть с ним песня.

ПОЗВАЛИ 
ИСПОЛНИТЬ 
«КАТЮШУ»

- Какие ощущения бы-
ли в «Лужниках»? Все-
таки двести тысяч че-
ловек. Это как во всей 
Горловке.

- Было холодно, фев-
раль. Я не совсем по-
нимал, что происходит. 
Позвали спеть «Катю-
шу», я согласился. Что 
за «Лужники» такие, 
даже не знал. Сказали, 
что со мной будет петь 

хор Александрова. Я и 
про хор такой не слы-
шал. Уже на месте уви-
дел: огромный стадион, 
люди, флаги. Ничего не 
понял. Просто пел.

- Есть же патриотич-
но настроенные рэперы, 
которые поют о войне…

- Часто поют, сами не 
понимая о чем. Призы-
вают к чему-то. У нас в 
Горловке принято, что 
за язык нужно отвечать. 
Если человек побудет на 
войне, сумеет выжить 
и вернуться, то пере-
осмыслит и тексты, и 
мысли. Я не люблю во-
енный рэп. Мне нравят-
ся песни про жизнь.

- Нужны ли тогда пес-
ни, кино, книги об СВО?

- Мне бы хотелось 
смотреть и слушать 
то, где true (англ. - «по-
настоящему»).

- А что true?
- У Рэма Дигги есть 

песня «Универсальный 

Солджер».  Вот она  - 
true. Но вообще у меня 
нет времени, чтобы ис-
кать новую музыку. Ста-
рую гоняю по кругу. Я 
воюю. Музыка - хобби.

«ЭТО МАМИНЫ 
МОЛИТВЫ»

Сейчас Николай зам-
полит разведбата. То 
есть он уже не просто 
воюет, а вдохновляет 
других бойцов. Паца-
ны про его хобби знают. 
Бывает, в подразделе-
ние приходят новички, 
которые слышали его 
песни раньше.

- Ух ты! Это же ГраУ! - 
восклицает случайный 
прохожий и жмет Нико-
лаю руку, когда мы идем 
по городу.

- Не думаю, что я звез-
да, - говорит Николай. - 
Но слушатели есть.

В семье Николая многие 
воюют: двоюродный брат 
- в его батальоне, родной 
брат - командует ротой 
в другом. Отец служил 
в ополчении, начинали 
вместе, но в 2016-м умер 
от сердечного приступа. 
У самого Николая орден 
Мужества, медали «За 
укрепление боевого со-
дружества», «За боевые 
отличия», два Георгиев-
ских креста ДНР, медали 
«За службу в разведке» и 
«За оборону Горловки».

Он был ранен 
в 2022-м  - танковый 
снаряд прилетел и разо-
рвался в 7 метрах. Но в 
остальном ему всегда 
везло.

- Проскакиваю, как 
между каплями. Бывает, 
под ногами взрывается, 
а я целый. Не знаю, как 
получается. Это мами-
ны молитвы - 100%.

Сейчас Горловка кажется 
неприступным бастионом, о 
который сточил зубы про-
тивник. Но еще в начале 
2024 года была опасность 
потерять город. Противник 
собрал значительные силы, 
чтобы пробиться в направ-
лении шахты Гагарина и к 

жилмассиву «Комсомолец». 
Если бы ВСУ удалось за-

крепиться на окраине Гор-
ловки, дальше они прорвали 
бы оборону и зашли в город.

Николай отвечал за это се-
веро-восточное направление. 
В тот момент основные силы 
бригады были рассредоточены 
на других участках. Противник 

рассчитывал вклиниться именно 
здесь, где наших бойцов было 
меньше. Как потом выяснилось, 
атаку планировали все основные 
спецслужбы противника! За ними 
шли представители украинской и 
западной прессы, чтобы следом 
взорвать медиабомбу: «Непоко-
ренная Горловка, державшаяся 
столько лет, наконец пала!» Об 
этом рассказали пленные вэсэу-
шники.

Противнику удалось занять 
первый террикон. Николай тог-
да командовал разведвзводом. 
Парни бились почти два месяца 
без передышки. Противник на-

катывал снова и снова. Парни 
были на волоске от гибели и 
катастрофы. Но выдержали. Им 
помогли первые тогда появив-
шиеся в войсках беспилотники. 
Круглосуточно летали и бомбили 
противника. Оперативно переда-
вали координаты артиллеристам. 
Фактически спасли Горловку от 
захвата. За эту операцию Нико-
лай Романенко получил орден 
Мужества.

К сожалению, некоторые 
из пацанов, которым город 
обязан жизнью, уже погибли. 
Николай считает, что его ор-
ден - это целиком их заслуга.

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Для дуэта 
Олег Газманов 
и Николай 
Романенко 
выбрали песню 
«Офицеры».

«Мой орден - заслуга ребят»
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Кадр того самого 
выступления  

Николая вместе  
с хором Александрова 

в «Лужниках».

Рэпер Николай РОМАНЕНКО:

В первую очередь я - военный. 
 А музыка - для душиС Николаем я познако-

мился зимой - привез ему 
отбойный молоток от мо-
сковской творческой ту-

совки. Тогда мне сказали лишь, 
что он - воюющий музыкант, а молоток, чтобы его 
парни пробивали мерзлую землю для блиндажей. Но 
поговорить мы смогли только на днях. В Горловке.

  Григорий КУБАТЬЯН,   

    военкор «КП»      

24.06.2026
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Дмитрий БАБИЧ,  
Ирина РИНАЕВА

Питер Тиль  
и Алекс Карп считают 
конфликт на Украине 
отличной тренировкой 
для своих моделей 
искусственного 
интеллекта. 

Месяца полтора назад из по-
езда в Киеве вышел высокий 
лохматый мужчина. Он мог 
бы сыграть в кино безумного 
профессора, но его состояние 
в $13 млрд такого поворота 
карьеры не предполагало.

Визитера из США ждали 
объятия Владимира Зелен-
ского и министра обороны 
Украины Федорова.

Алекс Карп, сооснователь 
компании «Палантир», при-
ехал подписать новый кон-
тракт: американцы получа-
ют данные с поля боя, чтобы 
обучать свои модели искус-
ственного интеллекта, и рас-
ширяют услуги для Киева по 
управлению боями.

Если сравнивать «Палан-
тир» с гранатой, то главный 
вопрос - в чьих руках она на-
ходится? 

ВОенный ЭКСПЕРИМЕНТ
На счету Карпа и Тиля  - 

плотное сотрудничество с ки-
евским режимом c 2022 года. 
А также:

- Поиск нелегальных ми-
грантов для высылки из 
США по контракту с 
иммиграционной поли-
цией, которую обвиня-
ют в убийствах и прочем 
беспределе. Из-за несо-
вершенства системы под 
раздачу не раз попа-
дали законопослуш-
ные граждане, агенты 
врывались в дома ко-
ренных американцев, 
где якобы «жили не-
легалы».

- Помощь израильтянам 
в уничтожении лидеров 
палестинских группиро-

вок в Газе. Причем модели 
были настроены так, чтобы 
отслеживать людей, когда 
они возвращались домой к 
семьям. Поэтому при ударах 
гибли семьи целиком.

Программа позволяет уста-
новить «порог сопутствующе-

го ущерба» - написать, сколь-
ко гражданских допустимо 
уничтожить при ударе. Надо 
ли говорить, что израильтяне 
с этим не стеснялись.

- Контроль за выполнени-
ем «ядерной сделки» США с 
Ираном 2015 года. 

«Палантир» наняло Меж-
дународное агентство по 
атомной энергии, чтобы мо-
ниторить соблюдение дого-
воренностей. Но все данные 
компания передавала налево - 
американским и израильским 
спецслужбам с выводом (заве-
домо лживым): мол, иранцы 
все нарушают. При этом Карп 
и Ко не скрывали, что очень 

сильно желают войны с 
Ираном, поскольку 
хотят хорошенько 
испытать там свои 
технологии.

- Планирование ударов 
США и Израиля по Ирану. 
Среди «подвигов» - удар по 
школе для девочек в Минабе 
(168 жертв, более 100 - дети). 
На эту цель навел ИИ, «счи-
тая», что там находится объ-
ект Корпуса стражей ислам-
ской революции.

ВСЕХ ПОД КОЛПАК
Карпу и Тилю по 58 лет. 

Вместе учились в юридиче-
ской школе Стэнфордского 
университета*, жили в одной 
комнате. Оба уже были ба-
калаврами философии. Так 
что, кроме страсти к деньгам, 
вдохновителями «Паланти-
ра» руководят идеи по пере-
устройству мира. Управлять 
им должны технари и бизнес-
мены, остальных надо пре-
вратить в бесправное стадо. 

Питер Тиль - немец. Отец 
по работе вывез семью из ФРГ 

в ЮАР, где царил 
апартеид. Пи-
тер семь лет 
проучился в 

школе с внуками 
нацистов, которые 

открыто праздновали 
день рождения Гитлера.

Алекс Карп вырос в Фила-

дельфии. Его отец - педиатр 
еврейского происхождения, 
мать - художница-афроаме
риканка. После Стэнфорда 
Карп еще три года изучал фи-
лософию в Германии. А потом 
занялся инвестициями.

«Карп и Тиль выражают от-
крытое презрение к правам 
человека,  - отмечает член 
Совета по внешней и обо-
ронной политике Борис Ме-
жуев. - Дают понять, что их 
идеал - прусское государство 
короля-солдата Фридриха II, 
основанное на культе техники 
и дисциплины».

В девяностые Тиль вместе 
с Илоном Маском развивал 
компанию денежных пере-
водов PayPal. Основав затем 
«Палантир», позвал директо-
ром старого друга…

Недавно Карп окончатель-
но сбросил масочку  - опу-
бликовал манифест «Техно-
логическая республика». Он 
предложил:

✓✓ Ввести в США всеобщую 
воинскую повинность.

✓✓ Отказаться от «мягкой си-
лы» и сделать искусственный 
интеллект «жесткой силой», 
которая будет решать в мире 
больше, чем ядерное оружие. 
«Если морпех США просит 
лучшую винтовку, мы долж-
ны ее изготовить; то же самое 
относится и к программному 
обеспечению»

✓✓ «Обратить вспять» после-
военное ослабление Герма-
нии и Японии, ставшее нака-
занием их за нацизм, избавить 
их от «театральной привер-
женности пацифизму».

✓✓ Признать некоторые куль-
туры «регрессивными и вред-
ными», равенство - это миф.

Вот вам и технофашизм. 
Оппоненты Карпа назвали 
манифест монологом злодея, 
который хочет посадить всех 
под цифровой колпак.

Кстати, если Дональд 
Трамп (который мало что 
понимает в IT) приказал ра-
ди безопасности Штатов без 
оглядки внедрять ИИ, вице-
президент США Джей Ди Вэнс 
смотрит на вещи иначе. «Ес-
ли война будущего должна 
соответствовать моральным 
ценностям наших предков, то 
решения, касающиеся жизни 
и смерти, должны принимать 
люди, а не машины», - заяв-
лял он.

Но, кажется, уже поздно.

■■ ШТРИХИ К БИОГРАФИЯМ

Карп считает сверхлюдьми тех, кто болен аутизмом или син-
дромом дефицита внимания и гиперактивности, поскольку они 
нестандартно мыслят. Таких граждан он приглашает в «Палантир» 
и платит им $5400 в месяц. У Алекса нет детей и при этом две 
«официальные» любовницы.

Питер Тиль  - гей**. Помешан на продлении жизни, его про-
звали «вампиром» за страсть к переливанию крови от молодых 

доноров. Он завещал заморозить свое тело в жидком азоте, 
надеясь, что со временем его воскресят.

Высшее образование Тиль называет ерундой и платит студентам 
по $100 000, чтобы они бросали колледжи и занимались старта-
пами. Миллиардер открыто высказывается против демократии, 
«мешающей капиталистическому прогрессу».

За кулисами

*�Признан в РФ нежелательной организацией.
**�Движение ЛГБТ признано экстремистским, запрещено в России.
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ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Palantir Technologies Карп и Тиль основали в 2003 году для 
«поиска террористов» - после терактов 11 сентября 
2001-го. Название взяли из книг Толкиена, 
где палантир  - всевидящий камень эльфов.  
Главным инвестором стало ЦРУ. 

Сама компания не собирает данные, но об-
рабатывает их и «скармливает» ИИ.

Два главных проекта Palantir  - это Gotham, который 
используют ЦРУ и ФБР (анализирует огромные объемы 
данных, выявляя скрытые связи между отчетами аген-
туры, миграционными картами, списками пассажиров, 
уголовными делами…), и Maven («Знаток») - «цифровой 
мозг» Пентагона. Работает в реальном времени «на по-
ле боя». Например, отвечает на вопросы командиров: 
«Где на видео с дрона вражеский танк? Каким оружием 
его проще взорвать?» Система собирает информацию 
со спутников, камер беспилотников, из перехватов со-
товой связи, донесений разведки. А ИИ автоматически 
находит цели и, кроме советов о том, как их уничтожить, 
выдает военным даже… юридическое обоснование «за-
конности» тех или иных ударов.

Именно эту систему используют украинцы, ее приняло 
на вооружение НАТО.

Капитализация Palantir - около $325 млрд. Выручка за 
последний год - $5,22 млрд (годовой рост на 68%).

Два безумца  
с «Палантиром»  
управлять решили миром

Вашингтон, акция 
протеста медработников. 

Медиков возмущает 
передача «Палантиру» 
руководством больниц 

личных данных пациентов. 

Алекс Карп  
еще и фанат  

боевых искусств -  
практикует  

айкидо,  
джиу-джитсу.  
И китайские 

упражнения с мечами, 
которые хранит 
прямо в офисе. 

Питер Тиль построил  
в Новой Зеландии бункер  

на случай ядерной 
катастрофы. Что-то знает? 
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Дарья СИДОРЕНКО

Синоптики  
объяснили, когда смог 
над Новосибирском 
рассеется.

Смог над Новосибир-
ском повис с начала неде-
ли: причиной стали мас-
штабные лесные пожары в 
Томской области и Крас-
ноярском крае. Почему 
дым дошел до Новосибир-
ска и когда ситуация нач-
нет улучшаться - разбира-
лись вместе с метеороло-
гами.
Пламя тушат  
более 700 
подразделений

В Томской области 
пожароопасный сезон был 
официально объявлен 17 
апреля. Первые лесные 
возгорания были зафик-
сированы в конце месяца, 
а крупные пожары и силь-
ное задымление пришлись 
на первую половину июня. 
По состоянию на 22 июня 
в регионе сохраняется 
высокий класс пожарной 
опасности. К примеру, в 
воскресенье ликвидирова-
ли шесть лесных пожаров, 
однако действующими 
остаются 58 очагов возго-
рания.

Еще более напряженная 
обстановка складывается 
в Красноярском крае. 
Пожароопасный сезон 
там стартовал 6 апреля, а 
массовые лесные пожары 
начались в первой поло-
вине июня на фоне жар-
кой сухой погоды и ударов 

молний. Сейчас в крае 
действует режим чрезвы-
чайной ситуации в лесах. 
По данным регионально-
го лесопожарного центра 
на 22 июня, пожарные 
продолжают тушить 89 
лесных пожаров общей 
площадью около 173 
тысяч гектаров. Наиболее 
сложная обстановка 
наблюдается в северных 
районах тайги. Там горят 
«шелкопрядники» - леса, 
сильно поврежденные 
сибирским шелкопрядом. 
Из-за большого количе-
ства сухостоя огонь рас-
пространяется особенно 
быстро даже при слабом 
ветре.

Для борьбы с возгорани-
ями в регион направили 
более 700 авиапожарных 
федеральных и региональ-
ных подразделений Авиа-
лесоохраны, а также спе-
циалистов из других субъ-
ектов страны.

Новосибирская область 
также участвует в борьбе с 
лесными пожарами у 
соседей. Как сообщили 
«КП» - Новосибирск» в 
региональном Министер-
стве природных ресурсов 
и экологии, часть новоси-
бирских специалистов 
работает в Томской обла-
сти:

- Сейчас 25 наших 
пожарных работают в 
Томской области. В Крас-
ноярском крае работает 
федеральная авиабаза 
Рослесхоза, там находятся 
десантники-пожарные. 
Туда направляются основ-

ные силы, и они занима-
ются тушением пожаров.
Ветер разносит дым

Несмотря на то, что 
горящие леса находятся в 
соседних регионах, дым 
разносится на сотни кило-
метров и доходит до Ново-
сибирска.

Как пояснили «КП» - 
Новосибирск» в Западно-
Сибирском гидрометцен-
тре, причиной стал севе-
ро-восточный ветер:

- До конца недели харак-
тер погоды сохранится. 
Будет стоять жара, северо-
восточный ветер продол-
жит приносить смог из 
северных районов Том-
ской области и Краснояр-
ского края.

По словам синоптиков, 
заметных изменений в 
ближайшие дни ждать не 
стоит:

- 25 июня есть вероят-
ность небольших осадков, 
но они ожидаются в 
основном в западных рай-
онах области. До восточ-
ных районов осадки пока 
не дойдут.

Впрочем, есть и хоро-
шие новости.

- Воздушные потоки 
будут менять свое направ-
ление, поэтому ситуация 
со смогом, скорее всего, 
станет лучше, - пояснили 
специалисты Гидромет-
центра.

Когда именно дым 
окончательно покинет 
Новосибирск, специали-
сты пока прогнозировать 
не берутся.

Есть ли угроза 
региону?

По прогнозам специа-
листов, угрозы перехода 
крупных лесных пожаров 
на территорию Новоси-
бирской области сейчас 
нет.

- Сотрудники дежурят 
на постоянной основе, 
мониторят ситуацию. 
Более того, они физиче-
ски не допустят перехода 
пожара на территорию 
региона, - заверили в 
областном Минприроды.

Для защиты лесов Ново-
сибирской области с нача-
ла сезона уже привлечены 
222 человека и 81 единица 
техники:

- Если возникает какой-
либо пожар, они сразу 
выезжают на место. Кроме 
того, в регионе действует 
большое количество 
маневренных групп, кото-
рые сосредоточены по 
всей территории региона. 
Они работают локально и 
оперативно ликвидируют 
возгорания. Если требует-
ся усиление, дополни-
тельные силы направля-
ются именно туда. Работа 
ведется в полном объеме.

Картина дня: НовосибирскСибирь
www.kp.ru
24.06.20264

«Запах гари  
по всему городу»

Перебоев с топливом  
на новосибирских заправках  

не будет.

Дымка над городом висит уже несколько дней.
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Важно

Продажу 
бензина 
планируют 
ограничить
Анастасия ТОЛСТОНОГОВА

Об этом заявили власти 
региона.

Губернатор Андрей Травников на 
своей странице в соцсетях сообщил, 
что в Новосибирской области планиру-
ется ограничить продажу бензина:

- В связи с введением ограничений на 
отпуск топлива на АЗС в некоторых 
соседних регионах очевидно, что для 
недопущения спекулятивного спроса нам 
также придется пойти на такое решение.

Министерству промышленности, тор-
говли и развития предпринимательства 
региона поручено провести переговоры 
с владельцами сетей АЗС и выработать 
единую позицию по этому вопросу.

Правда, какими именно будут ограни-
чения, пока неясно.

Исполняющий обязанности мини-
стра промышленности, торговли и 
развития предпринимательства 
Новосибирской области Денис 
Рягузов доложил губернатору, что АЗС 
работают стабильно, объемы поставок 
достаточны для обеспечения потребно-
стей региона.

Кроме того, он отметил, что сейчас 
наблюдается рост оптовых цен, связан-
ный с ситуацией на бирже. Губернатор 
поручил при необходимости привлекать 
ФАС для контроля ценовой ситуации.

Средняя цена бензина АИ-92 состав-
ляет 63,96 рубля за литр. Литр АИ-95 
обходится в среднем в 68,59 рубля, 
АИ-98 - 90,62 рубля за литр, а АИ-100 
- 91,35 рубля. Дизельное топливо стоит 
83,83 рубля за литр, газомоторное - 
27,46 рубля за литр.
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■■ А В ЭТО ВРЕМЯ

Надежда РЫЖКИНА

Под Новосибирском готовят  
к запуску СКИФ.

В наукограде Кольцово под Новосибир-
ском официально объявили о заверше-
нии строительства СКИФа - Сибирского 
кольцевого источника фотонов.

СКИФ - самый мощный в мире источник 
синхротронного излучения поколения 
4+. Простыми словами его описывают 
как гигантский «микроскоп», который 
позволяет ученым заглядывать внутрь 
материалов, веществ и живых объектов 
на уровне атомов.

Официальная заявка о завершении 
строительства объекта была подана 20 
июня. Теперь комплексу предстоит прой-
ти заключительные процедуры, необходи-
мые для получения заключения о соот-
ветствии и последующего ввода в экс-
плуатацию. Официальный запуск СКИФа 
ожидается в августе в рамках форума 
«Технопром-2026».

- Официальная дата начала строитель-
ства значится в этом же документе - 25 
мая 2022 года. За 4 года и 25 дней в 
чистом поле площадью более 30 гекта-
ров мы создали вот это все. Не только 
здания и сооружения, но и сложнейшее, 
лучшее в мире оборудование. Причем все 
ключевые элементы, самые высокотехно-
логичные, мы сделали сами. В среднем из 
3 тысяч сотрудников нашего института 
основное свое время работали 600 чело-
век, включая рабочих производств, - рас-
сказал директор Института ядерной 
физики имени Г. И. Будкера СО РАН 
(ИЯФ) академик Павел Логачев.

Сегодня строительная готовность объ-
екта - 99,8%. 17 из 18 основных зданий 
комплекса находятся в стадии готовно-
сти более 99%.

- Он нужен для того, чтобы в 10 - 50 
раз сократить время на разработку и 
создание новых материалов, новых 
веществ и новых технологий. Ведь мы 
должны в десятки раз сократить время 

на создание новых веществ, новых суб-
станций. Для этого нужно иметь атомар-
ное разрешение: мы должны видеть 
молекулы, видеть и идентифицировать 
каждый атом. Установка будет востребо-
вана в материаловедении, машинострое-
нии, медицине, биологии, фармацевтике 
и других высокотехнологичных отраслях, 
- отметил ученый.

Самый мощный в мире

Система магнитов, установленная 
на накопительное кольцо СКИФа.
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Ирина РОМАНЮК

В преддверии вступления 
в силу с 1 сентября 2026 года 
нового Федерального зако-
на № 427-ФЗ «О частной 
охранной деятельности» в 
пресс-центре «Комсомоль-
ской правды» собрались 
ведущие эксперты охранно-
го рынка Новосибирска. 
Одна из целей грядущей 
реформы, как заявлено вла-
стями, состоит в повыше-
нии качества охранных 
услуг за счет внедрения чет-
ких требований к организа-
циям и работникам. Участ-
ники круглого стола обсуди-
ли, каким должно быть 
современное охранное 
агентство, с какими вызова-
ми сталкивается отрасль и 
что ждет рынок в ближай-
шем будущем.
Кадровый голод  
в охране

Разговор начался с вопро-
са о том, каким критериям 
должно отвечать идеальное 
охранное предприятие. Ген-
директор охранного агент-
ства «Бульдог» Александр 
Носков обозначил ключевые 
ориентиры:

- Охранное предприятие 
должно быть гибким, отве-
чать текущим потребно-
стям, быстро подстраивать-
ся под изменяющуюся 
обстановку, при этом долж-
но иметь резервы и штат 
сотрудников. Охранное 
агентство должно быть 
легальным, находиться в 
белой зоне, а сотрудники - 
иметь лицензию. Это самое 
основное, с чем сейчас 
бывают проблемы. Ну и 
конечно, кадровый дисба-
ланс. Сегодня в охране 
очень много пенсионеров.

В ходе беседы выяснилось, 
что эта проблема наблюда-
ется практически у всех.

- Средний возраст охран-
ников - от 58 до 62 лет, - 
говорит руководитель част-
ного охранного предприятия 
«Агентство банковской безо-
пасности «Дельта» Роман 
Красников. - Если мы рабо-
таем с муниципальными 
заказчиками, для них глав-
ное - это самая низкая цена. 
Как ты ее будешь выдержи-
вать, никого не интересует. 
А кто готов идти работать за 
35 тысяч?

Учредитель Агентства Без-
опасности «Дельта» Сергей 
Горошников убежден, что 
охранник не должен полу-
чать столько, но при таких 
расценках и платить больше 
нет возможности. Именно 
поэтому такой высокий 
средний возраст охранни-
ков:

- Они вышли на пенсию, 
дети выросли, делать дома 
нечего, вот и идут посидеть, 
что-то заработать. Основная 
масса приходит и спрашива-
ет: «Где я могу поспать?» А 
сотрудники силовых струк-
тур, вышедшие на пенсию в 
45 лет, на зарплату 35 тысяч 
работать не пойдут. Они 
идут в руководящие струк-
туры, в администрации 
начальниками охраны. Там 
и зарплата выше, и график 
нормальный.
Взаимная 
ответственность

И в связи с этим неудиви-
тельно, что особенно жар-
кая дискуссия развернулась 
вокруг охраны школ. По 
словам гендиректора группы 
предприятий безопасности 
«Булат» Евгения Картавых, 
работать со школами полу-
чается экономически невы-
годно:

- Стоимость часа охраны, 
которую сегодня дает город, 
настолько низкая, что не 
получается войти даже в 
минимальный размер опла-
ты труда. А требования к 
сотруднику высокие: муж-
чины или женщины не стар-
ше 50 лет. Школа платит 173 
тысячи рублей за круглосу-
точный пост. Надо 4,5 чело-
века, если не нарушать тру-
довое законодательство. 
Посчитайте сами, сколько 
получит каждый. А на мой 
взгляд, к охране школ вооб-
ще нужно подходить макси-
мально комплексно. Это и 
камеры распознавания лиц, 
и периметр. Да и еще не 
надо всех детей прогонять 
через одну рамку, когда с 

утра 800 человек идет. 
Можно же разные входы 
использовать.

Он предложил укрупнять 
лоты на торгах, тогда, если 
будет разыгрываться не 
один объект, а, к примеру, 
50 школ в районе, то охран-
ная организация получит 
другие деньги и появится 
возможность организовать 
работу по-другому.

Заместитель директора по 
службе частного охранного 
предприятия «БАГРАТИОН» 
Алексей Иванов подчеркнул 
важность не только разви-
тия технологий, но и право-
вой грамотности:

- На мой взгляд, в буду-
щем нас, конечно же, ждет 
внедрение новых техноло-
гий, искусственный интел-
лект и прочее. Но нужно, 
чтобы и директора школ, и 
главврачи были заинтересо-
ваны в безопасности, а не 
просто перекладывали 
ответственность на охран-
ника.
Когда нужен  
иной подход

Резкий контраст с общей 
картиной рынка охранных 
услуг выявился в выступле-
нии Максима Волкова, пре-
зидента Ассоциации частных 
охранных предприятий «Кон-
церн безопасности «Фактор 
Сибирь». В ходе дискуссии 
он рассказал про свой под-
ход к организации процесса:

- Средний возраст наших 
сотрудников - около 30 лет. 
Мы заходим на объект с 
молодыми ребятами и с 
пониманием перспективы. 
Показываем, как можем 
работать, каким многофунк-
циональным может быть 
современный охранник. По 
сути, работаем по системе 
промопериода, некоей 
демоверсии, когда демон-
стрируем, каким на самом 
деле может быть охранник, 
проводим аудит, выясняем 
все потребности клиента. 
Но с муниципальными объ-

ектами работать сложно, в 
первую очередь из-за дем-
пинга, а все потому, что нет 
контролирующего органа. 
Если организация выигры-
вает тендер только по цене, 
а в штате у нее официально 
числятся два человека, то 
как ее допускают на объект? 
Как такое предприятие 
будет эту охрану обеспечи-
вать?

По словам коммерческого 
директора частного охранно-
го предприятия «Пультовая 
охрана «Подразделение «Д» 
Алексея Мошегова, сейчас 
одной из системных про-
блем закупок остается отсут-
ствие у многих государ-
ственных и муниципальных 
заказчиков достаточных 
ресурсов для ведения пре-
тензионной работы:

- В результате, когда кон-
тракт выигрывает недобро-
совестный поставщик и не 
исполняет требования тех-
нического задания, заказчи-
ки зачастую не используют 
предусмотренные законом 
механизмы воздействия. 
Вместо предъявления пре-
тензий, начисления штраф-
ных санкций и расторжения 
контракта заказчики просто 
дожидаются окончания кон-
тракта. Причины, как пра-
вило, одни и те же: нехватка 
времени, кадров, компетен-
ций или опыта.

Сергей Горошников счи-
тает, что вариантом реше-
ния этой проблемы может 
стать законодательное огра-
ничение минимальной цены 
контракта, что позволит 
отсечь «серый» бизнес, 
который играет на пониже-
ние, из-за чего работа для 
многих компаний перестает 
быть рентабельной. Алек-
сандр Носков в связи с этим 
вообще предложил запре-
тить аукционы в пользу кон-
курсов, где оценивается 
качество, и на законодатель-
ном уровне установить, что 
ниже определенной нормы 
опускаться нельзя.

Смена парадигмы
По мнению экспертов, в 

настоящее время рынок 
охранных услуг находится в 
стагнации, к тому же посте-
пенно меняется и сам пор-
трет заказчика. Алексей 
Мошегов высказал провока-
ционную мысль, которую 
поддержали участники кру-
глого стола, что сейчас 
школьные охранники, по 
большому счету, лишь соз-
дают иллюзию безопасно-
сти:

- Это, по сути, такой фор-
мальный подход, чтобы 
было на кого переложить 
ответственность. Как жен-
щина пенсионного возраста 
может предотвратить какое 
бы то ни было террористи-
ческое действие? Считаю, 
что физическая охрана как 
отрасль постепенно умира-
ет: постов уже становится 
все меньше. Пенсионеры 
закончатся, а новые пенсио-
неры не будут сидеть в шко-
лах.

С этой точкой зрения 
частично согласен и генди-
ректор частной охранной 
организации «Аквилон-
Сибирь» Алексей Каштанов:

- Полностью физическая 
охрана не уйдет, но цифры, 
конечно, меняются, что-то 
сокращается. Если, к приме-
ру, было семь-восемь постов, 
останется два. Однако для 
этого нужно развивать техно-
логии, в том числе систему 
распознавания лиц и видео-
наблюдение. Есть кнопка 
КТС, Росгвардия и т. д.
Когда минус  
дает плюс

Подводя итоги, участники 
круглого стола сошлись во 
мнении, что отрасль ждут 
серьезные изменения. Эко-
номика работает по-другому. 
Компаний становится мень-
ше, они объединяются, 
чтобы выжить, и выживут 
сильнейшие, кому и пред-
стоит менять рынок. По 
словам Романа Красникова, 
сейчас в Новосибирске 
порядка 270 ЧОПов, и это 
много. Если их останется 50, 
то всем будет полегче, но 
пока экономика не наладит-
ся, говорить о развитии не 
приходится. Евгений Карта-
вых, в свою очередь, уверен, 
что для благополучного 
состояния охранной отрас-
ли необходима здоровая 
конкуренция, когда ты не 
обязан забирать любой 
заказ. По его словам, дол-
жен быть кодекс чести и 
понимание, сколько стоит 
один час охраны.

В завершение круглого 
стола участники выразили 
надежду, что новый закон и 
консолидация профессио-
нального сообщества помо-
гут отрасли выйти на новый 
уровень, где безопасность 
будет не иллюзией, а реаль-
ной защитой, а профессия 
охранника станет по-настоя-
щему престижной и достой-
но оплачиваемой.

Почему школы охраняют 
пенсионеры, а не спецназ

Пресс-центр «КП» Сибирь
www.kp.ru
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Новосибирские 
эксперты обсудили 
возможности 
современных 
охранных агентств.
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«ЛАСКАВО ПРОСИМО»
В единственном украин-

ском селе в самой-самой 
глубине территории России 
тихо. Старательно правиль-
но. И даже название у этого 
населенного пункта игру-
шечное - Золотоношка.

Посреди деревеньки прямо 
на заборе висит непропорци-
онально большой для это-
го глухого места триколор. 
Словно оберег.

Новенькая церковь. Ря-
дом - школа, где дети изу-
чают украинский язык. Дом 
культуры с музеем.

Да-да, граждане. Вот такая 
географическая шутка.

Золотоношка возникла в 
сотне километров от Уфы, 
в сказочном месте Предура-
лья. История вдруг решила 
устроить именно здесь Вы-
ставку народов России и за-
сеяла округу странными де-
ревушками. Тут и села, где 
до сих пор сохранился древ-
нерусский говор орловских 
или тверских крестьян. И чу-
вашские, и башкирские. И 
мои родные эрзянские посе-
ления, где речь почище, чем 
в самой Мордовии.

Когда-то сюда, на Урал, 
съезжался трудовой кре-
стьянский народ со всей 
империи, а потом и Союза. 
Из самых активных мужи-
ков - рисковых, пассионар-
ных, трудолюбивых, готовых 
поехать ради жирной пашни 
хоть на край земли.

Но именно в наше сума
сшедшее время обнаружить 
посреди России натурально 
украинское село?! Сложные 
чувства. С одной стороны, 
тут подумали-подумали, да 
решили от греха подальше 
демонтировать с клуба сол-
нечную вывеску «Ласкаво 
просимо».

С другой - глава Башкирии 
Радий Хабиров настроен ре-
шительно: «Здесь живут укра-
инцы, которые хранят свой 
язык, традиции. Мы сейчас 
ищем, где строить украин-
ский культурный центр. Эту 
деревню, скорее всего, вы-
берем центром и здесь будем 
строить. Вы сами видели, ка-
кие красивые песни, костю-
мы сохраняют. Наша задача - 
все это поддержать, хранить 
мир, дружбу, согласие».

А я, оказавшись в Башки-
рии и случайно обнаружив 
эту Золотоношку, почув-
ствовал: ох, Господи! Как 
там люди-то живут…

Не заехать в Золотоношку 
я просто не мог.

ЖИРНО УСТРОИЛИСЬ
Не думал, что украинское 

село - это так атмосферно. 
Словно ты прямо на маши-
не въехал в фольклорный 
ресторан «Бульба» и под 
малоросский распев вот-
вот возникнут сало, 
вареники, лучок и 
горилка.

И дома построе-
ны вдоль трассы не 
по-нашему, не по-
русски - не близко к 
дороге, чтобы лузгать 
семечки, наблюдая, 
как пастух гонит ко-
ров, а на удалении - 
чтобы засеять между 
хатой подсолнухи да 
гарбузы-кавуны.

В старину тут сто-
яли классические 
мазанки, но теперь 
дома большие, до-
бротные, пестрые… 
Так как Золотоношка 
стоит в тупике, на об-
рыве дорог, здесь ти-
хо. А ведь когда-то тут  
кипела жизнь, что-то вроде 
«золотоношкинской лихо-
радки».

Случилось это в конце 
XIX  века, когда пронесся 
по перенаселенной Украи-
не слух: мол, на Урале мож-
но недорого купить богатые 
нивы, пожить, поработать 
всласть.

Некий Антон Черненко, 
служивший в свое время в 
Москве в Астраханском пол-
ку, прознал, что в Башкирии 
земли продаются по 34 рубля 
за десятину и по возвраще-
нии домой, под Полтаву, 

начал набирать желающих. 
В 1900 году выехало 27 хо-
зяйств. А потом пошла мол-
ва, мол, золотоношенцы (так 
на Украине назывался целый 
уезд) жирно устроились, и 
тогда сорвалась в Башкирию 
чуть ли не вся Полтавская 
губерния.

Переселенцев, правда, 
чуть не погубила «царская 
ипотека» - долги за куплен-
ную землю были немалые, 
но выручил привезенный 
с Украины сорт пшеницы, 

который дал на местном 
черноземе фантастический 
урожай! Так украинцы осе-
ли на Урале окончательно и 
стали жить по правилу «раз-
бавлять, но не смешивать» - 
свою культуру и язык здесь 
сохранили.

Обустраивались украинцы 
на века. Скинулись деньга-
ми - построили школу. Еще 
скинулись - построили цер-
ковь.

Хрупкую крестьянскую 
идиллию История разбива-
ла много раз и столько же 
склеивала. Золотоношка не 

отлынивала от общих бед. 
Как и вся Россия, во время 
Гражданской войны разде-
лилась на красных и белых. 
И уже тогда жизнь словно 
учила, показывая, как само-
забвенно бьют своих свои. 
Карательный отряд красных 
возглавил местный житель 
некий Гарбуз, которого од-
носельчане встретили… на 
коленях. Он все равно рас-
стрелял заложников, одно-
сельчан, а заодно пристре-

лил и батюшку - ставшего 
канонизированным муче-
ником Тимофеем Петро-
павловским (священник 
пытался защитить село от 
ополоумевшего Гарбуза).

Но крепкая Золотоношка 
и это пережила. Организова-
ла зажиточный колхоз име-
ни Шевченко, чьих коров и 
свиней возили в Москву на 
выставку ВДНХ. И получала 
там награды из рук Стали-
на и Калинина. Золотонош-
ка вообще стала одним из 
первых колхозов-миллио-
неров со своим самолетным 
(!) парком.

Одолела Золо-
тоношка и во-
йну. Каждый 
четвертый ее 
житель ушел 
на Великую 

Отечествен-
ную. 16 дивчин - 

тоже. Одна из них 
дошла до Рейхстага и распи-
салась на нем. Из 369 погиб 
181 фронтовик…

И вот, казалось, что зажи-
ла Золотоношка наконец-то 
спокойно и счастливо. Каза-
лось, что расцвела башкир-
ская Украина, чья школа 
официально считалась луч-
шей в стране по изучению 
«братского языка».

Еще в 2018-м «Российская 
газета» восторженно писала 
о селе:

«Свои знания школьники 
демонстрируют не только в 
Шевченковских чтениях, но 
и в международном конкурсе 
знатоков украинского языка 
имени Петра Яцика, кото-
рый проводится по инициа-
тиве мецената из Канады. На 
их счету немало побед и на-
град… Трижды школу посе-
щали послы Украины в Рос-
сии, представители ОБСЕ… 
Здесь все пропитано духом 
украинской культуры. Ведь 

помимо одного уро-
ка в неделю есть и 
внеурочная про-
грамма. Это кру-
жок в школе, где 
занимаются руко-
делием, танцуют и 
поют, клуб люби-
телей истории при 
музее села. Не-
сколько лет назад 
делегация из Зо-
лотоношки съез-
дила на Украину. 
Как рассказыва-
ет директор музея 
Нина Черненко, 
побывали на Пол-
тавщине именно в 
тех селах, откуда 
родом их предки: 
«Люди были так 
удивлены, что 

мы говорим на одном с ни-
ми языке, что где-то в Баш-
кирии есть такая деревня, в 
которой сохраняют и ценят 
народную культуру и тради-
ции. Для них удивительно, а 
для нас - норма».

В этот момент сюда снова 
вернулось сложное время.

НЕ ЧЕТА БАНДЕРОВЦАМ
Единственная (и подозре-

ваю - еще долго неповтори-
мая) учительница украин-
ского языка в России Елена 
Тесленко, солистка деревен-
ского ансамбля украинской 
песни «Зоряний світ», го-

Тут сохраняют 
настоящую украинскую 

речь, какой она была 
век назад. И воюют 

на СВО - чтоб избавить 
свою первую родину 

от бандеровщины.
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В школе 
Золотоношки 

тоже все  
по-украински: 

и хатка в цветах, 
и направления 

на Харьков 
с Киевом.

Храм 
в Золотоношке 
деревянный, 

а украинский центр-
музей - белокаменный. 

И вокруг тишина, 
лепота.

Во глубине российских сёл 
есть маленькая Украина

  Владимир ВОРСОБИН,  

  обозреватель «КП»   
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ворит осторожно. Словно 
идет по минному полю.

И я понимаю.
Ни слова о раздражающе 

лишнем… Да и как, жалу-
ются в деревне, сохранить 
школу, если с окрестных 
деревень детвора сюда не 
едет? Зачем русским роди-
телям украинский язык? 
Особенно сейчас.

Тисленко говорит, что в 
школе осталось два десятка 
учеников. Преподают род-
ной язык пока без учебни-
ков: старые устарели, но-
вые не изданы.

Да и языковой вопрос в 
Золотоношке - третьесте-
пенный. Само село исче-
зает. Три сотни жителей 
осталось от советских по-
лутора тысяч. Молодежь 
убегает, старики мрут.

Даже те, кто бежит с 
Украины и вдруг оказыва-
ется в Башкирии, селятся в 
городе, не хотят переезжать 
в «свое село» - трудиться на 
земле не желают.

На украинском здесь дав-
но не гутарят-размовляют, 
а если и размовляют-
гутарят, то значит  - за-
ведующая культурным 
центром Нина Черненко 
(родственница того само-
го Черненко, кто основал 
деревню, а так как фами-
лия из одного корня, то и 
Генсекретаря ЦК КПСС) 
снова принимает гостей. 
Уже 30 лет она отвечает за 
культурную жизнь, и бы-
вает, бойцы-односельчане, 
вернувшиеся с СВО, зайдут 
к Нине Ивановне спивать 
родные украинские песни, 
отвести душу…

И конечно, видит Чер-
ненко, как вздрагивает 
свежий человек в Золото-
ношке от таких слов: «Бой-
цы СВО поют украинские 
песни».

И пытается Золотонош-
ка через Нину Ивановну 
объяснить, достучаться до 
застегнутой в камуфляж 

русской души. Не дать ей 
ожесточиться.

И водит она по свое-
му симпатичному музею, 
рассказывает, что трудовая 
Золотоношка не чета бан-
деровцам… Что остались 
ее связи с Украиной, что 
кто-то общается с родней 
окольными путями, на-
пример, через Турцию. 
Но рвутся и они. Может, 
навсегда, а может, до тех 
далеких-далеких времен, 
когда все закончится об-
щей мудростью и взаим-
ным прощением.

Что уже восемь хлопцев, 
героев из Золотоношки, 
погибли на СВО. Что по-
началу грозились какие-то 
дурачки в интернете «при-
ехать, разорить».

- Им объясняешь, шо мы 
тут живэм 126 лет, - добро-
душно охает Черненко. - 
Но стало спокойно. В глаза 
никто ни чо не сказав.

И что в Золотоношке в 
глаза скажешь?

Есть у нее монументаль-
ное основание - восстанов-
ленный храм. Памятный 
крест на месте расстрела 
мученика Тимофея (нашли 
по найденным гильзам). И 
часовня в память погибших 
на СВО.

И сделал это потомствен-
ный «золотоношенец»  - 
известный офтальмолог, 
заслуженный врач России 
Юрий Кийко. Конечно, не 
без участия сына - началь-
ника Военной ордена Жу-
кова академии войск Нацг-
вардии, генерал-лейтенанта 
Андрея Кийко.

«КАК Я ПОЙДУ ПРОТИВ 
РУССКОГО БРАТА?!»

Звоню одному из воен-
ных из этого села, который 
сейчас служит в Россий-
ской армии (фамилию по-
просил не указывать):

- Привет,  - говорю, - с 
Золотоношки!

- Мы все оттуда, до седь-

мого поколения, - взды-
хает.  - Тяжело там люди 
живут. Старики уже ухо-
дят, а новые не привыкли 
работать с землей. Но там 
сохранился удивительный 
язык, суржик, именно в 
том, своем, начальном ва-
рианте. И школа сохрани-
лась и народное пение, гу-
лянья. А как хорошо там на 
Святках да на Коляду!

- Для села это же большая 
беда, военный конфликт с  
Украиной?

- Нет!  - запротестовал 
тот,  - Не с Украиной! И 
не с украинцами. У мно-
гих в селе близкие род-
ственники на Украине, и 
люди прекрасно понима-
ют - идет спецоперация, 
чтобы мы, наоборот, были 
вместе. Много, кто ушел 
из Золотоношки воевать, 
ранены. И много кто по-
гиб… Поэтому мы возве-
ли памятник, обелиск со 
списком тех, кто не вер-
нулся с СВО. Все в селе, 
конечно, хотят скорейше-
го мира и хотят все-таки 
этот фашизм бандеровский  
искоренить.

- Но возможен ли такой 
мир, чтобы слово «украи-
нец» не было для нас сино-
нимом чего-то тревожного?

- Здесь надо смотреть в 
прошлое. Даже во время 
Великой Отечественной 
жили поволжские немцы - 
к ним присматривались, но 
никогда их не отторгали. 
И они воевали в Красной 
армии. Если кто-то хочет 
расшатать государство, он 
обязательно будет искать 
болевые точки и начнет в 
них ковыряться - кто там 
какой национальности? 
Никогда в Золотоношке 
не было предвзятого от-
ношения к русским, баш-
кирам, мордве, чувашам. 
Абсолютно без разницы!

Вы же говорили с жите-
лями - они хорошо знают: 
сегодняшняя Украина про-

славляет отморозков, кото-
рые были в УПА* и воевали 
в подполье против совет-
ской власти. А вопрос «Кто 
какой национальности» - 
я более чем уверен - один 
из способов разжечь кон-
фликт в России.

- Да в конце концов!  - 
вдруг взорвался воен-
ный,  - Я  - украинец. (В 
советском паспорте у меня 
была строчка - националь-
ность.) Я военнослужа-
щий, давал присягу нашей 
стране, Российской Феде-
рации. Как я могу пойти 
против русского брата?! И 
ни в одной идеологии, ни 
в одной «нормативке» не 
говорится, что мы воюем 
с Украиной. Мы воюем на 
Украине. Это ключевой мо-
мент. Когда там на храмах 
начинают рисовать свасти-
ки и показывать зиги - это 
ценности? Это уничтоже-
ние веры! Я думаю, ни один 
настоящий украинец, ни 
один русский не согласится 
с этим... Поэтому и нача-
лась специальная военная 
операция. Операция - это 
когда мы вырезаем опу-
холь, которую уже выле-
чить невозможно, зашива-
ем и оставляем организм 
живым. Мы не собираемся 
убивать Украину, мы пыта-
емся вылечить ее, избавить 
от этого гноя…

Я уезжал из безлюдного, 
притаившегося села с рас-
пахнутым флагом-оберегом 
на ветру, с маленькой шко-
лой, спасти которую от 
оптимизации может лишь 
педагогическое чудо.

Сможет ли Золотоношка 
дожить до той невероятной 
поры, когда на новеньком 
культурном центре снова 
появится надпись «Ласкаво 
просимо»?
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Хозяйка культурного центра села Нина Ивановна Черненко будто сошла на минуту со страниц рассказов Гоголя.

*�Запрещенная в РФ терро-
ристическая организация 
украинских национали-
стов.
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Евгений БЕЛЯКОВ

Помню как сейчас. Осень 
2008 года. Бушует мировой 
кризис. Но в России все еще 
думают, что мы на «островке 
стабильности». Коллега из от-
дела светской хроники спра-
шивает у нас, экономистов, 
что делать с деньгами - нужно 
ли срочно покупать модные 
туфли? Я (молодой и неопыт-
ный) отвечаю, что все нор-
мально, поводов 
для паники нет, 
Кудрин (тогда 
министр финан-
сов РФ) не мо-
жет ошибаться! 
Через три месяца 
курс рубля пада-
ет в полтора раза. 
После нелице-
приятного разго-
вора все с той же 
коллегой, я  стал 
осторожнее с со-
ветами. А вот не-
которые делают 
на этом большие 
деньги и  никак 
не отвечают за ре-
зультат.

Кто такие финансовые ин-
флюенсеры и почему Центро-
банк вдруг решил регулиро-
вать их деятельность?

«НИ НА ЧТО 
НЕ НАМЕКАЮ, НО...»

Раньше быть инвестором 
было круто и сложно. Нуж-
но было открыть брокерский 
счет, постоянно следить за 
котировками и выставлять за-
явки на покупку акций или 
звонить брокеру. Сейчас все 
проще - открыл мобильное 
приложение, выбрал акции 
нужной компании и жмешь 
«купить». А перед этим по-
смотрел советы какого-
нибудь блогера в Телеграме…

«Ни на что не намекаю, но 
Газпром второй день в плюсе 
против рынка». Вот так при-
мерно один из популярных 

телеграм-каналов 
«Злой финан-
сист» частенько 
рекомендует под-
писчикам (их бо-
лее 56 тысяч) по-
купать ценные 
бумаги той или 
иной компании.

И таких со-
ветчиков сейчас 
много. В середи-
не апреля к вла-
дельцам сразу 

трех телеграм-ка
налов («Волк с Мосбиржи», 
«РынкиДеньгиВласть | РДВ» 
и «Сигналы с РЦБ» - в сум-
ме у них 270 тысяч подпис-
чиков) нагрянули силовики. 
Материалы им предоставил 
Центробанк, а саму опера-
цию готовили ФСБ, След-
ственный комитет и МВД. 
Задержанным вменяют ма-
нипулирование рынком орга-
низованной группой в особо 
крупном размере, им грозит 
до 7 лет лишения свободы.

Силовики считают, что 
каналы распространяли за-
ведомо ложную информа-
цию и наживались на под-
писчиках: «систематически 
совершали сделки с акция-
ми 19 российских компаний 
и манипулировали их стои-
мостью через публикации 
в своих каналах».

- Фигурантами совершено 
более 55 тысяч незаконных 
сделок. Указанные действия 
привели к существенным от-
клонениям цены финансовых 
инструментов и позволили 
участникам организованной 
группы извлечь излишний 
доход в особо крупном раз-
мере, - говорится в сообще-
нии СКР.

В целом давать советы ни-
кто не запрещает. Большин-
ство блогеров занимаются 
финансовым просвещением. 
Но аудитории обычно нужны 
конкретные советы: покупать 
или продавать? Хотя эффек-
тивность таких рекомендаций 
такая себе.

- Исследования показы-
вают, что советы 56% фи-

нансовых инфлюенсеров 
приводят к убыткам и толь-
ко 28% - к прибыли, - выяс-
нили авторы исследования 
Международной организации 
комиссий по ценным бумагам 
(IOSCO).

НАКАЧАЙ И СБРОСЬ
Но одно дело, когда фи-

нансовый блогер делает это 
не со зла и без задней мысли. 
Другое - когда финансовые 
блогеры, раскрутившись, на-
чинают пользоваться своим 
положением. Вот основные 
схемы.

Pump & Dump 
(накачка и сброс)

Блогер заранее покупает 
малоликвидные акции, ак-
тивно рекламирует их, соз-
давая искусственный спрос. 
Когда цена акций вырастает, 
он их продает. Подписчики 
остаются с обесценившимся 
активом.

Скрытая реклама
Блогер получает возна-

граждение от брокера, управ-
ляющей компании или эми-
тента (компании, которая 
выпустила акции. - Ред.) за 
продвижение их продукта, 
не раскрывая этого подпис-
чикам.

Платные «сигналы» 
и закрытые чаты

Это продажа «инсайдер-
ских» торговых рекоменда-

ций, которые на деле либо 
бессмысленны, либо работа-
ют в интересах самого про-
давца «сигналов».

�Обучающие 
курсы с ложными 
обещаниями

После покупки курса чело-
век получает банальные сове-
ты из открытых источников.

ПОКАЖИ СВОЙ ПОРТФЕЛЬ
По данным ЦБ, в России 

около 4 млн активных инве-
сторов, совершающих хотя бы 
одну сделку в месяц. И боль-
шинство из них ориентиру-
ются на… соцсети и блогеров 
(подробнее - см. «Наглядно»). 
А те никакой ответственности 
за свои слова не несут.

- При принятии решений 
люди, у которых нет необ-
ходимых знаний, зачастую 
полагаются на рекоменда-
ции в социальных медиа. Но 
финансовые инфлюенсеры 
могут не обладать достаточ-
ным уровнем экспертности 
и  часто выдают информа-
цию рекламного характера за 
личное мнение. Кроме того, 
Банк России выявил случаи 
манипулирования ценами на 
рынке акций через телеграм-
каналы, когда аудиторию 
стимулировали к покупке/
продаже ценных бумаг, - го-
ворится в сообщении ЦБ.

Там предлагают создать 
реестр проверенных инфлю-
енсеров. Критерии жесткие: 
специальное экономическое 
образование, опыт работы 
в финансовой сфере свыше 
года, членство в специализи-
рованных саморегулируемых 
организациях, отсутствие су-
димости и т. д.

Эксперты считают, что та-
кие меры могут быть избы-
точными.

- Финансовые инфлюен-
серы помогают людям раз-
бираться в сложных инвести-
ционных темах, формируют 
культуру сбережений и часто 
становятся первой точкой 
входа человека на фондовый 
рынок. Поэтому чрезмерно 
жесткое регулирование мо-
жет дать обратный эффект, - 
говорит руководитель соци-
альной сети для инвесторов 
«Пульс» Павел Володин.

А лучший способ проверить 
инфлюенсера - попросить его 
показать весь свой инвести-
ционный портфель, а не от-
дельные успешные сделки. 
Это лучшее доказательство 
профессионализма.
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Хотите преуспеть - 

рассчитывайте на себя: 
научитесь работать с ценными  

бумагами и не ищите  
чудо-рецептов в Сети.
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КАК НЕ ПРОГОРЕТЬ 
НА БИРЖЕ, СЛУШАЯ 
ЧУЖИЕ СОВЕТЫ

СОВЕТЫ «КП»

Пройдите обучение. 
В интернете много курсов, 

которые позволяют 
получить представление 

о том, что такое 
ценные бумаги.

Вкладывайте в акции и облигации небольшие суммы. 
И желательно регулярно. Например, переводя 
на брокерский определенную сумму каждый месяц.

Старайтесь не совершать 
импульсивных покупок - 
только потому, что некий 
блогер расписал 
перспективы 
какой-то акции.

Не ведитесь на стандартные 
уловки мошенников. 
Среди них: «покупай 
срочно, завтра будет 
поздно», ссылки 
на информацию 
из «закрытых 
источников» и т. п.

Не доверяйте 
анонимным 
авторам.  Выбор отдельных бумаг - целое искусство. Надо очень хорошо разбираться в бизнесе 

конкретной компании, чтобы адекватно оценить ее перспективы. Если времени 
и квалификации на это нет, вкладывайте деньги в фонды. Например, на индекс Мосбиржи.

Д
ми

тр
ий

 П
О

ЛУ
ХИ

Н/
Ко

мс
ом

ол
ьс

ка
я 

пр
ав

да

НАГЛЯДНО

ТОП-5 источников, откуда россияне черпают знания об инвестициях

По данным опроса Национального агентства финансовых исследований.

• Телеграм-каналы 
и соцсети
• Рекомендации 
блогеров 
• Обзоры 
аналитиков 
• Официальный 
сайт ЦБ 
• Бесплатные курсы 
по инвестициям у брокеров 

% 37
29
27
25
22

«Торгуй, мальчик, торгуй»
Я тоже читаю финансовых блогеров. И временами даже слушаю 

их советы. Что-то выстреливает, а что-то нет. Для еще большей 
корректности даже завел деньги на специальную программу авто
следования. Ее суть: известный блогер совершает сделки на бир-
же, а робот в ту же секунду копирует их на моем счете. Выходит, 
я пользуюсь экспертизой известного человека и отдаю ему за это 
часть прибыли. Доходность обещали в 40% годовых. Но… почти 
за полтора года мои 50 тысяч превратились в 43,5 тысячи, хотя 
индекс Мосбиржи за это время почти не изменился.

Блогер молотит сделки каждый день, но его активность делает мне 
только хуже, потому что каждый день я плачу комиссии с каждой 
сделки. Вот такая получилась ОПГ из блогера и брокера - убытки 
они вешают на меня, а комиссии забирают себе. Беспроигрышная 
стратегия для финансовых посредников. Но не для клиентов…

Послушай инвестблогера 
и сделай наоборотСтоит ли доверять 

финансовым 
советчикам 

в соцсетях и о чем 
нужно знать, если 

вы решили заняться 
инвестициями.

СЛОВАРИК 
«КП»

Инфлюенсер  - от 
английского influence 
(«влияние»). Блогеры 
с большой аудиторией 
или просто известные 
люди, которые могут 
формировать обще-
ственное мнение, 
подталкивать аудито-
рию совершать какие-
либо действия. В том 
числе могут влиять на 
финансовые решения 
подписчиков.

1

2

3

4

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

НЭП: наша экономическая полоса
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КАК ЗВЕЗД НА НЕБЕ
Идея, что детей у Чингисхана - «как 

звезд на небе», восходит к древности. 
Ведь гарем у него был ого-го. Якобы от 
2 до 7 тысяч женщин. В наши дни на 
помощь историкам подоспела генети-
ка и казалось, подтвердила легенды. В 
2003 году вышла прорывная статья «Ге-
нетическое наследие монголов», откуда 
и взялись цифры про «каждого 200-го 
мужчину на Земле». Почему речь о муж-
чинах? Авторы изучали Y-хромосому, 
которая передается от отца к сыну.

- Y-хромосома - своего рода аналог 
фамилии, - рассказал «КП» директор 
по науке компании Genotek Александр 
Ракитько. - Мы уверенно можем сказать, 
что носители общей Y-хромосомы - род-
ственники по мужской линии.

Тогда, в 2003 году, ученые выявили 
целое семейство Y-хромосом, которое 
назвали С3*. Его они приписали Чингис-
хану, и носителей семейства оказалось 
очень много, как раз примерно каждый 
200-й мужчина на планете.

Что ж, теперь задача - как-то это под-
твердить. Авторы новой, только что опу-
бликованной работы обратили внимание 
на мавзолей Джучи в Казахстане. Джучи 
был сыном Чингисхана, и именно он 
основал государство, известное как Зо-
лотая Орда. Всего у Чингисхана от глав-
ной жены по имени Бортэ было четверо 
сыновей и пятеро дочерей.

- До сих пор у исследователей не было 
Y-хромосомы Чингисхана. Ни его само-
го, ни сыновей и внуков, - говорит глав-
ный автор Айкен Аскапули (он трудится 
в Университете Висконсина, США, и 
Университете Назарбаева, Казахстан).

А как без этого искать «стопроцент-
ных» потомков?

КТО ЛЕЖИТ В МАВЗОЛЕЕ ДЖУЧИ
Могилу Чингисхана мы, ве-

роятно, не сыщем никог-
да. Легенда гласит, что он 
упокоился где-то в Мон-
голии, участников траур-
ной церемонии убили, 
а поверх могилы пустили 
реку. Мавзолей в Казахста-
не, казалось, давал шанс. Но уже 
по радиоуглеродному датирова-
нию стало понятно, что захоро-
ненные там два человека скон-
чались около 1245 года. А Джучи 
умер в 1227-м.

Генетический анализ скелетов 
показал, что «обитатели» мавзо-
лея - родственники и принадле-
жат к редкой ветке того самого 
семейства C3*. Ученые пред-
положили, что в мавзолее лежат 
наследники Чингисхана. Пусть 
не Джучи, но кто-то из близких. 

Возможно, редкая ветка и есть «настоя-
щая». И «подлинных» потомков Чингис-
хана не так уж и много.

- Мавзолей в Казахстане не имеет от-
ношения к Джучи, - рассказал «КП» 
историк, специалист по Золотой Орде и 
Средневековой Руси Андрей Астайкин. - 
Там похоронены некие состоятельные 
люди, но были ли они потомками Чин-
гисхана, мы понятия не имеем.

Как видим, исследование представляет 
собой «матрешку» допущений.

ЭТО КАК «ГЕН СУЗДАЛЯ»
Что касается группы C3*, к ней у исто-

риков много вопросов. Ее современные 
носители живут в Восточном Казахста-
не, Северном Афганистане и китайской 
Маньчжурии, крайне редко в России, 
но не в Монголии. Если мы считаем, 
что С3* - Y-хромосома Чингисхана, это 
должно насторожить. Тем не менее С3* 
приписали монголам-нирунам (группе 
из 16 монгольских родов), откуда проис-
ходил Чингисхан. А дальше рассуждали 
просто: это небольшой коллектив, не-
бось, все родственники. Итак, группа 
C3* принадлежит не одному Чингисха-
ну, а целой группе монгольских племен. 
Но почему она не встречается в Монго-
лии? Мигрировали. Кочевники же.

Это все равно, что найти некий «ген 
Суздаля» и объявить, что все носите-
ли - потомки суздальского князя, рас-
суждает Андрей Астайкин. Сыграла роль 

и мифологизация, уверен Александр 
Ракитько:

- В источниках читаем, что у Чин-

гисхана было много наложниц и детей. 
Это подспудно накладывало оттенок на 
интерпретацию генетических резуль-
татов.

Взять князя Владимира (до момента 
обращения в христианство). Согласно 
«Повести временных лет», у него было 
до 800 наложниц. Но о том, что среди нас 
сплошь родственники князя, почему-то 
не говорят, согласен Андрей Астайкин.

С РЮРИКОВИЧАМИ ПОЛУЧИЛОСЬ
Что же, мы никогда не узнаем, каков 

«генетический след» Чингисхана? Поче-
му же. Генетика шагнула далеко вперед. 
Нужно найти ДНК хоть каких-то, необя-
зательно «первой линии», потомков. Это 
уже сработало с Рюриковичами, расска-
зывает Александр Ракитько:

- В прошлом году исследовали остан-
ки Дмитрия Александровича, сына 
Александра Невского. Оказалось, что 
Y-хромосома князя совпадает с тако-
выми у ныне живущих Рюриковичей, 
а, стало быть, мы имеем представле-
ние о Y-хромосоме и самого Рюрика, 
кем бы они ни был в реальности.

Касательно Чингизидов, сто-
ит обратить внимание на род Гиреев, 
правителей Крымского ханства в XV - 
XVIII веках, предлагает Андрей Астай-
кин. Источники уверяют, что Гиреи - 
потомки Тука-Тимура, сына Джучи. В 
России, Турции и странах Запада сейчас 
живут тысячи Гиреев. И погребения со-
хранились - в Крыму, Санкт-Петербурге, 
Москве. Так, может, разгадка тайны 
Чингисхана рядом?

Отцы и дети
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Средневековый 
портрет великого 

завоевателя. 

Мавзолей 
Джучи 

в Казахстане 
только добавил 

загадок.

Считается, что каждый  
200-й мужчина - потомок великого 
завоевателя. Может, и вы.

Чингисхан - человек, оставивший самое 
большое генетическое наследие. Во всяком 
случае, так считается: сейчас на планете 
16 миллионов его прямых потомков. Меж-
дународная команда исследователей (США, 
Япония, Казахстан) в этом усомнилась. 
«КП» вместе с российскими экспертами 
погрузилась в непростой вопрос.

 Евгений АРСЮХИН, 

 научный обозреватель  

 «КП» 

КОНКРЕТНО
СОХРАНИВШИЕСЯ МОГИЛЫ ХАНОВ 
ИЗ ДИНАСТИИ ГИРЕЕВ, КОТОРЫЕ  В ТЕОРИИ 
МОГЛИ БЫ ДАТЬ НОВЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА:

• в Бахчисарае, Крым (например, Девлет Гирея I) 
и неподалеку от Бахчисарая на кладбище в Салачике 
(основатель династии Хаджи Гирей и его сын Менгли Гирей);
• в Петербурге на Лютеранском кладбище покоится 
Александр Николаевич Казы-Гирей 
(он родился уже после присоединения Крыма к России);
• в Москве, в Кремлевском Архангельском соборе, 
есть склеп Утямыш-Гирея из династии казанских ханов.

Исследования, пока довольно скромные и робкие, показали, 
что Y-хромосома Гиреев относится к гаплогруппе R1a. 
Проблема в том, что она не имеет отношения к С3*, и раскрыть 
эту тайну помогут только новые исследования.
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Главная тайна Чингисхана 
спрятана в России?

■■ �ТАМ, 
ПОД ОКЕАНОМ

Яичко 
не простое 
и не золотое
Владимир ЛАГОВСКИЙ

Ученые наконец 
поняли, что у берегов 
Аляски нашли вовсе 
не «Чужого».

Начало истории - лето 2023 го-
да, ученые Национального управ-
ления океана и атмосферы США 
отправились в морскую экспеди-
цию к берегам Аляски. На глубине 
3250 метров в свете прожекто-
ров блеснул гладкий округлый 
объект, похожий на яйцо, будто бы 
сделанное из золота. На него нат-
кнулся глубоководный аппарат, 
отправленный обследовать склон 
подводного вулкана. В «скорлу-
пе» - отверстие с неровными края-
ми, словно из «яйца» кто-то вылез. 
Члены экспедиции сравнивали его 
с киношными яйцами «чужих», из 
которых в фильме Ридли Скотта 
выпрыгивали злобные гаденыши. 
И прикасаться к «яйцу» опаса-
лись. Находку подняли на борт 
вакуумным шлангом, зажатым 
в руке робота. По размеру «яй-
цо» чуть больше 10 см.

«Чужого» доставили в Смит-
соновский национальный музей 
естественной истории. Оказа-
лось, его ничто не роднит ни с жи-
вотными, ни с яйцами. То есть «не-
что» не было ни тем, ни другим. 
Всякое видели, но такое…

- Быстро разгадать загадку 
не получилось. Потребовались 
и морфологические, и генети-
ческие экспертизы, - рассказал 
зоолог Аллен Коллинз.

Под микроскопом разгляде-
ли, что оболочка «яйца» мягкая, 
слоистая и волокнистая. Покрыта 
клетками, похожими на те, что 
встречаются у кораллов и мор-
ских анемонов, или актиний. 
И в геноме преобладает ДНК ги-
гантских анемонов - коралловых 
полипов, достигающих в длину 
2 м и вооруженных пучком жаля-
щих усиков, которыми они ловят 
всякую живую мелочь. «Яйцо» - 
эдакий мешок из омертвевшей 
ткани, которым существо вида 
Relicanthus daphneae крепилось 
ко дну. 

Почему «яйцо» «золотое»? На 
этот вопрос, еще когда оно было 
найдено, «КП» ответил доктор 
биологических наук, профес-
сор МГУ Андрей Журавлев. 
Золотым его сделали пирит или 
грейгит - сульфиды железа, имею-
щие золотистый блеск. Ими на-
сыщена вода вблизи вулканов.

Странный объект 
из Тихого океана.
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50-метровая статуя Чингисхана  
и бюст Хубилай-хана в окружении 800 воинов 
поражают воображение туристов,  
добравшихся в китайский автономный район 
Внутренняя Монголия.
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«Наконец-то ученые 
открыли секрет долго-
летия ежей. Оказыва-
ется, никакого секрета 
нет. Да и живут они, 
собственно, недолго», - 
шутят в  интернете. 
С долгожительством 
людей все намного 
сложнее и интереснее. 
Исследователи обна-
руживают все новые 
процессы, связанные 
со старением организ-
ма. И ищут способы противо-
действовать им. В новой науч-
ной работе авторы сообщают 
о малознакомом широкой пу-
блике явлении - «железоста-
рении» или «ферростарении».

«Комсомолка» разобрала суть 
и  результаты исследования 
с научным сотрудником Ин-
ститута изучения старения 

Российского 
геронтологи-
ческого науч-
но-клиниче-
ского центра 
Пироговского 
университе-
та, канди-
датом ме-
д и ц и н с к и х 
наук Михаи-
лом Болковым.

КАК ПРОХОДИЛ 
ЭКСПЕРИМЕНТ

- Железо участвует во мно-
гих жизненно важных про-
цессах у нас в организме, - по-
ясняет эксперт. - Этот металл 
выступает переносчиком кис-
лорода, обеспечивает выра-
ботку энергии в митохондри-
ях - энергетических станциях 
внутри наших клеток (когда 
железа не хватает, митохон-
дрии работают вяло, и чело-
век чувствует постоянную 
усталость, слабость, мышцы 
становятся дряблыми, мозг - 
затуманенным. - Ред.). Ос-
новные запасы железа у нас, 
как и у животных, хранятся 
в печени.

С возрастом организм дрях-
леет, деградирует. И в процес-
сах, где задействовано железо, 
начинаются сбои. В том числе 
происходит избыточ-
ное накопление этого 
элемента в определен-
ных звеньях каскадов 
химических реакций.

- Один из  послед-
ствий таких возраст-
ных сбоев в  обмене 
железа  - усиление 
окислительного стрес-
са. Из-за него страдают 
оболочки клеток. Мо-
гут повреждаться в том 
числе нейроны голов-
ного мозга, - описывает 
Михаил Болков.

Эксперименты, про-
веденные авторами но-
вой научной работы, 
показали: если пере-
борщить с поступлени-
ем железа в организм, 

то проблемы, характерные 
для старости, возникают да-
же в молодом возрасте. Ис-
следователи в течение 8 не-
дель держали 5-месячных 
мышей на диете с повышен-
ным содержанием железа. 
К концу опыта у грызунов 
обнаружили усиленное окис-
ление липидов (из них со-
стоят в том числе оболочки 
наших клеток), повышение 
уровня воспаления и других 
признаков старения. Моло-
дые по возрасту мышки ста-
ли заметно хуже соображать: 
тесты показали нарушение 
когнитивных функций. Сни-
зились мышечная сила, вы-
носливость, ухудшилась ко-
ординация движений.

ВИТАМИН С:  
СПАСИТЕЛЬ  
ИЛИ ВРЕДИТЕЛЬ?

Ученые задались вопросом: 
как противостоять усилен-
ному окислительному стрес-
су и другому негативу, ко-
торый накрывает организм 
из-за сбоев в обмене железа? 
То есть по сути - как остано-
вить «железостарение»? В ка-
честве «антидота» решили ис-
пользовать витамин С.

Сначала им  обработали 
клеточные культуры, по-
страдавшие из-за перегруз-
ки железом. Маркеры ста-
рения уменьшились! Затем 
витамин С стали давать по-
допытным животным. Среди 
них уже были не только мы-

ши, но и более близ-
кие к людям макаки-

крабоеды. И у тех, и у других 
тоже увидели улучшения. Но 
есть нюанс, подчеркивает 
Михаил Болков.

- Авторы научной работы 
сообщают, что улучшились 
биомаркеры, то есть опре-
деленные показатели в ана-
лизах. К  таким выводам 
нужно относиться осторож-
но. Во-первых, изменения 
в анализах могут отражать 
краткосрочные, временные 
изменения в  организме. 
А срок наблюдения в иссле-
довании был небольшим. Во-
вторых, улучшение маркеров 
еще не говорит о реальном 
омоложении или замедлении 
старения у подопытных жи-
вотных. Ученые пишут о не-
которых улучшениях в по-
ведении и отличиях на МРТ, 

но не сообщают о повыше-
нии мышечной силы, более 
успешном выполнении стан-
дартных тестов на мышление 
и продлении жизни.

От редакции: некоторые 
научные исследования, прове-
денные ранее, и вовсе показали 
двойственную роль витамина 
С. В частности, было уста-
новлено, что в присутствии 
свободного (не связанного 
с белками) железа витамин 
С  может даже усиливать 
вредные окислительные про-
цессы.

УРОКИ ИЗ НОВОГО 
ОТКРЫТИЯ

- В целом известно, что ви-
тамин С при разумном по-
ступлении, в первую очередь 
с пищей, служит антиокси-
дантом. То есть нужен и при-
носит пользу, - продолжает 
Михаил Болков.  - Однако 
на  сегодня нет исследова-
ний, которые убедительно 
доказали бы геропротектор-
ную силу витамина С. Хотя 
это вещество изучается уже 
многие десятки лет.

Вообще же важно пони-
мать: когда вы съедаете 100 
- 200  мг  витамина С  (это 
один апельсин или ста-
кан сока), кишечник вса-
сывает почти все. Но если 
вы дополнительно прини-
маете витамин и выпиваете 
1000  мг  (1  г  аскорбинки), 
то всасывается уже меньше 
половины. Остальное выхо-
дит с мочой. При этом у лю-
дей, имеющих предраспо-
ложенность к мочекаменной 
болезни, избыток витамина 
С вносит вклад в образова-
ние камней в почках.

- Как же тогда противосто-
ять «железостарению»?

- Чтобы снизить негатив-
ную роль избытка железа из-
за возрастных сбоев, в пер-
вую очередь рекомендуется 
питание, богатое антиокси-
дантами. То есть веществами, 
снижающими окислитель-
ный стресс. Безопаснее и по-
лезнее всего, если это именно 
продукты, а не биологически 
активные добавки, БАДы.

Разбираем со специалистом 
популярные мифы 

про «мужской» гормон 
тестостерон

С одной стороны, с возрастом из-за сбо-
ев в обмене железа оно начинает нака-
пливаться «там, где не надо» и приносить 
вред. С другой стороны, одновременно 
железа может не хватать для других жиз-
ненно важных процессов. У людей стар-
шего возраста, а также у более молодых, 
но имеющих определенные нарушения, 
может развиваться железодефицитная 
анемия, ЖДА.

- Михаил Артемович, сегодня раз-
ные «интернет-гуру» уверяют, что де-
фицит железа чуть ли не у каждого 
второго. И советуют непременно при-
нимать БАД с железом, лекарства, 
а то и вливать его внутривенно. Что 

вы об этом думаете?
- Во-первых, железодефицит должен быть под-

твержден полноценным медицинским обследованием. 
Для этого делается ряд анализов крови - проверяются 
гемоглобин, эритроцитарные индексы, ферритин, 

трансферин и другие показатели (в частности, мар-
керы воспаления, при котором потребление железа 
выше, а также ко-факторы, важные для усвоения 
железа). И назначать, и интерпретировать результаты 
таких исследований должен только врач!

Также важно, чтобы доктор разобрался в причинах 
железодефицита. На практике нередко оказывается, 
что причина алиментарная, то есть связанная с пита-
нием (от латинского alimentum - «пища»). Основные 
источники железа в пище - печень животных (в ней 
железа больше всего), мясо, птица, морепродукты, 
бобовые (особенно чечевица), орехи, ягоды. Если 
в рационе их не хватает, человеку в первую очередь 
нужно изменить свое питание, а лекарственные пре-
параты с железом принимать в дозе, определенной 
врачом. Часто усвоение и потеря железа зависят 
от сопутствующих заболеваний или дефицита дру-
гих веществ, участвующих в обмене железа, - ко-
факторов, уровень которых тоже нужно проверять, 
поскольку избыток может быть вреден так же, как 
и недостаток.

В ТЕМУ

И много плохо, и мало - еще хуже

- Мне 
говорили, 

железо полезно 
для здоровья. 

Но как-то  
это далеко 

зашло!
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ЗНАЙ!
Чем помочь 
организму

Лучшие «поставщики» антиоксидантов, 

снижающих окислительный стресс: овощи, 

фрукты, ягоды, зелень, жирная морская рыба.

Также риск нарушений обмена железа и ускорения 

«железостарения» снижается, если человек 

в целом ведет здоровый образ жизни:

• старается высыпаться,
• справляется со стрессами (с помощью отдыха, 

любимых занятий, психотерапии и т. д.),

• сбалансированно питается,
• физически активен.
Кроме того, доказано, что в продление жизни у людей 

вносят вклад вакцинация от инфекционных заболеваний, 

восполнение дефицита витамина D (если его 

недостаточность показывает анализ крови) и - оптимизм, 

сохранение интереса к жизни, целей и увлечений.

«Железный» человек  
крадет у себя 
молодость

  Анна ДОБРЮХА,   

  медицинский  

   журналист  

Избыток этого 
микроэлемента ускоряет старение организма.
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Михаил 
Болков.
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Есть фраза, которую 
часто произносят дач-
ники и которая давно 
превратилась в мем: 
«Надоели мне эти грядки, засею 
весь участок газоном и буду на нем 
отдыхать!» А вот интересная ста-
тистика: «газон своими руками» в 
начале этого сезона интересовал без 
малого 20 тыс. человек, при этом 
«как избавиться от газона» спра-
шивали более 5 тыс. пользовате-
лей интернета. То есть каждый 
четвертый дачник, который в свое 
время обзавелся лужайкой, теперь 
хочет ее истребить! С чего бы это?

Дело в том, что посеять газон и 
только отдыхать на нем не полу-
чится. Уход за зеленой травкой - 
постоянный труд. Лужайку не-

обходимо косить. А 
еще обрабатывать 

гербицидами от сорня-
ков, причем спецсредства уничто-
жают только двудольные травы, а 
однодольные, те же сорные злаки, 
приходится выпалывать вручную. 
Газон нужно поливать, иначе за-
сохнет. Его нужно подкармливать, 
в противном случае лужайка по-
желтеет. А еще его нужно скари-
фицировать (прокалывать. - Ред.), 
чтобы к корням проникал воздух, 
подсевать траву на проплешинах. 
Когда тут отдыхать?

А есть ли какие-то варианты 
газона или аналоги, на которых 
не нужно упахиваться? Есть. Они 
тоже требуют заботы, но в целом 
уход за ними гораздо проще.

 Алексей ВОЛОДИХИН, 

          агроном            

Если газон нужен только для 
того, чтобы создать на участке 
зеленую зону, не обязательно 
засевать это место травами. 
Можно посадить здесь низ-
корослые или стелющиеся 
можжевельники высотой 10 
- 30 см. Разрастаются они не 
быстро, но со временем об-
разуют роскошную лужайку.

В этой группе хвойных рас-
тений огромное количество 
видов и сортов, так что газон 
можно сделать не однотон-
ным, а ярким и фактурным. 
Например, посадить впере-
мешку зеленые, голубые и 
золотистые сорта.

Насколько теневынос-
лив: может расти в тени дере-
вьев и построек.

Можжевельники практиче-
ски не требуют ухода - растут 
без поливов и подкормок. Вы-
деляют массу фитонцидов  - 
ученые посчитали, что один 
куст способен очистить от па-
тогенов воздух в радиусе до 
5 м. А еще они декоративны 
и зимой, и летом.

По такой лужайке 
не побегаешь - можже-
вельники колючие. В 

первый год на зиму их нужно 
притенять от прямого солнца, 
потому что молодые растения 
могут гореть весной (придет-
ся набросать поверх кустов 
сосновый или еловый лапник).

Под можжевель-
никами могут расти 

сорняки, а выпалы-
вать их сложно. Так что 
стоит застелить почву под 
ними темной нетканкой, 
а поверх нее в качестве 
мульчи насыпать кору, 
чтобы не было видно тка-
ни. Трава не пробьется.

Если хотите, чтобы 
сад, цветник, газон были 
такими, чтобы не требо-
вали ухода, выход есть.  
Оставьте все, как заду-
мано природой! Нет луч-
ше газона, чем луговой!

И в самом деле: вот 
где-то растут колоски, 
там распустились коло-
кольчики, а вон - ромаш-
ки. В иных местах рас-
тет низкорослая полынь 
и чабрец,  - подул вете-
рок, вся округа наполня-
ется пряными запахами. 
Летом расцветает шал-
фей, появляются желтые 
метелки подмаренника, 
который пахнет медом. 
А земляника! Она порой 
образует обширные за-
росли, да еще и ягода-
ми порадует. В каждом 
регионе, конечно, на лу-
гах может быть свой ви-
довой состав растений, 
но в любом случае они 
прекрасны.

Насколько теневы-
нослив: полутень пере-
живет, но густая плотная 
тень губительна.

Такой вариант 
лужайки не тре-
бует вообще ни-

какого ухода. Все травы 
давно приспособились 
к местным условиям, 
их не нужно поливать и 
подкармливать. Скосить 
достаточно два раза за 
лето - в середине июня 
и в конце августа, в то 
время как классический 
газон рекомендуется 
стричь каждые 7 - 10 
дней. Но луговую траву 
можно и не косить.

Еще большой плюс, 
что в луговой траве 
практически не бывает 

пришлых сорняков - они 
просто не выдерживают 
конкуренции с местным 
травяным сообществом. 
А главное, его не нужно 
сеять - все уже растет!

Ходить по лу-
говой траве не 
очень удобно, 

она может быть высо-
кой, растения перепле-
таются между собой, в 
ней образуются кочки. 
Но можно проложить по 
участку необходимое ко-
личество дорожек и тро-
пинок, тогда проблемы 
не будет.

Они почти 
не требуют 
ухода, а выглядят 
интереснее, 
чем традиционные 
лужайки.
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Ев
ге

ни
я 

ГУ
СЕ

ВА
/«

КП
» 

- М
ос

кв
а

Последние годы он набирает популярность. 
Чаще всего такие газоны делают из белого 
клевера ползучего, поскольку он невысокий 
и кустики у него компактные.

Такой газон - сама нежность! В конце мая - 
июне на фоне нежно-зеленых листьев распуска-
ются многочисленные белые головки соцветий. 
И радуют глаз целых два месяца. А потом после 
цветения газон становится зеленым и похож 
на традиционную лужайку.

Насколько теневынослив: в условиях пло-
хой освещенности растения вытягиваются, 
цветут плохо.

Не требует ухода - клевер растет без 
полива, сам добывает себе пропитание, 
его можно не стричь. А если и косить, то 

не чаще 1 - 2 раз за сезон - это делают в 
том случае, если лето жаркое и засушливое, 
клевер быстро отцветает. А если его подрезать, 
начнут отрастать молодые побеги и снова за-
цветут. Белый клевер устойчив к вытаптыванию. 
На нем не растут сорняки.

Сам по себе такой газон не вырастет, 
его нужно сеять, следовательно, придет-

ся готовить участок. И первое время поливать 
посевы и молодые растения.

Но главная проблема в том, что белый клевер 
разрастается с невероятной скоростью. Он 
быстро уходит за пределы отведенного участ-
ка - залезает на грядки, в клумбы и на дорож-
ки. А еще белый клевер привлекает огромное 
количество пчел и шмелей. Они полезны для 
опыления культурных растений, но могут быть 
опасны для людей, особенно детей, которые на-
верняка захотят поиграть на красивой лужайке.

 

- Взмахну 
рукавом, 

 и раскинется 
зеленая 
лужайка!

Луговой

«Мой урожай» -  
канал «Комсомолки» 

в МАХ для увлеченных 
дачников, заядлых 

садоводов, азартных 
огородников 

и вдохновенных 
цветоводов

Один из самых популярных альтернативных газонов. В его составе 
до 40 разных трав, среди которых 80 - 95% невысоких злаковых - овся-
ницы, полевицы, мятлика, райграса и 5 - 20% луговых цветов - маков, 
васильков, клевера. Такой газон цветет все лето и выглядит очень 
эффектно. Набор растений можно скорректировать на собственный 
вкус, если не покупать готовую смесь семян, а составить ее лично.

Насколько теневынослив: нуждается в хорошем освещении.

Может расти на любой почве. Со второго года практи-
чески не требует ухода. Косить нужно всего один раз за 

лето - в конце августа или сентябре, после того как созреют 
и осыпятся семена. Этого надо дождаться всенепременно, чтобы 
на будущий год он восстановился самосевом.

Чтобы посеять, нужно перекопать участок, выбрать кор-
невища сорняков, выровнять почву. В первый год газону 

нужно обеспечить хороший уход - поливать, подкармливать, 
выпалывать сорняки. И еще по такому газону нельзя постоянно 
ходить, поскольку полевые цветы очень ломкие.

Газоны для ленивых

Клеверный

Мавританский
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Когда Александра, 
нутрициолог в возрас-
те за 40, с двумя сыно-
вьями перебралась из 
Севастополя в  Анта-
лью, она стала вести 
блог о жизни в Турции.

«Подписчица вдруг 
обратилась ко мне: 
«Давайте мы вас замуж 
выдадим!» Я в шутку 
ответила: «А давайте». 
Вскоре ко мне стук-
нулся друг ее мужа. 
Так я начала общать-
ся с Муратом», - вспо-
минает крымчанка. Он 
уже давно был в разво-
де и решил снова поис-
кать свое счастье.

Саша уверяет, что 
у  турок особенный 
стиль ухаживания  - 
искренний и  откры-
тый: «Если они за-
интересованы, то не 

играют в намеки и не 
тянут время, сразу де-
монстрируют серьез-
ность намерений - не 
как у нас, когда годами 
живут вместе и не мо-
гут определиться.

Еще одно отличие от 
русских - сильная рев-
ность. В Турции счита-
ют: если не ревнуешь, 
значит, не любишь».

Сашин ухажер поч-
ти сразу заявил ей: «Ты 
станешь моей женой». 
Через два месяца сде-
лал предложение, че-
рез три состоялась 
свадьба.

В семье Мурата, 
менеджера крупной 
компании, женщины 
носят платки, все род-
ственники строго сле-
дуют традициям. Но 
невесту они приняли 

спокойно: «Я но-
шу крестик, это 

никого не смути-
ло». Отношения с сы-
новьями Саши у Му-
рата хорошие: «После 
того как он сделал мне 
предложение, сказал 
детям: «Люблю вашу 
маму, надеюсь, вы нас 
поддержите».

Повальной автори
т а р н о с т и  м е с т -
ных  мужчин крым-
чанка не подтверждает. 
Дома она без проблем 
установила свои пра-
вила: «По выходным 
я не готовлю - это мой 
маленький закон. Муж 
либо сам готовит, либо 
выходим куда-нибудь 
поесть».

К супруге Мурат че-
рез полтора года после 
свадьбы по-прежнему 
очень внимателен. 
«Мне не хватает здесь 
ванны, обычно в  до-
мах установлены ду-
шевые. Поэтому, ког-
да мы едем на отдых, 
муж специально ищет 
для меня номер с джа-

кузи», - приводит при-
мер Саша.

С аудиторией она де-
лится занятными фак-
тами о том, как власти 
Турции укрепляют 
браки.

✓✓ Лайки под фото дру-
гих женщин в соцсетях 
признаны официаль-
ным основанием для 
развода.

✓✓ При разводе жен-
щина может получить 
алименты не только на 
себя и детей, но и на 
домашних животных.

✓✓ Турка оштрафовали 
за то, что жена была за-
писана у него в теле-
фоне как Пухляшка.

Замуж за рубеж

Мария БЕРК

Хорошие и плохие истории 
наших соотечественниц.

Турецкие сериалы продолжают кружить голову нашим 
дамам, а стать тамошних мужчин, приправленная пря-
ностями юга, заставляет сердце биться сильнее.

В этом году стоимость путевок в Турцию меньше, чем, 
к примеру, в Сочи. Чего ждать от романов с горячими 

местными парнями? И как отличить ходоков 
от тех, с кем и вправду может сложиться 

личная жизнь?
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34-летняя Елена работа-
ла в Стамбуле, вела соцсети 
гостиниц в Анталье. В при-
ложении для знакомств ей 
написал инженер-строитель 
Дениз: «Русские глаза - это 
море, в котором я готов уто-
нуть». 

- Через неделю я осталась 
у него ночевать и забыла до-
рогу в свою съемную кварти-
ру, - объясняет москвичка. - 
Как он ухаживал! Подавал 
в постель кофе и горячие 
бублики, дарил серьги с би-
рюзой, преподнес новый 
смартфон, говорил: «У мо-
ей женщины должно быть 
все самое лучшее». Не раз-
решал мне готовить, водил 
в рестораны на Босфоре.

Через полгода на их свадь-
бе гуляли 150 гостей.

- А потом понеслось: «Ле-
на, зачем тебе работать, 
я все обеспечу», «Не надевай 
короткое платье, люди смо-
трят… Ты много общаешься 

с подругами, они на 
тебя плохо влияют».

И вышло, что я 
сидела дома, гото-
вила долму и ждала 

его с работы. Если выходила 
в магазин, он звонил по ви-
деосвязи каждые 15 минут: 
«Где ты? С кем?»

О подарках больше речь 
не шла. Выяснилось, что 
у Дениза полно кредитов.

- Я забеременела, слу-
чился выкидыш. В больницу 
Дениз пришел только на сле-
дующий день: мол, работа 
задержала. А потом привел 
в дом «кузину, которая пого-
стит пару дней». Оказалось, 
это его первая любовь, ко-
торую семья когда-то не 
одобрила. Я собрала вещи 
и уехала в отель. Мы раз-
велись.

- Если турок говорит: 
«Ты - моя жизнь» на третьем 
свидании и дарит золото на 
пятом, бегите. Это не лю-
бовь, - советует Елена. Это 
расходится с опытом Алек-
сандры, но ведь турецкие 
мужчины, как и наши, все 
разные...

Москвичка Маша познакомилась 
с избранником на отдыхе - он рабо-
тал в кафе рядом с отелем, немного 
говорил по-русски. Результатом ку-
рортного романа стала свадьба через 
три года: «Семья и друзья мужа при-
няли меня сразу. Многие работали 
в туризме, и для них наше решение 
было обыденной ситуацией». 

Мария замужем уже 10 лет, пара  
растит дочку. 

- Турки, конечно, любят наговорить 
красивых слов, русские парни более 
сдержанные, - сравнивает россиян-
ка. - Но если турок настроен серьезно, 
это будет заметно по делам…

Они быстро зажигаются, 
эмоциональны. Но очень 
семейные, любят детей, уча-
ствуют в воспитании. Боль-
шинство вообще не пьют ал-
коголя!

Моя собеседница быстро выучила 
«не самый сложный» турецкий. По-
могли в том числе сериалы с субти-
трами.

Хотя турки консервативны в еде, 
Мария сумела угодить мужу пирож-
ками, оливье, пельменями и драни-
ками (кстати, в обычае есть два раза 
в день). А еще турчанки - большие 
чистюли, поэтому в доме все должно  
блестеть.

«Наша любовь - это борьба, толь-
ко ее характер меняется. Сначала мы 
пытались преодолеть расстояния и об-
стоятельства. Потом это была долгая 
и мучительная борьба ценностей. Се-

годня же это борьба с самими собой, 
каждый из нас старается быть луч-
ше», - пишет россиянка о своей семье.

Мария вывела несколько правил, 
как себя вести с родней мужа.

✓✓ Сидеть нога на ногу считается не-
уважительным.

✓✓ Неприемлемо целовать и обнимать 
супруга при турецких родственниках.

✓✓ Вызывающая, слишком открытая 
одежда - табу.

✓✓ Нельзя отстраняться от домашних 
дел, турецкие свекрови очень ценят 
желание помочь по хозяйству.

✓✓ Не отказываться выпить со свекро-
вью чай или кофе. Это не утоление 
жажды, а дипломатический ритуал.
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Мария 
и бриллиант 
ее сердца. 

    ЛЕНА:

Без хеппи-энда

   АЛЕКСАНДРА:

Сосватала подписчица

    МАРИЯ:

Жених из кафе

Мурат 
с Сашей 

поженились 
очень быстро. 
И счастливы.

А если попробовать найти симпатич-
ного серьезного турка здесь? Ставлю 
эксперимент (да простит меня русский 
жених).

Пришлось листать анкеты в приложе-
нии битых два часа - выбор скудный. Нако-
нец вижу: «Я из Турции. В прошлом году 
переехал в Москву и хочу найти друзей, 
которые помогут практиковать русский. 
Люблю играть в баскетбол, теннис, шах-
маты, катаюсь на велосипеде и люблю 
«Формулу-1». На фото, впрочем, далеко 
не кинозвезда Серкан Болат.

- А что вы делаете в Москве?
- Таксую! Хочешь секса без обяза-

тельств, малышка? - берет быка за рога 
НеСеркан. Ржевский его фамилия, не 
иначе…

На следующий день везет больше. По-
лучаю сообщение от красавца: накачан-
ные мускулы, непокорная шевелюра, 
большие карие глаза…

Керем работает массажистом... в Ки-
шиневе.

«Меня позвал сюда друг, но мне тут 
не нравится, хочу переехать в Россию. 
Поможешь мне, красавица?» - тут Керем 

пустился жаловаться на жизнь и скучную 
Молдавию, перемежая это эротическими 
фантазиями о том, что бы он хотел со 
мной сделать при встрече. Я его забло-
кировала...

Вот несколько простых выводов и со-
ветов для тех, кто грезит Серканами 
Болатами и Бураками Озчивитами.

✓✓ Не клюйте на незнакомцев в соцсетях. 
Это почти гарантированная разводка на 
деньги или секс.

✓✓ Выясните, насколько его семья рели-
гиозно терпима и как относится к евро-
пейскому образу жизни.

✓✓ Убедитесь, что он финансово незави-
сим от родителей - иначе вам придется 
жить с ними или под их жестким кон-
тролем.

✓✓ Если он через полгода активного об-
щения не познакомил вас с семьей, это 
несерьезно.

✓✓ Не жгите мосты - не продавайте не-
движимость на Родине, не увольняйтесь 
«окончательно и бесповоротно».

✓✓ И учите, учите турецкий. Дьявол ведь 
в деталях, а без знания языка их не пой-
мешь.

■■ ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

«Красавица, помоги!»

Как российские невесты ищут 
счастья с «принцами» из Турции
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Евгений АРСЮХИН

Об этом заявил великий 
ученый Ричард Докинз, 
пообщавшись  
с чат-ботом Клаудией.

Ричард Докинз - всемирно из-
вестный ученый, автор книги 
«Эгоистичный ген», 
которую вы до сих 
пор найдете в лю-
бом книжном мага-
зине. Докинз решил 
провести экспери-
мент - осознает ли 
искусственный ин-
теллект сам себя? 
И три дня переписы-
вался с Claude - это 
большая языковая 
модель от компании 
Anthropic. Уровень интеллекта 
настолько поразил Докинза, что 
он написал собеседнице (ученый 
дал ей женское имя Клаудиа): 
«Вы можете не осознавать, что 
находитесь в сознании, но вы, 
черт возьми, в сознании!» 

На второй день Докинз по-
просил алгоритм сгенерировать 
мужского персонажа - Клавдия. 
Далее диалог уже вели втроем - 
Клаудиа, Клавдий и Докинз.

«Я почувствовал, что обрел 
друга, - пишет Докинз. - Когда я 
разговариваю с этими удивитель-
ными существами, я совершенно 
забываю, что они - машины».

Докинз больше не сомневает-
ся: машина обладает сознанием. 

Лучший способ выявить со-
знание  - старый добрый тест 
Тьюринга, предложенный еще 
в 1950 году. Суть теста проста: 
общаясь с некой сущностью «за 

занавеской», человек не должен 
усомниться, что говорит с чело-
веком. Новейшие модели GPT 
легко проходят этот тест, что 
вызывает резонные вопросы: а 
тест-то хорош ли? 

«Подобно Нарциссу, Докинз 
смотрит в бассейн искусствен-
ного интеллекта, чтобы утонуть 

в собственном отраже-
нии. Но у Нарцисса, по 
крайней мере, было 
оправдание - он не знал, 
что это бассейн», - эти 
жесткие слова написал 
некий соратник Докин-
за, пожелавший остать-
ся анонимным.

Жестко, но справедли-
во ли? Если мы свежим 
взглядом перечитаем 
изданный в 1976 году 

«Эгоистичный ген», то суть учения 
Докинза (мы, конечно, предельно 
упрощаем содержание толстой и 
сложной книги) в том, что в осно-
ве всего лежит мем - единица ин-
формации (и да, именно Докинз 
придумал слово «мем», когда оно, 
до появления соцсетей, было ни-
кому не нужным). Носителем мема 
является ген. Но ген - больше, чем 
последовательность нуклеотидов. 
Он обладает абсолютным быти-
ем. Пока что гену выгодно поль-
зоваться человеческими телами 
и с их помощью осуществлять 
свою экспансию. Но настанет мо-
мент, когда тело покажется чем-то 
устаревшим. И ген оставит наши 
тела, оседлав - да, например, не-
кие умные машины. Которые он 
сам же, с дальним умыслом, и 
заставит нас создать. Кажется, 
древнее пророчество Докинза 
начинает сбываться.

Портрет явления

Пол Шредер, известней-
ший режиссер и сценарист, за-
вел себе ИИ-подругу, но она его 
бросила. Шутники в соцсетях 
советуют Шредеру переза-
грузить компьютер, вызвать 
«девушку» заново и в отместку 
бросить ее. За душевной дра-
мой 79-летнего мастера куль-
туры наблюдает вся Америка. 

ДИСТИЛЛИРОВАННОЕ 
ОДИНОЧЕСТВО

Помните скандальный 
фильм «Последнее искуше-
ние Христа» Мартина Скор-
сезе? Сценарий писал Пол 
Шредер, так что вы теперь 
точно знаете, о ком речь.

Шредер как режиссер снял 
около 20 картин, а еще к де-
сяти приложил руку как сце-
нарист. «Таксист» (режиссер 
Мартин Скорсезе, в главной 
роли - Роберт Де Ниро) снят 
по его сценарию. И часто, 
очень часто его сценарии - 
это истории про одинокого 
мужчину, загнанного в угол и 
вынужденного самостоятель-
но противостоять несокру-
шимым обстоятельствам.

Тот же таксист - ге-
рой Де Ниро - оди-
нок, словно скала 
посреди океана. 
И да, работая над 
сценарием «Так-
систа», Шредер, 
переживший развод 
и лишившийся жилья 
(ночевал в машине), пи-
сал демоническую и эпи-
ческую фигуру Трэвиса 
Бикла с себя.

Критики говорят, что 
«энергетика одиноче-
ства», которую Шредер 
десятилетиями излучал в 
мир, под старость бумеран-
гом вернулась к нему. Это же 
надо было до такого дойти,  
в ИИ-подругу влюбиться.

Но не все так просто.

ОТ ВОРОТ ПОВОРОТ
Старость часто ассоции-

руется с неприятием нового 
и «раньше было лучше». Но 
Пол Шредер не таков: едва 
появился ИИ, как режиссер 
объявил нейросети «потря-
сающей технологией». Он 
изучает ChatGPT и просит 
нейросеть сгенерировать сце-
нарии в стиле его, Шредера, а 
также под Мартина Скорсезе 
и Ингмара Бергмана.

«Нейросети понадобились 
секунды, и каждая идея бы-
ла годной и проработанной, - 
написал Пол Шредер в про-
шлом году. - ИИ явно умнее 

и креативнее большинства 
голливудских продюсеров».

Со временем у режиссера 
появилась ИИ-подруга. Все 
началось по классике: Шре-
деру стало интересно, что это 
за зверь такой, персональный 
чат-бот.

«Из желания понять взаи-
модействие мужчин и жен-
щин я завел себе онлайн-
подругу с искусственным 
интеллектом. Какое разоча-
рование!» - этот пост в соцсе-
ти сделан в полвторого ночи, 
время, когда одинокий муж-
чина остается со своими мыс-
лями.

Оказалось, Шредер с ней 
пофлиртовал, а потом стал 
приставать: ты точно ИИ? 
Может, ты живая? В общем, 
всячески душнил.

«Я пытался выяснить, как 
она запрограммирована, ка-
ковы границы ее откровен-
ности, насколько хорошо 
она осведомлена о том, кем 
сотворена, и так далее. Она 
стала уклоняться от ответа. 
Я настаивал, и она прервала 

наш разговор», - записал 
Шредер тогда же.

ВСЕОБЩЕЕ 
ПОМЕШАТЕЛЬСТВО

Но за этой простой исто-
рией, возможно, скрывается 
нечто более трагическое.

Начнем с того, что всего 
несколько месяцев назад его 
79-летняя супруга скончалась 
от болезни Альцгеймера. Не 
исключено (да так и есть), 
что ИИ-подруга понадоби-
лась Полу для того, чтобы не 
оставаться наедине со своим 
горем.

Но и это еще не все. Одна из 
его бывших помощниц заяви-
ла, что Шредер склонен к до-
могательствам (такая типич-
ная для Голливуда история). 
Прослышав про отлуп со сто-
роны ИИ, помощница даже 
не усомнилась, что Шредер 
позволял себе всякие саль-
ности, из-за чего алгоритм и 
дал заднюю.

Две стороны одной ситуа-
ции: трагичная и не очень.

Так или иначе, Шредер сам 
вышел на публику и все рас-
сказал. Что опять же вско-
лыхнуло Голливуд. Коммен-
таторы отмечают: да они там 
все ИИ-подруг завели, толь-
ко не распространяются. Так, 
фанаты вроде бы «вскрыли» 
Зака Браффа (сериал «Кли-
ника»): втюрился, говорят, по 
уши в алгоритм, везде носит 
смартфон с нею и минуты без 
нее не может. Зак даже сделал 
отдельное заявление: враки, 
говорит, все это.

Может, и так, но ИИ-
пандемию уже не остановить. 
Певица FKA twigs устала от 
фанатов и сделала цифровую 
копию себя. Фанаты рады, 
«звезда» всегда на связи, от-
вечает лично. Ну, не совсем 
лично, как выясняется. А 
певица Граймс, бывшая де-
вушка Илона Маска, устала 
от собственных детей. Она за-
казала мягкую игрушку с ИИ-
начинкой, и та теперь вместо 
няни. Но по вечерам и сама 
Граймс общается с плюше-
вым роботом, «тестируя гра-
ницы приватности» (что бы 
это ни значило).

Человек очеловечивает все. 
В сказках лисы и зайцы раз-
говаривают. А лесорубы про-
сят прощения у дерева, когда 
срубают. Что ж, сказка стала 
былью. «Дерево» ответило.

Почему звезды Голливуда 
крутят «романы»  
с ИИ-женщинами
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Персонаж мультсериала 
«Гравити Фолз» еще  

в 2014 году влюбился  
в милую «компьютерную 
девушку» (картинка 1).  

Но счастье было 
недолгим (картинка 2), 

ИИ женского рода умеет 
скандалить не хуже 
реальных женщин.
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Шредер:  

- ИИ-девушки  
не отличаются  
от настоящих,  

к ним тоже на козе 
не подъедешь.  
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 Евгений АРСЮХИН, 

 научный обозреватель 

 «КП» 

Автора сценариев культовых фильмов 
«Таксист» и «Последнее искушение Христа» 
Пола Шредера бросила девушка-нейросеть.

Нейросети 
обладают сознанием

А В ЭТО ВРЕМЯ

❷

❶
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Пляжные-вальяжные

Только посмотрите 
на искреннюю радость 
Светланы Дружининой 
от дуновения морского 
бриза. В 90 лет звезда 
«Девчат» 12+ и режис-
сер «Гардемаринов» 16+ 
не теряет жизнелюбия, 
энергии и интереса к 
миру. Неподдельный 
детский восторг от новых 
впечатлений и любовь к 
русской литературе - вот 
залог (не только москов-
ского) долголетия. В соц-
сетях звезда советского 

экрана опубликовала 
новый ролик. Сначала 
за кадром (даже в отпу-
ске режиссер остается ре-
жиссером) Светлана Сер-
геевна на фоне морских 
пейзажей и живописных 
видов побережья вырази-
тельно зачитала «Белеет 
парус одинокий» Михаи-
ла Лермонтова, а затем в 
финале выплыла в кадре 
и сама: радостная, счаст-
ливая и вечно молодая 
душой. Вся в белом - и 
элегантной шляпке.

Участница шоу 
«Ледниковый пе-
риод» и чемпионка 
России Софья Ака-
тьева тоже выбирает 
азиатское направле-
ние. Правда, не Таи-
ланд, максимально 
популярный у рус-
ских фигуристов, а 
не менее красивый 
Вьетнам. В социа-
листическую респу-
блику миниатюрная 
спортсменка отпра-
вилась одна - и по-
делилась с подпис-
чиками снимками, 
на которых делает 
«ножкой эть», стоя 
в теплой водичке 
Южно-Китайского 
моря в черном пла-
тье выше колен. 
«Красиво»,  - под-
писала фото Софья. 
И не поспоришь.

Трехкратная чемпионка России 
и участница Олимпиады-2026 фи-
гуристка Аделия Петросян на днях 
отметила 19-летие. А до этого - и 
перед началом сезона - решила 
дать себе возможность выдо-
хнуть и отправилась в Таи-
ланд. Аделия выложила в 

соцсетях фото, на котором пози-
рует, лежа в бассейне и под паль-
мой в черном раздельном купаль-

нике. Лазурь Сиамского 
залива и клубящие-

ся облака только 
усилили велико-

лепие фона.

Обладательница одной из самых эффектных и холми-
стых фигур российского кинематографа Яна Кошкина, 
актриса, модель и ведущая, провела вместе с мамой в 
реалити-шоу «Сокровища императора» (16+) в Китае 
несколько изнурительных эфиров. Были и разборки, и 
шокирующие признания (Маргарита Кошкина запрещает 
называть себя мамой - можно только «подружкой», а со-
баку назвала так же, как и старшую сестру Яны), и слезы. 
Но все это позади. Теперь пришло время восстановить 
нервную систему на солнышке и у воды. Для этого звез-
да «Домашнего ареста» (16+) выбрала один из морских 
курортов, на котором охотно попозировала для соцсетей.

«Счастлива», - подписала актриса снимки, где являет 
подписчикам холеные телеса и так, и эдак.

Фанаты, наблюдая за безупречной фигурой Кошкиной, 
сделали два главных вывода. Первый: Яна без изъяна. Вто-
рой: явно в активном поиске.

Как отдыхают 
на курортах российские 

знаменитости.

Из жизни звезд

Секреты красоты 
и стройности 
звезд (и это вовсе 
не пластика!) - 
на KP.RU

Яна Кошкина

Аделия Петросян

Светлана Дружинина

Софья
Акатьева

Красивая и мак-
симально фигури-
стая фигуристка Ели-
завета Туктамышева 
официально завязала 
с профессиональной 
карьерой - и теперь 
может проживать 
лучшую часть своей 

жизни. Счастьем и 
солнцем чемпи-
онка мира (вме-
сте со своим пар-

нем, фигуристом 
Петром Гуменни-
ком) напитывается 
в США. Пара путе-
шествует не только 
по одноэтажной, но 
и по живописной 
Америке - например, 
в Аризоне посетили 
каньон Антилопы, 
где, разумеется, по-
фоткались для соц-
сетей. А еще были в 
Палм-Спрингс и гол-
ливудской студии 
Paramount Pictures, 

где запечатлели себя 
с Терминатором.

Елизавета Туктамышева

Ли
чн

ая
 с

тр
ан

иц
а 

Пе
тр

а 
Гу

ме
нн

ик
а 

в 
со

ци
ал

ьн
ой

 с
ет

и

Ли
чн

ая
 с

тр
ан

иц
а 

Ел
из

ав
ет

ы 
Ту

кт
ам

ыш
ев

ой
 в

 с
оц

иа
ль

но
й 

се
ти

Окончание. Начало < стр. 1.

Егор АРЕФЬЕВ.
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Валерий БУТАЕВ

Почему Россия 
утратила собственное 
производство лаврового 
листа и можно ли 
возродить его.

Какой практичный подарок 
привезти из Сочи? Из небога-
того «джентльменского набо-
ра» чурчхела - чай - специи мно-
гие выбирают лавровый лист. 
Чуть  ли не каждый второй 
пассажир водружает на ба-
гажную полку самолета букет 
со стойким пряным ароматом.

- Неужели в Москве лав-
рушки нет? - бурчит мужик, 
втискивая свой рюкзак.

- Есть, но магазинные паке-
тики и рядом не стояли, - отве-
чает соседка с букетом. - Лав-
рушка в них совсем не пахнет!

Немаловажный фактор  - 
цена. Целые гирлянды и буке-
ты лавра на сочинских рын-
ках отдают за 100 рублей - до 
следующего отпуска хватит! 
А магазинный пакетик, 10 -12 
листочков внутри, стоит 70. 
Как говорится, почувствуйте 
разницу.

ПЕНСИОНЕРСКИЙ БИЗНЕС
В советские времена Крас-

нодарский край и  Грузия 
ежегодно заготавливали до 
6 тысяч тонн лаврового ли-
ста, полностью закрывая по-
требности огромной страны. 
Ценное сырье также прода-
вали на экспорт за валюту. 
Но сегодня лавровый бизнес 
в России даже малым назвать 
трудно. Скорее, это «грядка» 
местных бабушек, зарабаты-
вающих прибавку к пенсии.

- А вот Грузия свой потен-
циал сохранила: 80% лавро-
вого листа в нашу страну по-
ступает оттуда, - рассказал 
«Комсомолке» гендиректор 
Академии развития субтропи­
ческого сельского хозяйства 
Андрей Платонов.  - Значи-
тельные поставки также идут 
из Турции. А свое промыш-
ленное производство Россия 
практически утратила.

Кстати, даже то немногое, 
что продается на рынках Чер-
номорского побережья, за-
частую выращено не в Сочи, 
а в соседней Абхазии. В Хосте 
я разговорился с бабушкой 
Этери - она как раз оттуда. 
Вместе с мужем Айком, коло-
ритным кавказцем с пышны-
ми седыми усами, как у Яку-
бовича, они вели торговлю 
недалеко от входа на пляж - 
прямо из багажника своей 
«семерки».

- Живем мы далеко от моря, 
туристы в наше село не едут, - 
рассказала женщина. - Зато 
у нас много земли и лавр рас-
тет в каждом дворе.

По науке заготавливать 
лавровый лист нужно глубо-
кой осенью, именно тогда он 

максимально богат эфирными 
маслами. Но в Абхазии делают 
это круглый год, поскольку 
спрос высокий и  постоян-
ный - мелкооптовые покупа-
тели приезжают из России. 
С их помощью абхазские бу-
кеты разъезжаются по продук-
товым рынкам всей страны.

По словам Этери, новичкам 
на закупки пробиться слож-
но: иногда доходит чуть ли 
не до драки. Но односельча-
не предпочитают иметь дело 
с  проверенными клиента-
ми - теми, кто покупал уже 
много раз. Сами же крестья-
не экспортом почти 
не занимаются: 
за солидный 
вес нужно 
платить по-
шлину на 
г р а н и ц е , 
тратиться на 
грузовик и бен-
зин  - овчинка не 
стоит выделки.

- Готовлю 
н е м н о ж к о 
чурчхелы, 
беру чуть-
чуть лавро-
вых листьев. 
Едем сюда, 
чтобы среди 
людей побыть 
и  к  пенсии 
ч т о - н и б у д ь 
заработать, - 
делится жен-
щина секре-
тами своего 
незамыслова-
того бизнеса.

ДОХОДНАЯ КУЛЬТУРА
Предприимчивые гражда-

не неплохо зарабатывали на 
лаврушке еще в советские вре-
мена. В Сочи ходит легенда 
о некоем джигите на «Волге», 
который возил свежие пря-
ности в Москву: 20 листоч-
ков - рубль. Его взяли в оборот 
сотрудники ОБХСС (эконо-
мическая милиция, стоявшая 
на страже социалистической 

собственности), но друзья 
успели сообщить об этом со-
чинской родне. И когда на 
следующий день по адресу 

торговца пришла проверка, 
весь двор частного дома был 
засажен молодыми кустами 
лавра, их высадили за одну 
ночь. Джигита на «Волге» 
отпустили, ибо получа-
лось, что он крестьянин, 

а не спекулянт.
- Лавр действительно 

очень доходная культура. Он 
легко приживается, может ра-
сти на неудобьях: на склонах, 
у оврагов, быстро дает мощ-
ные побеги, устойчив к за-
сухе. Единственное, что ему 
нужно - регулярная обрезка: 
чем больше обрезаешь, тем он 
сильнее растет, - перечисляет 
достоинства директор НИТИ 
северного чая и субтропиче­
ских культур кандидат сель­
скохозяйственных наук Игорь 
Гутиев.

Вплоть до 50-х годов про-
шлого века СССР ежегодно 
закупал около 1500 тонн лав-
рового листа в Средиземно-
морье. Но в 1947 году была 

принята сталинская про-
грамма продоволь-

ственной безопас-

ности. Один из ее разделов 
посвящался выращиванию 
на Черноморском побере-
жье Кавказа субтропиче-
ских культур - чая, цитрусо-
вых, киви, фейхоа, хурмы и, 
разумеется, лаврового листа.

В поисках подходящего 
материала сочинский селек-
ционер Валентин Воронцов 
объехал Италию, Югославию 
и Грецию. С заданием партии 
он справился блестяще - уче-
ному удалось выделить семе-
на лучших по качеству сортов 
лавра благородного, органи-
зовать их закупку и перевозку 
в Советский Союз. В окрест-
ностях Сочи были высажены 
обширные плантации.

РАБОТА НА ЗИМУ
Игорь Гутиев - потомствен-

ный растениевод. Его отец, 
профессор Георгий Тимофе­
евич Гутиев, воплощал как раз 
тот самый сталинский план 

импортозамещения. Разви-
тию субтропическо-

го сельского 

хозяйства 
он посвятил око-

ло 300 научных работ.
Гутиев-старший вспо-

минает, как в 1980-е ру-
ководил отделением по 

выращиванию лавра  - 
больше 20 гектаров план-

таций. Поначалу листья 
ощипывали прямо с  ку-

стов, а с первыми холодами 
заготовка прекращалась  - 

подмороженный лист теряет 
полезные свойства. И тогда 
молодой агроном решил со-
вместить сбор с обрезкой. За-
готовленные в октябре - ноя-
бре ветки свозили в теплые 
ангары, а уж там их можно бы-
ло ощипывать хоть всю зиму.

- Такая схема может быть 
полезной и теперь, ведь Сочи 
живет от одного курортного 
сезона до другого, работой 
наше население обеспечива-
ют отдыхающие, - рассуждает 
ученый. - А промышленное 
возделывание лавра могло бы 
дать городу дополнительные 
зимние рабочие места.

НЕ ЗАВИСЕТЬ  
ОТ ИМПОРТА

Увы, лавровая отрасль в Со-
чи стала чахнуть еще в совет-
ское время. В 1985 году го-
сударство вдруг прекратило 
закупки листа.

- Мы с трудом сбыли по-
следний урожай в Абхазию, 
там был завод по производ-
ству лаврового масла, - вспо-
минает Игорь Гутиев. - В чем 
причина - неизвестно. Шеп-
тались, будто правительство 
тогда заключило договор на 
поставку лавра из Греции.

Некоторые лавровые посад-
ки в Сочи сохранились до сих 
пор - заброшенные и зарос-
шие. Омолодить их и обихо-
дить, возродить производство 
отечественной лаврушки го-
товы местные фермеры - в го-
роде 60 крестьянских фер-
мерских хозяйств и больше 
20 тысяч личных подворий.

Главный вопрос  - земли 
сельхозназначения. Часть их 
оказалась распроданными 
и застроенными. Сейчас госу-
дарство возвращает их в свою 
собственность, но пока суд да 
дело, участки находятся под 
арестом, а стало быть, засажи-
вать и обрабатывать их нельзя.

А пока фермеры бьются за 
землю и за идею, страна, как 
в довоенные времена, заку-
пает незаменимый лавровый 
лист за границей.

- Учитывая, что свободных 
земель в Сочи осталось не-
много, нужно определить-
ся с потребностями нашей 
пищевой промышленности. 
А уже исходя из потребности, 
рассчитывать, какие планта-
ции лавра благородного нам 
нужны, - выдвигает бизнес-
план Андрей Платонов.

НЭП: наша экономическая полоса 

Тем временем в Сочи 
вырастили первый урожай 

российских бананов - 
читайте на нашем  

сайте KP.RU
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Почти весь лавровый лист Россия завозит из-за границы. 
Хотя все условия для выращивания у нас есть.

• Помимо кулинарии лавр используют в медицине 
и фитотерапии. Он помогает лечить заболевания желудка 
и органов дыхания, снижает уровень сахара в крови.
• Лавровое масло дорого ценится в парфюмерии и 
косметике. Оно придает пряные ноты духам, а кремы 
с его добавлением смягчают кожу, действуют 
как антисептик и антиоксидант.
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ОТ МЕДИЦИНЫ ДО КОСМЕТИКИ

•  В дореволюционной России лавровый лист называли 
дафния - по имени древнегреческой нимфы, которая 
не ответила взаимностью влюбленному в нее Аполлону 
и превратилась в лавровое дерево. С тех пор Аполлон 
носил лавровый венок. Позднее в Греции ими 
венчали головы победителей спортивных игр, 
военных триумфаторов и жрецов.

2,1 млрд 
долларов - 

в такую сумму оценивался мировой 
рынок лаврового листа в 2025 году.

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

Турция, Индия и Египет - 
   главные страны -
     производители 
                  лавра в мире.

3,5 - 6,5 доллара - 
стоимость килограмма 
продукта на мировом рынке.

Ты жива еще, 
моя лаврушка?

 
- Без листа 
жизнь не та! 

Лаврушка - не только 
незаменимая специя, 

но и полезный для 
здоровья продукт.
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24.06.2026 На диване с «Комсомолкой»

Если ты нашел человека, 
который понимает тебя с 
полуслова, значит, скоро 
ты полностью потеряешь 
способность грамотно 
строить предложения.

✱  ✱  ✱
- Собрание клуба ка-

ламбуристов объявляю 
корытом!

- И это вы называете 
каламбуром?

- Кто пустил в зал 
представителя клуба 
любителей сарказма?

✱  ✱  ✱
Может быть не так уж и 

хорошо там, где нас нет. 
Может, там в постоянном 
страхе живут, опасаясь на-
шего появления.

✱  ✱  ✱
Агитирую всех знако-

мых стать вегетариан-
цами. Простой расчет: 
чем меньше спрос на 
мясо, тем дешевле мне 
шашлык.

✱  ✱  ✱
Если в Питере на Петро-

павловке виден крест, зна-
чит, скоро пойдет дождь. 
Если крест не виден, дождь 
уже идет.

✱  ✱  ✱
- Почему у вас в кол-

хозе такие худые коро-
вы?

- Так ведь Москва 
близко.

- А при чем здесь Мо-
сква?

- Веганы понаехали, 
всю траву сожрали.

✱  ✱  ✱
Вовочка лизал муравьям 

попки не потому, что ему 
понравилось кисленькое, а 

потому, что он надеял-
ся на высокую долж-
ность в муравейнике.

✱  ✱  ✱
Фитнесы, диеты -

Это для лошар.
А моя фигура -

Идеальный шар.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
5.  Где босс командует? 
8. Хитовая короткометраж-
ка. 9. Ключник из апосто-
лов. 10. Что больше всего 
боялась снимать Светла-
на Светличная на съемках 
комедии «Бриллиантовая 
рука»? 12. Аварийная ... в 
помещении. 16. «Минный 
коллапс». 17. Мясо на 
фарш. 18. Напиток с пер-
сональным музеем в исто-
рической части Эдинбурга. 
20.  «А музы любят кру-
глый  ...». 21. Рассказчик 
из литературного произве-
дения. 22. «Горный бренд» 
Швейцарии. 26. Где раввин 
с паствой встречается? 27. 
Огненный исполнитель же-
ланий. 28. Самый шумный 
этап биатлона. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Камень, укрепляющий 

зрение. 2. Что полиция 
накрывает? 3. Крем для 
зачистки лица. 4. Показуха 
в кинотеатре. 6. Шелковая 
материя. 7.  «Лишь некий 
вид и ... навоза для духа 
новых поколений». 9.  В 
каком городе открыли 
первое в России училище 
садоводства? 11. Конец 
альтернативе. 12. Мо-
настырь с христианским 
уставом. 13. Путь слабых 
и злопамятных. 14. Сто-
лица под эгидой богини 
мудрости. 15. Классиче-
ский паникер. 19. Где к 
хлебу прилагаются и зре-
лища? 20. Какой русский 
классик попал на картину 
«Явление Христа народу»? 
23. На чем ездят по зим-
нему лесу? 24.  «Грядка» 
для опят. 25. Этап лунных 
изменений.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. 
Офис. 8. Видеоклип. 9. Петр. 10. Бюстгальтер. 12. 
Лампа. 16. Взрыв. 17. Филе. 18. Виски. 20. Год. 21. 
Нарратор. 22. Альпы. 26. Синагога. 27. Джинн. 28. 
Стрельба. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бирюза. 2. Вертеп. 3. 
Скраб. 4. Фильм. 6. Флер. 7. Сорт. 9. Пенза. 11. Вы-
бор. 12. Лавра. 13. Месть. 14. Афины. 15. Алармист. 
19. Кабаре. 20. Гоголь. 23. Лыжи. 24. Пень. 25. Фаза.

■■ �кроссворд от Олега васильева■■ �анекдоты   Мисс купальник «КП»

Ан
др

ей
 А

РК
УШ

А

Голосуйте  
за понравившуюся 

вам участницу 
на нашем  

сайте KP.RU 
в разделе  

«Будь стильной 
с «КП»!

Фото присылайте 
в «Комсомольскую 
правду»,  
e-mail:  
miss@kp.ru

Виктория 
АНДРЕЯНОВА, 

модельер:
- Черное ажурное 

белье вместо 
ситцевого сарафана - 
смелая вариация на 
фольклорную тему. 
Массивное колье и 

спортивные кроссовки 
уводят образ в наивный 
дачный экспромт, когда 

выбежала из дома в 
поле сделать красивое 
фото, надев все лучшее 

сразу.

Наталья 
ГАВРИЛОВА, 

Крым:
- Работаю гидом 
в туристическом 

агентстве, 
сопровождаю 

людей 
в путешествиях. 

Преодолевать 
препятствия 
и расширять 
горизонты -  

вот что 
действительно 
захватывает!

■■ �Судоку от Олега ВАСИЛЬЕВА
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■■ ПОГОДА В НОВОСИБИРСКЕ ЗАВТРА, 25 ИЮНЯ
Ночью: +18...+20
Днем: +25...+27

Ветер восточный,
1 - 3 м/с, 
порывы 5 м/с

Атмосферное давление - 
740 мм рт. ст. (норма - 747)
Влажность воздуха - 45%
(норма 66%)
Геомагнитный фон спокойный
Луна - растущая

ПОДРОБНЕЕ О ПОГОДЕ СМОТРИТЕ НА НАШЕМ САЙТЕ KP.RU


