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Евгений ОРЛОВ

Правительство 
утвердило 
производственный 
календарь - 2027.

Год будет щедрым на 
нерабочие дни: отдыхать 
будем каждый третий! Ну 
почти. Потому что в 2027-
м нас ждет 247 рабочих 
дней и 118 выходных (с 
учетом праздников, без 
учета отпусков). Согласно 
утвержденному графику 
новогодние каникулы 
продлятся 11 дней: с 31 
декабря по 10 января 

включительно. Почти рекорд: 
самые длинные новогодние 
каникулы в истории России 
длились 12 дней.

2 и 3 января (по закону 
это нерабочие праздничные 
дни) в новом году выпадают 
на субботу - воскресенье. 
Так что их решили перенести 
на рабочие: 31 декабря и 
5 ноября. Поэтому, помимо 
практически рекордных 
новогодних праздников, 
получилось еще шесть 
порций длинных выходных! 
(См. календарик.)

Отдуваться за эти подарки 
судьбы будем в конце  

зимы: с 15 по 20 февраля нас 
ждет шестидневная рабочая 
неделя. Единственная в 
следующем году.

Выходных -  
хоть труд пруди!

Кирилл МИШИН

Артиста она назвала 
«человеком-фейком».

Инна Михайлова сообщила в соцсетях, 
что они с народным артистом РФ больше 
не вместе, а самого певца назвала «чело-
веком-фейком». «Мы больше не вместе. 
Пожалуйста! Я не имею отношения к его 
нынешнему образу и внешнему виду. Это 
правда!» - отдельно подчеркнула Инна.

Заявление прозвучало весьма неожи-
данно: после более чем 20 лет отноше-
ний и свыше 10 лет брака пара появля-
лась вместе на семейных мероприятиях 
и  демонстрировала идеальные отноше-
ния. Инна занималась финансами Стаса. 
У них две общие дочери - Иванна и Мария. 

Особенно стран-
ным выглядит 
то, что практи-
чески одновре-
менно с заявле-
нием о  расста-
вании Инна раз-
местила архивные фото с мужем, сделан-
ные во время выписки Маши из роддома 
(вчера той исполнилось 14). Под снимка-
ми теплое посвящение: «21  сентября. 
Спасибо Господу и Пресвятой Богороди-
це за это чудо. Уникальная девочка».

Поклонники предположили, что акка-
унт Инны мог быть взломан. Однако 
подтверждений этой версии пока нет. 
Сам Стас Михайлов ситуацию не ком-
ментирует.
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Жена Стаса Михайлова сообщила  
о расставании с певцом
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Первым народным 
артистам  
втрое поднимали 
зарплату и выделяли 
служебное авто
Анастасия ПЛЕШАКОВА

90 лет назад было учреждено 
высшее актерское звание  
в Советском Союзе.

Первым народным СССР стал 
Константин Станиславский, а вместе 
с ним и другие основатели и веду-
щие артисты Московского художе-
ственного театра: Владимир Немиро-
вич-Данченко, Иван Москвин, Васи-
лий Качалов…
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Камеры видеонаблюдения 
с системой 

распознавания лиц 
уже стали ключевым 

элементом безопасности 
городских улиц. 
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ЗАПРЕТНЫЙ МИР
В конце марта 2022-го де-

легации Москвы и Киева в 
Стамбуле вышли на согласо-
вание договора о нейтралитете 
Украины. И 29 марта Москва, 
в качестве жеста доброй воли, 
объявила об отводе войск от 
Киева. Это и стало развилкой.

«Инициировали фальсифи-
кацию западные спонсоры 
киевского режима, которых 
не устраивали Стамбульский 
договор и завершение кон-
фликта. В центре этой ком-
пашки была Британия»,  - 
заявила Мария Захарова. 
Премьер Борис Джонсон и 
«другие деятели западного 
натовского мейнстрима за-
претили подписывать эти до-
говорености».

- Я думаю, они просто по-
обещали Зеленскому блиц-
криг: мол, все навалимся, по-
можем. Главное - прекрати 
переговоры. Но мир нельзя 
сорвать без публики, а пу-
блика, - заметила Захарова, - 
всегда за мир.

Требовалось событие, мо-
рально оправдывающее отказ 
от переговоров. Этим событием 
и стала Буча.

30 марта российские войска 
вышли из города.

31 марта мэр Бучи Анатолий 
Федорук записал у здания ад-
министрации видео: «Повод 
для радости, что все нормаль-
но, все спокойно».

А 2 апреля планету обле-
тают кадры разложенных на 
дорогах якобы трупов якобы 
мирных жителей.

- Появились они тогда, ког-
да их показала пресса. Не от 
граждан, не от соседей, кото-
рые не увидели своих близких 
дома, - впервые информация 
пошла через СМИ, - заметила 
Захарова. - Слово «обнару-
жены» надо брать в кавычки. 
Дирижировала освещением 
BBC  - именно британские 
медиакорпорации букваль-
но руководили глобальным 
освещением всего этого кон-
структа под названием Буча.

ПОЗОРИЩЕ ГУТЕРРИША
Доклад о Буче Управления 

верховного комиссара ООН 
по правам человека в дека-
бре 2022-го Захарова назвала 

«сфабрикованным», посколь-
ку «вся статистика взята из 
единственного и очевидно 
предвзятого источника - пу-
бликации Главного управле-
ния Нацполиции в Киевской 
области, причем ссылка на 
эти данные, вы не поверите, 
давно зачищена. Свидетель-
ства - анонимные интервью, 
которые никакой суд не при-
нял бы к рассмотрению. Циф-
ры - разброс на порядок, от 
нескольких десятков до по-
лутора тысяч якобы жертв».

В апреле 2026-го Сергей 
Лавров направил Генсеку ООН 
по этому поводу 12 вопросов. 
Если коротко - дайте имена, 
фамилии, адреса жертв, чтобы 
начать расследование. Ответа 
не было.

- Гутерриш (Генсек ООН. - 
Ред.), я могу об этом офици-
ально заявить, сознательно 
подыграл антироссийской 
кампании в нарушение ба-
зового для ООН принципа 
нейтральности. Он попрал 
этот принцип и стал частью 
этой провокации. Секрета-
риат уже не отвертится. При-
знание придется сделать. Это 
позорное пятно на авторитете 
ООН смывать долго, - заявила 
Захарова.

ЗА МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ 
ВЫДАЛИ ВОЕННЫХ

Расследовать пришлось 
по стене в Буче с именами 
жертв. Раз списков не дают, 
мемориал стал «единствен-
ной доступной точкой вхо-
да в понимание того, кого 
выдают за жертвы». Стену 
«начали изучать» - и «вдруг 
поняли, что количество имен 
увеличивается».

Максим Григорьев показал 
скриншот с сайта Зеленско-
го: «Стена памяти - это не-
сколько стел, на каждой та-
бличка с именами погибших. 
На данный момент там 509 
имен гражданских лиц. Под-
черкиваю  - гражданских». 
Председатель Международ-
ного общественного трибу-
нала напомнил, что 31 мар-
та 2026 года панихиду «по 
мирным гражданам Бучи» у 
этой стены отстояли глава 
евродипломатии Кая Каллас, 
еврокомиссар по обороне Ан-
дрюс Кубилюс, главы МИД 
Германии и Италии Йоханн 
Вадефуль и Антонио Таяни.

Затем пошли имена  - с 
фото, нередко с оружием в 
руках. Владимир Бисага: бо-
ец «Азова»*, участник боев 
в Донбассе с 2015 года, по-
хоронен в Ужгороде. Ко-
мандир роты ССО «Азов»* с 
позывным «Стрелок». Илья 

Хренов  - боец роты теро-
бороны батальона «Азов»*. 
Богдан Нищук, уроженец 
Ивано-Франковской обла-
сти, - старший стрелок 1-го 
батальона 3-й штурмовой 
бригады ВСУ. Анатолий Ко-
рытько - о нем, процитиро-
вал Григорьев украинские 
медиа, писали как о погиб-
шем «в бою с русскими во-
енными в составе «Азова»*. 

Доброволец теробороны с 
позывным «Гап» - «С первых 
дней он участвовал в обороне 
Бучи. Позже в Ирпене был 
привлечен к боевым задачам, 
попал под обстрел». Майор 
Руслан Белоус, зам. коман-
дира эскадрильи, его Су-24 
сбили под Березовкой. Вме-
сте с ним - штурман Роман 
Довгалюк. Александр Бла-
годатный - командир под-
разделения теробороны с 
позывным «Мамонт». Стар-
ший солдат ВСУ Владислав 
Виргинский, уроженец Го-
стомеля...

И так далее, и так далее.
«На табличках он - мирный 

гражданин, а в других мате-
риалах украинская пресса 
прямо пишет о его участии 
в боях, - резюмировал Григо-
рьев. - Знаете, такая специ
фическая шизофрения. Но 
этот насыщенный материал 
нам сильно облегчил рабо-
ту».

Вывод - за мирных жителей 
Бучи выдают военных, в том 
числе нацистов из «Азова»*, 
за убитых в Буче - погибших 
в других местах, за жертв рос-
сийских военных - умерших 
по иным причинам. Плюс 
«Украина намеренно убивает 
собственных граждан для за-
падных кампаний по дезин-
формации. Переплюнули и 
Гитлера, и Геббельса», - ре-
зюмировал Григорьев.

«СТРЕЛЯЛИ СО СТОРОНЫ 
УКРАИНЫ»

Последний раздел рас-
следования - свидетели. Их 
десятки, и они не скрывают 
имен и лиц. На основании 
их показаний трибунал за-
ключает: «убийства мирного 
населения в целях дезинфор-
мации властями Украины 
носят системный и целена-
правленный характер», а за-
падные журналисты «в этих 
инсценировках участвуют». 
«Свидетели прямо говорят, 
что западные журналисты 
прекрасно понимают - ВСУ 
убивают своих граждан» 
(см. «Дословно».

Юлия АЛЕХИНА

Москва предъявила Британии 
и ООН неудобную правду об их 
постановке с убийством жителей 
маленького городка под Киевом 
ради срыва мирных соглашений 
между Россией и Украиной.

Спустя 4,5 года, после того как кадры 
с Яблунской улицы украинского городка 
Буча облетели мир, Москва впервые со-
брала реальную версию произошедшего 

в законченную конструкцию - с заказчи-
ком, мотивом и доказательствами.

Заказчик, по словам официального пред-
ставителя МИД России Марии Захаровой, - 
Лондон, мотив - срыв Стамбульских перего-
воров между Москвой и Киевом, которые в 
то время как раз шли. Доказательства пред-
ставил председатель Международного обще-
ственного трибунала Максим Григорьев.

А генсека ООН Захарова обвинила в 
том, что он «сознательно подыграл анти-
российской кампании», и пообещала: 
«Уже не отвертится».

Картина дня: разоблачение
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Украина построила в Буче 
мемориал, куда возит 

зарубежных гостей. Памятник 
одной из самых грандиозных 

провокаций XXI века.

* �Запрещенная в РФ террористическая, экстремистская  
организация.
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ССВрали - Буче некуда

■■ ДОСЛОВНО

Из показаний свидетелей
◆ Наталья Задорожная: «Стреляла Украина по нам, потом ино-

странные журналисты приезжают. Мы им говорим: вы посмотрите, 
с какой стороны стреляют, - с той же стороны, где Украина стоит. 
Нет, им это уже неинтересно».

◆ Елена Грицай: «Вот дырка у меня на лице от обстрела, вот 
ногу пробило. Меня выводят на улицу, я вижу: люди еще в себя не 
пришли, а там уже корреспонденты иностранные. Откуда они появи-
лись за эти две минуты?» И она же - о том, как перед обстрелом в 
магазин «прибежал украинский военный и сказал: девочки, спрячь-
тесь, сейчас будет обстрел».

◆ Ирина Лыдина: «В 2022 году я шла за водой через дворы. 
Вдруг грохот сумасшедший. Выхожу, смотрю - какие-то шматки ле-
жат. Думаю, собак подкармливают. А там останки людей. Без рук, 
без ног. Потом голова. И репортеры появились - быстро, пяти минут 
не прошло».

Фон дер Ляйен запустила 
перестройку ЕС: как план 

«великого будущего» 
может похоронить 

Европу - читайте на сайте
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Александр КОЦ,  
военкор «КП»

Как студенты становятся 
операторами дронов.

ТЕЛЕМОСТ  
С АЛЬМА-МАТЕР 

- У нас для вас хорошая но-
вость, - говорят с экрана. - Вы 
учились на платном, но уни-
верситет освобождает вас от 
оплаты. Это тот минимум, что 
мы можем для вас сделать.

Лейтенант Кирилл Смир-
нов, замначальника штаба 
1-го батальона FPV-дронов  
40-й бригады беспилотных сил 
группировки войск «Центр», 
подтягивает к себе микрофон.

- Спасибо. В отпуске обяза-
тельно приеду к ребятам.

Между ним и деканатом - 
4000 километров и еще не-
сколько метров грунта. Над 
головой у лейтенанта на леске 
висят учебные дроны ZALA и 
«Орлан-10», за спиной - пла-
кат с данными о массе по-
лезной нагрузки и времени 
полета, перед ним - стол, ка-
мера и телевизор, на экране 
которого кабинет военкомата 
Красноярского края, трико-
лор, длинноволосый парень 
у микрофона. Там сидят сту-
денты третьего курса его же 
педуниверситета. Историче-
ский факультет. Смирнов - их 
однокашник. Только он - в 
академическом отпуске и в по-
гонах. Лейтенантских, между 
прочим.

Это новый формат общения 
армии с обществом. Телемост 
из прифронтового учебного 
центра в тыловой вуз. Студен-
ты спрашивают, а бойцы от-
вечают. Если бы сам сюда не 
доехал, подумал бы, что сни-
мают где-то в теплой студии 
посреди города. Но до этого 
центра на «буханке» можно 
душу вытрясти. Дорога, ко-
торую на карте не покажешь, 
потом - спуск и подземный 
город: учебные классы, ка-
зармы, столовая, отдельный 
кабинет под ZALA с макета-
ми под потолком, отдельный - 
под коптеры. На стенах вместо 
расписания - характеристики 
беспилотников: масса, размах 
крыла, тип двигателя. В кори-
доре - маленькие макеты вра-
жеских беспилотников.

НАВЕРХУ - ВОЙНА,  
ВНИЗУ - СЕССИЯ

В классе - чело-
век 12. Стриженые 
затылки, лица, на 

которых еще не выросла ще-
тина. Кто-то в очках. Кто-то 
дремлет с открытыми глазами, 
как на первой паре. Смирнов 
сидит впереди, за микрофо-
ном. Вопросы из Краснояр-
ска - как на встрече выпуск-
ников с первокурсниками: как 
с едой летом и зимой, кто го-
товит, на чем подвозят, что 
стало мотивацией.

- Очень хороший вопрос, - 
отвечает лейтенант, будто сам 
стоит у доски. - Первое - долг 
перед Родиной. Мы здесь на 
направлении ДНР. Жители 
благодарны, что мы пришли 
вовремя. Мы, как студенты 
исторического, знаем: на этой 
земле войны шли много веков. 
Ну и, конечно, друзей много 
воевать ушло. Хотел быть по-
ближе к ним.

Про подвоз - коротко: ма-
шины с пулеметами и мобиль-
ные огневые группы против 
коптеров, наземные робо-
ты таскают на передок БК и 
продукты. Про еду: «кормят». 
Красноярск слушает.

ЛЕЙТЕНАНТ  
С ТРЕТЬЕГО КУРСА 

Смирнов заметно старше 
своих курсантов. 
И по возрасту, и по 
биографии. Первое 
образование - ин-
женер-энергетик. 
Работал на желез-
ной дороге, дошел 
с мастера до инже-
нера. Потом рыбо-
завод, где отвечал 
за то, чтобы садки с 
рыбой не остались 
без электричества. 
Потом «Россети». 
Потом автосервис, 
где вырос до управ-
ляющего. Второе 
высшее  - педаго-
гическое. Заочно, 
за свои деньги.

- Зачем инженеру 

профессия преподавате-
ля? - не понимаю я.

- Мама - учитель русско-
го и литературы. Школа да-
леко от дома, я во второй сме-
не, она в первой. Шли вместе 
утром. Пока ее жду - сижу у 
нее на всех уроках. Как-то так 
и пошло.

У лейтенанта двое детей. 
Говорит, контракт хотел за-
ключить давно, но ждал, пока 
старшая дочь пойдет в шко-
лу, а младшая в садик. В мае 
прошлого года пришел в во-
енкомат. В деканате не по-
верили: «Ты все продумал? 
Семья, дети». Я говорю: «Все 
решил, хочу послужить».

Про войска беспилотных 
систем он тогда знал ровно 
столько, сколько успел на-
гуглить. Попал рядовым, 
выучился на инструктора по 
FPV. Через несколько меся-
цев  - инженерная служба: 
учет «птичек», боеприпасов, 
подбор сброса под дальность 
расчета. В декабре, когда 
формировали батальон, стал 
командиром взвода техниче-
ского обеспечения. Теперь - 
замначальника штаба с офи-
церским званием.

Педагогику, говорит, при-
меняет каждый день:

- Парень звонит: «птичка» 
далеко не летит, что случи-
лось? Я говорю: «Антенны 
управления и видео в по-
рядке?» - «Да, в порядке». - 
«Скиньте фото». А они в 
разные стороны смотрят, 
сигнал уходит влево и впра-
во. Развернули в сторону по-
лета, лучше пошло. До цели 
каких-то метров не хватает. 
«Давайте усилитель». Поста-
вили. Долетаем, поражаем.

Он объясняет это как 
школьный учитель - терпе-
ливо, по шагам, не раздра-
жаясь на ученика. Инженер 
в нем ищет причину болезни, 
педагог - слова, чтобы ее объ-

яснить 20-летнему пацану на 
позиции…

ДВА ЧАСА НА РЕШЕНИЕ 
…или даже 18-летнему. Ря-

довому Арсению Кутлину как 
раз столько. 

Кировская область, Ур-
жум. После девятого класса 
пошел в техникум механи-
зации сельского хозяйства, 
отучился два года и взял ака-
демический отпуск. 10 июня 
подписал контракт. Месяц 
на полигоне  - медицина, 
стрельба, тактика. Сейчас - 
уже третья неделя учебы на 
оператора.

Он сидит передо мной за 
столом, на котором лежат два 
пульта от дронов, и смотрит 
мимо камеры - не привык.

- Должность  - старший 
оператор тяжелых беспи-
лотников. Самолетный тип. 
С радиусом большим, чем у 
FPV, - докладывает Арсений.

- Почему на самолеты ре-
шил?

- Больше груза можно взять. 
И если долетишь, сделаешь 
противнику гораздо больнее, 
чем с обычного FPV, - не по-
детски настроен он.

Мотивацию Арсений фор-
мулирует без пафоса: друзья 
уже здесь, думал попасть к 
ним, но не получилось - один 
на Харьковском направле-
нии, второй - на Запорожье. 
Но здесь уже обрел товари-

щей.
- У родителей отпрашивал-

ся?
- Сначала папе позвонил. 

Говорю: я все обдумал. Он 
мне дал конкретный ответ. 
Маме позвонил - она ругать-
ся. Требовала, чтобы отказал-
ся. Но это было мое решение, 
и ей пришлось принять, - по-
взрослому рассуждает Арсе-
ний.

На симуляторах парень 
уже отлетал, и его допустили 
к реальным учебным поле-
там. Скоро начнутся зачет-
ные пуски. Собирается сдать 
экзамен с первого раза. Из 
солидарности:

- Если облажаемся - будут 
переучивать заново. А им до-
мой охота, с родными пови-
даться. Они же тоже люди. 
Мы стараемся специально, 

чтобы они в отпуск съезди-
ли, - все-таки проскаки-

вает в нем юноша.

«КАК БЕШЕНЫЕ 
ПСЫ»

Спрашиваю лей-
тенанта Смирнова: 
кого проще учить  - 
20-летнего пацана или 

45-летнего мужика?
- Проще с молодыми, 

конечно. Особенно из 
университетов много при-

ходит на спецконтракт. У них 
прямо огонек в глазах. Раз-
бираются, вникают, работа-
ют. Настроены на результат, 
как бешеные псы. Молодцы. 
У тех, кто постарше, - жиз-
ненный опыт, что-то делают 
по-другому. Где-то передают, 
где-то перенимают.

В батальоне есть стома-
толог, потомственный во-
енный, бывшие владельцы 
магазинов и мини-ферм, учи-
теля. Даже кандидат матема-
тических наук. Его определи-
ли в аналитику. Он тоже на 
спецконтракте и тоже соби-
рается его продлевать - нашел 
применение своим мозгам на 
поле боя.

Спецконтракт, как прави-
ло, заключают на год: сту-
дент берет академический 
отпуск, служит и возвраща-
ется на свой курс. Кто-то, 
как математик, остается еще 
на год. Кто-то, как Смирнов, 
переоформляется в кадровые: 
карьерный рост, льготы, бес-
платное высшее для дочерей 
и военная ипотека.

- А война закончится, пой-
дешь в учителя?

- Возможно…
- Что бы ты сказал десяти-

класснику про войну, чтобы и 
не соврать, и не напугать?

- Я вспоминаю свой 10-й 
класс. Видеоигры, война, 
месиво. Здесь не так. Здесь 
думать надо. В электронику 
вникать, в искусственный 
интеллект. Даже если чело-
век не хочет связывать жизнь 
с военной профессией: раз-
бирайтесь, друзья, в техно-
логиях. Враг не дремлет. Все 
пригодятся. Это я вам и как 
инженер, и как педагог, и как 
историк рекомендую.
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Арсению всего 18 лет.  
Он два года отучился  

в техникуме,  
взял академический отпуск 

и подписал контракт.
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«Академ» 
в блиндаже

Лейтенант Смирнов 
от своих подопечных 
сильно отличается - 

и возрастом, и опытом.

АО «ИД «Комсомольская правда», 
Москва, ОГРН 1027739295781

Бестселлер 
военкора 
«КП» признан 
«Книгой 
года - 2026» 
в номинации 
«Герои нашего 
времени».  
Покупайте 
на shop.kp.ru, 
в книжных 
магазинах 
и на маркетплейсах
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Криминалисты-ве
тераны, работавшие 
по тяжким престу-
плениям 30  - 40 лет 
назад, шутят: «Тогда из доступной 
спецтехники у нас были только печат-
ные машинки и шариковые ручки…» 
Сегодня аппаратура вышла на другой 
уровень. Перемещения злодеев отсле-
живают камеры с системой распоз-
навания лиц. Есть техника, которая 
помогает находить места захоронений 
жертв, а ДНК убийц выделяют из по-
тожировых следов, оставленных на 
чужой одежде.

Искусственный интеллект (ИИ) в 
этом плане, кажется, дает новые воз-
можности.

Могут ли в обозримом будущем тех-
нологии выйти на такой уровень, ког-
да нейросети будут вычислять в по-
токе людей на улицах потенциальных 
преступников, а в случае совершения 
преступлений ловить убийц в тече-
ние считаных минут? Или в таком 
случае мы откроем очередной ящик 
Пандоры? Об этом мы поговорили 
с экспертом по робототехнике и ИИ, 
создателем проекта «Робот Володя» 
Петром Тюриным.

МАШИНА НЕ ДОЛЖНА 
ПРИНИМАТЬ РЕШЕНИЙ

- ИИ-технологии, которые способны 
через камеры видеонаблюдения выяв-
лять в потоке подозрительных людей, 
например, потенциальных террористов, 
по волнению, возбужденности или дру-
гим признакам в поведении, - это уже 
реально работающий метод или пока 
только наработки?

- Да, эта технология уже существует 
и применяется. Современное компью-
терное зрение умеет анализировать не 
только лицо человека, но и его движе-
ния, позы, траекторию и скорость 
перемещений, повторяющиеся 
действия и другие поведенческие 
признаки. Аналогичные технологии 
существуют и в гражданской сфере. 
Например, установленные в ра-
бочих пространствах си-
стемы видеоаналитики 
могут оценивать вни-
мание, усталость или 
некоторые поведенче-
ские реакции челове-
ка. Но есть нюанс. 
Камера не может 
увидеть прохожего и 
достоверно сказать: 
«Этот человек волнуется, значит, он 
террорист». Это было бы и технически 
ненадежно, и опасно с точки зрения 
количества ложных срабатываний. 
Гораздо эффективнее ИИ работает, 
когда наблюдение длительное и есть 
контекст: человек несколько раз воз-
вращается к одному месту, движется 
нетипичным маршрутом, избавляется 
от некоего предмета, долго наблюдает 
за объектом и так далее.

Петр Тюрин отмечает, что в наше 
время уже существуют эксперимен-
тальные системы, которые во время 
интервью или допросов анализируют 
мимику человека, его жесты, голос.

- Но сегодня это скорее дополни-
тельный источник информации для 
специалиста, как тот же детектор лжи. 
Решение о виновности человека лишь 
на основании этого анализа прини-
мать нельзя.

СИЛА ИИ - В АНАЛИЗЕ 
МАССИВОВ ИНФОРМАЦИИ

- А вот у поиска серийных преступ-
ников по поведению и перемещениям 
более интересный потенциал, - счи-
тает Петр Тюрин. - Главная сила ИИ 
- в способности за секунды сопостав-
лять такие объемы информации, ко-
торые ни один человек физически не 
способен обработать. Предположим, 
в разных районах города произошло 
несколько преступлений. Система мо-
жет сопоставить время и место каждого 
эпизода, записи тысяч камер, автомо-
били, маршруты людей и множество 
других факторов. В итоге - обнаружить, 
например, что среди миллионов пере-
мещений один и тот же человек или 
автомобиль регулярно оказывался не-
далеко от мест преступлений.

- А людей в состоянии психической 
нестабильности камеры, подклю-

ченные к ИИ, 
в ы ч и с л я т ь  
способны?

- Здесь я 
был бы го-
раздо осто-

рожнее. Поведение человека дей-
ствительно можно анализировать, 
а в рамках специальных исследо-
ваний добавлять пульс, движения 
глаз, голос, нейрофизиологические 
показатели. Но поставить психи-
атрический диагноз по городской 
камере ИИ сегодня не может. Да и 
в целом строить правоохранитель-
ную систему на такой идее было бы 
крайне рискованно.

ЧТОБЫ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ, 
КАК В КИНО

- А если к подобным системам камер 
видеонаблюдения с ИИ подключить 
еще и данные сотовых операторов о 
перемещении мобильных телефонов? 
Ведь так нейросеть сможет анализи-
ровать пересечение маршрутов жертв и 
потенциальных преступников намного 
быстрее.

- Технически это абсолютно реали-
стичный сценарий, - соглашается Петр 
Тюрин. - Если в рамках закона удастся 
объединить данные камер, обезли-
ченные или идентифицированные 
данные о перемещениях устройств и 
материалы конкретного расследова-
ния, ИИ сможет искать пересечения 
намного быстрее человека. Условно, 
произошло пять связанных престу-
плений. Вместо того чтобы следовате-
лям вручную анализировать огромный 
массив информации, система может 
искать устройства, автомобили или 
людей, которые регулярно оказыва-
лись рядом со всеми пятью точками 
в заданные интервалы времени.

- Создание такой системы - это пер-
спектива десяти, двадцати лет?

- Отдельные технологические ком-
поненты существуют уже сейчас. Ос-
новные ограничения здесь будут не 
столько вычислительными, сколько 
юридическими и этическими: кто 
имеет доступ к данным, как долго они 
хранятся и что является достаточным 
основанием для проверки человека. 
И здесь мы постепенно подходим к 
немного пугающей аналогии с филь-
мом «Особое мнение» - только без 
«предсказания будущего»… (См. «Из 
досье «КП».) У каждого из нас уже 
формируется огромный цифровой 
след. Социальные сети и рекомен-
дательные алгоритмы знают наши 
интересы по тому, что мы смотрим, 
ищем, лайкаем. Можно посмотреть 
ленту рекомендаций человека и бук-
вально за десять минут много понять 
о его интересах, желаниях и образе 
жизни. Представьте теперь не чело-

века, а ИИ, анализирующий тысячи 
различных сигналов одновременно. 
Теоретически такие системы действи-
тельно смогут обнаруживать опре-
деленные «красные флаги» еще до 
преступления.

По словам эксперта, именно здесь и 
проходит очень важная граница тео-
рии и практики.

- ИИ может дать сигнал: «Здесь есть 
аномалия, которую стоит проверить». 
Но он не должен говорить, что «этот 
человек пока еще ничего не совер-
шил, однако мы решили, что он пре-
ступник». Именно такой принцип, 
на мой взгляд, и будет определять 
применение ИИ в криминалистике 
ближайшего будущего.
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Камеры видеонаблюдения 
с системой распознавания 
лиц уже стали ключевым 
элементом безопасности 

городских улиц. 

Василий БЕЙНАРОВИЧ, врач-психи
атр, автор канала «Фауст XXI века»:

- Конечно, за подобными технологиями 
будущее. Так, в Китае есть цифровая си-
стема, которая, например, отслеживает 
мужчин, преследующих детей или жен-
щин. Выявляет подозрительных граждан, 
которые появляются у детских садов, у 
школ и так далее. Идентифицируют его 
личность, проверяют. Это вполне нор-
мальная и эффективная профилактика. 
Таким же способом можно отслеживать 
перемещения потенциальных преступ-
ников в местах нападений на женщин 
и так далее. Дальше к этим системам 
можно было бы подключать возмож-
ности тепловизора, который определя-
ет уровень возбуждения. То есть мы 
уже четко можем по картинке тепла 
сказать, что человек возбужден, пере-
возбужден, агрессивен и так далее. В 
наше время даже по отпечаткам пальцев 
научились, в том числе с помощью ИИ, 
определять пол и расу оставившего их 
человека. Прогресс не стоит на месте, 
криминалистика получает все новые и 
новые возможности. Я думаю, что лет 
через 15 - 20 нейросети будут помогать 
вычислять преступников максимально 
эффективно. Но надо понимать, что и 
преступники будут учиться вслед за раз-
витием технологий, придумывая все но-
вые способы заметать следы.

«Преступники 
тоже будут 
учиться 
противостоять 
технологиям»

«Особое мнение» - фантастический триллер Стивена Спил-
берга с Томом Крузом.

2054 год. Главный герой работает в отделе, который предотвращает убийства, 
задерживая фигурантов еще до того, как они совершили преступления. Силовики 
получают данные от медиумов-провидцев, пребывающих в «анабиозе» и подключенных 
к Сети. Их видения, включая лица преступников и их личные данные, выводятся на 
экран и записываются. Внезапно герой Круза обнаруживает, что он и сам стал объ-
ектом «видений» - как убийца, хотя он никого убивать не собирается. По ходу сюжета 
становится понятно: все это подстроено, чтобы скрыть настоящего преступника.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Когда искусственный 
интеллект научится 
вычислять серийных 

убийц.

   Александр РОГОЗА,   

   спецкор «КП»  
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На острие прогресса

■■ МНЕНИЕ ПСИХИАТРА

Петр Тюрин - не только эксперт по нейросетям, 
но и создатель гуманоидного робота Володи.

На маньяка - 
с нейросетью

Бестселлеры спец-
кора «КП» Александра 
Рогозы о самых резо-
нансных преступлени-
ях и уголовных делах в 
жанре документально-
го детектива можно купить на сайте 
shop.kp.ru и на маркетплейсах.

АО «ИД «Комсомольская правда», Москва,  
ОГРН 1027739295781 � Реклама, 18+
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Ангелина ВАЙГЕЛЬ

Сегодня в городе 
начинается 
отопительный 
сезон.

Мэр города Максим 
Кудрявцев подписал 
п о с т а н о в л е н и е , 
согласно которому 
подача тепла начнет-
ся с 23 сентября. 
С о о т в е т с т в у ю щ и й 
документ опублико-
ван на сайте мэрии.

- Не дожидаясь 
похолодания, присту-
паем к плавному раз-
вертыванию системы 
отопления в Новоси-
бирске. Подписал 
постановление о 
начале отопительного 
периода с 23 сентя-
бря, - написал мэр в 
своем канале в 
«Максе».

Все теплоснабжаю-
щие организации 
города переходят на 
зимний режим рабо-

ты. Подключение 
потребителей пройдет 
поэтапно в соответ-
ствии с утвержденны-
ми графиками разво-
рота системы. Тради-
ционно в первую оче-
редь батареи потепле-
ют в социальных 
учреждениях: детских 
садах, школах и боль-
ницах города.

Главы районных 
администраций и 
руководители управ-
ляющих компаний 
должны проконтро-
лировать процесс 
подключения жилого 
фонда. При этом 
документ не затраги-
вает дома, где жильцы 
на общем собрании 
сами определили дату 
подачи тепла. Кон-
тролировать ход ото-
пительного сезона 
будут районные вла-
сти и городской 
департамент энерге-
тики и ЖКХ.

Надежда РЫЖКИНА

Собака погибла, спасая 
новосибирских бойцов.

У нее было несколько «должно-
стей»: звонкий будильник, свой 
парень у полевых кошек, как 
говорили бойцы. Маленькая 
Джесси, джек-рассел-терьер, 
появилась у новосибирских 
мотострелков в зоне СВО 
после того, как ее прежнему 
подразделению пришлось сме-
нить место службы. А спустя 
несколько месяцев история соба-
ки закончилась трагически: во 
время атаки беспилотника Джес-
си погибла, бросившись навстре-
чу дрону.
«Принесли крошечной»

Джесси родилась в подразделе-
нии БПЛА на одном из южных 
направлений линии боевого 
соприкосновения. Когда отряду 
поступил приказ о перемещении, 
взять с собой совсем маленького 
щенка не смогли. Джесси переда-
ли соседям - новосибирским 
мотострелкам. Так у сибирских 
бойцов появился четвероногий 
товарищ.

- Солдатик принес ее к нам еще 
крошечным щенком - она в 
ладонь помещалась. Потом при-
жилась: прибегала и первое, что 
просила, - поесть и чтобы ее 
погладили, - описывал питомца 
боец с позывным Арчи.

Сначала Джесси просто росла 

рядом. Ее кормили, играли с ней, 
возили к ветеринару на необходи-
мые прививки. Одна такая поезд-
ка запомнилась особенно: путь 
был неблизкий, а в условиях пере-
мещения в зоне боевых действий 
собаку посадили в каску. Джесси 
помещалась в нее целиком.
«Запомнила звук винтов»

Однажды рядом с расположе-
нием новосибирских мотострел-
ков отработал дрон. Никто тогда 
не пострадал, однако Джесси 
запомнила звук винтов. После 
этого ее поведение изменилось: 
стоило послышаться знакомому 
шуму, как собака начинала лаять 
и подпрыгивать. Тогда все пони-
мали, что надо укрываться от дро-
нов.

- Еще у нее был собственный 
распорядок дня. Каждое утро 
Джесси хватала пятилитровую 
пластиковую бутылку и отправ-
лялась будить подразделение. 
Гремела бутылкой о стены, бега-
ла по расположению и не успо-
каивалась, пока бойцы не 
начинали просыпаться. Глав-
ная задача была - напомнить 
всем, что пора есть, - рассказа-
ли «КП» - Новосибирск» 

волонтеры из отделения Народ-
ного фронта Новосибирской 

области.
Джесси быстро стала своей и 

для людей, и для местных кошек. 
За ее взрослением следили бойцы, 
не забывали о собаке и в Народ-
ном фронте. Во время одной из 
гуманитарных миссий для бойцов 
передали оборудование - три 
Mavic 3, три Mavic 3 Pro и 50 
аккумуляторов. А для четвероно-
гой любимицы приготовили 
отдельное угощение.

Но теперь Джесси больше нет. 
Она до последнего момента пред-
упреждала бойцов об опасности и 
погибла во время очередной 
атаки.

- Малышка бросилась на опто-
волоконный дрон и сбила его, 
спасла остальных ценой соб-
ственной жизни. Не знаю, как 
описать это словами: бойцы очень 
переживали, когда ее потеряли. 
Все-таки верный друг, - подели-
лись с «КП» - Новосибирск» в 
Народном фронте.

Джесси бросилась  
на оптоволоконный дрон.

«Она до последнего  
была верным другом»

Подключать отопление в городе будут поэтапно.

«Муж мог 
сорваться в омут»
Дарья СИДОРЕНКО

Жена пропавшего пенсионера 
просит проверить реку.

7 7 - л е т н е г о 
Владимира Прон-
чатова из города 
Болотное Ново-
сибирской обла-
сти ищут с 20 
августа. Пенсио-
нер ушел на 
рыбалку в райо-
не деревни Кру-
гликово и не вер-
нулся домой. 
Надежда, жена 
сибиряка, счита-
ет, что супруг 
мог упасть в глу-
бокий омут. По 
ее словам, Владимир рассказывал, что 
однажды чуть не сорвался в такой уча-
сток реки.

- Омуты на реке глубокие. Он мог еще 
и рюкзак не снять к тому моменту, если 
только остановился для ловли рыбы. 
Мог осматриваться и сорваться, - объяс-
нила Надежда в разговоре с «КП» - 
Новосибирск».

Женщина также говорит, что у мужа 
иногда кружилась голова. Она не исклю-
чает, что пенсионер мог упасть в воду, а 
белое пластиковое ведро, которое было у 
него с собой, - наполниться водой и утя-
нуть его на дно.

Важный момент: во время поисков 
волонтеры нашли на берегу реки две 
конфеты. Надежда говорит, что они 
могут быть связаны с ее мужем.

- Это конфеты «Кузнечик». Мой муж 
всегда в карманы их клал, он любил эти 
конфеты. Может быть, он стал что-то 
доставать, они выпали, - рассуждает 
Надежда.

Кроме конфет, на берегу нашли какие-
то баночки. Женщина не уверена, что 
они принадлежали Владимиру.

На данный момент известно, что перед 
исчезновением пенсионер собирался 
рыбачить на 38-м километре. Ранее он 
уже несколько раз ездил в этот район и 
говорил жене, что на 36 - 37-м киломе-
трах рыбу практически выловил, а вода 
там сильно упала.

Надежда говорит, что уже делилась 
своими предположениями с теми, кто 
занимается поисками. Женщина счита-
ет, что территорию стоит обследовать 
еще раз и опросить людей, которые 
находятся рядом.

- Еще я сказала: вдоль Оби понастрои-
ли коттеджи всякие. Может быть, его в 
рабство забрали? Мало ли что. Это 
москвичи там понастроили эти коттед-
жи. Вы бы хоть их опросили, прошли бы. 
Потом говорю: мужчина какой-то живет 
по другую сторону речки, он в землянке. 
Может быть, с ним поговорить, - добав-
ляет Надежда.

Поиски сибиряка продолжаются. При-
меты Владимира: рост 174 сантиметра, 
нормальное телосложение, седые воло-
сы, серо-зеленые глаза. В день исчезно-
вения на нем были камуфляжный 
костюм, черная футболка, черный сви-
тер, светло-серые кроссовки и черная 
шапка. С собой у пенсионера были бор-
довая удочка, белое ведро и зеленый 
рюкзак.

Сообщаем подробности

Владимир Прончатов  
исчез  

под Новосибирском.
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Евгений АРСЮХИН

В космосе намного 
больше российских 
научных приборов, 
чем мы думаем.

Сейчас к Меркурию при-
ближается космический 
корабль BepiColombo. 
Это совместная мис-
сия Европейского кос-
мического агентства и 
Японии. Жаль, что не на-
ша? С одной стороны - да. 
С другой - очень даже наша. 
На борту четыре российских 
прибора, созданных в Инсти-
туте космических исследова-
ний РАН. Иностранные ко-
рабли часто несут на борту 
отечественную технику, без 
которой весь проект лишил-
ся бы смысла. Об этом «КП» 
поговорила с доктором фи-
зико-математических наук, 
заведующим отделом ядер-
ной планетологии ИКИ РАН  
Игорем Митрофановым.

К ЮЖНОМУ ПОЛЮСУ
В конце августа к Луне 

чуть-чуть не улетела китай-
ская миссия «Чанъэ-7». По-
мешал тайфун, и теперь ок-
но запуска откроется лишь в 
следующем году.

Миссия историческая: ро-
бот отправится к таинствен-
ному южному полюсу Луны. 
Где, может быть, и будет по-
строена первая обитаемая 
станция. Китайский робот 
должен провести окончатель-
ный анализ: есть на южном 
полюсе Луны вода или нет.

Собственно, обнару-
жение лунной воды и 
дало старт нынеш-
ней лунной гонки. 
Вода - не только 
для питья и быта 
поселенцев. Во-
дород и кислород - 
важнейшие компо-
ненты для выработки 
ракетного топлива.

Один из ключевых прибо-
ров на борту «Чанъэ-7» - наш 
ПмЛ-Ч7. ПмЛ расшифровы-
вается как «пылевой монито-
ринг Луны». Его задача - из-
учить лунную «атмосферу» 
(по-научному, «экзосферу»), 
то есть частицы пыли, леви-
тирующей над Луной, около-
лунную плазменную оболоч-
ку и атомы газов. Мы очень 
плохо понимаем, как лунная 
«атмосфера» устроена. А от 
незнания может пострадать 
будущая обитаемая станция: 
вездесущая лунная пыль ис-
портит конструкции и про-
никнет в скафандры.

ТАРАН КРАТЕРА КАБЕО
А ведь лунную воду Россия 

и открыла! Началось все с 
миссии «Луна-24» (1976 год), 
которая пробурила небесное 
тело глубоко, почти на два 
метра, привезла грунт на Зем-
лю, и именно в нем были об-
наружены первые молекулы 
лунной воды.

Сейчас на орбите Луны - 
американский спутник LRO. 

Он картографирует поток 
нейтронов, именно эти ча-
стицы сигнализируют, где 
есть водород, а значит, ве-
роятно, и вода. Но прибор-
то, который успешно этим 
занимается, под названием 
ЛЕНД - российский!

Все-таки трубить о том, что 
это мы лунную воду открыли, 
не стоит, охлаждает мой пыл 
Игорь Георгиевич. Но ре-
зультаты «нейтронного теле-
скопа» ЛЕНД действительно 
оказались прорывными:

- НАСА в 2009 году запу-
стило сразу два аппарата: 
LRO и LCROSS. Нейтрон-
ный телескоп установили 
на LRO. По нейтронам мы 
должны были определить 
районы, где в грунте при-
сутствует лунная вода с са-
мой большой концентраци-
ей. Увидели: в кратере Кабео 
около южного полюса. Со-
общили об этом руководи-
телям проекта.

Тотчас в НАСА присту-
пили к «жесткой» фазе 
операции. В кратер Кабео 

направили отработавший 
разгонный блок «Центавр». 
Ударом в космос выброси-
ло лунное вещество. Вслед 
за блоком пошел на таран 
научный аппарат LCROSS. 
Он прошел через облако вы-
брошенного вещества, из-
учил его состав, обнаружил в 
нем воду, передал данные на 
Землю - и врезался сам. Уче-
ные, таким образом, смогли 
понять, что в грунте под лун-
ной поверхностью действи-
тельно содержится вода.

- Именно так, совмест-
ными усилиями, было до-
стоверно доказано наличие 
лунной полярной воды, - го-
ворит Игорь Митрофанов. - 
Мы указали кратер-кандидат 
с повышенным содержанием 
водорода. А благодаря из-
мерениям с борта аппарата-
«камикадзе» было доказано, 
что на дне кратера действи-
тельно содержится вода.

И все же не вполне убе-
дил меня Игорь Георгиевич,  
лично я буду считать, что 

лунную воду открыла имен-
но Россия.

РЕНТГЕН КРАСНОЙ 
ПЛАНЕТЫ

На орбите вокруг 
Марса обращается 
американский ап-
парат Mars Odyssey. 
И на нем уже более 
25 лет успешно рабо-

тает российский при-
бор ХЕНД, который 

исследует, как и на Луне, 
потоки нейтронов. На основе 
его данных построена карта 
распространенности марси-
анской воды.

Красные пески рассека-
ет легендарный марсоход 
Curiosity, и на нем - россий-
ский прибор ДАН, кото-
рый прозвали «нейтронным 
рентгеном»: он просвечивает 
грунт под марсоходом, загля-
дывая вглубь.

- В области ядерной пла-
нетологии мы находимся на 
мировом уровне космической 
науки, а прибор ДАН так и 
вовсе задает планку этого 
самого мирового уровня, - 
подчеркивает Игорь Митро-
фанов.

КУРС НА МЕРКУРИЙ
И неожиданный поворот: 

вода, возможно, есть на по-
люсах Меркурия, самой 
близкой к Солнцу планеты, 
настолько раскаленной, что 
днем там расплавился бы 
свинец. Но в темных, не ос-

вещаемых Солнцем 
полярных кратерах, 
вероятно, лежит лед!

- Как вода там вооб-
ще появилась? При-
несли кометы? Или 
это «солнечная вода», 
поступившая с солнеч-
ным ветром, который 

богат протонами  - ядрами 
водорода? Мы надеемся по-
участвовать в разрешении 
этой тайны,  - продолжает 
наш эксперт.

В декабре к Меркурию под-
летит европейско-японский 
аппарат BepiColombo. Он не-
сет на себе четыре прибора, 
частично или полностью сде-
ланных в России, и полностью 
российским является МГНС 
(Меркурианский гамма- и 
нейтронный спектрометр). 
Миссия - первопроходческая: 
ранее американцы обнаружи-
ли признаки воды на северном 
полюсе планеты, но южный 
остался неисследованным. 
Это задача для МГНС.

MADE IN RUSSIA В КОСМОСЕ
Что и где исследуют отечественные 
приборы на борту иностранных миссий

Корабль: LRO, США
Дата запуска: 2009 год
Наш прибор: нейтронный детектор ЛЕНД
Что делает: поиски возможных «залежей» лунной воды

Корабль: 
ExoMars, Европа
Дата запуска: 2016 год
Наши приборы: спектрометр 
АЦС и нейтронный детектор ФРЕНД
Что делают: исследование 
атмосферы, 
поиск воды в грунте

Корабль: BepiColombo, 
Европа и Япония
Дата запуска: 2018 год
Наши приборы: спектрометры 
МГНС, ФЕБУС, ПИКАМ, камера наблюдения МСАСИ
Что делают: исследование состава грунта
и атмосферы, полюсов планеты

Корабль: Wind, США
Дата запуска: 1994 год
Наш прибор: гамма-детектор КОНУС
Что делает: регистрация космических гамма-всплесков
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Дата запуска: 
по плану 2027 год
Наш прибор: блок сенсоров 
и датчиков ПмЛ-Ч7
Что будет делать: 
исследование лунной 
«атмосферы»

ТОЧКА 
ЛАГРАНЖА 
МЕЖДУ 
ЗЕМЛЕЙ 
И СОЛНЦЕМ

ЛУНА

МАРС

Корабль: 
Mars Odyssey,
США
Дата запуска: 2001 год
Наш прибор: нейтронный 
детектор ХЕНД
Что делает: поиск воды 
и изучение марсианских 
недр с орбиты

Корабль: Mars Express, Европа
Дата запуска: 2003 год
Наши приборы: спектрометры OMEGA, 
SPICAM и PFS
Что делают: нейтронные спектрометры 
для дистанционного изучения Красной 
планеты

Марсоход Curiosity, США
Дата старта: 2011 год
Наш прибор: нейтронный 
детектор ДАН
Что делает: поиски 
глубинных запасов льда

МЕРКУРИЙ

Корабль: 
«Чанъэ-7», Китай

Клуб любознательных

…Этот вопрос вертится на языке: а нам не 
обидно? Все знают, что марсоход Curiosity 
запустили Штаты. Почти никто не знает, 
что один из его ключевых приборов - наш. 
И так всегда. Слава достается тому, чей флаг 
красуется на обшивке корабля. И где-то в 
глубине души ворочается досада: «Что же 
сами-то летим?». И как бы понятно, что не 
участвовать в международной кооперации - 
глупо. И все же, и все же…

- Бояться, что «все украдут и лаврами не 
поделятся», не надо, - говорит Игорь Ми-

трофанов. - Конечно, сотрудничать - это не 
значит перед всеми раскрывать свои «сун-
дуки с наработками».

Достаточно вспомнить, что знаменитый 
полет «Союза» - «Аполлона» состоялся в 
1975 году в разгар холодной войны, на пи-
ке противоречий между сверхдержавами. 
Освоение космоса было и будет общим де-
лом человечества. И наши неприметные на 
вид приборы - полноправные представители 
страны. На борту каждого из них написано: 
«Сделано в России».

А нам не обидно? ЛОЖКА ДЕГТЯ

Ищут воду на Марсе 
и изучают пыль на Луне
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Дмитрий БАБИЧ

За что же они 
разлюбили Штаты?

В США такое впервые со 
времен Великой депрессии: 
количество уезжающих от-
туда на постоянное место 
жительства превысило ко-
личество иммигрантов поч-
ти на триста тысяч.  

Президент Дональд Трамп 
объясняет дисбаланс вы-
сылкой нелегалов и ужесто-
чением въездного режима.  
Но расстаться с американ-
ской мечтой хотят все боль-
ше легальных обладателей 
паспортов. В прошлом году 
этот план осуществили 180 
000 из них, прогноз на ны-
нешний год - 200 000. По 
данным опроса Gallup, 20% 
американцев хотели бы на-
совсем покинуть родину.  

МЕНЬШЕ ТРАТ,  
БОЛЬШЕ ДРУЗЕЙ

Самые популярные на-
правления не меняются 
много лет - это Мексика, 
Канада, Великобритания. 
Вырос и выезд в Испанию, 
поскольку там легко дают 
вид на жительство.

«Мы уехали из США в 
Испанию с шестилетним 
сыном и не жалеем, - ре-
кламируют эту страну в Се-
ти художники-дизайнеры 
Джефф и Лаура Апель из 
Вашингтона, выбравшие 
Валенсию. - Тратим на 2,5 
тысячи долларов в месяц 
меньше, чем в Америке».

Новая страна кажется им 
безопасной: Джефф пере-
стал принимать успокои-
тельные, которые пил из-за 
хронического стресса, се-
мья перестала постоянно 
волноваться за сына - те-
перь он один ходит в школу 
пешком.

55-летний ландшафтный 
архитектор Брайтон Уэст - 
адепт Мексики. Он ведет 
канал «Почти на пенсии», 
где публикует интервью с 
«поуехавшими». Обосно-
вался в городе Ла-Пас.

«В США сейчас эпидемия 

одиночества, люди не хотят 
общаться и ссорятся из-за 
политики, - объясняет аме-
риканец свое решение. - А 
в Мексике все ваши соседи 
знают друг друга по име-
нам, у вас будет множество 
друзей. Тут целые клубы на-
ших пенсионеров».

КОММУНИСТОВ 
НЕ БОЯТСЯ

Самое сенсационное яв-
ление - это отъезд амери-
канцев в страны, которые 
в США считают коммуни-
стическими. Например, во 
Вьетнам (туда перемести-
лись на постоянку 35 000 
человек) и Камбоджу.

Наташа, 38 лет, приеха-
ла во Вьетнам из Дейтона, 
штат Огайо:

- В Америке 
я зарабатывала 
$4000 в месяц, 
но мне этого 
едва хватало. В 
2023 году пере-
ехала в Дананг. 
Здесь я работаю 
удаленно - орга-
низую вебинары. 
Двухкомнатная 
квартира с ви-
дом на море сто-
ит $400 в месяц. 
Недавно я обожгла кожу 
на спине. Пришлось лечь в 
больницу. Меня вылечили 
за $68. В США один только 
вызов неотложки с госпи-
тализацией - это уже $600.  

Тами Макдональд, пен-
сионерка, с января 2025 
года живет в столице Кам-
боджи Пномпене:

- Сначала было трудно: в 
Штатах я привыкла водить 
машину. Но потом оценила 
общественный транспорт - 
жаль, что в моем родном 
Орландо, штат Флорида, 
его почти нет. В Камбодже 
дешевые еда и жилье - хо-
роший обед за два долла-
ра, квартиру с интернет-
доступом можно снять за 
$330. Все дешево по про-
стой причине: здесь очень 
просто открыть свой биз-
нес.  

РОССИЯ В СЕРДЦЕ
Майкл Мелисия, 64 го-

да от роду, уроженец шта-
та Нью-Джерси, называет 

себя россиянином по вы-
бору. Мы познакомились в 
московском храме святого 
Николая Мирликийского 
в Новой Слободе. Вот уже 
почти четыре года, с самого 
своего приезда в Россию, 
Майкл ходит туда каждую 
субботу - в этот день не-
дели проходят службы на 
английском и французском 
языках. Но в эту субботу 
Майкла не было - оказа-
лось, уехал в путешествие, 
и мой звонок застал его… в 
Калининграде.

- Я всегда мечтал пожить 
в России, а потому, когда 
вышел на пенсию в 60, от-
правился к вам, - рассказы-
вает он. - Первый русский 
город, который я увидел, 
был Калининград - в него 
легче всего въехать с терри-
тории ЕС. Он мне страшно 
понравился! Вот я его и по-
сещаю, чтобы отдохнуть. В 
Штатах я работал учителем 
немецкого и испанского 
языков и культур, поэтому 
в Калининграде мне ком-
фортно - памятников Гоф-
ману и Канту здесь больше, 
чем во всех федеральных 
землях Германии, вместе 
взятых.

Другой любимый город 
Майкла - Самара.

- Первые полгода моей 
жизни в России я провел 
там. Понял, что с моей аме-
риканской пенсией - две 
тысячи долларов - я в Рос-
сии проживу, а вот в США 
этого на жизнь никак не 
хватит.

- Не скучаете по Штатам?
- Не особенно. Но съез-

дил к детям в Нью-Джерси. 
У меня есть сын и три до-
чери. Парень служит в аме-
риканских ВВС, и ему не 
рекомендовали со мной 
встречаться, поскольку я 
живу в России. Ну ничего, 
подождем, пока что мне 
хватает общения с дочками 
и внуками. А о своем же-
лании переехать в Россию 
я не жалею. В свое время я 
жил в Мексике, Германии 
и могу с чистым сердцем 
вам сказать: тут мне лучше 
всего!

• $405 300 (34 млн руб.) в среднем стоит дом в США. 
Пять лет назад этот показатель равнялся $329 000.
• $1737 (146 тыс. руб.) в среднем стоит аренда жилья в месяц. 
Почти половина арендаторов тратят на это больше половины дохода.
• $6850 в год (570 тыс. руб.) работающие американцы доплачивают 
за медстраховку, которую оформляет работодатель. В целом стоимость 
годового страхового полиса за последние пять лет выросла 
на четверть и достигла $26 993 (2,3 млн руб.).
• $28 349 (2,4 млн руб.) стоит год обучения в вузе. А средний долг 
выпускника по образовательному кредиту - $37 000 (3,1 млн руб.).
 Общая сумма подобных долгов превысила $1,6 трлн.

ТОЛЬКО ЦИФРЫ
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49% американских семей 
признаются, что их доходов не хватает 
на покрытие базовых и жизненно 
важных потребностей (еда, 
коммунальные услуги, транспорт).

75% 
американских 
домохозяйств 

не могут позволить себе 
покупку нового дома 

среднестатистической 
стоимости.

Количество 
зарегистрированных 
на ПМЖ, данные 
UN Migrant Stock.

ТОП-10 
СТРАН,
КУДА БЕГУТ 
ИЗ США

Мексика 823 000
Канада 256 000
Британия 243 000
Германия 152 501
Австралия 114 202
Израиль 80 000
Южная Корея 78 000
Испания 68 000
Франция 65 000
Япония 60 000
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Каждый пятый американец 
не прочь навсегда  
покинуть США

Помнится, когда Трамп впервые стал хозяи-
ном Белого дома, многие звезды, которым были 
любы демократы, заявили: баста, мы уезжаем! 
То же они повторяли и когда Дональд стал пре-
зидентом во второй раз. Но остались в родных 
пенатах. Среди таких - певица Шер, актрисы 
Вупи Голдберг и Шэрон Стоун…

Актеры Том Хэнкс и Джордж Клуни вся-
чески критиковали Трампа (первый называл 
его зацикленным на себе шоуменом, второй - 

парнем, сидящим в золотой башне на золотом 
унитазе). Пошли слухи, будто Хэнкс эмигриро-
вал в Грецию. Но оказалось, что у него просто 
там вилла, где он проводит лето.

А вот Клуни с женой и детьми переселились 
на ферму в Прованс. Однако случилось это 
еще в 2021 году, когда к власти пришел Джо 
Байден. Актер объяснял переезд тем, что де-
ти там лучше защищены от папарацци, живут 
правильной и спокойной деревенской жизнью.

■■ А ЭТИ ОСТАЛИСЬ

Ненавистники Трампа слово не сдержали

Майкл 
Мелисия стал 
прихожанином 
московского 

храма.
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ЗДЕСЬ ХОДИЛ ПУШКИН
Бывает такое... Идешь по 

пустой трассе, где за час - па-
ра машин, ловишь если не 
попутку, то интернет. И лес 
вокруг буйный, густой, как 
когда-то была здесь жизнь. 
Когда-то здесь все пело, зве-
нело, рычало тракторами-
комбайнами и вдруг превра-
тилось в тишину. В мертвый 
«заповедник».

С Псковщины пошла Русь. 
И куда ушла, матушка? Куда 
из родного дома сбежала…

Бывает такое. Глаза видят 
одно, а люди говорят: «Не-
не, это другое». Читаю от-
клики на свой недавний ре-
портаж в «Комсомолке» о 
Деревне мертвецов (на сайте  
KP.RU от 8 сентября «Жители 
исчезали по одному: что творит-
ся в Деревне мертвецов в псков-
ской глуши, где тихо орудовала 
женщина-маньяк»), где писал 
я не cтолько об убийце, сколь-
ко о тихой нашей сельской  
агонии…

А читатель тебя успокаива-
ет. Хлопает по плечу. Не «ки-
пишуй», мол, нормально все. 
Исторически необратимый 
процесс индустриализации.

«Нет смысла строить и жить 
там, где нет перспективы. 
Люди хотят жить хорошо, 
Потому бегут от сохи. И это 
правильно. Одно умирает, 
другое рождается…» - пишет 
в откликах он.

И я согласен. Вот только 
есть в этой истории одно 
«но».

В благословенных местах, 
где когда-то зажиточных му-
жиков было не счесть, где по 
тропинкам бродил Пушкин, 
поигрывая тяжелой металли-
ческой тростью (тренировал 
руку для дуэлей), где наря-
жался Александр Сергеевич в 
красную рубаху и под видом 
крепостного брел на ярмарку, 
упрашивая встречных рас-
сказать сказку или предание 
(суровые мужики с усмеш-
кой рассматривали странно-
го «крестьянина»: курчавый, 
черненький, маленький, да 
еще с блокнотом в руках), 
поселились странные люди.

15 лет назад пятеро друзей 
из Санкт-Петербурга под 
мушкетерский девиз «Один 
за всех, и все за одного», пе-
реехали жить в деревню. Не 

как дачники, а всерьез. На-
всегда.

Каждый из друзей взял по 
деревне, благо их тут, пустых, 
навалом. Один начал стро-
иться в одной, другой - в со-
седней.

ДОМ У ЛЕСА, У РЕКИ,  
ЗА КОПЕЙКИ. МЕЧТА!

Мой знакомый, бывший 
боцман Сергей Грачев, на-

пример, взял деревеньку Вор-
сули. Говорит, не бог весть 
что, забрал то, что досталось. 
Главное - рядом с друзьями.

Сейчас, правда, подумы-
вает сменить деревню. Взять 
другую. Хотя и свой «старый» 
дом с участком в два гектара 
он купил всего за 100 тысяч 
рублей.

- Тут такие дома можно 
купить за копейки! - светил-
ся от предвкушения Грачев, 
когда он, я и сто овец шагали 
от заброшенной мельницы к 
заходящему солнцу. - Пред-
ставляешь, дом у реки, у леса. 
Мечта! В Подмосковье только 
за такой участок - сотня мил-
лионов, а тут считай даром… 

- Покупаете другую дерев-
ню, значит, - спрашиваю я, 
выгоняя из кустов тупого ба-
рана. - Уедете от друзей?

- Не всю же жизнь за них 
цепляться? - говорит. - Нам 
остается только ждать.

- Чего?

- Неизбежного, - усмехает-
ся бывший боцман. - Когда 
вы все из города в деревню 
помчитесь, голодные, боль-
ные и бедные…

- Ну-ну, - киваю. - Сколько 
я уже такое слышал.

- Жизнь заставит, - гроз-
но обещает Грачев.  - Да, 
согласен, пока фермеры  - 
если строго по калькулято-
ру - стране не нужны. И де-
ревня - тоже. Только не все 
можно подсчитать в деньгах. 
Сколько стоят национальные 
интересы по рыночной це-
не? А будущее? На примере 
Псковской области хорошо 
вижу - люди уходят с терри-
тории. Даже не из села ухо-
дят, заметьте! Земля стоит 
пустая. И такие проплеши-
ны - по всей России. Стра-
не позарез нужны люди, ко-
торые наконец-то заполнят 
эти пустынные территории, 

станут жить самостоятельно 
и мыслить свободно. Только 
так они будут размножаться. 
В городе плодиться не будут 
ни за что!

Грачев напугал овец. Он 
яростно пытался обратить ме-
ня, городского, в веру одно-
го из последних фермеров 
Пушкиногорского района, в 
котором почти не осталось 
промышленности. Тут всех 
тащит на себе Александр Сер-
геевич Пушкин, без туристи-
ческого «бренда» которого 
все давно бы рухнуло.

«Нет смысла жить там, где 
нет перспективы», - тоскливо 
повторяю читателя, потому 
что он прав.

Фермер мрачнеет.
- Хотите, я вам расскажу 

историю про себя? - спро-
сил он.

И рассказал. Заодно (кста-
ти, с помощью калькулятора) 
сообщил, как спасти деревен-
скую Россию.

«БЫТЬ ДАЧНИКОМ 
БЕССМЫСЛЕННО»

Грачев - из нашего «неуби-
ваемого» поколения пацанов 
1980-х, которых проблемы де-
лают сильнее.

В перестроечные годы 
Сергей таксовал в Питере. 
С напарником. Гигантским 
псом-алабаем. Брал рисковые 
ночные заказы, и при попыт-
ке ограбления из-под сиде-
нья появлялась добродушная 
голова размером с бидон и 
снимала все вопросы…

Потом Сергея занесло в мо-
реплаватели. Ходил боцма-
ном в Голландию и еще тогда 
удивлялся: «Пароход восемь 

тысяч тонн, везем алюми-
ний, металлопрокат, обрат-
но - всякую фигню: картош-
ку, лук, морковку, капусту, 
яблоки, груши».

Затем открыл новое де-
ло - строил под заказ дома, 
строгал шезлонги и другую 
дачно-курортную мебель из 
березы…

Но душа рвалась в деревню. 
Пытался обосноваться в Под-
московье, но мигранты с со-
седней стройки перетаскали 
овец, пришлось уйти.

Теперь Грачев готов к лю-
бому вторжению: по периме-
тру его участка бродят милые 
монстры - гигантские алабаи. 
Одного по ночам спускает с 
цепи.

Поэтому в Ворсули лихие 

люди не заходят. Волки, по-
лучив хорошую взбучку, ис-
чезли. Не заглядывают даже 
цыгане. По словам Сергея, 
таборы - проклятие русской 
деревни. Бродят они по бро-
шенным деревням, как по-
хоронная команда. Из домов 
выносится все - от не сгнив-
ших досок до проводки.

Поэтому  - учит Сергей  - 
быть дачником бессмыслен-
но. Все, что вложишь, уни-
чтожат. Только жить. Как его 
друг и сосед - москвич. Оста-
вил московскую квартиру и 
«погряз в фермерстве».

- Здесь надо иметь несколь-
ко таких щеночков, - усме-
хался фермер, когда на нас с 
угрожающей радостью нес-
ся шестимесячный волкодав 
размером с теленка.

АРИФМЕТИКА  
«ГИБЛОГО ДЕЛА»

К крестьянству Грачев от-
несся серьезно  - поступил 
в Великолукскую сельхоз
академию, получил диплом, 
чтобы вести хозяйство строго 
по науке…

Благо условия сказочные.
- У меня в аренде 20 гекта-

ров земли. Вдоль речки, где я 
пасу овец, далеко-о-о, - ма-
шет куда-то в горизонт, - до 
дальнего леса. Там не 20 гек-
таров, а все 200. Ежегодно я 
за них плачу арендную плату 
300 рублей.

- Волшебно, - киваю.
- Да уж, - недобро усмехается 

фермер. - Тут, если делать все 
по уму, рай. Невостребован-
ные земли, гуляй - не хочу.

- Представляю ваш зара-
боток.

Оглядываем многообещаю-
щую сотню баранов.

И тут Грачев становится 
до боли похожим на Дениса 
Максимова, владельца зна-
менитой пекарни «Машень-
ка», который - если кто пом-
нит - прорвался на «Прямую 
линию» Владимира Путина с 
рассказом о новых налогах и 
своем скором банкротстве. То 
же болезненное выражение 
лица, та же надежда в глазах - 
вот, мол, расскажу сейчас, на-
конец, правду, и сбросятся 
шоры, откроются глаза и вос-
торжествует Истина.

И вот с этой надеждой Гра-
чев достает окаянный кальку-
лятор. И говорит:

- Арифметика простая. Эта 
маленькая овечка (показыва-
ет на дрожащую тварь) поя-
вилась весной этого года. По-
крыть ее можно будет только 
осенью следующего года. Три 
года должно пройти с то-
го момента, как мы купили 
овцу, получили от нее новых 
маток и они принесли нам 
потомство. А теперь счита-
ем. У нас, например, 70 овец,  
значит, нам придется вложить 

Репортаж из Деревни 
мертвецов, где женщина-
маньяк убила всех 
жителей, читайте на KP.RU
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Все население псковской 
деревни Ворсули - двое, 

не считая собаки. 

Исповедь «последнего фермера»:

Приезжайте, и вам деревеньку       подыщем
Обозреватель 

«Комсомольской правды» 
встретил в псковской 

глуши, где когда-то жил 
Пушкин и недавно 
пыхтели колхозы, 

мужика, сбежавшего 
из города 

и возвращающего 
к жизни опустевшую 

землю.
    Владимир ВОРСОБИН,   

   обозреватель «КП»    

23.09.2026
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500 тысяч рублей в этот год. 
В следующем году 120 овец, 
чтобы их обеспечить, мы 
вкладываем 900 тысяч. По-
лучаем 200 овец  - вклады-
ваем в них еще два миллио-
на. 250 овец - 2,5 миллиона. 
При численности 300 овец мы 
наконец-то начинаем полу-
чать доход. Но именно в этот 
момент ваша песенка спета. 
Со ставкой по кредитам под 
30 процентов вы не сможете 
отдать долги и становитесь 
банкротом. Автоматически.

По словам фермера, за 
15  лет жизни здесь он ис-
пробовал все пути обойти 
эту засаду.

Он полностью механизи-
ровал ферму, исключил на-
емный труд, дополнительно 
освоил производство сливоч-
ного масла и полуфабрикатов 
(котлеты из баранины возит 
в Питер). Подавал на гранты. 
Бесполезно. Говорит:

- Очень большая номен-
клатура, если говорят сверху 
«да», то пока дойдет до низу, 
там будет 50 человек, которые 
растащат деньги на себя. 

Пытался выбить у госу-
дарства льготный кредит, но 
ответственный за это банк 
предложил 30 процентов го-
довых, щедро скинув по льго-
те процентов пять.

Промаявшись 15 лет, Гра-
чев понял: по современным 
правилам игры, деревня - де-
ло гиблое. Поэтому Сергей до 
сих пор строит дома, вклады-
вая деньги в любимых овец.

- Для меня это не бизнес, а 
скорее - кошелек. Вот у вас, 
допустим, 100 - 200 тысяч в 
кошельке, а у меня в кошель-
ке овцы.

- Я знаю человека, который 
квартиру под Питером про-
дает, чтобы сохранить свое 
хозяйство,  - говорит фер-
мер. - Хотя он получал грант 
4,5 миллиона от государства. 
Если я влезаю в долги за зиму 
на полмиллиона, то знако-
мый, имея трактор, технику, 
еще человека-двух рабочих, - 
на 1,2 - 1,5 миллиона.

- Ну и зачем вам это все?! - 
удивляюсь странному спосо-
бу убеждения. - Вы же сами 
сейчас на своем примере до-
казали: вся эта ваша деревня - 
бессмысленная трата вашего 
труда и денег.

- Не торопитесь с вывода-
ми, - улыбается Грачев.

И снова включает кальку-
лятор.

ДЕНЬГИ ПРОТИВ 
СУРРОГАТА

- Когда я сюда переезжал, - 
рассказывает, - мне нужно 
было сделать операцию. Но 
врачи не решались - слишком 
плохие анализы. Посоветова-
ли отказаться от сахара, кофе, 
перейти на натуральные про-

дукты. Год я жил на козьем 
молоке, натуральных яйцах, 
настоящем мясе, у меня ана-
лизы стали... Как у ребенка, 
без всяких лекарств! Я не пью 
таблетки уже 15 лет. Убедил-
ся: здоровье человека зави-
сит от того, что он ест и 
чем дышит.

- Фермеры - это 
не бизнес, - говорит 
Сергей. - Это вообще 
трудно объяснить. 
Скорее это самоот-
верженная любовь к 
природе. Но, с другой 
стороны, людей специаль-
но ставят в условия: чем они 
дешевле купят молоко, мясо, 
творог, колбасу, тем больше 
сэкономят денег для оплаты 
счетов ЖКХ, на учебу ре-
бенку или на бензин. Людей 
стимулируют есть суррогат 
вместо нормальной пищи. И 
гигантские предприятия, под 
которые заточена рыночная 
экономика, как раз заинтере-
сованы в уничтожении фер-
мерства, они обогащаются, 
поставляя дешевый суррогат. 
Чтобы потом потребитель 
тратил деньги на лекарства, 
обогащая уже фармацевти-
ческих титанов.

Чтобы сломать порочную 
систему, спасти людей от бо-
лезней, а деревенскую Рос-
сию - от вымирания, бывший 
боцман Грачев предлагает го-
сударству - по его словам - 
беспроигрышно-выстрадан-
ный выход.

- Сюда вслед за нами пыта-
лось переехать много наро-
да, - говорит, - 15 - 20 семей. 
И все сразу сдувались. Надо 
признать честно: люди в горо-
де привыкли жить без серьез-
ных усилий, ответственных 
решений. Задача - облегчить 
их задачу, заинтересовать. Го-
сударству, если оно действи-
тельно желает возрождение 
русской глубинки, нужно пе-
реориентировать денежный 
поток не из деревни в город, 
а из города - в село. Чтобы 
не сельский житель ехал в 
«Пятерочку», покупал замо-
роженную австралийскую го-
вядину и его деньги уходили 
в Москву, а наоборот, чтобы 
крестьяне везли товар в город, 
а обратно в деревню - деньги. 
И отдавали их людям…

- К чему клоните? Выход в 
дотациях?

- Как и во всем мире. Но не 
деньгами. Хочет человек жить 
на селе? Полностью дотируем 
ему участок, оплату строи-
тельства дома, приведения в 
порядок поля (на котором уже 
лес), покупку скотины, до-
ильного аппарата, трактора, 
чтобы он мог землю пахать. 
Все под ключ. Без кредитов 
под 30 процентов годовых. 
Под договор с четким ука-
занием условий. Нарушишь 

условия  - 
лишаешься 

имущества. Оно 
переходит другому соиска-
телю.

- Нет сейчас у государства 
лишних денег.

- Их всегда нет. Но послу-
шайте,  - зло чеканит фер-
мер.  - Только так. Деньги. 
Останутся. В России. Вся 
техника, все стройматери-
алы, все-все закупается от-
ечественное, это стимулиру-
ет производство и русскую 
жизнь, черт побери! И из тех 
20 семей, которые приезжали 
сюда, уверен - половина бы 
осталась жить.

ТУТ ЕЩЕ  
ЗАДЕРЖАЛАСЬ РОССИЯ

Чтобы успеть на маршрутку 
в Псков, мы неслись по пыль-
ной сельской дороге. По обе-
им ее сторонам убирали сено, 
закатывали его в гигантские 
круглые снопы-лепешки. Су-
етились трактора, комбайны, 
лаяли собаки, матерились му-
жики…

Тут еще задержалась Рос-
сия. Не ушла. Вот она.

И стало так спокойно и хо-
рошо… Вдруг останется.

Я вполуха слушал Сергея, 
который продолжал уничто-
жать «экономические либе-
ральные идеи, которые отжи-
ли свое» (по дороге мы даже 
грезили о чем-то вроде китай-
ского госплана по спасению 
русского села).

- А приезжай насовсем, - 
улыбнулся на прощание фер-
мер. - Подыщем тебе дере-
веньку...

Но я вспомнил читатель-
ское «Одно умирает, другое - 
рождается» и ответил честно.

- Нет.

как спасти русское село

Естественно, я не мог не 
спросить, что на самом де-
ле нужно для возвращения 
людей в деревню, извест-
ного фермера-сыровара 
Олега Сироту, который 
сам когда-то был городским  
IT--бизнесменом, но бросил 
все и подался в сельское хо-
зяйство. И стал успешным 
аграрием.

- Надо делить Россию на две 
части, как делали наши деды: 
Черноземье и Нечерноземье, - 
ответил Олег Сирота. - В пер-
вом случае ситуация неплохая, 
нет такого колоссального «обе-
злюживания». И с фермерами 
проблем нет. А вот с Нечернозе-
мьем беда. Я сам над этим думаю 
каждый день. Мы пошли в сторону 
крупных агрохолдингов, крупных 
молочных комплексов, но они не 
генерируют людей для возрожде-
ния территорий. Дело в том, что в 
Нечерноземье все растет гораз-
до хуже, чем на юге, а свинину 
фермерам держать запретили. И 
единственная концепция, которая 
более-менее живая, - это мясное 
скотоводство. Знаю несколько 
проектов - обычно тысяча быков, 
их держит семья три-четыре че-
ловека. Не сильно прибыльный, 
но бизнес.

Была классная концепция ма-
лого сыроделия. Но ввели мар-
кировку молочной продукции и 
выкосили класс «малышей» микро-
бизнеса, который сам варил, фа-
совал. Надо признать - идеи, как 
развивать северные русские тер-
ритории и русское Нечерноземье, 
увы, до сих пор не существует.

Я честно выращивал на севере 
зерно, но прибыли не получил - 
себестоимость в два раза выше, 
чем в Краснодарском крае...

Дотировать? Мы будем одни 
регионы субсидировать, а дру-
гие - нет?

Объективная реальность та-
кая - на развитие сельских тер-
риторий в следующем году вы-
делили 500 миллионов рублей. 
О чем можно после этого раз-
говаривать?! Откуда возьмутся 
дотации?! Мне кажется, после 
этой цифры больше нечего об-
суждать.

И все-таки другого выхода, 
кроме развития сел, вложения в 
инфраструктуру, чтобы там люди 
могли жить, не существует. Будут 
школы, больницы, кинотеатры - 
и фермерство придет. А иначе 
там никто жить не будет. У меня 
товарищ пытается в Калужской 
области зерно выращивать, ягод-
ные плантации посадил. Но пер-
спективы так себе  - пока туда 
дорогу не проведут, пока автобус 
не запустят до школы, шансов у 
деревни мало.

Дополню Олега Сироту. Да, нехватка цивилизации 
в деревне - хороших школ и больниц - заставляет 
людей искать себе лучшую жизнь в городе.

Но и государство пока поступает с холодным 
автоматизмом - словно робот, идет позади бегущих 
и демонтирует за ними инфраструктуру. Не пыта-
ется исправить, не ломает голову - как удержать. 
Фиксирует убытки. Недостает учеников? Глубокий 
вздох. Закрываем школу. Идут в расход почтальо-
ны далеких деревень, работающие на полставки -  
7 - 8 тысяч рублей.

Но, знаете, что меня обнадеживает - тянет лю-

дей в деревню. Ох, тянет. Как заметил на днях 
губернатор той же Псковской области Михаил 
Ведерников (это он в Кремле, между прочим, 
Путину докладывал), летом численность людей в 
Псковской области вырастает в… три раза! 

И это не только туристы. Едут-едут в малые горо-
да и села люди: кто - к родителям, кто - на могилки, 
кто - отдохнуть под родным небом, а кто осторожно 
заглядывает в древнюю сельскую жизнь, стес-
нительно топчется у ее входа. И называет себя 
«дачниками». А дай им волю, дай им надежду, дай 
им уверенность, то…
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Олег Сирота тоже бросил 
городской бизнес  

и стал знатным аграрием.
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Овцы 
псковского 

фермера пасутся 
на чистом разнотравье. 

На пригорках, 
по которым когда-
то бегал Пушкин. 
И вокруг ни души.

Исповедь «последнего фермера»:

Приезжайте, и вам деревеньку       подыщем

ЗВОНОК НЕ ПОСТОРОННЕМУ

Несчастливая, сердцу близкая, 
Среднерусская сторона

А людей туда тянет. Родина жеОТ АВТОРА

23.09.2026
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Анна ЛУКЬЯНОВА

Начался учебный год - взвыли 
дети, а вместе с ними и родите-
ли: сумки и ранцы тяжеленные! 
Как будто там кирпичи. Что же 
делать?!

какие есть НОРМЫ...
Жальче всех, конечно, учени-

ков началки. Иногда идет ребе-
нок, а ранец вдвое больше него - 
того и гляди перевесит школяра. 
Но малышам главное - дотянуть 
до класса (где-то и родители по-
могут), и там уже все занятия в 
одном кабинете. А вот в средней 
и старшей школе сложнее, по-
тому что уроки в разных кабине-
тах, на разных этажах, и «багаж 
знаний» приходится все время 
носить с собой.

А санитарные нормы для рюк-
заков есть? Есть. Вот что реко-
мендует Роспотребнадзор.

Вес пустого рюкзака для уча-
щихся:

✓ �начальных классов - не вы-
ше 700 г,

✓ �для средних и старших  - 
1 кг.

Вес ежедневного комплекта 
учебников и письменных при-
надлежностей:

✓ �для 1 - 2-х классов - до 1,5 кг,
✓ 3 - 4-х классов - до 2 кг,
✓ 5 - 6-х - до 2,5 кг,
✓ 7 - 8-х - до 3,5 кг,
✓ 9 - 11-х - до 4 кг.
Ограничения по весу отдельных 

учебников:
✓ �для 1 - 4-х классов - не бо-

лее 300 г,
✓ для 5 - 6-х классов - 400 г,
✓ для 7 - 9-х классов - 500 г,
✓ для 10 - 11-х классов - 600 г.
Отклонение в сторону увеличе-

ния разрешены в пределах 10%.

!�Вес рюкзака  
не должен превышать 
10 - 15% веса ребенка.

...и что в РЕАЛЬНОСТи
Я включила «маму-зануду» и 

села считать. Не сходится мате-
матика! Возьмем пятиклассника 
среднего телосложения весом 
35 кг. Каждый день у него 
шесть уроков. Шесть учеб-
ников по 400 г потянут на 2,4 кг. 
На тетрадки и пенал остают-
ся жалкие 100 г, а дальше уже 
перевес. В старших классах од-
ни только книжки на семь уро-
ков дадут превышение нормы 
на 200 г.

10% от веса нашего пятиклаш-
ки - это 3,5 кг, 15% - 
5,25 кг. В последнюю 
цифру реальнее всего 
вписать и книжки с 
тетрадками, и рюк-

зак. Но по силам ли ребенку пя-
тикилограммовый баул?

СМЕНКУ ЗАБЫЛИ!
Мы в редакции взвесили реаль-

ные рюкзаки детей-школьников. 
И ни разу не попали в нормы.

Восьмиклассница Лиза. Сум-
ка «на 7 уроков» со всеми учеб-
никами, тетрадями и пеналом 
потянула на 4 кг 800 г. Старается 
брать в школу неполный ком-
плект + папа провожает утром 
и помогает донести сумку.

Богдан, 6-й класс - 4 кг 350 г 
(полный комплект на 6 уро-
ков + вода 1 л).

Александра, 5-й класс - 3 кг 
800 г (6 уроков + вода 0,5 л).

А ведь это мы еще не все учли. 
В школу дети еще носят:

◆ принадлежности для ИЗО, 
труда и пр. (альбом для рисо-
вания, карандаши, краски-ки-
сточки) - 300 г*;

◆ сменку - 500 г;

◆ ланчбокс или перекус 
(яблоко, печенье, конфеты и 
пр.) - 200 - 300 г;

◆ телефон и личные вещи 
(салфетки, ключи, безделуш-
ки…) - 300 г.

Итого  около 2 кг дополни-
тельного веса.

*Все цифры усредненные.
Пересчитаем нагрузку наше-

го подопытного пятиклашки по-
честному: рюкзак 1 кг + 2,4 кг 
книжки-тетрадки-пенал + 0,5 кг 
вода + 2 кг «допов» = 5,9 кг. По-
лучается, нормы есть, а соблю-
сти их практически нереально. 
Напоминает ситуацию со вре-
менем выполнения домашних 
заданий: нормативы прописали 
для каждого возраста, а как в 
них уложиться разным детям, не 
объяснили. А значит, это наша 
с вами, родительская, забота - 
придумать, как облегчить ребен-
ку рюкзак и школьную жизнь.

Утомленные рюкзаками

Как не заглушить в ребенке 
самостоятельность 
и мотивировать на учебу - 
на сайте KP.RU

- То, что дети ходят в школу с очень тя-
желыми рюкзаками, которые превышают 
допустимую нагрузку, негативно сказы-
вается на их здоровье: портит осанку, 

провоцирует сутулость, боли в спине, 
быструю утомляемость, - рассказал 

«КП» Ардан Афанасьев, кандидат ме-
дицинских наук, травматолог-ортопед, 
хирург, доцент кафедры травматоло-
гии и ортопедии имени профессора 
Ульриха СПбГУ. - У меня дочка во 

втором классе, я ее до школы провожаю и 
хорошо знаю, какие сейчас рюкзаки. Мно-
го предметов, учебники тяжелые, сменка, 
физкультура… Мне кажется, в советское 
время, когда я был школьником, портфели 
и ранцы были полегче.

Доктор советует покупать школьнику 
правильный рюкзак - формоустойчивый, 
с широкими лямками, поддерживающий 
осанку и равномерно распределяющий 
нагрузку. А как быть с подростками? Они 

предпочитают мягкие рюкзаки, висящие 
мешком, еще и носят на одном плече. 
Прямой путь к сколиозу? По словам Афа-
насьева, утверждать, что ношение рюкза-
ка на одном плече однозначно приведет 
к сколиозу, нельзя, но беседовать с под-
ростком, объяснять, как делать правиль-
но, нужно. Например, носить рюкзак то 
на правом, то на левом плече. Подни-
мать с пола не из положения наклона, 
напрягая пояснично-крестцовый отдел, а 
как штангисты - присесть, взять рюкзак, 
подняться. А для укрепления спины - ре-
гулярно делать некоторые упражнения 
ЛФК. Например, «рыбку» - лежа на жи-
воте, отрывать от пола голову, руки, но-
ги. Будет полезным и плавание. Также 
не забывайте проходить раз в год осмотр 
ортопеда-травматолога, чтобы не про-
пустить болезни спины, которые часто 
появляются в подростковом возрасте, в 
период скачков роста.
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Делайте «рыбку», меняйте плечи
ЗВОНОК ОРТОПЕДУ

Как уменьшить 
школьникам  

«груз знаний».

Если первоклашка 
несется домой 
вприпрыжку, 

опытная мать знает:  
учебники 

или спортивку 
он забыл в школе.
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Груз знаний 
у восьмиклассницы 

Лизы тянет 
почти на пять кг. 

Один учебник на двоих. 
Договариваешься с соседом по парте, кто приносит физику, 
кто - литературу. Правда, некоторые учителя не разрешают, 
считая, что это плохо для зрения, осанки и дисциплины.
Хранить в школе атласы или сборники задач. 
Учителя обычно соглашаются, если родители 
действуют организованно.
Одна тетрадь на два предмета. 
Выбираешь пары предметов, которые стоят в один день 
и где нужна общая тетрадь. С одной стороны пишешь
 русский, с другой - литературу. Не подходит 
для начальной и средней школы, где тетради 
сдают на проверку.
Два комплекта учебников - для школы и для дома. 
Такая рекомендация даже есть в санитарных нормах 
для младших классов. Удобно, конечно, ходить в школу 
налегке. Но второй комплект родителям придется самим 
покупать - в школах не выдают. А он может незначительно 
отличаться от школьного - нумерация упражнений, 
к примеру, другая, и это осложнит выполнение 
домашней работы.
Электронные учебники. 
Можно закачать все учебники на планшет и с ним ходить 
на уроки - если, конечно, в школе разрешат. Мобильные 
телефоны, как мы знаем, под запретом. Еще вариант - 
учебники оставлять в школе (в личном ящике), а домашку 
дома делать по электронным. Но тут могут воспротивиться 
родители - вдруг учебники кто-то украдет или испортит, пока 
учитель не видит, придется возмещать. Да и нужен личный 
ящик - а это не во всех школах возможно.
Распечатка нужных страниц. 
По 1 - 2 параграфа из 5 - 6 учебников - это небольшая 
стопка листов. Для рюкзака серьезное облегчение. Однако 
распечатка - дело затратное, даже если дома есть принтер.
Рюкзак на колесиках. 
Таких полно на маркетплейсах - можно и в школу, 
и в самолет. Покупают обычно младшеклассникам. 
Катить рюкзак, конечно, легче, чем нести. 
Но есть минусы - тележки сами по себе тяжелые,
 около 2 кг, и лестницы станут серьезным препятствием.
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СПАСИТЕ НАШИ СПИНЫ!

идей 
по снижению 
нагрузки8 

Учите детей собирать портфель строго по расписанию 
на завтра, убирая все лишнее. Часто школьники таскают 
какие-то вещи на всякий случай. Забывают выложить 
учебники-тетрадки «за вчера» или выбросить 
исписанный черновик, недоеденное яблоко.

 Есть и другие идеи:



Россия
www.kp.ru 1123.09.2026

Анна КУКАРЦЕВА

Все больше исследований в последнее время 
изучает возрастные изменения мозга. Как 
дольше сохранить память, четкую логику, ско-
рость мышления? Как продолжать получать от 
жизни радость? Ведь здоровое долголетие - это 
не просто тренированные мышцы и хорошие 
сосуды. Это еще и умение желать, чувствовать 
и хотеть что-то узнавать даже в 70 - 80 лет.

Оказывается, многое в этом вопросе - в на-
ших руках. До 40% случаев деменции можно 
предотвратить с помощью изменения образа 
жизни, пишет журнал Medical Xpress. В том 
числе раскачать свой когнитивный резерв с 

помощью интеллектуаль-
ной деятельности.

А к ней относятся и твор-
ческие хобби. Нечто новое, 

чем мы можем (а главное - хотим!) заниматься 
даже в пожилом возрасте.

«Хобби и досуговые занятия могут помочь 
повысить когнитивный резерв, то есть способ-
ность мозга компенсировать повреждения и 
справляться с заболеваниями или старением за 
счет гибкости нейронных связей», - объясняет 
академик РАН, терапевт Оксана Драпкина в 
своем канале в MAX.

Даже одно хобби, будь то вязание, голово-
ломки или раскрашивание картин по номерам, 
уже снижает риск развития деменции почти 
на 20%.

А если у вас несколько увлечений, например, 
велосипедные прогулки или занятия танцами 
в клубе, настольные игры или волонтерская 
деятельность, то риски снижаются почти на-
половину (около 40%).

Все исследователи отмечают, что ни один 
конкретный вид хобби не снижал риск развития 
деменции больше, чем другие. То есть не осо-
бенно важно, чем именно вы будете заниматься. 
Главное, чтобы подходило или нравилось именно 
вам. Ведь новое увлечение - это как минимум 
плюс один новый навык. Как максимум - общение 
с близкими по духу людьми, что тоже является 
доказанным фактором здорового долголетия. 

Здоровье

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Стрессоустойчивость  - 
это не столько про умение 
«держать удар» прямо в мо-
мент кризиса. Нейробиоло-
ги вместе с клиническими 
психологами и психотера-
певтами в результате экс-
периментов выяснили: 
для того, чтобы прожить 
стресс без дальнейших по-
следствий, важен первый 
час после события. Этот 
критический отрезок вре-
мени исследователи назва-
ли «окном устойчивости». 
Именно в этот час мозг 
решает, перейдет ли он в 
режим глубокого восста-
новления или закрепит в 
себе хроническую тревогу.

Как наш мозг обходится 
со стрессом? У нас в голове 
работают две системы. Пер-
вая - это так называемая 
сеть обнаружения значи-
мости (SN). Она включает-
ся во время опасности или 
ссоры, «горячего» стресса, 
заставляя нас сканировать 
пространство на наличие 
угроз.

Вторая  - это пассив-
ный режим работы моз-
га (DMN), или дефолт-
система  - это «режим 
отдыха и осмысления». Она 
активируется, когда мы ни-
чем не заняты во внешнем 
мире.

Как оказалось, пример-
но через час после стресса 

у людей с высокой устой-
чивостью «сигнализация» 
(SN) полностью затихает, 
а «режим восстановления» 
(DMN) резко активизиру-
ется. В этот момент мозг на-
чинает наводить порядок.

То есть стресс не прохо-
дит бесследно в ту же ми-
нуту, как от вас отвернул-
ся недовольный начальник 
или после ссоры с другом. 
Уровень гормона стресса 
(кортизола) падает медлен-
но, и полное физиологиче-
ское восстановление может 
занимать от нескольких ча-
сов до нескольких дней.

В течение «золотого ча-
са», после того как вас 
«тряхнуло» неприятное со-
бытие, важно не заваливать 
мозг цифровым шумом, не 
листать соцсети и видео, не 
продолжать прокручивать 
конфликт в своей голове. 
Все это мозг воспринимает 
как сигнал: «Безопасность 
не наступила». В результате 
фаза восстановления отме-

няется, а мозг «протапты-
вает» в нейронных свя-
зях устойчивую дорожку 
к тревожности. И тревога 
продолжит вас разрушать, 
нанося удары по сосудам, 
сердцу, другим органам и 
системам.

Самая частая ошибка 
после пережитого стрес-
са - это попытка переклю-
читься с помощью смарт-
фона. Михаил Ответчиков, 
врач-психиатр, психоте-
рапевт Центра когнитив-
ного здоровья ФЦМН 
ФМБА России, объясня-
ет, что, листая социальные 
сети или новостную ленту, 
мы зачастую просто под-
меняем одну активность 
другой. Казалось бы, мы не 
напрягаемся, не думаем о 
текущем проекте, будущем 
отчете или прошедшем 
конфликте. Но при этом 
мы продолжаем нагружать 
мозг колоссальным пото-
ком довольно ярких и бы-
стро сменяющихся внеш-
них стимулов. Вместо того 
чтобы дать дефолт-систе-
ме мозга разобрать уже 
накопившиеся мысли в 
голове, мы буквально за-
валиваем ее новым цифро-
вым шумом.

Накричал начальник? 
Помой посуду и успокойся

Как правильно 
«отработать» 
стресс, чтобы 

он не стал 
разрушительным 

для организма.

■■ накид за накидом

Исключить информационный шум. 
Никаких соцсетей, мессенджеров, 
рабочих чатов и коротких видео. 
Забудьте про телефон - мозгу 
нужна тишина, чтобы понять, 
что внешних угроз больше нет.
Обеспечьте смену обстановки 
и физический комфорт. 
Выйдите на неспешную 15-минутную 
прогулку в парк, посидите в тишине 
или просто прилягте на диван. 
Физический уют напрямую 
сигнализирует нервной системе 
о безопасности.
Практикуйте «сладкое 
ничегонеделание». 
Разрешите себе в этот час просто 
потупить. Отличный терапевтический 
эффект дают традиционные занятия 
на природе - неспешный сбор грибов 
или созерцание облаков. Главные 
факторы пользы здесь - пребывание 
на природе и легкая физическая 
активность.
Сместите фокус на спокойную, 
рутинную задачу. 
Если совсем ничего не делать трудно, 
займитесь монотонным механическим 
делом, не требующим умственного 
напряжения (например, помойте 
посуду, полейте цветы или разберите 
бумаги на столе). Часто именно в такие 
моменты ослабления концентрации 
срабатывает «эффект инкубации» 
и к нам приходят лучшие 
озарения и идеи.
Используйте дыхательные практики. 
Включите «дыхание восстановления» 
(например, дыхание «по квадрату»: 
вдох на 4 счета, задержка на 4, выдох 
на 4, задержка на 4). Это отлично 
снижает уровень кортизола 
и успокаивает тело и нервы. Д
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КОНКРЕТНО ЧТО ПОМОЖЕТ 
ВОССТАНОВИТЬСЯ?

Чтобы помочь мозгу благополучно 
выключить «сигнализацию» в голове 
и запустить восстановление после 
стрессового события, будет полезно:

ПРОВЕРЬ 
СЕБЯ 

А это хобби точно оздоровительное?
Увлечения, знаете ли, тоже разные бывают. Некоторые 

практикуются в литрболе, например, но улучшит ли это здоровье?
Выбирая себе увлечение, особенно если хотите сделать его 
главным вызовом для улучшения здоровья мозга, задайте 
себе несколько вопросов, предлагает академик Драпкина.

Сможет ли это занятие стать для меня 
интеллектуальным вызовом?

Поможет ли это мне регулярно двигаться?

Поднимет ли это мне настроение, даст ли мне 
чувство удовольствия или смысла жизни?

Поможет ли это наладить контакт 
с другими людьми?

«Чем больше положительных ответов 
вы дадите, тем больше вероятность 
того, что хобби поможет поддерживать 
здоровье и активность вашего мозга», - отмечает 
главный внештатный терапевт Минздрава.Д
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 Все, что вы хотели знать о здоровье, 
новых лекарствах и даже врачебных 

тайнах, слушайте в программе 
«Медсовет» по воскресеньям в 0.30 

на Радио «КП»

Вязание и танцы продлят 
молодость мозга

Рассел Кроу тут не 
зря - он пристрастился 
к вязанию во время бе-
ременности жены, так 
как это успокаивает. И 
так вошел во вкус, что 
завязать с привычкой не 
захотел. Теперь он - один 
из многих актеров, обо-
жающих вязание. Назо-
вем только мужчин: Дэвид 
Духовны, Александр Ба-
луев, Райан Гослинг и др.

Творческие увлечения 
помогают предотвратить 
деменцию.
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УЧЕНЫЙ СОВЕТ

Как укрывать 
кусты на зиму

Если корейские хризан-
темы достаточно замуль-
чировать, то мультифло-
рам понадобится более 
серьезное укрытие. Есть 
три варианта, которые 
дают растениям макси-
мальные шансы на вы-
живание.

● Под ящиком. Самый 
простой вариант - обре-
зать куст и поставить над 
ним перевернутый ящик 
с отверстиями - в таких 
обычно перевозят овощи. 
А поверх него накидать 
сухих листьев или опилок. 
Ящик нужен обязатель-
но - если насыпать ли-
стья или опилки прямо на 
куст, осенью их промочат 
дожди, а потом прихватит 
морозом - получится ле-
дяной панцирь. Сам по 
себе он хорошо уберегает 
от холодов, но весной та-
кая ледышка долго тает, 
и куст под ней может со-
преть и погибнуть.

И отверстия в ящике 
должны быть обязатель-
но, чтобы куст продувал-
ся. Иначе он опять-таки 
сопреет.

● В кастрюлях. В этом 
случае кусты нужно вы-
копать, обрезать побеги, 
слегка отряхнуть корни от 
земли (ее должно остать-
ся не очень много) и сло-
жить в большую кастрю-
лю с крышкой.

Кастрюлю можно на-
бить растениями до верху, 
но так, чтобы корни были 
в одну сторону, а побеги 
в другую. Затем накрыть 
крышкой - она предохра-
нит от влаги и… закопать 
в землю на глубину 10 см 
(от крышки). В таком ви-
де хризантемы прекрасно 
способны пережить даже 
самую суровую зиму. Вес-
ной, как только растает 
снег, кастрюлю нужно 
откопать и высадить рас-
тения в сад. И так нужно 
делать каждый год.

● В подвале. В данном 
варианте растения также 
надо выкопать, обрезать 
побеги, оставив пеньки 
высотой 10 см, пересадить 
в горшки и отправить в 
подвал - при температуре 
1 - 5 °С они без проблем 
доживут до весны.

Виды, которые  
смогут зимовать у нас

Существует несколько видов хризантем, все они бы-
вают в продаже, но далеко все они способны пережить 
суровые зимы.

Хризантема мультифлора (многоцветковая). 
Именно ее чаще всего продают в садовых 

центрах. Это обобщенное название сортов 
в виде округлого шара, их кусты не тре-

буют формирования - сами прекрасно 
держат форму. В период цветения рас-
тения буквально усыпаны соцветия-
ми, за что их и полюбили дачники. Но 
именно с ними возникают проблемы. 
Эти хризантемы прекрасно зимуют в 
южных регионах России, а вот в сред-

ней полосе, а уж тем более в более 
холодных регионах, они часто гибнут. 

На зиму их нужно укрывать, но часто и 
это не спасает.

Хризантема индийская. Это те самые 
белые хризантемы с крупными шаровидны-
ми соцветиями, которые флористы часто 
ставят в букеты. В садовых центрах их 
саженцы бывают крайне редко, но вот 
в интернет-магазинах они встречаются. 
В средней полосе в открытом грунте эти 
хризантемы обречены на погибель, их 
можно выращивать только в теплицах с 
отоплением.

Хризантема корейская. Это гибрид-
ное растение, часто продается под на-
званием «хризантема кустовая», а в 
народе ее называют «дубок», потому 
что листья похожи. Саженцы именно 
этого вида осенью продают частники 
на рынках. У хризантемы корейской 

много различных сортов, соцветия сред-
него размера, бывают разных окрасок, 

и высота кустов тоже разнится - от 40 см 
до 1 м. Цветки расположены 

на макушках побегов, распуска-
ются они уже в августе, а порой и раньше, и радуют своей 
красотой аж до середины октября, до наступления суще-
ственных морозов.

И вот эти хризантемы - самые морозостойкие. В средней 
полосе и даже севернее зимуют обычно без укрытия. Но! 
Морозостойкость для хризантем  - понятие относительное. 
Даже корейские способны сдюжить похолодания не ниже 
-25 °С. В регионах с бесснежными лютыми зимами их нужно 
укрывать, но это несложно - достаточно замульчировать по-
чву вокруг кустов любой органикой: перегноем, компостом, 
опилками или сухими листьями слоем 10 см.

Моя дача

Осень - время хри-
зантем. Их много в ма-
газинах, садовых цен-
трах, и дачники охотно 
их покупают. Но очень 
часто растения оказы-
ваются одноразовыми - 
погибают первой же зи-
мой. Почему?

Да потому что эти 
цветы очень не любят, 
когда их тревожат осе-
нью! Сажать и переса-
живать их в это время 
опасно - могут не пере-
жить холода, что часто и 
случается. Продавцы об 
этом прекрасно знают, 

но, как правило, умал-
чивают  - им же надо 
продать.

Некоторые дачники 
тоже осведомлены об 
этой особенности, но 
разве можно устоять 
перед такой красотой?! 
Впрочем, как гово-
рится, если нельзя, но 
очень хочется, то мож-
но. Правда, к выбору и 
посадке хризантем надо 
подойти со всей ответ-
ственностью.

«Мой урожай» -  
канал «Комсомолки» 

в МАХ для увлеченных 
дачников, заядлых 

садоводов, азартных 
огородников 

и вдохновенных 
цветоводов

Хризантемы терпеть не могут 
сырости - они вымокают и гибнут. 
Поэтому участок для посадки должен 
быть ровным, слегка возвышенным или 
с небольшим уклоном. Низины, где за-
стаивается вода после таяния снега, 
дождей и поливов для этих растений 
не годятся.

Все хризантемы любят обилие света, 

поэтому место должно быть солнеч-
ным. В тени они цвести, скорее всего, 
не станут.

И еще важно, чтобы участок, где 
планируется выращивать хризантемы, 
был защищен от холодных северных 
ветров. Идеальный вариант - посадить 
растения с южной стороны от глухого 
забора, дома или сарая.

Правило здесь простое - 
чем раньше хризантемы буду 
высажены, тем лучше. Важно 
помнить, что на адаптацию на 
новом месте им нужно не менее 
месяца, а лучше полтора. И в это 
время должно быть тепло.

А вот если зачастили дожди 
или, что еще хуже, начались за-
морозки и прогноз погоды не 
радует, лучше отложить покупку 
саженцев до весны или следую-
щего конца сезона. При плохой 
погоде растения вряд ли успеют 
хорошо укорениться и зимой на-

верняка погибнут. В дожди при 
низких температурах растения 
могут загнить, а минусовая тем-
пература вообще не оставит им 
шансов на выживание.

Но если так случилось, что 
хризантемы куплены, а погода 
испортилась, то лучше всего 
обрезать побеги и отправить 
растения на зимовку в сухой 
прохладный подвал. А в сад их 
можно будет высадить весной. 
Да, жалко кромсать цветущее 
растение, но в саду кустик на-
верняка погибнет.

ПРАВИЛА ПОСАДКИ

Когда отправлять в сад

Какие виды 
«королевы 
осени» 
приживаются  
в нашем 
климате,  
а какие - нет.
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Часто в продаже бывают 
хризантемы под названием «микс». 

Чаще всего это мультифлора, но могут быть и другие 
виды, в том числе теплолюбивые. Вот эти «миксы» 

лучше вообще не брать - они могут не подойти 
для нашего климата, а проверить это невозможно, 

поскольку не указано, что это за вид и какой сорт.

Какими должны быть саженцы? 
Первое, на что надо обратить внимание, - внешний вид. 
Кустик должен быть крепким, листья и стебли - 
без подозрительных пятен, грунт в горшке -
не пересушенным и не закисшим.
Важно, чтобы куст держал форму, а стебли были 
прочными. Впрочем, некоторые, особенно 
высокорослые сорта корейских хризантем, в конце сезона 
норовят завалиться на землю, поэтому их придется подвязывать. 
Если лень этим заниматься, то лучше выбирать сорта пониже.
Отличный вариант, если в момент продажи, а это обычно сентябрь, 
часть соцветия уже засыхает - это значит, что сорт ранний. 
Да, цвести они будет меньше, не до сильных морозов, но зато 
успеют подготовиться к суровой погоде и лучше перезимуют.
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цветущие 
кусты 

хризантем продают 
повсеместно. А чтобы 

цветы прижились 
на клумбе, 

воспользуйтесь 
нашими 

советами.

Зацвели вот сейчас 
хризантемы в саду

 Алексей ВОЛОДИХИН, 

          агроном            
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Один из самых колоритных арти-
стов России Юрий Колокольников 
давно уже не стесняется того, что 
живет на две страны. Блеснувший 
в историческом боевике «В августе 
44-го» 18+ актер фактически вырос 
за океаном: в 1985 году в пятилетнем 
возрасте мама увезла его с братом 
в Канаду. Так что с детства Юрий 
легко овладел английским языком, 
что помогло и канадский паспорт 
получить, и успешно проходить ка-
стинги в Голливуде.

- У меня не было такой идеи: «Все, 
я сейчас закончу институт и поеду в 
Америку завоевывать Голливуд!», - 
вспоминал он времена учебы в Щу-
кинском театральном училище. - 
Я все время туда ездил - на лето, 
на месяц. Я как бы существовал в 
двух мирах. Здесь я сниматься на-
чал «В августе 44-го» - первый такой 
большой проект, и он выстрелил. 
Потом я поехал туда - поболтался, 
помотался. Курьером работал, офи-

циантом в армянском ресторане в 
Лос-Анджелесе. Правда, недолго, 
три дня. Там была огромная армян-
ская свадьба, куча людей, женщин 
нарядных, и я разлил суп бедной ар-
мянской женщине прямо на голову, 
в какой-то суете.

Звездным часом стало попадание 
Колокольникова в «Игру престолов» 
18+ в 2014 году. Потом Юрия утвер-
дили в американский комедийный 
боевик «Телохранитель киллера» 
18+, в котором снимались Райан 
Рейнольдс, Сэмюэл Л. Джексон, 
Сальма Хайек и Гэри Олдман, по-
том в «Призрачную шестерку» 18+ 
режиссера Майкла Бэя, снявшего 
«Трансформеров» 16+, а потом и в 
«Довод» 18+ Кристофера Нолана.

В 2025 году Колокольников появил-
ся еще в одном проекте HBO - попу-
лярном сериале «Белый лотос» 18+. 
Поначалу там должен был сыграть 
Милош Бикович, но обрусевшего 
серба отменили за слишком про-
российскую позицию, а вот условно 

нейтрального Юрия, который всегда 
осторожен в высказываниях, как раз 
взяли. Да, это опять роль типичного 
русского в представлении Голливуда: 
алкаш, хулиган, криминал, гавайская 
рубашка. И все же за этот образ в 
составе ансамбля артистов «Белого 
лотоса» он в 2026 году получил но-
минацию на премию Гильдии ки-
ноактеров США.

В августе текущего года Колоколь-
ников похвастался новым контрактом.

- Я вообще-то умею хранить се-
креты: иногда даже почти год, - при-
знался артист. - И вот один из них 
наконец можно рассекретить. Уже 
12 сентября состоится мировая пре-
мьера экшен-фильма The Surgeon 
(«Хирург» 18+) на Международном 
кинофестивале в Торонто.

Сюжет картины строится вокруг 
хирурга на пенсии - врача-женщину 
заставляют провести операцию не-
коему таинственному пациенту, ко-
торый был похищен. Картина вошла 
в программу Centrepiece - одну из 
центральных международных витрин 
фестиваля. Вместе с Юрием в кадре: 
легендарный Мартин Фримен («Хоб-
бит» 6+, «Шерлок» 18+, «Фарго» 18+) 
и обладательница «Оскара» Мишель 
Йео («Все везде и сразу» 18+).

Внимание на русского 
режиссера Кирилла Со-
колова обратили в Netflix. 
Да, этот онлайн-кинотеатр 
ушел из России, но как он 
может отменить русские 
таланты? Вот и пришлось 
заказывать новый фильм 
петербургскому сценари-
сту и режиссеру («Папа, 
сдохни» 18+, «Огонь» 18+, 
«Оторви и выбрось» 18+). 
Соколов успел заявить о се-
бе в Голливуде, выпустив в 
текущем году комедийный 
хоррор «Они придут за то-
бой» 18+, продюсировал 
который ни много ни мало 
Андрес Мускетти («Оно» 
18+), а сыграли там Том 
Фелтон (Драко Малфой 
из «Гарри Поттера» 12+) 
и Зази Битц («Атланта» 
18+). Несмотря на скром-
ные сборы, ему заказали 
новый триллер.

На Кирилла обрати-
ли внимание после по-
ложительной рецензии 
на «Папа, сдохни!» в 
Hollywood Reporter. По-
сле отписались New York 
Times, Los Angeles Times и 

Guardian. И теперь он по-
лучил контракт от Netflix. 
Для этой платформы Со-
колов снимет фильм под 
названием Blur - научно-
фантастический триллер, 
главные герои которого 
(мать и дочь) имеют воз-
можность телепортиро-
ваться. Продюсером вы-
ступил известнейший 
Шон Леви  - шоураннер 
хитовых проектов «Дэдпул 
и Росомаха» 18+, «Живая 
сталь» 18+, «Очень стран-

ные дела» 18+ и других.
А еще ему заказали пол-

нометражный мультфильм 
про советского океаногра-
фа, сбежавшего из СССР 
вплавь. Владимир Кури-
лов, сотрудник Института 
океанологии АН СССР и 
инструктор по глубоко-
водному погружению, 
прославился тем, что во 
время путешествия по 
путевке «Из зимы в лето» 
ночью спрыгнул с кормы 
круизного лайнера, чуть 

не попав под винты, и, во-
оружившись лишь маской 
и ластами, проплыл око-
ло 100 км за почти трое 
суток, чтобы достигнуть 
острова Сиаргао на юге 
Филиппинского архипе-
лага. До сих пор ученые 
пытаются разгадать этот 
фокус - и дело даже не в 
акулах, которые не съе-
ли ученого (лишь меду-
за ужалила), а в том, как 
без еды и сна можно было 
провести три дня в воде?!

Настоящим прорывом для Юры стал 
успех картины «Анора» 18+: взрыв в бо-
лоте антироссийской повестки на За-
паде. Да, американец Шон Бейкер снял 
целую плеяду русских актеров - от уже 
хорошо знакомых зарубежному зрителю 
Алексея Серебрякова и Дарьи Екамасо-
вой до дебютантов Марка Эйдельштей-
на и Юры Борисова - в исключитель-
но несимпатичных образах, но все же. 
Юру похвалил со сцены нью-йоркский 
коллега Роберт Дауни-младший, а это, 
товарищи, путевка! Борисов успех раз-
вил - и подписал контракт с голливуд-
ским агентством талантов UTA.

И вот - Юру позвали на большую роль, в 
картину «Искусственный» 18+ (Artificial) 
Луки Гуаданьино, посвященную корпора-
тивному конфликту в компании OpenAI. 
Двух топов этой фирмы Сэма Альтмана 
и Илью Суцкевера сыграли номинанты 
на «Оскар» Эндрю Гарфилд и Юра Бори-
сов. В основе сюжета реальная история 
увольнения Альтмана из-за «нехватки 
откровения» в 2003 году: врал, недогова-
ривал, мухлевал и преследовал корыст-
ные цели. Герой Борисова - антагонист, 
инициатор того самого увольнения, на-
учный руководитель OpenAI, наивный 
гений из Нижнего Новгорода, что вывел 
на чистую воду ушлого американца. Но 
в OpenAI грянул скандал, и компания 
Amazon вдруг отказалась выпускать про-
ект, несмотря на вложенные $40 млн.

В феврале 2026 года OpenAI и Amazon 
стали стратегическими партнерами, и 
выход картины был заблокирован. Ги-
ганты Netflix, Focus Features, Warner 
Bros. и A24 синхронно отказались от про-
екта. Совпадение? Ну да, ну да. Спасла 
ситуацию студия Neon, выпускавшая 
«Анору», - в июне 2026 года права на 
«Искусственного» официально выку-
пили, а премьеру назначили на 5 октя-
бря текущего года - на кинофестивале 
в Нью-Йорке. Появится ли картина в 
российском прокате, неизвестно.
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Наш Юра на вечеринке по случаю 
60-летия Сальмы Хайек 

с ее падчерицей Матильдой Пино.
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Режиссер Кирилл Соколов (слева в накидке) 
на съемках боевика «Они придут за тобой».
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В легендарной 
«Игре престолов» 

актер сыграл вождя одного 
из кланов одичалых - Стира.

Юра Борисов 
и большой бизнес

«Одиссея» 
на русский лад: 
какой могла бы 
стать экранизация поэмы 
Гомера от Сарика Андреасяна - 
на сайте KP.RU

Константин ГЛЫБА

Как русские  
актеры и режиссеры 
покоряют Голливуд, 
несмотря на санкции, 
железный занавес 
и «отмену» 
нашей культуры.

Время - Колокольников!
Кирилл Соколов 

и триллер

Юрий Колокольников и хирурги
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Окончание.  
Начало на < стр. 1

Но в списке из 13 человек 
значились не только мхатов-
цы. Также наградили опер-
ную певицу Антонину Нежда-
нову, актрису Малого театра 
Марию Блюменталь-Тамари-
ну, вахтанговца Бориса Щу-
кина. Все беспартийные, 
большинство - мастера куль-
туры с дореволюционным 
прошлым. Поэтому неверно 
считать, что в СССР высо-
кие звания и награды давали 
исключительно за участие в 
лениниане и историко-па-
триотических постановках. 
Все-таки в почете всегда бы-
ли талант и признание.

Однако в списке не оказа-
лось режиссеров Всеволода 
Мейерхольда и Александра 
Таирова, чья слава в то вре-
мя была не меньшей, чем у 
основателей МХТ. Умеющие 
читать между строк воспри-
няли это как знак грядущих 
бед. Увы, так и вышло - с от-
срочкой на три года в случае 
с Мейерхольдом, которо-
го арестовали в 1939 году, а 
через полгода расстреляли. 
С Александром Таировым 
власти расправились в кон-
це 40-х.

Справедливости ради на-
до отметить, что звание «на-
родный артист» появилось 
раньше - в 1919 году. Еще до 
образования СССР. Осенью 

1918 года в Мариинском те-
атре нарком просвещения 
РСФСР Анатолий Луначар-
ский, восхищаясь талантом 
Федора Шаляпина, пригла-
сил его на сцену и объявил 
о присвоении знаменитому 
басу звания народного ар-
тиста народившейся респу-
блики  - РСФCР. Говорят, 
это была чистая импрови-
зация Луначарского, но 
он хорошо разбирался 
в актерском тщесла-
вии и попал в яблоч-
ко. Даже в эмиграции 
Шаляпин говорил: «…
этот подарок - звание 
народного артиста - мне 
всех подарков дороже».

Самые молодые - 
балерины

В СССР (да и сейчас тоже) 
самыми молодыми народны-

ми артистами традиционно 
становились артисты бале-
та. Майя Плисецкая стала 
народной СССР в 34 года, 
как и Екатерина Макси-
мова, Раиса Стручкова, 
Наталия Бессмертнова, 

Людмила Семеняка и дру-
гие наши великие балерины. 
И это был еще не рекорд. На-
дежда Павлова стала народ-
ной артисткой СССР в 28 
лет - она была самой молодой 
балериной, удостоившейся 
этого высокого звания.

А вот казахская оперная пе-
вица Куляш Байсеитова стала 
народной СССР аж в 24 года. 
Еще моложе была солистка 
Узбекского музыкально-дра-
матического театра Халима 
Насырова. Когда вышел указ 
о присвоении ей высшего ак-
терского звания, Халиме бы-
ло 23 года.

Имена Байсеитовой и На-
сыровой появились в первом 
списке на звание «народный 

артист СССР» наряду со Ста-
ниславским и Немировичем-
Данченко. Партия и народ 
следили за тем, чтобы не 
ущемлялись интересы со-

юзных республик.

Признание генсека
Формально высшее звание 

«выдающимся деятелям 
искусства» присва-
ивалось решением 
Президиума Вер-
ховного Совета. 
Фактически он лишь 
оформлял реше-
ния, принятые в ЦК 
КПСС. На Старую 

площадь посту-
пали представле-
ния от Минкульта 
СССР (ему пода-

вали свои заявки 
театры), Госкомитета 

СССР по кинематографии, 
Госкомитета СССР по теле-
видению и радиовещанию, 
Союза кинематографистов 
СССР, Союза композиторов 
СССР.

Иногда инициатива шла 
не только снизу, но и сверху. 
Людмила Гурченко получи-
ла звание народной СССР 

после лирической 

комедии Эльдара Рязанова 
«Вокзал для двоих». Людмила 
Марковна играла так проник-
новенно, что запала в душу 
суровому генеральному се-
кретарю ЦК КПСС Юрию 
Андропову. Он посмотрел 
фильм в 1983 году и подписал 
указ о присвоении ей звания 
народной артистки СССР.

У каждого генсека были 
свои кумиры. Леониду Ильи-
чу Брежневу очень понравился 
Петр Глебов в картине «Ти-
хий Дон» Сергея Герасимова. 
И Леонид Ильич лично распо-
рядился немедленно присво-
ить Глебову народного СССР. 
Петр Петрович получил его 
спустя почти 25 лет после вы-
хода «Тихого Дона» на экра-
ны. Когда же Брежнев узнал, 
что Глебов еще и фронтовик, 

и участник обороны Москвы, 
он приказал немедленно на-
градить его и орденом Ленина. 
Новоявленный орденоносец 
даже сперва подумал, что его 
разыграли коллеги.

Они были последними
Указом Президента СССР 

Михаила Горбачева от 21 де-
кабря 1991 года звания были 
удостоены ленкомовец Олег 
Янковский и актриса МХАТа 
Софья Пилявская (с этого те-
атра история звания началась 
и на нем же закончилась). А 
указ по Алле Пугачевой вы-
шел на день раньше - 20 де-
кабря. Ровно за пять дней до 
распада СССР. Некоторые 
детали, как это было, нам 
рассказал президент театра 

«Ленком» Марк Варшавер:
«Театр подал представ-

ление на Олега Ивановича 
Янковского. Звоню Людмиле 
Ивановне Швецовой (в то вре-
мя она руководила аппаратом 
Верховного Совета СССР. - 
Ред.). От нее зависело всё. 
Людмила Ивановна в недо-
умении:

- Марк Борисович, о чем 
вы?! Полад Бюльбюль оглы 
еще звания не получил. А вы 
говорите - Янковский…

На что я возразил: Олег Ян-
ковский - гордость нашего 
кинематографа, в кино ему 
нет равных, народ его зна-
ет и любит, в театре у него 
каждый год премьеры... Как 
можно ему не дать? Не знаю, 
повлияли мои слова на реше-
ние или нет…»

Конечно, были и те, кто 
звания не получил. Были 
обиды. Вячеслав Невинный 
очень хотел, чтобы МХАТ по-
дал ходатайство на народную 
СССР на его жену Нину Гу-
ляеву. Убеждал худсовет, что 
Нина Ивановна заслужила. 
Она действительно много и 
успешно работала в театре. 
Но худрук Олег Ефремов воз-
ражал: Нина Ивановна - пре-
красная актриса, в театре ее 
ценят, но она неизвестна всей 
стране. А народного СССР 
должны знать везде. И оби-
жаться тут нечего.

Помимо грамоты Президи-
ума Верховного Совета СССР 
и нагрудного знака, народные 
артисты СССР получали до-
полнительные блага и при-
вилегии.

- У них была зарплата выше. 
Вместо 120 рублей, которые 
получали рядовые артисты 
театра, народные СССР полу-
чали 320 - 350 рублей. Это бы-
ли большие деньги, - говорит 
Татьяна Бронзова, которая 
много лет работала актрисой 
МХАТа, была завтруппой и 
правой рукой Олега Ефремо-
ва. - Они имели право на до-
полнительную жилплощадь, 
даже при строительстве коо-
перативной квартиры. Им да-
вали служебный автомобиль, 
большой земельный участок, 
а не 6 соток, как всем. Право 
лечиться в Кремлевке - боль-
нице при 4-м Главном управ-
лении Минздрава СССР, 
пенсию союзного значения. 
Во время гастролей народным 
артистам полагался проезд в 
СВ (спальном вагоне), пере-
лет первым классом, номер 
люкс в гостинице. Народные 
артисты-москвичи пользова-
лись привилегиями и после 
смерти - их разрешали по-
хоронить на Новодевичьем 
или Ваганьковском 
кладбищах.

Звание 
«народный артист 

СССР» присваивалось 
выдающимся деятелям 

искусства в течение 55 лет. 
Оно кануло в Лету вместе со 

страной, от имени которой при-
суждалось. Народными артиста-
ми стали 1006 человек.
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Олег Янковский 
стал последним, 
кому присвоили 

это звание.
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Глебов 
в роли Мелехова 

так восхитил 
Брежнева, что тот 

потребовал 
отметить 

его заслуги.

Первым народным артистам  
втрое поднимали зарплату 
и выделяли служебное авто

Майю 
Плисецкую 
правительство 
признало 
народной 
в 34 года. 
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«Отцы» МХТ Владимир 
Немирович-Данченко 
(слева) и Константин 

Станиславский.
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■■ ЕДИНОБОРСТВА

Денис АКИНИН

Российско-армянский 
легковес UFC Арман Ца-
рукян устроил шоу на 
турнире UFC 331 в Лос-
Анджелесе. Отправил в 
глухой нокаут «бразиль-
ского Конора» Маури-
сио Руффи, а потом 
вышел из клетки и потре-
бовал у главы лиги Даны 
Уайта бой за титул.

Вообще Арман должен 
был драться с легендой - 
Чарльзом Оливейрой. 
Но примерно за месяц до 
UFC 331 бразилец слетел 
с боя, а на его место при-
шел Руффи, которого на-
до было спокойно побеж-
дать. Но Арман не просто 
спокойно завершил бой, 
а оформил один из ярчай-
ших нокаутов этого года. 
В конце первого раунда 
сблизился с Руффи, во-
шел в клинч и из этого 
положения рубанул ему 
локтем в голову.

А дальше Царукян об-
ратился к главе UFC Дане 
Уайту. И, кажется, все-
таки прорубил себе до-
рогу к титульному бою.

- Конечно, мой следую-
щий бой будет за пояс. 
Я должен был биться с 
Руффи. В первом раунде 
было сложно, но я знал, 
что впереди еще пять, что 
нужно быть терпеливым. 
Следующий бой либо за 
пояс, либо с Марком Цу-
кербергом,  - горячился 
Царукян.

Уайту понравилось 

шоу, которое устроил 
Царукян. Настолько, что 
глава UFC к законному 
гонорару выписал Арману 
бонус в 100 тысяч дол-
ларов за лучшее высту-
пление вечера. И теперь 
в UFC действительно мо-
гут дать шанс Царукяну. 
Поставить его на первое 
место в очереди на чем-
пионский бой с Гейджи.

Маргарита 
САЛЬНИКОВА, 
Сергей КИРИЛЛОВ

В Москве на «ЦСКА 
Арене» в выходные 
прошли контрольные 
прокаты лучших 
фигуристов России.

Болельщики ждали это-
го четыре года! И вот вер-
нувшаяся в спорт после 
дисквалификации Ками-
ла Валиева представила 
в Москве на «ЦСКА Аре-
не» новую произвольную 
программу. Но без оши-
бок не обошлось - поме-
шали падение и две «ба-
бочки» вместо сложных 
прыжков.

После неудачного вы-
ступления под компо-
зицию On The Nature of 
Daylight Валиева запла-
кала и  прикрыла лицо 
руками. А в беседе с жур-
налистами рассказала 
о  совпадении музыки 
с Петром Гуменником, ко-
торый тоже катается под 
композицию Макса Рих-
тера, написанную к филь-
му Хлои Чжао «Хамнет: 
История, вдохновившая 
«Гамлета».

- Наверное, все-таки 
контрольные прокаты, 
как и соревнования, до-
бавляют эмоционально-
сти. Мне понадобится 
больше времени, чтобы 
с этим справиться… По 
поводу совпадения му-
зыки произвольной про-
граммы с Петей Гумен-
ником  - на самом деле 
ближе к  концу работы 
над постановкой я от-
крыла новости, узна-
ла об этом и скинула 
своему тренеру Свет-
лане Соколовской. За-
бавно вышло, что мы 
оба выбрали такую 
идею. Посмотрела 
фильм «Хамнет» по 
просьбе постановщи-
ка Бенуа Ришо (новый 
хореограф Валиевой) 
и расплакалась, меня это 
так тронуло, - рассказала 
Валиева и добавила, что 
юристы работают над воз-
вращением ей нейтраль-
ного статуса и они будут 
бороться до конца.

Выступления одиноч-
ниц завершала сере-
бряный призер 
Олимпиады-2022 
Александра Тру-
сова. Фигурист-
ка удивила лю-
бителей спорта 
чистым четвер-
ным лутцем 
и  произволь-
ной програм-
мой под саунд-
трек к  сериалу «Очень 
странные дела», которую 
ей поставили в  тренер-
ском штабе Тутберидзе.

- Рада, что получилось. 
Для нас все по-новому, 
никто не знает, что про-
изойдет. Поэтому для 
нас каждый раз, когда 
получается, это прямо 
вау. Все-таки такое 
впервые, что одиноч-
ница родила ребенка 
и вернулась с четвер-
ными прыжками. Не 
умею, к сожалению, не 
нервничать. Очень пере-
живаю, причем с каждым 
годом все больше и боль-
ше, - рассказала молодая 
мама и добавила: - Пять 
четверных и, наверное, 
настолько сухого тела 
больше не будет. Я все-
таки женщина. А для сен-
тября у меня очень хоро-
шая форма.

Да, Трусова прямо здесь 
и сейчас первый номер 
нашей сборной, а Валие-
вой еще набирать и наби-
рать форму. А вот у ребят 
более жесткая конкурен-
ция  - Петр Гуменник, 
Владислав Дикиджи, Марк 
Кондратюк, Евгений Семе-
ненко, Николай Угожаев, 
Глеб Лутфуллин…

При этом пока толь-
ко Дикиджи заявлен на 
один из этапов мировой 
серии Гран-при, так как 
Владислав выиграл недав-
ний турнир в Токио. А вот 
Петр Гуменник числится 
первым запасным и по-
падет на мировую арену 
со своим «Гамлетом», 
только если кто-то отка-
жется. Кстати, эта музыка 
в программе Гуменника 
идет с монологом в ис-
полнении Юры Борисо-
ва. Но есть и английская 
версия, с которой он не-
давно выступал в Токио, 
но не столь удачно.

- Я только сейчас узнал, 
что у нас с Камилой Вали-
евой одна музыка. Еще не 
видел прокаты. Удивило, 
потому что я думал, что 
это очень оригинальная 

идея. Но, видимо, не 
только я  так думал 
(смеется). Ну, это 

хорошо, что такие 
мэтры фигурного 
катания думают 

одинаково. Это 
говорит об их 

высоком про-
фессионализ-
ме,  - сказал 

Петр.

■	 утрата

Не стало Гиганта  
из зала Федора Емельяненко
Денис АКИНИН

Экс-чемпион Fight Nights 
Григорий Пономарев умер 
в 31 год из-за оторвавшегося 
тромба.

Профессиональ-
ную карьеру Поно-
марев начал лишь в 
2020 году. Большой, 
фактурный тяжело-
вес моментально 
привлек к себе вни-
мание прессы и бо-
лельщиков. Очень 
быстро журналисты 
выяснили, что Гри-
горий тренировался 
с командой Федо-
ра Емельяненко в 
Старом Осколе. И так 
же быстро приклеили 
ему прозвище - Гигант 
из зала Федора. В профессиональных 
смешанных единоборствах он провел 
всего девять боев, но запомнился так, 
что его тут же стали считать новой звез-
дой российского ММА.

Двухметровый гигант устроил одно из 
ярчайших противостояний последних 
лет с Юсупом Шуаевым. Победил 
трижды. А потом - тяжелейшая травма, 
неожиданный уход в косметологию и 
скоропостижная смерть.

18 июля Григорию Пономареву ис-

полнился 31 год. А 20 сентября его 
бывший соперник Юсуп Шуаев написал 
в соцсетях:

«Ушел из жизни мой самый интерес-
ный и сильный соперник, который в 
итоге стал моим хорошим товарищем. 

Соболезную семье и 
близким, покойся с 
миром».

Смерть Понома-
рева подтвердили 
журналисты и другие 
бойцы. Тогда же вы-
яснилась и причина 
ухода из жизни  - 
тромб.

«Дозвонился род-
ственникам Гриши. 
Да, действительно, 
оторвался тромб. У 
него была травма но-
ги, колено, воспали-
тельные процессы. 
Он еще ангиной то 

ли переболел, то ли болел. У него было 
тяжелое состояние. И вот оторвался 
тромб», - заявил бывший боец Максим 
Дивнич.

Он же написал в своих соцсетях, что 
похороны Григория пройдут в Новокуз-
нецке, хотя в последние годы он с су-
пругой и детьми проживал в Улан-Удэ.

«У Гриши осталась супруга и двое 
деток. Старшему сыну полтора года, 
девочка родилась полтора месяца на-
зад», - написал Дивнич.

Ch
ris

 U
ng

er
/Z

uf
fa

 L
LC

/G
et

ty
 Im

ag
es

Ли
чн

ый
 а

рх
ив

Григорий Пономарев  
в 2022 году стал чемпионом 

Fight Nights Global 
в супертяжелом весе.

Арман 
Царукян 
(слева)  

теперь требует 
титульный 

бой.

«Джентльмены спорта» Павел Садков и Андрей 
Вдовин рассказывают о самом интересном из мира 
футбольных стадионов, ледовых арен и спортивных 

звезд каждую среду в 1.00 на Радио «КП»
Сколько же свалилось на Камилу 

Валиеву за последние годы...

$100 000  
бонусом за нокаут
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Валиева плакала, 
Трусова сияла после 
четверного

Александра Трусова 
вновь исполняет 

сложнейшие прыжки.

radiokp.ru

Все 
новости 
спорта - 

на KP.RU/
SPORTS
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Дача - это место, где ду-
ша отдыхает! А тело вка-
лывает!

✱  ✱  ✱
- Люди, которые пьют 

магний, посоветуйте - 
какой?

- Односолодовый.
✱  ✱  ✱

Учительница литературы 
так давно работает в шко-
ле, что многие думали, что 
Пушкин на дуэли стрелялся 
именно из-за нее.

✱  ✱  ✱
- Папа, а давай купим 

шалав!
- Купим, сынок, только 

это лаваш называется.
✱  ✱  ✱

Заметила, что чем боль-
ше девушка выкладывает 
в соцсети фоток еды, тем 
меньше выкладывает фоток 
фигуры.

✱  ✱  ✱
- Сестра, скальпель.
- Ты можешь свою 

сестру хоть раз по-
человечески попросить 
нож передать?

✱  ✱  ✱
Стою у подъезда, подхо-

дит парень:
- Сигаретки не будет?
Дала ему сигарету.
- А зажигалки?
Даю ему зажигалку.
Он в шутку так:
- Еще, поди, и жвачка 

есть?..
Достаю из сумочки пла-

стинку «Дирола» со сло
вами:

- Я волшебница, а ты так 
глупо потратил все три же-
лания...

✱  ✱  ✱
- Сколько сейчас 

голов у Роналду?
- Одна…

✱  ✱  ✱
Не пойму, чего же

Требует душа.
То ли Пастернака,

То ли беляша.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. 
«Запасник» внизу избы. 8. 
Что подмастерье изучает? 
9. «Жилище на колесах». 
10. Чем чай закусывают? 
11. Итог брака в програм-
ме. 12. Что избавляет 
комп от трояна? 14. Как 
звали мать Чарли Чаплина? 
16. Метафора «истории ...» 
у Владимира Маяковского. 
18. Куда ходят погулять 
под ручку? 19. Что красит 
кофе в беж? 22. «Вышка 
для дезертира». 24. Чем 
пастух понуждает стадо 
идти куда надо? 25. Тро-
фей фартового игрока. 26. 
Какую выплату нужно отра-
ботать? 27. Длинная палка 
со скворечником наверху. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Вождем какого племени 
стал герой драмы «Пер 

Гюнт»? 2. Статус атавизма. 
3. Кто из поэтов Серебря-
ного века сочинил строки: 
«Русь, ты вся поцелуй на 
морозе!»? 5. Трапеза нака-
нуне сиесты. 6. Робкая по-
пытка сделать гадость. 7. 
Переживания в рифмах. 9. 
Что прикрывает механизм 
станка? 13. «Мы повстре-
чались на самой горе, ... 
стоит у фруктового сада». 
15. Что пропагандирует 
советская комедия «Семь 
стариков и одна девушка»? 
16. Что прокладывают для 
горнолыжников на склоне? 
17. «Жесткие условия» 
победителей. 20. Вулкан 
с сицилийским адресом. 
21. Жильбер по прозвищу  
Господин Динамит. 23. 
Чьей шелухой яйца на Пас-
ху красят?

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ:  
4. Подпол. 8. Ремесло. 9. Кемпер. 10. Бутерброд. 
11. Глюк. 12. Антивирус. 14. Ханна. 16. Топот. 18. 
Парк. 19. Сливки. 22. Расстрел. 24. Кнут. 25. Куш. 
26. Задаток. 27. Шест. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бедуины. 
2. Пережиток. 3. Хлебников. 5. Обед. 6. Поползно-
вение. 7. Лирика. 9. Кожух. 13. Сакля. 15. Спорт. 
16. Трасса. 17. Диктат. 20. Этна. 21. Беко. 23. Лук.

■■ �кроссворд от Олега васильева
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Голосуйте  
за понравившуюся 

вам участницу 
на нашем  

сайте KP.RU 
в разделе  

«Будь стильной 
с «КП»!

Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru

Ева КУТАЛЬСКАЯ, 21 год,  
Барнаул:

- В жизни все надо попробовать: 
у меня уже есть красный 
диплом программиста, а сейчас 
изучаю рекламу и пиар.  
Занимаюсь  
бально- 
спортивными  
танцами,  
большим  
теннисом  
и играю  
на фортепиано.

Виктория АНДРЕЯНОВА, 
модельер:

- Красный спортивный топ 
на бретели-халтер и юбка-
шорты сшиты специально 
для корта. Этот винный 
оттенок на грунтовом 
покрытии смотрится  

так изысканно.  
Юбка-шорты вообще 

гениальное изобретение:  
снаружи женственно,  

внутри функционально.  
Розовые кроссовки  
с темным акцентом - 
вишенка на ПП-торте.

■■ ПОГОДА В НОВОСИБИРСКЕ ЗАВТРА, 24 СЕНТЯБРЯ
Ночью: +8...+10
Днем: +15...+17

Ветер западный,
1 - 2 м/с

Атмосферное давление - 
751 мм рт. ст. (норма - 747)
Влажность воздуха - 57%
(норма 66%)
Геомагнитный фон - слабая буря
Луна - растущая
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