Лица новой Госдумы: от миллиардера до космонавта

Читайте на стр. 4 - 5



Bill Ingalls/NASA

РАДИО КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Абакан 105,3 FM
Иркутск 91,5 FM
Красноярск 107,1 FM
Новосибирск 98,3 FM

radiokp.ru



101 ГОД

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 года

Вторник, 6 октября
№ 75 (27821)/2026 год

Сибирь

Кем был Кашпировский - шарлатаном или целителем



Persona Stars

Вспоминаем известного экстрасенса, который скончался на 88-м году жизни.

Читайте на стр. 12 - 13



Анна Ковалева

Ей было 13, когда началась война

Анна КОВАЛЕВА («КП» - Томск)

98-летняя томичка Марина Гапоненко вспоминает время, проведенное в оккупации.

Марина Гапоненко родилась в июле 1928 года в деревне Жмуровка Гомельской области. Отец работал кочегаром на спичечной фабрике. Мать вела хозяйство, ткала и пряла - грамоте так и не выучилась. У семьи было шесть соток земли… Но первые отчетливые воспоминания детства женщины связаны с Великой Отечественной войной.

Продолжение на стр. 9

В Сибири началась прививочная кампания

Анастасия СЕРГЕЕВА («КП» - Томск»)

Эпидемиологи предупреждают о новых штаммах вируса гриппа.

Эпидемиологи предупреждают: в сибирских регионах предстоящей зимой ожидаются новые штаммы гриппа. По прогнозам специалистов Роспотребнадзора, будут доминировать опасные модификации гриппа А - гонконгский грипп (A/Darwin/1454/2025 (H3N2) и свиной грипп (A/Missouri/11/2025 (H1N1) pdm09). А также вирус гриппа В линии Victoria (B/Tokyo/EIS13-175/2025).

Но есть и позитивная новость: в современные вакцины, которые рекомендованы и поставляются в регионы, включены все три обновленных штамма. То есть по сравнению с предыдущим эпидемиологическим сезоном препарат обновлен полностью.

Кампания по вакцинации против гриппа стартовала в начале сентября. Так, в Кемеровской области планируется привить более миллиона жителей. В Красноярском крае - более полутора миллионов. В Новосибирской области - около 1,7 миллиона, Иркутской - около миллиона, Томской - почти 400 тысяч.

Особое внимание уделяется так называемым группам риска, их будут прививать за счет бюджета. К приоритетным относятся: дети от 6 месяцев до 18 лет, граждане старше 60 лет, беременные женщины (начиная со второго триместра), люди с хроническими заболеваниями (сердечно-сосудистой, дыхательной системы, сахарным диабетом, болезнями почек и другими патологиями).

Также иммунизация затронет работников сфер, предполагающих контакты с людьми: медицина, образование, торговля, транспорт, коммунальное и социальное обслуживание, МФЦ. А также студенты, призывники и вахтовики.

Фото: Архив «КП»



«Готовы дальше бить врага»

Путину на Урале показали дроны, которые переламывают ход СВО.

Андрей ЗОБОВ

На исходе недели Верховный главнокомандующий посетил учения «Центр-2026». Они проходили с 28 сентября по 3 октября. На командном пункте в Челябинской области **Владимиру Путину** показали 300 образцов новейшей техники. И дроны, заставившие Украину и Европу умолять о трех перемириях.



Александр КАЗАКОВ/РИА Новости

Владимир Путин, несмотря на дождь, долго осматривал военную технику на полигоне Чебаркульский под Челябинском.

ЦЕЛЬ УЧЕНИЙ

- Добрый день, уважаемые товарищи! - обратился глава государства к военным. - В соответствии с планом подготовки Вооруженных сил проводится стратегическое командно-штабное учение «Центр-2026». Оно сопряжено с командно-штабным учением «Взаимодействие-2026», намеченным планом ОДКБ.

Глава государства назвал цифры: в этих маневрах участвуют больше 47 тысяч военных. На одиннадцати полигонах и в Каспийском море проходят учебные стрельбы. Учения проводятся с учетом богатейшего опыта спецоперации и с применением совершенно новых вооружений.

- Главной целью учения является совершенствование навыков руководящего состава штабов всех уровней в управлении войсками при отражении внешней агрессии, - заметил Путин.

САМЫЕ РАЗНЫЕ СИЛЫ

Министр обороны **Белоусов** доложил президенту: в учебной работе задействованы войска Центрального военного округа, соединения Воздушно-космических сил и ВДВ, а также силы Каспийской флотилии.

- Общая численность войск на полигоне Чебаркульский составляет около шести тысяч военнослужащих. Задействуется порядка 700 единиц техники, более 600 беспилотных летательных аппаратов различных модификаций. А также свыше 60 роботизированных систем, - доложил глава Минобороны

Дальше начались стрельбы и маневры. Но их журналистам в подробностях показывать не стали.

ЧТО ПЕРЕЛАМЫВАЕТ ХОД СВО

На Чебаркульском полигоне в день визита Верховного главнокомандующего не только отрабатывали навыки 6 тысяч солдат.

Участвовали в учениях и бойцы из нашего военного блока - ОДКБ. А также еще из двух государств. Всего же перенять опыт России и СВО приехали военные атташе 51 государства.

- Когда военные люди общаются друг с другом - это значит, что укрепляется доверие между военными людьми и между государствами, - заметил президент, обращаясь к гостям.

После окончания стрельб президенту презентовали выставку вооружений. Более 300 образцов новейшего оружия были прикрыты тентами - чтобы ни одна спутниковая съемка нашим недругам не помогла.

Были выставлены новейшие дроны-перехватчики. Средства радиоэлектронной борьбы, которые «сводят с ума» вражеские дроны, лишая их связи и плавя их карбоновые «мозги».

Главным экспонатом стали реактивные дроны «Герань» четвертого и пятого поколений. Они - пример победы России в гонке вооружений. Именно реактивные «цветочки» кошмарят сегодня киевские мосты. Они выбивают дата-центры, лишая ВСУ связи, а Украину - моря. Как - рассказал наш военкор Дмитрий Стешин *(читайте на > стр. 6)*.

Президенту об уникальных свойствах «Гераней» доложили на полигоне. Впрочем, это был доклад скорее для телекамер. Путин прекрасно знает о вкладе этих маленьких «птичек»...

- Вашему вниманию представляем два типа реактивных «Гераней» - «Герань-4» и «Герань-5». Благодаря реактивным двигателям нам удалось повысить скорость до 350 км в час, 50 кг - боевая часть. И, соответственно, мы летаем 750 - 800 км. У «Герани-5» 6,5 метра длина. Скорость мы увеличили до 450 км в час. Боевая часть - 90 кг. Можем летать до 900 км. Готовы так же продолжать бить врага... - доложил разработчик.

А в это же время в Киеве экстренно созывали совет обороны - из-за ударов «Гераней» по мостам через Днепр. Удары эти создали хаос в столице и усложнили поставки оружия с запада на восток...

ОТ ВОРОТ ПОВОРОТ

Россия усилит удары по Киеву

Александр КОЦ

Минобороны жестко ответило на угрозы Зеленского.

Владимир Зеленский выпустил жалобное видео и пообещал усилить удары по российским нефтеперерабатывающим заводам в ответ на наши удары по украинским стратегическим объектам. Он вообще мастер жанра: одной рукой отправляет дроны по российским жилым кварталам, другой утирает слезу.

«Конечно, мы не будем наносить удары по гражданским объектам», - обещает он. И тут прям самому хочется расплакаться от умиления. Какой гуманизм! Если бы предыдущий месяц я не провел в Донбассе и на Запорожье. А последние пару дней - в Белгороде. Вот и российское Минобороны в ответ вспоминает минувшую ночь, в ходе которой на Белгородчине есть и погибшие, и раненые среди мирных.

Наше оборонное ведомство освежает девичью память завравшегося комика. А ракеты и дроны по участковым избирательным комиссиям в дни выборов в Госдуму? А больше 1600 ударных беспилотников, которые с 19 на 20 сентября собирались обрушить на гражданские объекты Москвы? А атаки, которыми пытались сорвать Петербургский экономический форум в июне.

Я много раз бывал в белгородских, донецких, курских дворах после прилетов. Детские площадки в оспинах от осколков. Выгоревшие до железа легковушки у подъездов. Стекло, которое люди сметают вениками. Военных там нет и не было. Там живут те, кого киевский упырь за людей, судя по всему, не считает. Как не считает за гражданский объект склады маркетплейсов, общежития колледжей и даже целые города - такие, как Алешки, которым украинские дроны устроили настоящую блокаду. Такие вы люди?

Давайте отмотаем назад. Все лето ВСУ почти каждую ночь жгли наши НПЗ, нефтебазы, танкеры и зерновозы. Сам же Зеленский хвастался, что эти удары «возвращают войну домой» - в Россию. А его советник Подоляк прямо называл адресата этих атак - «аполитичная масса, которая должна почувствовать войну на себе». Мы долго терпели. В конце августа Минобороны объявило о подготовке массированных ударов по украинской энергетике - именно в ответ на атаки по нашему ТЭК и гражданской инфраструктуре. Не прошло и месяца, как Киев запросил энергетическое перемирие: давайте, мол, вы наши станции не трогаете, а мы ваши заводы.

«Мы начали отвечать. Теперь со всех утюгов к нам идут обращения: давайте прекратим это, - констатировал на Валдайском клубе **Владимир Путин.** - Получи, фашист, гранату от советского солдата - теперь не нравится».

Для тех, кто «в танке», Минобороны России закрепляет причинно-следственные связи: «После сегодняшнего заявления Зеленского удары по военным и военно-промышленным объектам, а также связанной с ними инфраструктуре в Киеве и в других областях Украины будут усилены. Населению Украины винить за это следует только главу киевского режима. Именно Зеленский несет за это полную личную и политическую ответственность».

Зеленский, конечно, может записать еще один ролик. Но каждое его выступление - еще один штык лопатой, которой он закапывает сам себя. Делает это истово, с огоньком, под аплодисменты европейских болельщиков, которые в эту яму никогда не полезут.

Но Украину он на дно за собой точно потащит. Оно им надо?

Наталья ВАРСЕГОВА

Цены на икру покраснели

В чем причины подорожания и чего ждать к Новому году.



3100 тонн красной икры произвели в России за первые восемь месяцев нынешнего года. Это втрое меньше, чем годом ранее! Такой информацией не порадовал Росстат.

Главная причина очевидна: падение вылова красной рыбы на Дальнем Востоке. К 29 сентября рыбаки добыли лишь 98,4 тысячи тонн лосося. Тогда как годом ранее было 334,5 тысячи тонн. Минус 70,6% за год! Такую информацию озвучил Всероссийский научно-исследовательский институт рыбного хозяйства и океанографии (ВНИРО).

По прогнозам, при нынешнем вылове страна получит порядка 4,5 тысячи тонн икры дальневосточных лососей. Для сравнения: за год россияне съедают 10 - 15 тысяч тонн деликатеса. Дефицит очевиден.

Разумеется, рынок отреагировал мгновенно по классическому закону спроса и предложения. Цены выросли.

- Уже в начале сезона килограмм красной икры в рознице достиг 20 тысяч рублей, а в премиальных торговых точках - 30 тысяч рублей, - приводят конкретные цифры в Рыбном союзе. Это почти в два раза больше, чем год назад. И цены продолжают расти.

Но этот процесс не может быть бесконечным. В Рыбном союзе отмечают: подорожание икры остановится, когда из-за высокой цены массовый покупатель просто откажется от деликатеса. Тогда часть спроса переключится на более доступные альтернативы - икру форели, минтая, трески, щуки или мойвы.

Логичный вопрос: что же будет с ценой на традиционный праздничный деликатес в декабре?

- Несмотря на традиционный предновогодний ажиотаж, мы не ожидаем существенного повышения цен, поскольку их текущий уровень уже является критическим вызовом для рынка, - ответили нам на этот вопрос. Проще говоря, продавцам будет невыгодно задирать цены - иначе не купят.

■ ТЕ ЕЩЕ КАДРЫ

С места - в карьеру

Владимир МАЗЕНКО

Ради чего россияне готовы поменять место жительства.

ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН

«Рыба ищет, где глубже, а человек - где лучше» - гласит народная мудрость. Но «лучше» - понятие растяжимое. Конечно, для большинства из нас важно материальное благополучие. Однако помимо денег есть масса других факторов, которые влияют на наше самоощущение. А ради чего человек может сорваться и вообще поменять регион проживания? Ответ на этот вопрос получили эксперты сервиса по подбору персонала hh.ru в ходе масштабного исследования, в котором приняли участие около 5,5 тысячи жителей российских городов-миллионников. Оказалось, что каждый пятый не раздумывая согласится покинуть родной регион ради карьеры. А 55% пойдут на такую «авантюру» только ради очень серьезных бонусов. Причем в их числе не только зарплата, но и качество городской среды, доступное жилье, климат и др. *(см. «Наглядно»)*.

- И в экономике страны, и на рынке труда в настоящее время проходит серьезная структурная перестройка, - комментирует результаты исследования **карьерный консультант Галина Бобкова.** - Возрождаются промышленное производство и агросектор. Многие производственные и перерабатывающие предприятия сосредоточены в разных регионах, поэтому готовность человека сменить место жительства ради развития карьеры и повышения уровня дохода выглядит разумной и открывающей для него новые возможности.

ЗА СТОЛИЦЫ НЕ ДЕРЖАТСЯ

«Сильнее всего стремятся к переезду зумеры - свыше четверти респондентов в возрасте от 18 до 24 лет готовы принять предложение переехать без лишних раздумий (28%). Среди миллениалов этот вариант ответа выбрал каждый пятый (20%), а среди респондентов старше 45 лет - 22%», - отмечают авторы исследования. Самыми мобильными оказались айтишники. Выяснили эксперты и то, что больше всего удерживает россиян от желания сорваться с места ради поиска лучшей доли. Главный «якорь» для большинства - собственное жилье (66%).

- Причин повышенной мобильности IT-специалистов несколько, - отмечает Галина Бобкова. - Как правило, это более молодые и социально активные люди, для которых сорваться с места ради участия в новом интересном проекте не проблема. Участие в таком проекте может существенно обогатить опыт и в будущем позволит претендовать на более высокую должность и зарплату, а для многих айтишников это важно.

Откуда же россияне готовы уехать с большей охотой, а откуда - с меньшей? Думаете, все держатся за столицы? Оказывается, ничего подобного. Если в среднем по России покинуть родной город готовы 79,5% опрошенных, то Москву и Петербург - 77,4% и 77,5% соответственно.

- В обеих столицах живет и работает немалый процент приезжих. И если когда-то эти люди переехали сюда ради лучших условий, им ничто не мешает так поступить еще раз, - объясняет карьерный консультант. - Отдельные категории работающих в Москве и Петербурге не видят перспектив (уперлись в «стеклянный потолок»), не растет зарплата. При переезде в другой регион они могут выиграть и в том и в другом. А какой-то части москвичей и петербуржцев не нравится жить в мегаполисах, и они посматривают в сторону глубинки.

НАГЛЯДНО

Люди готовы сорваться в другой город, если будет...



- Повышение заработной платы **86%**
- Лучшее качество городской среды **53%**
- Участие в интересном профессиональном проекте **49%**
- Более доступное жилье **43%**
- Более комфортный климат **40%**
- Больше возможностей для досуга **22%**
- Образовательные возможности для детей **21%**
- Участие в значимом для страны проекте **21%**

...а это их удерживает от переезда

- Собственное жилье **66%**
- Неизбежные изменения привычной городской инфраструктуры **27%**
- Полезные социальные связи, привычный круг общения **25%**
- Возможность зарабатывать столько же, сколько в столице **12%**
- Возможность работать удаленно на столичную компанию **11%**
- Карьерные возможности в родном регионе **10%**
- Развитие культурной и развлекательной сферы в своем городе **7%**
- Собственный бизнес или работа, которую не хочется менять **6%**
- Ни при каких обстоятельствах не захотел(а) бы остаться в регионе **6%**
- Другое **17%**

Алексей СТЕФАНОВ/Комсомольская правда

Выбирать можно было несколько вариантов ответов.

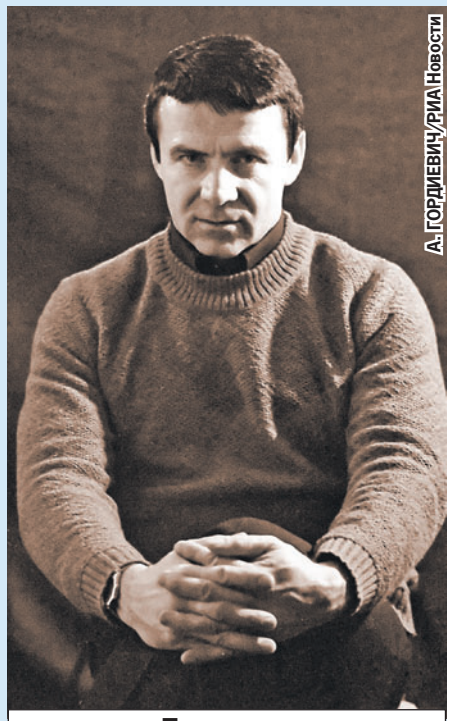
■ ВОПРОС ДНЯ

В прошедшую субботу ушел из жизни телевизионный целитель, экстрасенс и один из символов перестройки Анатолий Кашпировский (стр. 12 - 13). Кто-то ему безоговорочно верил, кто-то считал обманщиком. Мы решили спросить:

А вам он чем запомнился?

Андрей КУЛИКОВ, юрист:

- С Кашпировским я познакомился, когда он еще выступал с лекциями от общества «Знание». В транс не вводил, но много говорил про психоэнергетику. Позже, когда увидел его на телеэкране в конце 80-х, в глаза бросилась стрижка, которая подчеркивает взгляд питона Каа и мощный лоб. Явно сделал такую специально, потому что в молодости он был кучерявым.



А. ГОРДИЕВИЧ/РИА Новости

Пик славы Анатолия Кашпировского пришелся на 1989 год. Тогда за его «сеансами здоровья» по телевизору без преувеличения следили миллионы зрителей.

Елена ПРОКЛОВА, заслуженная артистка РСФСР:

- Это был один из первых больших проектов шоубизнеса. На представления собирались гигантские аудитории. Представляете, какие это деньги! Хотя признаки аферы были очевидными. С профессиональной точки зрения я видела, что люди, которые падали во время «гипноза» Кашпировского, научены это делать.

Максим СУРАЙКИН, экс-кандидат в Президенты России:

- Отношусь к нему как к общественному явлению. Он стал воплощением веры позднего советского человека, желавшего увидеть чудо. Даже если оно придет с телеэкрана.

Павел ГЛОБА, астролог:

- Полагаю, Кашпировский был высоким профессионалом. В психологии - почти наверняка. Но никакого воздействия на его сеансах я никогда не испытывал.

Семен АЛЬТОВ, сатирик:

- От него исходила энергия подавления. Я не хотел бы с ним сесть за один стол и выпить рюмку водки. Не знаю, чем бы это кончилось! Но людям такие личности нужны. Надо во что-то верить, на что-то надеяться. Поэтому я жду появления очередного Кашпировского.

Вера ГАНЗЯ, экс-депутат Госдумы, почетный работник общего образования РФ:

- Он мне ничем особо не запомнился, я никогда не верила в так называемые сеансы здоровья, которые он проводил.

Вы тоже можете дать свой ответ на «Вопрос дня» на нашей странице ВКонтакте - самый интересный мы опубликуем в «Комсомолке»

От миллиардера и кавээнщика и американского

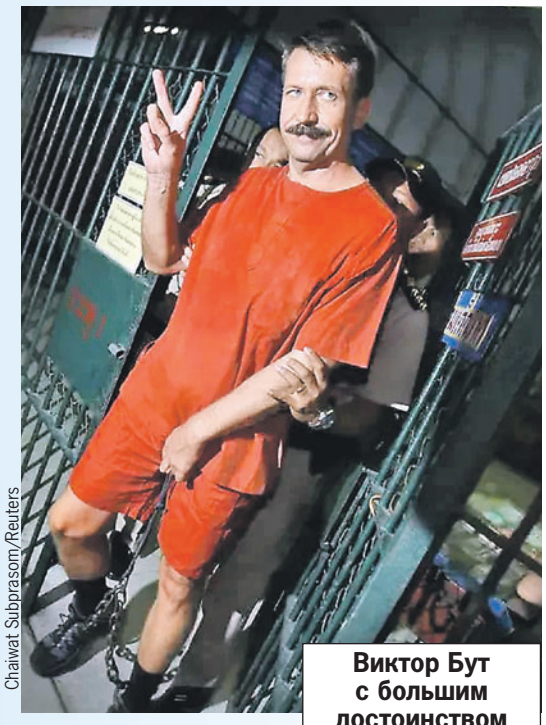
Дина КАРПИЦКАЯ

Госдума IX созыва обновилась на 41%. Компания собралась очень разношерстная: кто-то блистал в списках Forbes, кто-то - в КВН, а третий побывал в космосе и на телеэкране. Именно в этом смешении и кроется главный интерес: каждый пришел в парламент из совершенно разных миров - со своим опытом, репутацией и стилем. Про боевых депутатов «Комсомолка» писала уже не раз. В новом составе их 48 человек. Другие заметные группы - спортсмены, врачи и управленцы из медицины, предприниматели, чиновники и политики (в том числе из регионов), журналисты. К слову: есть целых два ведущих Радио «Комсомольская правда»! Рассказываем о них.

Несгибаемый

Виктор Анатольевич Бут - российский предприниматель и общественный деятель, получивший мировую известность благодаря политическому процессу над ним в США.

После увольнения из армии в 1992 году Бут занялся авиаперевозками, создав сеть логистических компаний в Африке и на Ближнем Востоке. В марте 2008 года был задержан в Бангкоке в ходе спецоперации американских спецслужб. В 2010 году экстрадирован в США, где в 2012-м приговорен к 25 годам по сфабрикованному уголовному делу. Российская сторона называла дело политизированным.



Chaiwat Subprasom/Reuters

Виктор Бут с большим достоинством вел себя в американской тюрьме.

В американской тюрьме Бут провел 14 лет. 8 декабря 2022 года он был освобожден в результате обмена на баскетболистку Бриттни Грайнер.

По возвращении на Родину Бут вступил в ЛДПР, активно занялся политикой. Был депутатом Законодательного собрания Ульяновской области. В Думу прошел также от либерал-демократов.

Виктор Бут - член Союза художников РФ, ведущий программы «Русский дозор Бута и Гамова» на Радио «КП».

Миллиардер из списка Forbes

В российском политическом ландшафте **Леонид Яковлевич Симановский** занимает особое место. Он не просто депутат Государственной Думы с многолетним стажем, он один из тех редких представителей законодательной власти, чье имя стабильно фигурирует в рейтингах Forbes, а состояние измеряется миллиардами долларов.



Миллиардер Симановский будет работать в Госдуме уже шестой созыв подряд.

В 2000 году он основал компанию «Химпроминдустрия». С 2003 года он бессменно избирается в Госдуму от «Единой России», где занимает пост первого заместителя председателя Комитета по бюджету и налогам.

По данным Forbes, состояние Симановского в 2026 году оценивается в 1,7 миллиарда долларов. Для сравнения: годом ранее оно составляло 1,6 миллиарда, а в 2023-м - 1,5 миллиарда. Основой его благосостояния является доля в газовом гиганте «НОВАТЭК». В отличие от многих коллег по цеху Симановский не стремится к публичности и остается одной из самых закрытых фигур российского парламента.



Янина Павленко была одной из участниц Крымской весны.

Избежала покушения

Янина Павленко («Единая Россия») начинала карьеру официантом в ресторане, продавцом в магазине, рядовым сотрудником банка. В 2005 году стала замдиректора завода «Ливадия», а в 2015-м возглавила предприятие «Массандра». Долгое время была советником главы Крыма Аксенова, который и выдвинул ее кандидатуру на выборы мэра Ялты в 2020 году. Большинство голосов ялтинцы отдали за Павленко.

В 2023 году ФСБ предотвратила покушение на трех членов администрации Крыма, в том числе на Янину Павленко. Группа, планировавшая теракты, была задержана, а Павленко поблагодарила сотрудников ФСБ за спасение. Она счастлива в браке, супруг - винодел, они воспитывают сына.

Хирург, спасший сотни жизней

Многие эксперты уже отметили, что в этом созыве Госдумы усилен врачебный корпус. Немало выдающихся медиков из разных регионов страны стали депутатами. Среди них и главный врач Центральной городской больницы имени Н. А. Семашко в Ростове-на-Дону, врач-хирург высшей категории, доктор медицинских наук **Дмитрий Сизякин.**

В профессии Дмитрий Владимирович более 40 лет. Он врач в четвертом поколении: прадед был фельдшером еще в дореволюционной России, бабушка прошла военным хирургом Великую Отечественную, отец - военврач, мать - доктор медицинских наук, профессор. Начинал фельдшером скорой помощи еще студентом. С 2013 года руководит фактически главной больницей Ростова.



Дмитрий Сизякин - врач в четвертом поколении.

Родом из КВН



Шуми Шабатаев демонстрирует, что юмор и политика - совместимы.

Шуми Шабатаев не первый юморист, избравшийся в Госдуму, но однозначно один из самых ярких представителей Клуба веселых и находчивых. Шабатаев - известный дагестанский общественный деятель, руководивший легендарной командой КВН «Махачкалинские бродяги». В 2026 году он был включен в федеральный список кандидатов в депутаты Государственной Думы от партии «Единая Россия».

Помимо работы с «Бродягами», он является действующим директором команды КВН «Посольство Москвы» и автором таких проектов, как «Мультипликация на языках народов Дагестана» и креативная медиагруппа «ПосМос». Шуми Шабатаев ведет активную общественную работу в Дагестане и является членом Общественной палаты республики. Также известен как меценат, финансирующий установку памятников и арт-объектов в Дербенте.



Николай Стариков знает все про историю России и ее соседей.

Популярный писатель

Николай Стариков родился в 1970-м в Ленинграде. По образованию он инженер-экономист, а по призванию - историк и публицист. Сегодня Стариков - автор 22 книг. В 2015 году соучредил движение «Антимайдан». Он находится под санкциями ЕС, Швейцарии, Британии, Канады и других стран. Его можно услышать по вторникам на Радио «КП».

ТОЛЬКО ЦИФРЫ

- Депутатский корпус значительно помолодел, его средний возраст составил 53 года (в прошлом составе - 57 лет).
- Число женщин-депутатов выросло с 17% до 19%. В цифрах это выглядит так: 370 представителей сильного пола, 80 - слабого. Причем особенно выделилась изменениями в гендерной пропорции фракция ЛДПР. В ее составе теперь аж 20% женщин. При Владимире Жириновском партия была сугубо мужской.
- Стало значительно меньше депутатов от «Справедливой России» и КПРФ.
- Выросли представительства «Новых людей» и ЛДПР.

KP.RU

Чем занимаются в тюрьме бывшие губернаторы, министры и генералы-взяточники, читайте в материале Дины Карпицкой на нашем сайте KP.RU

до космонавта узника

Неожиданная звезда киноэкрана

В думском полку космонавтов прибыло - депутатом от КПРФ стал **Олег Новицкий.** Судьба вела его через летное училище в Борисоглебске, штурвал Су-25 в небе Северного Кавказа в академию имени Гагарина. К моменту зачисления в отряд космонавтов в 2007 году за его плечами было около 700 часов налета и репутация одного из лучших военных летчиков России.



Петр ДУБРОВ/«Роскосмос»

Рабочие моменты в космосе: актриса Юлия Пересильд и новоиспеченный депутат Госдумы Олег Новицкий во время съемок фильма «Вызов».

Космос принял не сразу, но навсегда. 545 суток на орбите, три выхода в открытый космос. Один из четырех полетов Новицкого был особенным - вместе с ним на станции работала съемочная группа фильма «Вызов». Новицкий не просто командовал кораблем, он отвечал за то, чтобы кинематографисты вернулись на Землю живыми. А еще сыграл в фильме самого себя.

В 2014 году за мужество и героизм, проявленные при исполнении космического полета, ему было присвоено звание Героя Российской Федерации. Сегодня Олег Новицкий занимает должность заместителя начальника Центра подготовки космонавтов.

Женщина-военкор



У военкора Ирины Куксенковой свой четкий телевзгляд.

Ирина Куксенкова родилась в Киеве. Мастер спорта по спортивной гимнастике, ее отец Юлий тренировал в свое время национальные сборные России и Украины. В журналистику пришла с хорошей школой дисциплины и быстро оказалась там, где новости не приходят в эфир из студии, а добываются в полевых условиях, - в Чечне, Южной Осетии, Сирии... и, наконец, Донбассе.

В 2022 году во время освещения боев за Мариуполь съемочная группа Первого канала попала под обстрел. Ирина получила осколочные ранения обеих ног. Но после операции она не исчезла из публичного пространства и продолжила общественную деятельность, что только усилило ее образ человека, для которого работа давно стала чем-то глубоко личным. Баллотировалась в Думу от «Единой России» и Донбасса.

Из команды Януковича

Сергей Арбузов родился 24 марта 1976 года в Донецке, получил экономическое образование и долгое время работал в банковской сфере. Стремительный взлет начался после прихода к власти Виктора Януковича: в декабре 2010 года он возглавил Нацбанк, а через два года был назначен первым вице-премьером в правительстве Николая Азарова.

После отставки Азарова на фоне майдана, с 28 января по 27 февраля 2014 года, Арбузов исполнял обязанности премьер-министра Украины - до момента, когда Рада утвердила новое правительство Яценюка.



Сергей Арбузов месяц был премьером Украины.

В том же году, после окончательной смены власти, Арбузов покинул Украину. Одновременно попал в розыск МВД родной страны и под санкции ЕС. Переехав в Россию, возглавил петербургский Центр исследований экономического и социокультурного развития стран СНГ, Центральной и Восточной Европы, регулярно выступал в ток-шоу с критикой украинской власти. В Госдуму прошел по спискам «Справедливой России».

Возвращение

Татьяна Москалькова в представлении не нуждается. Юрист, генерал-майор полиции, бывший депутат Госдумы, а затем уполномоченный по правам человека в России. За это время институт омбудсмена рассмотрел более 220 тысяч обращений, а в период СВО главным направлением стала работа с военнослужащими и их семьями: удалось вернуть на родину 3761 военного из плена и 429 гражданских лиц. В 2026 году **Путин** вручил ей Государственную премию за правозащитную деятельность.

Именно Москалькова одной из первых, в 1988 году предложила закрепить в законе право не свидетельствовать против себя и близких - идея, которая позже легла в основу 51-й статьи Конституции. Не случайно в новом созыве она войдет в Комитет по уголовному и административному законодательству, где намерена продвигать законопроекты о правах человека в уголовном процессе. Вдова, есть дочь и два внука. Увлекается плаванием, любит классическую музыку и историческую литературу.



Татьяна Москалькова десять лет работала уполномоченным по правам человека РФ.

Бард и рокер

Денис Майданов родился 17 февраля 1976 года в городе Балаково Саратовской области. Стихи начал писать в восемь лет, а в тринадцать освоил гитару и написал первую песню. В том же возрасте пошел работать - уборщиком, дворником, позже сварщиком и монтажником на Сызранском нефтеперерабатывающем заводе. Все, чтобы помогать деньгами семье. В 1995 году Майданов поступил в Московский государственный университет культуры и искусств. Переехал в Москву, имея при себе диплом, один чемодан и около двух тысяч рублей. Долгое время был «невидимкой» - писал хиты для других звезд, оставаясь в тени. Его песни исполняли Басков, Киркоров, Лолита, Кобзон, Буланова, Маршал и многие другие. Работа «за кадром» дала ему финансовую подушку и связи, но настоящую народную любовь он получил лишь в 2008 году, когда сам спел «Вечную любовь». В 2026 году получил звание народного артиста России. Патриотическая позиция и поддержка СВО привели к тому, что в декабре 2022 года на Украине он был заочно приговорен к 15 годам лишения свободы с конфискацией имущества. Сегодня Денис - член «Единой России». Не новичок, в 2026 году переизбран на второй срок.



Денис Майданов стал народным артистом и народным избранником.

***

Конечно, это далеко не все яркие личности, ставшие народными избранниками. Есть и известные спортсмены - Фетисов, Третьяк, Жулина. И тяжеловесы политической арены - Яровая, Васильев, Зюганов. И другие миллиардеры - Нечаев, Егоров, Даванков. В креслах депутатов они сидят крепко, и многие далеко не первый срок. Впереди еще целых 5 лет, и вполне ожидаемо, что и зажгутся, и погаснут новые парламентские звезды. А «Комсомолка» будет следить за развитием событий.



Дмитрий СТЕШИН, военкор «КП»

В последние месяцы резко увеличилась эффективность ударов наших ВКС и беспилотников по целям в Киеве, Одессе, Днепропетровске. Пока западные СМИ поют дифирамбы новым реактивным «Гераням», а Зеленский умоляет найти перехватчики для российской баллистики, колоссальное преимущество в небе стало веским военным и даже политическим фактором.

Военкор «КП» попробовал разобраться, что изменилось.



Libkos/Getty Images

В Киеве и Брюсселе изумились тому, что Россия смогла наносить удары по украинской столице - прямо в форточку.

Как Россия взломала небо Украины

МОЛОХ ОБЕЗЖИРИВАНИЯ

Есть признак: как только «мировое сообщество» начинает говорить о гуманности и навязывать «мирные» переговоры - Россия на верном пути. С апреля по август Запад благодушно взирал, как американско-балтийские дроны с ИИ под названием «Хорнет» или «Марсианин-2» открыли охоту на людей в Новороссии. Суетиться Запад начал, когда Россия вырубила украинское морское судоходство. Черноморская украинская державность оказалась первой «кащеевой иглой» - большая часть поставок оружия и топлива для ВСУ шли морем. Заодно Киев потерял основной канал сбыта зерна. А значит, и денег на закупку оружия у него стало меньше - на 4 миллиарда долларов в месяц. Урожай - 70 миллионов тонн - пытаются вывезти через румынские порты. Сочиняя заплачки о «голодающих африканских детях».

Следом застыли металлургические производства. Их продукция приносит прибыль, только если вывозить ее морем.

Тем временем Россия начала выбивать производства дронов - чтобы противник не успел разбежаться. Момент настал. За счет чего?

У ВС РФ появились новые реактивные «Герани», а у ВСУ закончилась ПВО.

НОВЫЕ «ГЕРАНИ»

Реактивные «Герани» четвертого поколения Россия начала применять в январе 2026-го. Массированно. И уже пятого поколения - в последние месяцы. Секрет эффективности - скорость. Для сбития такого быстрого объекта нужна современная система ПВО. А при такой массе запускаемых дронов вся мировая промышленность не смогла бы изготовить необходимое количество ракет для зенитных комплексов. Каждый перехватчик дорого стоит: Patriot - 6 млн долларов, NASAMS - 2,5 млн, IRIS-T - 1 млн. И давать их Украине больше никто не собирается. А «Герань», даже самая навороченная, в массовом производстве - 60 - 75 тысяч долларов. Что делать бандеровцам при такой арифметике?

Мобильные огневые группы ВСУ со стрелковым оружием новые «Герани» не просто не берут. Они замечают такой дрон, когда он уже просвистел мимо со скоростью 400 - 600 километров в час! Украинские зенитчики не успевают даже передать информацию о пролете «Герани» на следующий эшелон ПВО. «Герань» уже проскочила и воткнулась в цель. Можно вызывать пожарных.

Есть еще несколько причин такой неуязвимости - «Герани» идут на высоте 7 - 8 километров. Ручные ПЗРК типа «Игла» или «Стрингер», которыми стреляют с плеча, их не достают или не догоняют. Еще от «Герани» теперь плохо их радарам - наши конструкторы отошли от формы «крыло». Новые «Герани» по форме больше напоминают ракеты. Так называемая эффективная площадь рассеивания мала. Радар ее читает плохо. Особенно при обилии ложных целей - ими работают «Герани» старые, на бензиновых двигателях.

Ничего не могут поделать с новыми «Геранями» и «купольные РЭБ». Ими буквально накрывают целые города, чтобы заглушить, ослепить дроны, запутать и увести от цели. У «Герани» теперь помехоустойчивая антенна «Комета-М». На нее эти системы не действуют.

ВЫБОР ЦЕЛИ?

По совокупности этих факторов оказалось, что «Герани» можно запускать круглые сутки. Не только ночью. Так лучше видны поражаемые объекты и последствия прилетов.

Новые «Герани» стали точным инструментом военного планирования. Без прошлых допущений: «долетит - не долетит». Или «собьют - не собьют». В комментариях украинских и западных экспертов - растерянность.

Наши воздушные удары по Украине можно разбить на три типа:

❶ **«Текущие долгосрочные удары»** - пораженный объект не дают восстановить и даже вывезти уцелевшее оборудование, поражая цель раз за разом.

❷ **«Оперативные»** - разведка внезапно сообщила, что один из последних комплексов «Пэтриот» вышел на позицию.

❸ **«Специальные»** - целевые программы - «порты», «металлургия», «энергетика». Сейчас к ним добавились дата-центры и все, имеющее отношение к связи, - так называемая цифровая инфраструктура Украины. Без нее не может существовать ни современная госпропаганда, ни устойчивое управление войсками.

Именно этот пункт, «Специальный», своей системностью и понятным исходом спровоцировал новую волну дипломатической активности Запада. Даже спецпосланник папы римского не усидел в Ватикане и примчал в Москву с «гуманитарной миссией».

УДАР ПО ПРОПАГАНДЕ И УПРАВЛЕНИЮ

В сентябре старое выражение «вбомбить в каменный век» вдруг получило новые смыслы. В конце сентября, по данным Минобороны РФ, на Украине поражены такие «цифровые объекты», как:

UTELS, «Павутина», Etherlink, Crazy Network, Cityhost, MiroHost, New Telco, United DC, «Парковый», Datagroup, Cosmonova, «Киевстар», Vodafone, «Омега Телеком», «Укртелеком» и «Дримлайн». «Парковый» - любимая медийная площадка киевской власти, «технологическая витрина независимости». В этом же комплексе находится крупнейший украинский дата-центр. Его даже перебомбили повторно, чтобы там вообще ничего не осталось и не проросло. Одновременно в Киеве и окрестностях лег интернет. Отключилось цифровое телевидение - пропал сигнал «Новини.LIVE», «Ми-Україна+», «Армія TV». А как известно, даже подготовленный человек через сутки просмотра украинского зомботелевидения начинает подпевать «Ще не вмерла».

У госструктур тоже начались проблемы. Сбоит сервис «Дия» (попытка сделать аналог наших «Госуслуг». **- Авт.**). С конца сентября на Украине больше не оформляют ID-карты (электронные аналоги паспортов. - **Авт.**) и загранпаспорта. А главное - зафиксирован сбой «Резерв+», это приложение военного учета. Думаю, большинство украинцев испытали от этого факта некоторую радость.



Минобороны РФ

На Западе не ожидали, что русские смогут совершить технологический прорыв в небе.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Обставили Запад в гонке конструкторской мысли

Самое неприятное открытие для Запада в последние дни - наши разведдроны теперь работают над Украиной круглые сутки. Корректируют цели и фиксируют последствия в реальном времени. Сбить их не могут - дроны работают на огромных высотах. А хорошая оптика позволяет снимать объекты с расстояния в десятки километров.

Всем очевидно: Россия победила на этом технологическом этапе - в гонке военной конструкторской мысли. Оставили позади уже не Украину, а «оружейных гениев» всего НАТО, работающих на Киев. Мы совершили рывок. И не первый. Навскидку - первые массовые дроны с ИИ появились у нас. Это «Молния-2». Мы первыми начали применять оптоволокно. Мы, не удовлетворившись бензиновыми «Геранями», смогли перейти на иной качественный уровень. В области, где противник считал себя лидером - не без помощи Запада, а благодаря ей. Нам остается продолжать свою работу. Политические последствия уже есть. Граждане Украины все чаще называют виноватого в происходящем кошмаре и в кошмарах грядущих. Это пан Зеленский, раздразнивший русского медведя. Если в Киеве вместе с дата-центрами вырубится еще и госпропаганда о превосходстве украинской нации, рае на Западе и разрухе в России, на Украине может наступить просветление. А следом - мир.

Своими руками творит красоту

Дарья СИДОРЕНКО
(«КП» - Новосибирск»)

Мастерица из Новосибирска превращает листья в медные украшения.

Татьяна Гусева с 2017 года занимается рукоделием: сначала варила мыло, затем создавала свечи, а недавно освоила гальванопластику - технологию, с помощью которой создает медные копии листьев, перьев, веточек и других природных материалов. Сейчас мастерица переезжает с Камчатки в Новосибирск. Она с удовольствием рассказала о своем увлечении.



С этим чокером мастерица не готова расстаться.

ЛИСТИК В ВАННЕ ПРОВОДИТ ДО ТРЕХ СУТОК

Гальванопластика - способ создавать изделия из меди. Технология такая: в гальваническую ванну помещается лист, перо, веточка или любой другой предмет. Затем запускается электрохимическая реакция, и молекулы металла, осаживаясь на матрицу, создают ее копию.

Материал для работы мастерица находит буквально повсюду. Помогают и знакомые, и мама: заметили красивый фактурный лист - принесли. Со временем близкие научились понимать ее вкусы, что именно ей подходит.

Сам процесс начинается с подготовки природного материала. Выбрала Татьяна лист - наматывает на него медную проволоку и покрывает поверхность специальной проводящей смесью. После лист отправляется в гальваническую ванну.

Электролит состоит из воды, медного купороса и электролита для автомобильных аккумуляторов. В ванну также помещаются медные пластины - аноды. Татьяна использует лабораторный блок питания, с его помощью регулирует силу тока.

Лист находится в ванне примерно двое-трое суток. На сторонах матрицы оседает медь, а внутри высохший лист. Остается только выжечь его горелкой.

Затем вручную зачистка и шлифовка до блеска. И только потом мастерица определяет, что это будет: серьги, подвеска или брелок.

«ЭТОТ ЧОКЕР Я НЕ ПРОДАМ»

У Татьяны есть украшение, с которым она не готова расстаться. Это чокер с вертолетиком от клена. Постоянно возит его с собой и носит сама. Желающих его купить много, но она отказывает.

Самым сложным проектом пока остается большой медный лист, из которого она хочет сделать блюдо. Для этого нужно освоить пайку, чтобы прикрепить ножки, а сам лист предстоит изогнуть.

- С технической точки зрения вроде бы несложно, но я пока не готова. И непонятно, как оно будет выглядеть.

Когда Татьяна только решила заняться гальванопластикой, она рассчитывала найти всю необходимую информацию в интернете. Однако ответы на конкретные вопросы в разных источниках сильно расходились.

Чтобы не тратить время, деньги и нервы, мастерица купила специальный курс, получила там базовые навыки, и дело пошло легче, теперь она уже сама осваивает новые для себя технологии.

НОВОСИБИРСК УДИВИЛ МАСТЕРИЦУ ВЕСНОЙ

Знакомство Татьяны с Новосибирском началось осенью 2024 года. Тогда у нее появилась мысль о переезде. И в январе 2026 года окончательно приняла решение: сейчас мастерица заканчивает все приготовления, чтобы окончательно перебраться в Сибирь.

Одним из открытий для нее стала природа Новосибирска. Здесь столько природного материала для ее творчества.

- В Новосибирске зеленый сезон, когда листики появляются и когда они опадают, намного длиннее камчатского. Тут намного богаче флора, больше видов деревьев, разнообразие форм, фактур, листьев, чем на Камчатке.

Особенно ее удивила весна:

- Я первый раз в жизни ощутила настоящую весну. Никогда не видела такого буйства цветения черемухи или яблонь. На Камчатке гораздо меньше цветущих видов деревьев. К тому же в мае там еще лежит снег.

Неожиданностью для девушки стало и то, что в конце апреля - начале мая в Новосибирске уже достаточно тепло, чтобы сменить шапку и куртку на платье.

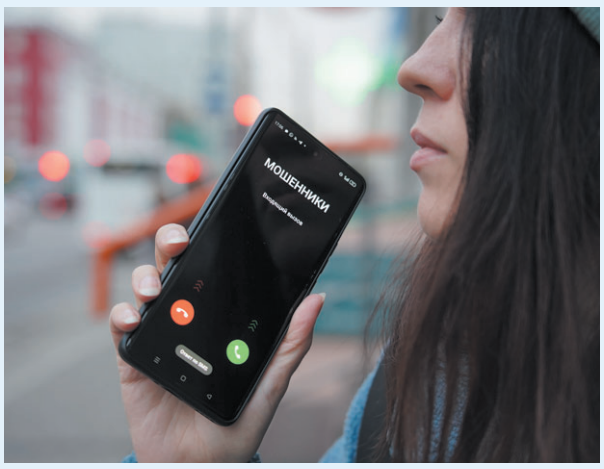
Фото: предоставлено героиней публикации.

ЗАПУТАННАЯ ИСТОРИЯ

Запугали связью с террористами

Евгения ДЕМИНА
(«КП» - Омск»)

Мошенники обманули двух студентов, заставив их обокрасть родных и взломать сейф.



Запутанная история с участием двух незнакомых друг другу студентов. Одна перевела мошенникам почти 800 тысяч рублей, другой взломал сейф в ее квартире и похитил 3 миллиона.

В полицию Омска обратилась мать 19-летней девушки. Та учится в питерском вузе, но вдруг бросила занятия, приехала домой. Родителям сказала, что вуз закрыли на карантин, а студентов перевели на дистант. Однако через несколько дней девушка призналась родителям, что попала в ловушку мошенников. Неизвестные взломали ее аккаунт на «Госуслугах», оформили доверенность и от ее имени якобы перевели деньги террористической организации. Девушке пригрозили уголовной ответственностью.

Чтобы избежать наказания, она сняла сбережения дедушки, сдала в ломбард мамины золотые украшения и перевела аферистам 778 000 рублей. Кроме того, по видеосвязи она показала «правоохранителям» обстановку второй квартиры родителей. Мошенников заинтересовал сейф, они попросили сообщить адрес, оставить ключи в кустарнике у дома и быстро уехать.

Отец сразу понял, что это преступная афера, но было уже поздно. Когда семья приехала в квартиру, сейф оказался распилен, из него пропали 3 миллиона.

А на следующий день полицейские получили информацию от коллег из Бердска Новосибирской области. В местный отдел полиции пришел 20-летний студент и признался: неизвестные прислали ему «компромат» на мать, якобы она финансирует террористов. И дали возможность «искупить вину» - отправили в Омск. Это он взломал сейф, забрал деньги и, вернувшись домой в Бердск, передал курьеру. Только после осознал, что стал жертвой манипуляции. Сам пришел в полицию, сам же возместил омичам ущерб.

Фото: Диана ИВАНОВА.





Корреспондент «КП» попробовала лосятину по рецепту каменного века.

Вкус каменного века

Татьяна ЗЫКОВА («КП»-Красноярск»)

В Красноярске археологи научили готовить блюда древних охотников.

Что стояло на «столе» у древних людей, когда мамонты и северные олени были не музейными экспонатами, а обычной добычей? Красноярские археологи из АНО «Археологическое исследование Сибири» решили воссоздать древнюю трапезу на площадке раскопок стоянки каменного века «Усть-Базаиха-2». Там открылась палеокухня, в которую позвали всех желающих. Бесплатная возможность выпала красноярцам под занавес археологического сезона.

Корреспондент «Комсомолки» варила мясо по рецепту каменного века в точной копии древнего горшка и пробовала то, что ели охотники на берегах Енисея тысячелетия назад.

КАК ЭТО БЫЛО: ОДИН ДЕНЬ НА ПАЛЕОКУХНЕ

Инструменты каменного века подготовили археологи. И «дичь» тоже. Так что охотиться с луками и копьями не пришлось. Мясо северного оленя и лося, которым достоверно питались охотники каменного века, сегодня продается в магазинах. Наша лосятина была с документами.

Сначала добыча огня. Искра высекается кремнем, падает на трут, и вот уже потрескивает костер. Но нужен навык. На один костер установили реплику найденного на стоянке остродонного сосуда с водой: в нем будет вариться лосятина. Кстати, возраст подлинников - пять-шесть тысяч лет. Горшки слеплены вручную, гончарного круга еще не знали.

Другой костер разожгли в ямке под промытой плитой из девонского песчаника, его полно вокруг. Это подобие сковороды, на ней будем готовить и лепешки, и печь лосиное мясо.

КОПИИ НОЖЕЙ КАМЕННОГО ВЕКА

Участникам эксперимента раздали воссозданные ножи. Остро заточенные каменные пластины, вклеенные смолой в деревянные ручки, прекрасно режут мясо. Непривычно, но удобно. Через несколько часов работы они немного затупились, пришлось подправлять.

Плита-сковорода настолько накалилась, что мясо шкворчало и отлично прожарилось без масла. Проба показала: и сегодня такое блюдо можно есть. Но приправ не мешает добавить.

Другое блюдо - лепешки. Зерно тогда размалывали примитивными способами, и мука получалась грубая. Мы для эксперимента взяли магазинную крупу и размололи ее с помощью примитивной деревянной мельницы.

Пригоршня муки, вода - и вот она лепешка, правда, рассыпается по краям. Несколько минут на раскаленной плите и - на хлеб непохоже, но как дополнение к мясу - вполне. Сытно, на вкус напоминает современные ПП-хлебцы из муки грубого помола.

ЛОСЯТИНА В КЕРАМИЧЕСКОМ СОСУДЕ

Многие, видя в музее остродонные сосуды без подставок, недоумевают, как ими пользовались. На то и экспериментальная археология. Немного вкопать в землю, вокруг уложить дрова. И сосуд устойчиво стоит. От огня он, кстати, не трескается. Вода закипает куда медленнее, чем в кастрюле на газу. Но куда спешить в каменном веке?

Мы варили крупно нарезанные каменными ножами куски лосятины. Готовились они часа полтора. Проварились отлично. Больше всего во время кулинарных опытов мешал дым от костра: до каши и слез.

Но результат порадовал: мясо напоминало говядину и бульон очень вкусный. Но по-прежнему не хватало соли и специй. Зато есть после такого сытного обеда долго не хотелось.

Если есть только мясо и лепешки по древним рецептам, разнообразным и правильным такое питание не назовешь. В наше время нет смысла придерживаться такой «палеодиеты». А на природе можно иногда себе позволить побыть древними людьми и наслаждаться простой пищей.

ЧТО ОБ ЭТОМ ЗНАЮТ УЧЕНЫЕ

Руководитель организации, археолог Тимофей Ключников читал лекцию о палеокухне, а мы применяем теорию на практике. Запомнилось, что кулинарные традиции каменного века не так примитивны, как кажется. Палеолит начался около 2 миллионов 600 тысяч лет назад и завершился в 10-м тысячелетии до нашей эры. Он подарил человечеству многие современные способы готовки: сушку, вяление, ферментацию, тушение, варку, жарку. А первый хлеб из диких злаков испекли еще до земледелия: более 12 тысяч лет назад в Передней Азии. Главным прорывом стало приготовление мяса на огне.

Но как ученые узнают, что люди ели тысячи лет назад? Глиняные горшки тысячелетиями хранят свои вкусные секреты. Тимофей Ключников рассказал, что во время готовки на стенках образуется накипь, которая со временем превращается в нагар. По нему ученые могут «прочитать», что варили в сосуде. В лаборатории это скажут точно. Именно поэтому нельзя мыть найденную древнюю керамику. Еще один способ заглянуть в древнюю тарелку - изотопный анализ. Эксперты берут пробы из костей человека и определяют, чем он питался в последние годы жизни.

Фото: предоставлено автором.

ПОПРОБУЙТЕ - ПОНРАВИТСЯ

Белые под сырной коркой

Виктория КУДАЕВА («КП» - Иркутск»)

Победитель «Битвы шефов» из Иркутска поделился необычными рецептами приготовления грибов.

Сентябрь щедро одарил любителей грибов. И даже с наступлением октября в лесах еще можно что-то найти. Запасы впрок сделаны, опята высушены, маслята замаринованы. А душа требует чего-то новенького.

Ловите идеи от победителя шоу «Битва шефов», **повара из Иркутска Захара Мирошника** - того самого, кто покорил **Константина Ивлева** и **Рената Агзамова**. Его авторские рецепты докажут: даже привычные лесные дары могут зазвучать совершенно неожиданно.

БЕЛЫЕ ГРИБЫ ПОД ХРУСТЯЩЕЙ СЫРНОЙ КОРКОЙ

Для приготовления трех порций понадобится:

- 400 г свежих белых грибов
- 1 луковица
- 120 г сметаны жирностью 20%
- 60 г твердого сыра
- 40 г панировочных сухарей
- 30 г сливочного масла
- 1 столовая ложка растительного масла
- соль и перец по вкусу.

Способ приготовления:

1. Разогрейте духовку до 190 градусов. Лук мелко нарежьте и обжарьте на растительном масле 5 минут.
2. Добавьте нарезанные грибы и готовьте около 15 минут, помешивая, пока лишняя жидкость не испарится. Смешайте со сметаной, посолите и поперчите.
3. Переложите в форму диаметром около 20 см. Смешайте сухари, натертый сыр и растопленное сливочное масло. Распределите крошку поверх грибов.
4. Запекайте около 20 минут до румяной корочки.
5. Подавайте сразу, пока корочка хрустит. На гарнир подойдут гречка или картофельное пюре.



Авторские рецепты Захара поражают своим вкусом.

ПАШТЕТ ИЗ МАСЛЯТ С КЕДРОВЫМИ ОРЕХАМИ

Для приготовления четырех порций понадобится:

- 300 г отваренных маслят
- 1 луковица
- 40 г сливочного масла
- 60 г творожного сыра
- 20 г очищенных кедровых орехов
- соль и чёрный перец по вкусу

Способ приготовления:

1. Мелко нарежьте лук и обжарьте на половине сливочного масла на среднем огне 5 минут. Добавьте нарезанные маслята и готовьте ещё от 10 до 12 минут, чтобы ушла лишняя влага.
2. Орехи прогрейте на сухой сковороде около 2 минут, помешивая и не давая им потемнеть.
3. Слегка остудите грибы. Измельчите в блендере с творожным сыром, оставшимся мягким маслом и половиной орехов. Посолите и поперчите.
4. Переложите в закрывающуюся емкость и охладите в холодильнике 30 минут.
5. Намажьте на тёплые тосты и посыпьте оставшимися орехами.

Фото: Торговый дом «Элит Трейд».

Ей было 13, когда началась война

Продолжение.
Начало на < стр. 1



Когда началась война, девочке было тринадцать. Перед глазами до сих пор стоит картина: август 1941 года, наши отступают, полуторки, лошаденки, раненых в обмотках ведут под руки. А утром - на контрасте - в деревне появилась немецкая моторизованная пехота в суконных мундирах, на блестящих мотоциклах.



- Фашисты нас заставляли работать. Они боялись партизан. Вот идет дорога в деревне, в кюветах мы должны были срезать всю траву, чтобы никто не спрятался, не прополз. А зимой снег убирали до земли. У нас с одной стороны был коммунальный мост через Днепр, а с другой железнодорожный. Когда второй взорвали, нас отправили разбирать завалы, железо таскать, - делится Марина Денисовна.

ЖЕНЩИН ПРЯТАЛИ В ПОДВАЛАХ

Оккупанты относились к сельчанам по-разному: чехи иногда давали кусочек хлеба, а мадьяры были самыми злыми. Деревню держали в жестких рамках: за черту не выходить, с темнотой на улице не появляться. Немцы выселяли местных и занимали их жилища. Приходилось ютиться по несколько семей в маленьких домиках.

В 1943 году на Радоницу умер отец Марины. Брат ушел на фронт и погиб, не дожив до двадцати лет. Старшую сестру, у которой было двое маленьких детей, прятали в подвале. А еще мазали сажей и грязью, чтобы вызывала отвращение. Многих молодых женщин гитлеровцы угнали в Германию.

Одно время в доме Гапоненко свирепствовал тиф. Мать спала на крыше, чтобы не заразить остальных. Врага прогнали из Жмуровки 21 ноября 1943 года. Мама успела встретить освободителей, а спустя несколько дней скончалась.

ВЫЖИВАЛИ, КАК МОГЛИ

Селяне ели щавель и луговой чеснок. Иногда Марина помогала чистить картошку на кухне, приносила очистки домой. Еще девочке приходилось вместе с младшей сестрой пасти скот. Пастухам давали еду по очереди: завтракаешь в одном доме, днем гонишь коров, вечером в эту же избу идешь ужинать, а назавтра переходишь в соседнюю.

В марте 1944 года девочка вступила в колхоз. Успевала учиться в школе, потом шла работать и старалась осилить сразу по две нормы. Летом жала серпами рожь, отдыхала пару часов и шла крутить руками молотилки. За ночь перемолачивали все снопы. Взрослые женщины ругали молодых, которые себя не берегли. Но упорная Марина никогда не уходила домой с одним трудоднем, даже когда ноги заплетались. Собственные огороды приходилось обрабатывать ночью, запрягаясь в плуг вместе с родными.

ПОТОМ БЫЛА ПОБЕДА

После войны наша героиня окончила семь классов, поступила в торгово-кооперативную школу вдали от дома. Жила на стипендию, скудно питалась: утром двести граммов хлеба и стакан чая, в обед суп с сушеной картошкой, вечером снова хлеб с чаем. Чтобы прокормиться, с подругой по ночам собирали картошку на полях, а сверху в сумку клали грибы. В 1945 или 1946 году вернулись демобилизованные ребята, среди которых был будущий муж Марины Денисовны.

Поженились просто: приехали сваты, попили чая, мнения девушки никто особо не спрашивал. Расписались в сельсовете. Комсомольцев направили на практику в город Столин Брестской области. Супруг работал в ГОРПО, Марина сначала бухгалтером в общепите, потом секретарем-машинисткой в редакции. Переводила радиопередачи с русского на белорусский. Говорит, тогда было очень страшно: бандеровцы убивали советских и восточных, и когда муж уезжал в командировки, Марина не знала, вернется ли он живым.

В СИБИРЬ

В 1950 году семья перебралась в Томск, получила однокомнатную квартиру в деревянном доме с печкой. Зима выдалась суровой: сугробы, морозы. Новоиспеченная сибирячка устроилась в ОРС в леспромхоз, где проработала 57 лет. Супруга похоронила после одиннадцати лет брака. Поднимала сама сына.

Сейчас Марине Денисовне Гапоненко 98 лет. Почти всю жизнь она хранит особенный платочек - в детстве его повязала девочке мама со словами: «Сколько тебе, такой возраст и платка». Носит его только в храм и аккуратно закрывает, когда убирает. Как будто в платочке из детства бережно хранятся воспоминания о той жизни, где были война, оккупация, голод и раннее вдовство.

Подготовила: Анна КОВАЛЕВА («КП» - Томск).
Фото: Мария ЛУКИНА, Анна КОВАЛЕВА.

НЕРАВНОДУШИЕ

«Переживаю как за своих детей»



Тамара Вакуленко

Наталия со своим любимцем.

Екатерина САФОНОВА («КП» - Томск»)

Томская зоозащитница получила престижную премию «Ника» за спасение животных.

Томская активистка и зоозащитница **Наталия Савинова** стала лауреатом Всероссийской премии «Ника» в номинации «Добрый поступок». Но за сухими строками наградного диплома скрываются бессонные ночи, ежедневная борьба за жизни тех, кого люди предали.

«ПРОСТО СКЕЛЕТ, КОТОРЫЙ ВЕСИЛ 10 КГ»

Победа в престижной премии стала для Наталии и ее команды из «Открытого сердца» не просто поводом для гордости, а возможностью рассказать то, о чем нельзя забыть. Например, история спасения 26 кошек, брошенных в замерзающем доме. Это был настоящий ледяной плен, способы вызволить искали несколько дней.

Особенно тяжело вспоминать историю собаки по кличке Маруся. Бедняжку держали на цепи, к моменту спасения она была почти скелетом весом около десяти килограммов.

- Сейчас она живет у нас, мы ее спасли, она отъелась, красивая. Я посылала на премию видео о ней: какая она была и какая стала, - с теплотой в голосе рассказывает Наталия. Именно такие преображения, по ее словам, и дают силы продолжать эту тяжелую работу.

ЖИВОТНЫЕ ВСЕ ЧУВСТВУЮТ...

В приюте «Открытое сердце» сейчас около 50 собак и 30 кошек. Команда из шести энтузиастов заботится о них, лечит и пристраивает. Но каждый раз, отдавая питомца в новую семью, Наталия испытывает колоссальный стресс.

- Очень страшно всегда отдавать. Мы долго проводим беседу с людьми, иногда дословно проверяем человека. Отдаем только после того, как убедимся на сто процентов.

Для нее животные - не просто подопечные, а полноценные члены семьи.

- Животное также чувствует, радуется и грустит рядом с тобой. Они не уступают людям по эмоциональному состоянию. Так что к появлению питомца в семье нужно относиться практически как к рождению ребенка. Не готовы? Не берите!

НЕ ТОЛЬКО КОРМИТЬ И ДАТЬ КРОВ

За кулисами спасательных историй скрывается системная боль, о которой Наталия говорит с горечью. Проблема безответственности людей стоит остро: питомцев берут, а потом выбрасывают, когда пожилые хозяева уходят из жизни или когда игрушка надоедает.

Еще страшнее - растущая жестокость. Активистка уверена: безнаказанность порождает новое насилие. Начинается с жестокого обращения с животными, а потом переходит дальше.

Но даже если животное спасено, его может ждать новый удар - финансовый. Ветеринарная медицина становится неподъемной роскошью для простых людей. Наталия приводит душераздирающий пример:

- Кот умирает, женщина одна. В клинике сделали процедуры, выставили счет 27 тысяч рублей. Где человек должен взять такие деньги? Медицина для животных недоступна.

О МЕЧТАХ И ПЛАНАХ ПРИЮТА

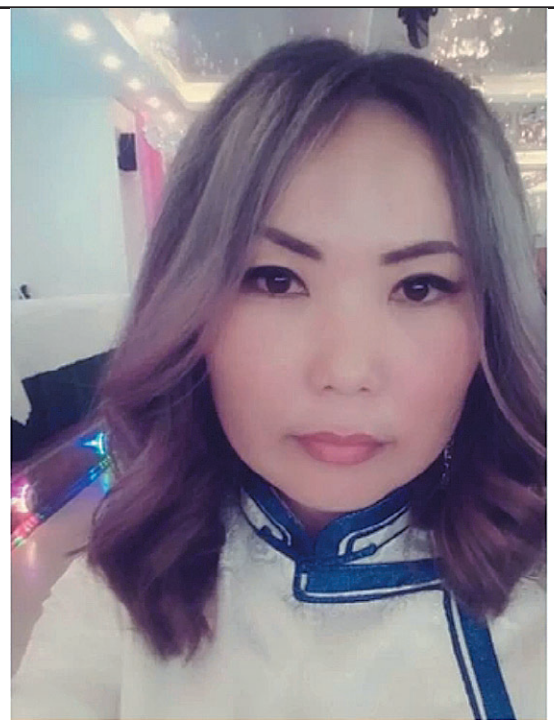
Главная боль волонтеров - бесконечный поток брошенных животных, который невозможно остановить без массовой стерилизации. Денег на нее у некоммерческих организаций нет, а государственной поддержки практически не ощущается.

- Я задала вопрос администрации: почему город не помогает волонтерам со стерилизацией? Нужно разработать программу. Столько ветеринарных клиник, которые могли бы получать бонусы за бесплатную стерилизацию. Пусть студенты-ветеринары понабивают руку, а мы спасем жизни.

Также существует много больших предприятий, где массово закупаются вакцины для скота. Возможно, они смогут участвовать в передаче препаратов для стерилизации.

Зоозащитное сообщество «Открытое сердце» (Томск) остро нуждается в реальной помощи. Недавно активисты запустили собственный сайт, чтобы истории их подопечных стали ближе людям.

«Думала, продула спину, оказалось - рак и метастазы»



Анастасия КУРЕНОВА («КП» - Иркутск»)

Мать четверых детей второй раз борется со страшным диагнозом.

Евгении Жамбалдоржиевой 42 года. Она из тех, про кого говорят: мать-героиня - четыре дочери. Во всем помогает любящий муж Аюр. Дом - полная чаша. Но в сентябре как гром среди ясного неба прозвучал диагноз: злокачественное новообразование средней доли правого легкого.

Для семьи это не первый бой с онкологией - в 2015 году Евгения уже победила рак молочной железы. Тогда была первая стадия. Сейчас - четвертая.

ПЕРВАЯ БОРЬБА

- Однажды я нащупала шишку в груди, - вспоминает в беседе Евгения Жамбалдоржиева. - Она была безболезненная, небольшая. Два года я не придавала ей значения. Лишь уговоры знакомых заставили обследоваться. Оказалось, что они правы: рак левой молочной железы. В 2015 году - операция: полное удаление груди с лимфоузлами, шесть курсов химиотерапии, гормонотерапия.

Болезнь отступила, и Евгения вновь забеременела, но началась пандемия коронавируса. Женщина попала в больницу с поражением легких, а девочка родилась с пневмонией, но вскоре последствия отступили. Мама и малышка чувствовали себя хорошо. В 2026-м Жамбалдоржиевы стали родителями в четвертый раз!

- Беременность проходила легко - лишь в начале была одышка и кашель, которые потом прошли. Не исключено, что беременность спровоцировала рецидив, хотя подтверждений этому нет.

ТЕМПЕРАТУРА, КАШЕЛЬ, БОЛИ В СПИНЕ

Первые симптомы выглядели безобидно и появились летом 2026 года. Заболела поясница - Евгения решила, что простудилась на сквозняке. Потом поднялась температура до 38,5, мучил кашель. Женщину положили в больницу, сбили жар. Началось обследование. Тогда врачи и обнаружили новообразование в легких. Подозрения пали на онкологию.

По словам Евгении, из-за большого потока пациентов диагностика затянулась. При этом платной альтернативы не было - в частных клиниках подобные процедуры не проводили. Тогда женщина обратилась в онкодиспансер соседней Бурятии.

- После биопсии рак подтвердился. Оказалось, что спина болит из-за метастазов в позвоночнике. Также метастазы поразили плевру - это тонкая оболочка, которая покрывает легкие.

НАДЕЖДА НА ЗАРУБЕЖНЫХ ВРАЧЕЙ

На конец сентября Евгении должны были назначить курс химиотерапии, но женщина решила попытать удачу в клинике Китая, о которой ей рассказали друзья. Якобы зарубежные специалисты помогли россиянке со схожим диагнозом.

- Состояние той женщины было ужасным, но сейчас у нее стойкая ремиссия. Мы вышли на клинику, отправили все результаты обследований. Нам рассказали план лечения и назвали стоимость - 2 миллиона рублей. Решила ехать.

План лечения рассчитан на несколько этапов: первый курс химиотерапии - 14 дней, затем 21 день перерыв, второй курс - 8 дней. Если анализы на мутации покажут положительный результат, пациентку ждет дополнительная терапия.

В помощь родные Евгении объявили сбор средств. Сумма неподъемная: глава семьи работает во ФСИН, его жена - домохозяйка. Старшей дочери Алине 21 год - девушка получает образование в Китае. Второй дочери 17 лет. Она первокурсница иркутского вуза. Младшим девочкам - пять лет и восемь месяцев. На время лечения Евгении с детьми останутся бабушка и дедушка, а Аюр поедет с ней в качестве сопровождающего.

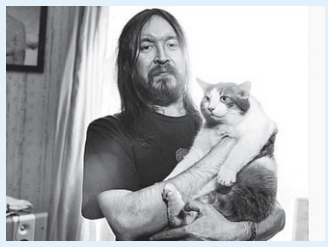
Фото: личный архив.

НИЧЕГО СВЯТОГО

Книга во рту и красные надписи

Екатерина КРАСНОВА («КП» - Омск»)

В Омске полиция проводит проверку по факту осквернения могилы музыканта Егора Летова.



На надгробии основателя «Гражданской обороны» Егора Летова обнаружили свиную голову с книгой во рту. Первым это увидел поклонник творчества музыканта, который принес к могиле цветы. Кроме этого, по сообщениям очевидца, на голове животного также были оставлены надписи красного цвета.

В УМВД России по Омской области сообщили, что сотрудники полиции устанавливают обстоятельства случившегося и лиц, причастных к данному инциденту. Вопрос, был ли это ритуальный обряд или хулиганство, будет выяснен в ходе проверки.

К вечеру того же дня в УМВД по Омской области сообщили, что выехавшие на место полицейские никакой свиной головы не нашли - могила музыканта была в порядке.

Справка «КП»: Егор Летов (настоящее имя Игорь Федорович Летов) - советский и российский музыкант, поэт, лидер культовой рок-группы «Гражданская оборона». Он родился 10 сентября 1964 года в Омске и всю свою жизнь был неразрывно связан с городом. Здесь он начал музыкальную деятельность в начале 1980-х годов, создав группу «Посев», а затем став лидером «Гражданской обороны».

За свою более чем двадцатилетнюю карьеру Летов выпустил около тридцати альбомов, оказав огромное влияние на развитие русского рока и андеграунда. Его творчество отличалось бескомпромиссностью, острыми социальными текстами и экспериментальным звучанием.

Он скончался 19 февраля 2008 года в своей квартире в Омске. Похоронен на Старо-Восточном кладбище рядом с матерью.

Фото: личный архив Федора Летова.

МЕДВЕЖЬЯ ТЕМА

Патруль быстрого реагирования и собаки

Татьяна ЗЫКОВА («КП» - Красноярск»)

Из заполярного поселка Диксон выдворили краснокнижного белого медведя без применения оружия.

За полярным кругом белый медведь - не гость, а сосед поневоле. Люди заселили места, в которых он обитал тысячелетиями, поэтому и не перестает в них наведываться. Жители поселка Диксон, самого северного населенного пункта Красноярского края и России в целом, хорошо это понимают. Им не привыкать, что время от времени на улицы заходят эти хищники. Но все же боязно выходить на улицу, когда на ней можно нос к носу столкнуться с непредсказуемым диким зверем.

30 сентября **глава Таймырского Долгано-Ненецкого округа Алексей Членов** лично наблюдал за прогуливающимся по Диксону очередным белым медведем и рассказал, как в таких случаях действует группа быстрого реагирования - так называемый «медвежий патруль».

ЧТО ДЕЛАЮТ, ЕСЛИ СТРЕЛЯТЬ ЗАПРЕЩЕНО?

Патруль появился по решению администрации городского поселения. Вместе с полицией и пограничниками его участники решают одну задачу - не дать конфликту между человеком и диким зверем дойти до беды.

Белый медведь занесен в Красную книгу России и в международную Красную книгу. Применять оружие против него запрещено, поэтому главная задача - выпроводить хищника за границы поселка, не нанеся ему вреда, пока он не нанес вред людям.

ЖИВАЯ СИГНАЛИЗАЦИЯ

Можно использовать специальные средства для отпугивания хищников. Иногда они пугаются включенных двигателей техники и сигналов автомобилей. Все незапрещенные средства хороши!

Как и столетия назад, людям помогают собаки. В век высоких технологий они по-прежнему незаменимая охрана заполярного поселка. Именно псы первыми сигналят, заходясь лаем, когда хищники появляются в поселке. Это своего рода тревожная сирена, по которой патруль мгновенно начинает действовать.

Алексей Членов относится к ситуации так:

- Мы живем с хищниками по соседству. Но человек - существо разумное: он прогнозирует, анализирует и старается не причинять природе вреда, даже если рядом находятся такие опасные звери, как белый медведь, росомаха, волк или песец.

НЕ КАТАСТРОФА, А ПРИВЫЧНЫЙ РИТМ АРКТИКИ

Заметим, что белые медведи досаждают жителям не только Диксона, но и всей прибрежной полосы за полярным кругом. И это не какое-то небывалое нашествие, а традиционная ситуация в сентябре, связанная с сезонной миграцией этих хищников. Они приходят к побережью Северного Ледовитого океана и ждут, когда встанет лед. По нему они уходят далеко в море. А пока плещутся волны, хищники пересекаются с людьми, живущими в этих суровых местах.



О том, как белые медведи осаждают Объединенную гидрометеорологическую станцию им. Е.К. Федорова на мысе Челюскин, есть подробный репортаж на сайте «КП». Сотрудники станции делятся в своих блогах, что в окрестностях теперь бродит не пять, как это было пару недель назад, а до 15 хищников. Некоторые из них подходят вплотную и мешают людям работать, не обращая внимания ни на собак, ни на средства отпугивания и защиты.

Недавно в пустующем здании станции обосновалась медведица с медвежатами. Возможно, она искала убежище от более агрессивных сородичей. Двери и окна заброшек постоянно заколачивают, зверей оттуда гонят, но они возвращаются и заселяются вновь и вновь, разнося прибитые доски в щепу.

Скоро, когда встанет лед и медведи уйдут, нашествие сойдет на нет. Отдельные медведи все равно будут время от времени наведываться на станцию, так что полярники и жители прибрежной зоны Крайнего Севера не расслабляются круглый год.

Фото: Мария ЛЕНЦ.

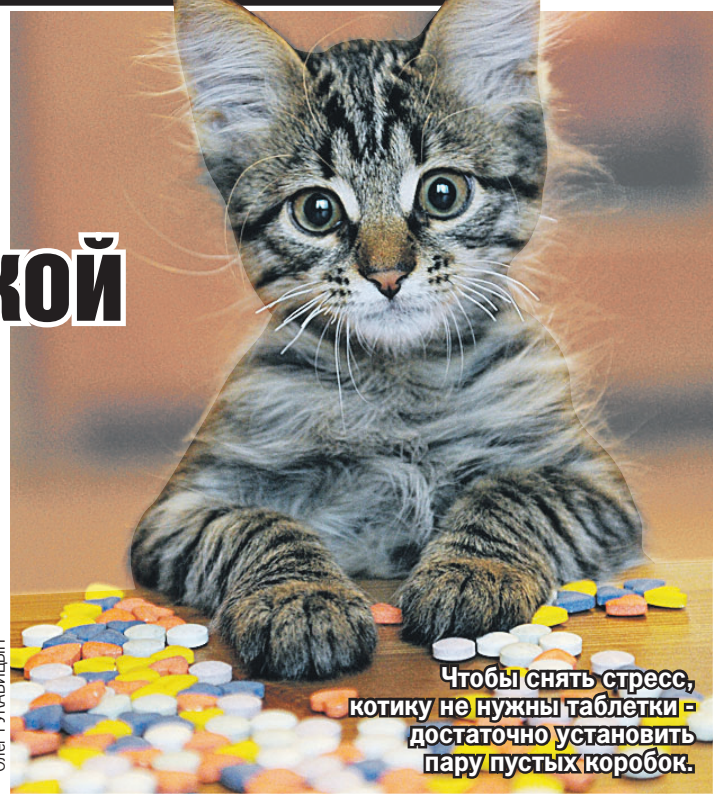
Кот с личным психологом, пес с медицинской страховкой

Ярослав КОРОБАТОВ

Домашние питомцы становятся в полном смысле слова членами семьи. Но хорошо ли это?

Люди все реже решаются на детей, сокращают общение друг с другом, зато массово заводят домашних питомцев и видят в них спасение от одиночества. Хозяева не просто окружают котов и собак комфортом - они ведут в соцсетях странички от их имени, путешествуют с ними, покупают им медицинские страховки. У некоторых барбосов есть личный психолог, парикмахер, специалист по грумингу, не говоря уже о ветеринаре.

Как более тесные отношения меняют людей и животных? Об этом мы поговорили с ***кандидатом биологических наук*** **Ольгой Сибиряковой**, *научным сотрудником лаборатории поведения животных кафедры зоологии позвоночных биологического факультета МГУ.*



Олег РУКАВИЦЫН

Чтобы снять стресс, котику не нужны таблетки - достаточно установить пару пустых коробок.

СПАСЕНИЕ ОТ СТРЕССА И ОДИНОЧЕСТВА

- В мегаполисах человек чувствует себя оторванным от природы, - объясняет Ольга Сибирякова. - Городская среда вызывает сильный стресс. Потому что эволюционно люди заточены на совершенно другие условия. И, конечно, близость какого-то живого существа помогает снять стресс. Кстати, многие психологи считают, что решение завести питомца люди чаще всего принимают именно в стрессовых ситуациях - проблемы в семье, переезд и т. д. Была интересная работа, ученые выясняли: сколько лет детям, когда родители покупают им питомцев, - 7 и 13 лет, когда ребенок идет в школу и начинается подростковый возраст - вся семья на нервах.

- Вспоминается фраза из «Мастера и Маргариты», адресованная Пилату: «Нельзя же поместить всю свою привязанность в собаку»...

- Это очень большая проблема, когда люди заводят себе собаку вместо спутника жизни или вместо ребенка. Потому что в таких отношениях от животного ждут какого-то человеческого поведения. А собака не может стать человеком. И человек страшно разочаровывается: ему приходиться менять свои привычки, подстраиваться под поведение питомца, брать на себя ответственность за другое существо - то есть делать то, чего он хотел избежать в отношениях с людьми. Когда люди пытаются опереться на животное, решая какие-то свои проблемы, это не совсем правильный путь. Нужно отдавать себе отчет, что жить с животными - это учитывать их природу, которая совсем не похожа на природу человека.

КОШАЧЬЕ СЧАСТЬЕ - БАРДАК В КОМНАТЕ

- Что это значит - учитывать природу?

- Простой пример: для кошек современный дизайн наших квартир - шкафы под потолок, кровати, где закрыто подкроватное пространство, - очень некомфортен. Там нельзя спрятаться, а кошка - хищник, который охотится из засады, в квартире у нее должно быть много укрытий. Хотите сделать кошке приятно? Устройте у себя в комнате небольшой бардак: принесите пару коробок, соорудите на полу кучу из одежды, где кошка может спрятаться, затаиться и чувствовать себя хорошо и спокойно. Когда таких пространств нет, кошка пытается по-другому утвердить свое присутствие - например, метит территорию. Ответственные хозяева идут решать проблему к кошачьему психологу. Специалист говорит, что среда не очень подходит для вашего любимого животного, просто поставьте дома несколько коробок, чтобы кошка могла прятаться. И я знаю случаи, когда хозяева отвечали: «Мы не готовы ставить коробки, потому что это будет некрасиво». Но если ты не готов ничего менять в своей жизни, чтобы любимое существо не страдало, то в чем заключается твоя любовь?

- А что мы можем не понимать в природе собак?

- Собаки живут в мире запахов, впрочем, как и кошки. Для них запах является ключевым понятием в жизни. И когда вы выходите с собакой гулять, ей очень важно обнюхать все вокруг: столбы, заборы, деревья, там она «читает» письма, оставленные другими собаками. По запаху меток пес может понять, кто там прошел, какого он пола, в каком состоянии - да и вообще, что происходит во дворе? Но часто можно встретить хозяев, которые считают, что это неэстетично, когда собака нюхает какашку, сует нос в злачные места - вдруг она съест что-нибудь? И питомца дергают за поводок и заставляют «вести себя прилично». Собака при этом по-настоящему страдает, она оказывается в информационном вакууме.

СТОП-КАДР



Barbara Seiberl-Stark/Nikon Comedy Wildlife Awards 2026

«Самое смешное фото дикой природы» выбрало самые забавные работы. В этом году он побил собственный рекорд - из 112 стран пришло более десяти тысяч снимков, которые заставляли как минимум улыбнуться, а как максимум - хохотать до упаду. Как эта сценка, пойманная австрийским фотографом Барбарой Зайберл-Штарк.

Сама она назвала ее «Довольно!», но российские шутники уже окрестили «Давай, до свидания». Так в прайде львицы строят молодых львов, попутавших берега. В прямом смысле - момент подсмотрен у реки одного из заповедников Зимбабве. А самое забавное - это первый выезд автора на сафари. И сразу - в финал престижного конкурса.

Любимая газета страны
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
ЕЖЕДНЕВНАЯ



Дмитрий ДИБРОВ - о новой избраннице:
Я сразу очаровался, но был женат!



Детские выплаты и льготы, о которых вы могли не знать



Правда о «капельницах молодости» и японском долголетии
Ученые рассказали, как бороться со старостью



У барбосов нет вопросов!
Собака понимает человека лучше, чем друг или партнер по браку

В ПРОДАЖЕ С 7 ОКТЯБРЯ
РЕКЛАМА 12+

Знаменитый гипнотизер умер в возрасте 87 лет.

Кашпировский до конца жизни жалел, что уехал в США

Ангелина ШАРЫПОВА, Елизавета КУЗНЕЦОВА



Игорь КОСТИН/РИА Новости

Люди до сих пор спорят, были ли подсадные утки среди участников его сеансов? Или он действительно умел внушать определенные мысли своими голосом и взглядом.

В минувшую субботу после тяжелой болезни ушел из жизни советский и российский психотерапевт, телеведущий Анатолий Кашпировский. Печальное известие «Комсомольской правде» подтвердила его жена Гулизар. «Да, это правда, его не стало», - произнесла она в трубку, не сдерживая слез. Как стало известно, причиной смерти стал рак желудка в четвертой стадии.

Когда-то Кашпировский собирал стадионы, а перед экранами миллионы людей ловили каждое его слово. Но в последние годы он скромно выступал в небольших ДК. Да и там едва ли зрителей набиралось на половину зала. У него еще были преданные поклонники, но с каждым годом все меньше.

Сам экстрасенс в своем последнем интервью «КП» рассказывал, что славу он растерял, переехав в Америку. Жизнь за границей оказалась главным разочарованием.

- Два года я там выступал на телевидении, хорошие передачи были, - вспоминал Анатолий Михайлович. - А потом они стали показывать мое лицо: я шевелю губами, а вместо меня по-польски, более тонким голосом кто-то говорит. Я спросил, что это за безобразие. Мне сказали, что русский язык у них не приветствуется. Тогда я сказал, что ухожу с программы. Они: «Вы потеряете канал». Я говорю: «Я теряю канал, могу жизнь потерять, но свой язык я менять не буду».



Личное фото

С женой Гулизар Анатолий Михайлович обрел семейное счастье.

Анатолий Михайлович говорил, что именно этим принципиальным решением он «зачеркнул себя полностью». Былой славы с тех пор у него не было. В России о нем успели подзабыть, а работать за границей стало невозможно.

- То, что я уехал в Штаты, было одной из моих глобальных ошибок в жизни. Мне не надо было ехать туда ни в коем случае. Но я взял и поехал, - сожалел Кашпировский.

К тому же в Америке он успел промотать состояние, заработанное на пике славы.

- Я в США сделал кучу ошибок. У меня была дурная такая страсть дарить, - вспоминал целитель. - В Америке у меня полностью пропало все, что было, потому что я дарил, дарил. Помогал своим детям, переписывал на них все, а у них были мужья, жены и так далее. Все пошло прахом, поэтому сегодня я гол как сокол. Вот и в Москве у меня квартиры нет никакой. Мы с женой живем в той, что когда-то мне дала Госдума, но она не в моей собственности, - делился он два года назад.

Часть имущества Кашпировский еще во время своего американского периода переписал на детей. Их на тот момент было двое - боксер Сергей и врач Елена (в 2018 году ушла из жизни). Но не так давно у Анатолия Михайловича родилась дочь от последней супруги Гулизар. Именно они вместе с Сергеем при отсутствии завещания должны стать наследниками. Но есть ли что делить? Жил Кашпировский в той самой «госдумовской квартире» в районе Митино. Ее площадь - 55,9 кв. м. Скорее всего, двухкомнатная. Похожие квартиры в этом и соседних домах стоят от 20 до 30 миллионов.

Правда, ходили слухи, что Кашпировский не так давно якобы все-таки оформил в собственность, а затем переписал на жену. То есть целитель успел позаботиться при жизни, чтобы супруга с маленькой дочерью на руках не оказались на улице. Никакой другой недвижимости на Кашпировского оформлено не было.

К слову, именно свою третью жену Гулизар Кашпировский назвал «подарком небес, попавшим к нему слишком поздно». В 2003 году она стала его помощницей, а впоследствии - законной супругой. Разница в возрасте между ними была серьезная - 33 года, но это не мешало жить душа в душу.

В последние годы Кашпировский жил тихо.

- Я иногда подхожу к окну, вижу дорогу, - вздыхал в разговоре с «Комсомолкой» целитель. - Думаю: «Люди едут, о чем они думают, что они знают?» Потом возвращаюсь к компьютеру. Вот и вся моя компания. Ну и еще у меня есть передачи, которые я делаю в соцсетях (на своих страницах он проводил прямые эфиры, выкладывал записи старых выступлений. - **Ред.**).

ЭПИЗОД

«Внушал Басаеву отпустить заложников»

Александр ГАМОВ

Анатолий Кашпировский спас от террористов в Буденновске пять беременных женщин и еще 40 заложников.

В 1995 году во время теракта в Буденновске Кашпировский спас от террористов 45 человек. Об этом обозревателю «КП» Александру Гамову рассказал бывший журналист «Комсомолки» Владимир Ладный, сам побывавший тогда в заложниках у Шамиля Басаева.

- Володя, Кашпировский в качестве депутата Госдумы и психотерапевта приезжал в те дни в Буденновск и заходил в больницу к заложникам. Ты видел Кашпировского там?

- Да, я видел его там. В этот момент я сидел в полуподвальчике с бойцами, недалеко от больницы. И мимо нас прошел Кашпировский. Я его не мог не узнать. Я с ним до этого был знаком. Кстати, три года назад он мне позвонил по этому поводу. Мы с ним встречались в Москве, записали даже программу.

- Почему он тебе позвонил, тем более по поводу Буденновска?

- Он несколько раз звонил в последнее время, даже просто поговорить. Почему звонил? Он знал, что я был в этой больнице, и говорит мне: «Вот, стали писать, что я пытался загипнотизировать Басаева. А я его не гипнотизировал, я ему внушал. Это не гипноз, а внушение. Я внушал ему, что он должен отпустить заложников».

И действительно Кашпировский тогда (а он провел в больнице несколько часов), когда уходил, вывел пять беременных женщин с собой.

- Потом благодаря ему Басаев отпустил еще 40 заложников?

- Да. На 100 процентов я не могу этого подтвердить, но, насколько я понимаю, именно благодаря ему, благодаря его переговорам… Басаев отпустил этих заложников. Насколько я знаю, это было так.

- Это тебе сам Кашпировский рассказывал?

- Да, Кашпировский говорил так. И об этом подробно писали.



Владимир МАШАТИН/PhotoXPress

Анатолий Кашпировский (в центре) уговорил Шамиля Басаева (слева) отпустить десятки заложников в Буденновске.

■ ВОПРОС - РЕБРОМ

Анастасия ПЛЕШАКОВА

Редакторы впоследствии жалели, что дали ход телесеансам.



Persona Stars

Анатолий Кашпировский с юности и до преклонных лет занимался тяжелой атлетикой, был мастером спорта и даже недолгое время работал врачом в сборной СССР по этому виду спорта.

Как он попал в телевизор?

Говорят, в конце 80-х Кашпировский появился на советском телевидении с легкой руки председателя Гостелерадио СССР Михаила Ненашева. Он считал, что главная цель телевидения - успокаивать волнующиеся народные массы. Раскрутку психотерапевта, практиковавшего лечение через внушение и гипноз, доверили редакции спортивных программ Гостелерадио СССР, которой руководил олимпийский чемпион по вольной борьбе Александр Иваницкий.

Как создавались эти программы, мы расспросили сына Александра Иваницкого (Александр Владимирович погиб 6 лет назад), спортивного журналиста **Владимира Иваницкого.**

- Почему выбрали для сеансов гипноза спортивную редакцию Гостелерадио? Потому что там умели работать с колес, могли быстро сделать любой продукт. Даже первые конкурсы красоты проводила спортивная редакция ЦТ, - рассказал нам Владимир Иваницкий. - Хотя после мой отец очень жалел, что дал ход этим сеансам на телевидении. Все-таки это была массовая мистификация, обман...

На одну из программ, которая проходила в Концертной студии «Останкино», я пришел со своей знакомой, сестрой Оксаны Фандеры (актриса, участница первого в СССР конкурса красоты «Московская красавица». - **Ред.)** Ириной. Когда Кашпировский призвал желающих проверить на себе силу гипноза, Ирина вышла на сцену. И вместе с другими «подопытными» выполняла задания психотерапевта. Он, например, говорил: представьте себе, что вы мерзнете, испытываете холод - отогревайтесь... И люди на сцене начинали совершать действия, которые они совершают, когда им холодно, потирают руки, ежатся... Я ее спросил потом: ты действительно испытывала холод? Она ответила, что сознание ее не отключилось, просто ей хотелось делать вид, что ей холодно. Это было рациональное решение. На другой передаче на сцену поднялся очень известный борец, олимпийский чемпион, не хочу называть его имени. Он жив. Кашпировский и его «ввел в гипноз». Он стоял за спиной у спортсмена, говорил: доверься мне, падай назад... У борца «отключалось» сознание, он упал на спину. Вот тогда мой отец заподозрил манипуляции и обман. Дело в том, что профессиональный борец, в каком бы измененном сознании ни находился, никогда не упадет на спину. Он обязательно перевернется, как кошка на четыре лапы. Лишь бы не лечь на лопатки. У борцов это рефлекс.

- То есть вы хотите сказать, что был договорнячок?

- Думаю, спортсмена попросили сделать вид, что он отключился на сеансе Кашпировского. Хотя есть люди, которые поддаются гипнозу и внушению. Я был на нескольких выступлениях Кашпировского. На один из этих сеансов пригласили людей, которые хотели похудеть. В Концертной студии «Останкино» собралось человек 20 очень толстых людей. Я видел своими глазами, как еще до начала программы их мотало из стороны в сторону. Они раскручивались как волчок. Была и другая история, которую знаю из первых уст. Кашпировский прервал нежелательную беременность у одной известной телеведущей. Он провел руками по ее животу и остановил беременность.

Конечно, это вызывало удивление. Тогда многие интересовались паранормальными явлениями. И мой отец тоже: биополями, эзотерикой. Все это было модно среди интеллигенции, эта тема стала открытой и доступной. Поэтому и появились такие звезды, как Кашпировский. Он сам себя создал.

- Но потом его история на телевидении сошла на нет. Почему?

- Его выступления стали коммерческим шоу. Он ездил с командой спортсменов по стране. Это был настоящий чёс, как у артистов. Он выступал в ДК, на стадионах... В его команду входили в основном представители единоборств. Это была силовая поддержка. Разумеется, за деньги. Это продолжалось года два или три. Потом развалилась страна. Кашпировский занялся бизнесом, улетел в Америку проводить сеансы среди русских эмигрантов.



Личный архив Анатолия Кашпировского

А так Кашпировский выглядел в последние годы своей жизни. Фирменную прическу и стиль в одежде он сохранил.

KP.RU

Репортаж с одного из последних сеансов знаменитого экстрасенса - спустя 30 лет! - читайте на нашем сайте

■ ЛИЧНЫЙ ВЗГЛЯД

Загадка мага

Почему ему верили миллионы и кем он был на самом деле - шарлатаном или целителем.



Владимир ВОРСОБИН, обозреватель «КП»

Пережившим 90-е объяснять, кто такой Кашпировский, не надо. Возникнет лишь легкая путаница с другим персонажем, одновременно с Кашпировским окучивавшим легковерную часть постсоветской страны. Один из телестудии заряжал банки с водой, которые граждане ставили у телевизора. Другой - страшно вращал очами, делал суровое лицо и приказывал аудитории избавиться от всевозможных болезней - от рака до плоскостопия.

Второй - и есть Кашпировский.

ОПЫТНЫЙ ПСИХИАТР

А вот как объяснить молодым, кто это такой? Шарлатан? Целитель? Колдун? Все слова подходят. Но как-то формально, не полностью.

Анатолий Кашпировский - социальный, а может, даже научный феномен. Если его «баночный» конкурент Чумак зарабатывал примитивно, вроде современных «тарологов» или экстрасенсов, то Кашпировский работал посложнее.

Он был опытным врачом-психиатром и прекрасно умел работать с внушаемыми людьми. А тогда, в 90-е, настал его звездный час - страна была не просто внушаемой, она была психологически расхристанной. Россия, как это бывает в момент революционных потрясений, была заполнена разного рода мошенниками - они воскрешали, заряжали, наводили порчу, гадали.

Общество в те годы - готовый пациент психиатрической клиники, коллективный булгаковский Иван Бездомный. Растерянная Россия, потерявшая все ориентиры, желала успокоения и указания, куда идти. Или хотя бы как вылечиться…

И психиатр Кашпировский принимал страну как сошедшего с ума Бездомного. И вполне профессионально - как-никак всероссийский «колдун-экстрасенс» 25 лет проработал в психиатрической клинике. И не зря он все время повторял, что лишь «освобождает психологические резервы организма». Кашпировского можно назвать редким специалистом «плацебо-терапии». Ведь если пациента убедить, что его лечат, и давать вместо лекарств мел, каждый четвертый почувствует физическое облегчение…

Разумеется, Кашпировский обманывал и насчет излечений от рака и других тяжелых болезней. И балансировал на грани мошенничества, и в каком-то смысле ему здорово повезло, что конец его жизни сложился именно так.

Кашпировский умер в кругу семьи. До последних дней он ходил пешком на свой 13-й этаж, занимался любимой тяжелой атлетикой (говорят, таскал гири). В 85 лет он стал отцом и последний год жизни возился с малышкой. Не правнучкой, а дочкой.

ГРОМКОЕ ПРОШЛОЕ

Я с ним встретился дважды. В середине 90-х я, мальчишка-журналист, ухитряюсь взять большое интервью у «самого Кашпировского!», приехавшего на гастроль в провинциальный Саранск…

«Из вас выйдет толк», - просверлив взглядом, сказал на прощание маэстро. И дал установку. Но тут что-то у него пошло не так, потому что всю жизнь я отчаянно боролся с экстрасенсами. Не без моей «помощи» сел на восемь лет воскреситель бесланских детей Грабовой, обрушилась водяная империя одного лжеученого (и его друга, ВИП-чиновника), а сколько прохиндеев, лекарей, экстрасенсов в сотрудничестве с Академией наук пришлось выводить на чистую воду…

Во второй раз, несколько лет назад, мы встретились на его фирменном оздоровительном сеансе. Тогда я написал в репортаже:

«Его дочь Елена погибла в 2018 году. И теперь он включает в залах сочиненную покойной дочкой музыку и с тоской называет луну Еленой… Кашпировский вернулся в этот зал, уверен, нехотя, через силу… Как пенсионер возвращается на опостылевшую работу, потому что надо на что-то жить.

- Тысячи лет люди видели луну, - говорил грустно он. - А почему они не додумались, что можно ее использовать как рычаг и привязать к ней миллионы людей? Никогда не додумаются, потому что надо иметь прошлое. А если у тебя нет громкого прошлого, ничего не получится».

Кашпировский, конечно, внушил себе, что громкое прошлое делает человека великим. Это было его плацебо, «пустышка», которая облегчает не только жизнь. Но и уход из нее.



Николай МЫСИН, автоэксперт «КП»

Сдавай назад!

Как и по каким причинам можно вернуть купленный автомобиль.



Где-то за городом в салоне дилера папа вернул автомобиль.

Алексей БУЛАТОВ/«КП» - Санкт-Петербург

Мир полон интересных историй. Так, житель Подмосковья решил купить машину по параллельному импорту. Обратился к дилеру, выбрал модель популярного китайского бренда, оплатил - автомобиль привезли. Проблема в том, что изначально он предназначался для продажи на внутреннем рынке Поднебесной. Поэтому меню кроссовера не было русифицировано. Дилер обещал упущение устранить, но... не смог. Тогда покупатель потребовал вернуть деньги. Дело добралось до Верховного суда, который встал на сторону автовладельца. Признав, что отсутствие русского языка в меню машины является существенным недостатком, а значит, сделку можно расторгнуть, и продавец обязан компенсировать полную стоимость машины плюс выплатить штраф.

История показательная, которая напоминает: автомобиль пусть дорогой, но все же товар. Который можно вернуть, если он оказался некачественным. И сам процесс несильно отличается от возврата, например, утюга.

*Как это сделать, разбираем с **автоюристом Львом Воропаевым**.*

ЕСЛИ МАШИНА НОВАЯ...

- С точки зрения закона автомобиль - технически сложный товар. Как, например, любая бытовая техника, - отмечает Лев Воропаев. - Соответственно, процесс возврата или обмена по гарантии точно такой же. В течение 15 дней после получения (не покупки, а именно получения!) машину можно вернуть в случае любого выявленного недостатка. Даже если недостаток несущественный.

Конечно, сослаться на то, что не подошел цвет или размер, тут уже не получится. Но, скажем, перегоревшая лампочка, заедающий замок бардачка или нерабочий стеклоподъемник сгодятся. Дилер обязательно предложит все устранить по гарантии, но соглашаться тут мы не обязаны. А вправе требовать полного возврата средств или замены на новое аналогичное авто.

Стоит ли это делать ради одной лампочки - вопрос отдельный. Но если вы решили, что стоит, продавец не вправе вам отказать.

- Тут важно действовать быстро и осмотрительно, - рассказывает Лев Воропаев. - Выявленный дефект надо зафиксировать на видео. Составить претензию дилеру с требованием о замене товара или возврате средств. И внимательно следить, чтобы дилер ту условную лампочку втихаря не поменял, когда вы привезете автомобиль на экспертизу. Главное - уложиться в 15-дневный срок. А дальше либо продавец пойдет вам навстречу, либо обращаемся в суд. И он с высокой долей вероятности вынесет решение в пользу покупателя.

Если же 15-дневный срок вышел, порядок чуть усложняется. Тут уже потребуется, скажем так, серьезная неполадка. К таковым относятся следующие ситуации:

- стоимость устранения дефекта соразмерна либо выше общей стоимости товара;

- сроки гарантийного ремонта по устранению дефекта суммарно превышают 30 дней в течение одного гарантийного года либо 45 дней - в течение всего периода гарантии;

- недостаток невозможно устранить либо после каждого устранения он проявляется вновь.

Во всех этих случаях автомобиль можно сдать дилеру либо потребовать заменить его на новый аналогичный. При этом в случае возврата машины продавец обязан выплатить покупателю ее полную стоимость на текущий момент, а не на момент самой покупки. То есть, если машина два года назад оценивалась в 2 млн рублей, а сейчас продается за 4 млн, то пострадавший автовладелец получит именно 4 млн.

- На самом деле не так важен дефект, как процесс его устранения, - отмечает Лев Воропаев. - Неисправность необязательно должна приводить к невозможности дальнейшей эксплуатации. Может выйти из строя и камера заднего вида. И если дилер ее не починит в течение, скажем, 30 дней, это также станет основанием для расторжения ДКП (договора купли-продажи) и возврата товара, в нашем случае - автомобиля. Либо если камера начнет ломаться постоянно. Знаю случай из практики, когда суд обязал дилера вернуть деньги за «Ладу», на которой регулярно протиралась до дыр ткань обивки сидений. Хотя, конечно, чаще причиной являются более серьезные недостатки - критические поломки мотора, трансмиссии, коррозия кузова и т. д.

...И ЕСЛИ МАШИНА ПОДЕРЖАННАЯ

Тут многое зависит от того, где вы ее приобретали - у юридического лица или с рук.

Если у дилера, то в случае выявления существенных недостатков клиент также вправе потребовать расторжения ДКП и возврата средств в полном объеме. Да, сдать машину из-за перегоревшей лампочки уже не получится. Но если, например, вы узнаете, что на автомобиле скручен пробег, либо он побывал в ДТП, либо сказался скрытый технический дефект, приведший к крупной поломке, дилер будет обязан вернуть вам деньги.

- Тут важно доказать, что вы не знали о таких недостатках. Что вас о них не проинформировали, - отмечает Лев Воропаев. - Сделать это можно, сославшись на сам ДКП, в котором продавец обязан перечислить столь важные нюансы. Поэтому внимательно читайте договор, перед тем как будете его подписывать! Формального срока давности по таким делам нет.

В случае покупки машины у физлица все становится сложнее. При обнаружении существенных недостатков вы, конечно, вправе потребовать расторжения ДКП и возврата уплаченных средств.

- Но вот на практике это обычно ни к чему не приводит, - разводит руками Лев Воропаев. - Суды ссылаются на то, что покупатель понимал, что приобретает бывший в употреблении автомобиль, что он мог иметь скрытые недостатки, при этом не был ограничен в своих возможностях его осмотреть, изучить и проверить.

А если вы купили с рук машину с действующей гарантией? Например, сосед год проездил на авто и вам продал. Гарантия производителя - 5 лет. И вдруг машина ломается. Как быть, к кому обращаться?

- К дилеру или к заводу, к кому из них конкретно - без разницы, - отвечает Лев Воропаев. - Пока автомобиль на гарантии, его владелец также защищен законом «О защите прав потребителей», как если бы брал его новым. При этом дилеры обычно заключают соглашение о том, что они несут соответствующие гарантийные обязательства по проданному товару. Порядок возврата или обмена машины одинаков для всех ее владельцев в период гарантийного срока. Не важно, первый это владелец, второй или пятый.

КОНКРЕТНО

КАК ВЕРНУТЬ АВТОМОБИЛЬ ПРОДАВЦУ



ЕСЛИ МАШИНА НА ГАРАНТИИ

- Подготовить подробную претензию с указание причины возврата. Приложить необходимые документы (например, акты приема-передачи авто в сервис, чтобы зафиксировать сроки, в течение которых машина находилась на гарантийном ремонте).
- Передать претензию лично (под роспись о получении) либо отправить по почте с уведомлением о вручении. Срок рассмотрения претензии - 10 календарных дней.
- Если продавец назначит осмотр автомобиля - обязательно присутствовать лично, контролируя процесс.
- В случае возникновения споров продавец должен назначить экспертизу за свой счет.
- В случае отказа продавца удовлетворить претензию - подготовить и подать исковое заявление в суд.
- Если удалось договориться о «мирном» урегулировании, автомобиль возвращается продавцу с соответствующим актом приема-передачи. Денежные средства обязаны вернуть в течение 10 дней.

ЕСЛИ МАШИНА НЕ НА ГАРАНТИИ



- Перед покупкой внимательно ознакомиться с договором купли-продажи (ДКП). Убедиться, что в нем верно указаны возраст, пробег автомобиля, отображена его история участия в ДТП. Важно, чтобы вся информация о машине со слов продавца была точно отображена в договоре. Также настоять на включении в договор пункта о возможности его расторжения в случае выявления критических недостатков с условием возвращения полной стоимости автомобиля (это особенно важно при сделках, когда в роли продавца выступает физлицо).
- Подготовить претензию с указанием причины расторжения ДКП. При необходимости - приложить заключения экспертиз, подтверждающих выявленные недостатки/дефекты автомобиля, равно как любые прочие документы, которые могут служить доказательством, что при покупке автомобиля вас ввели в заблуждении относительно его потребительских свойств.
- Вручить претензию лично (под роспись о получении) либо по почте с уведомлением о вручении.
- В случае отказа удовлетворить ваши требования - подготовить и подать исковое заявление в суд.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

KP.RU
Полезные советы для автолюбителей читайте на сайте в специальном разделе KP.RU/AUTO

Подробности неудавшегося теракта:

Пилот отпросился на молитву и напал на командира

Андрей БАРАНОВ

Пассажиры искали сообщника преступника среди членов экипажа.

Постепенно становятся известными подробности чрезвычайного происшествия с самолетом авиакомпании Flydubai, который 30 сентября следовал из Дубая в Тель-Авив. Как сообщалось, во время этого рейса второй пилот пытался убить командира воздушного судна и обрушить лайнер на землю. Обезвредить террориста и предотвратить падение «Боинга» смогли пассажиры, а экстренно посадили самолет в Саудовской Аравии пилоты резервного экипажа, оказавшиеся на борту.

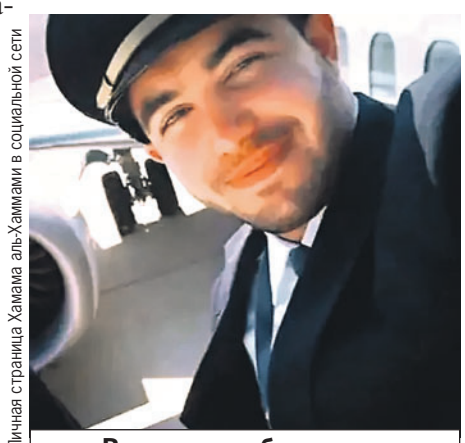
И вот теперь выясняется, как именно развивались события. Командир судна, индиец Смит Маччхар, в телефонном разговоре с **премьером Израиля Биньямином Нетаньяху** (пассажирами злополучного рейса были в основном израильтяне) сообщил, что перед нападением его напарник, Хамам аль-Хаммами из Омана, попросил разрешения покинуть пилотское кресло, чтобы совершить молитву. Среди летчиков-мусульман такие просьбы - обычное дело, поэтому командир не возражал. Аль-Хаммами встал и зашел за спину Маччхара. «Пока он молился, я из уважения смотрел вперед, а не назад, и вдруг через четыре-пять минут я получил очень сильный удар по голове», - рассказал пилот.

Поначалу он решил, что что-то произошло с самолетом. Но в ту же секунду последовал новый удар, а потом еще и еще. Он сумел расстегнуть ремень безопасности и схватил нападавшего за руки. Но кровь заливала лицо, голова гудела. «Я был в полном тумане», - признался Маччхар. Собрав последние силы, командир оттолкнул второго пилота, рванулся к двери кабины, чтобы отпереть ее. Снаружи для этого нужно было набрать специальный код, а изнутри дверь открывалась простым поворотом ручки.

Как пишет The New York Post, в открывшийся проем ворвались трое пассажиров, уже предупрежденных стюардессой о том, что из кабины раздаются крики и слышны звуки ударов. «Они обезвредили нападавшего и уложили его лицом вниз, связав руки за спиной - сначала пластиковыми стяжками, а затем проводами от наушников», - сообщает издание. Еще один пассажир, сантехник Янив Хаюн, якобы бросился к штурвалу и потянул его на себя, чтобы вывести «Боинг» из пике. В Израиле его уже провозгласили главным спасителем лайнера, а премьер Нетаньяху назвал героем.

Зато бортпроводники вдруг потребовали развязать захваченного пилота. Завязался спор. У пассажиров возникло подозрение, что кто-то из команды мог оказаться сообщником террориста, поэтому всех членов экипажа рассадили на разные места в салоне под наблюдение наиболее крепких пассажиров-мужчин. Оправдались ли эти страхи, неизвестно.

Между тем **президент США Дональд Трамп** в присущей ему манере уже допустил, что напавший на коллегу пилот мог быть связан с Ираном. МИД Исламской Республики выразил возмущение. «Основываясь на ложных доказательствах, Иран обвиняют в том, что невозможно проверить», - заявил официальный представитель ведомства.



Личная страница Хамама аль-Хаммами в социальной сети

Внешность обманчива. Улыбчивый пилот аль-Хаммами оказался отъявленным террористом.

■ КОМПЕТЕНТНО

Роль сантехника преувеличили

Дмитрий БАБИЧ

«Боинг» спасла автоматика с функцией «защиты от дурака».

- Можно сказать точно, что медийная версия этой истории несколько преувеличивает в ней роль сантехника, - заявил в интервью «КП» **военный летчик Александр Синюгин**. - Ни один непрофессионал, даже если он внимательнейшим образом смотрел сериал Air Crash Investigation, не обладает навыками для управления самолетом в экстремальных условиях. Я уже не говорю о посадке самолета, которая по определению - сложный маневр. Но на таком современном лайнере, как Boeing 737, конечно, есть автоматика, которая спасает машину от катастрофы при явно неразумных действиях экипажа. Даже при заходе на посадку пилот, как правило, лишь не мешает автопилоту правильно «зайти» на аэродром.

Возможно, злоумышленник-смертник, нанесший удары капитану, дал самоубийственные команды. Возможно, первое действие овладевшего штурвалом пассажира было верным. Но и в таких случаях автоматика, если абсурдные команды не повторяются, начинает «поправлять» пилота. Если он и ввел самолет в пике, автопилот сам, скорее всего, начал приводить полет в норму, выправляя то, что мы называем «углом атаки», в безопасное положение. Это такая «защита от дурака», если хотите.



■ ОТКРЫТИЕ НА МИЛЛИОН

Включите свет в голове! И выключите

Ярослав КОРОБАТОВ, Юлия СМИРНОВА

Нобелевскую премию - 2026 дали за оптогенетику. Что это такое?



Pontus Lundahl/TT News Agency/REUTERS

Лауреаты Дейссерот, Хегеманн и Нагель получат около 1,2 миллиона долларов на троих.

В понедельник объявили первых нобелевских лауреатов 2026 года. Премию по физиологии и медицине получили американец **Карл Дейссерот** и два немца - **Петер Хегеманн** и **Георг Нагель.** «За оптогенетику - метод, позволяющий показать, как нервные клетки формируют воспоминания, чувства и поведение в живом мозге. Петер Хегеманн и Георг Нагель обнаружили белок каналородопсин в одноклеточной водоросли. Карл Дейссерот превратил белок в управляемый светом переключатель для нервных клеток» - так обосновал свой выбор Нобелевский комитет.

В чем суть оптогенетики, «КП» рассказал академический руководитель образовательной программы МФТИ «Прикладной анализ данных в медицинской сфере» **Станислав Отставнов:**

- Оптогенетика - реально прорывное направление, позволяющее не просто наблюдать за работой мозга, а точечно вмешиваться в нее и проверять, какие клетки за что отвечают. Она позволяет буквально «включать» или «выключать» определенные нервные клетки при помощи света.

А значит, можно проверить, какую роль любая клетка играет в работе нервной системы и поведении человека. Раньше в теории догадывались, что одна зона мозга отвечает за речь, другая - за чувство страха, но доказать не могли. Благодаря оптогенетике изучают нейродегенеративные заболевания - Альцгеймер, Паркинсон. И надеются, что она поможет найти новые подходы к их лечению.

РУССКИЙ СЛЕД

У истоков оптогенетики стояли советские биофизики. В конце 1970-х в престижном научном журнале Nature вышла статья **Олега Синещекова** и **Феликса Литвина** об электрическом ответе водоросли на свет, одно из первых исследований этой темы в мире. Свежеиспеченные лауреаты пользовались наработками наших ученых. О чем сами не раз говорили.

■ ЗНАЙ НАШИХ!

Учитель года России - 2026 Алексей МОРОЗОВ:

Я похож на кубик Рубика

Виктория ТУШКОВА («КП» - Тверь»)

«Большой хрустальный пеликан» уезжает в Тверскую область.

В Кремлевском дворце наградили победителей конкурсов «Учитель года России». Главную награду, статуэтку «Большого хрустального пеликана», завоевал **преподаватель информатики тверской многопрофильной гимназии № 12 Алексей Морозов.**

Алексею 36 лет, двенадцать из которых он работает учителем. Но профессию эту Алексей выбрал не сразу. Отучился на маркетолога, работал графическим дизайнером, но со школой никогда не расставался:

- Я всегда был в связке с родной гимназией № 12 Твери. Ездил вожатым в лагерь, вел сборы актива «Лидер», играл в театре «Премьер», который базируется в школе. Плюс у меня мама учитель музыки. Когда мне предложили вернуться в школу - учителем информатики, я понял, что это мое.



Пресс-служба Минпросвещения РФ

Алексей пошел по стопам мамы-педагога.

На лацкане пиджака Алексея красуется значок - кубик Рубика. Яркий аксессуар - символ жизненных принципов.

- Я похож на кубик Рубика: во мне много разных граней. Главное, чтобы они не противоречили, а дополняли друг друга. Это помогает видеть нестандартные решения. Если ты зашорен, ты не найдешь интересный ход. А когда у тебя есть разнообразный опыт - любой пазл сложится.

Согласно постановлению правительства России победитель конкурса «Учитель года» получает премию в размере 1 млн рублей, а призеры - по 500 тыс. рублей.

БУДЬ СТИЛЬНОЙ С «КП»



Андрей АРКУША

Вероника ЖУРАВЛЕВА, Крымск:

- Я - модель, делю свое время между фотосессиями и спортзалом, ведь нужно поддерживать идеальную форму! А вечерами люблю посидеть в тишине за чтением романов.

Виктория АНДРЕЯНОВА, модельер:

- Бежевое трикотажное платье в пол с длинным рукавом и воротом-хомутом. Трикотаж тонкий, поэтому платье показывает изящную фигуру Вероники. Я бы поддержала красные туфли еще одной красной мелочью наверху, помадой или серьгами.

Голосуйте за понравившуюся вам участницу на нашем сайте *KP.RU* в разделе «Будь стильной с «КП»!

Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru

АНЕКДОТЫ

Через 5 километров Алиса поняла, что это вовсе не кроличья нора, а нефтепровод.

* * *

Я бы хотел, чтобы моя жена работала в какой-нибудь секретной службе. Тогда бы она не имела права рассказывать мне, что у них было сегодня на работе.

* * *

Есть много способов спастись от нападения акулы. Например, я потерял свой загранпаспорт.

* * *

Сегодня в супермаркете: пацан лет пяти рвется к самораскрывающимся дверям с фотоэлементом. Мамаша его ловит. Пацан с непередаваемой паникой в голосе:

- Быстрее, портал закрывается!

* * *

Человек, который запивал коньяк «Наполеон» коньяком «Кутузов», утром ощутил всю жестокость войны 1812 года.

* * *

Сначала все твои одноклассницы выходят замуж, потом одногруппницы, затем коллеги. А ты все ждешь и грустишь. Потом они начинают разводиться в том же порядке. И как-то сразу веселее.

* * *

Работа бухгалтера:

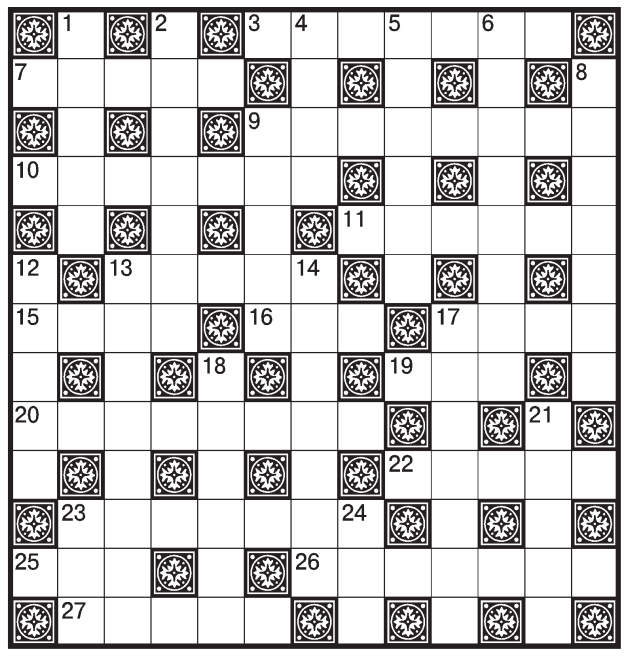
1. Сделать все правильно.

2. Доказать налоговой, что все правильно.

* * *

Кто придумал этот Непонятный ЗОЖ. Без него ж все жили, Было хорошо ж!

КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Герой с метлой из мультика «Падал прошлогодний снег». **7.** Головной убор на джентльмене. **9.** «Боксерские наручники». **10.** Петр Гарин у Алексея Толстого. **11.** Вариант репетиции. **13.** Кто из звезд кино «перехитрил время» ради роли героя комедии «Женитьба Бальзаминова»? **15.** Основоположник символической алгебры. **16.** Кого Бог от потопа уберег? **17.** Убийца с именной печатью. **19.** Осиновое оружие против вампира. **20.** Зимние осадки. **22.** Молодая ... в свекольнике. **23.** Сдвиг по срокам. **25.** Отказ в доступе к сайту. **26.** Пельмени по итальянскому рецепту. **27.** Крылатый страж леса.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кофейная смесь. **2.** «Интерес к кулинарии». **4.** Традиционное оружие ниндзя. **5.** Эволюционный биолог ... Докинз. **6.** Какой математический символ ввел в математику Готфрид Лейбниц? **8.** На чем в четыре руки играют герои драмы «Курьер»? **9.** Столица, говорящая на китайском. **12.** Финалист русалки. **13.** Роковой предмет из сказки про Спящую красавицу. **14.** Кто внедряет прогрессивные методы? **17.** Табор пингвинов. **18.** Город Сталино в наши дни. **21.** За кем остается последнее слово в психологической драме «Покаяние»? **23.** Передача мяча партнеру. **24.** Детский, но не лагерь.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
3. Дворник. 7. Цилиндр. 9. Перчатки. 10. Нижнедевонский. 11. Пролог. 13. Виардо. 15. Виет. 16. Ной. 17. Каин. 19. Кол. 20. Снегопад. 22. Ботва. 23. Перенос. 25. Бан. 26. Равиоли. 27. Сойка. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Блэнд. 2. Аппетит. 4. Бердыш. 5. Рыжая. 6. Интеграл. 8. Пианино. 9. Пекин. 12. Хвост. 13. Верстено. 14. Новатор. 17. Колония. 18. Донецк. 21. Авель. 23. Пас. 24. Сад.

СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА

1 ПРОСТОЙ 10649

		5		4				
	9	4					7	1
3							4	5
		2	1		9	7		
		9	7		4	5		
		6	8		3	4		
2	7							9
9	5					6	8	
				8		1		

2 СЛОЖНЫЙ 10650

9	1			8		4		
			7	3	2			
3				4	9		8	
5					6	1	7	
						8		
		9		2	4	6		
				1		5	4	
	8		9	5				
	5	2						9

ПРОГНОЗ ПОГОДЫ НА ЗАВТРА, 7 ОКТЯБРЯ

	Ночью	Днем	Давление	Влажность
Новосибирск	+6...+8	+6...+8	746	62
Иркутск	+3...+5	+11...+13	724	54
Красноярск	+6...+8	+12...+14	743	53
Омск	0...-2	+4...+6	754	79
Томск	+5...+7	+4...+6	748	73
Абакан	+1...+3	+13...+15	738	45

Ответы на судоку

1

7	2	1	5	8	9	3	6	4
4	8	6	2	7	3	1	5	9
9	5	3	6	4	1	8	7	2
2	7	8	3	9	6	4	1	5
6	3	4	9	5	8	7	2	1
8	1	9	4	2	7	5	3	6
5	4	2	7	1	6	9	8	3
3	9	7	8	6	4	2	1	5
1	6	5	8	3	2	4	9	7

2

9	1	3	8	6	4	2	5	7
7	6	2	9	5	3	1	8	4
4	8	5	7	1	2	9	6	3
6	9	3	2	1	7	5	4	8
5	4	8	3	9	6	7	1	2
2	3	6	5	7	1	8	9	4
1	7	9	8	2	4	6	3	5
3	2	5	1	4	9	7	8	6
8	6	4	7	3	2	9	5	1

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Главный редактор, генеральный директор Олеся Вячеславовна НОСОВА.

Шеф-редактор Е. САЗОНОВ.

Автор современной версии издания - Владимир Николаевич СУНГОРКИН.

Ведущий редактор номера Н. АНДРЕАССЕН

АДРЕС РЕДАКЦИИ, ИЗДАТЕЛЯ: «Комсомольская правда», Новодмитровская, д. 2Б, 8-й этаж, пом. 800, Москва, 127015. ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями - (495) 777-02-82, факс - (495) 637-64-22 e-mail: kp@kp.ru

Учредитель, редакция и издатель - АО «ИД «Комсомольская правда».

Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре, свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

Адреса редакций:
664047, г. Иркутск, ул. Партизанская, 75
660022, г. Красноярск, ул. Никитина, 3 «б», пом. №78
630091, г. Новосибирск, ул. Советская, 64

ISSN 0233-433X

Индексы П1101, ПМ976. Тип. №

Тираж этого номера: 166 623 экз.
Цена свободная

Газета отпечатана:
на удаленном производственном участке АО «Советская Сибирь», г. Иркутск, бульвар Рябикова, 96, стр. 1. Заказ № 507054
на удаленном производственном участке АО «Советская Сибирь», г. Красноярск, ул. Шахтеров, 33. Заказ № 507016
в типографии АО «Советская Сибирь», г. Новосибирск, ул. Немировича-Данченко, 104.

Время подписания в печать по графику - 21.00, фактически - 20.30

Редакция не несет ответственности за достоверность содержания рекламных материалов.

© АО «ИД «Комсомольская правда», 2026. Размещенные в газете материалы не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: mtv@kp.ru

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита - www.press-abc.ru

4 607071 480227 26075