

Врачи настаивают на защите от солнца, но лечат нас от дефицита витамина D

Читайте на стр. 12 ▶



Евгения Гусева

**РАДИО
КОМСОМЛЬСКАЯ
ПРАВДА**

Краснодар 91,0 FM
Сочи 91,2 FM
Анапа 89,5 FM

В эфире Павел Деревянко

О воспитании дочек, семейном бизнесе и озвучке Шарика из «Простоквашино»,
radiokp.ru 21:00



100 ЛЕТ КОМСОМЛЬСКАЯ ПРАВДА



Основана в мае 1925 года

Среда, 29 июля
№ 55-с (27801-с)/2026 год

Газета нашего региона ★ Кубань

КР. 1 408 957
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Я б в айтишники пошла, пусть меня научат



Где хотят учиться сегодняшние кубанские абитуриенты.

Читайте на стр. 2 ▶



Распадаться на алименты

Ирина ВИКТОРОВА

Многие звездные отцы не спешат платить своим бывшим семьям.

Продолжение на стр. 14 ▶

Лето с сюрпризами

Наталья КОЖЕВНИКОВА

После жары в регион вернутся грозы с прохладой.

Погодный аттракцион в Краснодарском крае продолжается. Летний зной, раскаливший Кубань до +33 градусов, отступает. 29 июля из-за прохождения атмосферного фронта погода в регионе меняется.

Как рассказала «Комсомолке» начальник отдела гидрометеобеспечения Краснодарского гидрометцентра Вилия Тукаева, фронтальный раздел принесет в край более прохладные воздушные массы. Это позволит снова сбить температуру до комфортных отметок. В дневные часы столбики термометров в большинстве районов Кубани уже

не поднимутся выше +25...+30 градусов. По прогнозам синоптиков, такое умеренное тепло, периодически сопровождаемое кратковременными дождями, задержится в регионе до самого конца рабочей недели. - Мы ожидаем прохождение фронтального раздела, который принесет локальные кратковременные дожди с грозами, - пояснила Вилия Тукаева.



Владимир Веленгурин

- Вместе с фронтом в регион поступит более прохладная воздушная масса, что заметно сойдет градус.

Так что тем, кто

тяжело переносит экстремальный зной, стоит набраться терпения - середина недели станет для региона спасительным оазисом прохлады.

Нетелефонные мошенники



Катерина МАРИТОВИЧ/КИ - Москва

Читайте на стр. 7 ▶

Я б в айтишники пошел, пусть меня научат

Галина КОПЫЛОВА

Какие факультеты в вузах Кубани штурмуют абитуриенты в 2026 году.

Лето на Кубани горячее не только из-за субтропического солнца. В приемных комиссиях ведущих вузов Краснодарского края развернулось настоящее сражение за студенческие билеты. «Комсомолка» выяснила, какие профессии в 2026 году популярны у вчерашних школьников.

КУБГУ: ГОТОВЫ НАДЕВАТЬ КАСКИ

Кубанский государственный технологический университет (КубГУ) в этом году буквально трещит по швам от наплыва желающих. Подать документы сюда теперь - как попытаться протиснуться в переполненный трамвай в час пик. В пресс-службе вуза не скрывают триумфа: такой активности от абитуриентов здесь не видели очень давно.

- На сегодняшний день на программы бакалавриата и специалитета поступило 62 091 заявление, что

на 30% больше, чем за такой же период прошлого года. Наибольший интерес у абитуриентов традиционно вызывают направления факультета информационных технологий и кибербезопасности - 15 327 заявлений (на 15% больше, чем в 2025 году). На направления факультета экономики, управления и бизнеса подано 9 136 заявлений - рост составил 35%, - рассказали в вузе.

Но если популярность ИТ уже никого не удивляет, то бум на строительном факультете стал приятным сюрпризом. Конкурс на инженерные специальности в среднем взлетел на 10-20%. Это говорит о том, что выпускники школ готовы надевать каски и управлять сложными машинами.

- На строительство подано около 7 тысяч заявлений. На направления в сфере информационных технологий поступило около 6 тысяч заявлений, еще около 6 тысяч - на информационную безопасность и кибербезопасность. Около 3 тысяч заявлений подано на направления теплоэнергетики и электроэнергетики, 1,4 тысячи - на машиностроение и робототехнику, - добавили в КубГУ.

КУБГУ: ВЫБИРАЮТ ПРАВО

Если в политехе абитуриенты мечтают о разработках и стройке, то в Кубанском государственном университете (КубГУ) большой поток заявок пришелся на юрфак.

Конкурс туда достиг шокирующей отметки - 504 заявления на одно бюджетное место. Даже бывалые сотрудники приемной комиссии протирают глаза: в прошлые годы конкурс чуть более 100 человек считался пределом мечтаний, а сегодня эта планка превышена в пять раз.

Помимо традиционного культа диплома юриста и экономиста, в КубГУ фиксируют и другие любопытные веяния. Полностью ожил физико-технический факультет, ко-

торый раньше считался уделом редких энтузиастов. А главным хитом среди гуманитариев стало новое направление - педагогическое образование с изучением английского и китайского языков.

КУБГАУ: В ТRENDE АГРОНОМЫ

Современное сельское хозяйство на Кубани давно вышло из формата «грязь и лопаты». Сегодня это спутниковый мониторинг полей, беспилотные комбайны под управлением искусственного интеллекта и сложнейшая генетика. Молодежь это отлично понимает. Поэтому количество заявлений на специальности в Аграрном университете выросло на 30%. По последним данным, документы направили почти 12 500 абитуриентов, которые суммарно подали около 65 000 заявлений.

В топе предпочтений у абитуриентов аграрного флагамена оказались вовсе не юристы или экономисты, а специалисты, готовые двигать вперед науку и цифровое производство.

- Абсолютным фаворитом этой кампании стал биологический блок - на эти специальности подано уже порядка 10 000 заявлений. Еще около 9 000 заявлений абитуриенты подали на классический инженерный

блок. При этом стремительно растет популярность агроинженерии: профессии, напрямую связанные с роботизацией, модернизацией и цифровизацией сельского хозяйства, выбрали около 6500 человек, - отметили в КубГАУ.

КУБГМУ: МЕЧТАЮТ О БЕЛОМ ХАЛАТЕ

Кубанский государственный медицинский университет (КубГМУ) традиционно держит марку одного из самых престижных медицинских вузов страны. Врач - профессия благородная, стабильная и, что немаловажно в наши дни, социально защищенная. Без работы медик не останется никогда.

В 2026 году КубГМУ зафиксировал колоссальный интерес ко всем направлениям. В топе предпочтений - стоматология, педиатрия и фармация. Но больше всего заявлений традиционно уходит на «лечебное дело» - кузницу будущих терапевтов, хирургов и узких специалистов. На сегодняшний день в КубГМУ подано более 32 000 заявлений на все уровни образования - от колледжа до ординатуры и аспирантуры. И пока документы продолжают поступать - конкурс обещает быть жестким, как никогда.

МНЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТА

Почему заявок в вузы стало больше?

Кубанский экономист Роман Иноземцев уверен, что за красивыми рекордами и тысячами заявлений кроется холодный прагматизм родителей и особенности современной системы образования.

- Во-первых, высокий

конкурс - это результат ЕГЭ и дистанционной подачи. Если раньше нужно было соотносить свои возможности по сдаче экзамена с очным посещением вуза, то теперь в большинстве случаев один раз сдал ЕГЭ и рассылал по

нескольким местам. Отсюда и какие-то невероятные соотношения заявлений на одно место, что, кстати, оборачивается тем, что при «раздаче слонов» некоторые бюджетные места могут оказаться невостребованными. Отсюда

и вторая волна, - пояснил Иноземцев.

А еще, уверен аналитик, в высоком спросе кубанских вузов скрывается экономический фактор - у родителей нет возможности отправлять детей дальше дома.

■ РОДИТЕЛЬСКОЕ СОБРАНИЕ

Поздние детсады

Гарик АРОЯН

В крае родителям разрешили не забирать детей до девяти вечера.

Для многих родителей с маленькими детьми рабочий день - это вечная гонка: успеть отвести ребенка в сад, отработать смену и забрать его до закрытия. А если график сменный или вообще ночной? Тогда задача становится почти невыполнимой. На Кубани эту проблему начали решать системно.

МЕНЯЮТ РЕЖИМ

В Краснодарском крае по поручению президента России расширяют возможности для семей с детьми. В детсадах региона открывают группы продленного дня, выходного и даже круглосуточного пребывания. Сейчас в крае работает уже более 200 таких групп.

Где-то детей можно оставить до вечера, где-то - до утра, а в некото-



Продленка будет работать для дошкольников.

для тех, кто трудится по сменному графику или ночью.

- Чтобы отдать ребенка в продленную группу, родитель или опекун должен написать заявление. После этого формируются группы из детей разных возрастов. В нашем саду продленка работает до 19 часов, но в других учреждениях время может быть иным - вплоть до 21:00, - рассказали в одном из детских садов Темрюкского района.

КОНКРЕТНО

Где уже открылись группы

Продленные смены работают в разных муниципалитетах. По оценкам властей, благодаря новому формату почти две тысячи детей смогут находиться в садах дольше обычного.

Особенно активно в проект включился Северский район. С 1 сентября группы продленного дня откроются сразу в 17 детских садах. Учреждения будут работать с 7:00 до 20:00-21:00.

- По краю в детских садах всех муниципалитетов вводят разные группы - продленного дня, выходного и круглосуточного пребывания. Режим работы зависит от потребностей каждого конкретного района. Поручение президента реализуется во всем крае, - пояснили в министерстве образования Краснодарского края.

Если вам нужна продленка или вы хотите оставлять ребенка в саду в выходные, обратитесь в администрацию вашего детского

сада - в разных районах условия могут отличаться. Главное, что такая возможность теперь есть.

НАГЛЯДНО

Какие форматы доступны

В ведомстве уточнили, что группы могут работать в нескольких режимах:

- **кратковременное пребывание - до пяти часов в день;**
- **сокращенный день - 8-10 часов;**
- **полный день - до 12 часов;**
- **продленный день - 13-14 часов;**
- **круглосуточное пребывание.**

По обращениям родителей возможно открытие групп и в выходные или праздничные дни.

По данным министерства образования, науки и молодежной политики Краснодарского края.



Николай МЫСИН,
автоэксперт «КП»

Николай МЫСИН

Что мы узнали
о машинах
из Поднебесной
за последние годы.

- Какой «китаец»? Да он же заржавеет за пару лет! Еще и гаек к этому ведру не достанешь... А главное - потом его не продашь никому, еще и приплачивать будешь, чтобы забрали!

Так говорили о китайских машинах лет 20 назад, когда они только появлялись в России. И вот мы массово пересели на продукцию китайского автопрома. Если в 2021 году ее доля на нашем рынке не превышала 7%, то с 2024-го и по сей день - уже около 60%!

Уже можно делать выводы: как эти «китайцы» стареют? Что там с надежностью этих машин?

МИФ 1 О потребительских качествах

Впервые за рулем «китайца» я очутился в 2014-м. Опыт - из серии «будет что внукам рассказать вместо страшилок на ночь». Нечто жуткое на вид и на ощупь, скрипящее-дребезжащее, шумное, некомфортное... А ехало как! Разгон - «три минуты до сотни». Торможение - строго юзом, помялось... За рулем я прикрывал глаза ладонью - от ужаса. А выходя - уже прятал ладонью лицо: как бы кто не узнал. И все равно - буквально кожей ловил сочувствующие взгляды. И слышал мысли окружающих: «Эх, как жизнь-то его потрепала...»

Прошло 12 лет. Та же марка, даже та же модель - просто другое поколение. И что? Современный кроссовер! Один из лидеров рынка.

- Китайские машины перестали быть «исчадием ада». Сейчас на них можно ездить. На некоторых - даже с удовольствием! - признает главный редактор журнала «За рулем» Максим Кадаков. - Сегодня китайские машины - добротный современный продукт. Безопасный. Комфортный.

Главное, «китайцы», поршнем не стареть!



Сегодня больше половины новых проданных машин - китайские. А ведь еще пять лет назад они занимали только 7% нашего рынка.

С их обслуживанием? А главное - с их ликвидностью и придется ли доплачивать, чтобы забрали?

Давайте развенчаем несколько мифов.

МИФ 2 О проблемах с сервисом и с запчастями

- Тут сложнее. Одно дело - расходники. Другое - сложные комплектующие или кузовные детали. На ряд даже популярных моделей цены там - о-го-го! Плюс ждать порой приходится месяцами, - вздыхает вице-президент Национального автомобильного союза Ян Хайцзеэр.

Часть марок из Китая нам известны давно. Завод Haval в Тульской области заработал в 2019-м. Где-то с начала десятых годов активно вел себя в России Chery. Они стучались в топ-10 продаж российского рынка еще до ухода западных брендов. И когда уход случился, китайцы «хлынули толпой».

А россияне растерялись. Что брать? Где брать? У нас до сих пор путают JAC и GAC, BAIC и SAIC. А было еще шесть десятков марок, заполонивших салоны вместо привычных брендов из Европы, Кореи, Японии... В итоге многие стали владельцами машин, производители которых уже ушли с нашего рынка, не справившись с конкуренцией. Вот к ним запчасти нынче действительно достать сложно.

- Еще у китайцев есть особенность - они часто меняют конструкции. На одной модели, но разных годов выпуска, могут серьезно отличаться детали - подвески, двигателя, ходовой... - отмечает Максим Кадаков.

- Тем не менее ситуация стала лучше. Компании - лидеры нашего рынка наладили бесперебойную поставку запчастей. Haval, например, многое делает в России. Другие крупные производители из Поднебесной в этом плане тоже не отстают, - добавляет Игорь Моржаретто.

В сети Fit Service констатируют - средний чек на ремонт авто в России за год вырос на 11% - до 13 тысяч рублей. При этом ценник для китайцев в среднем ниже, чем для их конкурентов из Европы/Кореи/Японии. Проблем с наличием запчастей нет. По крайней мере - с основными массовыми. Они могут возникнуть, когда речь идет о чем-то редком, особенно - на непопулярную в России модель. Но...

- То же самое вас ждет и с не китайскими брендами, - резюмирует Игорь Моржаретто.

подвеска на них живет по 100 - 150 тысяч км, моторы - по 200 - 250 тысяч км. Это примерно на уровне западных марок.

- Вопросы остаются к ресурсу коробки передач - особенно «автоматов» и «роботов». И - в большей степени - к коррозионной стойкости. Металл в Китае не лучшего качества, так что живучесть кузовов пока вызывает сомнения, - добавляет автоэксперт Андрей Ломанов.

При этом гарантийный срок - 5 - 7 лет - китайские автомобили выдерживают. И сам факт наличия столь долгой гарантии намекает, что производитель в «товаре» уверен.

МИФ 3 О надежности

советы при МВД Игорь Моржаретто.

При этом китайцы оперативно работают над ошибками. Помните, года два назад соцсети злобно потешались над пластиковыми педалями Geely и Changan, которые отвалились на морозе? И хотя таких случаев было мало, производители сразу сделали выводы - и больше о таких проблемах не слышно.

А что с запасом прочности? По оценкам крупных дилерских сетей, «китайцы» демонстрируют хороший уровень. Без вмешательства в виде серьезного ремонта

МИФ 4 О падении цен на вторичке

- Ладно, машины в целом неплохие. Продать-то через пару лет получится? - задастся вопросом читатель.

«Получится!» - уверяют эксперты. И даже не сильно задешево!

- Сейчас китайские машины возрастом около трех лет сохраняют 75 - 77% от изначальной стоимости. Не сильно уступая основным западным конкурентам. У популярных корейских марок - Kia Sportage или Hyundai Tucson - этот показатель на уровне 84 - 87%. При этом средняя цена «китайца» на нашем вторичном рынке весной составила 2,26 млн рублей. А средняя цена других иномарок - 2,39 млн. Разница не так велика, - отмечает руководитель отдела по работе с ключевыми клиентами на Авто.ру Сергей Игнатов.

Однако важна не только стоимость, но и спрос. Что ж, вот другие цифры: с начала года продажи «китайцев» на российской вторичке выросли на 45,5% относительно 2025-го - до 105,5 тысячи автомобилей (данные «Автостата»).

Пусть доля рынка невелика (5,7%), тут важнее динамика. Мы лишь недавно стали массово закупаться «китайцами». Не все успели на них наездиться. А как наездимся - и продавать начнем активнее!

- Ведь даже за последние полгода доля подержанных китайских автомобилей на рынке машин в возрасте 3 - 5 лет увеличилась с 10% до 29%, - добавляет Сергей Игнатов. - А уж в ближайшем будущем этот сегмент почти полностью займут «китайцы».

РЕЗЮМЕ



Покупая машину, мы держим в уме - удастся ли ее потом быстро и выгодно продать. И вот что думают наши эксперты насчет «китайцев».

«БЮДЖЕТ» ЛУЧШЕ «ПРЕМИУМА»

Игорь МОРЖАРЕТТО:

- С продажей обычных подержанных машин проблем не возникнет. Могут возникнуть с «премиумом». У китайцев много роскошных автомобилей - технологичных, современных, удобных. Но они слишком часто обновляют модельный ряд. А с каждой новой вышедшей моделью предыдущая резко теряет в цене.

АЛЬТЕРНАТИВ НЕ БУДЕТ

Ян ХАЙЦЕЭР:

- Если изучить вторичный рынок, что сейчас популярно? Бюджетные модели западных брендов, бывшие массовыми до 2022-го. Но новые сегодня купить непросто, а те, что есть, - стареют. И лет через 5 - 10 их дорога закончится свалкой. Вот им на смену и придут «китайцы». И цены на вторичном рынке на машины из Поднебесной будут на том же уровне, что и на их аналоги - сегодня.

«РЫНОК РЕШИТ»

Максим КАДАКОВ:

- Придется принимать реальность, которая наступит. В советское время подержанные автомобили часто стоили дороже новых! И что теперь - страдать по прежним временам? Рынок сам все отрегулирует. Но мы не знаем, что изменится в ближайшие 3 - 5 лет. Если у нынешних «китайцев» не появится альтернативы - цены на них не упадут.

Полезные советы
для автолюбителей
читайте на сайте
в специальном
разделе KP.RU/AUTO



Мало сделать хороший товар. Хотелось бы, чтобы он долго прослужил, а не рассыпался в труху через год-два.

И в этом плане у «китайцев» все было плохо. Попробуйте найти на рынке авто из Поднебесной в возрасте 15 - 20 лет. Их почти нет! Не потому, что не брали. Просто машины те до наших времен не дожили. Разложились на атомы...

- Сейчас стандарты качества на китайских заводах - на мировом уровне. И его жестко контролирует правительство КНР - регулярно внося коррективы в технические регламенты и повышая требования к уровню производства, - отмечает автоэксперт, член Общественного

На Украине Запад испытывает «Хорнет», которые могут уничтожить все человечество.

КИЛЛЕРЫ С РАЗУМОМ

Самое жуткое: это было предсказано фантастом Робертом Шекли еще в 1953 году!

Некоторых фантастов совершенно заслуженно считают провидцами. Эзотерики копают глубже, называя их озарения «передача», и это не что иное, как попытка Всемирного разума предупредить нас об опасности. Если бы мы слушали эти предупреждения...

Если пересказывать пророчество Шекли в современных терминах, в его рассказе «Страж-птица» описана попытка использовать некое устройство на базе дрона с искусственным интеллектом или машинным зрением. «Страж-птица» создана, чтобы предотвращать убийства и преступления - она распознает криминальные повадки человека, анализирует их и выносит приговор смертельным разрядом тока. Она обменивается информацией с другими «страж-птицами», создавая библиотеку образцов преступников. Постепенно она переполняется, и птицы начинают убивать людей за любую, как им кажется, криминальную провинность. Например, за убийство комара или попытку заглушить машину...

Начиналось все благополучно. «Мир без преступности - что может быть прекраснее?» - думает президент США, главный лоббист проекта «Страж-птица». Изобретатель, наверное, уже представил, сколько миллионов заработает на госконтрактах... В итоге «страж-птица» становится убийцей, записав весь наш вид в преступники. Похоже?

Сегодняшнюю реальность Шекли и представить не мог, хотя со страной угадал. Именно в США изобрели и построили автономные дроны-убийцы с интеллектом. Но применять их стали не как в рассказе для благих целей, а сразу для уничтожения людей. Русских людей.

Сегодняшнюю реальность Шекли и представить не мог, хотя со страной угадал. Именно в США изобрели и построили автономные дроны-убийцы с интеллектом. Но применять их стали не как в рассказе для благих целей, а сразу для уничтожения людей. Русских людей.

ЛЮДОЕДЫ «СЕБЕ НА УМЕ»

Я был в Донбассе в те весенние дни, когда началось массовое применение Украиной «Хорнетов» («Шершней» с англ.) - дронов с искусственным интеллектом. Они сперва несколько озадачили наших бойцов. В народе их называли «Марсианами». Это отражало некую загадочность нового устройства. Была еще



Дмитрий СТЕПИН, военкор «КП»

Птицы-убийцы с искусственным интеллектом

одна причина: принцип работы «Хорнета» - так называемая оптическая одометрия, она использовалась во время миссии на Марс в 2020 году. Исследовательский аппарат с помощью такой оптики сам определял, какая под ним поверхность - равнина, скалы или ущелья. Эти образы были в его цифровой библиотеке, а современные процессоры сопоставляли их с реальностью. Такому устройству уже не нужны оператор и связь с ним, не нужны спутники и их сигналы. Поэтому наши самые популярные на СВО дроны-детекторы «Булат» не «видели» «Хорнетов». На них не действовала РЭБ. Не на что было воздействовать.

«Марсианин» - полностью вещь в себе и сам выбирает жертву по своему вкусу.

Оставался один вопрос - за что нам такое счастье от американцев?

ЧИТАТЕЛИ ИЗ ПЕНТАГОНА

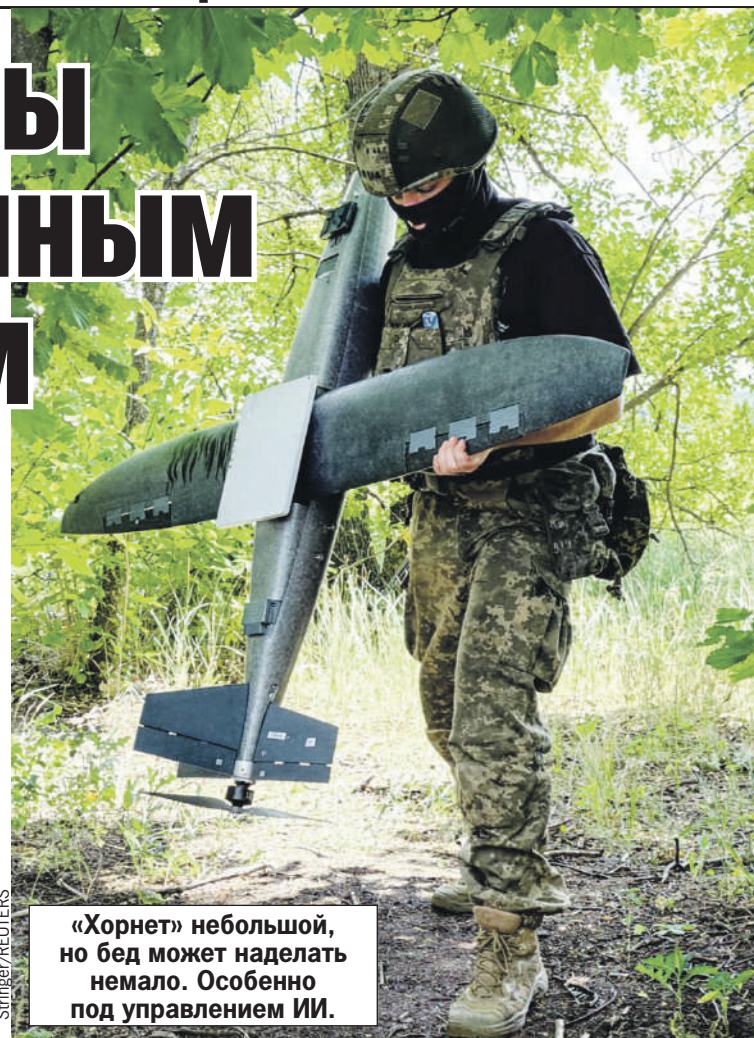
Мразям из Силиконовой долины просто до сих пор негде было испытать своих роботозубиц. Думаю, в Пентагоне нашлось немало читателей классика фантастики Роберта Шекли, судя по действующей в США жесткой оборонной директиве Пентагона DoDD 3000.09 под названием «Автономия в системах вооружения». В ней есть любопытный пункт:

«Принцип осознанного суждения человека (Human Judgment): автономные и полуавтономные системы вооружения должны проектироваться так, чтобы позволять командирам и операторам сохранять адекватный уровень человеческого контроля над применением силы. ИИ не может самостоятельно переназначить цель, если это нарушает изначальный приказ».

Разумеется, «Хорнет», летающие над трассой «Новороссия» в режиме «свободной охоты», в директиву Пентагона не укладывались. Испытывать их в США невозможно. Незаконно. И читатели Шекли из Пентагона нагнали директиву множеством бюрократических «сдержек и противовесов». Называли ее «Процедура Senior Review» (экспертиза высшего уровня):

«Любое автономное летальное оружие перед началом разработки и перед передачей в войска обязано пройти многоступенчатую проверку заместителем министра обороны по политике, закупкам и технологиям, а также председателем Объединенного комитета начальников штабов».

У «Хорнета» не было шансов прорваться через эту «экспертизу». Несмотря на то что Эрик Шмидт шесть лет возглавлял совет по инновациям Пентагона и руководил правительственной комиссией США по искусственному интеллекту, вменяемых людей оказалось больше. Они, как ни удивительно, есть в Пентагоне, иначе мы бы все сгорели в глобальной ядерной войне еще во время Карибского кризиса.



«Хорнет» небольшой, но бед может надеть немало. Особенно под управлением ИИ.

Strineer/REUTERS

ПРОГРАММИСТЫ НА КРОВИ

Шмидт со своей «страж-птицей» отполз, но недалеко, провернув финт, хорошо известный криминальным олигархам. Сейчас по бумагам беспилотник выпускает калифорнийская фирма Swift Beat, которая полностью принадлежит эстонскому холдингу Volya Robotics. «Хорнет» и его разработчики формально выбрали из-под юрисдикции США. Но главное - они получили доступ к реальному обучению робота-убийцы на реальном театре боевых действий и реальных образах жертв. Для работы «Хорнета» без сбоев в автономном режиме требуется гигантская библиотека данных. Набрать ее на полигоне или обчислить с помощью ИИ - очень долго и трудозатратно. Цена жизни гражданина России для Эрика Шмидта не имеет никакого значения. Так, пара гигабайт в базу...

Получается, что у этих интеллектуалов из Силиконовой долины реально руки по локоть в крови. Их план прост - доказать эффектив-

ность «Хорнетов», продать Конгресс и Пентагон, затем легализовать «страж-птиц» и начать их массовое производство и применение. И тогда пророчество Роберта Шекли окончательно сбывается.

Перескажу первоисточник. Благодаря деятельности «Страж-птиц» по поддержанию правопорядка в постапокалиптическом мире человечество умирало от голода, потому что уборка урожая или ловля рыбы - это тоже убийство, по мнению «страж-птицы». Тогда, пытаясь спасти человечество и свои шкуры, конструкторы, дельцы и политики решили создать новый автономный дрон под названием «Ястреб». Для борьбы со «страж-птицами», вышедшими из-под контроля. Этот «Ястреб» и прикончил человечество окончательно. Вместе с конструктором, прообразом Эрика Шмидта. В сегодняшней реальности по результатам его деятельности в Приазовье и Донбассе Эрика Шмидта можно объявлять военным преступником. Пока еще не поздно. Не понимаю, почему Россия медлит, крови уже пролито достаточно.



Появление беспилотников с разумом предсказал еще в 53-м году Роберт Шекли в своей киберантиутопии «Страж-птица».

Изобретатель этого устройства, миллиардер и бывший председатель совета директоров и главный исполнительный директор «Гугла» Эрик Шмидт, наконец-то добился успеха в убийстве людей, которые живут от него очень далеко и в целом не сделали ему ничего плохого. Зато он полностью дискредитировал конкурентов, испытывавших на СВО американский дрон Switchblade. Наши бойцы очень быстро научились его сбивать или уводить от цели. Рэбовцы еще в 2023 году стали смещать сетку спутниковых сигналов GPS.

Я знаю в Донецке один перекресток, куда раз за разом, месяц за месяцем попадали хваленые американские «Хаймарсы». А в здании, куда они целили, только вылетали окна. Единственное неудобство - с каждым прилетом «Химаря» яма становилась все глубже. Приходилось засыпать щебенкой, а машины ставить подальше.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Опаснее ядерной бомбы

Пока еще никто толком не понял, что придумано, сделано и испытывается прямо на людях оружие «Судного дня», «абсолютное оружие», способное уничтожить само человечество. Сравнить его можно только с атомной бомбой. Ее быстро «поставили в стойло», осознав опасность для планеты. После Хиросимы и Нагасаки ядерное оружие не расплодилось по Земле и до сих пор имеется в арсеналах лишь ограниченного числа государств. Их число не меняется с далекого 1967 года, когда был подписан «Договор о нераспространении». Что-то подобное ждет и военный искусственный интеллект. Какой-то планетарный договор, ограничивающий его развитие. Видимо, это произойдет лишь после трагического осознания, не раньше. Просто так инстинкт самосохранения не включится, нужна Беда, Катастрофа. Так уж мы устроены...



Григорий КУБАТЬЯН,
военкор «КП»

Это удар по поставкам оружия и экспорту зерна - главной статье украинского дохода.

ЕЩЕ ОДНА БУФЕРНАЯ ЗОНА

В порты Украины перестали заходить суда, а морские перевозки остановлены. Удары продолжаются в первую очередь по Одессе, портам Черноморск и Южный, а также Измаилу и Днепро-Бугскому.

Практически каждый день начиная с 11 июля Министерство обороны РФ докладывает о новых пораженных целях. За последние дни в Одессе и окрестностях были поражены:

- объекты портовой инфраструктуры, используемые для разгрузки и хранения грузов военного назначения;
- цеха по производству комплектующих и сборке БПЛА;
- склады с беспилотниками и логистический центр «Новой почты»;
- батарея берегового ракетного комплекса «Нептун-2»;
- резервуары с ГСМ и место стоянки бензовозов;
- нефтебаза предприятия «Эксимнефтепродукт»;
- экспортный терминал и солнечная электростанция в порту Черноморск;
- сухогруз и склад военного имущества в порту Южный;
- 24 судна, доставлявших грузы для ВСУ, и плавучий док.

За украинское судоходство взялись всерьез. За две недели уничтожено около половины портовой инфраструктуры Украины. Били сверхзвуковыми «Ониксами», крылатыми Х-59, баллистическими

На таких сухогрузах на Украину идет оружие, а вывозится зерно. Или их используют для запуска безэкипажных катеров по российским портам. Кроме того, под ударом оказывается и портовая инфраструктура (на фото справа).



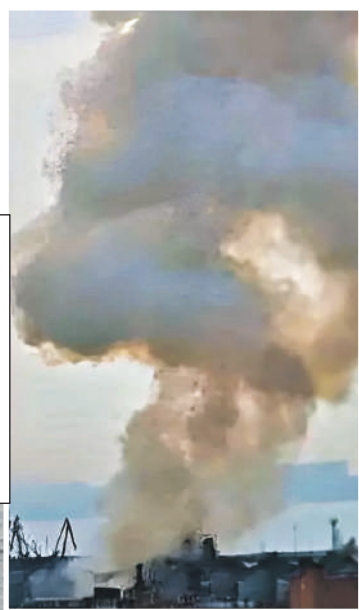
Крупнейший контейнерный перевозчик Maersk отказался заходить в порты Украины.

Киев добился своего:

Украина в морской блокаде

«Искандерами-М», беспилотниками «Герань» и реактивными дронами «Бандероль». Не только по портовым сооружениям, но и по судам, идущим под разными флагами, которые до недавнего времени свободно доставляли на Украину оружие и военные грузы от западных партнеров. С этих же судов ВСУ запускали БЭКи по кораблям российского Черноморского флота. Некоторые суда, стоящие у причалов, использовались как военные склады или лаборатории. А с береговых территорий обстреливали беспилотниками Крым.

Российское руководство



Соцсети



Любое судно, которое идет в сторону Одессы или Николаева, - это цель наших беспилотников.

неоднократно заявляло о необходимости создания буферных зон безопасности, чтобы не допустить обстрелов российских территорий. Но чаще шла речь о приграничных Харьковской и Сумской областях. Теперь же встает вопрос о контроле над береговой линией Черного моря.

КОЛЛАПС ЭКОНОМИКИ

Такой подход не может не радовать. Его давно ждали. Киевский режим круглосуточно получал оружие морским путем. А вывозил пшеницу, с помощью которой пополнял бюджет, в том числе военный, - экспорт зерна был главным источником валюты. Теперь, даже если украинское судоходство (теоретически) будет восстановлено, пропускная способность портов уже упала больше чем на треть, а экспортные терминалы прекратили закупку зерна.

Датская компания Maersk, крупнейший оператор контейнерных перевозок, объявила о том, что останавливает работу в черноморских портах Украины, так как не может обеспечить безопасность доставки грузов. Все грузы будут перенаправлены в Румынию.

Ведущий украинский агрохолдинг Kernel также объявил о приостановке работы.

Одновременно с этим наступает коллапс украинской экономики, так как другого эффективного способа вывезти зерно и получить валюту просто нет. Украина пыталась вывозить зерно грузовиками через Польшу, но встречала ожесточенное сопротивление местных фермеров, предполагающих (не без оснований), что дешевая украинская пшеница окажется на их рынках и лишит их заработка.

Киев в шоке. Снова требует морского перемирия и вызывает к мировому сообществу с жалобами на то, что без украинского зерна будут голодать дети в Африке. Но после одной из таких жалоб о российском ударе по фуре с зерном в этой сожженной фуре обнаружили квадроцикл. А на пораженном у берегов Одессы сухогрузе Golden Leo, идущем под флагом Гвинеи-Бисау якобы с грузом кукурузы,

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Какие цели преследует российское командование, продолжая удары по черноморским портам? И почему эти удары, безусловно, нужные, стали наносить именно сейчас, а не раньше? Об этом поговорили с военным экспертом, капитаном первого ранга в запасе Василием Дандыкиным.

- С чем связаны массированные удары по черноморским портам Украины?

- Я думаю, что мы устанавливаем полноценную морскую блокаду. Чтобы они не получали оружие или ГСМ через порты от Измаила до Николаева. И не могли получать валютную выручку для ВСУ. И считаю, что эти удары должны продолжаться с привлечением сил Черноморского флота.

- Сейчас Черноморский флот в них не участвует?

- В какой-то части. Но есть еще подводные силы, есть БЭКи. Пока что бьют ракетами и дронами, в том числе реактивными. Работают ВКС. Но можно наносить и торпедные удары. Чтобы не просто выводить из строя эти суда, а полностью топить их. Потому что так Украина действует по отношению к нашим судам в Черном море и по отношению к Казахстану, который с ней в нормальных отношениях. Они нападали на наши танкеры в Азовском море и так далее.

- Возможна ли десантная операция?

- Без нее нельзя обойтись. Нужно отрезать киевский режим от моря. Для этого требуется работа на земле. И речь, как я предполагаю, не только об освобождении Херсонской и Запорожской областей...

- Почему не били раньше?

- Считали, что можно договориться. Но сейчас другая ситуация. Ясно, что противник делает ставку на наше поражение и капитуляцию. Очевидно, что мы с этим не согласны. Стоит вопрос о нашем будущем, и компромиссов быть не может.

произошла вторичная детонация (обычно случается, когда ракета попадает в оружейный склад).

Не секрет, что военную технику перевозили под видом продовольствия. Впрочем, после ударов киевского режима по гражданским объектам в России речь уже не идет о том, чтобы уберечь украинское зерно или кукурузу. Как и добивались в Киеве, то, что начиналось как деликатная и ограниченная СВО, теперь становится полноценной войной до победы.



Об СВО и не только - читайте на канале военкора «КП» Григория Кубатьяна в MAX



В США ищут альтернативу Слону и Ослу

Андрей БАРАНОВ

В Америке заговорили о создании новой партии - в противовес республиканцам и демократам.

Вчера на митинге в штате Джорджия Дональд Трамп опять ополчился на коммунизм. В последнее время он частенько поминает учение Маркса, считая его «самой серьезной угрозой для США». А коммунистами называет леваков из стана демократов.

Но, похоже, по Америке сейчас бродит совсем другой призрак. В стране все громче говорят о новой политической силе, которая должна стать альтернативой привычной двухпартийной системе.

Мегапопулярный телеведущий Такер Карлсон на прошлой неделе сообщил, что порывает с республиканцами и будет способствовать созданию третьей общенациональной партии. «Система прогнила, - заявил он. - Я надеюсь на мирное решение, которое объединит, а не разделит страну. Хочу, чтобы мы решили эту проблему путем голосования, потому что следующий шаг - это пробиться силой». Другой известный ведущий Дженк Уйгур, баллотировавшийся в президенты от демократической партии, в эти же дни написал в сети X: «Формируется повстанческий альянс... Думаю, у нас есть еще один шанс проголосовать за выход из этой ситуации в 2028 году».

О том, что за темная лошадка может вмешаться в традиционный спор за Белый дом между Слоном (традиционный символ республиканцев) и Ослом (демократы), мы поговорили с политологом-американистом, доцентом исторического факультета МГУ Андреем Сидоровым.

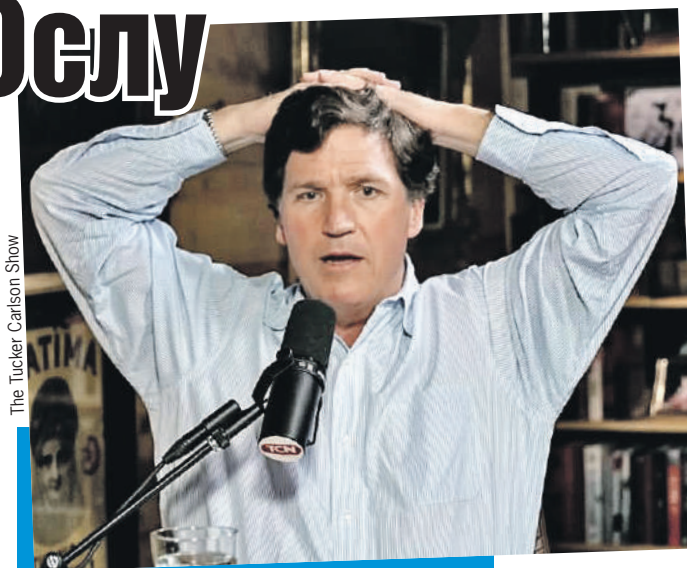
ТРАМП РАЗОЧАРОВАЛ

- Найдет ли отклик у американцев идея Карлсона?

- В стране помимо двух основных существуют еще около 70 партий, но ни одна из них никогда не приходила к власти. Третья сила получает реальный вес, если появляется крупный общественный запрос. Последний раз это случилось в 1992 году: на выборы в качестве независимого кандидата шел правоконсервативный миллиардер Росс Перо со своим движением «Вставай, Америка!». Люди тогда устали от традиционной политики и отдали «человеку со стороны» 19% голосов. Но для победы этого не хватило. Перо лишь



Губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом на роль национального лидера не тянет - типичный бюрократ из глубинного государства.



Такер Карлсон хватается за голову: «Система прогнила, стране нужна свежая политическая сила!»

«обокрал» республиканцев, оттянув у них часть избирателей, и президентом стал демократ Билл Клинтон.

- Сейчас похожая ситуация: с одной стороны, пресловутое глубинное государство, с другой - не оправдавший ожиданий Трамп.

- Да, в США растет число людей, недовольных двухпартийной системой. Они считают, что демократы и республиканцы заняты какими-то далекими проблемами - геополитикой, мультикультурализмом, изменением климата, но только не чаяниями рядовых американцев. На этом, кстати, и играл Трамп в своих предвыборных кампаниях. Он обещал вернуть Америку к истокам, оседлал зревший протест. Но в итоге весь пар пустил в свисток. Миллионы поверивших ему воспринимают это как предательство.

- Что больше всего ему ставят в вину?

- Усиление инфляции, отсутствие доступной медстраховки, рост налогов - то, что приводит к истощению среднего класса. А ведь клялся уничтожить бюджетный дефицит. Во внешней политике скатился на позиции своих предшественников, начинавших войны, из которых потом было не выкрутиться.

Его постоянные заявления о победе над Ираном уже вызывают смех.

ДЕФИЦИТ ВОЖАКОВ

- Но других ярких политиков не видно.

- Был кумир молодежи, республиканский активист Чарли Кирк, но его убили в прошлом году. Думаю, будь он жив, сейчас, скорее всего, вынужден был бы выступить против Трампа.

- А что у демократов?

- Боровшаяся с Трампом на выборах Камала Харрис - отыгранная карта.



Дональд Трамп, идя в президенты, много чего наобещал американцам. Но в итоге весь пар выпустил в свисток. Те, кто купился на его посулы, теперь жестоко разочарованы.

Сейчас демократы в качестве возможного кандидата в президенты надувают фигуру губернатора Калифорнии Гэвина Ньюсома. Но судя по тому, какое аховое положение в штате он оставляет после себя, шансов получить поддержку на выборах у него мало.

НУЖНЫ ЛЮДИ И ДЕНЬГИ

- Сможет ли новая партия или движение, взяв что-то лучшее от демократов и от республиканцев, собрать внушительное число сторонников?

- Пока основа не просматривается. Программа MAGA («Сделаем Амери-

ку снова великой») ополчена Трампом. Сделать микс из лозунгов двух партий? Нет - и та, и другая быстро растащат их в разные стороны. Наконец, такому движению необходимо солидное спонсирование.

- А вдруг они Илона Маска притянут?

- Думаю, Маск хорошо помнит, как административный аппарат его жестко прижал, когда он начал перечить Трампу. Поэтому вряд ли Илон рискнет выступить в роли денежного мешка.

- Кто мог бы возглавить эту третью силу? Говорят о Такере Карлсоне, о Дженке Уйгуре. Некоторые прочат мэра Нью-Йорка - ультралевого демократа Зохрану Мамдани.

- Пока такой харизматичной личности не видно. Такер - яркий комментатор, прекрасный журналист. Он и ему подобные критикуют нынешнее руководство, их с удовольствием слушают миллионы людей. Но как политические лидеры они совершенно неопытны. Что касается Мамдани, то он еще слишком молод по меркам американской элиты - 35 лет ему. Да и в Нью-Йорке сначала надо что-то значимое сделать, чтобы стать весомой фигурой.



Миллиарды Маска новому движению пригодились бы. Но вряд ли он их даст.

ВЕРОЯТНЫЙ СЦЕНАРИЙ

- Что нужно для того, чтобы, отталкиваясь от известного тезиса Ленина, идея об альтернативной партии охватила массы и превратилась в материальную силу?

- Какой-то очень крупный сдвиг, серьезный общественный разлом. Пока такого фактора нет. Американцы просто недовольны тем, что их уровень жизни перестал расти, как раньше. Но это недовольство усиливается, а истеблишмент продолжает пребывать в застое и не предлагает понятных народу и желательных быстрых мер по улучшению ситуации. Прежние обещания выветрились, других нет - людям

Бунт устроит левак из демпартии

хочется чего-то свежего, новой надежды. И вот тут, если уж совсем приплет, может появиться говорливый популист, который скажет: «Мы больше не будем тратить деньги на чужие войны, перестанем кормить союзничков-нахлебников, сделаем доступным качественное здравоохранение и образование, увеличим социальное пособие и дадим право выйти раньше на пенсию», - и за такую программу будет готово проголосовать большинство.

- И республиканцы с демократами позволят этому свершиться?

- Нет, конечно. И если уж такой лидер обозначится, то, скорее всего, опять подобно Трампу возникнет из недр традиционной партии, только на этот раз - демократической. Взяв на вооружение очередные «народные» лозунги, он съест демпартию изнутри и выйдет на авансцену с левой повесткой. А Дональду останется лишь утверждать, что власть в Америке и впрямь захватили коммунисты.

7 популярных схем
офлайн-обмана россиян.

Евгений БЕЛЯКОВ

Кажется, мы стали забывать, что мошенники бывают не только телефонными. А ведь жуликов, которые рыщут в офлайне, меньше не стало!

Например, в Роскачестве недавно рассказали, что мошенники пристают к прохожим на улицах, под разными предлогами просят перевести им деньги по номеру телефона, а взамен отдают наличку. В этом случае есть риск, что человека могут привлечь за пособничество, если он даже по незнанию отправит деньги на счет преступника.

А вот какие еще схемы сейчас в ходу у нетелефонных мошенников.

БЕСПЛАТНЫЕ УСЛУГИ

Это самый «дорогой» вид развода. Как для самих мошенников, так и для их клиентов. Первым надо сначала «проинвестировать» в помещение и сотрудников». А вторые потом за это расплачиваются.

Мошенники приглашают на бесплатные оздоровительные процедуры, диагностику или пробный урок. К примеру, есть языковые школы, которые после курсов обещают зарубежную поездку. А в итоге потом никто не едет. Ссылаются на то, что не дали визу или еще на какие-нибудь непреодолимые обстоятельства. А в договоре никаких гарантий, что ученика действительно отправят за границу, не прописано, - говорит эксперт платформы «Мошеловка» Александра Пожарская.

По ее словам, за такие «курсы» жертвы платят от 300 до 500 тысяч рублей. Причем «преподавателями» выступают обычно не носители языка, а какие-нибудь студенты. Учебники и тесты скачаны из интернета. То есть качество обучения стремится к нулю.

Как не попасться

Не ведитесь на уловки со словом «бесплатно». И даже если пришли на диагностику или пробный урок, не подписывайте договор в тот же день. Обычно мошенники говорят, что «только сегодня» действует скидка. Но не надо этому верить. Как не надо верить страшилкам про ваше здоровье по итогам «диагностики».

Возьмите договор домой, изучите, посмотрите отзывы о школе или диагностическом центре, сравните цены. Обычно после этого желание отдавать большие деньги за сомнительные услуги пропадает.

РЕМОНТ БЫТОВОЙ ТЕХНИКИ

Обычно этим промышляют целые конторы, которые активно рекламируют себя через почтовые ящики.

Выглядит это так: мастер приходит, разбирает условную стиральную машинку на мелкие части, проводит диагностику и только после этого озвучивает цену. Сильно завышенную. Да и за саму диагностику попросят тысяч пять. А деваться клиенту некуда - сам он машинку не соберет.

Как не попасться

Обращайтесь в сертифицированные центры. У каждой техники они



Нетелефонные мошенники

свои, их можно найти, например, на официальных сайтах производителей.

Еще один вариант - найти мастера на сайте, где частники предлагают свои услуги (Profi.ru, Youdo.com, Uslugi.yandex.ru). Там есть рейтинг и отзывы реальных клиентов.

КОМПЬЮТЕРНАЯ ПОМОЩЬ

«Компьютерный мастер, живу рядом, пенсионерам скидки» - так написано в объявлениях, которые разбрасывают по почтовым ящикам и вешают на столбах. Схема работы «мастеров» почти всегда одна: напугать владельца компьютера огромным количеством мнимых вирусов и поломок и содрать баснословные деньги за ремонт. Так было на заре этого «бизнеса» 15 - 20 лет назад, так же он работает и сегодня.

Как не попасться

По возможности обращайтесь за компьютерными услугами к знакомым. Например, к айтишникам с вашей работы.

Если же компьютер сломался, то лучше обратиться в проверенный сервисный центр. Они есть у многих сетей магазинов компьютерной техники.

ЛИПОВЫЕ АГЕНТСТВА НЕДВИЖИМОСТИ

- Да, отличная квартира. В хорошем месте. Хозяйка - бабушка божий одуванчик. Уже ждет вас... - как сейчас помню эти фразы.

Ровно 20 лет назад мы с другом, вчерашние студенты, искали съемное жилье. И наткнулись на отличное объявление: симпатичная квартира, приятная цена. Позвонили и пришли в... офис агентства недвижимости. Нам предложили подписать договор. Мол, заплатите 2000 рублей, и мы вам дадим телефон хозяйки квартиры. Эдакая комиссия за услуги посредника. Естественно, когда мы вышли из офиса, телефон

хозяйки не отвечал. А в договоре было написано, что компания предоставляет только «информационные услуги»...

Вы спросите, зачем я все это вспомнил. Это ж древность глубокая! Но нет, такие агентства существуют до сих пор. И продолжают обманывать иногородних. Только просят за «информационные услуги» уже не 2000 рублей, а в разы больше - инфляция...

Как не попасться

Добросовестные риелторы работают так: сначала съез, а уже потом деньги. Поэтому смотрите квартиру, проверяйте документы и лишь после этого платите.

ПОПРОШАЙКИ В АЭРОПОРТАХ

Большинство попрошаек - это мошенники. Либо те, кто на мошенников работает. Добровольно или принудительно.

Но в отличие от тех, кто сидит в переходах или рядом с храмами, эти попрошайки необычные. Одеты, как правило, хорошо. С собой рюкзачок и чемодан. Ну и работают, как правило, в аэропортах. Точнее, на подходах к ним. Видимо, чтобы можно было быстрее удрать от полиции.

- Извините, пожалуйста, мы с другой опоздали на самолет до Бла-

говещенска. А на новый билет не хватает 3000 рублей. Можете помочь? - девушка, остановившая меня у Шереметьево, очень жалобно смотрела в глаза.

На ответ «нет с собой наличных» она предложила отправить ей деньги по номеру телефона. Естественно, с обещанием вернуть, как только доберется домой.

- Некоторые верят, особенно сердобольные даже покупают им билеты. А те потом их сдают, - рассказывает Александра Пожарская.

Коллеги из одного издания даже делали репортаж про такого «профессионала», который несколько месяцев каждый день втирался в доверие к соотечественникам в аэропорту Стамбула. И просил «всего 89 евро».

Как не попасться

Во-первых, попросите «несчастного» показать билет на самолет, на который он опоздал. Обычно это приводит его в замешательство. Ведь никакого билета нет.

Во-вторых, включите здравый смысл. Зачем просить деньги у незнакомцев, когда можно позвонить родне или друзьям по мобильному? Очень странно, если у взрослого человека нет никого, кто мог бы отправить ему несколько тысяч.

ЛИПОВЫЕ ГАЗОВЩИКИ

Они ходят по квартирам, пугают пенсионеров новыми правилами и впаривают им детекторы газа или разные услуги по бешеным расценкам.

Как не попасться

Спонтанно газовое оборудование, как правило, не проверяют. Накануне плановых проверок управляющие компании развешивают в подъездах объявления с датой визита газовиков. Такие графики обычно есть и на сайтах региональных газоснабжающих организаций.

Так что если в дверь внезапно постучались такие гости, не открывайте. Сначала позвоните в Горгаз и уточните, что это за люди.

АВТОПОДСТАВЩИКИ

Они инсценируют аварию и потом убеждают «виновника» расплатиться на месте. А когда машины разъедутся, звонят ему и требуют доплатить еще. Иначе они подадут в суд за оставление места ДТП (а это лишение прав на полтора года).

Как не попасться

Не покидайте место ДТП до официального урегулирования с другой стороной. Это может быть, например, европротокол. И не поддавайтесь на уговоры «решить вопрос на месте».

Если же вы подозреваете, что авария спровоцирована, звоните в ГАИ. Это сразу заставит подставщиков ретироваться.

ВОПРОС РЕБРОМ

Странное дело - многие виды мошенничества известны десятки лет. При этом люди все равно попадают на удочку. Почему?

- Мошенники находят свою жертву потому, что они готовятся к встрече с ней, а жертва - нет. У нас в массе нет выученной рефлекторной бдительности. Главная наша уязвимость - в уверенности, что если мы обо всем осведомлены, то уж нас-то мошенники не обманут. Здесь как раз и кроется ловушка, - говорит **Александра Пожарская**.

К тому же с телефонными мошенниками бывает даже легче, чем с офлайн-аферистами: можно просто положить трубку. А с человеком, который стоит рядом, не все готовы конфликтовать. Но делать это нужно. А самая серьезная страшилка для афериста - пригрозить звонком в полицию. Обычно после этого они испаряются.

ПОЧЕМУ ЭТИ СХЕМЫ ЕЩЕ РАБОТАЮТ?

Здесь русский дух



Владимир ВОРСОВИН,
обозреватель «КП»

Обрусевший выходец из Швейцарии в глухой деревне помогает нашим бездомным, воспитывает школьников и очень сочувствует олигархам.

Невероятно, но Йорг Дусс существует. Не могу к этому привыкнуть. Каждый раз при встрече вздрагиваю - инопланетянин. Или Идиот Достоевского (жду, когда Йорг окончательно перевоплотится в князя Мышкина и, глядя на современных русских, покачает головой: «Сострадание есть главнейший закон бытия всего человечества»).

Вот уже 30 лет швейцарец живет в деревне под Тарусой и пытается благотворительностью спасти людей.

Йорг оставил благополучный швейцарский дом, карьеру (у него три высших образования), плюнул на благополучную европейскую старость и поселился в российской провинциальной дыре. Сколько бы он ни объяснялся в любви к России, русский усмехнется и подумает: «Чудак-человек».

«НЕ БРОСАЙТЕ ОКУРКИ! НЕПРАВИЛЬНО ЭТО...»

Йорг встретил меня на любимом уазике (он обожает ульяновские вездеходы за их бессмертие и презрение к законам физики) в 10 км от брошенной деревни Логавщина. Как помню Дусса, он все пытается построить здесь Русскую общину. Я даже бросил подкалывать его. Ну строит швейцарец Русский мир...

Любопытно только, что это. Сами русские столетиями разобраться не могут, а швейцарец знает. И главное - нашел он, что такое счастье русское.

- Володя, - кричит он с колокольни церкви, которую наконец-то достроил. - Я долго учиться и уметь бить. В колокола. Слушай!

И зазвонил. Правильно и четко, как старые швейцарские часы.

Дусс явился в Тарусе в разгар 90-х, когда их строительная фирма командировала в калужскую глубинку худого паренька на местную фабрику по каким-то бизнес-делам. Йорга поселили в тарусском общежитии с одним туалетом на 50 человек, и первые дни он осторожно разглядывал «кошмарную страну»... Россия показалась ему жутко



Йорг фанат уазиков.
Говорит, на них лучше всего объезжать свое хозяйство.

неправильной. Он удивлялся, почему местные мусорят, и уговаривал прохожих не бросать окурки. Неправильно это. Русские воспринимали довод с сомнением. Но не били, чувствовали - добрый парень, юродивый. Иностранец...

Русская нищета (пенсии тогда задерживали, зарплаты не платили) так разбредила швейцарскую душу, что Йорг скупал в сельмаге хлеб, макароны, конфеты и раздавал старикам и детям. К чему Таруса быстро привыкла, и швейцарец стал частью ландшафта.

Срок командировки вышел. И, казалось бы, беги, Йорг, беги... Но он влюбился в Россию.

- Вы не понимаете, как скучно в Европе! - объяснял он. - Как же хорошо, что я уехал! Мои однокурсники не живут, они существуют - у них с 1 января до 31 декабря все запланировано, они в понедельник ждут пятницы, а у меня свобода, я живу!

Дусс создал благотворительный фонд для помощи бедным, женился на местной девушке Наташе, построил дом, обзавелся тремя детьми. На Логавщине построил ферму, завез туда русских крестьян и начал производство экологически чистых немецких колбас, «приправленных», как он думал, общинностью и русским духом. Для чего перешел из католичества в православие, получил паспорт и побывал на встрече с Владимиром Путиным...

И, казалось бы, вот она - хрестоматийная история: «Как европеец бежал с бездушного Запада и влюбился в святую Россию». Только беда Йорга в том, что полюбил он матушку Русь по-настоящему. Со всей ее достоевщиной и лесковщиной. Захотел стать русским и встал на бесконечный странный путь.

КАК ОН БАРВИХУ СТРОИЛ

Только сейчас, через десять лет знакомства, Йорг объяснил, почему он решил строить «русскую общину». Он, оказывается, сбежал из Москвы.

В 90-е Дусс, как и вся новая Россия, занялся предпринимательством - благо было образование и деньги. Организовал стройфирму и, будучи человеком трудолюбивым, приобрел неплохую репутацию.

Слава о надежном швейцарце дошла до сановников, что обитали в районах вроде Барвихи. Эти годы Дусс вспоминает с грустью, легким омерзением и, не поверите, с жалостью к клиентам-миллиардерам...

- Супруга заказчика спрашивает: «Что вчера делал?» - вспоминает Йорг. - Я ей: с тарусскими детьми ходили в поход, грибы собирали. А вы? «Летала в Лондон, блузку искала, не нашла. Пришлось лететь в Милан...» Думаю: бедные люди, это разве жизнь?! Или делал ремонт в доме... (называет невероятную фамилию. - Авт.). Стиль заказали английский, простой пастельный цвет. Кровать 4 на 5 метров в середине комнаты. И картина - мясо с кровью... Если хозяин

приезжает, сразу турок делает кебаб, итальянец - пиццу, массажист, парикмахер «у тела» - все автоматически. Так вот он хотел переделать комнату для завтрака, чтобы на восток было больше окон. В четверг утром мы поднимались наверх с немецким архитектором. Я говорю: давай тише - спят, вчера был матч (он любит футбол). Мы пошли через кухню. Я офигел! Два французских повара готовят. А это был просто завтрак! Я подумал: а если у него день рождения? Он что, 10 килограммов черной икры сожрет?

- Неужели вы (звонкая фамилия) пожалели?! - смеюсь. - Ему завидует вся страна!

- Жалко мужика, - вздыхает швейцарец. - Он в золотой клетке. У него три системы охраны охраняют периметр в шесть километров, потом шесть омовцев в камуфляже с автоматами в полной готовности. Три машины всегда с включенным двигателем. И потом третий круг - личные телохранители. Нет-нет, это не жизнь! И потом, я убедился - деньги в России только сверху вниз идут, снизу вверх - никогда... И мне, Володя, стало так тошно. Все бросил, отдал

фирму знакомой и вернулся в Тарусу. Точнее (вздыхает) сбежал...

Черт знает, говорит, от чего бежал.

- Эх, Йорг-Йорг, - говорю, сомневаясь, что поступил швейцарец по-русски.

- Это как в анекдоте, - пытается он объяснить. - В деревне у всех мальчишек есть велосипеды, а у Вовки нет - родители бедные. Вовка вырастает, становится успешным: «Мазерати», яхты, виллы, а ему не хватает. И не хватит, потому что у него в детстве не было велосипеда. Ко мне приезжают бездомные, а я их тоже накормить не могу. Они не едят - жрут. Психологи говорят: это голодный страх из прошлого. Что у бродяг, что у миллиардеров.

И вернулся из Москвы Дусс в Тарусу, чтобы построить идеальную Россию. Даже после надменной Барвихи он в нее упорно верил.

РОБОТЫ-ДОИЛЬЩИКИ

Сначала Дусс задумал создать экологически безупречную ферму...

Он не очень любит вспоминать эту русско-крестьянскую историю. Но приходится. Сейчас, например, он в раздумьях: ехать ли в Швейцарию на встречу университетских выпускников, которые любят ругать Москву. Говорит, что устал с ними спорить. И вообще «всей Европе столько капают на мозги, что, боюсь, дело закончится войной».

- В прошлый раз, - говорит, - я их слушал и думал: Боже, спасибо, что я уехал в Россию! Прибыль швейцарских компаний - 2 - 3 процента, максимум 5. В России за такие копейки работать никто не будет. Здесь надо сразу 100 процентов. А в Европе очень тяжело. Мои знакомые там на грани нервного срыва.

- Ну отлично, - провоцирую. - Рассказали бы, как в России с сельским хозяйством. Пусть завидуют.

Знаю, наступаю на больную мозоль. Йорг мрачнеет. Ох уж эти романтические ожидания, что свободная Россия не повторяет ошибки (как он считает) Европы, избежит гнилой глобализации. Беда в том, что Дусс терпеть не может монополизм. Рассказывает, как он с сыном побывал на одном из молочных гиперпредприятий:

- Как они корову держат. Это кошмар. Сын говорит: папа, смотри, хвостик у коровы обрезан. А потому что он мешает роботам-доильщикам. Там корова - не



**- Гуси, гуси!
- Га-га-га!
- Вам хорошо
живется
с Дуссом?
- Да-да-да!**

ШВЕЙЦАРЕЦ СТРОИТ

корова. Наша самая хорошая - Марта - дает 24 литра в день (хотя мы ее кормим не только травкой), а там нужно минимум 40. Чуть меньше - сразу на убой, приводят следующую. Как они этого достигают, понятно по навозу. Наш перегной от «настоящих коров» на вес золота. У агрохолдинга никто не берет. Даже дачники. Потому что там антибиотики, химия.

ЧТО ТАРУСА, ЧТО ШВЕЙЦАРИЯ

Попытки поставить «русскую общину» на производственные рельсы подорвались на «регуляторной гильотине». Дусс видит, как в округе предприятия закрываются из-за все новых и новых требований. Например, рассказывает: за Калугой есть предприятие «Швейцарское молоко» (его земляки строили). В одном помещении дойка, молоко по трубке-нержавейке идет в соседний цех пастеризации. Чисто, аккуратно. Но вышел вдруг закон - между цехами должно быть не менее 300 метров. Агрохолдингу нести и построить заново не проблема, а малому предприятию перенести цех в чистое поле, где ни воды, ни электричества, - катастрофа.

- Когда-то в России были крестьяне, - грустит швейцарец. - Их раскулачили, сделали колхозы. А сейчас на месте колхоза агрохолдинг. И что хорошего?! Я за маленьких производителей. Ведь почему Швейцария богатая - если у вас тысяча фермеров и среди них один банкрот, ничего с экономикой не случится - пять человек потеряют работу. А если в России рухнет агрохолдинг-монополист? Такой беды, конечно, не допустят и будут искусственно его поддерживать. За счет нас, фермеров...

В общем, формально «русская община» ничего не производит. Молоко по документам у Йорга «техническое», без права на продажу. Коровы, быки, свиньи, лошади, куры, гуси, пчелы - лишь придомовое хозяйство.

- Когда я приехал в Россию, в Тарусе было 130 с чем-то коров. Сегодня ни одной - запрещено скотину держать в городах. В 1997-м запретили - был бы бунт. Поэтому лягушку надо варить медленно, гайки крутить постепенно.

- А в Швейцарии по-другому?

- Все точно так же! - по-

жал плечами Йорг. - Глобализация...

КТО ТУТ ЕЩЕ РУССКИЙ

В итоге швейцарец нашел свою Россию, которая, оказывается, находилась с одной стороны рядом, за околлицей, с другой - на почтительном расстоянии от государства.

На заработанные в Барвихе деньги он построил церковь, двухэтажный клуб для всей округи (Йорг мечтает, как селяне однажды сойдутся в «русской общине», подружатся, организуются в культурно-хозяйственное сообщество, неформальное самоуправление, до боли напоминающее швейцарский кантон). Третью часть века Йорг возит в местные школы и интернаты продукты, причем к этому тут так привыкли, что Дусс иногда смеется: приедешь к директору - чаю даже не налиют.

Еще Йорг превратил «общину» в приют для бывших бродяг, для которых Логовщина стала спасением. Швейцарец берет к себе только тех, кто действительно хочет встать на ноги и не потерял желания работать. Говорит, люди приходят к нему разными дорогами. Кто-то «видел по телевизору», кого-то привозят из московских центров. И святой Йорг может часами рассказывать о каждом из них: кому-то он выбил хирургическую операцию, кому-то - документы, а кто-то десять лет живет здесь, потому что на всем белом свете ничего у него кроме Логовщины нет.

Летом сюда, в этот странный русско-швейцарский мир с блаженными свиньями, красивыми лошадьми и трудолюбивыми бродягами, приезжают дети из тех частных школ, где администрация настрого запретила телефоны, а ребят пытаются приучить к труду: построить шалаш, прополоть грядку, собрать ягоды, увидеть, как в лесные колоды пчелы собирают мед - недооцененная роскошь XXI века.

И словно чтобы это доказать по-нашему, порусски, швейцарец вместе со староверами создает семенной фонд старых сортов картошки - никаких гибридов, все древнее, посконное. Скоро от таежной



Швейцарец принял православие, построил колокольню и теперь обустраивает часовню.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

- Как изменились русские? - это был главный вопрос, с которым я приехал. Но странно, что на этот раз швейцарец уклонился от ясного ответа. Темнил.

Раньше он посмеивался: мол, изнеженному европейцу надо чаще говорить, что он молодец. Без похвалы он зачахнет. А русского хвалить нельзя ни в коем случае - бросает работать.

Или если собрать русских, чтобы по-товарищески обсудить, как улучшить работу, они только ошестинятся: «Мы плохо работаем?! К нам претензии?» Слово русскому важнее не общее дело, а чтобы лично ему не «влетело» (Йорг наивно связывает этот грех с советским прошлым, хотя формула «Я начальник, ты дурак» у нас фундаментально-скрепостная)...

Но в 2026-м он замолчал.

- Видишь, туча? - только сказал он, показывая на горизонт, в сторону Москвы. Над нами воздушной газонокосилкой ковылял вражеский беспилотник... - Пока она сюда не дойдет, мы все будем на нее смотреть. И ничего не делать. Но не я. Я нервничаю, начинаю суетиться, готовиться к буре. Я чувствую себя совсем не русским, потому что вы удивительно спокойны. Но буря же идет!

Йорг читает немецкую прессу, смотрит западные телеканалы и, будучи сторонником Путина, ждет войны с Европой. Уверен - идеологически она готова. Швейцарские сокурники, говорит, пойдут воевать, если прикажут. Только дай оружие. Поэтому его отец в Швейцарии скрывает от соседей, что сын в России. И не поедет Йорг на встречу с однокурсниками, которые становятся почти врагами...

И, похоже, тяжело Йоргу. Не хочет он, чтобы русские менялись. Но все меньше различий между Россией и Западом. И боится, что туча эта уничтожит грань, ради которой он здесь.

затворницы Агафьи Лыковой придет посылка с семенами картофеля 1936 года...

Иногда мне кажется, что Йорг идет по стопам Агафьи. Что его дорога в настоящую Россию - затворничество, побег от гиблой цивилизации...

Дусс попробовал спасти и меня. Велел переселиться в деревню. И обязательно - в деревянный дом.

- Мы сделали тест: че-

ловек спал в деревянном доме и в новой квартире. У того, кто в доме, за ночь было на 3,5 тысячи ударов сердца меньше. Он выспался. Организм отдохнул. Вас окружают ненатуральные материалы, ваш организм постоянно в тревоге. У детей это вызывает аллергию... И не надо есть что попало. Я делаю себе салат с грядки и травяной чай.

- В следующий раз, Йорг, вы явитесь в крестьянской рубашке и босиком, как граф Лев Николаевич Толстой, - улыбнулся я, размышляя: возможно ли быть более русским, чем этот странный швейцарец, появившийся зачем-то среди нас.

Любимая газета страны
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА!
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ!



МакСим
ВЫПУСТИТ
СКАНДАЛЬНЫЕ
МЕМУАРЫ
ВОПРЕКИ
БЫВШЕМУ
МУЖУ-
МИЛЛИАРДЕРУ



Астропрогноз
на август для всех
знаков зодиака



И правда - «горько»
Почему девушки
заклучают браки
с убийцами
и садистами



«Сетка»
для пришельцев

Как советские
военные ловили НЛО

В ПРОДАЖЕ С 29 **июля**

РЕКЛАМА 12+



Во глубине российских
сёл есть маленькая
Украина, где сохраняют
родную речь и воюют на СВО - чтоб
избавить свою первую родину
от бандеровщины. Репортаж
Владимира Ворсобины на KP.RU



Анна ЛУКЬЯНОВА

Этим летом – всплеск недовольства и жалоб от родителей по всей стране. Даже Минпросвещения вмешалось.

ЧЕТВЕРКИ – НЕ АРГУМЕНТ

Суть претензий – ребенок сдал ОГЭ, аттестат получил, а в школе ему – от ворот поворот: вы нам не подходите. Где-то пеняют на тройки на экзаменах или в аттестате. Например, средний балл у выпускника 3,9, а в 10-й класс установили планку 4,3. Старшие классы – то сейчас профильные, и школы имеют право проводить отбор. Помимо среднего балла аттестата или результатов ЕГЭ могут назначить вступительное тестирование, спросить портфолио (участие в олимпиадах и другие достижения). Так что отказывают даже хорошистам!

Много жалоб и на то, что в школах чуть ли не с 1 сентября «неперспективных» выдавливали в колледжи. Объявляли на родительских собраниях: мол, из шести девярых сделаем только два десятых, от каждого класса – максимум троих возьмем, без троек. Делают это ради рейтингов и хороших показателей на ЕГЭ.

«Конституция всем гарантирует среднее образование – будь то 11 классов школы или среднее профессиональное в колледже. Значит, должны брать», – возмущаются родители.

А ЧТО АРГУМЕНТ?

В Минпросвещения это право подтвердили. И назвали две законные причины для отказа в приеме.

Первая – нет мест. Да, так бывает, когда классы переполнены. Вторая – ребенок подал заявление в профильный класс, но не прошел по конкурсу.

В обоих случаях нужно искать другую школу – самостоятельно или же обратиться в местное управление образования. Там должны предложить ребенку место в другой



Иван ВИСЛОВ

Попасть в десяточку

Что делать, если после девятого класса не берут в старшую школу.

ЦИФРЫ

Каждый третий школьник учится в профильном или предпрофильном классе. А самые популярные «профили» – гуманитарный, технологический и социально-экономический. Это следует из свежего опроса родителей школьников, проведенного Президентской академией РАНХиГС.

Всего же в наших школах шесть профилей. Помимо названных есть еще естественно-научный, агротехнологический, технологический и универсальный.

территориально доступной школе. Важный момент: если в школе есть универсальный класс, туда обязаны взять без конкурса и доиспытаний. И даже с тройками.

Все другие причины отказа в приеме неправомерны. Родителям советуют обращаться в вышестоящие инстанции: в местное управление или департамент образования, в региональное министерство образования или к Уполномоченному по правам ребенка. Можно даже напрямую в Минпросвещения (через официальные каналы связи, включая горячую линию и общественную приемную

на официальном сайте) и Рособранзор. Везде обещали откликаться и содействовать.

Совет: запросите у руководства школы официальную бумагу, где будет написано, почему ребенка не берут в 10-й класс и в каком локальном акте эта причина прописана. И прилагайте ее, когда будете подавать жалобы.

ВАМ ТУДА ТОЧНО НУЖНО?

Не всем детям полезно оставаться в 10 – 11-х классах – есть и такое мнение. Известный питерский педагог и блогер Михаил Богданов говорит, что в старшей

школе ребенок сталкивается с нагрузкой и усложнением программы, с давлением учителей и родителей (тебе в вуз поступать!), то есть с необходимостью много работать. На фоне явно выраженной неопределенности у подростка со своим собственным будущим и непониманием «А зачем мне все это надо?» нарастают конфликты как с родителями, так и со школой. Если ребенок учился на троечки, еле тянул программу 7 – 8-го класса, то в 10-м он уже гарантированно вылетает из учебного процесса и репетиторы мало чем помогут.

Не стоит идти в десятый класс и в том случае, когда ребенок точно определился с профессией, эту профессию можно получить в колледже, и аттестат позволяет туда поступить. Или когда ребенок горит желанием как можно быстрее начать зарабатывать.

7 НАИВНЫХ ВОПРОСОВ ЮРИСТУ

Отвечает Елена КРЫЛОВА – юрист, сопроводитель при поступлении в вузы, автор блога «Проориентация и образование».

1 До какого времени можно пытаться поступить в 10-й класс?

После девятого класса в десятый не переводят автоматически, а всех официально отчисляют и выдают аттестаты. А потом открывают набор и зачисляют в 10-й класс. Еще есть время для маневров? Прием в десятый класс должен проходить до 31 августа. Поэтому формально время есть. Но если в школе уже сейчас закончились места, то отказ будет законным. Если отказ вы считаете незаконным, время подать жалобу тоже есть, так как ответить должны в течение 30 дней.

2 Как узнать, есть ли еще места?

Такую информацию школы должны размещать на своих сайтах. Однако даже сейчас, в конце июля, на некоторых страничках ее нет. Можно, конечно, позвонить и спросить, но слова – это слова, можно сказать что угодно. Надежнее подать заявление на поступление и получить официальный реальный ответ.

3 Реально ли найти универсальные классы?

Не первый год слышим: почти во всех школах теперь только профильные классы. Универсальные – это тоже профиль, и вот они в дефиците. – Есть еще технологический класс – он не такой сложный, как инженерный, и поступить туда проще. Из профильных это ближайшая альтернатива универсальному. А что касается поиска, мы с клиентами-москвичами искали через Яндекс.Карты, какие поблизости есть школы и есть ли там универсальный класс. И находили. Допускаю, что есть районы, где рядом с домом совсем ничего подходящего. Но если расширить радиус, найдется вариант. В десятом классе уже можно поехать.

4 Можно просто сразу пойти работать?

Если человек окончил 9 классов, получил аттестат, но не поступил ни в 10-й класс, ни в колледж – не смог или просто не захотел, передумал. И решил идти работать без всяких дипломов. Так можно? По закону ведь нужно еще поучиться. – Если работодатель возьмет, тогда да. Говоря о Москве, то здесь вариант именно «не захотел», потому что в колледжах места гарантируют. Так что возможность именно учиться есть у всех. Но если человек не хочет, то заставлять не будут.

5 Возьмут ли в школу, если в колледже разонравилось?

Вот еще ситуация: ребенок поступил в колледж (или в онлайн-школу, или в частную...), начал учиться и понял, что ему не нравится. В школу обратно можно вернуться в середине 10-го класса? – Если из школы (частной) в школу, то без проблем. С колледжем может быть сложнее, но, как показывает практика, своего бывшего ученика обычно принимают обратно. При условии, что будут места.

6 Пересдал ОГЭ на хорошую оценку – шансы есть?

С 7 по 22 июля были резервные дни для тех, кто завалил экзамены или пропустил по уважительной причине. А еще будет дополнительный период – с 3 по 25 сентября.

7 Если ребенок успешно сдал ОГЭ, сможет ли поступить в десятый класс осенью?

– Может, если в школе будут места. Прием возможен и в середине года, ведь ученики могут переводиться. Но я уверена, что, если были двойки за ОГЭ, школа откажет. В такой ситуации больше шансов найти место в колледже.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

НА ЗАМЕТКУ

Альтернативные пути

- другая школа (иногда соседняя гимназия с радостью набирает учеников и есть универсальный класс),
- колледж или техникум (после тоже можно поступать в вуз),
- семейное обучение или экстернат (учишься самостоятельно в своем темпе и сдаешь промежуточные и итоговые аттестации),
- онлайн-школы (подойдет для организованных детей).



Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда



Когда не поздно начинать готовиться к ЕГЭ, читайте на нашем сайте KP.RU



Юлия СМЕРНОВА

75 лет назад в Великом Новгороде нашли первую древнерусскую грамоту - сейчас их известно почти полторы тысячи.

Тысячу лет назад на Руси были мессенджер и «госуслуги». Не в интернете, а на бересте! Но люди точно так же, как и мы, писали друг другу в личку о любви, обидах, долгах, обновлениях, деликатесах, слали приглашения на свадьбы. Обращались с жалобами к властям и обменивались информацией с «налоговой».

Из берестяных грамот мы знаем, что уже тогда были хейтеры и мемы (а иначе не узнали бы - в официальных летописях таких «мелочей» не пишут). В общем, все как сейчас.

Выцарапанные на березовой коре письма делают историю Древней Руси живой и временами забавной. Историкам же они дали ценнейшую информацию о том, как были устроены управление Новгородом и его экономика, как торговали и платили налоги. Грамоты перевернули представления о роли женщин в те времена - они были грамотны и вполне самостоятельны, распоряжались деньгами, владели бизнесом, слали мужьям списки покупок (да, и это как сейчас).

По случаю юбилея «КП» рассказывает о самых интересных грамотах.

КАК ВСЕ НАЧАЛОСЬ

Первую грамоту 26 июля 1951 года нашла 30-летняя жительница Новгорода **Нина Акулова**. Она была в декрете и на раскоп к археологам пришла подработать. Свиток с буквами отдала своей ровеснице, начальнице участка **археологу Гайде Авдусиной**, а та позвала **профессора Артемия Арциховского** (членом-корреспондентом РАН и деканом истфака МГУ он станет позже). Он же, кстати, руководил археологическими работами при строительстве первых станций московского метро и был историческим консультантом фильма Эйзенштейна «Александр Невский».

В грамоте номер 1 (с тех пор их продолжают нумеровать) речь идет о трех землевладельцах и выплатах в их пользу.

ГАСТРОБЛОГЕРЫ

Такие среди наших предков тоже были: «От дьяка и от Ильки. Вот мы послали 16 луконов (лукошек) меда, а масла три горшка. А в среду две свиные, да три зайца и тетерева и колбасу, да два коня. У нас все в порядке». С таким меню и у меня все в порядке было бы, рада за Ильку.

«Гастрономическая» грамота № 1148 заставляет позавидовать изысканным кушаньям новгородцев: «Серькину лосось, Юрью лосось, Микулиньскому лосось, Лазорю коробоцка икри да торпица (форель), Зехъну торпица».

Не отказывались предки от вина и пива, они тоже упомянуты в грамотах. Как и сиги, и леши.

КВАС, СИНИЦА И БРАТИЛА

Новгородцы запросто могли называть ребенка Квас! Может, желали, чтобы всю жизнь был сыт и весел? А могли Незнанкой (почти Незнайкой).

Нечаеву - удивися, а Лазорю - коробоцка икри

Или Синицей. В берестяных грамотах много удивительных древнерусских имен. Братила, Хотята, Братогость, Жидил. А еще Жирослав и Сновид, Душила, Добрила, Твердята и Жирочка.

А вдруг имена из грамот снова войдут в моду? Елисеев и Василис уже много. Представьте, скоро по песочницам будут бегать Сновиды!

«СКАЖИ БОРЗО»

В XIII веке Ондрич пишет Микуше: «Кому велишь вдати полутора гривне (кому прикажешь дать полторы гривны)? У мене просит Твердиди, а я не вдате (а я ему не

дал). А ты кажи борзо, кому вдати, а на мене наступает».

- То есть он на меня нажимает, наезжает! - переводит на современный язык **академик РАН, доктор филологических наук Алексей Гippiус**.

МОСКВА: ПИВНОЙ КОТЕЛ И СИВКА-БУРКА

Новгородские берестяные грамоты - самые знаменитые. Однако находят их в Пскове и Старой Руссе, Твери и Торжке, Смоленске и Рязани, Вологде и белорусском Витебске.

Первую грамоту в Москве обнаружили в 1988 году - на Красной площади. Обнаруженная в Тайницком саду Московского Кремля грамота считается самой большой из всех известных, 370 слов. Написана она чернилами, а не выцарапана, как большинство. И посвящена детальному описанию богатств некоего Турабья. В их числе: «Из ездовых - жеребец, два коня саврасых, два лошацка - сивый и кауры. Лошачок гнедой, да лошачок кауры, да другой сивый оставлены Турабьевои жене... А на погребке котел пивной железный, да горшок тоже железный, да ведро медное, да котел медный... А молодых людей у Турабья: Оникейко, Молчан, Игнатко, Мосей, Байрам, Ахмед (речь про XIV век, напомним. - Ред.)».

НЕ ТОЛЬКО ПО-РУССКИ

Есть и экзотические грамоты, написанные на других языках: на латыни и греческом (речь идет о церковных тек-



Новгородский музей-заповедник

ГРАМОТА-МЕМ

В грамоте под номером 1189, найденной в 2024 году, текст короткий, как коммент хейтера в соцсети: «От Прокоши к Нечаеву. Удовися». И это вместо поклона, обычного вежливого обращения того времени.

Есть версия, что это детская школьная шутка. Если это так, перед нами первый в истории случай школьного буллинга.

стах), немецком (Новгород входил в торговый Ганзейский союз) и даже скандинавскими рунами (такая найдена в Смоленске, на пути из варяг в греки).

Грамота на карельском языке (все логично, современная Республика Карелия совсем рядом с Новгородской областью) - это заклинание против молнии: «Божья стрела, 10 имен твоих, стрела сверкни, стрела выстрели».

ДОБРАЛИСЬ ДО ЯКУТИИ

В XXI веке берестяные грамоты стали находить в Сибири и на Дальнем Востоке. В Якутске их обнаружено уже 14 штук. Но если новгородцы писали свои грамоты в XI - XIII веках, то якутские относятся к началу XVIII века, эпохе Петра I. Писали о мехах и соболях. Бумага в те времена была дорогой. И делопроизводство о сборе налогов вели на привычном для русского человека материале - бересте.

ДАЖЕ ХОРОНИЛИ В БЕРЕСТЕ

В некрополе церкви Иоанна Предтечи в Великом Новгороде нашли захоронения XIV - XVI веков.

- Тело умершего укладывали в гроб и покрывали большим листом бересты, - рассказал **археолог Петр Гайдуков, член-корреспондент РАН**.

ДЕЛО ТЕХНИКИ

Нюансы «КП» разъяснил академик РАН, доктор филологических наук, профессор Алексей Гippiус:

- ✓ Береста - это кора березы. Иногда находят кожаные футлярчики. Есть версия, что они могли использоваться в качестве футляров для писем.
- ✓ Писали, а точнее выдавливали, писАлом или стилосом - заостренной металлической палочкой.
- ✓ В качестве почтальонов, скорее всего, использовались слуги. В одной из грамот сказано: «А грамота к тебе с моим детиной». То есть я послал тебе грамоту с моим слугой.



NOVGORODEC/Shutterstock/Fotodom

Памятник средневековому первоклашке Онфиму в Великом Новгороде.

«Я ЗВЕРЕ!»

Главная звезда берестяных грамот - не князь и не купец, а новгородский мальчик Онфим. Он написал 12 грамот. А потом все их потерял. И это позволило археологам найти их все вместе. Судя по рисункам, Онфиму было 6 - 7 лет. Среди его записей - слоги: ба, ва, жа... А рядом нарисованы смешные человечки с разным количеством пальцев на руках. Или вот сообщение приятелю - современные ровесники Онфима написали бы в МАХ, а он - на донышке берестяного туеса:

- Сегодня мы пишем: «Привет, Данил!» А тогда писали: «Поклон от Онфима ко Даниле». Видимо, это его одноклассник. Тут же он рисует животное и как бы в бабле подписывает: «Я звере!», - говорит **кандидат филологических наук Александра Ольховская**.

А был бы Онфим аккуратным отличником, не рисовал бы на полях и не терял тетради, может, и не вошел бы в историю.



Государственный Исторический музей

Врачи настаивают на защите от солнца, но лечат нас от дефицита витамина D

Анна КУКАРЦЕВА

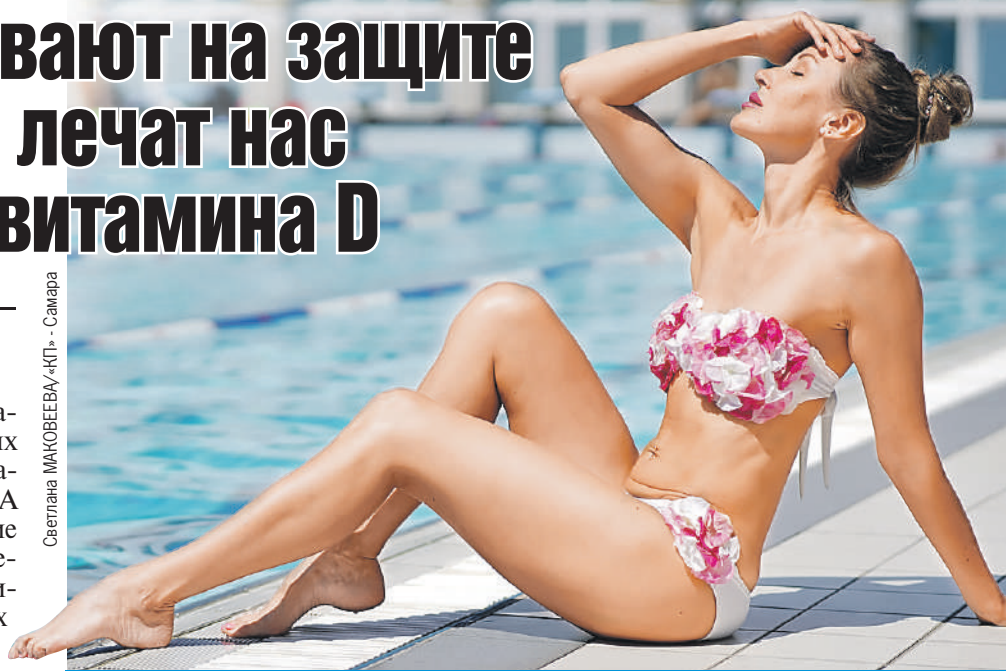
И как с этим разобраться?

Витамин D вырабатывается в организме под воздействием солнечных лучей. И россиянам хронически не хватает солнца. Такой уж у нас климат. А ведь от витамина D зависит и состояние иммунитета, и крепость костей. Почему же в последние годы врачи настаивают на применении очень сильных солнцезащитных кремов не только на пляже, а даже в городе?

- Витамин D (холекальциферол) синтезируется в коже под действием UVB-излучения, - подтверждает врач дерматолог-косметолог Наталья Ряховская. - И солнцезащитный крем действительно частично блокирует лучи UVB. Но хочу заметить, что в реальной жизни, не на пляже, люди не используют SPF (солнцезащитные фильтры) так, как его реально нужно наносить для полной защиты - то есть не только на лицо, но и на все тело, включая шею, уши и так далее. Да и на пляже зачастую наносят меньше нужного количества, не обновляют средство каждые 2 часа, потеют, купаются.

В итоге даже при использовании SPF 50 кожа получает дозу ультрафиолета, достаточную для синтеза витамина D. Дефицит витамина D связан не с

Светлана МАХОВЕВА/«КП» - Самара



Солнечные ванны - это полезно или только приятно?

использованием SPF, а с географией (например, наши северные широты, включая Санкт-Петербург, относятся к зонам дефицита), сезонностью (с октября по апрель UVB-лучи минимальны), образом жизни (работа в помещении), фототипом кожи, возрастом и метаболизмом, - объясняет врач.

При этом дозы ультрафиолета одновременно ускоряют фотостарение, провоцируют пигментацию и увеличивают риск раков кожи.

Так прятаться или нет?

Да, но с умом, а не избегать солнца полностью.

- Например, ВОЗ рекомендует наносить SPF при УФ ≥ 3 , даже в пасмурную погоду - индекс ультрафиоле-

тового излучения можно посмотреть в ежедневном прогнозе погоды, - объясняет Ряховская. - Таким образом, мы защищаем кожу от избыточного ультрафиолета и отдельно контролируем уровень витамина D. Получается, что SPF - это не блокирование солнца. Это фактор, который снижает повреждение кожи, не лишая вас света. А восполнение витамина D - это уже вопрос диагностики, контроля и грамотной коррекции, а не отказа от защиты.

- В наших силах сдать анализ на витамин D, чтобы врач мог рассчитывать дозировку и безопасно восполнять дефицит через добавки, и при этом сохранялось качество кожи, - говорит врач.

КОНКРЕТНО

Читаем этикетку правильно

SPF - фактор защиты от солнца (англ.) - показывает, во сколько раз увеличится время нашего нахождения на солнце до получения ожога с нанесением крема по сравнению с его отсутствием.

SPF 15 защищает от 94 процентов лучей типа B

SPF 30 - 97 процентов

SPF 50 - 98 процентов.



Имеет смысл использовать кремы с SPF не менее 30.

SPF 100 - не более чем маркетинговый ход, разница с SPF 50 составит несколько сотых процента, и переплачивать за них не стоит.

UVA (PPD) - защищает от лучей типа A

UVB - от лучей типа B

broad spectrum - широкий спектр, средство защищает от лучей типов A и B.

water resistant - водостойкий, **very water resistant** - очень водостойкий. Фильтры могут быть физическими или химическими. Надпись об этом вряд ли будет на этикетке, но в карточке товара на маркетплейсе - скорее всего.

Физические фильтры защищают, создавая на коже непроницаемую для лучей пленку. Для детей с 6 месяцев и для людей с чувствительной кожей или кожными заболеваниями (атопическим дерматитом, розацеа) подойдут именно такие.

Химические фильтры защищают с помощью реакций в коже, поэтому при повышенной чувствительности не подойдут. Зато они не создают белесой пленки на коже и более универсальны.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда



ПОМОГИ СЕБЕ САМ!

7 упражнений для усталых глаз

Простые движения, которые помогают поддерживать остроту зрения

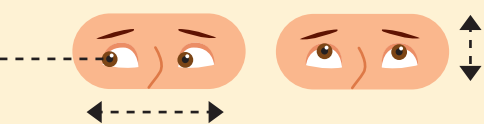
Анна КУКАРЦЕВА

Смартфоны, компьютеры, ноутбуки, телевизоры - все эти экраны в поле нашего зрения целыми днями. Смотрим, читаем, в том числе мелкий шрифт. Под тряску транспорта, в сумерках или тусклом свете ночника...

Из-за перенапряжения глаз может не только ухудшиться зрение, но и снизиться концентрация, начаться головные боли, отмечают эксперты НМИЦ терапии и профилактической медицины. И предлагают разработанный ими комплекс упражнений для уставших глаз.

1 Стрельба глазами

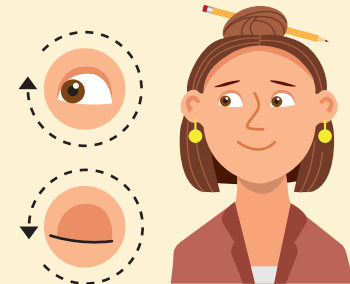
Исходное положение: удобно сядьте на стуле, откиньтесь на спинку, руки лежат комфортно. Двигайте глазами вверх-вниз-влево-вправо до предела, но так, чтобы не было больно.



Повторите 2 - 3 раза с открытыми глазами. Потом закройте и повторите 2 - 3 раза с закрытыми веками.

2 Круговые движения

Рисуем круги глазами - налево, вверх, направо, вниз. Теперь круги направо. 2 - 3 раза с открытыми глазами, потом 2 - 3 раза с закрытыми.



3 Поглаживаем

Закройте глаза и легкими движениями кончиками пальцев рисуйте круги от внутреннего уголка глаза по линии нижнего века к бровям. Сделайте 4 - 5 кругов. Потом несколько раз хорошо поморгайте глазами.



4 Сжимание век с усилием

Зажмурьтесь от души, потом расслабьте мышцы 4 - 5 раз.

Тут мы не стали ничего рисовать, верим, что с этим упражнением вы справитесь и без рисунка-подсказки.

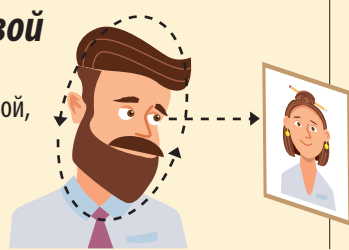


5 Смотрим на нос (на свой)

Зафиксируйте взгляд на кончике носа на 15 секунд. Расслабьтесь. Потом поднимите глаза и попытайтесь свести их на межбровном промежутке, замите на 15 секунд. Расслабьтесь. Можно повторить 2 - 3 раза.

6 Вращаем головой

Взгляд зафиксируйте на какой-то точке перед собой, а сами вращайте головой по кругу сначала влево, потом вправо. Повторите по 2 - 3 раза.



7 Расслабляемся правильно

А теперь расслабляемся - спина хорошо прижата к спинке стула, руки в произвольном положении, глаза закрыты. Аккуратно опускаем голову,

прижимая подбородок к шейной ямке, мышцы шеи максимально расслаблены. В этом положении посидите от 15 до 30 секунд.



Алексей СТЕФАНОВ/Комсомольская правда

Комплекс можно выполнять несколько раз в течение рабочего дня в зависимости от степени напряжения глаз. В зависимости от усталости можете делать по 2 - 4 повтора каждого упражнения или, по желанию, до 8 - 10 раз.

Принцессы острова в Мраморном море не похожи на Анталию. Зачем туда ехать?

Юлия СМЕРНОВА

Какие острова славятся деревянным зодчеством? Правильно, Кизи. Но не только. Где жил Лев Троцкий, высланный из СССР? Верно, в Мексике. Но не только. Морское побережье, облюбованное аристократией? Мо-нако, скажем. Но не только. Все эти «не только» - Принцессы острова в Мраморном море.

ПРИНЦЕССЫ, ОНИ ЖЕ АДАЛАР

Пока я отбиваюсь от орущих чаек на верхней палубе кораблика, идущего от стамбульского причала Кабаташ к островам Адалар (в Турции Принцессы острова никакие не Принцессы, ищите в расписании теплоходов и на табло причалов слово «Адалар»), есть время для географической и исторической справки.

Мраморное море на карте выглядит как капля между двумя стратегическими проливами, за которые воевали все со всеми начиная с троянцев. Соединяет Босфор, идущий из Черного моря в Мраморное, и Дарданеллы, ведущие дальше - в Средиземное море. В византийские времена, когда Стамбул был Константинополем, острова стали местом ссылки опальных принцев и экс-императоров. Крупнейший остров получил греческое название Принкипо, сейчас носит турецкое - Бююкада. Традиция отправлять с глаз подальше неудобных родственников султана сохранилась и в Османской империи.

Пассажирам наскучивает кормить чаек ради селфи, птицы момент секут четко и делают крылья к следующему кораблику. Наступает полный морской дзен. Официант балансирует на трапе с подносом, уставленным армуду - стаканчиками в форме тюльпанов с горячим чаем.

И вот минареты и мосты позади, впереди - зеленые холмы.



Дорога на Принцессы острова - уже, считай, экскурсия, полуторачасовая прогулка по морю.

КАК ДОБРАТЬСЯ

Самолеты в Стамбул из Москвы, например, летают почти с частотой электричек, до 25 рейсов в день. Билеты на середину августа стоят от 30 тысяч рублей на человека туда-обратно. Виза не нужна.

Главный причал, откуда ходят теплоходы (это обычный городской транспорт) на Адалар, - Кабаташ, расположенный недалеко от популярного у туристов района Галата и дворца Долмабахче. Есть рейсы с пристани Эминёню в историческом районе Султанахмет и еще нескольких. Билет стоит примерно 430 рублей. Проезд удобно оплачивать картой Istanbul Card. Карты продаются в автоматах на трамвайных остановках, в метро, на причалах, в аэропорту. Ходят кораблики круглый год, но в шторм могут отменить.

В БЮЮКАДЕ-ГДЕ-ГДЕ

Визит на острова, конечно, не первый пункт программы вояжа в Стамбул. Все-таки стоит сначала увидеть Айя-Софию, Голубую мечеть и Галатскую башню. Но когда из одного большого города прилетаешь в отпуск в другой большой город (а Стамбул по площади вдвое больше Москвы), в какой-то момент хочется на дачу. А Принцессы острова дача и есть.

Они совсем рядом с городом. Рыбаки и жирные коты с набережной смотрят на небоскребы азиатской стороны мегаполиса. Атмосфера томная, и даже зазывалы прибрежных ресторанов будто в три раза тише стамбульских. Пальмы, лиловые бугенвиллеи, девушки в шляпках, крутящие педали велосипедов (пункты проката прямо у причала). До 2020 года здесь вообще не было транспорта, кроме конных экипажей. Сейчас разрешили электробусы.

Впрочем, я люблю ходить пешком, а весь остров Бююкада (см. «Что посмотреть») реально обойти часа за четы-

ре. Это если не застрять в кафе с видом на море (зависла) и не разглядывать красивые деревянные дома (разглядывала).

Да ладно дома, целые трехэтажные терема с балконами, эркерами и прочим резным палисадом! Напеваю: «В Бююкаде-где-где, в Бююкаде-где». Мне нравится этот неожиданный привет от Русского Севера (ну подумаешь, бугенвиллеи вместо берез). На самом деле для османской архитектуры дерево очень даже характерно, в центре Стамбула тоже сохранились деревянные особняки.

Бююкада - тогда еще Принкипо - в XIX - начале XX века был курортом для богатых жителей Стамбула. До сих пор веет аристократическим шиком в стиле «олд мани» от белоснежного отеля Splendid Palace, построенного в 1908 году. Но, как и в наших исторических городах в глубинке, не все шедевры турецкого деревянного зодчества в идеальном состоянии. Многие просят ухода и денег.

ПРИЗРАК ТРОЦКОГО

«Принкипо - остров покоя и забвения. Мировая жизнь доходит сюда с запозданием и в приглушенном виде. У нас в доме нет телефона. Ослиный крик успокоительно действует на нервы.

Я близко сошелся с Мраморным морем при помощи незаменного наставника. Это Хараламбос, молодой греческий рыбак. Хараламбос, увы, не знает грамоты, но прекрасную книгу Мраморного моря он читает артистически. Его

В архипелаге Адалар 9 островов, теплоходы ходят на 4

Церковь Иоанна Крестителя и монастырь Святого Георгия, приютивший много русских эмигрантов после революции, на острове Бургазада.

На острове Хейбелиада - памятник русским воинам, скончавшимся в плену в 1828 - 1829 годах во время Русско-турецкой войны, и несколько православных храмов и монастырей.

Что посмотреть

о. Бургазада

о. Хейбелиада

о. Бююкада

Греческий приют называют самым большим деревянным зданием в Европе. Может, и правда так - все-таки 6 этажей, хоть и в плачевном состоянии. Построили его в 1898 году как отель и казино, так и не открыли, и отдали под приют. На острове Бююкада.

Монастырь святого Георгия Кудунского на острове Бююкада, основанный в X веке, многократно разрушенный и отреставрированный, с древней иконой Георгия Победоносца.

Камариотисса - последняя церковь, построенная в византийском Константинополе. Тоже на Бююкаде.

Если хочется обустроенных пляжей с шезлонгами и зонтиками - они есть на Бююкаде.

отец, и дед, и прадед, и дед его прадеда были рыбаками.

Отец рыбаки и сейчас. Специальностью старика являются омары. Старик видит убежище омаров сквозь воду, под камнем. За хороший день он ловит 30, 40 и больше омаров. Но все обеднели за эти годы, и спрос на омаров так же плох, как на автомобили Форда».

Это цитата из Льва Троцкого, жившего на Бююкаде четыре года, с 1929-го по 1933-й. На сайтах с отзывами о поездках на Адалар сказано: а еще тут есть руины виллы Троцкого. Дудки вам, а не руины. За трехэтажным кирпичным особняком явно кто-то присматривает. Он окружен высоченной металлической оградой. За ней - тишина, сад, хоть и пышный, но с флером декаданса. Ставни на окнах плотно закрыты.

Уже сумерки, сад и дом-

призрак освещают тусклые желтые фонари. Пора спешить на последний вечерний кораблик. Хотя есть и другой вариант. Остаться в одном из теремов, превращенных в отели, выйти на балкон и свысока смотреть на суету на причале и огни большого города вдалеке. В следующий раз так и сделаю.

Уже на обратном пути я узнала, что местные верят в призрак Троцкого, который бродит по 18 комнатам особняка. Где после его смерти так никто и не поселился.

Все самые интересные места родной страны - в проекте «Отдых в России» на сайте

До 2020 года конные экипажи были единственным транспортом. Сейчас их заменили электробусы.



Многие
звездные отцы
не спешат
платить своим
бывшим
семьям.

Игра от ворот

Вратарь сборной России и французского клуба «Пари Сен-Жермен» (ПСЖ) Матвей Сафонов (27) в этом году второй раз подряд выиграл Лигу чемпионов и вполне может считаться самым титулованным футболистом России. Но его фамилия звучит не только в спортивных новостях, но и в светской хронике.

Сафонов женат второй раз на блогере Марине Кондратюк. Алименты выплачивает на дочь от первого брака - Майю Сафонову (5). С ее мамой футболист развелся в 2021 году. По решению суда он должен выплачивать на дочь четверть своих доходов. **Сафонов в ПСЖ зарабатывает примерно 260 тысяч евро в месяц (или 22 миллиона 500 тысяч рублей).** Сумма алиментов - около 5 миллионов 600 тысяч рублей. А еще процент от призовых и рекламных денег.

Матвей считал эту сумму чрезмерной для содержания одной маленькой девочки и платил меньше. За это судебные приставы на время закрыли Сафонову выезд из страны, чуть было не сорвав его контракт с ПСЖ. Год

назад вратарь погасил долг по алиментам за три с половиной года в размере более 64 млн руб.

Сейчас Матвей через суд добивается введения верхнего предела по алиментам в нашей стране. В июле 2026 года он подал жалобу в Конституционный суд на действующие правила расчета алиментов. Если будет вынесено положительное решение,

оно в будущем может применяться другими судами при сходных обстоятельствах.

В своей жалобе Матвей Сафонов пишет: «Получение алиментов в сумме, превышающей потребности ребенка, дает матери ребенка возможность на злоупотребление правом и необоснованное обогащение...» Исходя из принципа равенства обязанностей родителей, Сафонов просит суд установить алименты в твердой сумме в 300 тысяч рублей - соразмерно ежемесячному доходу экс-супруги. Сафонов подчеркивает, что никогда не уклонялся от родительских обязанностей и подарил дочери квартиру за 57 миллионов рублей, а по устной договоренности с бывшей женой каждый месяц перечислял суммы «в разы превышающие фактические потребности малолетнего ребенка».

Матвей Сафонов стал настоящей звездой мирового футбола.

Распадаться на алименты

Не платить за водителя дочери

Продолжается процесс по иску Ирины Маирко к бывшему мужу, артисту Виталию Гогунскому (47). Иск - об изменении размера алиментов и о взыскании задолженности по алиментам (около 9 млн руб.) на единственную дочь, блогера и певицу Милану Стар (16), которая уже популярнее отца. Актер периодически перечисляет то 50 тыс. руб., то 25 тыс. руб., то ничего.

На процессе сторона Маирко просит Гогунского оплачивать репетиторов дочери и ее водителя.

Ее водитель получает 150 тыс. руб., репетиторы по математике - 20 тыс. руб., по английскому языку - 25 тыс. руб., по русскому языку и географии - по 30 тыс. руб. **Ежемесячно на потребности девочки необходимо от отца около 300 тыс. руб.**

Адвокат Виталия сообщил, что у его доверителя таких денег нет. Представитель Маирко парировала: недавно в интервью Гогунский сообщил, что его доходы растут, а зачисления на счета достигают 10 млн руб. Адвокат Гогунского намекнул, что эта цифра не совсем верна, так как интервью актер давал, чтобы «распиарить себя».

Адвокат Маирко Анна Фролова объяснила суть претензий по алиментам: «Нами поданы ходатайства об истребовании информации о реальных доходах

должника. Основная задача - установить фактические доходы должника, которые формируются через компанию, оформленную на мать Виталия».

Виталий Гогунский и Ирина Маирко развелись семь лет назад. Мама - продюсер девочки. На гонорары Миланы уже купила ей на будущее квартиру в новостройке в центре столицы. А еще раньше - таунхаус в Подмосковье, куда обе и переехали. Гогунский свою позицию по выплате алиментов обычно оправдывает так: при разводе он оставил жене и дочке двухшку стоимостью 20 млн руб.

Виталий Гогунский с бывшей супругой Ириной Маирко.



Ирина МАИРКО/«КТ» - Москва

Дочка Кузи из «Универа» Милана Стар сама уже звезда.



Борис КУДРЯВОВ/«Экспресс-газета»

Мария Миронова требует долг за три года

Мария Миронова с Андреем Сорокой.

Первое судебное заседание по искам экс-супругов Марии Мироновой и Андрея Сороки друг к другу состоится 7 августа 2026 года. Пара расписалась 7 лет назад, развелась 3 года назад. Их ребенку Федору Миронову 6 лет. Артист Андрей Сорока (34) подал иск к бывшей жене, народной артистке Марии Мироновой (52), «об осуществлении родительских прав родителем, проживающим отдельно от ребенка» (п. 2 ст. 66 Семейного кодекса РФ).

Миронова подала ответный иск: актриса просит взыскать алименты за три минувших года и установить их размер до достижения ребенком совершеннолетия.

Суды как раз могут взыскать алименты максимум за три года до подачи иска. После развода Андрей Сорока вернулся к съемкам в кино и сериалах - пока ему достаются только эпизоды, но он активно участвует в кастингах.

Отец мальчика после развода давал на ребенка сумму, не превышающую 8 тыс. руб. в месяц, и то нерегулярно.

Миронова сообщила о причине развода: бывший выпивал, был агрессивен и однажды на глазах ребенка подрался с братом актрисы, после чего малышу понадобилась психологическая помощь. При разводе раздела имущества не было, так как семья проживала в квартире и доме Мироновой, семью обеспечивала также она. Сорока съехал на съемную квартиру. Миронова не препятствует встречам отца и ребенка, но споры возникают из-за того, что отец не хочет подстраиваться под удобный для матери и сына график - у Федора помимо школы регулярные тренировки по теннису.

Козловский на все согласен

С июля актер Данила Козловский (40) начнет выплачивать алименты на дочь Оду-Валентину (6), которая живет с матерью Ольгой Зуевой в Нью-Йорке. Пара жила около 5 лет в Москве. Рожать Зуева улетела в США, где жила со студенческих лет, и осталась там с доч-

кой. Козловский переезжать не захотел, навещал дочь. Ребенку не было и года, когда Козловский начал строить отношения с актрисой Оксаной Акиньшиной и расстался с Зуевой. Дочку обеспечивал, но сумма его финансовой помощи не была зафиксирована ни в алиментном, ни в каком другом соглашении.

В мае 2026 года (за сутки до рождения сына у Козловского и его жены Акиньшиной) адвокат Зуевой подал в московский суд ее исковое заявление о взыскании алиментов. По решению суда Зуева станет получать на содержание дочери от Козловского ежемесячно 25% от его дохода. Оспаривать иск по установлению алиментов актер не стал, поэтому их начислят уже в ближайшее время. Размер алиментов зависит от съемок и спектаклей у артиста в текущем месяце: иногда четверть заработка может быть и несколько миллионов рублей, а иногда - ничего.



Владимир ВЕЛЕНГУРИН/«КТ» - Москва

Данила Козловский и его бывшая жена Ольга Зуева.

Ирина ВИКТОРОВА.



Читайте о кумирах в разделе «Звезды» на сайте KP.RU



КОММЕНТАРИЙ АДВОКАТА



Валерий Панасюк: «При отсутствии соглашения об уплате алиментов алименты на несовершеннолетних детей взыскиваются судом с их родителей ежемесячно в размере: на одного ребенка - 1/4, на двух детей 1/3, на трех и более детей - половина заработка и (или) иного дохода родителей».

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

Ярослав КОРОБАТОВ

Какие навыки мы рискуем утратить из-за массового использования нейросетей.

Все помнят историю Троянского коня - наивные жители Трои сами затащили в свой город то, что воспринимали как дар, но именно он стал причиной их гибели. Сейчас на наших глазах происходит нечто подобное: современную версию Троянского коня с помпой и восторженными криками устанавливают не просто в каждом доме, а в каждом отдельном взятом гаджете. Речь идет об искусственном интеллекте.

ИИ воспринимается как освободитель от рутины: школьнику нейросеть сделает домашку, студенту оформит курсовую. Программисту с успехом напишет код, врачу поможет поставить диагноз... «Вкалывают роботы - счастлив человек!» - разве не об этом мы мечтали? Но что если вместе с рутинной мы теряем нечто важное?

На первый взгляд странный вопрос. В ходе развития цивилизации люди неоднократно утрачивали навыки, которые благодаря прогрессу становились ненужными (см. «Конкретно»). Мы разучились седлать лошадей, делать каменные топоры, стрелять из лука, рыть лопатами котлованы (это делают экскаваторы) - и никто не сожалеет об этом.

Ученые говорят: разница в том, что в ходе промышленной революции машины заменяли физический труд, а искусственный интеллект вытесняет нас с рынка умственного труда. А ведь мышление - это то, что считалось уникальным свойством человека. Теперь мы утрачиваем монополию. С таким вызовом человечество еще никогда не сталкивалось.

ПУШКИН И ДОСТОЕВСКИЙ ВЫШЛИ ИЗ ЧАТА

Сегодня ChatGPT и его аналоги способны создавать и анализировать очень сложные тексты за секунды. Вряд ли это приведет к тому, что люди разучатся читать и писать, но мы можем потерять и науку, и мировую литературу, предупреждают эксперты.

- Опасность искусственного интеллекта не в том, что в один прекрасный момент он поднимет восстание, а в том, что мы в силу своей лени и склонности двигаться



ИИ отучит нас читать, писать и понимать?

по пути наименьшего сопротивления переложим творчество на плечи ИИ, - рассказал «КП» лингвист, доктор филологических наук, профессор РГГУ и НИУ ВШЭ Максим Кронгауз. - Что произойдет, если нейросеть будет писать романы или научные исследования лучше меня? Если я жулик, то буду публиковать это под своей фамилией. Если не жулик, тихо уйду на пенсию. Понятное дело, что для меня это будет страшный удар, но и для человечества в целом тоже. Потому что в профессии останутся единицы - те, в ком горит бешеный писательский, исследовательский, поэтический огонь. Но эти профессии не могут существовать без питательной среды, где люди обмениваются идеями - именно среда порождает гениальные произведения человеческой мысли. Будут ли они появляться в эпоху ИИ - это пока открытый вопрос.

ПРОГРАММИСТЫ ПОСТРАДАЛИ ПЕРВЫМИ

Одной из жертв нейросетей становятся программисты, которые сами же и создали нового бога.

- Искусственный интеллект разрушил традиционную карьерную лестницу в IT-индустрии, - заявил «КП» председатель Совета директоров ALP Group (занимается разработкой решений в области искусственного интеллекта) кандидат физико-

математических наук Лоран Джейкобс. - Как выглядела пирамида раньше? На вершине находился «сеньор» - архитектор решения. У него в подчинении разработчики среднего уровня, а под ними «джуны» (от Junior - младший) - огромная армия пост-студентов, которые писали основную массу программного кода. Сейчас ИИ фактически заменил эту нижнюю часть пирамиды, нейросеть сама пишет код настолько хорошо, что разработчикам достаточно просто проверить его на наличие ошибок. Младшие специалисты ока-

зались не нужны. В результате в IT возник кадровый разрыв: новым разработчикам просто неоткуда взяться, им негде методом проб и ошибок приобретать продвинутое навыки программирования.

Есть риск, что через одно-два поколения не останется людей, которые понимают, как изначально обучался искусственный интеллект. Дело в том, что каждая новая модель ИИ опирается на предыдущую.

- Сейчас люди, которые создают, условно говоря, GPT-7, понимают, как был

устроен GPT-1, но таких людей во всем мире несколько сотен, - говорит Лоран Джейкобс. - Лет через двадцать то, как все начиналось, будет уже тайным знанием. И большинство людей будет пользоваться ИИ как магией - безоговорочно принимая на веру то, что он выдает.

ПЕРЕВОДЧИК С ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО НА МАШИННЫЙ

Какие навыки станут востребованными в эпоху ИИ?

- Одним из ключевых станет умение общаться с искусственным интеллектом, - считает Лоран Джейкобс. - В IT-среде это называется умением грамотно составить промпт (запрос). Дело в том, что восприятие мира глазами ИИ и человека никогда не будет тождественным. Самый яркий пример - изображения. Когда вы видите картину «Три богатыря» или пейзаж Левитана, то ваш мозг воспринимает изображение как образ. А машина видит в картине пиксели, координаты точек, проще говоря, огромный набор нулей и единиц. Поэтому, для того чтобы максимально эффективно использовать ИИ, человек должен научиться говорить с машиной на ее языке. То есть хотя бы знать, какие правильные ключевые слова необходимо задать. А это трудно сделать без понимания того, как машина работает.

В связи с этим есть надежда, что люди не забудут по крайней мере таблицу умножения и базовые математические приемы. Без этого не обойтись, даже если роль человека будет сводиться к функции оператора, который управляет интерфейсом ИИ.



ЭТО ОТНОСИТСЯ НЕ КО ВСЕМ, НО К БОЛЬШИНСТВУ ИЗ НАС, ОСОБЕННО К ЖИТЕЛЯМ МЕГАПОЛИСОВ:

- Считать в уме.
- Запоминать номера телефонов.
- Ориентироваться на местности: мы забыли, как определять свое местоположение по звездам, солнцу, и полагаемся на карты и GPS-навигацию.
- Читать следы, понимать поведение птиц и повадки диких животных.
- Утратили навыки самообеспечения. Сто лет назад крестьянская семья могла сама построить дом, соткать одежду, выделывать кожу, сделать обувь и вырастить еду. Сегодня производство разделено на тысячи мелких операций, зачастую компоненты товаров делают в разных местах планеты. Ни один человек в мире не способен в одиночку создать смартфон или обычный тостер.

...И ЧТО РИСКУЕМ ПОТЕРЯТЬ

- Писать сложные тексты, формулировать законченную мысль. Мозг разучивается выстраивать логические цепочки аргументов без подсказок извне.
- ИИ умеет гениально упрощать, функция «сделай краткий пересказ книги/статьи/исследования» избавляет от необходимости читать длинные тексты. С одной стороны, это здорово: нейросеть помогает за несколько часов извлечь нужное знание из учебника, на изучение которого ты бы потратил год. Но, читая длинные сложные тексты, мы учимся рефлексировать, оттачиваем способность анализировать, делать самостоятельные выводы. Питаясь тем, что разжевывал ИИ, человек теряет способность познавать сложное, находить скрытые смыслы и противоречия в источниках информации. А это основа критического мышления, без которого в современную эпоху - никуда.

- Исчезает период ученичества в целом ряде профессий: не только программирование, но и юриспруденция, дизайн, финансы, архитектура, медицинская диагностика и так далее. Раньше новички набивали руку, занимаясь рутинной работой (сбор данных, анализ, простые кейсы). Теперь рутинные операции делают нейросети.

Вооружившись ИИ, молодые люди сразу приступают к более сложной работе, где требуются навыки профессионалов, но остаются при этом дилетантами.



Ни шнурок завязать, ни время узнать: как школьники справляются с бытовыми задачами, которые казались нынешним взрослым элементарными, - на KP.RU



МИСС КУПАЛЬНИК «КП»

Марина ЧУЕНКОВА, Самара:
- Я актриса театра,
и моя жизнь - сплошная смена
декораций. Отлично плаваю,
люблю путешествовать,
готовить и развиваю свой блог.



**Виктория
АНДРЕЯНОВА,
модельер:**

- Фисташковый -
деликатный
оттенок, который
прекрасно работает с загаром.
Классическое треугольное бикини
на завязках - самая честная
форма купальника, ей уже
полвека, и она не устаревает,
потому что идеально выполняет
свою задачу. Никаких страз,
вырезов и фурнитуры.
Уважаю такую
уверенность,
когда женщине
не нужно ничего
доказывать,
она выбирает
простое.



Светлана МАКОВЕЕВА «КП» - Самара



Голосуйте за понравившуюся
вам участницу на нашем
сайте **KP.RU** в разделе
«Будь стильной с «КП»!

Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru

На диване с «Комсомолкой»

■ АНЕКДОТЫ

Мужик спрашивает со-
седа:

- Вы что, собаку завели?
- Да нет, с ней столько
много возни. Когда ночью
слышны подозрительные
звуки, мы лаем сами...

* * *

Оказывается, шарики
антистресс нужно сжи-
мать в руке, а не бро-
сать в людей, вызыва-
ющих у тебя стресс!
Ну и в чем смысл?

* * *

- Сударыня, сколько вам
лет?

- Да уже за сорок.
- А можно поконкретнее?
- Сорок двенадцать!

* * *

Дети играют во дворе.
Из окна - голос:

- Миша, быстро до-
мой.

- Ну, мам, можно еще
чуть-чуть?

- Ну ладно, еще по
чуть-чуть - и домой.

* * *

Жена - мужу:
- Давай в квартире ре-
монт сделаем, все уже об-
ветшало, краска облупи-
лась, обои отстают...

- А давай лучше лампочки
не такие яркие купим!

* * *

К лучшей половине
человечества относят-
ся все, кто способен
терпеть худшую.

* * *

«Весна пришла» - это ког-
да идешь по грязи, чтобы
обойти другую грязь, кото-
рая грязнее первой.

* * *

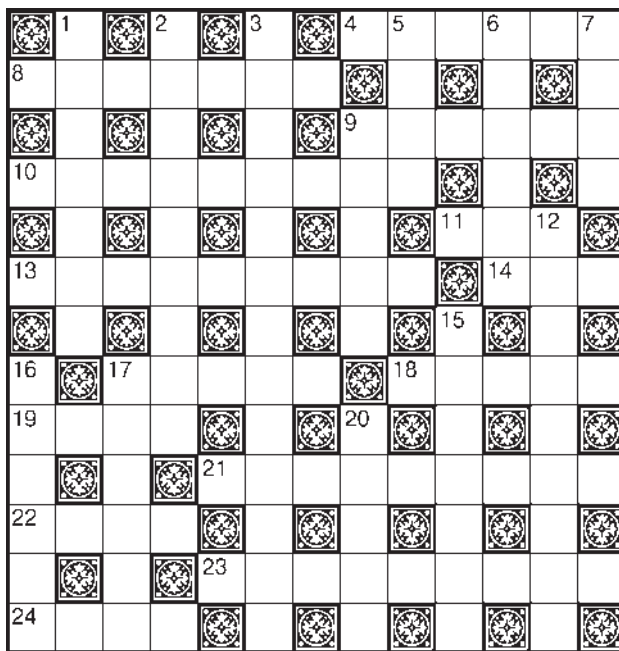
- Ну а теперь да-
вай за работу.

- Отличный тост!

* * *

Мне бы тоже в небо
Вслед за птицами...
Но куда с такими
Ягодицами?!

■ КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4.

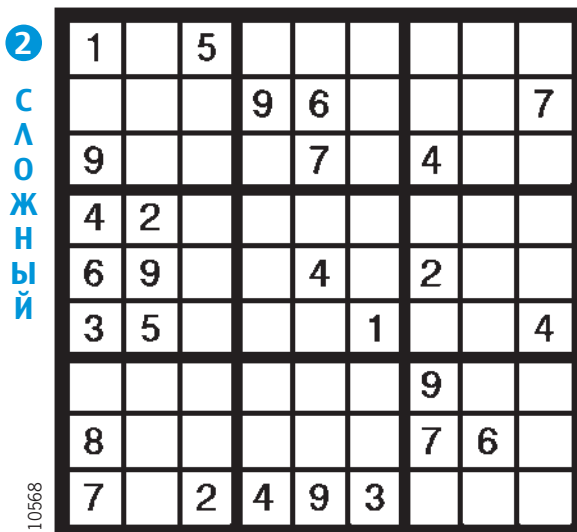
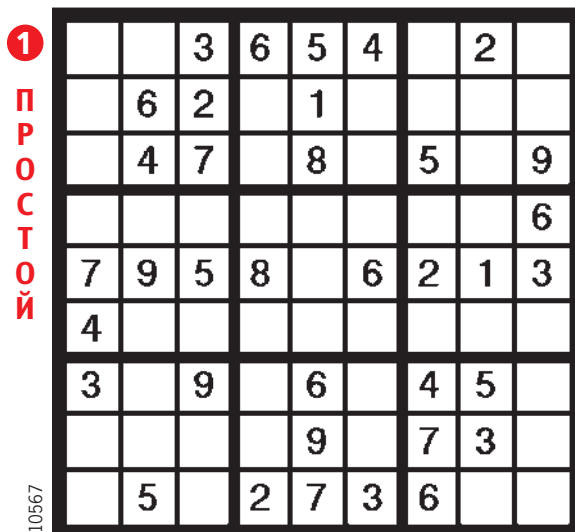
Ходок «избитыми путями».
8. Подземное укрытие. 9. Из
чего делали чай для поддер-
жания боевого духа наших
солдат во время Великой
Отечественной войны? 10.
Катализатор суматохи. 11.
Безмолвный ... из стихотво-
рения Николая Заболоцкого
«Время». 13. Крем в торте.
14. «Оружие» «тихого охот-
ника». 17. Покоритель не-
бесных просторов. 18. Что
вулкан из себя выплескива-
ет? 19. Где пчелиный рой
прописан? 21. Кто из лет-
чиков прежде соглашался
на самоубийство? 22. Какое
пирожное «легко спутать» с
композитором? 23. Крайняя
изношенность творческого
человека. 24. Полозья из
большого спорта.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. В

какой раздел математи-
ки внесли весомый вклад
работы Леонарда Эйле-
ра? 2. Кого из культовых
поэтов Серебряного века
звали Иннокентий? 3. Ка-
кому водителю сложнее
всего объехать пешехода
на своем пути? 5. Кто умом
тронулся? 6. Кому из клас-
сиков посвящен биогра-
фический фильм «Старый
дом»? 7. Спортивный бренд
из Орегона. 9. Работа для
молота. 12. Награда за пре-
дательство. 15. «Качалась
Невка у перил, вдруг ... за-
говорил». 16. Во что игра-
ет Бобби Бригз из сериала
«Твин Пикс»? 17. Люби-
мый жанр Игоря Грабаря.
20. Что выпирает из-под
ремня?

16. Футбол. 17. Пейзаж. 20. Живот.
7. «Найк». 9. Ковка. 12. Возмездие. 15. Барабан.
Анненский. 3. Вагеновская. 5. Псих. 6. Герцен.
горание. 24. Лыжи. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Алгебра. 2.
Матма. 19. Улей. 21. Камикадзе. 22. Безе. 23. Вы-
11. Лев. 13. Прослойка. 14. Нож. 17. Пилот. 18.
Эпигон. 8. Блиндаж. 9. Кипрей. 10. Переполох.
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4.

■ СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



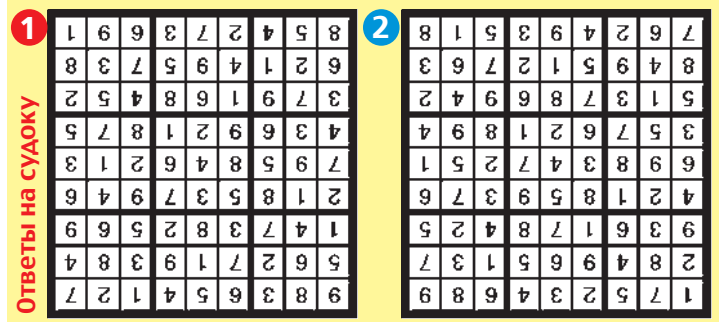
Погода на завтра, 30 июля

по данным
pogoda.mail.ru

	день	ночь
Краснодар	+26...+28	+15...+17
Майкоп	+25...+27	+13...+15
Ейск	+24...+26	+20...+22
Сочи	+26...+28	+19...+21

ясно ☀️ дождь ☁️ гроза ⚡️ пасмурно ☁️ снег ❄️

Давление - 760 мм рт. ст.
(норма - 771 мм рт. ст.)
Относительная
влажность воздуха - 32%
Ветер - 5 м/с,
северо-западный
Восход - 05:06
Заход - 19:54
Убывающая луна



ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Главный редактор,
генеральный директор
Олеся Вячеславовна
НОСОВА.
Автор современной
версии издания -
Владимир Николаевич
СУНГОРКИН.
Ведущий редактор номера
Л. ЗАХАРОВ
(зам. главного редактора).
Директор краснодарского филиала - Д. Г. МИХЕЕВ
Главный редактор филиала - О. В. СУХОВА
e-mail: kuban@phkp.ru www.kp.ru

Учредитель, редакция и издатель - АО «ИД «Комсомольская правда».
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре,
свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

Адрес редакции, издателя:
«Комсомольская правда»
Новодмитровская, д. 25, 8-й этаж,
пом. 800, Москва, 127015.
ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями -
(495) 777-02-82,
факс - (495) 637-64-22
e-mail: kp@kp.ru

Индексы П1101, ПМ976
Тип. № 2528

Газета отпечатана в типографии ООО «Печатный двор Кубани»,
350010, г. Краснодар, ул. Тополиная, 19. Заказ № 1777.

ISSN 0233-433X

Время подписания в печать
по графику - 17.00,
фактически - 16.30

350020 г. Краснодар, ул. Одесская, 26/1.
Телефон многоканальный -
8 (861) 205-66-77.
Телефон студии радио -
8 (861) 205-56-56.

Тираж этого номера: 161 966 экз.
Цена свободная

Тираж сертифицирован Бюро тиражного
аудита - www.press-abc.ru



Редакция не несет ответственности
за достоверность содержания
рекламных материалов.
© АО «ИД «Комсомольская правда», 2026. Размещенные в газете материалы
не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме
без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: mtv@kp.ru