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Ирина ВИКТОРОВА

Многие звездные отцы 
не спешат платить своим 
бывшим семьям.
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О воспитании дочек, семейном бизнесе
и озвучке Шарика из «Простоквашино»,

 21:00

В эфире Павел 
Деревянко
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Краснодар  91,0 FM

Геленджик    97,8  FM

Сочи  91,2  FM 
Анапа  89,5  FM  

Сочи 91,2

Где хотят 
учиться 

сегодняшние 
кубанские 

абитуриенты.

Я б в айтишники пошла, 
пусть меня научат

Врачи настаивают 
на защите
от солнца, но лечат 
нас от дефицита 
витамина D
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После жары 
в регион 
вернутся грозы 
с прохладой.

Погодный аттракци-
он в Краснодарском 
крае продолжается. 

Летний зной, рас-
каливший Кубань до 
+33 градусов, отсту-
пает. 29 июля из-за 
прохождения атмос-
ферного фронта по-
года в регионе ме-
няется. 

Как рассказала 
«Комсомолке» на-
чальник отдела 
гидрометобеспе-
чения Красно-
дарского гидро-
метцентра Вилия 
Тукаева, фронталь-
ный раздел принесет 
в край более про-
хладные воздушные 
массы. Это позволит 
снова сбить темпе-
ратуру до комфорт-
ных отметок. 

В дневные часы 
столбики термоме-
тров в большинстве 
районов Кубани уже 

не поднимутся выше 
+25…+30 граду-
сов. По прогнозам 
синоптиков, такое 
умеренное тепло, пе-
риодически сопрово-
ждаемое кратковре-
менными дождями, 
задержится в регио-
не до самого конца 
рабочей недели.

-  Мы ожидаем 
прохождение фрон-
тального раздела, 
который принесет 
локальные кратко-
временные дожди с 
грозами, - поясни-
ла Вилия Тукаева. 

- Вместе с фронтом 
в регион поступит 
более прохладная 
воздушная масса, 
что заметно собьет 
градус.

Так что тем, кто 

тяжело переносит 
экстремальный зной, 
стоит набраться тер-
пения - середина не-
дели станет для ре-
гиона спасительным 
оазисом прохлады.

Лето с сюрпризами Нетелефонные 
мошенники
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 � РОДИТЕЛЬСКОЕ СОБРАНИЕ

Гарик АРОЯН

В крае родителям 
разрешили не забирать 
детей до девяти вечера.

Для многих родителей с малень-
кими детьми рабочий день - это веч-
ная гонка: успеть отвести ребенка 
в сад, отработать смену и забрать 
его до закрытия. А если график 
сменный или вообще ночной? Тог-
да задача становится почти невы-
полнимой. На Кубани эту проблему 
начали решать системно.

МЕНЯЮТ РЕЖИМ
В Краснодарском крае по по-

ручению президента России рас-
ширяют возможности для семей 
с детьми. В детсадах региона от-
крывают группы продленного дня, 
выходного и даже круглосуточного 
пребывания. Сейчас в крае рабо-
тает уже более 200 таких групп.

Где-то детей можно оставить до 
вечера, где-то - до утра, а в некото-

рых садах малышей готовы принять 
даже в выходные. Все зависит от 
потребностей конкретного райо-
на. Сами учреждения выбирают 
формат работы под запросы ро-
дителей.

Главная цель - чтобы мамы и па-
пы могли спокойно работать, не 
переживая, что не успеют забрать 
ребенка. Особенно это актуально 

для тех, кто трудится по сменному 
графику или ночью.

- Чтобы отдать ребенка в про-
дленную группу, родитель или опе-
кун должен написать заявление. 
После этого формируются груп-
пы из детей разных возрастов. 
В нашем саду продленка работает 
до 19 часов, но в других учре-
ждениях время может быть иным 
- вплоть до 21:00, - рассказали в 
одном из детских садов Темрюк-
ского района.
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Галина КОПЫЛОВА 

Какие факультеты 
в вузах Кубани штурмуют 
абитуриенты в 2026 году. 

Лето на Кубани горячее не только 
из-за субтропического солнца. В 
приемных комиссиях ведущих вузов 
Краснодарского края развернулось 
настоящее сражение за студенче-
ские билеты. «Комсомолка» выясни-
ла, какие профессии в 2026 году 
популярны у вчерашних школьников.

КУБГТУ: ГОТОВЫ 
НАДЕВАТЬ КАСКИ 

Кубанский государственный тех-
нологический университет (КубГТУ) 
в этом году буквально трещит по 
швам от наплыва желающих. По-
дать документы сюда теперь - как 
попытаться протиснуться в перепол-
ненный трамвай в час пик. В пресс-
службе вуза не скрывают триумфа: 
такой активности от абитуриентов 
здесь не видели очень давно.

- На сегодняшний день на програм-
мы бакалавриата и специалитета 
поступило 62 091 заявление, что 

на 30% больше, чем за такой же 
период прошлого года. Наибольший 
интерес у абитуриентов традицион-
но вызывают направления факуль-
тета информационных технологий и 
кибербезопасности - 15 327 заяв-
лений (на 15% больше, чем в 2025 
году). На направления факультета 
экономики, управления и бизнеса 
подано 9 136 заявлений - рост со-
ставил 35%, - рассказали в вузе. 

Но если популярность ИТ уже ни-
кого не удивляет, то бум на строи-
тельном факультете стал приятным 
сюрпризом. Конкурс на инженерные 
специальности в среднем взлетел на 
10-20%. Это говорит о том, что вы-
пускники школ готовы надевать каски 
и управлять сложными машинами.

- На строительство подано около 
7 тысяч заявлений. На направле-
ния в сфере информационных тех-
нологий поступило около 6 тысяч 
заявлений, еще около 6 тысяч - на 
информационную безопасность и 
кибербезопасность. Около 3 тысяч 
заявлений подано на направления те-
плоэнергетики и электроэнергетики, 
1,4 тысячи - на машиностроение и 
робототехнику, - добавили в КубГТУ. 

КУБГУ: ВЫБИРАЮТ ПРАВО 
Если в политехе абитуриенты меч-

тают о разработках и стройке, то 
в Кубанском государственном уни-
верситете (КубГУ) большой поток 
заявок пришелся на юрфак.

Конкурс туда достиг шокирующей 
отметки - 504 заявления на одно 
бюджетное место. Даже бывалые 
сотрудники приемной комиссии 
протирают глаза: в прошлые годы 
конкурс чуть более 100 человек счи-
тался пределом мечтаний, а сегодня 
эта планка превышена в пять раз.

Помимо традиционного культа 
диплома юриста и экономиста, в 
КубГУ фиксируют и другие любо-
пытные веяния. Полностью ожил 
физико-технический факультет, ко-

торый раньше считался уделом ред-
ких энтузиастов. А главным хитом 
среди гуманитариев стало новое 
направление - педагогическое обра-
зование с изучением английского и 
китайского языков. 

КУБГАУ: В ТРЕНДЕ 
АГРОНОМЫ

Современное сельское хозяйство 
на Кубани давно вышло из форма-
та «грязь и лопаты». Сегодня это 
спутниковый мониторинг полей, 
беспилотные комбайны под управ-
лением искусственного интеллекта 
и сложнейшая генетика. Молодежь 
это отлично понимает. Поэтому коли-
чество заявлений на специальности 
в Аграрном университете выросло 
на 30%. По последним данным, до-
кументы направили почти 12 500 
абитуриентов, которые суммарно 
подали около 65 000 заявлений. 

В топе предпочтений у абитуриен-
тов аграрного флагмана оказались 
вовсе не юристы или экономисты, а 
специалисты, готовые двигать вперед 
науку и цифровое производство.

- Абсолютным фаворитом этой 
кампании стал биологический блок 
- на эти специальности подано уже 
порядка 10 000 заявлений. Еще око-
ло 9 000 заявлений абитуриенты 
подали на классический инженерный 

блок. При этом стремительно рас-
тет популярность агроинженерии: 
профессии, напрямую связанные 
с роботизацией, модернизацией и 
цифровизацией сельского хозяйства, 
выбрали около 6500 человек, - отме-
тили в КубГАУ. 

КУБГМУ: МЕЧТАЮТ 
О БЕЛОМ ХАЛАТЕ

Кубанский государственный ме-
дицинский университет (КубГМУ) 
традиционно держит марку одного 
из самых престижных медицинских 
вузов страны. Врач - профессия 
благородная, стабильная и, что не-
маловажно в наши дни, социально 
защищенная. Без работы медик не 
останется никогда.

В 2026 году КубГМУ зафиксиро-
вал колоссальный интерес ко всем 
направлениям. В топе предпочтений 
- стоматология, педиатрия и фарма-
ция. Но больше всего заявлений 
традиционно уходит на «лечебное 
дело» - кузницу будущих терапевтов, 
хирургов и узких специалистов. На 
сегодняшний день в КубГМУ пода-
но более 32 000 заявлений на все 
уровни образования - от колледжа до 
ординатуры и аспирантуры. И пока 
документы продолжают поступать 
- конкурс обещает быть жестким, 
как никогда.

Кубанский эконо-
мист Роман Иноземцев 
уверен, что за красивыми 
рекордами и тысячами за-
явлений кроется холодный 
прагматизм родителей и 
особенности современной 
системы образования.

- Во-первых, высокий 

конкурс - это результат 
ЕГЭ и дистанционной по-
дачи. Если раньше нужно 
было соотносить свои воз-
можности по сдаче экза-
мена с очным посещением 
вуза, то теперь в большин-
стве случаев один раз 
сдал ЕГЭ и рассылай по 

нескольким местам. Отсю-
да и какие-то невероятные 
соотношения заявлений 
на одно место, что, кста-
ти, оборачивается тем, 
что при «раздаче слонов» 
некоторые бюджетные ме-
ста могут оказаться нево-
стребованными. Отсюда 

и вторая волна, - пояснил 
Иноземцев.

А еще, уверен аналитик, 
в высоком спросе кубан-
ских вузов скрывается 
экономический фактор - 
у родителей нет возмож-
ности отправлять детей 
дальше дома.

Почему заявок в вузы стало больше?
МНЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТА

Продленные смены работают в 
разных муниципалитетах. По оцен-
кам властей, благодаря новому 
формату почти две тысячи детей 
смогут находиться в садах дольше 
обычного.

Особенно активно в проект 
включился Северский район. С 
1 сентября группы продленного 
дня откроются сразу в 17 детских 
садах. Учреждения будут работать 
с 7:00 до 20:00-21:00.

- По краю в детских садах всех 
муниципалитетов вводят разные 
группы - продленного дня, выход-
ного и круглосуточного пребыва-
ния. Режим работы зависит от 
потребностей каждого конкретно-
го района. Поручение президента 
реализуется во всем крае, - поя-
снили в министерстве образова-
ния Краснодарского края.

Если вам нужна продленка или 
вы хотите оставлять ребенка в 
саду в выходные, обратитесь в 
администрацию вашего детского 

сада - в разных районах условия 
могут отличаться. Главное, что 
такая возможность теперь есть.

Где уже открылись группы
КОНКРЕТНО

Поздние детсады

Продленка будет 
работать для 

дошкольников.

Картина дня: Кубань

Я б в айтишники 
пошел, пусть 
меня научат
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Николай МЫСИН

Что мы узнали 
о машинах 
из Поднебесной 
за последние годы.

- Какой «китаец»?! Да 
он же заржавеет за пару 
лет! Еще и гаек к этому 
ведру не достанешь… А 
главное - потом его не 
продашь никому, еще и 
приплачивать будешь, 
чтобы забрали!

Так говорили о ки-
тайских машинах лет 20 
назад, когда они толь-
ко появлялись в Рос-
сии. И вот мы массово 
пересели на продукцию 
китайского автопрома. 
Если в 2021 году ее доля 
на нашем рынке не пре-
вышала 7%, то с 2024-го 
и по сей день - уже около 
60%!

Уже можно делать вы-
воды: как эти «китайцы» 
стареют? Что там с на-
дежностью этих машин? 

С их обслуживанием? А 
главное - с их ликвид-
ностью и придется ли 
доплачивать, чтобы за-
брали?

Давайте развенчаем не-
сколько мифов.

Водительское собрание

    Николай МЫСИН,    

   автоэксперт «КП»  
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- Тут сложнее. Одно дело  - 
расходники. Другое - сложные 
комплектующие или кузовные 
детали. На ряд даже популярных 
моделей цены там - о-го-го! Плюс 
ждать порой приходится меся-
цами, - вздыхает вице-президент 
Национального автомобильного 
союза Ян Хайцеэр.

Часть марок из Китая нам 
известны давно. Завод Haval в 
Тульской области заработал в 
2019-м. Где-то с начала десятых 
годов активно вел себя в России 
Chery. Они стучались в топ-10 
продаж российского рынка еще 
до ухода западных брендов. И 
когда уход случился, китайцы 
«хлынули толпой».

А россияне растерялись. Что 
брать? Где брать? У нас до сих 
пор путают JAC и GAC, BAIC и 
SAIC. А было еще шесть десят-
ков марок, заполонивших сало-
ны вместо привычных брендов 
из Европы, Кореи, Японии… В 
итоге многие стали владельцами 
машин, производители которых 
уже ушли с нашего рынка, не 
справившись с конкуренцией. 
Вот к ним запчасти нынче дей-
ствительно достать сложно.

- Еще у китайцев есть особен-
ность - они часто меняют кон-
струкции. На одной модели, но 
разных годов выпуска, могут се-
рьезно отличаться детали - под-
вески, двигателя, ходовой... - от-
мечает Максим Кадаков.

- Тем не менее ситуация ста-
ла лучше. Компании - лидеры 
нашего рынка наладили беспе-
ребойную поставку запчастей. 
Haval, например, многое делает 
в России. Другие крупные про-
изводители из Поднебесной в 
этом плане тоже не отстают, - 
добавляет Игорь Моржаретто.

В сети Fit Service констатиру-
ют - средний чек на ремонт авто 
в России за год вырос на 11% - 
до 13 тысяч рублей. При этом 
ценник для китайцев в среднем 
ниже, чем для их конкурентов 
из Европы/Кореи/Японии. Про-
блем с наличием запчастей нет. 
По крайней мере - с основными 
массовыми. Они могут возник-
нуть, когда речь идет о чем-то 
редком, особенно - на непопу-
лярную в России модель. Но…

- То же самое вас ждет и с 
некитайскими брендами,  - ре-
зюмирует Игорь Моржаретто.

Мало сделать хороший товар. Хоте-
лось бы, чтобы он долго прослужил, а 
не рассыпался в труху через год-два. 
И в этом плане у «китайцев» все было 
плохо. Попробуйте найти на рынке авто 
из Поднебесной в возрасте 15 - 20 лет. 
Их почти нет! Не потому, что не брали. 
Просто машины те до наших времен не 
дожили. Разложились на атомы…

- Сейчас стандарты качества на ки-
тайских заводах - на мировом уровне. И 
его жестко контролирует правительство 
КНР  - регулярно внося коррективы в 
технические регламенты и повышая тре-
бования к уровню производства, - отме-
чает автоэксперт, член Общественного 

совета при МВД Игорь Моржаретто.
При этом китайцы оперативно рабо-

тают над ошибками. Помните, года два 
назад соцсети злобно потешались над 
пластиковыми педалями Geely и Changan, 
которые отвалились на морозе? И хотя 
таких случаев было мало, производители 
сразу сделали выводы - и больше о таких 
проблемах не слышно.

А что с запасом прочности? По оцен-
кам крупных дилерских сетей, «китайцы» 
демонстрируют хороший уровень. Без 
вмешательств в виде серьезного ремонта 

подвеска на них живет по 100 - 150 
тысяч км, моторы - по 200 - 250 тысяч 
км. Это примерно на уровне западных 

марок.
- Вопросы остаются к ресурсу короб-

ки передач  - особенно «автоматов» и 
«роботов». И  - в большей степени  - к 
коррозионной стойкости. Металл в Китае 
не лучшего качества, так что живучесть 
кузовов пока вызывает сомнения, - до-
бавляет автоэксперт Андрей Ломанов.

При этом гарантийный срок - 5 - 7 лет - 
китайские автомобили выдерживают. И 
сам факт наличия столь долгой гарантии 
намекает, что производитель в «товаре» 
уверен.

Впервые за рулем «китайца» я очутился в 2014-м. Опыт - 
из серии «будет что внукам рассказать вместо страшилок 
на ночь». Нечто жуткое на вид и на ощупь, скрипящее-
дребезжащее, шумное, некомфортное… А ехало как! Раз-
гон - «три минуты до сотни». Торможение - строго юзом, 
помолясь... За рулем я прикрывал глаза ладонью - от ужаса. 
А выходя - уже прятал ладонью лицо: как бы кто не узнал. 
И все равно - буквально кожей ловил сочувствующие взгля-
ды. И слышал мысли окружающих: «Эх, как жизнь-то его 
потрепала...»

Прошло 12 лет. Та же марка, даже та же модель - просто 
другое поколение. И что? Современный кроссовер! Один из 
лидеров рынка.

- Китайские машины перестали быть «исчадием ада». 
Сейчас на них можно ездить. На некоторых - даже с удо-
вольствием! - признает главный редактор журнала «За рулем» 
Максим Кадаков. - Сегодня китайские машины - добротный 
современный продукт. Безопасный. Комфортный.

- Ладно, машины в целом непло-
хие. Продать-то через пару лет 
получится?  - задастся вопросом 
читатель.

«Получится!» - уверяют экспер-
ты. И даже не сильно задешево!

- Сейчас китайские машины воз-
растом около трех лет сохраняют 
75 - 77% от изначальной стоимо-
сти. Не сильно уступая основным 
западным конкурентам. У попу-
лярных корейских марок  - Kia 
Sportage или Hyundai Tucson  - 
этот показатель на уровне 84 
- 87%. При этом средняя цена 
«китайца» на нашем вторичном 
рынке весной составила 2,26 млн 
рублей. А средняя цена других 
иномарок - 2,39 млн. Разница не 
так велика, - отмечает руководи-
тель отдела по работе с ключевы-
ми клиентами на Авто.ру Сергей 
Игнатов.

Однако важна не только сто-
имость, но и спрос. Что ж, вот 
другие цифры: с начала года про-
дажи «китайцев» на российской 
вторичке выросли на 45,5% от-

носительно 2025-го - до 105,5 тысячи авто-
мобилей (данные «Автостата»). Пусть доля 
рынка невелика (5,7%), тут важнее динамика. 
Мы лишь недавно стали массово закупаться 
«китайцами». Не все успели на них наездить-
ся. А как наездимся - и продавать начнем 
активнее!

- Ведь даже за последние полгода доля по-
держанных китайских автомобилей на рынке 
машин в возрасте 3 - 5 лет увеличилась с 
10% до 29%, - добавляет Сергей Игнатов. - 
А уж в ближайшем будущем этот сегмент 
почти полностью займут «китайцы».
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дежностью этих машин? 

1 О потребительских 
качествах

МИФ

Сегодня больше половины новых 
проданных машин - китайские. 
А ведь еще пять лет назад они 

занимали только 7% нашего рынка.

2

МИФ

4МИФ
О падении цен 
на вторичке

      «БЮДЖЕТ» ЛУЧШЕ «ПРЕМИУМА»
      Игорь МОРЖАРЕТТО:
- С продажей обычных подержанных машин 
проблем не возникнет. Могут возникнуть 
с «премиумом». У китайцев много роскошных 
автомобилей - технологичных, современных, 
удобных. Но они слишком часто обновляют 
модельный ряд. А с каждой новой вышедшей 
моделью предыдущая резко теряет в цене.
 
      АЛЬТЕРНАТИВ НЕ БУДЕТ
      Ян ХАЙЦЕЭР:
- Если изучить вторичный рынок, что сейчас 
популярно? Бюджетные модели западных 
брендов, бывшие массовыми до 2022-го. 
Но новые сегодня купить непросто, а те, что есть, - 
стареют. И лет через 5 - 10 их дорога закончится 
свалкой. Вот им на смену и придут «китайцы». 
И цены на вторичном рынке на машины 
из Поднебесной будут на том же уровне, 
что и на их аналоги - сегодня.
 
      «РЫНОК РЕШИТ»
      Максим КАДАКОВ:
- Придется принимать реальность, которая 
наступит. В советское время подержанные 
автомобили часто стоили дороже новых! 
И что теперь - страдать по прежним временам? 
Рынок сам все отрегулирует. Но мы не знаем, 
что изменится в ближайшие 3 - 5 лет. 
Если у нынешних «китайцев» не появится 
альтернативы - цены на них не упадут.
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РЕЗЮМЕ Покупая машину, мы 
держим в уме - удастся ли 
ее потом быстро и выгодно 
продать. И вот что думают 
наши эксперты насчет 
«китайцев».

3

МИФ О проблемах с сервисом 
и с запчастями

Полезные советы 
для автолюбителей 
читайте на сайте 
в специальном 
разделе KP.RU/AUTO

Главное, «китайцы», 
поршнем не стареть!

О надежности
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На Украине Запад 
испытывает 
«Хорнеты», 
которые могут 
уничтожить все 
человечество.

КИЛЛЕРЫ 
С РАЗУМОМ

Самое жут-
кое: это было 
предсказано 
фантастом Ро-
бертом Шекли еще в 1953 году!

Некоторых фантастов совер-
шенно заслуженно считают 
провидцами. Эзотерики ко-
пают глубже, называя их оза-
рения «передача», и это не что
иное, как попытка Всемирно-
го разума предупредить нас об 
опасности. Если бы мы слу-
шали эти предуп реждения...

Если пересказывать про-
рочество Шекли в современ-
ных терминах, в его рассказе 
«Страж-птица» описана по-
пытка использовать некое 
устройство на базе дрона с 
искусственным интеллектом 
или машинным зрением. 
«Страж-птица» создана, что-
бы предотвращать убийства и 
преступления - она распознает 
криминальные повадки челове-
ка, анализирует их и выносит 
приговор смертельным разря-
дом тока. Она обменивается 
информацией с 
другими «страж-
птицами», созда-
вая библиотеку об-
разов преступников. 
Постепенно она перепол-
няется, и птицы начинают 
убивать людей за любую, 
как им кажется, крими-
нальную провинность. На-
пример, за убийство кома-
ра или попытку заглушить 
машину…

Начиналось все благост-
но. «Мир без преступно-
сти - что может быть 
прекраснее?» - думает 
президент США, главный 
лоббист проекта «Страж-
птица». Изобретатель, навер-
ное, уже представил, сколько 
миллионов заработает на го-
сконтрактах… В итоге «страж-
птица» становится убийцей, 
записав весь наш вид в пре-
ступники. Похоже?

Сегодняшнюю реальность 
Шекли и представить не мог, 
хотя со страной угадал. Имен-
но в США изобрели и по-
строили автономные дроны-
убийцы с интеллектом. Но 
применять их стали не как в 
рассказе для благих целей, а 
сразу для уничтожения людей. 
Русских людей.

ЛЮДОЕДЫ
«СЕБЕ НА УМЕ»

Я был в Донбассе в те весен-
ние дни, когда началось мас-
совое применение Украиной 
«Хорнетов» («Шершней» с 
англ.) - дронов с искусствен-
ным интеллектом. Они сперва 
несколько озадачили наших 
бойцов. В народе их назва-
ли «Марсианами». Это от-
ражало некую загадочность 
нового устройства. Была еще 

одна причина: принцип ра-
боты «Хорнета» - так назы-
ваемая оптическая одометрия, 
она использовалась во время 
миссии на Марс в 2020 году. 
Исследовательский аппарат 
с помощью такой оптики сам 
определял, какая под ним по-
верхность - равнина, скалы 
или ущелья. Эти образы были 
в его цифровой библиотеке, 
а современные процессоры 
сопоставляли их с реально-
стью. Такому устройству уже 
не нужны оператор и связь с 
ним, не нужны спутники и 
их сигналы. Поэтому наши 
самые популярные на СВО 
дроны-детекторы «Булат» не 
«видели» «Хорнеты». На них 
не действовала РЭБ. Не на что 
было воздействовать.

«Марсианин» - полностью 
вещь в себе и сам выбирает 
жертву по своему вкусу.

Изобретатель этого устрой-
ства, миллиардер и бывший 
председатель совета директо-
ров и главный исполнитель-
ный директор «Гугла» Эрик 
Шмидт, наконец-то добился 
успеха в убийстве людей, ко-
торые живут от него очень 
далеко и в целом не сделали 
ему ничего плохого. Зато он 
полностью дискредитировал 
конкурентов, испытывавших 
на СВО американский дрон 
Switchblade. Наши бойцы 
очень быстро научились его 
сбивать или уводить от цели. 
Рэбовцы еще в 2023 году стали 
смещать сетку спутниковых 
сигналов GPS.

Я знаю в Донецке один пе-
рекресток, куда раз за разом, 
месяц за месяцем попадали 
хваленые американские «Хай-
марсы». А в здании, куда они 
целили, только вылетали 
окна. Единственное неудоб-
ство - с каждым прилетом 
«Химаря» яма становилась 
все глубже. Приходилось за-
сыпать щебенкой, а машины 
ставить подальше.

Оставался один вопрос - за 
что нам такое счастье от аме-
риканцев?

ЧИТАТЕЛИ ИЗ ПЕНТАГОНА
Мразям из Силиконовой до-

лины просто до сих пор негде 
было испытать своих роботов-
убийц. Думаю, в Пентагоне 
нашлось немало читателей 
классика фантастики Роберта 
Шекли, судя по действующей 
в США жесткой оборонной 
директиве Пентагона DoDD 
3000.09 под названием «Ав-
тономия в системах вооруже-
ния». В ней есть любопытный 
пункт:

«Принцип осознанного 
суждения человека (Human 
Judgment): автономные и по-
луавтономные системы воо-
ружения должны проектиро-
ваться так, чтобы позволять 
командирам и операторам 

сохранять адекватный 
уровень человече-
ского контроля над 

применением силы. 
ИИ не может самосто-
ятельно переназначить 
цель, если это нарушает 
изначальный приказ».

Разумеется, «Хор-
неты», летающие над 
трассой «Новороссия» в 
режиме «свободной охо-
ты», в директиву Пента-
гона не укладывались. 
Испытывать их в США 
невозможно. Незакон-
но. И читатели Шекли 
из Пентагона нагрузили 
директиву множеством 

бюрократических «сдер-
жек и противовесов». Назы-
вали ее «Процедура Senior 
Review» (экспертиза высшего 
уровня):

«Любое автономное леталь-
ное оружие перед началом 
разработки и перед переда-
чей в войска обязано пройти 
многоступенчатую проверку 
заместителем министра обо-
роны по политике, закуп-
кам и технологиям, а также 
председателем Объединен-
ного комитета начальников 
штабов».

У «Хорнета» не было шан-
сов прорваться через эту «экс-
пертизу». Несмотря на то что 
Эрик Шмидт шесть лет воз-
главлял совет по инновациям 
Пентагона и руководил пра-
вительственной комисси-
ей США по искусственному 
интеллекту, вменяемых лю-
дей оказалось больше. Они, 
как ни удивительно, есть в 
Пентагоне, иначе мы бы все 
сгорели в глобальной ядерной 
войне еще во время Карибско-
го кризиса.

ПРОГРАММИСТЫ 
НА КРОВИ

Шмидт со своей «страж-
птицей» отполз, но недале-
ко, провернув финт, хорошо 
известный криминальным 
олигархам. Сейчас по бума-
гам беспилотник выпуска-
ет калифорнийская фирма 
Swift Beat, которая полно-
стью принадлежит эстонско-
му холдингу Volya Robotics. 
«Хорнет» и его разработчи-
ки формально выбрались 
из-под юрисдикции США. 
Но главное - они получили 
доступ к реальному обучению 
робота-убийцы на реальном 
театре боевых действий и ре-
альных образах жертв. Для 
работы «Хорнета» без сбоев 
в автономном режиме тре-
буется гигантская библио-
тека данных. Набрать ее на 
полигоне или обсчитать с 
помощью ИИ - очень долго 
и трудозатратно. Цена жиз-
ни гражданина России для 
Эрика Шмидта не имеет ни-
какого значения. Так, пара 
гигабайт в базу…

Получается, что у этих ин-
теллектуалов из Силиконо-
вой долины реально руки 
по локоть в крови. Их план 
прост - доказать эффектив-

ность «Хорнетов», продавить 
Конгресс и Пентагон, затем 
легализовать «страж-птиц» и 
начать их массовое производ-
ство и применение. И тогда 
пророчество Роберта Шекли 
окончательно сбудется.

Перескажу первоисточ-
ник. Благодаря деятельности 
«Страж-птиц» по поддержа-
нию правопорядка в постапо-
калиптическом мире чело-
вечество умирало от голода, 
потому что уборка урожая 
или ловля рыбы - это тоже 
убийство, по мнению «страж-
птицы». Тогда, пытаясь спа-
сти человечество и свои шку-
ры, конструкторы, дельцы и 
политики решили создать 
новый автономный дрон 
под названием «Ястреб». Для 
борьбы со «страж-птицами», 
вышедшими из-под контро-
ля. Этот «Ястреб» и прикон-
чил человечество окончатель-
но. Вместе с конструктором, 
прообразом Эрика Шмидта. 
В сегодняшней реальности по 
результатам его деятельности 
в Приазовье и Донбассе Эри-
ка Шмидта можно объявлять 
военным преступником. Пока 
еще не поздно. Не понимаю, 
почему Россия медлит, крови 
уже пролито достаточно.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Опаснее ядерной бомбы
Пока еще никто толком не понял, что придумано, сделано и испыты-

вается прямо на людях оружие «Судного дня», «абсолютное оружие», 
способное уничтожить само человечество. Сравнить его можно только 
с атомной бомбой. Ее быстро «поставили в стойло», осознав опасность 
для планеты. После Хиросимы и Нагасаки ядерное оружие не располз-
лось по Земле и до сих пор имеется в арсеналах лишь ограниченного 
числа государств. Их число не меняется с далекого 1967 года, когда 
был подписан «Договор о нераспространении». Что-то подобное ждет 
и военный искусственный интеллект. Какой-то планетарный договор, 
ограничивающий его развитие. Видимо, это произойдет лишь после 
трагического осознания, не раньше. Просто так инстинкт самосохра-
нения не включится, нужна Беда, Катастрофа. Так уж мы устроены…
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«Хорнет» небольшой, 
но бед может наделать 

немало. Особенно 
под управлением ИИ.

Птицы-убийцы 
с искусственным 
интеллектом  Дмитрий СТЕШИН,  

    военкор «КП»   

Появление беспилотников 
с разумом предсказал еще 

в 53-м году Роберт Шекли в своей 
киберантиутопии «Страж-птица».
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Это удар по поставкам 
оружия и экспорту 
зерна - главной статье 
украинского дохода.

ЕЩЕ ОДНА  
БУФЕРНАЯ ЗОНА

В порты Украины пере-
стали заходить суда, а мор-
ские перевозки остановлены. 
Удары продолжаются в пер-
вую очередь по Одессе, пор-
там Черноморск и Южный, 
а также Измаилу и Днепро-
Бугскому.

Практически каждый день 
начиная с 11 июля Министер-
ство обороны РФ доклады-
вает о  новых пораженных 
целях. За  последние дни в 
Одессе и окрестностях были  
поражены:

- объекты портовой инфра-
структуры, используемые для 
разгрузки и хранения грузов 
военного назначения;

- цеха по производству ком-
плектующих и сборке БПЛА;

- склады с беспилотниками 
и логистический центр «Но-
вой почты»;

- батарея берегового ракет-
ного комплекса «Нептун-2»;

- резервуары с ГСМ и место 
стоянки бензовозов;

- нефтебаза предприятия 
«Эксимнефтепродукт»;

- экспортный терминал 
и солнечная электростанция 
в порту Черноморск;

- сухогруз и склад военного 
имущества в порту Южный;

- 24 судна, доставлявших 
грузы для ВСУ, и плавучий 
док.

За украинское судоходство 
взялись всерьез. За две недели 
уничтожено около полови-
ны портовой инфраструктуры 
Украины. Били сверхзвуко-
выми «Ониксами», крыла-
тыми Х-59, баллистическими 

«Искандерами-М», беспилот-
никами «Герань» и реактив-
ными дронами «Бандероль». 
Не только по портовым со-
оружениям, но и по судам, 
идущим под разными фла-
гами, которые до недавнего 
времени свободно доставляли 
на Украину оружие и воен-
ные грузы от западных парт
неров. С этих же судов ВСУ 
запускали БЭКи по кораблям 
российского Черноморского 
флота. Некоторые суда, стоя-
щие у причалов, использова-
лись как военные склады или 
лаборатории. А с береговых 
территорий обстреливали 
беспилотниками Крым.

Российское руководство 

неоднократно заявляло о не-
обходимости создания буфер-
ных зон безопасности, чтобы 
не допустить обстрелов рос-
сийских территорий. Но ча-
ще шла речь о приграничных 
Харьковской и Сумской обла-
стях. Теперь же встает вопрос 
о контроле над береговой ли-
нией Черного моря.

КОЛЛАПС ЭКОНОМИКИ
Такой подход не  может 

не радовать. Его давно жда-
ли. Киевский режим кру-
глосуточно получал оружие 
морским путем. А вывозил 
пшеницу, с  помощью ко-
торой пополнял бюджет, 
в том числе военный, - экс-
порт зерна был главным ис-
точником валюты. Теперь, 
даже если украинское судо-
ходство (теоретически) будет 
восстановлено, пропускная 
способность портов уже упала 
больше чем на треть, а экс-
портные терминалы прекра-
тили закупку зерна.

Датская компания Maersk, 
крупнейший оператор кон-
тейнерных перевозок, объя-
вила о том, что останавливает 
работу в черноморских пор-
тах Украины, так как не мо-
жет обеспечить безопасность 
доставки грузов. Все гру-
зы будут перенаправлены  
в Румынию.

Ведущий украинский аг-
рохолдинг Kernel также объ-
явил о приостановке работы.

Одновременно с этим на-
ступает коллапс украинской 
экономики, так как другого 
эффективного способа вы-
везти зерно и получить ва-
люту просто нет. Украина 
пыталась вывозить зерно 
грузовиками через Польшу, 
но встречала ожесточенное 
сопротивление местных 
фермеров, предполагающих 
(не без оснований), что де-
шевая украинская пшеница 
окажется на их рынках и ли-
шит их заработка.

Киев в шоке. Снова тре-
бует морского перемирия 
и взывает к мировому со-
обществу с жалобами на то, 
что без украинского зерна 
будут голодать дети в Аф-
рике. Но после одной из та-
ких жалоб о российском уда-
ре по фуре с зерном в этой  
сожженной фуре обнаружи-
ли квадроцикл. А на пора-
женном у берегов Одессы су-
хогрузе Golden Leo, идущем 
под флагом Гвинеи-Бисау 
якобы с  грузом кукурузы, 

произошла вторичная дето-
нация (обычно случающа-
яся, когда ракета попадает 
в оружейный склад).

Не секрет, что военную 
технику перевозили под ви-
дом продовольствия. Впро-
чем, после ударов киевско-
го режима по гражданским 
объектам в России речь уже 
не идет о том, чтобы уберечь 
украинское зерно или ку-
курузу. Как и  добивались 
в Киеве, то, что начиналось 
как деликатная и  ограни-
ченная СВО, теперь стано-
вится полноценной войной 
до победы.

  Григорий КУБАТЬЯН,   

    военкор «КП»      
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Крупнейший контейнерный 
перевозчик Maersk отказался 

заходить в порты Украины.
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Любое судно, которое идет в сторону Одессы  
или Николаева, - это цель наших беспилотников.

МНЕНИЕ 
ЭКСПЕРТА

Какие цели преследует рос-
сийское командование, про-
должая удары по черноморским 
портам? И почему эти удары, 
безусловно, нужные, стали 
наносить именно сейчас, а не 
раньше? Об этом поговорили 
с военным экспертом, капи-
таном первого ранга в запа-
се Василием Дандыкиным.

- С чем связаны масси-
рованные удары по черно-
морским портам Украины?

- Я думаю, что мы устанав-
ливаем полноценную морскую 
блокаду. Чтобы они не получали 
оружие или ГСМ через порты 
от Измаила до Николаева. И не 
могли получать валютную выруч-
ку для ВСУ. И считаю, что эти 
удары должны продолжаться 
с привлечением сил Черномор-
ского флота.

- Сейчас Черноморский 
флот в них не участвует?

- В какой-то части. Но есть 
еще подводные силы, есть  
БЭКи. Пока что бьют ракетами 
и дронами, в том числе реактив-
ными. Работают ВКС. Но мож-
но наносить и торпедные уда-
ры. Чтобы не просто выводить 
из строя эти суда, а полностью 
топить их. Потому что так Укра-
ина действует по отношению 
к нашим судам в Черном море 
и по отношению к Казахстану, 
который с ней в нормальных от-
ношениях. Они нападали на на-
ши танкеры в Азовском море 
и так далее.

- Возможна ли десантная 
операция?

- Без нее нельзя обойтись. 
Нужно отрезать киевский ре-
жим от моря. Для этого требу-
ется работа на земле. И речь, 
как я предполагаю, не только 
об освобождении Херсонской 
и Запорожской областей…

- Почему не били раньше?
- Считали, что можно дого-

вориться. Но  сейчас другая 
ситуация. Ясно, что противник 
делает ставку на наше пораже-
ние и капитуляцию. Очевидно, 
что мы с этим не согласны. Сто-
ит вопрос о нашем будущем, 
и компромиссов быть не может.

Киев добился своего:

Украина в морской 
блокаде

Об СВО и не только - читайте  
на канале военкора «КП» 

Григория Кубатьяна  
в МАХ

На таких сухогрузах 
на Украину идет оружие, 

а вывозится зерно. Или их 
используют для запуска 
безэкипажных катеров 
по российским портам. 
Кроме того, под ударом 
оказывается и портовая 

инфраструктура  
(на фото справа).
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Андрей БАРАНОВ

В Америке заговорили 
о создании новой партии - 
в противовес республиканцам 
и демократам.

Вчера на митинге в штате Джорд-
жия Дональд Трамп опять ополчился 
на коммунизм. В последнее время он 
частенько поминает учение Маркса, 
считая его «самой серьезной угрозой 
для США». А коммунистами называет 
леваков из стана демократов. 

Но, похоже, по Америке сейчас бро-
дит совсем другой призрак. В стране 
все громче говорят о новой полити-
ческой силе, которая должна стать 
альтернативой привычной двухпар-
тийной системе.

Мегапопулярный телеведущий Та-
кер Карлсон на прошлой неделе сооб-
щил, что порывает с республиканца-
ми и будет способствовать созданию 
третьей общенациональной партии. 
«Система прогнила, - заявил он. - Я 
надеюсь на мирное решение, которое 
объединит, а не разделит страну. Хочу, 
чтобы мы решили эту проблему путем 
голосования, потому что следующий 
шаг - это пробиться силой». Другой 
известный ведущий Дженк Уйгур, 
баллотировавшийся в президенты от 
демократической партии, в эти же 
дни написал в сети Х: «Формируется 
повстанческий альянс... Думаю, у нас 
есть еще один шанс проголосовать за 
выход из этой ситуации в 2028 году».  

О том, что за темная лошадка может 
вмешаться в традиционный спор за 
Белый дом между Слоном (тради-
ционный символ республиканцев) и 
Ослом (демократы), мы поговорили 
с политологом-американистом, доцен-
том исторического факультета МГУ 
Андреем Сидоровым.

ТРАМП РАЗОЧАРОВАЛ
- Найдет ли отклик у американ-

цев идея Карлсона?
- В стране помимо двух 

основных существуют еще 
около 70 партий, но ни одна 
из них никогда не приходила 
к власти. Третья сила 
получает реальный 
вес, если появляет-
ся крупный обще-
ственный запрос. 
Последний раз это 
случилось в 1992 
году: на выборы в 
качестве незави-
симого кандидата 
шел правоконсер-
вативный милли-
ардер Росс Перо 
со своим движе-
нием «Вставай, 
Америка!». Лю-
ди тогда устали 
от традиционной 
политики и отда-
ли «человеку со 
стороны» 19% го-
лосов. Но для по-
беды этого не хва-
тило. Перо лишь 

«обокрал» республиканцев, оттянув у 
них часть избирателей, и президентом 
стал демократ Билл Клинтон.

- Сейчас похожая ситуация: с одной 
стороны, пресловутое глубинное го-
сударство, с другой - не оправдавший 
ожиданий Трамп.

- Да, в США растет число людей, 
недовольных двухпартийной систе-
мой. Они считают, что демократы и 
республиканцы заняты какими-то да-
лекими проблемами - геополитикой, 
мультикультурализмом, изменением 
климата, но только не чаяниями ря-
довых американцев. На этом, кстати, 
и играл Трамп в своих предвыбор-
ных кампаниях. Он обещал вернуть 
Америку к истокам, оседлал зревший 
протест. Но в итоге весь пар пустил в 
свисток. Миллионы поверивших ему 
воспринимают это как предательство.

- Что больше всего ему ставят в вину?
- Усиление инфляции, отсутствие до-

ступной медстраховки, рост налогов - 
то, что приводит к истощению среднего 
класса. А ведь клялся уничтожить бюд-
жетный дефицит. Во внешней поли-
тике скатился на позиции своих пред-
шественников, начинавших войны, из 
которых потом было не выкрутиться. 

Его постоянные заявления о победе 
над Ираном уже вызывают смех.

ДЕФИЦИТ ВОЖАКОВ
- Но других ярких политиков 

не видно.
- Был кумир мо-

лодежи, респу-
бликанский акти-

вист Чарли Кирк, 
но его убили в про-

шлом году. Думаю, 
будь он жив, сейчас, 
скорее всего, вынуж-

ден был бы высту-
пить против Трампа.

- А что у демокра-
тов?

- Боровшаяся с 
Трампом на выбо-

рах Камала Хар-
рис - отыгран-

ная карта. 

Сейчас демократы в качестве возмож-
ного кандидата в президенты надува-
ют фигуру губернатора Калифорнии 
Гэвина Ньюсома. Но судя по тому, 
какое аховое положение в штате он 
оставляет после себя, шансов получить 
поддержку на выборах у него мало.

НУЖНЫ ЛЮДИ И ДЕНЬГИ
- Сможет ли новая партия или движе-

ние, взяв что-то лучшее от демократов 
и от республиканцев, собрать внуши-
тельное число сторонников?

- Пока основа не просматривается. 
Программа MAGA («Сделаем Амери-

ку снова великой») опошлена Трам-
пом. Сделать микс из лозунгов двух 
партий? Нет - и та, и другая быстро 
растащат их в разные стороны. На-
конец, такому движению необходимо 
солидное спонсирование.  

- А вдруг они Илона Маска притянут?  
- Думаю, Маск хорошо помнит, 

как административный аппарат его 
жестко прижал, когда он начал пере-
чить Трампу. Поэтому вряд ли Илон 
рискнет выступить в роли денежного 
мешка.

- Кто мог бы возглавить эту тре-
тью силу? Говорят о Такере 
Карлсоне, о Дженке Уйгуре. 
Некоторые прочат мэра Нью-

Йорка - ультралевого демо-
крата Зохрана Мамдани.

- Пока такой хариз-
матичной личности 
не видно. Такер - 
яркий комментатор, 

прекрасный журна-
лист. Он и ему подоб-

ные критикуют ны-
нешнее руководство, их 

с удовольствием слушают 
миллионы людей. Но как по-
литические лидеры они совер-
шенно неопытны. Что касается 
Мамдани, то он еще слишком 
молод по меркам американ-
ской элиты - 35 лет ему. Да 
и в Нью-Йорке сначала на-
до что-то значимое сделать, 
чтобы стать весомой фигурой.

Такер Карлсон хватается 
за голову: «Система прогнила, стране 

нужна свежая политическая сила!»

- Что нужно для того, 
чтобы, отталкиваясь от 
известного тезиса Ле-
нина, идея об альтерна-
тивной партии охватила 
массы и превратилась 
в материальную силу?

- Какой-то очень круп-
ный сдвиг, серьезный об-
щественный разлом. Пока 
такого фактора нет. Амери-
канцы просто недовольны 
тем, что их уровень жизни 
перестал расти, как рань-
ше. Но это недовольство 
усиливается, а истеблиш-
мент продолжает пребы-
вать в застое и не пред-
лагает понятных народу и 
желательно быстрых мер 
по улучшению ситуации. 
Прежние обещания выве-
трились, других нет - людям 

хочется чего-то свежень-
кого, новой надежды. И 
вот тут, если уж совсем 
припрет, может появиться 
говорливый популист, кото-
рый скажет: «Мы больше 
не будем тратить деньги 
на чужие войны, переста-
нем кормить союзничков-
нахлебников, сделаем 
доступным качественное 
здравоохранение и обра-
зование, увеличим соцо-
беспечение и дадим право 
выйти раньше на пенсию», - 
и за такую программу бу-
дет готово проголосовать 
большинство.

- И республиканцы с 
демократами позволят 
этому свершиться?

- Нет, конечно. И если уж 
такой лидер обозначится, 
то, скорее всего, опять по-
добно Трампу возникнет из 
недр традиционной партии, 
только на этот раз - демо-
кратической. Взяв на во-
оружение очередные «на-
родные» лозунги, он съест 
демпартию изнутри и вый-
дет на авансцену с левой 
повесткой. А Дональду оста-
нется лишь утверждать, что 
власть в Америке и впрямь 
захватили коммунисты.
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Третий - не лишний

Бунт устроит левак 
из демпартии

Губернатор Калифорнии 
Гэвин Ньюсом на роль 
национального лидера 

не тянет - типичный бюрократ 
из глубинного государства.  

Дональд Трамп, идя в президенты, 
много чего наобещал американцам. 

Но в итоге весь пар выпустил в свисток. Те, кто купился 
на его посулы, теперь жестоко разочарованы.

ВЕРОЯТНЫЙ СЦЕНАРИЙ

Миллиарды Маска 
новому движению 
пригодились бы. 
Но вряд ли он их даст.
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Евгений БЕЛЯКОВ

Кажется, мы стали забывать, что 
мошенники бывают не только теле-
фонными. А ведь жуликов, которые 
рыщут в офлайне, меньше не стало!

Например, в Роскачестве недавно 
рассказали, что мошенники при-
стают к прохожим на улицах, под 
разными предлогами просят пере-
вести им деньги по номеру телефо-
на, а взамен отдают наличку. В этом 
случае есть риск, что человека могут 
привлечь за пособничество, если он 
даже по незнанию отправит деньги 
на счет преступника.

А вот какие еще схемы сейчас в хо-
ду у нетелефонных мошенников.

БЕСПЛАТНЫЕ УСЛУГИ
Это самый «дорогой» вид разво-

да. Как для самих мошенников, так 
и для их клиентов. Первым надо сна-
чала «проинвестировать в помеще-
ние и сотрудников». А вторые потом 
за это расплачиваются.

- Мошенники приглашают на бес-
платные оздоровительные процеду-
ры, диагностику или пробный урок. 
К примеру, есть языковые школы, 
которые после курсов обещают за-
рубежную поездку. А в итоге потом 
никто не едет. Ссылаются на то, 
что не дали визу или еще на какие-
нибудь непреодолимые обстоятель-
ства. А в договоре никаких гарантий, 
что ученика действительно отправят 
за границу, не прописано, - гово-
рит эксперт платформы «Мошеловка» 
Александра Пожарская.

По ее словам, за такие «курсы» 
жертвы платят от 300 до 500 тысяч 
рублей. Причем «преподавателями» 
выступают обычно не носители язы-
ка, а какие-нибудь студенты. Учеб-
ники и тесты скачаны из интернета. 
То есть качество обучения стремится 
к нулю.
Как не попасться

Не ведитесь на уловки со словом 
«бесплатно». И даже если пришли 
на диагностику или пробный урок, 
не подписывайте договор в тот же 
день. Обычно мошенники говорят, что 
«только сегодня» действует скидка. 
Но не надо этому верить. Как не надо 
верить страшилкам про ваше здоровье 
по итогам «диагностики».

Возьмите договор домой, изучите, 
посмотрите отзывы о школе или диа-
гностическом центре, сравните цены. 
Обычно после этого желание отда-
вать большие деньги за сомнительные 
услуги пропадает.

РЕМОНТ БЫТОВОЙ ТЕХНИКИ
Обычно этим промышляют целые 

конторы, которые активно реклами-
руют себя через почтовые ящики.

Выглядит это так: мастер прихо-
дит, разбирает условную стиральную 
машинку на мелкие части, проводит 
диагностику и только после этого 
озвучивает цену. Сильно завышен-
ную. Да и за саму диагностику по-
просят тысяч пять. А деваться кли-
енту некуда - сам он машинку не 
соберет.
Как не попасться

Обращайтесь в сертифицирован-
ные центры. У каждой техники они 

свои, их можно найти, например, на 
официальных сайтах производителей.

Еще один вариант - найти масте-
ра на сайте, где частники предлага-
ют свои услуги (Profi.ru, Youdo.com, 
Uslugi.yandex.ru). Там есть рейтинг 
и отзывы реальных клиентов.

КОМПЬЮТЕРНАЯ ПОМОЩЬ
«Компьютерный мастер, живу 

рядом, пенсионерам скидки» - так 
написано в объявлениях, которые 
разбрасывают по почтовым ящикам 
и вешают на столбах. Схема работы 
«мастеров» почти всегда одна: на-
пугать владельца компьютера огром-
ным количеством мнимых вирусов 
и поломок и содрать баснословные 
деньги за ремонт. Так было на заре 
этого «бизнеса» 15 - 20 лет назад, 
так же он работает и сегодня.
Как не попасться

По возможности обращайтесь за 
компьютерными услугами к знако-
мым. Например, к айтишникам с ва-
шей работы.

Если же компьютер сломался, то 
лучше обратиться в проверенный 
сервисный центр. Они есть у многих 
сетей магазинов компьютерной тех-
ники.

ЛИПОВЫЕ АГЕНТСТВА 
НЕДВИЖИМОСТИ

- Да, отличная квартира. В хоро-
шем месте. Хозяйка - бабушка бо-
жий одуванчик. Уже ждет вас… - как 
сейчас помню эти фразы.

Ровно 20 лет назад мы с другом, 
вчерашние студенты, искали съем-
ное жилье. И наткнулись на от-
личное объявление: симпатичная 
квартира, приятная цена. Позво-
нили и пришли в… офис агентства 
недвижимости. Нам предложили 
подписать договор. Мол, заплатите 
2000 рублей, и мы вам дадим телефон 
хозяйки квартиры. Эдакая комиссия 
за услуги посредника. Естественно, 
когда мы вышли из офиса, телефон 

хозяйки не отвечал. А в договоре бы-
ло написано, что компания предо-
ставляет только «информационные 
услуги»…

Вы спросите, зачем я все это 
вспомнил. Это ж древность глубокая! 
Но нет, такие агентства существуют 
до сих пор. И продолжают обманы-
вать иногородних. Только просят 
за «информационные услуги» уже 
не 2000 рублей, а в разы больше - 
инфляция...
Как не попасться

Добросовестные риелторы работа-
ют так: сначала съем, а уже потом 
деньги. Поэтому смотрите квартиру, 
проверяйте документы и лишь после 
этого платите.

ПОПРОШАЙКИ 
В АЭРОПОРТАХ

Большинство попрошаек - это мо-
шенники. Либо те, кто на мошен-
ников работает. Добровольно или 
принудительно.

Но в отличие от тех, кто сидит в пе-
реходах или рядом с храмами, эти 
попрошайки необычные. Одеты, как 
правило, хорошо. С собой рюкзачок 
и чемодан. Ну и работают, как прави-
ло, в аэропортах. Точнее, на подходах 
к ним. Видимо, чтобы можно было 
быстрее удрать от полиции.

- Извините, пожалуйста, мы с по-
другой опоздали на самолет до Бла-

говещенска. А на новый билет не 
хватает 3000 рублей. Можете по-
мочь? - девушка, остановившая ме-
ня у Шереметьево, очень жалобно 
смотрела в глаза.

На ответ «нет с собой наличных» 
она предложила отправить ей деньги 
по номеру телефона. Естественно, 
с обещанием вернуть, как только 
доберется домой.

- Некоторые верят, особенно сер-
добольные даже покупают им биле-
ты. А те потом их сдают, - рассказы-
вает Александра Пожарская.

Коллеги из одного издания даже 
делали репортаж про такого «про-
фессионала», который несколько 
месяцев каждый день втирался в до-
верие к соотечественникам в аэро-
порту Стамбула. И просил «всего 
89 евро».
Как не попасться

Во-первых, попросите «несчаст-
ного» показать билет на самолет, 
на который он опоздал. Обычно это 
приводит его в замешательство. Ведь 
никакого билета нет.

Во-вторых, включите здравый 
смысл. Зачем просить деньги у незна-

комцев, когда можно позвонить род-
не или друзьям по мобильному? Очень 
странно, если у взрослого человека 
нет никого, кто мог бы отправить 
ему несколько тысяч.

ЛИПОВЫЕ ГАЗОВЩИКИ
Они ходят по квартирам, пугают 

пенсионеров новыми правилами 
и впаривают им детекторы газа или 
разные услуги по бешеным расцен-
кам.
Как не попасться

Спонтанно газовое оборудование, 
как правило, не проверяют. Накану-
не плановых проверок управляющие 
компании развешивают в подъездах 
объявления с датой визита газовщи-
ков. Такие графики обычно есть и на 
сайтах региональных газоснабжаю-
щих организаций.

Так что если в дверь внезапно по-
стучались такие гости, не откры-
вайте. Сначала позвоните в Горгаз 
и уточните, что это за люди.

АВТОПОДСТАВЩИКИ
Они инсценируют аварию и по-

том убеждают «виновника» распла-
титься на месте. А когда машины 
разъедутся, звонят ему и требуют 
доплатить еще. Иначе они подадут 
в суд за оставление места ДТП (а это 
лишение прав на полтора года).
Как не попасться

Не покидайте место ДТП до офици-
ального урегулирования с другой сто-
роной. Это может быть, например, 
европротокол. И не поддавайтесь на 
уговоры «решить вопрос на месте».

Если же вы подозреваете, что ава-
рия спровоцирована, звоните в ГАИ. 
Это сразу заставит подставщиков 
ретироваться.
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РЕБРОМ
- Мошенники находят свою жертву потому, что они готовятся к встрече 
с ней, а жертва - нет. У нас в массе нет выученной рефлекторной бдительности. 
Главная наша уязвимость - в уверенности, что если мы обо всем осведомлены, 
то уж нас-то мошенники не обманут. Здесь как раз и кроется ловушка, - 
говорит Александра Пожарская.
К тому же с телефонными мошенниками бывает даже легче, 
чем с офлайн-аферистами: можно просто положить трубку. 
А с человеком, который стоит рядом, не все готовы конфликтовать. 
Но делать это нужно. А самая серьезная страшилка для афериста - 
пригрозить звонком в полицию. Обычно после этого они испаряются.

ПОЧЕМУ 
ЭТИ СХЕМЫ 
ЕЩЕ 
РАБОТАЮТ?

Странное дело - многие виды мошенничества известны десятки лет. 
При этом люди все равно попадаются на удочку. Почему?

29.07.2026



Россия
www.kp.ru8 29.07.2026 Специальный

Невероятно, но Йорг Дусс 
существует. Не могу к этому 
привыкнуть. Каждый раз при 
встрече вздрагиваю - ино-
планетянин. Или Идиот До-
стоевского (жду, когда Йорг 
окончательно перевоплотит-
ся в князя Мышкина и, глядя 
на современных русских, по-
качает головой: «Сострадание 
есть главнейший закон бытия 
всего человечества»).

Вот уже 30 лет швейцарец 
живет в деревне под Тарусой 
и пытается благотворитель-
ностью спасти людей.

Йорг оставил благопо-
лучный швейцарский дом, 
карьеру (у него три высших 
образования), плюнул на 
благополучную европейскую 
старость и поселился в рос-
сийской провинциальной 
дыре. Сколько бы он ни объ-
яснялся в любви к России, 
русский усмехнется и поду-
мает: «Чудак-человек».

«НЕ БРОСАЙТЕ ОКУРКИ! 
НЕПРАВИЛЬНО ЭТО...»

Йорг встретил меня на 
любимом уазике (он обожа-
ет ульяновские вездеходы за 
их бессмертие и презрение 
к законам физики) в 10 км от 
брошенной деревни Логав-
щина. Как помню Дусса, он 
все пытается построить здесь 
Русскую общину. Я даже бро-
сил подкалывать его. Ну стро-
ит швейцарец Русский мир...

Любопытно только, что 
это. Сами русские столети-
ями разобраться не могут, 
а швейцарец знает. И глав-
ное - нашел он, что такое сча-
стье русское.

- Володья, - кричит он 
с колокольни церкви, кото-
рую наконец-то достроил. - 
Я долго учиться и уметь бить. 
В колокола. Слушай!

И зазвонил. Правильно 
и четко, как старые швей-
царские часы.

Дусс явился в Тарусе в раз-
гар 90-х, когда их строитель-
ная фирма командировала 
в калужскую глубинку худого 
паренька на местную фабри-
ку по каким-то бизнес-делам. 
Йорга поселили в тарусском 
общежитии с одним туалетом 
на 50 человек, и первые дни 
он осторожно разглядывал 
«кошмарную страну»… Рос-
сия показалась ему жутко 

неправильной. Он удивлял-
ся, почему местные мусорят, 
и уговаривал прохожих не 
бросать окурки. Неправиль-
но это. Русские воспринима-
ли довод с сомнением. Но не 
били, чувствовали - добрый 
парень, юродивый. Иностра-
нец…

Русская нищета (пенсии 
тогда задерживали, зарпла-
ты не платили) так разбере-
дила швейцарскую душу, что 
Йорг скупал в сельмаге хлеб, 
макароны, конфеты и разда-
вал старикам и детям. К че-
му Таруса быстро привык-
ла, и швейцарец стал частью 
ландшафта.

Срок командировки вышел. 
И, казалось бы, беги, Йорг, бе-
ги… Но он влюбился в Россию.

- Вы не понимаете, как 
скучно в Европе! - объяснял 
он. - Как же хорошо, что 
я уехал! Мои однокурсники 
не живут, они существуют - 
у них с 1 января до 31 дека-
бря все запланировано, они 
в понедельник ждут пятни-
цы, а у меня свобода, я живу!

Дусс создал благотвори-
тельный фонд для помощи 
бедным, женился на местной 
девушке Наташе, построил 
дом, обзавелся тремя детьми. 
На Логовщине построил фер-
му, завез туда русских кре-
стьян и начал производство 
экологически чистых немец-
ких колбас, «приправлен-
ных», как он думал, общин-
ностью и русским духом. Для 
чего перешел из католичества 
в православие, получил па-
спорт и побывал на встрече 
с Владимиром Путиным…

И, казалось бы, вот она - 
хрестоматийная история: 
«Как европеец бежал с без-
душного Запада и влюбился 
в святую Россию». Только бе-
да Йорга в том, что полюбил он 
матушку Русь по-настоящему. 
Со всей ее достоевщиной и ле-
сковщиной. Захотел стать рус-
ским и встал на бесконечный 
странный путь.

КАК ОН БАРВИХУ СТРОИЛ
Только сейчас, через де-

сять лет знакомства, Йорг 
объяснил, почему он решил 
строить «русскую общину». 
Он, оказывается, сбежал из 
Москвы.

В 90-е Дусс, как и вся новая 
Россия, занялся предпринима-
тельством - благо было обра-
зование и деньги. Организовал 
стройфирму и, будучи челове-
ком трудолюбивым, приобрел 
неплохую репутацию. 

Слава о надежном швей-
царце дошла до сановников, 
что обитали в районах вро-
де Барвихи. Эти годы Дусс 
вспоминает с грустью, лег-
ким омерзением и, не пове-
рите, с жалостью к клиентам-
миллиардерам…

- Супруга заказчика спра-
шивает: «Что вчера делал?» - 
вспоминает Йорг. - Я ей: 
с тарусскими детьми ходи-
ли в поход, грибы собира-
ли. А вы? «Летала в Лондон, 
блузку искала, не нашла. 
Пришлось лететь в Милан...» 
Думаю: бедные люди, это 
разве жизнь?! Или делал ре-
монт в доме … (называет не-
вероятную фамилию. - Авт.). 
Стиль заказали английский, 
простой пастельный цвет. 
Кровать 4 на 5 метров в се-
редине комнаты. И картина - 
мясо с кровью… Если хозяин 

приезжает, сразу турок дела-
ет кебаб, итальянец - пиц-
цу, массажист, парикмахер 
«у тела» - все автоматически. 
Так вот он хотел переделать 
комнату для завтрака, чтобы 
на восток было больше окон. 
В четверг утром мы поднима-
лись наверх с немецким ар-
хитектором. Я говорю: давай 
тише - спят, вчера был матч 
(он любит футбол). Мы по-
шли через кухню. Я офигел! 
Два французских повара го-
товят. А это был просто за-
втрак! Я подумал: а если у не-
го день рождения? Он что, 
10 килограммов черной икры 
сожрет? 

- Неужели вы (звонкая фа-
милия) пожалели?! - смеюсь. - 
Ему завидует вся страна!

- Жалко мужика, - вздыхает 
швейцарец. - Он в золотой 
клетке. У него три системы 
охраны охраняют периметр 
в шесть километров, потом 
шесть омоновцев в камуфля-
же с автоматами в полной го-
товности. Три машины всегда 
с включенным двигателем. 
И потом третий круг - лич-
ные телохранители. Нет-нет-
нет, это не жизнь! И потом, 
я убедился - деньги в России 
только сверху вниз идут, сни-
зу вверх - никогда... И мне, 
Володя, стало так тошно. 
Все бросил, отдал 

фирму знакомой и вернулся 
в Тарусу. Точнее (вздыхает) 
сбежал…

Черт знает, говорит, от чего 
бежал.

- Эх, Йорг-Йорг, - говорю, 
сомневаясь, что поступил 
швейцарец по-русски.

- Это как в анекдоте, - 
пытается он объяснить. - 
В деревне у всех мальчиков 
есть велосипеды, а у Вовки 
нет - родители бедные. Во-
вка вырастает, становится 
успешным: «Мазерати», ях-
ты, виллы, а ему не хватает. 
И не хватит, потому что у него 
в детстве не было велосипе-
да. Ко мне приезжают бездо-
мные, а я их тоже накормить 
не могу. Они не едят - жрут. 
Психологи говорят: это го-
лодный страх из прошлого. 
Что у бродяг, что у миллиар-
деров.

И вернулся из Москвы Дусс 
в Тарусу, чтобы построить 
идеальную Россию. Даже по-
сле надменной Барвихи он 
в нее упорно верил.

РОБОТЫ-ДОИЛЬЩИКИ
Сначала Дусс задумал соз-

дать экологически безупреч-
ную ферму... 

Он не очень любит вспоми-
нать эту русско-крестьянскую 
историю. Но приходится. 
Сейчас, например, он в раз-
думьях: ехать ли в Швейцарию 
на встречу университетских 
выпускников, которые любят 
ругать Москву. Говорит, что 
устал с ними спорить. И во-
обще «всей Европе столько 
капают на мозги, что, боюсь, 
дело закончится войной».

- В прошлый раз, - гово-
рит, - я их слушал и думал: 
Боже, спасибо, что я уехал 
в Россию! Прибыль швейцар-
ских компаний - 2 - 3 процен-
та, максимум 5. В России за 
такие копейки работать ни-
кто не будет. Здесь надо сра-
зу 100 процентов. А в Европе 
очень тяжело. Мои знакомые 
там на грани нервного срыва.

- Ну отлично, - провоци-
рую. - Рассказали бы, как 
в России с сельским хозяй-
ством. Пусть завидуют.

Знаю, наступаю на боль-
ную мозоль. Йорг мрач-

неет. Ох уж эти роман-
тические ожидания, 
что свободная Россия 
не повторяет ошибки 
(как он считает) Евро-

пы, избежит гнилой гло-
бализации. Беда в том, что 

Дусс терпеть не может моно-
полизм. Рассказывает, как он 
с сыном побывал на одном 
из молочных гиперпредприя-
тий:

- Как они корову держат. 
Это кошмар. Сын гово-
рит: папа, смотри, хвостик 
у коровы обрезан. А пото-
му что он мешает роботам-
доильщикам. Там корова - не 
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Обрусевший выходец 
из Швейцарии в глухой 
деревне помогает 
нашим бездомным, 
воспитывает 
школьников 
и очень сочувствует 
олигархам.

  Владимир ВОРСОБИН,  

  обозреватель «КП»   

- Гуси, 
гуси!

- Га-га-га!
- Вам хорошо 

живется 
с Дуссом? 
- Да-да-да!

Йорг фанат уазиков. 
Говорит, на них лучше 

всего объезжать 
свое хозяйство.

  Здесь русский дух     швейцарец строит
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корова. Наша самая хоро-
шая - Марта - дает 24 литра 
в день (хотя мы ее кормим 
не только травкой), а там 
нужно минимум 40. Чуть 
меньше - сразу на убой, 
приводят следующую. Как 
они этого достигают, по-
нятно по навозу. Наш пере-
гной от «настоящих коров» 
на вес золота. У агрохол-
динга никто не берет. Даже 
дачники. Потому что там 
антибиотики, химия.

ЧТО ТАРУСА, 
ЧТО ШВЕЙЦАРИЯ

Попытки поставить «рус-
скую общину» на произ-
водственные рельсы подо-
рвались на «регуляторной 
гильотине». Дусс видит, как 
в округе предприятия закры-
ваются из-за все новых и но-
вых требований. Например, 
рассказывает: за Калугой 
есть предприятие «Швей-
царское молоко» (его зем-
ляки строили). В одном 
помещении дойка, молоко 
по труб ке-не ржа вей ке идет 
в соседний цех пастериза-
ции. Чисто, аккуратно. Но 
вышел вдруг закон - меж-
ду цехами должно быть не 
менее 300 метров. Агрохол-
дингу снести и построить 
заново не проблема, а мало-
му предприятию перенести 
цех в чистое поле, где ни 
воды, ни электричества, - 
катастрофа. 

- Когда-то в России были 
крестьяне, - грустит швей-
царец. - Их раскулачили, 
сделали колхозы. А сейчас 
на месте колхоза агрохол-
динг. И что хорошего?! Я за 
маленьких производителей. 
Ведь почему Швейцария 
богатая - если у вас тысяча 
фермеров и среди них один 
банкрот, ничего с эконо-
микой не случится - пять 
человек потеряют работу. 
А если в России рухнет 
агрохолдинг-монополист? 
Такой беды, конечно, не 
допустят и будут искус-
ственно его поддерживать. 
За счет нас, фермеров…

В общем, формально 
«русская община» ничего 
не производит. Молоко по 
документам у Йорга «тех-
ническое», без права на 
продажу. Коровы, быки, 
свиньи, лошади, куры, гу-
си, пчелы - лишь придомо-
вое хозяйство.

- Когда я приехал в Рос-
сию, в Тарусе было 130 
с чем-то коров. Сегодня ни 
одной - запрещено скотину 
держать в городах. В 1997-
м запретили - был бы бунт. 
Поэтому лягушку надо ва-
рить медленно, гайки кру-
тить постепенно.

- А в Швейцарии по-
другому?

- Все точно так же! - по-

жал плечами Йорг. - Гло-
бализация…

КТО ТУТ ЕЩЕ РУССКИЙ
В итоге швейцарец на-

шел свою Россию, которая, 
оказывается, находилась 
с одной стороны рядом, за 
околицей, с другой - на по-
чтительном расстоянии от 
государства.

На заработанные в Барви-
хе деньги он построил цер-
ковь, двухэтажный клуб для 
всей округи (Йорг мечтает, 
как селяне однажды сой-
дутся в «русской общине», 
подружатся, организуются 
в куль тур но-хо зяй ствен ное 
сообщество, неформальное 
самоуправление, до боли на-
поминающее швейцарский 
кантон). Треть века Йорг 
возит в местные школы 
и интернаты продукты, 
причем к этому тут так 
привыкли, что Дусс иногда 
смеется: приедешь к дирек-
тору - чаю даже не нальют.

Еще Йорг превратил «об-
щину» в приют для бывших 
бродяг, для которых Ло-
говщина стала спасением. 
Швейцарец берет к себе 
только тех, кто действи-
тельно хочет встать на но-
ги и не потерял желания 
работать. Говорит, люди 
приходят к нему разными 
дорогами. Кто-то «видел по 
телевидению», кого-то при-
возят из московских цен-
тров. И святой Йорг может 
часами рассказывать о каж-
дом из них: кому-то он вы-
бил хирургическую опера-
цию, кому-то - документы, 
а кто-то десять лет живет 
здесь, потому что на всем 
белом свете ничего у него 
кроме Логовщины нет.

Летом сюда, в этот стран-
ный рус ско-швей цар ский 
мир с блаженными свинья-
ми, красивыми лошадями 
и трудолюбивыми бродяга-
ми, приезжают дети из тех 
частных школ, где админи-
страция настрого запретила 
телефоны, а ребят пытается 
приучить к труду: построить 
шалаш, прополоть грядку, 
собрать ягоды, увидеть, как 
в лесные колоды пчелы со-
бирают мед - недооценен-
ная роскошь XXI века.

И словно чтобы это до-
казать по-нашему, по-
русски, швейцарец вместе 
со староверами создает се-
менной фонд старых со-
ртов картошки - никаких 
гибридов, все древнее, по-
сконное. Скоро от таежной 

затворницы Агафьи Лыко-
вой придет посылка с семе-
нами картофеля 1936 года…

Иногда мне кажется, что 
Йорг идет по стопам Ага-
фьи. Что его дорога в на-
стоящую Россию - затвор-
ничество, побег от гиблой 
цивилизации…

Дусс попробовал спасти 
и меня. Велел переселиться 
в деревню. И обязательно - 
в деревянный дом.

- Мы сделали тест: че-

ловек спал в деревянном 
доме и в новой квартире. 
У того, кто в доме, за ночь 
было на 3,5 тысячи ударов 
сердца меньше. Он выспал-
ся. Организм отдохнул. Вас 
окружают ненатуральные 
материалы, ваш организм 
постоянно в тревоге. У де-
тей это вызывает аллер-
гию… И не надо есть что 
попало. Я делаю себе салат 
с грядки и травяной чай.

- В следующий раз, Йорг, 
вы явитесь в крестьянской 
рубахе и босиком, как граф 
Лев Николаевич Толстой, - 
улыбнулся я, размышляя: 
возможно ли быть более 
русским, чем этот странный 
швейцарец, появившийся 
зачем-то среди нас. 

репортаж

Во глубине российских 
сёл есть маленькая 

Украина, где сохраняют 
родную речь и воюют на СВО - чтоб 

избавить свою первую родину 
от бандеровщины. Репортаж 

Владимира Ворсобина на KP.RU

  Здесь русский дух     швейцарец строит
Швейцарец принял 

православие, построил 
колокольню и теперь 

обустраивает часовню.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
- Как изменились русские? - это был главный вопрос, с которым 

я приехал. Но странно, что на этот раз швейцарец уклонялся от 
ясного ответа. Темнил.

Раньше он посмеивался: мол, изнеженному европейцу надо чаще 
говорить, что он молодец. Без похвалы он зачахнет. А русского 
хвалить нельзя ни в коем случае - бросает работать.

Или если собрать русских, чтобы по-товарищески обсудить, 
как улучшить работу, они только ощетинятся: «Мы плохо работа-
ем?! К нам претензии?» Словно русскому важнее не общее дело, 
а чтобы лично ему не «влетело» (Йорг наивно связывает этот грех 
с советским прошлым, хотя формула «Я начальник, ты дурак» у нас 
фундаментально-скрепостная)…

Но в 2026-м он замолчал.
- Видишь, туча? - только сказал он, показывая на горизонт, в сто-

рону Москвы. Над нами воздушной газонокосилкой ковылял вра-
жеский беспилотник… - Пока она сюда не дойдет, мы все будем на 
нее смотреть. И ничего не делать. Но не я. Я нервничаю, начинаю 
суетиться, готовиться к буре. Я чувствую себя совсем не русским, 
потому что вы удивительно спокойны. Но буря же идет!

Йорг читает немецкую прессу, смотрит западные телеканалы и, 
будучи сторонником Путина, ждет войны с Европой. Уверен - идеоло-
гически она готова. Швейцарские сокурсники, говорит, пойдут 
воевать, если прикажут. Только дай оружие. Поэтому его 
отец в Швейцарии скрывает от соседей, что сын в России. 
И не поедет Йорг на встречу с однокурсниками, которые 
становятся почти врагами…

И, похоже, тяжело Йоргу. Не хочет он, чтобы русские менялись. 
Но все меньше различий между Россией и Западом. И боится, что 
туча эта уничтожит грань, ради которой он здесь.
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Анна ЛУКЬЯНОВА

Этим летом - всплеск 
недовольства и жалоб 
от родителей по всей 
стране. Даже Минпрос-
вещения вмешалось.

ЧЕТВЕРКИ - 
НЕ АРГУМЕНТ

Суть претензий - ребе-
нок сдал ОГЭ, аттестат 
получил, а в школе ему - 
от ворот поворот: вы нам 
не подходите. Где-то пе-
няют на тройки на эк-
заменах или в аттеста-
те. Например, средний 
балл у выпускника 3,9, 
а в 10-й класс устано-
вили планку 4,3. Стар-
шие классы-то сейчас 
профильные, и школы 
имеют право проводить 
отбор. Помимо средне-
го балла аттестата или 
результатов ЕГЭ могут 
назначить вступитель-
ное тестирование, спро-
сить портфолио (участие 
в олимпиадах и другие 
достижения). Так что 
отказывают даже хоро-
шистам!

Много жалоб и на то, 
что в школах чуть ли не 
с 1 сентября «неперспек-
тивных» выдавливали 
в колледжи. Объявля-
ли на родительских со-
браниях: мол, из шести 
девятых сделаем только 
два десятых, от каждого 
класса - максимум троих 
возьмем, без троек. Де-
лают это ради рейтингов 
и хороших показателей 
на ЕГЭ.

«Конституция всем 
гарантирует среднее 
образование - будь то 
11 классов школы или 
среднее профессиональ-
ное в колледже. Значит, 
должны брать», - возму-
щаются родители.

А ЧТО АРГУМЕНТ?
В Минпросвещения 

это право подтвердили. 
И назвали две закон-
ные причины для отказа 
в приеме.

Первая - нет мест. Да, 
так бывает, когда классы 
переполнены. Вторая - 
ребенок подал заявление 
в профильный класс, 
но не прошел по кон-
курсу.

В обоих случаях нуж-
но искать другую шко-
лу - самостоятельно или 
же обратиться в местное 
управление образования. 
Там должны предложить 
ребенку место в другой 

территориально доступ-
ной школе. Важный мо-
мент: если в школе есть 
универсальный класс, 
туда обязаны взять без 
конкурса и дописпыта-
ний. И даже с тройками.

Все другие причины 
отказа в приеме непра-
вомерны. Родителям со-
ветуют обращаться в вы-
шестоящие инстанции: 
в местное управление 
или департамент обра-
зования, в региональное 
министерство образова-
ния или к Уполномочен-
ному по правам ребенка. 
Можно даже напрямую 
в Минпросвещения 
(через официальные 
каналы связи, включая 
горячую линию и об-
щественную приемную 

на официальном сайте) 
и Рособрнадзор. Везде 
обещали откликаться 
и содействовать.

Совет: запросите у ру-
ководства школы офици-
альную бумагу, где будет 
написано, почему ребен-
ка не берут в 10-й класс 
и в каком локальном ак-
те эта причина пропи-
сана. И прилагайте ее, 
когда будете подавать 
жалобы.

ВАМ ТУДА ТОЧНО 
НУЖНО?

Не всем детям полез-
но оставаться в 10 - 11-х
классах - есть и такое 
мнение. Известный пи-
терский педагог и бло-
гер Михаил Богданов 
говорит, что в старшей 

школе ребенок стал-
кивается с нагрузкой 
и усложнением програм-
мы, с давлением учите-
лей и родителей (тебе 
в вуз поступать!), то есть 
с необходимостью много 
работать. На фоне явно 
выраженной неопреде-
ленности у подростка 
со своим собственным 
будущим и непонимани-
ем «А зачем мне все это 
надо?»нарастают кон-
фликты как с родителя-
ми, так и со школой. Если 
ребенок учился на тро-
ечки, еле тянул програм-
му 7 - 8-го класса, то в 
10-м он уже гарантиро-
ванно вылетает из учеб-
ного процесса и репети-
торы мало чем помогут.

Не стоит идти в деся-
тый класс и в том слу-
чае, когда ребенок точно 
определился с профес-
сией, эту профессию 
можно получить в кол-
ледже, и аттестат по-
зволяет туда поступить. 
Или когда ребенок го-
рит желанием как можно 
быстрее начать зараба-
тывать.
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- Еще два года 
до ЕГЭ, 

а голова уже 
пухнет!
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НА ЗАМЕТКУ
• другая школа (иногда соседняя гимназия с радостью 
набирает учеников и есть универсальный класс),
• колледж или техникум (после тоже можно поступать в вуз),
• семейное обучение или экстернат (учишься самостоятельно 
в своем темпе и сдаешь промежуточные и итоговые аттестации),
• онлайн-школы (подойдет для организованных детей).

Альтернативные пути

ЦИФРЫ
Каждый третий школьник учится в профильном или пред-

профильном классе. А самые популярные «профили» - гу-
манитарный, технологический и социально-экономический. 
Это следует из свежего опроса родителей школьников, 
проведенного Президентской академией РАНХиГС.

Всего же в наших школах шесть профилей. Помимо 
названных есть еще естественно-научный, агротехноло-
гический, технологический и универсальный.

Попасть 
в десяточку

Педсовет
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НАИВНЫХ 
ВОПРОСОВ 
ЮРИСТУ7  Отвечает Елена КРЫЛОВА - 

юрист, сопроводитель 
при поступлении 
в вузы, автор блога 
«Профориентация 
и образование».

До какого времени можно 
пытаться поступить в 10-й класс?
После девятого класса в десятый не переводят 
автоматически, а всех официально отчисляют 
и выдают аттестаты. А потом открывают 
набор и зачисляют в 10-й класс. 
Еще есть время для маневров?
- Прием в десятый класс должен проходить до 31 
августа.  Поэтому формально время есть. Но если
 в школе уже сейчас закончились места, то отказ 
будет законным. Если отказ вы считаете 
незаконным, время подать жалобу тоже еще есть, 
так как ответить должны в течение 30 дней.
Как узнать, есть ли еще места?
Такую информацию школы должны размещать
 на своих сайтах. Однако даже сейчас, в конце 
июля, на некоторых страничках ее нет. Можно, 
конечно, позвонить и спросить, но слова - 
это слова, можно сказать что угодно. Надежнее 
подать заявление на поступление и получить 
официальный реальный ответ.
Реально ли найти 
универсальные классы?
Не первый год слышим: 
почти во всех школах теперь 
только профильные классы. 
Универсальные - это тоже профиль, 
и вот они в дефиците.
- Есть еще технологический класс - он не такой 
сложный, как инженерный, и поступить туда 
проще. Из профильных это ближайшая 
альтернатива универсальному. А что касается 
поиска, мы с клиентами-москвичами искали 
через Яндекс.Карты, какие поблизости 
есть школы и есть ли там универсальный класс. 
И находили. Допускаю, что есть районы, 
где рядом с домом совсем ничего подходящего. 
Но если расширить радиус, найдется вариант. 
В десятом классе уже можно поездить.
Можно просто сразу пойти работать?
Если человек окончил 9 классов, получил аттестат, 
но не поступил ни в 10-й класс, ни в колледж - не 
смог или просто не захотел, передумал. И решил 
идти работать без всяких дипломов. Так можно? 
По закону ведь нужно еще поучиться.
- Если работодатель возьмет, тогда да. Говоря о 
Москве, то здесь вариант именно «не захотел», 
потому что в колледжах места гарантируют. Так что 
возможность именно учиться есть у всех. Но если 
человек не хочет, то заставлять не будут.
Возьмут ли в школу,
 если в колледже 
разонравилось?
Вот еще ситуация: ребенок 
поступил в колледж 
(или в онлайн-школу, 
или в частную…), начал учиться
и понял, что ему не нравится. 
В школу обратно можно вернуться 
в середине 10-го класса?
- Если из школы (частной) в школу, то без проблем.
 С колледжем может быть сложнее, но, как 
показывает практика, своего бывшего ученика 
обычно принимают обратно. При условии, что 
будут места.
Пересдал ОГЭ на хорошую оценку - 
шансы есть?
С 7 по 22 июля были резервные дни для тех, 
кто завалил экзамены или пропустил 
по уважительной причине.
А еще будет дополнительный период - с 3 по 25 
сентября. 
Если ребенок успешно сдаст ОГЭ, сможет ли 
поступить в десятый класс осенью?
- Может, если в школе будут места. 
Прием возможен и в середине года, 
ведь ученики могут переводиться. 
Но я уверена, что, если были двойки 
за ОГЭ, школа откажет. 
В такой ситуации больше шансов 
найти место в колледже.

Что делать, 
если после девятого класса не берут 

в старшую школу.

Когда не поздно 
начинать 
готовиться к ЕГЭ, 
читайте 
на нашем сайте KP.RU

29.07.2026
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Юлия СМИРНОВА

75 лет назад в Великом 
Новгороде нашли первую 
древнерусскую грамоту - 
сейчас их известно почти 
полторы тысячи.

Тысячу лет назад на Руси были мес-
сенджер и «госуслуги». Не в интерне-
те, а на бересте! Но люди точно так же, 
как и мы, писали друг другу в личку 
о любви, обидах, долгах, обновках, 
деликатесах, слали приглашения на 
свадьбы. Обращались с жалобами к 
властям и обменивались информа-
цией с «налоговой».

Из берестяных грамот мы знаем, 
что уже тогда были хейтеры и мемы (а 
иначе не узнали бы - в официальных 
летописях таких «мелочей» не пишут). 
В общем, все как сейчас.

Выцарапанные на березовой ко-
ре письма делают историю Древней 
Руси живой и временами забавной. 
Историкам же они дали ценнейшую 
информацию о том, как были устро-
ены управление Новгородом и его 
экономика, как торговали и платили 
налоги. Грамоты перевернули пред-
ставления о роли женщин в те вре-
мена - они были грамотны и вполне 
самостоятельны, распоряжались 
деньгами, владели бизнесом, слали 
мужьям списки покупок (да, и это 
как сейчас).

По случаю юбилея «КП» рас-
сказывает о самых интересных 
грамотах.

КАК ВСЕ НАЧАЛОСЬ
Первую грамоту 26 июля 1951 года 

нашла 30-летняя жительница Нов-
города Нина Акулова. Она была в 
декрете и на раскоп к археологам 
пришла подработать. Свиток с бук-
вами отдала своей ровеснице, на-
чальнице участка археологу Гайде 
Авдусиной, а та позвала профессо-
ра Артемия Арциховского (членом-
корреспондентом РАН и деканом 
истфака МГУ он станет позже). Он 
же, кстати, руководил археологи-
ческими работами при строитель-
стве первых станций московского 
метро и был историческим кон-
сультантом фильма Эйзенштейна 
«Александр Невский».

В грамоте номер 1 (с тех пор их 
продолжают нумеровать) речь 
идет о трех землевладельцах и вы-
платах в их пользу.

ГАСТРОБЛОГЕРЫ
Такие среди наших предков тоже 

были: «От дьяка и от Ильки. Вот мы 
послали 16 лукон (лукошек) меда, а 
масла три горшка. А в среду две сви-
ньи, да три зайца и тетеревов и колба-
су, да два коня. У нас все в порядке». 
С таким меню и у меня все в порядке 
было бы, рада за Ильку.

«Гастрономическая» грамота 
№ 1148 заставляет позавидовать 
изыс канным кушаньям новгород-
цев: «Серькию лосось, Юрью лосось, 
Микулиньскому лосось, Лазорю ко-
робоцка икри да торпица (форель), 
Зехъну торпица».

Не отказывались предки от вина и 
пива, они тоже упомянуты в грамотах. 
Как и сиги, и лещи.

КВАС, СИНИЦА И БРАТИЛА
Новгородцы запросто могли на-

звать ребенка Квас! Может, желали, 
чтобы всю жизнь был сыт и весел? А 
могли Незнанкой (почти Незнайкой). 

Или Синицей. В берестяных грамотах 
много удивительных древнерусских 
имен. Братила, Хотята, Братогость, 
Жидил. А еще Жирослав и Сновид, 
Душила, Добрила, Твердята и Жи-
рочка.

А вдруг имена из грамот снова 
войдут в моду? Елисеев и Василис 
уже много. Представьте, скоро по 
песочницам будут бегать Сновиды!

«СКАЖИ БОРЗО»
В XIII веке Ондроник пишет Ми-

коше: «Кому велишь вдати полутора 
гривне (кому прикажешь дать полто-
ры гривны)? У мене просит Твер-
дила, а я не вдале (а я ему не 

дал). А ты кажи борзо, кому 
вдати, а на мене наступает».

- То есть он на меня нажи-
мает, наезжает! - переводит на 
современный язык академик 
РАН, доктор филологических 
наук Алексей Гиппиус.

МОСКВА: ПИВНОЙ КОТЕЛ 
И СИВКА-БУРКА

Новгородские берестяные грамо-
ты - самые знаменитые. Однако на-
ходят их в Пскове и Старой Руссе, 
Твери и Торжке, Смоленске и Рязани, 
Вологде и белорусском Витебске.

Первую грамоту в Москве об-
наружили в 1988 году - на 

Красной площади. Об-
наруженная в Тайниц-
ком саду Московского 
Кремля грамота счита-

ется самой большой из 
всех известных, 370 слов. 

Написана она чернилами, а 
не выцарапана, как большин-
ство. И посвящена детально-
му описанию богатств некоего 
Турабея. В их числе: «Из ездо-
вых - жеребец, два коня сав-
расых, два лошачка - сивый и 
каурый. Лошачок гнедой, да 
лошачок каурый, да другой 
сивый оставлены Турабьевой 
жене… А на погребе котел пив-
ной железный, да горшок тоже 
железный, да ведерко медное, 
да котел медный... А молодых 
людей у Турабья: Оникейко, 
Молчан, Игнатко, Мосей, Бай-
рам, Ахмед (речь про XIV век, 
напомним. - Ред.)».

НЕ ТОЛЬКО ПО-РУССКИ
Есть и экзотические гра-

моты, написанные на других 
языках: на латыни и греческом 
(речь идет о церковных тек-

стах), немецком (Новгород входил в 
торговый Ганзейский союз) и даже 
скандинавскими рунами (такая най-
дена в Смоленске, на пути из варяг 
в греки).

Грамота на карельском языке (все 
логично, современная Республика 
Карелия совсем рядом с Новгород-
ской областью) - это заклинание про-
тив молнии: «Божья стрела, 10 имен 
твоих, стрела сверкни, стрела вы-
стрели».

ДОБРАЛИСЬ ДО ЯКУТИИ
В XXI веке берестяные грамоты ста-

ли находить в Сибири и на Дальнем 
Востоке. В Якутске их обнаружено 
уже 14 штук. Но если новгородцы 
писали свои грамоты в XI - XIII ве-
ках, то якутские относятся к началу 
XVIII века, эпохе Петра I. Писали о 
мехах и соболях. Бумага в те времена 
была дорогой. И делопроизводство 
о сборе налогов вели на привычном 
для русского человека материале - 
бересте.

ДАЖЕ ХОРОНИЛИ В БЕРЕСТЕ
В некрополе церкви Иоанна Пред-

течи в Великом Новгороде нашли за-
хоронения XIV - XVI веков.

- Тело умершего укладывали в гроб 
и покрывали большим листом бере-
сты, - рассказал археолог Петр Гайду-
ков, член-корреспондент РАН.
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ГРАМОТА-МЕМ
В грамоте под номером 1189, най-

денной в 2024 году, текст короткий, 
как коммент хейтера в соцсети: «От 
Прокоши к Нечаеву. Удовися». И 
это вместо поклона, обычного веж-
ливого обращения того времени.

Есть версия, что это детская 
школьная шутка. Если это так, перед 

нами первый в истории случай 
школьного буллинга.

Берестяной мессенджер

Нечаеву - удовися, 
а Лазорю - 
коробоцка икри

Памятник 
средневековому 

первоклашке 
Онфиму в Великом 

Новгороде.  

 � ДЕЛО ТЕХНИКИ

Нюансы «КП» разъяснил академик 
РАН, доктор филологических наук, 
профессор Алексей Гиппиус:

� Берёста - это кора березы. Иногда 
находят кожаные футлярчики. 

Есть версия, что они могли использо-
ваться в качестве футляров для писем.

� Писали, а точнее выдавливали, 
писАлом или стилосом - зао-

стренной металлической палочкой.

� В качестве почтальонов, скорее 
всего, использовались слуги. В 

одной из грамот сказано: «А грамо-
та к тебе с моим детиной». То есть я 
послал тебе грамоту с моим слугой.

«Я ЗВЕРЕ!»
Главная звезда берестяных гра-

мот - не князь и не купец, а нов-
городский мальчик Онфим. Он 
написал 12 грамот. А потом все их 
потерял. И это позволило археоло-
гам найти их все вместе. Судя по 
рисункам, Онфиму было 6 - 7 лет. 
Среди его записей - слоги: ба, ва, 
жа… А рядом нарисованы смешные 
человечки с разным количеством 
пальцев на руках. Или вот сообще-
ние приятелю - современные ровес-
ники Онфима написали бы в МАХ, а 
он - на донышке берестяного туеса:

- Сегодня мы пишем: «Привет, 
Данил!» А тогда писали: «Поклон 
от Онфима ко Даниле». Видимо, это 
его одноклассник. Тут же он рисует 
животное и как бы в баббле подписывает: «Я звере!», - говорит кандидат 
филологических наук Александра Ольховская.

А был бы Онфим аккуратным отличником, не рисовал бы на полях и не 
терял тетради, может, и не вошел бы в историю.
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SPF - фактор защиты от солнца (англ.) - 
показывает, во сколько раз увеличится 
время нашего нахождения на солнце до 
получения ожога с нанесением крема по 
сравнению с его отсутствием.
SPF 15 защищает 
от 94 процентов лучей типа В
SPF 30 - 97 процентов
SPF 50 - 98 процентов.
                     Имеет смысл использовать 
                    кремы с SPF не менее 30.
SPF 100 - не более чем маркетинговый 
ход, разница с SPF 50 составит несколько 
сотых процента, и переплачивать 
за них не стоит.
UVA (PPD) - защищает от лучей типа А
           UVB - от лучей типа В
              broad spectrum - широкий спектр, 
средство защищает от лучей типов А и В.
water resistant - водостойкий, 
very water resistant - очень водостойкий.
Фильтры могут быть физическими или 
химическими. Надпись об этом вряд ли 
будет на этикетке, но в карточке товара 
на маркетплейсе - скорее всего.
Физические фильтры защищают, 
создавая на коже непроницаемую 
для лучей пленку. Для детей с 6 месяцев 
и для людей с чувствительной кожей
 или кожными заболеваниями 
(атопическим дерматитом, розацеа) 
подойдут именно такие.
Химические фильтры защищают 
с помощью реакций в коже, поэтому 
при повышенной чувствительности 
не подойдут. Зато они не создают 
белесой пленки на коже 
и более универсальны.
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КОНКРЕТНО
Читаем 
этикетку 
правильно

 � ПОМОГИ СЕБЕ САМ!

7упражнений для усталых глаз
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Зажмурьтесь от души, потом 
расслабьте мышцы 4 - 5 раз.

Тут мы не стали ничего 
рисовать, верим, что с этим 
упражнением вы справитесь 

и без рисунка-подсказки.

6

3

Рисуем круги 
глазами - налево, 
вверх, направо, 
вниз. Теперь круги 
направо. 2 - 3 раза 
с открытыми глазами, 
потом 2 - 3 раза 
с закрытыми.

2 Круговые движения

7 Расслабляемся правильно

Закройте глаза и легкими движениями 
кончиками пальцев рисуйте круги 

от внутреннего уголка глаза 
по линии нижнего века 

к бровям. Сделайте 4 - 5 
кругов. Потом несколько 

раз хорошо 
поморгайте глазами.

Поглаживаем 4 Сжимание век 
с усилием

         Взгляд зафиксируйте 
на какой-то точке перед собой, 
а сами вращайте головой 
по кругу сначала влево, 
потом вправо. Повторите 
по 2 - 3 раза.

А теперь расслабляемся - 
спина хорошо прижата к 
спинке стула, руки в 
произвольном положении, 
глаза закрыты. Аккуратно 
опускаем голову, 

Вращаем головой

Смартфоны, компью-
теры, ноутбуки, 
телевизоры - все эти 
экраны в поле нашего 
зрения целыми днями. 
Смотрим, читаем, в том 
числе мелкий шрифт. 
Под тряску транспорта, 
в сумерках или тусклом 
свете ночника… 
Из-за перенапряжения 
глаз может не только 
ухудшиться зрение, но 
и снизиться концентра-
ция, начаться головные 
боли, отмечают эксперты 
НМИЦ терапии и профи-
лактической медицины. 
И предлагают разрабо-
танный ими комплекс 
упражнений для устав-
ших глаз.

Зафиксируйте взгляд на кончике 
носа на 15 секунд. Расслабьтесь. 
Потом поднимите глаза и поста- 

райтесь свести их на межбровном 
промежутке, замрите 

на 15 секунд. Расслабьтесь. 
Можно повторить 2 - 3 раза.

5 Смотрим 
на нос (на свой)

Комплекс можно выполнять несколько раз в течение рабочего дня в зависимости от степени напряжения глаз. 
В зависимости от усталости можете делать по 2 - 4 повтора каждого упражнения или, по желанию, до 8 - 10 раз.

1 Стрельба
глазами

Исходное положение: удобно сядьте 
на стуле, откиньтесь на спинку, руки 
лежат комфортно. Двигайте 

глазами вверх-вниз-влево-вправо до предела, но 
так, чтобы не было больно. 

Повторите 2 - 3 раза с открытыми глазами. Потом 
закройте и повторите 2 - 3 раза с закрытыми веками.

Анна 
КУКАРЦЕВА

Простые движения, которые  
помогают поддерживать 
остроту зрения

прижимая подбородок 
к шейной ямке, 
мышцы шеи максимально 
расслаблены. В этом 
положении посидите 
от 15 до 30 секунд. 

Анна КУКАРЦЕВА

И как с этим разобраться?

Витамин D вырабатывается в орга-
низме под воздействием солнечных 
лучей. И россиянам хронически не хва-
тает солнца. Такой уж у нас климат. А 
ведь от витамина D зависит и состояние 
иммунитета, и крепость костей. Поче-
му же в последние годы врачи настаи-
вают на применении очень сильных 
солнцезащитных кремов не только 
на пляже, а даже в городе?

- Витамин D (холекальциферол) 
синтезируется в коже под действием 
UVB-излучения, - подтверждает врач 
дерматолог-косметолог Наталья Ряхов-
ская. - И солнцезащитный крем дей-
ствительно частично блокирует лучи 
UVB. Но хочу заметить, что в реальной 
жизни, не на пляже, люди не исполь-
зуют SPF (солнцезащитные фильтры) 
так, как его реально нужно наносить 
для полной защиты - то есть не только 
на лицо, но и на все тело, включая шею, 
уши и так далее. Да и на пляже зачастую 
наносят меньше нужного количества, 
не обновляют средство каждые 2 часа, 
потеют, купаются.

В итоге даже при использовании SPF 
50 кожа получает дозу ультрафиолета, 
достаточную для синтеза витамина D.

- Дефицит витамина D связан не с 

использованием SPF, а с географией 
(например, наши северные широты, 
включая Санкт-Петербург, относятся к 
зонам дефицита), сезонностью (с октя-
бря по апрель UVB-лучи минимальны), 
образом жизни (работа в помещении), 
фототипом кожи, возрастом и метабо-
лизмом, - объясняет врач.

При этом дозы ультрафиолета одно-
временно ускоряют фотостарение, про-
воцируют пигментацию и увеличивают 
риск раков кожи.

Так прятаться или нет?
Да, но с умом, а не избегать солнца 

полностью.
- Например, ВОЗ рекомендует на-

носить SPF при УФ ≥ 3, даже в пас-
мурную погоду - индекс ультрафиоле-

тового излучения можно посмотреть в 
ежедневном прогнозе погоды, - объ-
ясняет Ряховская. - Таким образом, 
мы защищаем кожу от избыточного 
ультрафиолета и отдельно контро-
лируем уровень витамина D. Получа-
ется, что SPF - это не блокирование 
солнца. Это фактор, который снижает 
повреждение кожи, не лишая вас све-
та. А восполнение витамина D - это 
уже вопрос диагностики, контроля и 
грамотной коррекции, а не отказа от 
защиты.

- В наших силах сдавать анализ на ви-
тамин D, чтобы врач мог рассчитывать 
дозировку и безопасно восполнять де-
фицит через добавки, и при этом сохра-
нялось качество кожи, - говорит врач.
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Солнечные ванны - это полезно или только приятно?

Врачи настаивают на защите
от солнца, но лечат нас 
от дефицита витамина D

Здоровье
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Юлия СМИРНОВА

Какие острова славятся де-
ревянным зодчеством? Пра-
вильно, Кижи. Но не толь-
ко. Где жил Лев Троцкий, 
высланный из СССР? Вер-
но, в Мексике. Но не только. 
Морское побережье, облюбо-
ванное аристократией? Мо-
нако, скажем. Но не только. 
Все эти «не только» - Прин-
цевы острова в Мраморном 
море.

ПРИНЦЕВЫ, 
ОНИ ЖЕ АДАЛАР

Пока я отбиваюсь от ору-
щих чаек на верхней палубе 
кораблика, идущего от стам-
бульского причала Кабаташ 
к островам Адалар (в Тур-
ции Принцевы острова ни-
какие не Принцевы, ищите 
в расписании теплоходов 
и на табло причалов слово 
«Адалар»), есть время для 
географической и истори-
ческой справки. 

Мраморное море на карте 
выглядит как капля между 
двумя стратегическими про-
ливами, за которые воевали 
все со всеми начиная с тро-
янцев. Соединяет Босфор, 
идущий из Черного моря 
в Мраморное, и Дарданел-
лы, ведущие дальше - в Сре-
диземное море. В византий-
ские времена, когда Стамбул 
был Константинополем, 
острова стали местом ссыл-
ки опальных принцев и экс-
императоров. Крупнейший 
остров получил греческое 
название Принкипо, сейчас 
носит турецкое - Бю юкада. 
Традиция отправлять с глаз 
подальше неугодных род-
ственников султана сохрани-
лась и в Османской империи.

Пассажирам наскучивает 
кормить чаек ради селфи, 
птицы момент секут четко 
и делают крылья к следую-
щему кораблику. Наступа-
ет полный морской дзен. 
Официант балансирует на 
трапе с подносом, уставлен-
ным армуду - стаканчиками 
в форме тюльпанов с горя-
чим чаем. 

И вот минареты и мосты 
позади, впереди - зеленые 
холмы.

В БЮЮКАДЕ-ГДЕ-ГДЕ
Визит на острова, конечно, 

не первый пункт программы 
вояжа в Стамбул. Все-таки 
стоит сначала увидеть Айя-
Софию, Голубую мечеть и Га-
латскую башню. Но когда 
из одного большого города 
прилетаешь в отпуск в дру-
гой большой город (а Стам-
бул по площади вдвое больше 
Москвы), в какой-то момент 
хочется на дачу. А Принцевы 
острова дача и есть.

Они совсем рядом с горо-
дом. Рыбаки и жирные ко-
ты с набережной смотрят на 
небоскребы азиатской сто-
роны мегаполиса. Атмосфе-
ра томная, и даже зазывалы 
прибрежных ресторанов буд-
то в три раза тише стамбуль-
ских. Пальмы, лиловые буген-
виллеи, девушки в шляпках, 
крутящие педали велосипедов 
(пункты проката прямо у при-
чала). До 2020 года здесь вооб-
ще не было транспорта, кро-
ме конных экипажей. Сейчас 
разрешили электробусы.

Впрочем, я люблю ходить 
пешком, а весь остров Бю-
юкада (см. «Что посмотреть») 
реально обойти часа за четы-

ре. Это если не зависать в ка-
фе с видом на море (зависла) 
и не разглядывать красивые 
деревянные дома (разгляды-
вала).

Да ладно дома, целые 
трехэтажные терема с бал-
конами, эркерами и прочим 
резным палисадом! Напе-
ваю: «В Бююкаде-где-где, 
в Бююкаде-где». Мне нра-
вится этот не ожиданный 
привет от Русского Севера 
(ну подумаешь, бугенвиллеи 
вместо берез). На самом деле 
для османской архитектуры 
дерево очень даже характер-
но, в центре Стамбула тоже 
сохранились деревянные 
особняки.

Бююкада - тогда еще Прин-
кипо - в XIX - начале XX ве-
ка был курортом для богатых 
жителей Стамбула. До сих 
пор веет аристократическим 
шиком в стиле «олд мани» от 
белоснежного отеля Splendid 
Palace, построенного в 1908 
году. Но, как и в наших исто-
рических городах в глубинке, 
не все шедевры турецкого де-
ревянного зодчества в идеаль-
ном состоянии. Многие про-
сят ухода и денег.

ПРИЗРАК ТРОЦКОГО
«Принкипо - остров покоя 

и забвения. Мировая жизнь 
доходит сюда с запозданием 
и в приглушенном виде. У нас 
в доме нет телефона. Ослиный 
крик успокоительно действует 
на нервы.

Я близко сошелся с Мрамор-
ным морем при помощи неза-
менимого наставника. Это Ха-
раламбос, молодой греческий 
рыбак. Хараламбос, увы, не 
знает грамоты, но прекрас-
ную книгу Мраморного моря 
он читает артистически. Его 

отец, и дед, и прадед, и дед его 
прадеда были рыбаками.

Отец рыбачит и сейчас. Спе-
циальностью старика являют-
ся омары. Старик видит убе-
жище омара сквозь воду, под 
камнем. За хороший день он 
ловит 30, 40 и больше омаров. 
Но все обеднели за эти годы, 
и спрос на омаров так же плох, 
как на автомобили Форда».

Это цитата из Льва Троц-
кого, жившего на Бююка-
де четыре года, с 1929-го по 
1933-й. На сайтах с отзывами 
о поездках на Адалар сказано: 
а еще тут есть руины виллы 
Троцкого. Дудки вам, а не ру-
ины. За трехэтажным кирпич-
ным особняком явно кто-то 
присматривает. Он окружен 
высоченной металлической 
оградой. За ней - тишина, сад, 
хоть и пышный, но с флером 
декаданса. Ставни на окнах 
плотно закрыты.

Уже сумерки, сад и дом-

при зрак освещают тусклые 
желтые фонари. Пора спе-
шить на последний вечерний 
кораблик. Хотя есть и другой 
вариант. Остаться в одном из 
теремов, превращенных в оте-
ли, выйти на балкон и свысо-
ка смотреть на суету на при-
чале и огни большого города 
вдалеке. В следующий раз так 
и сделаю.

Уже на обратном пути 
я узнала, что местные верят 
в призрак Троцкого, который 
бродит по 18 комнатам особ-
няка. Где после его смерти так 
никто и не поселился.

Принцевы острова 
в Мраморном 
море не похожи 
на Анталью. 
Зачем туда ехать?

КАК ДОБРАТЬСЯ
Самолеты в Стамбул из Москвы, например, летают почти с частотой 

электричек, до 25 рейсов в день. Билеты на середину августа стоят от 
30 тысяч рублей на человека туда-обратно. Виза не нужна.

Главный причал, откуда ходят теплоходы (это обычный городской 
транспорт) на Адалар, - Кабаташ, расположенный недалеко от попу-
лярного у туристов района Галата и дворца Долмабахче. Есть рейсы 
с пристани Эминёню в историческом районе Султанахмет и еще не-
скольких. Билет стоит примерно 430 рублей. Проезд удобно оплачивать 
картой Istanbul Card. Карты продаются в автоматах на трамвайных 
остановках, в метро, на причалах, в аэропорту. Ходят кораблики 
круглый год, но в шторм могут отменить.
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Дорога на Принцевы острова - уже, считай, экскурсия, полуторачасовая прогулка по морю.
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Обед с двумя 
закусками-мезе, 
свежепойманной рыбой 
и парой бокалов вина - 
около 2500 рублей 
на человека.
Бутылка турецкого вина - 
порядка 5 тысяч рублей 
в ресторане 
и 1000 рублей в магазине.
Номер на двоих в отеле - 
от 60 - 70 евро 
(6 - 7 тысяч рублей), 
красивые варианты с видом 
на море - 150 - 200 евро. Д
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ЦЕНА ВОПРОСА

Ничего похожего 
на курортные 
«все включено» тут нет.

Кыналыада

о. Бургазада Хейбелиада

о. Хейбелиада

Адалар

В архипелаге Адалар 9 островов, 
теплоходы ходят на 4

Монастырь святого 
Георгия Кудунского 
на острове Бююкада, 
основанный 
в X веке, многократно 
разрушенный 
и отстроенный, 
с древней иконой 
Георгия 
Победоносца.

Стамбул
ТУРЦИЯ

Камариотисса - последняя 
церковь, построенная 
в византийском 
Константинополе. 
Тоже на Бююкаде.

Греческий приют 
называют самым 
большим 
деревянным зданием 
в Европе. Может, 
и правда так - 
все-таки 6 этажей, 
хоть и в плачевном 
состоянии. Построили 
его в 1898 году 
как отель и казино, 
так и не открыли, 
и отдали под приют. 
На острове Бююкада.

Церковь Иоанна 
Крестителя 
и монастырь 
Святого Георгия, 
приютивший много 
русских эмигрантов 
после революции, 
на острове 
Бургазада.

Если хочется обустроенных 
пляжей с шезлонгами и зонтиками - 
они есть на Бююкаде.

о. Бююкада

Бургазада
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ЧТО 
ПОСМОТРЕТЬ

МРАМОРНОЕ МОРЕ

На острове 
Хейбелиада - 
памятник русским 
воинам, скончавшимся 
в плену в 1828 - 1829 
годах во время 
Русско-турецкой 
войны, и несколько 
православных храмов 
и монастырей.

Турция, в которой 
нет автомобилей 
и «ол инклюзив»

Все самые 
интересные 
места родной страны - 
в проекте «Отдых 
в России» на сайте

Отдохни

До 2020 года конные 
экипажи были единственным 
транспортом. Сейчас их 
заменили электробусы. 



Россия
www.kp.ru14 29.07.2026

С июля актер Данила 
Козловский (40) начнет 
выплачивать алименты 
на дочь Оду-Валентину 
(6), которая живет с ма-
терью Ольгой Зуевой 
в Нью-Йорке. Пара жила 
около 5 лет в Москве. Ро-
жать Зуева улетела в США, 
где жила со студенческих 
лет, и осталась там с доч-

кой. Козловский переез-
жать не захотел, навещал 
дочь. Ребенку не было и го-
да, когда Козловский начал 
строить отношения с актри-
сой Оксаной Акиньшиной 
и расстался с Зуевой. Дочку 
обеспечивал, но сумма его 
финансовой помощи не бы-
ла зафиксирована ни в али-
ментном, ни в каком другом 
соглашении.

В мае 2026 года (за 
сутки до рождения сына 
у Козловского и его жены 
Акиньшиной) адвокат Зуе-
вой подал в московский 

суд ее исковое заяв-
ление о взыскании 
алиментов. По ре-
шению суда Зуева 
станет получать на 
содержание доче-
ри от Козловско-
го ежемесячно 
25% от его дохо-
да. Оспаривать 
иск по установ-
лению алиментов 

актер не стал, по-
этому их начислят 
уже в ближайшее 
время. Размер али-
ментов зависит от 
съемок и спекта-
клей у  артиста 
в текущем меся-
це: иногда чет-
верть заработ-
ка может быть 
и  несколько 
миллионов 

р у б л е й , 
а  иногда  - 
ничего.

Игра от ворот
Вратарь сборной России и французского 

клуба «Пари Сен-Жермен» (ПСЖ) Матвей 
Сафонов (27) в этом году второй раз подряд вы-
играл Лигу чемпионов и вполне может считаться 
самым титулованным футболистом России. Но его 
фамилия звучит не только в спортивных новостях, 
но и в светской хронике.

Сафонов женат второй раз на блогере Марине 
Кондратюк. Алименты выплачивает на дочь от 
первого брака - Майю Сафонову (5). С ее мамой 
футболист развелся в 2021 году. По решению 
суда он должен выплачивать на дочь четверть 
своих доходов. Сафонов в ПСЖ зарабатывает 
примерно 260 тысяч евро в месяц (или 22 
миллиона 500 тысяч рублей). Сумма алимен-
тов - около 5 миллионов 600 тысяч рублей. А еще 
процент от призовых и рекламных денег.

Матвей считал эту сумму чрезмерной для содер-
жания одной маленькой девочки и платил меньше. 
За это судебные приставы на время закрыли Са-
фонову выезд из страны, чуть было не сорвав 

его контракт с ПСЖ. Год 
назад вратарь пога-

сил долг по алимен-
там за три с полови-
ной года в размере 
более 64 млн руб.

Сейчас Матвей че-
рез суд добивается 

введения верхнего 
предела по алиментам 

в нашей стране. В июле 
2026 года он подал жало-

бу в Конституционный суд на 
действующие правила расчета 
алиментов. Если будет вынесе-
но положительное решение, 

оно в будущем может применяться другими су-
дами при сходных обстоятельствах.

В своей жалобе Матвей Сафо-
нов пишет: «Получение алиментов 
в сумме, превышающей потребно-
сти ребенка, дает матери ребенка 
возможность на злоупотребление 
правом и необоснованное обо-
гащение...» Исходя из принци-
па равенства обязанностей 
родителей, 
С а ф о н о в 
просит суд 
установить 
алименты в  твердой 
сумме в 300 тысяч рублей - со-
размерно ежемесячному доходу 
экс-супруги. Сафонов подчерки-
вает, что никогда не уклонялся 
от родительских обязанностей 
и подарил дочери квартиру за 
57 миллионов рублей, а по уст-
ной договоренности с бывшей 
женой каждый месяц перечис-
лял суммы «в разы превышаю-
щие фактические потребности 
малолетнего ребенка».

Чужой карман

Продолжается про-
цесс по иску Ирины 

Маирко к  быв-
шему мужу, ар-
тисту Виталию 
Го г у н с к о м у 
(47). Иск  - об 
изменении раз-

мера алиментов 
и о взыскании за-

долженности по али-
ментам (около 9 млн 
руб.) на единственную 
дочь, блогера и певи-
цу Милану Стар (16), 
которая уже популяр-

нее отца. Актер перио-
дами перечисляет то 50 
тыс. руб, то 25 тыс. руб., 
то ничего.

На процессе сторона 
Маирко просит Гогунско-
го оплачивать репетито-
ров дочери и ее водителя. 

Ее водитель получает 150 
тыс. руб., репетиторы по 
математике - 20 тыс. руб., 
по английскому языку - 25 
тыс. руб., по русскому язы-
ку и географии - по 30 тыс. 
руб. Ежемесячно на по-
требности девочки не-
обходимо от отца около 
300 тыс. руб.

Адвокат Виталия сооб-
щил, что у его доверителя 
таких денег нет. Представи-
тель Маирко парировала: 
недавно в интервью Гогун-
ский сообщил, что его до-
ходы растут, а зачисления 
на счета достигают 10 млн 
руб. Адвокат Гогунского на-
мекнул, что эта цифра не 
совсем верна, так как ин-
тервью актер давал, чтобы 
«распиарить себя».

Адвокат Маирко Анна 
Фролова объяснила суть 
претензий по алиментам: 
«Нами поданы ходатайства 
об истребовании инфор-
мации о реальных доходах 

должника. Основная 
задача  - установить 
фактические дохо-
ды должника, кото-
рые формируются 
через компанию, 
оформленную на 
мать Виталия».

Виталий Гогун-
ский и Ирина Ма-
ирко развелись 
семь лет назад. 
Мама  - продюсер 
девочки. На гонора-
ры Миланы уже купила 
ей на будущее квар-
тиру в  новостройке 
в  центре столицы. 
А еще раньше  - та-
унхаус в  Подмо-
сковье, куда обе 
и переехали. Го-
гунский свою пози-
цию по выплате алимен-
тов обычно оправдывает 
так: при разводе он 
оставил жене и дочке 
двушку стоимостью 20 
млн руб.

Читайте 
о кумирах 
в разделе «Звезды» 
на сайте KP.RU

Многие 
звездные отцы 

не спешат 
платить своим 

бывшим 
семьям.

Виталий 
Гогунский 
с бывшей супругой 
Ириной Маирко.

Дочка Кузи 
из «Универа» 

Милана Стар сама 
уже звезда.

Матвей Сафонов стал 
настоящей звездой 
мирового футбола.
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Анастасия 
Казачёк 

воспитывает 
дочь 

футболиста.

Первое судебное заседание по искам экс-супругов 
Марии Мироновой и Андрея Сороки друг к другу со-
стоится 7 августа 2026 года. Пара расписалась 7 лет 
назад, развелась 3 года назад. Их ребенку Федору Миронову 
6 лет. Артист Андрей Сорока (34) подал иск к бывшей жене, 

народной артистке Марии Мироновой (52), «об осущест-
влении родительских прав родителем, проживающим от-
дельно от ребенка» (п. 2 ст. 66 Семейного кодекса РФ).

Миронова подала ответный иск: актриса просит взы-
скать алименты за три минувших года и установить их 
размер до достижения ребенком совершеннолетия. 

Суды как раз могут взыскать алименты максимум 
за три года до подачи иска. После развода Андрей 
Сорока вернулся к съемкам в кино и сериалах - по-
ка ему достаются только эпизоды, но он активно 

участвует в кастингах.
Отец мальчика после развода давал на ребенка сумму, 

не превышающую 8 тыс. руб. в месяц, и то нерегулярно.
Миронова сообщила о причине развода: бывший выпивал, был 

агрессивен и однажды на глазах ребенка подрался с братом 
актрисы, после чего малышу понадобилась психологическая по-
мощь. При разводе раздела имущества не было, так как семья 
проживала в квартире и доме Мироновой, семью обеспечивала 
также она. Сорока съехал на съемную квартиру. Миронова не 
препятствует встречаем отца и ребенка, но споры возникают 
из-за того, что отец не хочет подстраиваться под удобный для 
матери и сына график - у Федора помимо школы регулярные 
тренировки по теннису.

Распадаться на алименты

Козловский 
на все согласен

Ирина ВИКТОРОВА.
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Данила Козловский 
и его бывшая жена 

Ольга Зуева.

Мария 
Миронова 
требует 
долг 
за три года

Мария 
Миронова 
с Андреем 
Сорокой.
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даВалерий Панасюк: «При отсутствии соглашения об уплате 
алиментов алименты на несовершеннолетних детей взыскиваются 
судом с их родителей ежемесячно в размере: на одного ребенка - 
1/4, на двух детей 1/3, на трех и более детей - 
половина заработка и (или) иного дохода родителей».

КОММЕНТАРИЙ 
АДВОКАТА
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Ярослав КОРОБАТОВ

Какие навыки мы 
рискуем утратить 
из-за массового 
использования 
нейросетей.

Все помнят историю Троян-
ского коня - наивные жители 
Трои сами затащили в свой 
город то, что воспринимали 
как дар, но именно он стал 
причиной их гибели. Сейчас 
на наших глазах происходит 
нечто подобное: современ-
ную версию Троянского ко-
ня с помпой и восторженны-
ми криками устанавливают 
не просто в каждом доме, 
а в каждом отдельно взятом 
гаджете. Речь идет об искус-
ственном интеллекте.

ИИ воспринимается как 
освободитель от рутины: 
школьнику нейросеть сделает 
домашку, студенту оформит 
курсовую. Программисту 
с успехом напишет код, врачу 
поможет поставить диагноз… 
«Вкалывают роботы - счаст-
лив человек!» - разве не об 
этом мы мечтали? Но что если 
вместе с рутиной мы теряем 
нечто важное?

На первый взгляд стран-
ный вопрос. В ходе развития 
цивилизации люди неодно-
кратно утрачивали навыки, 
которые благодаря прогрессу 
становились ненужными (см. 
«Конкретно»). Мы разучи-
лись седлать лошадь, делать 
каменные топоры, стрелять 
из лука, рыть лопатами кот-
лованы (это делают экскава-
торы) - и никто не сожалеет 
об этом.

Ученые говорят: разница 
в том, что в ходе промыш-
ленной революции машины 
заменяли физический труд, 
а искусственный интеллект 
вытесняет нас с рынка ум-
ственного труда. А ведь мыш-
ление - это то, что считалось 
уникальным свойством чело-
века. Теперь мы утрачиваем 
монополию. С таким вызо-
вом человечество еще никог-
да не сталкивалось.

ПУШКИН 
И ДОСТОЕВСКИЙ 
ВЫШЛИ ИЗ ЧАТА

Сегодня ChatGPT и его 
аналоги способны созда-
вать и анализировать очень 
сложные тексты за секунды. 
Вряд ли это приведет к то-
му, что люди разучатся чи-
тать и писать, но мы можем 
потерять и науку, и мировую 
литературу, предупреждают 
эксперты.

- Опасность искусствен-
ного интеллекта не в том, 
что в один прекрасный мо-
мент он поднимет восстание, 
а в том, что мы в силу своей 
лени и склонности двигаться 

по пути наименьшего сопро-
тивления переложим творче-
ство на плечи ИИ, - рассказал 
«КП» лингвист, доктор фило-
логических наук, профессор 
РГГУ и НИУ ВШЭ Максим 
Кронгауз. - Что произойдет, 
если нейросеть будет писать 
романы или научные иссле-
дования лучше меня? Если 
я жулик, то буду публико-
вать это под своей фамили-
ей. Если не жулик, тихо уйду 
на пенсию. Понятное дело, 
что для меня это будет страш-
ный удар, но и для человече-
ства в целом тоже. Потому 
что в профессии останутся 
единицы - те, в ком горит бе-
шеный писательский, иссле-
довательский, поэтический 
огонь. Но эти профессии не 
могут существовать без пита-
тельной среды, где люди об-
мениваются идеями - именно 
среда порождает гениальные 
произведения человеческой 
мысли. Будут ли они появ-
ляться в эпоху ИИ - это пока 
открытый вопрос.

ПРОГРАММИСТЫ 
ПОСТРАДАЛИ 
ПЕРВЫМИ

Одной из жертв нейросетей 
становятся программисты, 
которые сами же и создали 
нового бога.

- Искусственный интел-
лект разрушил традицион-
ную карьерную лестницу 
в IT-индустрии, - заявил 
«КП» председатель Совета 
директоров ALP Group (зани-
мается разработкой решений 
в области искусственного ин-
теллекта) кандидат физико-

математических наук Лоран 
Джейкобс. - Как выглядела 
пирамида раньше? На вер-
шине находился «сеньор» - 
архитектор решения. У него 
в подчинении разработчики 
среднего уровня, а под ними 
«джуны» (от Junior - млад-
ший) - огромная армия пост-
студентов, которые писали 
основную массу программ-
ного кода. Сейчас ИИ фак-
тически заменил эту нижнюю 
часть пирамиды, нейросеть 
сама пишет код настолько 
хорошо, что разработчикам 
достаточно просто прове-
рить его на наличие ошибок. 
Младшие специалисты ока-

зались не нужны. В резуль-
тате в IT возник кадровый 
разрыв: новым разработчи-
кам просто неоткуда взять-
ся, им негде методом проб 
и ошибок приобретать про-
двинутые навыки програм-
мирования.

Есть риск, что через одно-
два поколения не останется 
людей, которые понимают, 
как изначально обучался ис-
кусственный интеллект. Дело 
в том, что каждая новая мо-
дель ИИ опирается на преды-
дущую.

- Сейчас люди, которые 
создают, условно говоря, 
GPT-7, понимают, как был 

устроен GPT-1, но таких лю-
дей во всем мире несколь-
ко сотен, - говорит Лоран 
Джейкобс. - Лет через двад-
цать то, как все начиналось, 
будет уже тайным знанием. 
И большинство людей будет 
пользоваться ИИ как маги-
ей - безоговорочно принимая 
на веру то, что он выдает.

ПЕРЕВОДЧИК 
С ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО 
НА МАШИННЫЙ

Какие навыки станут вос-
требованными в эпоху ИИ?

- Одним из ключевых станет 
умение общаться с искусствен-
ным интеллектом, - считает 
Лоран Джейкобс. - В IT-среде 
это называется умением гра-
мотно составить промпт (за-
прос). Дело в том, что вос-
приятие мира глазами ИИ 
и человека никогда не будет 
тождественным. Самый яр-
кий пример - изображения. 
Когда вы видите картину «Три 
богатыря» или пейзаж Леви-
тана, то ваш мозг восприни-
мает изображение как образ. 
А машина видит в картине 
пиксели, координаты точек, 
проще говоря, огромный на-
бор нулей и единиц. Поэтому, 
для того чтобы максимально 
эффективно использовать 
ИИ, человек должен научить-
ся говорить с машиной на ее 
языке. То есть хотя бы знать, 
какие правильные ключевые 
слова необходимо задать. А это 
трудно сделать без понимания 
того, как машина работает.

В связи с этим есть надежда, 
что люди не забудут по край-
ней мере таблицу умножения 
и базовые математические 
приемы. Без этого не обой-
тись, даже если роль человека 
будет сводиться к функции 
оператора, который управ-
ляет интерфейсом ИИ.

Ни шнурок завязать, 
ни время узнать: 

как школьники справляются 
с бытовыми задачами, 

которые казались нынешним взрослым 
элементарными, - на KP.RU
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Клуб любознательных

ИИ отучит нас читать, 
писать и понимать? 

…И ЧТО РИСКУЕМ ПОТЕРЯТЬ
• Писать сложные тексты, формулировать 
законченную мысль. Мозг разучивается 
выстраивать логические цепочки
 аргументов без подсказок извне.
• ИИ умеет гениально упрощать, функция «сделай краткий 
пересказ книги/статьи/исследования» избавляет 
от необходимости читать длинные тексты. С одной стороны, 
это здорово: нейросеть помогает за несколько часов извлечь 
нужное знание из учебника, на изучение которого ты бы 
потратил год. Но, читая длинные сложные тексты, мы учимся 
рефлексировать, оттачиваем способность анализировать, 
делать самостоятельные выводы. 
Питаясь тем, что разжевал ИИ, человек 
теряет способность познавать сложное, 
находить скрытые смыслы и противоречия 
в источниках информации. А это основа 
критического мышления, без которого 
в современную эпоху - никуда.

ЧТО СОВРЕМЕННЫЕ 
ЛЮДИ УЖЕ 

РАЗУЧИЛИСЬ 
ДЕЛАТЬ...

ЭТО ОТНОСИТСЯ НЕ КО ВСЕМ, 
НО К БОЛЬШИНСТВУ ИЗ НАС, 
ОСОБЕННО К ЖИТЕЛЯМ 
МЕГАПОЛИСОВ:
• Считать в уме.
• Запоминать номера телефонов.
• Ориентироваться на местности: 
мы забыли, как определять свое 
местоположение по звездам, солнцу, 
и полагаемся на карты и GPS-навигацию.
• Читать следы, понимать поведение 
птиц и повадки диких животных.
• Утратили навыки самообеспечения. 
Сто лет назад крестьянская семья могла сама 
построить дом, соткать одежду, выделать кожу, 
сделать обувь и вырастить еду. Сегодня 
производство разделено на тысячи мелких 
операций, зачастую компоненты товаров 
делают в разных местах планеты. Ни один 
человек в мире не способен в одиночку создать 
смартфон или обычный тостер. Д
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• Исчезает период ученичества в целом ряде 
профессий: не только программирование, 
но и юриспруденция, дизайн, финансы, 
архитектура, медицинская диагностика
 и так далее. Раньше новички набивали руку, 
занимаясь рутинной работой (сбор данных, 
анализ, простые кейсы). Теперь рутинные 
операции делают нейросети. 

Вооружившись ИИ, молодые люди сразу приступают 
к более сложной работе, где требуются навыки 
профессионалов, но остаются 
при этом дилетантами.

Что думают по этому поводу читатели «КП» - в «Вопросе дня» < стр. 3.
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Цена свободная

На диване с «Комсомолкой»

Мужик спрашивает со-
седа:

- Вы что, собаку завели?
- Да нет, с ней столько 

много возни. Когда ночью 
слышны подозрительные 
звуки, мы лаем сами...

�  �  �
Оказывается, шарики 

антистресс нужно сжи-
мать в руке, а не бро-

сать в людей, вызыва-
ющих у тебя стресс! 
Ну и в чем смысл?

�  �  �
- Сударыня, сколько вам 

лет?
- Да уже за сорок.
- А можно поконкретнее?
- Сорок двенадцать!

�  �  �
Дети играют во дворе. 

Из окна - голос:
- Миша, быстро до-

мой.
- Ну, мам, можно еще 

чуть-чуть?
- Ну ладно, еще по 

чуть-чуть - и домой.  
�  �  �

Жена - мужу:
- Давай в квартире ре-

монт сделаем, все уже об-
ветшало, краска облупи-
лась, обои отстают…

- А давай лучше лампочки 
не такие яркие купим!

�  �  �
К лучшей половине 

человечества относят-
ся все, кто способен 
терпеть худшую.

�  �  �
«Весна пришла» - это ког-

да идешь по грязи, чтобы 
обойти другую грязь, кото-
рая грязнее первой.

�  �  �
- Ну а теперь да-

вай за работу.
- Отличный тост!

�  �  �
Мне бы тоже в небо

Вслед за птицами…
Но куда с такими

Ягодицами?!

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. 
Ходок «избитыми путями». 
8. Подземное укрытие. 9. Из 
чего делали чай для поддер-
жания боевого духа наших 
солдат во время Великой 
Отечественной войны? 10. 
Катализатор суматохи. 11. 
Безмолвный ... из стихотво-
рения Николая Заболоцкого 
«Время». 13. Крем в торте. 
14. «Оружие» «тихого охот-
ника». 17. Покоритель не-
бесных просторов. 18. Что 
вулкан из себя выплескива-
ет? 19. Где пчелиный рой 
прописан? 21. Кто из лет-
чиков прежде соглашался 
на самоубийство? 22. Какое 
пирожное «легко спутать» с 
композитором? 23. Крайняя 
изношенность творческого 
человека. 24. Полозья из 
большого спорта. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. В 
какой раздел математи-
ки внесли весомый вклад 
работы Леонарда Эйле-
ра? 2. Кого из культовых 
поэтов Серебряного века 
звали Иннокентий? 3. Ка-
кому водителю сложнее 
всего объехать пешехода 
на своем пути? 5. Кто умом 
тронулся? 6. Кому из клас-
сиков посвящен биогра-
фический фильм «Старый 
дом»? 7. Спортивный бренд 
из Орегона. 9. Работа для 
молота. 12. Награда за пре-
дательство. 15. «Качалась 
Невка у перил, вдруг ... за-
говорил». 16. Во что игра-
ет Бобби Бригз из сериала 
«Твин Пикс»? 17.  Люби-
мый жанр Игоря Грабаря. 
20. Что выпирает из-под 
ремня?

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. 
Эпигон. 8. Блиндаж. 9. Кипрей. 10. Переполох. 
11. Лев. 13. Прослойка. 14. Нож. 17. Пилот. 18. 
Магма. 19. Улей. 21. Камикадзе. 22. Безе. 23. Вы-
горание. 24. Лыжи. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Алгебра. 2. 
Анненский. 3. Вагоновожатый. 5. Псих. 6. Герцен. 
7. «Найк». 9. Ковка. 12. Возмездие. 15. Барабан. 
16. Футбол. 17. Пейзаж. 20. Живот.
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Виктория 
АНДРЕЯНОВА, 

модельер:

- Фисташковый - 
деликатный 

оттенок, который 
прекрасно работает с загаром. 
Классическое треугольное бикини 
на завязках - самая честная 
форма купальника, ей уже 
полвека, и она не устаревает, 
потому что идеально выполняет 
свою задачу. Никаких страз, 
вырезов и фурнитуры. 
Уважаю такую 
уверенность, 
когда женщине 
не нужно ничего 
доказывать, 
она выбирает 
простое.

Марина ЧУЕНКОВА, Самара:
- Я актриса театра, 

и моя жизнь - сплошная смена 
декораций. Отлично плаваю, 

люблю путешествовать, 
готовить и развиваю свой блог.
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Голосуйте за понравившуюся 
вам участницу на нашем
 сайте KP.RU в разделе 
«Будь стильной с «КП»!

29.07.2026

ясно                                 облачно                      пасмурно
     дождь                     гроза                              снег

Краснодар +26…+28 +15…+17
Майкоп +25…+27 +13…+15
Ейск +24…+26 +20…+22
Сочи +26…+28 +19…+21

Погода на завтра, 30 июля

Давление - 760 мм рт. ст.
(норма - 771 мм рт. ст.)
Относительная  
влажность воздуха - 32%
Ветер - 5 м/с, 
северо-западный
Восход - 05:06        
Заход - 19:54      
Убывающая луна

 день ночь

по данным 
pogoda.mail.ru
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