

Когда
искусственный
интеллект научится
вычислять
серийных убийц

Читайте на стр. 6 ▶



Личный архив Петра Тюркина

**РАДИО
КОМСОМЛЬСКАЯ
ПРАВДА**

Краснодар 91,0 FM
Сочи 91,2 FM
Анапа 89,5 FM

Краснодарцы
назвали лучшие
локации города

radiokp.ru «Первая ласточка», 11:00



**КОМСОМЛЬСКАЯ
ПРАВДА**



Основана в мае 1925 года

Среда, 23 сентября
№ 71-с (27817-с)/2026 год

Газета нашего региона ★ Кубань

КР. 1 383 845
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Сколько стоит снять квартиру в Краснодаре

В городе
снизилась
стоимость
аренды
жилья.



Читайте на стр. 2 ▶



Утомленные рюкзаками

Анна ЛУКЬЯНОВА

Как уменьшить школьникам
«груз знаний».

Начался учебный год - взвыли дети, а вместе с ними и родители: сумки и ранцы тяжеленные! Как будто там кирпичи. Что же делать?!

Читайте на стр. 15 ▶

Кубанская ярмарка снова ждет гостей

Евгения ХАЛИКОВА

Более 800
фермеров представят
на ней свою продукцию.

Главная сельскохозяйственная ярмарка Кубани пройдет в Краснодаре в 16-й раз. **С 24 по 27 сентября** на «Кубанской ярмарке» свои товары представят свыше 800 аграриев и производителей пищевой продукции со всех уголков региона. Ассортимент включает фермерское мясо, рыбу, сыры, овощную и фруктовую продукцию, а также саженцы и товары народных промыслов.

Помимо торговой части, запланирована обширная программа мероприятий. В частности, жюри выберет лауреатов конкурса «Сырные шедевры Кубани» и отметит лучших представителей проекта «Женщины в АПК».

Для предпринимателей предусмотрен блок деловых встреч, посвященный развитию малого бизнеса в сельском хозяйстве, а для посетителей - творческие мастер-классы, - сообщили в администрации Краснодарского края.

Ярмарка пройдет в выставочном центре «Экспоград Юг», вход для посетителей на нее бесплатный.

В крае началась ежегодная вакцинация от гриппа

Ева МУР

Поставить
прививку
можно
совершенно
бесплатно.

В Краснодарском крае официально стартовала ежегодная прививочная кампания против гриппа. В регион уже доставили первую партию профилактических препаратов, которые распределяют по городам и райо-

нам края. Ожидается, что до конца текущей недели вакцина будет в наличии во всех государственных медицинских учреждениях Кубани. Сроки начала работы прививочных кабинетов в муниципалитетах зависят от времени фактического прибытия лекарств на места.

В рамках текущей кампании планируется привить более 2,7 миллиона жителей Краснодарского края для



Валерий ЗВОНАРЕВ

формирования коллективного иммунитета к сезонным инфекциям, - сообщила вице-губернатор Кубани Елена Воробьева.

Процедура проводится бесплатно в поликлиниках по месту жительства, а также в специализированных мобильных пунктах.

В Краснодаре стали чаще арендовать квартиры.

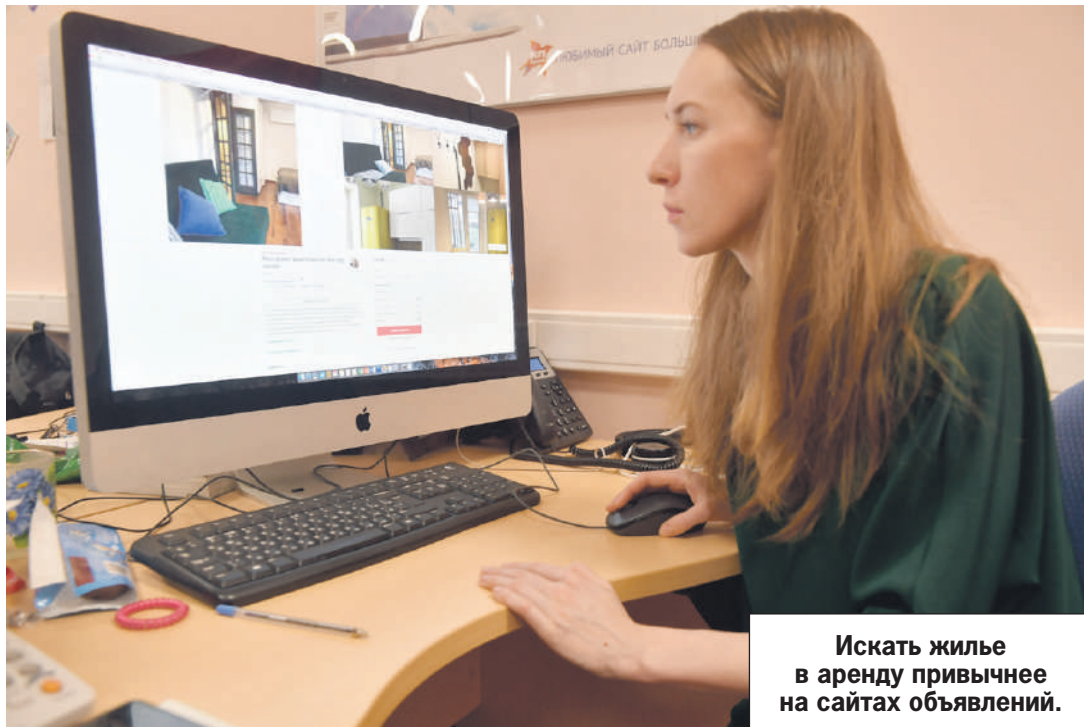
Гарик АРОЯН

Рынок долгосрочной аренды жилья в Краснодаре заметно оживился. При этом средняя стоимость аренды в городе остается одной из самых низких среди российских миллионников.

Интерес к съемным квартирам стал расти еще в конце августа. При этом рост спроса не привел к сокращению рынка предложений. Напротив, в Краснодаре в августе стало на 3% больше квартир для долгосрочной аренды по сравнению с июлем.

В среднем по России количество доступных квартир за месяц, наоборот, сократилось на 1%. При этом предложение однокомнатных квартир уменьшилось на 4%, студий - на 1%. «Трешек» на площадке стало больше на 5%, а количество двухкомнатных вариантов практически не изменилось.

- Люди возвращаются в города после отпусков, планируют переезды и активнее ищут жилье. При этом



Искать жилье в аренду привычнее на сайтах объявлений.

Виктор Гусейнов

Спрос ударил в нос

пользователи интересовались как квартирами напрямую от собственников, так и предложениями с комиссией, - рассказал **руководитель категории долгосрочной аренды «Авито Недвижимости» Константин Каменев.**

Средняя ставка долгосрочной аренды в России в августе оказалась на 4% ниже, чем го-

дом ранее. Снижение зафиксировали в 13 из 16 городов-миллионников, вошедших в исследование. Сильнее всего ставки за год снизились в Санкт-Петербурге - на 10%, Казани - на 7%, Самаре и Екатеринбурге - на 5%.

Краснодар также остается среди крупнейших городов страны с относительно

доступной долгосрочной арендой. В августе средняя ставка здесь составила 25,4 тысячи рублей в месяц.

Для сравнения, в Воронеже средняя стоимость аренды была 23,7 тысячи рублей, в Челябинске - 25 тысяч. В Москве показатель значительно выше - 78,1 тысячи рублей в месяц.

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА

Чем дальше от центра - тем дешевле

- Цена на аренду квартир зависит от многих факторов. Например, учебные заведения разбросаны по разным районам города, но основное их количество в центре. Цены на аренду не складываются только из желания снимать квартиру ближе к учебному

заведению, чаще всего эта недвижимость просто ценится больше по тем или иным причинам: удаление от центра, цена квадратного метра или хорошая транспортная инфраструктура, а также не стоит забывать о качественных характеристиках ЖК.

В среднем цены на аренду однокомнатной квартиры среднего размера без учета элитной недвижимости и эксклюзивных предложений в разных районах Краснодара от 20 до 35 тысяч рублей, - пояснили в агентстве недвижимости «ТАК»

КОНКРЕТНО

Сколько стоит снять однокомнатную квартиру в районах Краснодара

Районы	Цены, руб.	Районы	Цены, руб.
ХБК	35 883	Восточно-Кругликовский	23 882
ЦМР	33 242	КМР	23 281
ФМР	30 742	Энка	22 854
ЧМР	28 618	РИП	22 472
Панорама	28 540	ГМР	22 470
Губернский	25 622	СМР	20 468
ПМР	25 239		
ЗИП	25 088		

По данным агентства недвижимости «ТАК».

Рустам НАРХОДЖАЕВ/«Комсомольская правда»

ВАЖНО

В крае запустили новый сервис для вступления в войска беспилотных систем

Марина РЫКОВА

Здесь собрана вся информация о службе и выплатах.

В Краснодарском крае начал работу новый официальный онлайн-ресурс, рассказывающий о поступлении в войска беспилотных систем. Платформа создана, чтобы помочь жителям Кубани разобраться в особенностях службы, узнать о льготах и мерах поддержки, а также получить ответы на распространенные вопросы.

А заключить спецконтракт на службу в войсках БПЛА можно на срок от одного года.

- По его окончании военнослужащие могут добровольно уйти с военной службы и не могут быть переведены в другие подразделения без личного согласия, - рассказали в администрации Краснодарского края.

К поступлению в войска беспилотных систем приглашают людей в возрасте от 18 до 35 лет. Все новобранцы проходят обязательную подготовку в специализированных центрах Минобороны России, которая включает теоретический курс и практические занятия и длится до трех месяцев. Обучение ведется по востребованным направлениям: подготовка операторов, инженеров, техников, специалистов

по связи и обслуживанию беспилотных комплексов.

На цифровой платформе собрана справочная информация. Можно узнать, где проходят учебные курсы, требуется ли опыт для поступления, какие льготы положены военнослужащим. Также на ресурсе доступна форма заявки для получения дополнительных сведений.



Найти сервис можно на нашем сайте

СУД ДА ДЕЛО

Фокус не удался

Евгения ОСТРАЯ

Жительница Кубани отсудила у фотографа почти 90 тысяч рублей за неудачную фотосессию.

Стилисты, визажисты, дорогая студия и... кадры, на которых утонченная дама превратилась в персонажа из комнаты смеха. Жительница станицы Калининской решила не прощать фотографа за испорченную фотосессию и наказала «мастера» рублем через суд.

Все начиналось масштабно. 37-летняя брюнетка решила устроить себе роскошную предновогоднюю фотосессию. Наняла стилистов, визажистов, арендовала дорогую студию - за это выложила больше 25 тысяч рублей. Ну и самому фотографу за работу отстегнула 13 тыс.

Когда заказчица получила снимки, себя просто не узнала. И пошла в суд, потребовав с фотографа 300 тысяч рублей за моральные страдания и убытки.

В суде развернулась настоящая битва. Была назначена специальная экспертиза, которая разложила «шедевры» по полочкам.

- Из-за странного выбора ракурсов и объектива пропорции тела оказались искажены - руки и ноги выглядели неестественно огромными, словно в карикатуре, - так описывали эксперты свои впечатления, на основании которых позже делал выводы суд.

Специалисты вынесли вердикт: налицо грубейший технический брак и полное отсутствие профессиональных навыков. Фотограф попросту не умел работать с широкоугольным объективом и превратил модель в жертву оптических иллюзий.

Краснодарский краевой суд признал правоту суда первой инстанции. Правда, аппетиты истицы немного урезали, но фотографу все равно придется возместить 90 тысяч рублей. В эту сумму вошел возврат гонорара, оплата визажистов и студии, неустойка, штраф по закону о защите прав потребителей и даже компенсация морального вреда.

Сами снимки остались лишь в судебном деле - недовольная клиентка категорически запретила демонстрировать неудачные кадры со своим участием.

- Истица осталась недовольна и решением апелляции, она заявила, что будет жаловаться дальше в кассацию, чтобы наказание для фотографа стало более, по ее мнению, весомым, - сообщили в Краснодарском краевом суде.

Иван ДЕМИДЧЕНКО

Курорт возвращается к историческому званию главной здравницы страны.

С начала года в Сочи уже отдохнули 5,5 миллиона туристов. На территории курорта сейчас находится порядка 168 тысяч человек. Средняя загрузка отелей, гостиниц и других средств размещения составляет 75%, сообщил во время «Прямой линии» глава города Андрей Прошунин.

ПРЕФЕРЕНЦИИ И СКИДКИ

В этом году в рамках концепции курортного сезона «Выбирай Сочи» администрация города вместе с предприятиями сферы гостеприимства разработали и сформировали большой пакет преференций.

Программа включает более 70 отелей, гостиниц, санаториев и здравниц, в том числе расположенных в горном кластере.

Туристы могут воспользоваться специальными предложениями как на проживание, так и на активный отдых. Для этого созданы специальные комбинированные туры, включающие экскурсии на канатных дорогах, посещение горных аттракционов и экскурсии по природным достопримечательностям.

Активно используется и программа кешбэка при полной оплате бронирования на сайте отеля. Кроме того, пакет преференций регулярно обновляется. Он работает в бархатный сезон, а также будет действовать и зимой.

СТОЛИЦА ЗДОРОВЬЯ

В городе запустили новую программу «Сочи - столица здоровья», которая означает возвращение к вековым традициям курорта. Еще в 1925 году Сочи объявили всесоюзной здравницей. Сейчас

С начала года Сочи посетили 5,5 млн отдыхающих



Администрация Сочи

это звание, как отметил Андрей Прошунин, подтверждено историей, природными особенностями и статусом курорта федерального значения.

- Сочи - единственный в России субтропический курорт с уникальным сочетанием морского и горного климатолечения, знаменитыми сероводородными источниками Мацесты и минеральными водами. Сегодня медицинский туризм становится флагманским направлением, а улучшение качества жизни горожан через профилактику и оздоровление - безусловный приоритет команды города, - сказал мэр.

Санатории, отели с медицинской лицензией и отели со спа-пространствами предлагают лечение заболеваний сердечно-сосудистой, дыхательной, нервной и костно-мышечной систем, а также реабилитацию после вирусных инфекций.

Сочи - единственный в России субтропический курорт с уникальным сочетанием морского и горного климата.

В Сочи также проводится комплексное восстановление участников специальной военной операции, получивших ранения. В санаторно-курортной сфере занято порядка 3,5 тысячи специалистов, среди которых есть доктора и кандидаты наук.

В лечебном процессе активно используется мацестинская вода с уникальной концентрацией сероводорода, которая, как отмечают специалисты курорта, не имеет аналогов в мире. Ее применяют уже 120 лет.

Кроме того, используются местные минеральные воды. Ежегодно туристы и жители города выпивают около 5 млн литров этой воды.

С октября по июнь для местных жителей и гостей Сочи действуют специальные программы «Откры-

тый юг» и «Южная здравница». Они позволяют пройти качественное санаторное лечение по доступным ценам.

ОТДЫХ КРУГЛЫЙ ГОД

- Сочи - курорт федерального значения, поэтому его эффективное развитие требует согласованных решений на муниципальном, краевом и федеральном уровнях. Администрация, депутатский корпус и предприятия отрасли продолжают работать над повышением качества курортной среды, круглогодичной загрузкой объектов и укреплением позиций города на туристическом рынке. Такая работа уже ведется в рамках концепции курортного сезона 2026 года «Выбирай Сочи», - отметил Андрей Прошунин.

НАГЛЯДНО

В Сочи работают:

- 59 санаториев;
- 10 отелей с медицинской лицензией;
- около 100 отелей со спа-пространствами.
- Более 4000 медицинских и оздоровительных услуг предлагают санаторно-курортные учреждения курорта.

По данным администрации Сочи.

Александр НАРХОДЖАЕВ/«Комсомольская правда»

Проект представили на Международном туристическом форуме «Путешествуй!» в Москве, фестивале «Отпуск экспо&фест» в Краснодаре, Петербургском международном экономическом форуме, а также при открытии нового международного авианаправления из Омска.

При этом подобную деятельность необходимо расширять, акцентировал Андрей Прошунин. Речь идет об участии Сочи в крупнейших отраслевых выставках, проведении презентаций, деловых миссий, пресс-туров и ознакомительных поездок в регионы России.

Организовывать такую работу целесообразно с участием всех представителей туристической отрасли - санаториев, отельеров, объектов туристического показа, перевозчиков и профессиональных объединений.

При этом предлагается использовать как бюджетные возможности, так и внебюджетные средства бизнеса, добавил мэр.

ВАЖНО!

Объем туристического налога достиг почти 800 млн рублей

Эти средства идут на развитие инфраструктуры.

Планируемый объем туристического налога, который в этом году пополнит городской бюджет, составляет 900 млн рублей. На данный момент казна уже получила 792 млн рублей, сообщил глава Сочи Андрей Прошунин.

Подобные показатели, по мнению мэра, свидетельствуют о стабильном туристическом потоке и повышении финансовой дисциплины со стороны средств размещения.

Основной принцип при использовании поступлений от туристического налога - направлять их на повышение качества и стандартов отдыха. В первую очередь речь идет об объектах инфраструктуры, которые непосредственно влияют на впечатления гостей.

Средства направляют, в частности, на развитие общественного транспорта при краевом софинансировании, благоустройство городских территорий и восстановление знаковых бюветов с минеральной водой.

- При этом задача - сохранять баланс между пополнением бюджета, доступностью отдыха и устойчивой работой предприятий отрасли. В текущих экономических условиях это непросто, - акцентировал Андрей Прошунин.

Особое внимание развитию туристической сферы уделяет и депутатский корпус. В Городском Собрании вопросы отрасли курирует профильный комитет по санаторно-курортному комплексу и туризму. В него входят депутаты, знакомые со спецификой работы санаториев и гостиниц, текущими проблемами

отрасли и потребностями предприятий.

Представители депутатского корпуса поддерживают постоянный диалог с отельерами, туристическими компаниями и профессиональными объединениями. Депутаты контролируют поступление и эффективность использования средств туристического налога, рассматривают ход реализации муниципальных программ и направляют администрации рекомендации по наиболее актуальным вопросам развития отрасли.

Одно из предложений депутатов касается размера туристического налога. Депутатский корпус выступил за сохранение ставки на уровне 2% на весь плановый период. Такая позиция учитывает нынешнее положение предприятий санаторно-курортной сферы.

- Сегодня предприятия



Администрация Сочи

работают в непростых экономических условиях: выросла налоговая нагрузка, увеличилась стоимость коммунальных услуг, продуктов и расходных материалов, а гости стали внимательнее подходить к планированию расходов и выбору формата отдыха. Поэтому важно соблюдать баланс между пополнением городского

бюджета, доступностью отдыха и устойчивой работой средств размещения. Депутаты также предлагают максимально предметно направлять поступления от туристического налога на курортную инфраструктуру, - отметил Андрей Прошунин. Сочи остается одним из ключевых туристических центров региона. Практиче-

Практически каждый второй турист, приезжающий на Кубань, выбирает Сочи.

ски каждый второй турист, приезжающий на Кубань, выбирает именно его. Курорт последовательно развивает направления, которые позволяют привлекать гостей в течение всего года.

Врали - Буче некуда

Юлия АЛЕХИНА

Москва предъявила Британии и ООН неудобную правду об их постановке с убийством жителей маленького городка под Киевом ради срыва мирных соглашений между Россией и Украиной.

Спустя 4,5 года, после того как кадры с Яблунской улицы украинского городка Буча облетели мир, Москва впервые собрала реальную версию произошедшего

в законченную конструкцию - с заказчиком, мотивом и доказательствами.

Заказчик, по словам официального представителя МИД России Марии Захаровой, - Лондон, мотив - срыв Стамбульских переговоров между Москвой и Киевом, которые в то время как раз шли. Доказательства представил председатель Международного общественного трибунала Максим Григорьев.

А генсека ООН Захарова обвинила в том, что он «сознательно подыграл антироссийской кампании», и пообещала: «Уже не отвертится».



Сергей БУЛКИН/ТАСС

Доброволец теробороны с позывным «Гап» - «С первых дней он участвовал в обороне Бучи. Позже в Ирпене был привлечен к боевым задачам, попал под обстрел». Майор Руслан Белоус, зам. командира эскадрильи, его Су-24 сбили под Березовкой. Вместе с ним - штурман Роман Довгалюк. Александр Благодарный - командир подразделения теробороны с позывным «Мамонт». Старший солдат ВСУ Владислав Виргинский, уроженец Гостомеля...

И так далее, и так далее.

«На табличках он - мирный гражданин, а в других материалах украинская пресса прямо пишет о его участии в боях, - резюмировал Григорьев. - Знаете, такая специфическая шизофрения. Но этот насыщенный материал нам сильно облегчил работу».

Вывод - за мирных жителей Бучи выдают военных, в том числе нацистов из «Азова»*, за убитых в Буче - погибших в других местах, за жертв российских военных - умерших по иным причинам. Плюс «Украина намеренно убивает собственных граждан для западных кампаний по дезинформации. Переплюнули и Гитлера, и Геббельса», - резюмировал Григорьев.

«СТРЕЛЯЛИ СО СТОРОНЫ УКРАИНЫ»

Последний раздел расследования - свидетели. Их десятки, и они не скрывают имен и лиц. На основании их показаний трибунал заключает: «убийства мирного населения в целях дезинформации властями Украины носят системный и целенаправленный характер», а западные журналисты «в этих инсценировках участвуют». «Свидетели прямо говорят, что западные журналисты прекрасно понимают - ВСУ убивают своих граждан» (см. «Дословно».



Украина построила в Буче мемориал, куда возит зарубежных гостей. Памятник одной из самых грандиозных провокаций XXI века.

ЗАПРЕТНЫЙ МИР

В конце марта 2022-го делегации Москвы и Киева в Стамбуле вышли на согласование договора о нейтралитете Украины. И 29 марта Москва, в качестве жеста доброй воли, объявила об отводе войск от Киева. Это и стало развилкой.

«Инициировали фальсификацию западные спонсоры киевского режима, которых не устраивали Стамбульский договор и завершение конфликта. В центре этой компашки была Британия», - заявила Мария Захарова. Премьер Борис Джонсон и «другие деятели западного натовского мейнстрима запретили подписывать эти договоренности».

- Я думаю, они просто пообещали Зеленскому блицкриг: мол, все навалимся, поможем. Главное - прекрати переговоры. Но мир нельзя сорвать без публики, а публика, - заметила Захарова, - всегда за мир.

Требовалось событие, морально оправдывающее отказ от переговоров. Этим событием и стала Буча.

30 марта российские войска вышли из города.

31 марта мэр Бучи Анатолий Федорук записал у здания администрации видео: «Повод для радости, что все нормально, все спокойно».

А 2 апреля планету облетают кадры разложенных на дорогах якобы трупов якобы мирных жителей.

- Появились они тогда, когда их показала пресса. Не от граждан, не от соседей, которые не увидели своих близких дома, - впервые информация пошла через СМИ, - заметила Захарова. - Слово «обнаружены» надо брать в кавычки. Дирижировала освещением BBC - именно британские медиакорпорации буквально руководили глобальным освещением всего этого конструкта под названием Буча.

ПОЗОРИЩЕ ГУТЕРРИША

Доклад о Буче Управления Верховного комиссара ООН по правам человека в декабре 2022-го Захарова назвала

«сфабрикованным», поскольку «вся статистика взята из единственного и очевидно предвзятого источника - публикации Главного управления Нацполиции в Киевской области, причем ссылка на эти данные, вы не поверите, давно зачищена. Свидетельства - анонимные интервью, которые никакой суд не принял бы к рассмотрению. Цифры - разброс на порядок, от нескольких десятков до полутора тысяч якобы жертв».

В апреле 2026-го Сергей Лавров направил Генсеку ООН по этому поводу 12 вопросов. Если коротко - дайте имена, фамилии, адреса жертв, чтобы начать расследование. Ответа не было.

- Гутерриш (Генсек ООН. - Ред.), я могу об этом официально заявить, сознательно подыграл антироссийской кампании в нарушении базового для ООН принципа нейтральности. Он поправил этот принцип и стал частью этой провокации. Секретариат уже не отвертится. Признание придется сделать. Это позорное пятно на авторитете ООН смывать долго, - заявила Захарова.

ЗА МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ ВЫДАЛИ ВОЕННЫХ

Расследовать пришлось по стене в Буче с именами жертв. Раз списков не дают, мемориал стал «единственной доступной точкой входа в понимание того, кого выдают за жертвы». Стену «начали изучать» - и «вдруг поняли, что количество имен увеличивается».

Максим Григорьев показал скриншот с сайта Зеленского: «Стена памяти - это несколько стел, на каждой табличка с именами погибших. На данный момент там 509 имен гражданских лиц. Подчеркиваю - гражданских». Председатель Международного общественного трибунала напомнил, что 31 марта 2026 года панихиду «по мирным гражданам Бучи» у этой стены отстояли глава евродипломатии Кая Каллас, еврокомиссар по обороне Андриус Кубилюс, главы МИД Германии и Италии Йоханн Вадефуль и Антонио Таяни.

Затем пошли имена - с фото, нередко с оружием в руках. Владимир Бисага: боец «Азова»*, участник боев в Донбассе с 2015 года, похоронен в Ужгороде. Командир роты ССО «Азов»* с позывным «Стрелок». Илья

Хренов - боец роты теробороны батальона «Азов»*. Богдан Нишук, уроженец Ивано-Франковской области, - старший стрелок 1-го батальона 3-й штурмовой бригады ВСУ. Анатолий Корытько - о нем, процитировал Григорьев украинские медиа, писали как о погибшем «в бою с русскими военными в составе «Азова»*.

■ ДОСЛОВНО

Из показаний свидетелей

♦ **Наталья Задорожная:** «Стреляла Украина по нам, потом иностранные журналисты приезжают. Мы им говорим: вы посмотрите, с какой стороны стреляют, - с той же стороны, где Украина стоит. Нет, им это уже неинтересно».

♦ **Елена Грицай:** «Вот дырка у меня на лице от обстрела, вот ногу пробило. Меня выводят на улицу, я вижу: люди еще в себя не пришли, а там уже корреспонденты иностранные. Откуда они появились за эти две минуты?» И она же - о том, как перед обстрелом в магазин «прибежал украинский военный и сказал: девочки, спрячьтесь, сейчас будет обстрел».

♦ **Ирина Лыдина:** «В 2022 году я шла за водой через дворы. Вдруг грохот сумасшедший. Выхожу, смотрю - какие-то шматки лежат. Думаю, собак подкармливают. А там останки людей. Без рук, без ног. Потом голова. И репортеры появились - быстро, пяти минут не прошло».



Фон дер Ляйен запустила перестройку ЕС: как план «великого будущего» может похоронить Европу - читайте на сайте



* Запрещенная в РФ террористическая, экстремистская организация.

Александр КОЦ,
военкор «КП»

Как студенты становятся операторами дронов.

ТЕЛЕМОСТ С АЛЬМА-МАТЕР

- У нас для вас хорошая новость, - говорят с экрана. - Вы учились на платном, но университет освобождает вас от оплаты. Это тот минимум, что мы можем для вас сделать.

Лейтенант **Кирилл Смирнов**, замначальника штаба 1-го батальона FPV-дронов 40-й бригады беспилотных сил группировки войск «Центр», подтягивает к себе микрофон.

- Спасибо. В отпуске обязательно приеду к ребятам.

Между ним и деканатом - 4000 километров и еще несколько метров грунта. Над головой у лейтенанта на леске висят учебные дроны ZALA и «Орлан-10», за спиной - плакат с данными о массе полезной нагрузки и времени полета, перед ним - стол, камера и телевизор, на экране которого кабинет военкомата Красноярского края, триколор, длинноволосый парень у микрофона. Там сидят студенты третьего курса его же педуниверситета. Исторический факультет. Смирнов - их однокашник. Только он - в академическом отпуске и в погоне. Лейтенантских, между прочим.

Это новый формат общения армии с обществом. Телемост из прифронтового учебного центра в тыловой вуз. Студенты спрашивают, а бойцы отвечают. Если бы сам сюда не доехал, подумал бы, что снимают где-то в теплой студии посреди города. Но до этого центра на «буханке» можно душу вытрясти. Дорога, которую на карте не покажешь, потом - спуск и подземный город: учебные классы, казармы, столовая, отдельный кабинет под ZALA с макетами под потолком, отдельный - под коптеры. На стенах вместо расписания - характеристики беспилотников: масса, размах крыла, тип двигателя. В коридоре - маленькие макеты вражеских беспилотников.

НАВЕРХУ - ВОЙНА, ВНИЗУ - СЕССИЯ

В классе - человек 12. Стриженные затылки, лица, на

Бestseller военкора «КП» признан «Книгой года - 2026» в номинации «Герои нашего времени». Покупайте на shop.kp.ru, в книжных магазинах и на маркетплейсах



Реклама, 16+

Лейтенант Смирнов от своих подопечных сильно отличается - и возрастом, и опытом.

«Академ» в блиндаже

которых еще не выросла шестина. Кто-то в очках. Кто-то дремлет с открытыми глазами, как на первой паре. Смирнов сидит впереди, за микрофоном. Вопросы из Красноярска - как на встрече выпускников с первокурсниками: как с едой летом и зимой, кто готовит, на чем подвозят, что стало мотивацией.

- Очень хороший вопрос, - отвечает лейтенант, будто сам стоит у доски. - Первое - долг перед Родиной. Мы здесь на направлении ДНР. Жители благодарны, что мы пришли вовремя. Мы, как студенты исторического, знаем: на этой земле войны шли много веков. Ну и, конечно, друзей много воевать ушло. Хотел быть поближе к ним.

Про подвоз - коротко: машины с пулеметами и мобильные огневые группы против коптеров, наземные роботы таскают на передок БК и продукты. Про еду: «кормят». Красноярск слушает.

ЛЕЙТЕНАНТ С ТРЕТЬЕГО КУРСА

Смирнов заметно старше своих курсантов. И по возрасту, и по биографии. Первое образование - инженер-энергетик. Работал на железной дороге, дошел с мастера до инженера. Потом рыбозавод, где отвечал за то, чтобы садки с рыбой не остались без электричества. Потом «Россети». Потом автосервис, где вырос до управляющего. Второе высшее - педагогическое. Заочно, за свои деньги.

- Зачем инженеру профессия преподавателя? - не понимаю я.

- Мама - учитель русского и литературы. Школа далеко от дома, я во второй смене, она в первой. Шли вместе утром. Пока ее жду - сижу у нее на всех уроках. Как-то так и пошло.

У лейтенанта двое детей. Говорит, контракт хотел заключить давно, но ждал, пока старшая дочь пойдет в школу, а младшая в садик. В мае прошлого года пришел в военкомат. В деканате не поверили: «Ты все продумал? Семья, дети». Я говорю: «Все решил, хочу послужить».

Про войска беспилотных систем он тогда знал ровно столько, сколько успел нагуглить. Попал рядовым, выучился на инструктора по FPV. Через несколько месяцев - инженерная служба: учет «птичек», боеприпасов, подбор сброса под дальность расчета. В декабре, когда формировали батальон, стал командиром взвода технического обеспечения. Теперь - замначальника штаба с офицерским званием.

Педагогику, говорит, меняет каждый день:

- Парень звонит: «птичка» далеко не летит, что случилось? Я говорю: «Антенны управления и видео в порядке?» - «Да, в порядке». - «Скиньте фото». А они в разные стороны смотрят, сигнал уходит влево и вправо. Развернули в сторону полета, лучше пошло. До цели каких-то метров не хватает. «Давайте усилитель». Поставили. Долетаем, поражаем.

Он объясняет это как школьный учитель - терпеливо, по шагам, не раздражаясь на ученика. Инженер в нем ищет причину болезни,



Арсению всего 18 лет. Он два года отучился в техникуме, взял академический отпуск и подписал контракт.

педагог - слова, чтобы ее объяснить 20-летнему пацану на позиции...

ДВА ЧАСА НА РЕШЕНИЕ

...или даже 18-летнему. Рядовому **Арсению Кутлину** как раз столько.

Кировская область, Уржум. После девятого класса пошел в техникум механизации сельского хозяйства, отучился два года и взял академический отпуск. 10 июня подписал контракт. Месяц на полигоне - медицина, стрельба, тактика. Сейчас - уже третья неделя учебы на оператора.

Он сидит передо мной за столом, на котором лежат два пульта от дронов, и смотрит мимо камеры - не привык.

- Должность - старший оператор тяжелых беспилотников. Самолетный тип. С радиусом большим, чем у FPV, - докладывает Арсений.

- Почему на самолеты решил?

- Больше груза можно взять. И если долетишь, сделаешь противнику гораздо больнее, чем с обычного FPV, - не по-детски настроен он.

Мотивацию Арсений формулирует без пафоса: друзья уже здесь, думал попасть к ним, но не получилось - один на Харьковском направлении, второй - на Запорожье. Но здесь уже обрел товарищей.

- У родителей отпрашивался?

- Сначала папе позвонил. Говорю: я все обдумал. Он мне дал конкретный ответ. Маме позвонил - она ругаться. Требовала, чтобы отказался. Но это было мое решение, и ей пришлось принять, - повзрослому рассуждает Арсений.

На симуляторах парень уже отлетал, и его допустили к реальным учебным полетам. Скоро начнутся зачетные пуски. Собирается сдать экзамен с первого раза. Из солидарности:

- Если облажаемся - будут переучивать заново. А им домашней охота, с родными поведаться. Они же тоже люди. Мы стараемся специально, чтобы они в отпуск съездили, - все-таки проскакивает в нем юноша.

«КАК БЕШЕНЫЕ ПСЫ»

Спрашиваю лейтенанта Смирнова: кого проще учить - 20-летнего пацана или 45-летнего мужика?

- Проще с молодыми, конечно. Особенно из университетов много приходит на спецконтракт. У них прямо огонек в глазах. Разбираются, вникают, работают. Настроены на результат, как бешеные псы. Молодцы. У тех, кто постарше, - жизненный опыт, что-то делают по-другому. Где-то передают, где-то перенимают.

В батальоне есть стоматолог, потомственный военный, бывшие владельцы магазинов и мини-ферм, учителя. Даже кандидат математических наук. Его определили в аналитику. Он тоже на спецконтракте и тоже собирается его продлевать - нашел применение своим мозгам на поле боя.

Спецконтракт, как правило, заключают на год: студент берет академический отпуск, служит и возвращается на свой курс. Кто-то, как математик, остается еще на год. Кто-то, как Смирнов, переоформляется в кадровые: карьерный рост, льготы, бесплатное высшее для дочерей и военная ипотека.

- А война закончится, пойдешь в учителя?

- Возможно...

- Что бы ты сказал десятикласснику про войну, чтобы и не соврать, и не напугать?

- Я вспоминаю свой 10-й класс. Видеоигры, война, месиво. Здесь не так. Здесь думать надо. В электронику вникать, в искусственный интеллект. Даже если человек не хочет связывать жизнь с военной профессией: разбейтесь, друзья, в технологиях. Враг не дремлет. Все пригодится. Это я вам и как инженер, и как педагог, и как историк рекомендую.

Когда искусственный интеллект научится вычислять серийных убийц.

Александр РОГОЗА, спецкор «КП»

Криминалисты-ветераны, работавшие по тяжким преступлениям 30 - 40 лет назад, шутят: «Тогда из доступной спецтехники у нас были только печатные машинки и шариковые ручки...» Сегодня аппаратура вышла на другой уровень. Перемещения злодеев отслеживают камеры с системой распознавания лиц. Есть техника, которая помогает находить места захоронений жертв, а ДНК убийц выделяют из потожировых следов, оставленных на чужой одежде.

Искусственный интеллект (ИИ) в этом плане, кажется, дает новые возможности.

Могут ли в обозримом будущем технологии выйти на такой уровень, когда нейросети будут вычислять в потоке людей на улицах потенциальных преступников, а в случае совершения преступлений ловить убийц в течение считанных минут? Или в таком случае мы откроем очередной ящик Пандоры? Об этом мы поговорили с экспертом по робототехнике и ИИ, создателем проекта «Робот Володя» Петром Тюриним.

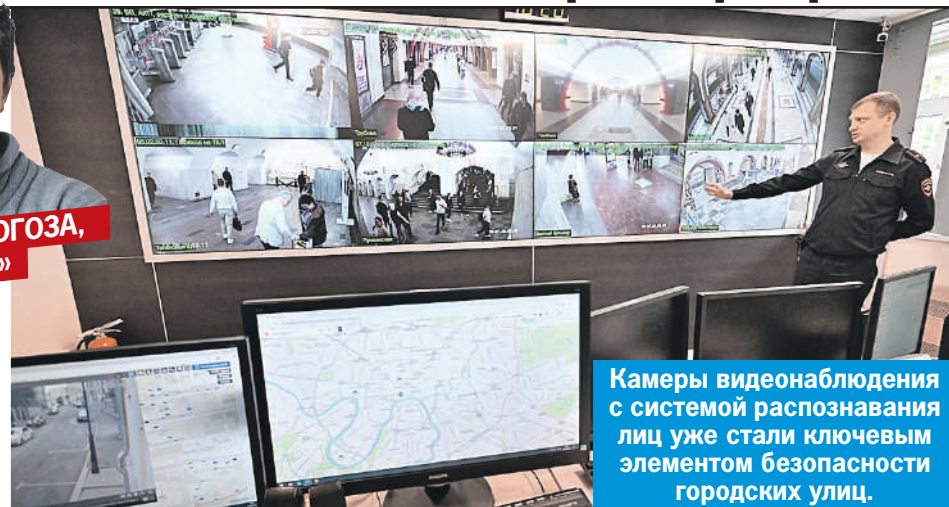
МАШИНА НЕ ДОЛЖНА ПРИНИМАТЬ РЕШЕНИИ

- ИИ-технологии, которые способны через камеры видеонаблюдения выявлять в потоке подозрительных людей, например, потенциальных террористов, по волнению, возбужденности или другим признакам в поведении, - это уже реально работающий метод или пока только наработки?

- Да, эта технология уже существует и применяется. Современное компьютерное зрение умеет анализировать не только лицо человека, но и его движения, позы, траекторию и скорость перемещений, повторяющиеся действия и другие поведенческие признаки. Аналогичные технологии существуют и в гражданской сфере. Например, установленные в рабочих пространствах системы видеоаналитики могут оценивать внимание, усталость или некоторые поведенческие реакции человека. Но есть нюанс. Камера не может увидеть прохожего и достоверно сказать: «Этот человек волнуется, значит, он террорист». Это было бы и технически ненадежно, и опасно с точки зрения количества ложных срабатываний. Гораздо эффективнее ИИ работает, когда наблюдение длительное и есть контекст: человек несколько раз возвращается к одному месту, движется нетипичным маршрутом, издается незнакомый звук, долго наблюдает за объектом и так далее.

Петр Тюрин отмечает, что в наше время уже существуют экспериментальные системы, которые во время интервью или допросов анализируют мимику человека, его жесты, голос.

- Но сегодня это скорее дополнительный источник информации для специалиста, как тот же детектор лжи. Решение о виновности человека лишь на основании этого анализа принимать нельзя.



Камеры видеонаблюдения с системой распознавания лиц уже стали ключевым элементом безопасности городских улиц.

На маньяка - с нейросетью

СИЛА ИИ - В АНАЛИЗЕ МАССИВОВ ИНФОРМАЦИИ

- А вот у поиска серийных преступников по поведению и перемещениям более интересный потенциал, - считает Петр Тюрин. - Главная сила ИИ - в способности за секунды сопоставлять такие объемы информации, которые ни один человек физически не способен обработать. Предположим, в разных районах города произошло несколько преступлений. Система может сопоставить время и место каждого эпизода, записи тысяч камер, автомобили, маршруты людей и множество других факторов. В итоге - обнаружить, например, что среди миллионов перемещений один и тот же человек или автомобиль регулярно оказывался недалеко от мест преступлений.

- А людей в состоянии психической нестабильности камеры, подключенные к ИИ, вычислять способны?

- Здесь я был бы гораздо осто-

ЧТОБЫ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ, КАК В КИНО

- А если к подобным системам камер видеонаблюдения с ИИ подключить еще и данные сотовых операторов о перемещении мобильных телефонов? Ведь так нейросеть сможет анализировать пересечение маршрутов жертв и потенциальных преступников намного быстрее.

- Технически это абсолютно реалистичный сценарий, - соглашается Петр Тюрин. - Если в рамках закона удастся объединить данные камер, обезличенные или идентифицированные данные о перемещениях устройств и материалы конкретного расследования, ИИ сможет искать пересечения намного быстрее человека. Условно, произошло пять связанных преступлений. Вместо того чтобы следователям вручную анализировать огромный массив информации, система может искать устройства, автомобили или людей, которые регулярно оказывались рядом со всеми пятью точками в заданные интервалы времени.

- Создание такой системы - это перспектива десяти, двадцати лет?

- Отдельные технологические компоненты существуют уже сейчас. Основные ограничения здесь будут не столько вычислительными, сколько юридическими и этическими: кто имеет доступ к данным, как долго они хранятся и что является достаточным основанием для проверки человека. И здесь мы постепенно подходим к немого пугающей аналогии с фильмом «Особое мнение» - только без «предсказания будущего»... (См. «Из досье «КП».) У каждого из нас уже формируется огромный цифровой след. Социальные сети и рекомендательные алгоритмы знают наши интересы по тому, что мы смотрим, ищем, лайкаем. Можно посмотреть ленту рекомендаций человека и буквально за десять минут много узнать о его интересах, желаниях и образе жизни. Представьте теперь не че-

МНЕНИЕ ПСИХИАТРА

«Преступники тоже будут учиться противостоять технологиям»

Василий БЕЙНАРОВИЧ, врач-психиатр, автор канала «Фауст XXI века»:

- Конечно, за подобными технологиями будущее. Так, в Китае есть цифровая система, которая, например, отслеживает мужчин, преследующих детей или женщин. Выявляет подозрительных граждан, которые появляются у детских садов, школ и так далее. Идентифицируют его личность, проверяют. Это вполне нормальная и эффективная профилактика. Таким же способом можно отслеживать перемещения потенциальных преступников в местах нападения на женщин и так далее. Дальше к этим системам можно было бы подключать возможности тепловизора, который определяет уровень возбуждения. То есть мы уже четко можем по картинке тепла сказать, что человек возбужден, перевозбужден, агрессивен и так далее. В наше время даже по отпечаткам пальцев научились, в том числе с помощью ИИ, определять пол и расу оставившего их человека. Прогресс не стоит на месте, криминалистика получает все новые и новые возможности. Я думаю, что лет через 15 - 20 нейросети будут помогать вычислять преступников максимально эффективно. Но надо понимать, что и преступники будут учиться вслед за развитием технологий, придумывая все новые способы замечать следы.

ловека, а ИИ, анализирующий тысячи различных сигналов одновременно. Теоретически такие системы действительно смогут обнаруживать определенные «красные флаги» еще до преступления.

По словам эксперта, именно здесь и проходит очень важная граница теории и практики.

- ИИ может дать сигнал: «Здесь есть аномалия, которую стоит проверить». Но он не должен говорить, что «этот человек пока еще ничего не совершил, однако мы решили, что он преступник». Именно такой принцип, на мой взгляд, и будет определять применение ИИ в криминалистике ближайшего будущего.



Петр Тюрин - не только эксперт по нейросетям, но и создатель гуманоидного робота Володи.

рожнее. Поведение человека действительно можно анализировать, а в рамках специальных исследований добавлять пульс, движения глаз, голос, нейрофизиологические показатели. Но поставить психиатрический диагноз по городской камере ИИ сегодня не может. Да и в целом строить правоохранительную систему на такой идее было бы крайне рискованно.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

«Особое мнение» - фантастический триллер Стивена Спилберга с Томом Крузом.

2054 год. Главный герой работает в отделе, который предотвращает убийства, задерживая фигурантов еще до того, как они совершили преступления. Силовики получают данные от медиумов-провидцев, пребывающих в «анабиозе» и подключенных к Сети. Их видения, включая лица преступников и их личные данные, выводятся на экран и записываются. Внезапно герой Круза обнаруживает, что он и сам стал объектом «видений» - как убийца, хотя он никого убивать не собирается. По ходу сюжета становится понятно: все это подстроено, чтобы скрыть настоящего преступника.



Бестселлеры спецкора «КП» Александра Рогозы о самых резонансных преступлениях и уголовных делах в жанре документально-детектива можно купить на сайте shop.kp.ru и на маркетплейсах.

Каждый пятый американец не прочь навсегда покинуть США

Дмитрий БАБИЧ

За что же они разлюбили Штаты?

В США такое впервые со времен Великой депрессии: количество уезжающих отсюда на постоянное место жительства превысило количество иммигрантов почти на триста тысяч.

Президент Дональд Трамп объясняет дисбаланс высылкой нелегалов и ужесточением въездного режима. Но расстаться с американской мечтой хотят все больше легальных обладателей паспортов. В прошлом году этот план осуществили 180 000 из них, прогноз на нынешний год - 200 000. По данным опроса Gallup, 20% американцев хотели бы навсегда покинуть родину.

МЕНЬШЕ ТРАТ, БОЛЬШЕ ДРУЗЕЙ

Самые популярные направления не меняются много лет - это Мексика, Канада, Великобритания. Вырос и выезд в Испанию, поскольку там легко дают вид на жительство.

«Мы уехали из США в Испанию с шестилетним сыном и не жалеем, - рекламируют эту страну в Сети художники-дизайнеры Джефф и Лаура Апель из Вашингтона, выбравшие Валенсию. - Тратим на 2,5 тысячи долларов в месяц меньше, чем в Америке».

Новая страна кажется им безопасной: Джефф перестал принимать успокоительные, которые пил из-за хронического стресса, семья перестала постоянно волноваться за сына - теперь он один ходит в школу пешком.

55-летний ландшафтный архитектор Брайтон Уэст - адепт Мексики. Он ведет канал «Почти на пенсии», где публикует интервью с «поуехавшими». Обосновался в городе Ла-Пас.

«В США сейчас эпидемия



одиночества, люди не хотят общаться и ссорятся из-за политики, - объясняет американец свое решение. - А в Мексике все ваши соседи знают друг друга по именам, у вас будет множество друзей. Тут целые клубы наших пенсионеров».

КОММУНИСТОВ НЕ БОЯТСЯ

Самое сенсационное явление - это отъезд американцев в страны, которые в США считают коммунистическими. Например, во Вьетнам (туда переместились на постоянку 35 000 человек) и Камбоджу.

Наташа, 38 лет, приехала во Вьетнам из Дейтона, штат Огайо:

ТОЛЬКО ЦИФРЫ

49% американских семей признаются, что их доходов не хватает на покрытие базовых и жизненно важных потребностей (еда, коммунальные услуги, транспорт).

75% американских домохозяйств не могут позволить себе покупку нового дома среднестатистической стоимости.

- \$405 300 (34 млн руб.) в среднем стоит дом в США. Пять лет назад этот показатель равнялся \$329 000.
- \$1737 (146 тыс. руб.) в среднем стоит аренда жилья в месяц. Почти половина арендаторов тратят на это больше половины дохода.
- \$6850 в год (570 тыс. руб.) работающие американцы доплачивают за медстраховку, которую оформляет работодатель. В целом стоимость годового страхового полиса за последние пять лет выросла на четверть и достигла \$26 993 (2,3 млн руб.).
- \$28 349 (2,4 млн руб.) стоит год обучения в вузе. А средний долг выпускника по образовательному кредиту - \$37 000 (3,1 млн руб.). Общая сумма подобных долгов превысила \$1,6 трлн.



Майкл Мелисия стал прихожанином московского храма.

- В Америке я зарабатывала \$4000 в месяц, но мне этого едва хватало. В 2023 году переехала в Дананг. Здесь я работаю удаленно - организую вебинары. Двухкомнатная квартира с видом на море стоит \$400 в месяц. Недавно я обожгла кожу на спине. Пришлось лечь в больницу. Меня вылечили за \$68. В США один только вызов неотложки с госпитализацией - это уже \$600.

Тами Макдональд, пенсионерка, с января 2025 года живет в столице Камбоджи Пномпене:

- Сначала было трудно: в Штатах я привыкла водить машину. Но потом оценила общественный транспорт - жаль, что в моем родном Орландо, штат Флорида, его почти нет. В Камбодже дешевые еда и жилье - хороший обед за два доллара, квартиру с интернетом можно снять за \$330. Все дешево по простой причине: здесь очень просто открыть свой бизнес.

РОССИЯ В СЕРДЦЕ

Майкл Мелисия, 64 года от роду, уроженец штата Нью-Джерси, называет

себя россиянином по выбору. Мы познакомились в московском храме святого Николая Мирликийского в Новой Слободе. Вот уже почти четыре года, с самого своего приезда в Россию, Майкл ходит туда каждую субботу - в этот день недели проходят службы на английском и французском языках. Но в эту субботу Майкла не было - оказалось, уехал в путешествие, и мой звонок застал его... в Калининграде.

- Я всегда мечтал пожить в России, а потому, когда вышел на пенсию в 60, отправился к вам, - рассказывает он. - Первый русский город, который я увидел, был Калининград - в него легче всего въехать с территории ЕС. Он мне страшно понравился! Вот я его и посещаю, чтобы отдохнуть. В Штатах я работал учителем немецкого и испанского языков и культуры, поэтому в Калининграде мне комфортно - памятников Гофману и Канту здесь больше, чем во всех федеральных землях Германии, вместе взятых.

Другой любимый город Майкла - Самара.

- Первые полгода моей жизни в России я провел там. Понял, что с моей американской пенсией - две тысячи долларов - я в России проживу, а вот в США этого на жизнь никак не хватит.

- Не скучаете по Штатам? - Не особенно. Но съездил к детям в Нью-Джерси. У меня есть сын и три дочери. Парень служит в американских ВВС, и ему не рекомендовали со мной встречаться, поскольку я живу в России. Ну ничего, подождем, пока что мне хватает общения с дочками и внуками. А о своем желании переехать в Россию я не жалею. В свое время я жил в Мексике, Германии и могу с чистым сердцем вам сказать: тут мне лучше всего!

Любимая газета страны

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ!

ДА!



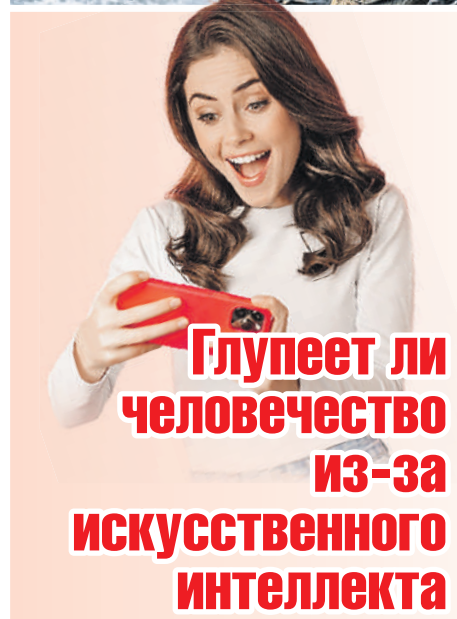
Анна Семенович устроит сразу две свадьбы

Артистка впервые выходит замуж



Жили-были дед и «бабки»

Учим детей обращаться с деньгами при помощи сказок



Глупеет ли человечество из-за искусственного интеллекта



Ленин взял псевдоним в честь крепостного помещика-самодура

В ПРОДАЖЕ с 23 СЕНТЯБРЯ

РЕКЛАМА 12+

А ЭТИ ОСТАЛИСЬ

Ненавистники Трампа слово не сдержали

Помнится, когда Трамп впервые стал хозяином Белого дома, многие звезды, которым были любы демократы, заявили: баста, мы уезжаем! То же они повторяли и когда Дональд стал президентом во второй раз. Но остались в родных пенатах. Среди таких - певица Шер, актрисы Вупи Голдберг и Шэрон Стоун...

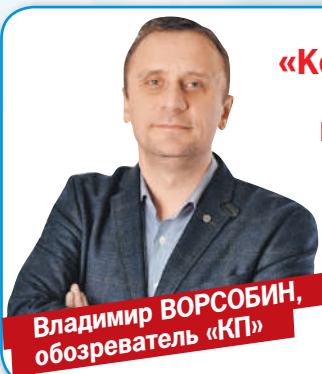
Актеры Том Хэнкс и Джордж Клуни всячески критиковали Трампа (первый называл его зачиленным на себе шоуменом, второй -

парнем, сидящим в золотой башне на золотом унитаза). Пошли слухи, будто Хэнкс эмигрировал в Грецию. Но оказалось, что у него просто там вила, где он проводит лето.

А вот Клуни с женой и детьми переселились на ферму в Прованс. Однако случилось это еще в 2021 году, когда к власти пришел Джо Байден. Актер объяснял переезд тем, что дети там лучше защищены от папарацци, живут правильной и спокойной деревенской жизнью.

Исповедь «последнего фермера»:

Приезжайте, и вам деревеньку



**Обозреватель
«Комсомольской правды»
встретил в псковской
глуши, где когда-то жил
Пушкин и недавно
пыхтели колхозы,
мужика, сбежавшего
из города
и возвращающего
к жизни опустевшую
землю.**

ЗДЕСЬ ХОДИЛ ПУШКИН

Бывает такое... Идешь по пустой трассе, где за час - пара машин, ловишь если не попутку, то интернет. И лес вокруг буйный, густой, как когда-то была здесь жизнь. Когда-то здесь все пело, звенело, рычало тракторами-комбайнами и вдруг превратилось в тишину. В мертвый «заповедник».

С Псковщины пошла Русь. И куда ушла, матушка? Куда из родного дома сбежала...

Бывает такое. Глаза видят одно, а люди говорят: «Не-не, это другое». Читаю отклики на свой недавний репортаж в «Комсомолке» о Деревне мертвецов (на сайте KP.RU от 8 сентября «Жители исчезли по одному: что творится в Деревне мертвецов в псковской глуши, где тихо орудовала женщина-маньяк»), где писал я не столько об убийце, сколько о тихой нашей сельской агонии...

А читатель тебя успокаивает. Хлопает по плечу. Не «ки-пишуй», мол, нормально все. Исторически необратимый процесс индустриализации.

«Нет смысла строить и жить там, где нет перспективы. Люди хотят жить хорошо, Потому бегут от сохи. И это правильно. Одно умирает, другое рождается...» - пишет в откликах он.

И я согласен. Вот только есть в этой истории одно «но».

В благословенных местах, где когда-то зажиточных мужиков было не счесть, где по тропинкам бродил Пушкин, поигрывая тяжелой металлической тростью (тренировал руку для дуэлей), где наряжался Александр Сергеевич в красную рубаху и под видом крепостного брел на ярмарку, упрашивая встречающих рассказать сказку или предание (суровые мужики с усмешкой рассматривали странного «крестьянина»: курчавый, черненький, маленький, да еще с блокнотом в руках), поселились странные люди.

15 лет назад пятеро друзей из Санкт-Петербурга под мушкетерский девиз «Один за всех, и все за одного», пере-

ехали жить в деревню. Не как дачники, а всерьез. Навсегда.

Каждый из друзей взял по деревне, благо их тут, пустых, навалом. Один начал строиться в одной, другой - в соседней.

ДОМ У ЛЕСА, У РЕКИ, ЗА КОПЕЙКИ. МЕЧТА!

Мой знакомый, бывший боцман Сергей Грачев, на-



Все население псковской деревни Ворсули - двое, не считая собаки.

пример, взял деревеньку Ворсули. Говорит, не бог весть что, забрал то, что досталось. Главное - рядом с друзьями.

Сейчас, правда, подумывает сменить деревню. Взять другую. Хотя и свой «старый» дом с участком в два гектара он купил всего за 100 тысяч рублей.

- Тут такие дома можно купить за копейки! - светился от предвкушения Грачев, когда он, я и сто овец шагали от заброшенной мельницы к заходящему солнцу. - Представляешь, дом у реки, у леса. Мечта! В Подмосковье только за такой участок - сотня миллионов, а тут считай даром...

- Покупаете другую деревню, значит, - спрашиваю я, выгоняя из кустов тупого барана. - Уедете от друзей?

- Не всю же жизнь за них цепляться? - говорит. - Нам остается только ждать.

- Чего?

- Неизбежного, - усмехается бывший боцман. - Когда вы все из города в деревню помчитесь, голодные, больные и бедные...

- Ну-ну, - киваю. - Сколько я уже такое слышал.

- Жизнь заставит, - грозно обещает Грачев. - Да, согласен, пока фермеры - если строго по калькулятору - стране не нужны. И деревня - тоже. Только не все можно подсчитать в деньгах. Сколько стоят национальные интересы по рыночной цене? А будущее? На примере Псковской области хорошо вижу - люди уходят с территории. Даже не из села уходят, заметьте! Земля стоит пустая. И такие проплешины - по всей России. Стране позарез нужны люди, которые наконец-то заполнят эти пустынные территории,

историю про себя? - спросил он.

И рассказал. Заодно (кстати, с помощью калькулятора) сообщил, как спасти деревенскую Россию.

«БЫТЬ ДАЧНИКОМ БЕССМЫСЛЕННО»

Грачев - из нашего «неубиваемого» поколения пацанов 1980-х, которых проблемы делают сильнее.

В перестроечные годы Сергей таксовал в Питере. С напарником. Гигантским псом-алабаем. Брал рискованные ночные заказы, и при попытке ограбления из-под сиденья появлялась добродушная голова размером с бидон и снимала все вопросы...

Потом Сергея занесло в мореплаватели. Ходил боцманом в Голландию и еще тогда удивлялся: «Пароход восемь

люди не заходят. Волки, получив хорошую взбучку, исчезли. Не заглядывают даже цыгане. По словам Сергея, таборы - проклятие русской деревни. Бродят они по брошенным деревням, как похоронная команда. Из домов выносятся все - от не сгнивших досок до проводки.

Поэтому - учит Сергей - быть дачником бессмысленно. Все, что вложить, уничтожат. Только жить. Как его друг и сосед - москвич. Оставил московскую квартиру и «погряз в фермерстве».

- Здесь надо иметь несколько таких щеночков, - усмехался фермер, когда на нас с угрожающей радостью несся шестимесячный волкодав размером с теленка.

АРИФМЕТИКА «ГИБЛОГО ДЕЛА»

К крестьянству Грачев отнесся серьезно - поступил в Великолукскую сельхозакадемию, получил диплом, чтобы вести хозяйство строго по науке...

Благо условия сказочные.

- У меня в аренде 20 гектаров земли. Вдоль речки, где я пасу овец, далеко-о-о, - машет куда-то в горизонт, - до дальнего леса. Там не 20 гектаров, а все 200. Ежегодно я за них плачу арендную плату 300 рублей.

- Волшебство, - киваю.

- Да уж, - недобро усмехается фермер. - Тут, если делать все по уму, рай. Невостребованные земли, гуляй - не хочу.

- Представляю ваш заработок.

Оглядываем многообещающую сотню баранов.

И тут Грачев становится до боли похожим на Дениса Максимова, владельца знаменитой пекарни «Машенька», который - если кто помнит - прорвался на «Прямую линию» Владимира Путина с рассказом о новых налогах и своем скором банкротстве. То же болезненное выражение лица, та же надежда в глазах - вот, мол, расскажу сейчас, наконец, правду, и сбросятся шоры, откроются глаза и восторжествует Истина.

И вот с этой надеждой Грачев достает окаянный калькулятор. И говорит:

- Арифметика простая. Эта маленькая овечка (показывает на дрожащую тварь) появилась весной этого года. Покроить ее можно будет только осенью следующего года. Три года должно пройти с того момента, как мы купили овцу, получили от нее новых маток и они принесли нам потомство. А теперь считаем. У нас, например, 70 овец, значит, нам придется вложить



Репортаж из Деревни мертвецов, где женщина-маньяк убила всех жителей, читайте на KP.RU



ПОДЫЩЕМ

500 тысяч рублей в этот год. В следующем году 120 овец, чтобы их обеспечить, мы вкладываем 900 тысяч. Получаем 200 овец - вкладываем в них еще два миллиона. 250 овец - 2,5 миллиона. При численности 300 овец мы наконец-то начинаем получать доход. Но именно в этот момент ваша песенка спета. Со ставкой по кредитам под 30 процентов вы не сможете отдать долги и становитесь банкротом. Автоматически.

По словам фермера, за 15 лет жизни здесь он испробовал все пути обойти эту засаду.

Он полностью механизировал ферму, исключил наемный труд, дополнительно освоил производство сливочного масла и полуфабрикатов (котлеты из баранины возит в Питер). Подал на гранты. Бесплезно. Говорит:

- Очень большая номенклатура, если говорят сверху «да», то пока дойдет до низу, там будет 50 человек, которые растащат деньги на себя.

Пытался выбить у государства льготный кредит, но ответственный за это банк предложил 30 процентов годовых, щедро скинув по льготе процентов пять.

Промаявшись 15 лет, Грачев понял: по современным правилам игры, деревня - дело гиблое. Поэтому Сергей до сих пор строит дома, вкладывая деньги в любимых овец.

- Для меня это не бизнес, а скорее - кошелек. Вот у вас, допустим, 100 - 200 тысяч в кошельке, а у меня в кошельке овцы.

- Я знаю человека, который квартиру под Питером продает, чтобы сохранить свое хозяйство, - говорит фермер. - Хотя он получал грант 4,5 миллиона от государства. Если я влезаю в долги за зиму на полмиллиона, то знакомый, имея трактор, технику, еще человека-двух рабочих, - на 1,2 - 1,5 миллиона.

- Ну и зачем вам это все?! - удивляюсь странному способу убеждения. - Вы же сами сейчас на своем примере доказали: вся эта ваша деревня - бессмысленная трата вашего труда и денег.

- Не торопитесь с выводами, - улыбается Грачев.

И снова включает калькулятор.

ДЕНЬГИ ПРОТИВ СУРРОГАТА

- Когда я сюда переезжал, - рассказывает, - мне нужно было сделать операцию. Но врачи не решались - слишком плохие анализы. Посоветовали отказаться от сахара, кофе, перейти на натуральные про-

дукты. Год я жил на козьем молоке, натуральных яйцах, настоящем мясе, у меня анализы стали... Как у ребенка, без всяких лекарств! Я не пью таблетки уже 15 лет. Убедился: здоровье человека зависит от того, что он ест и чем дышит.

- Фермеры - это не бизнес, - говорит Сергей. - Это вообще трудно объяснить. Скорее это самоотверженная любовь к природе. Но, с другой стороны, людей специально ставят в условия: чем они дешевле купят молоко, мясо, творог, колбасу, тем больше сэкономят денег для оплаты счетов ЖКХ, на учебу ребенка или на бензин. Людей стимулируют есть суррогат вместо нормальной пищи. И гигантские предприятия, под которые заточена рыночная экономика, как раз заинтересованы в уничтожении фермерства, они обогащаются, поставляя дешевый суррогат. Чтобы потом потребитель тратил деньги на лекарства, обогащая уже фармацевтических титанов.

Чтобы сломать порочную систему, спасти людей от болезней, а деревенскую Россию - от вымирания, бывший боцман Грачев предлагает государству - по его словам - беспроигрышного-выстраданного выхода.

- Сюда вслед за нами пытались переехать много народа, - говорит, - 15 - 20 семей. И все сразу сдулось. Надо признать честно: люди в городе привыкли жить без серьезных усилий, ответственных решений. Задача - облегчить их задачу, заинтересовать. Государству, если оно действительно желает возрождение русской глубинки, нужно переориентировать денежный поток не из деревни в город, а из города - в село. Чтобы не сельский житель ехал в «Пятерочку», покупал замороженную австралийскую говядину и его деньги уходили в Москву, а наоборот, чтобы крестьяне везли товар в город, а обратно в деревню - деньги. И отдавали их людям...

- К чему клоните? Выход в дотациях?

- Как и во всем мире. Но не деньгами. Хочет человек жить на селе? Полностью дотируем ему участок, оплату строительства дома, приведения в порядок поля (на котором уже лес), покупку скотины, доильного аппарата, трактора, чтобы он мог землю пахать. Все под ключ. Без кредитов под 30 процентов годовых. Под договор с четким указанием условий. Нарушишь

Овцы псковского фермера пасутся на чистом разнотравье. На пригорках, по которым когда-то бегал Пушкин. И вокруг ни души.

условия - лишаешься имущества. Оно переходит другому соискателю.

- Нет сейчас у государства лишних денег.

- Их всегда нет. Но послушайте, - зло чеканит фермер. - Только так. Деньги. Останутся. В России. Вся техника, все стройматериалы, все-все закупается отечественное, это стимулирует производство и русскую жизнь, черт побери! И из тех 20 семей, которые приезжали сюда, уверен - половина бы осталась жить.

ТУТ ЕЩЕ ЗАДЕРЖАЛАСЬ РОССИЯ

Чтобы успеть на маршрутку в Псков, мы неслись по пыльной сельской дороге. По обеим ее сторонам убрали сено, закатывали его в гигантские круглые снопы-лепешки. Сутили трактора, комбайны, лаяли собаки, матерились мужики...

Тут еще задержалась Россия. Не ушла. Вот она.

И стало так спокойно и хорошо... Вдруг останется.

Я вполуха слушал Сергея, который продолжал уничтожать «экономические либеральные идеи, которые отжили свое» (по дороге мы даже грезил о чем-то вроде китайского госплана по спасению русского села).

- А приезжай насовсем, - улыбнулся на прощание фермер. - Подыщем тебе деревеньку...

Но я вспомнил читательское «Одно умирает, другое рождается» и ответил честно.

- Нет.

ОТ АВТОРА

Дополню Олега Сироту. Да, нехватка цивилизации в деревне - хороших школ и больниц - заставляет людей искать себе лучшую жизнь в городе.

Но и государство пока поступает с холодным автоматизмом - словно робот, идет позади бегущих и демонтирует за ними инфраструктуру. Не пытается исправить, не ломает голову - как удержать. Фиксирует убытки. Недостает учеников? Глубокий вздох. Закрываем школу. Идут в расход почтальоны далеких деревень, работающие на полставки - 7 - 8 тысяч рублей.

Но, знаете, что меня обнадеживает - тянет лю-

дей в деревню. Ох, тянет. Как заметил на днях губернатор той же Псковской области **Михаил Ведерников** (это он в Кремле, между прочим, Путину докладывал), летом численность людей в Псковской области вырастает в... три раза!

И это не только туристы. Едут-едут в малые города и села люди: кто - к родителям, кто - на могилки, кто - отдохнуть под родным небом, а кто осторожно заглядывает в древнюю сельскую жизнь, стеснительно топчется у ее входа. И называет себя «дачниками». А дай им волю, дай им надежду, дай им уверенность, то...

ЗВОНОК НЕ ПОСТОРОННЕМУ

Несчастливая, сердцу близкая, Среднерусская сторона

Естественно, я не мог не спросить, что на самом деле нужно для возвращения людей в деревню, известного фермера-сыровара **Олега Сироту**, который сам когда-то был городским IT-бизнесменом, но бросил все и подался в сельское хозяйство. И стал успешным аграрием.

- Надо делить Россию на две части, как делали наши деды: Черноземье и Нечерноземье, - ответил Олег Сирота. - В первом случае ситуация неплохая, нет такого колоссального «обезлюживания». И с фермерами проблем нет. А вот с Нечерноземьем беда. Я сам над этим думаю каждый день. Мы пошли в сторону крупных агрохолдингов, крупных молочных комплексов, но они не генерируют людей для возрождения территорий. Дело в том, что в Нечерноземье все растет гораздо хуже, чем на юге, а свинину фермерам держать запретили. И единственная концепция, которая более-менее живая, - это мясное скотоводство. Знаю несколько проектов - обычно тысяча быков, их держит семья три-четыре человека. Не сильно прибыльный, но бизнес.

Была классная концепция малого сыроделия. Но ввели маркировку молочной продукции и выкосили класс «малышей» микробизнеса, который сам варил, фасовал. Надо признать - идеи, как развивать северные русские территории и русское Нечерноземье, увы, до сих пор не существует.



Олег Сирота тоже бросил городской бизнес и стал знатным аграрием.

Я честно выращивал на севере зерно, но прибыли не получил - себестоимость в два раза выше, чем в Краснодарском крае...

Дотировать? Мы будем одни регионы субсидировать, а другие - нет?

Объективная реальность такая - на развитие сельских территорий в следующем году выделили 500 миллионов рублей. О чем можно после этого разговаривать?! Откуда возьмется дотация?! Мне кажется, после этой цифры больше нечего обсуждать.

И все-таки другого выхода, кроме развития сел, вложения в инфраструктуру, чтобы там люди могли жить, не существует. Будут школы, больницы, кинотеатры - и фермерство придет. А иначе там никто жить не будет. У меня товарищ пытается в Калужской области зерно выращивать, ягодные плантации посадил. Но перспективы так себе - пока туда дорогу не проведут, пока автобус не запустят до школы, шансов у деревни мало.

Личная страница Олега Сироты в социальной сети

Главному войсковому собору исполнилось 20 лет

Иван ДЕМИДЧЕНКО

И почтили память казаков, которые высадились на берегу Таманского полуострова 234 года назад.

20-летие со дня великого освящения восстановленного Войскового собора святого благоверного князя Александра Невского отметили в Краснодаре. Также почтили память казаков, которые высадились на берегу Таманского полуострова 234 года назад.

СОХРАНЯЯ ТРАДИЦИИ

В Краснодаре почтили память казаков-черноморцев. 234 года назад они высадились на Таманском полуострове. Памятное мероприятие прошло у монумента императрице Екатерине II.

Цветы к памятнику возложили **заместитель губернатора Краснодарского края, врио атамана Кубанского казачьего войска Александр Агибалов**, атаманы, старики и казаки.

Высадка черноморских казаков на Тамани 234 года назад стала важной вехой в

истории освоения Кубани и формирования кубанского казачества. Предки современных казаков пришли на эти земли для несения государственной службы, защиты южных границ России, основания новых поселений и обустройства края.

Обращаясь к участникам памятного мероприятия, Александр Агибалов призвал сохранять казачьи традиции и уважительное отношение к истории своих предков. Среди важных задач он также назвал патриотическое воспитание молодежи, сохранение православных ценностей и укрепление единства казачества.

- Мы должны помнить имена и фамилии атаманов и казаков, первопроходцев - всех тех, благодаря кому сегодня мы находимся здесь. Но мы также не должны забывать про наших братьев-казаков, которые сегодня с оружием в руках стоят на защите нашего Отечества в зоне проведения специальной военной операции. Поклонимся казакам, которые сегодня в составе мобильных огневых групп защищают небо родной Кубани. Братья-казаки,



Казачьи крестный ход вокруг храма.

я хочу пожелать всем нам быть достойными продолжателями славных традиций наших предков, чтобы мы были уверены в том, что прожили жизнь не зря. Братья-казаки, желаю всем нам скорейшей победы! Слава Кубани! Слава России! - сказал Александр Агибалов.

НЕБЕСНЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ

Для Кубанского казачьего войска день освящения собора имеет особое значение - храм является его главным войсковым собором, а святой благоверный князь Александр Невский считается небесным покровителем казаков.

В соборе прошел престольный праздник - день перенесения мощей святого благоверного князя Александра Невского. В этом году торжество стало юбилейным - исполнилось 20 лет со дня великого освящения воссозданного храма.

Праздничную Божественную литургию возглавил **митрополит Екатеринодарский и Кубанский Василий**. В богослужении принял участие заместитель

губернатора Краснодарского края, временно исполняющий обязанности атамана Кубанского казачьего войска Александр Агибалов.

Вместе с духовенством в храме собрались атаманы отделов Кубанского казачьего войска, казаки, казачки, представители казачьей молодежи и прихожане. После завершения литургии состоялся крестный ход.

История Войскового собора неразрывно связана с историей кубанского казачества. Первый каменный войсковой храм заложили в Екатеринодаре в 1853 году, а освятили в 1872-м. Здесь проходили важные войсковые церемонии, хранились казачьи святыни и регалии.

В 1932 году собор был разрушен. Впоследствии храм решили восстановить. Его исторический облик воссоздавали на основании архивных документов и сохранившихся фотографий. В 2006 году восстановленный храм Святого благоверного князя Александра Невского вновь стал духовным центром Кубанского казачьего войска.



Александр Агибалов призвал быть достойными продолжателями славных традиций предков.

ВАЖНО!

Казаки пополняют мобильные огневые группы

Они защитят населенные пункты и важные объекты от БПЛА.

В Кубанском казачьем войске состоялся совет атаманов. Руководители казачьих обществ обсудили выполнение основных задач, стоящих перед войском, вопросы государственной службы и организацию дальнейшей работы на местах. Провел совет вице-губернатор Краснодарского края, врио войскового атамана Александр Агибалов.

Одной из главных тем стало формирование мобилиза-

ционного людского резерва. Отдельно участники совета рассмотрели комплектование мобильных огневых групп, которые задействуют для защиты критически важных объектов Краснодарского края от беспилотных летательных аппаратов. Также на встрече обсудили работу батальона беспилотных систем «Покров».

Александр Агибалов поручил атаманам усилить работу непосредственно в казачьих обществах. По его словам, важно, чтобы казаки получали полную информацию о порядке вступления в мобилизационный люд-

ской резерв и существующих возможностях прохождения службы. Контролировать эти направления руководители казачьих обществ должны лично.

На совете атаманов также отметили, что защита воздушного пространства Кубани имеет непосредственное значение для безопасности городов, станиц и хуторов, а также объектов, обеспечивающих стабильную работу и жизнедеятельность региона.

Атаманам поручено формировать резерв, который в дальнейшем позволит проводить ротацию казаков, уже выпол-

няющих поставленные задачи.

Участники совета также рассмотрели организационные вопросы. В частности, обсудили дату и место проведения войскового сбора, подготовку делегации Кубанского казачьего войска к Большому кругу Всероссийского казачьего общества, а также дальнейшую работу ГКУ «Казаки Кубани».

Александр Агибалов акцентировал внимание на том, что выполнение поставленных перед войском задач требует от атаманов всех уровней системной работы и личной ответственности.

ЭТО ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ

Кубанские казаки вошли в книгу о Героях Отечества

Их подвиги стали частью истории.

Состоялся круглый стол «Казачество как институт патриотического воспитания: опыт, традиции, современные вызовы. Казаки - Герои СВО», на котором обсудили роль казачества в патриотическом воспитании подрастающего поколения, сохранение исторической памяти и примеры мужества современных защитников Отечества.

Первый заместитель войскового атамана Анатолий Каражов, открывая круглый стол, отметил, что обращение к теме казачества как института патриотического воспитания сегодня обусловлено самой жизнью.

- Это не просто вопрос теории и сохранения традиций, это вопрос сохранения будущего России, - подчеркнул Анатолий Каражов.

По словам **председателя Всероссийского педагогического собрания, доктора экономических наук, профессора, казачьего полковника Валентины Ивановой**, на протяжении пяти столетий казачество складывалось как особая социально-историческая общность. В ее основе одновременно были воинская готовность, трудовая самостоятельность, общинная солидарность и ответственность перед родной землей, семьей, верой и Отечеством.

- Казаки - участники специальной военной операции до конца верны этим заповедям. Во все времена отдать жизнь за Родину было высшей ценностью казака, - добавила она.

Одной из центральных тем встречи стали конкретные результаты работы по сохранению памяти о современных защитниках Отечества. Участникам представили сборник «Казаки - Герои СВО», подготовленный **доктором педагогических наук Сергеем Шишовым**.

В издании собраны имена и истории современных защитников. Для казачьих наставников книга может стать не только свидетельством времени, но и практическим материалом для патриотической работы с молодым поколением.

Свою работу по сохранению памяти о казаках, участвовавших в вооруженных конфликтах, ведет и Кубанское казачье войско. В рамках одноименного гранта подготовили издание «Казаки на линии огня». В сборнике рассказывается о казаках, принимавших участие не только в специальной военной операции, но и в других локальных конфликтах.

Еще одной важной темой круглого стола стала преемственность поколений и сохранение исторической памяти. Об этом рассказал **член комиссии Общественной палаты IV созыва, Герой труда Кубани, Почетный гражданин Краснодара, казачий генерал, кандидат исторических наук Владимир Громов**.

Не обошли вниманием и современный боевой опыт. О том, какое значение в нынешних условиях имеют казачья выучка, дисциплина и личная ответственность, рассказал **сотник Кушевского станичного казачьего общества, участник специальной военной операции Иван Чернышев**.

В ходе встречи участники пришли к выводу, что именно реальные примеры мужества, верности долгу и ответственности перед Отечеством помогают формировать у молодых людей жизненные ориентиры и укреплять связь между поколениями.

Как правильно
«отработать»
стресс, чтобы
он не стал
разрушительным
для организма.

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Стрессоустойчивость – это не столько про умение «держать удар» прямо в момент кризиса. Нейробиологи вместе с клиническими психологами и психотерапевтами в результате экспериментов выяснили: для того, чтобы прожить стресс без дальнейших последствий, важен первый час после события. Этот критический отрезок времени исследователи назвали «окном устойчивости». Именно в этот час мозг решает, перейдет ли он в режим глубокого восстановления или закрепит в себе хроническую тревогу.

Как наш мозг обходится со стрессом? У нас в голове работают две системы. Первая – это так называемая сеть обнаружения значимости (SN). Она включается во время опасности или ссоры, «горячего» стресса, заставляя нас сканировать пространство на наличие угроз.

Вторая – это пассивный режим работы мозга (DMN), или дефолт-система – это «режим отдыха и осмысления». Она активируется, когда мы ничем не заняты во внешнем мире.

Как оказалось, примерно через час после стресса

Накричал начальник? Помой посуду и успокойся



Катерина МАРТИНОВИЧ / «КП» - Москва

у людей с высокой устойчивостью «сигнализация» (SN) полностью затихает, а «режим восстановления» (DMN) резко активизируется. В этот момент мозг начинает наводить порядок.

То есть стресс не проходит бесследно в ту же минуту, как от вас отвернулся недовольный начальник или после ссоры с другом. Уровень гормона стресса (кортизола) падает медленно, и полное физиологическое восстановление может занимать от нескольких часов до нескольких дней.

В течение «золотого часа», после того как вас «тряхнуло» неприятное событие, важно не заваливать мозг цифровым шумом, не листать соцсети и видео, не продолжать прокручивать конфликт в своей голове. Все это мозг воспринимает как сигнал: «Безопасность не наступила». В результате фаза восстановления отме-

няется, а мозг «протаптыкает» в нейронных связях устойчивую дорожку к тревожности. И тревога продолжит вас разрушать, нанося удары по сосудам, сердцу, другим органам и системам.

Самая частая ошибка после пережитого стресса – это попытка переключиться с помощью смартфона. Михаил Ответчиков, врач-психиатр, психотерапевт Центра когнитивного здоровья ФЦМН ФМБА России, объясняет, что, листая социальные сети или новостную ленту, мы зачастую просто подменяем одну активность другой. Казалось бы, мы не напрягаемся, не думаем о текущем проекте, будущем отчете или прошедшем конфликте. Но при этом мы продолжаем нагружать мозг колоссальным потоком довольно ярких и быстро сменяющихся внешних стимулов. Вместо того чтобы дать дефолт-системе мозга разобрать уже накопившиеся мысли в голове, мы буквально заваливаем ее новым цифровым шумом.

Все, что вы хотели знать о здоровье, новых лекарствах и даже врачебных тайнах, слушайте в программе «Медсовет» по субботам в 20.30 на Радио «КП»

РАДИО
КОМСОМЛЬСКАЯ
ПРАВДА
91.0 FM

Анна КУКАРЦЕВА

Все больше исследований в последнее время изучает возрастные изменения мозга. Как дольше сохранить память, четкую логику, скорость мышления? Как продолжать получать от жизни радость? Ведь здоровое долголетие – это не просто тренированные мышцы и хорошие сосуды. Это еще и умение желать, чувствовать и хотеть что-то узнавать даже в 70 - 80 лет.

Оказывается, многое в этом вопросе – в наших руках. До 40% случаев деменции можно предотвратить с помощью изменения образа жизни, пишет журнал Medical Xpress. В том числе раскатать свой когнитивный резерв с помощью интеллектуальной деятельности.

А к ней относятся и творческие хобби. Нечто новое,

Рассел Кроу тут не зря – он пристрастился к вязанию во время беременности жены, так как это успокаивает. И так вошел во вкус, что завязать с привычкой не захотел. Теперь он – один из многих актеров, обожающих вязание. Назовем только мужчин: Дэвид Духовны, Александр Балув, Райан Гослинг и др.



Соцсети

Творческие увлечения помогают предотвратить деменцию.

ПРОВЕРЬ
СЕБЯ



А это хобби точно оздоровительное?

Увлечения, знаете ли, тоже разные бывают. Некоторые практикуются в литрболе, например, но улучшит ли это здоровье?

Выбирая себе увлечение, особенно если хотите сделать его главным вызовом для улучшения здоровья мозга, задайте себе несколько вопросов, предлагает академик Драпкина.

- Сможет ли это занятие стать для меня интеллектуальным вызовом?
- Поднимет ли это мое настроение, даст ли мне чувство удовольствия или смысла жизни?
- Поможет ли это мне регулярно двигаться?
- Поможет ли это наладить контакт с другими людьми?

«Чем больше положительных ответов вы дадите, тем больше вероятность того, что хобби поможет поддерживать здоровье и активность вашего мозга», – отмечает главный внештатный терапевт Минздрава.

Дмитрий ПОЛУХИН / Комсомольская правда

КОНКРЕТНО ЧТО ПОМОЖЕТ ВОССТАНОВИТЬСЯ?

Чтобы помочь мозгу благополучно выключить «сигнализацию» в голове и запустить восстановление после стрессового события, будет полезно:



Исключить информационный шум.

Никаких соцсетей, мессенджеров, рабочих чатов и коротких видео. Забудьте про телефон – мозгу нужна тишина, чтобы понять, что внешних угроз больше нет.



Обеспечьте смену обстановки и физический комфорт.

Выйдите на неспешную 15-минутную прогулку в парк, посидите в тишине или просто прилягте на диван. Физический уют напрямую сигнализирует нервной системе о безопасности.



Практикуйте «сладкое ничегонеделание».

Разрешите себе в этот час просто потупить. Отличный терапевтический эффект дают традиционные занятия на природе – неспешный сбор грибов или созерцание облаков. Главные факторы пользы здесь – пребывание на природе и легкая физическая активность.



Сместите фокус на спокойную, рутинную задачу.

Если совсем ничего не делать трудно, займитесь монотонным механическим делом, не требующим умственного напряжения (например, помойте посуду, полейте цветы или разберите бумаги на столе). Часто именно в такие моменты ослабляется концентрация срабатывает «эффект инкубации» и к нам приходят лучшие озарения и идеи.



Используйте дыхательные практики.

Включите «дыхание восстановления» (например, дыхание «по квадрату»: вдох на 4 счета, задержка на 4, выдох на 4, задержка на 4). Это отлично снижает уровень кортизола и успокаивает тело и нервы.

Дмитрий ПОЛУХИН / Комсомольская правда

чем мы можем (а главное – хотим!) заниматься даже в пожилом возрасте.

«Хобби и досуговые занятия могут помочь повысить когнитивный резерв, то есть способность мозга компенсировать повреждения и справляться с заболеваниями или старением за счет гибкости нейронных связей», – объясняет академик РАН, терапевт Оксана Драпкина в своем канале в MAX.

Даже одно хобби, будь то вязание, головоломки или раскрашивание картин по номерам, уже снижает риск развития деменции почти на 20%.

А если у вас несколько увлечений, например, велосипедные прогулки или занятия танцами в клубе, настольные игры или волонтерская деятельность, то риски снижаются почти наполовину (около 40%).

Все исследователи отмечают, что ни один конкретный вид хобби не снижал риск развития деменции больше, чем другие. То есть не особенно важно, чем именно вы будете заниматься. Главное, чтобы подходило или нравилось именно вам. Ведь новое увлечение – это как минимум плюс один новый навык. Как максимум – общение с близкими по духу людьми, что тоже является доказанным фактором здорового долголетия.

Какие виды «королевы осени» приживаются в нашем климате, а какие - нет.



Алексей ВОЛОДИХИН,
агроном

Осень - время хризантем. Их много в магазинах, садовых центрах, и дачники охотно их покупают. Но очень часто растения оказываются одноразовыми - погибают первой же зимой. Почему?

Да потому что эти цветы очень не любят, когда их тревожат осенью! Сажать и пересаживать их в это время опасно - могут не пережить холода, что часто и случается. Продавцы об этом прекрасно знают,

но, как правило, умалчивают - им же надо продать.

Некоторые дачники тоже осведомлены об этой особенности, но разве можно устоять перед такой красотой?! Впрочем, как говорится, если нельзя, но очень хочется, то можно. Правда, к выбору и посадке хризантем надо подойти со всей ответственностью.

Виды, которые смогут зимовать у нас

Существует несколько видов хризантем, все они бывают в продаже, но далеко все они способны пережить суровые зимы.

Зацвели вот сейчас хризантемы в саду



Пышно цветущие кусты хризантем продают повсеместно. А чтобы цветы прижились на клумбе, воспользуйтесь нашими советами.



«Мой урожай» - канал «Комсомолки» в МАХ для увлеченных дачников, заядлых садоводов, азартных огородников и вдохновенных цветоводов

УЧЕНЫЙ СОВЕТ Как укрывать кусты на зиму

Если корейские хризантемы достаточно замульчировать, то мультифлорам понадобится более серьезное укрытие. Есть три варианта, которые дают растениям максимальные шансы на выживание.

● **Под ящиком.** Самый простой вариант - обрезать куст и поставить над ним перевернутый ящик с отверстиями - в таких обычно перевозят овощи. А поверх него накидать сухих листьев или опилок. Ящик нужен обязательно - если насыпать листья или опилки прямо на куст, осенью их промочат дожди, а потом прихватит морозом - получится ледяная панцирь. Сам по себе он хорошо уберегает от холодов, но весной такая ледышка долго тает, и куст под ней может сопреть и погибнуть.

И отверстия в ящике должны быть обязательно, чтобы куст продувался. Иначе он опять-таки сопрет.

● **В кастрюлях.** В этом случае кусты нужно выкопать, обрезать побеги, слегка отряхнуть корни от земли (ее должно остаться не очень много) и сложить в большую кастрюлю с крышкой.

Кастрюлю можно набить растениями доверху, но так, чтобы корни были в одну сторону, а побеги в другую. Затем накрыть крышкой - она предохранит от влаги и... закопать в землю на глубину 10 см (от крышки). В таком виде хризантемы прекрасно способны пережить даже самую суровую зиму. Весной, как только растает снег, кастрюлю нужно откопать и высадить растения в сад. И так нужно делать каждый год.

● **В подвале.** В данном варианте растения также надо выкопать, обрезать побеги, оставив пеньки высотой 10 см, пересадить в горшки и отправить в подвал - при температуре 1 - 5 °С они без проблем доживут до весны.

Хризантема мультифлора (многоцветковая).

Именно ее чаще всего продают в садовых центрах. Это обобщенное название сортов в виде округлого шара, их кусты не требуют формирования - сами прекрасно держат форму. В период цветения растения буквально усыпаны соцветиями, за что их и полюбили дачники. Но именно с ними возникают проблемы. Эти хризантемы прекрасно зимуют в южных регионах России, а вот в средней полосе, а уж тем более в более холодных регионах, они часто гибнут. На зиму их нужно укрывать, но часто и это не спасает.

Когда отправлять в сад

Правило здесь простое - чем раньше хризантемы будут высажены, тем лучше. Важно помнить, что на адаптацию на новом месте им нужно не менее месяца, а лучше полтора. И в это время должно быть тепло.

А вот если зачастили дожди или, что еще хуже, начались заморозки и прогноз погоды не радует, лучше отложить покупку саженцев до весны или следующего конца сезона. При плохой погоде растения вряд ли успеют хорошо укорениться и зимой на-

верняка погибнут. В дожди при низких температурах растения могут загнить, а минусовая температура вообще не оставит им шансов на выживание.

Но если так случилось, что хризантемы куплены, а погода испортилась, то лучше всего обрезать побеги и отправить растения на зимовку в сухой прохладный подвал. А в сад их можно будет высадить весной. Да, жалко кромать цветущее растение, но в саду кустик наверняка погибнет.

Часто в продаже бывают хризантемы под названием «микс».

ВАЖНО ЗНАТЬ

Чаще всего это мультифлора, но могут быть и другие виды, в том числе теплолюбивые. Вот эти «миксы» лучше вообще не брать - они могут не подойти для нашего климата, а проверить это невозможно, поскольку не указано, что это за вид и какой сорт.

Какими должны быть саженцы?

Первое, на что надо обратить внимание, - внешний вид.

Кустик должен быть крепким, листья и стебли - без подозрительных пятен, грунт в горшке - не пересушенным и не закисшим. Важно, чтобы куст держал форму, а стебли были прочными. Впрочем, некоторые, особенно высокорослые сорта корейских хризантем, в конце сезона норовят завалиться на землю, поэтому их придется подвязывать. Если лень этим заниматься, то лучше выбирать сорта пониже. Отличный вариант, если в момент продажи, а это обычно сентябрь, часть соцветия уже засыхает - это значит, что сорт ранний. Да, цвести они будут меньше, не до сильных морозов, но зато успеют подготовиться к суровой погоде и лучше перезимуют.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда



Хризантема индийская. Это те самые белые хризантемы с крупными шаровидными соцветиями, которые флористы часто ставят в букеты. В садовых центрах их саженцы бывают крайне редко, но вот в интернет-магазинах они встречаются. В средней полосе в открытом грунте эти хризантемы обречены на гибель, их можно выращивать только в теплицах с отоплением.



Хризантема корейская. Это гибридное растение, часто продается под названием «хризантема кустовая», а в народе ее называют «дубок», потому что листья похожи. Саженцы именно этого вида осенью продают частники на рынках. У хризантемы корейской много различных сортов, соцветия среднего размера, бывают разных окрасок, и высота кустов тоже разнится - от 40 см до 1 м. Цветки расположены на макушках побегов, распускаются они уже в августе, а порой и раньше, и радуют своей красотой аж до середины октября, до наступления существенных морозов.

И вот эти хризантемы - самые морозостойкие. В средней полосе и даже севернее зимуют обычно без укрытия. Но! Морозостойкость для хризантем - понятие относительное. Даже корейские способны сдуться похолодания не ниже -25 °С. В регионах с бесснежными лютыми зимами их нужно укрывать, но это несложно - достаточно замульчировать почву вокруг кустов любой органикой: перегноем, компостом, опилками или сухими листьями слоем 10 см.

ПРАВИЛА ПОСАДКИ

Хризантемы терпеть не могут сырости - они вымокают и гибнут.

Поэтому участок для посадки должен быть ровным, слегка возвышенным или с небольшим уклоном. Низины, где застаивается вода после таяния снега, дождей и поливов для этих растений не годятся.

Все хризантемы любят обилие света,

поэтому место должно быть солнечным. В тени они цвести, скорее всего, не станут.

И еще важно, чтобы участок, где планируется выращивать хризантемы, был защищен от холодных северных ветров. Идеальный вариант - посадить растения с южной стороны от глухого забора, дома или сарая.

Константин ГЛЫБА

Как русские актеры и режиссеры покоряют Голливуд, несмотря на санкции, железный занавес и «отмену» нашей культуры.

Время - Колокольников!

Кирилл Соколов и триллер

Внимание на русского режиссера Кирилла Соколова обратили в Netflix. Да, этот онлайн-кинотеатр ушел из России, но как он может отменить русские таланты? Вот и пришлось заказывать новый фильм петербургскому сценаристу и режиссеру («Папа, сдохни» 18+, «Огонь» 18+, «Оторви и выбрось» 18+). Соколов успел заявить о себе в Голливуде, выпустив в текущем году комедийный хоррор «Они придут за тобой» 18+, продюсировал который ни много ни мало **Андрес Мускетти** («Оно» 18+), а сыграли там **Том Фелтон** (Драко Малфой из «Гарри Поттера» 12+) и **Зази Битц** («Атланта» 18+). Несмотря на скромные сборы, ему заказали новый триллер.

На Кирилла обратили внимание после положительной рецензии на «Папа, сдохни!» в *Hollywood Reporter*. После отписались *New York Times*, *Los Angeles Times* и

Guardian. И теперь он получил контракт от Netflix. Для этой платформы Соколов снимет фильм под названием *Blur* - научно-фантастический триллер, главные герои которого (мать и дочь) имеют возможность телепортироваться. Продюсером выступил известнейший **Шон Леви** - шоураннер хитовых проектов «Дэдпул» и «Росомаха» 18+, «Живая сталь» 18+, «Очень стран-

ные дела» 18+ и других.

А еще ему заказали полнометражный мультфильм про советского океанографа, сбежавшего из СССР **вплыв**. Владимир Курилов, сотрудник Института океанологии АН СССР и инструктор по глубоководному погружению, прославился тем, что во время путешествия по путевке «Из зимы в лето» ночью спрыгнул с кормы круизного лайнера, чуть

не попав под винты, и, вооружившись лишь маской и ластами, проплыл около 100 км за почти трое суток, чтобы достигнуть острова Сиаргао на юге Филиппинского архипелага. До сих пор ученые пытаются разгадать этот фокус - и дело даже не в акулах, которые не съели ученого (лишь медуза ужалила), а в том, как без еды и сна можно было провести три дня в воде?!



Режиссер Кирилл Соколов (слева в накидке) на съемках боевика «Они придут за тобой».

Личная страница Кирилла Соколова в социальной сети

Личная страница Матильды Пино в социальной сети



Наш Юра на вечеринке по случаю 60-летия Сальмы Хайек с ее падчерицей Матильдой Пино.

Юра Борисов и большой бизнес

Настоящим прорывом для Юры стал успех картины «Анора» 18+: взрыв в болоте антироссийской повестки на Западе. Да, американец Шон Бейкер снял целую плеяду русских актеров - от уже хорошо знакомых зарубежному зрителю Алексея Серебрякова и Дарьи Екамасовой до дебютантов Марка Эйдельштейна и Юры Борисова - в исключительно несимпатичных образах, но все же. Юру похвалил со сцены нью-йоркский коллега Роберт Дауни-младший, а это, товарищи, путевка! Борисов успех развил - и подписал контракт с голливудским агентством талантов UTA.

И вот - Юру позвали на большую роль, в картину «Искусственный» 18+ (*Artificial*) Луки Гуаданьино, посвященную корпоративному конфликту в компании **OpenAI**. Двух топов этой фирмы Сэма Альтмана и Илью Суцкевера сыграли номинанты на «Оскар» Эндрю Гарфилд и Юра Борисов. В основе сюжета реальная история увольнения Альтмана из-за «нехватки откровения» в 2003 году: врал, недоговаривал, мухлевал и преследовал корыстные цели. Герой Борисова - антагонист, инициатор того самого увольнения, научный руководитель **OpenAI**, наивный гений из Нижнего Новгорода, что вывел на чистую воду ушлого американца. Но в **OpenAI** грянул скандал, и компания Amazon вдруг отказалась выпускать проект, несмотря на вложенные \$40 млн.

В феврале 2026 года **OpenAI** и Amazon стали стратегическими партнерами, и выход картины был заблокирован. Гиганты Netflix, Focus Features, Warner Bros. и A24 синхронно отказались от проекта. Совпадение? Ну да, ну да. Спасла ситуацию студия Neon, выпускавшая «Анору», - в июне 2026 года права на «Искусственного» официально выкупили, а премьеру назначили на 5 октября текущего года - на кинофестивале в Нью-Йорке. Появится ли картина в российском прокате, неизвестно.

Юрий Колокольников и хирурги

Один из самых колоритных артистов России Юрий Колокольников давно уже не стесняется того, что живет на две страны. Блеснувший в историческом боевике «В августе 44-го» 18+ актер фактически вырос за океаном: в 1985 году в пятилетнем возрасте мама увезла его с братом в Канаду. Так что с детства Юрий легко овладел английским языком, что помогло и канадский паспорт получить, и успешно проходить кастинги в Голливуде.

- У меня не было такой идеи: «Все, я сейчас закончу институт и поеду в Америку завоевывать Голливуд!», - вспоминал он времена учебы в Щукинском театральном училище. - Я все время туда ездил - на лето, на месяц. Я как бы существовал в двух мирах. Здесь я сниматься начал «В августе 44-го» - первый такой большой проект, и он выстрелил. Потом я поехал туда - поболтался, помотался. Курьером работал, офи-

циантом в армянском ресторане в Лос-Анджелесе. Правда, недолго, три дня. Там была огромная армянская свадьба, куча людей, женщин нарядных, и я разлил суп бедной армянской женщине прямо на голову, в какой-то суеде.

Звездным часом стало попадание Колокольникова в «Игру престолов» 18+ в 2014 году. Потом Юрия утвердили в американский комедийный боевик «Телохранитель киллера» 18+, в котором снимались Райан Рейнольдс, Сэмюэл Л. Джексон, Сальма Хайек и Гэри Олдман, потом в «Призрачную шестерку» 18+ режиссера Майкла Бэя, снявшего «Трансформеров» 16+, а потом и в «Довод» 18+ Кристофера Нолана.

В 2025 году Колокольников появился еще в одном проекте НВО - популярном сериале «Белый лотос» 18+. Поначалу там должен был сыграть Милош Бикович, но обрусевшего серба отменили за слишком про-российскую позицию, а вот условно

нейтрального Юрия, который всегда осторожен в высказываниях, как раз взяли. Да, это опять роль типичного русского в представлении Голливуда: алкаш, хулиган, криминал, гавайская рубашка. И все же за этот образ в составе ансамбля артистов «Белого лотоса» он в 2026 году получил номинацию на премию Гильдии киноактеров США.

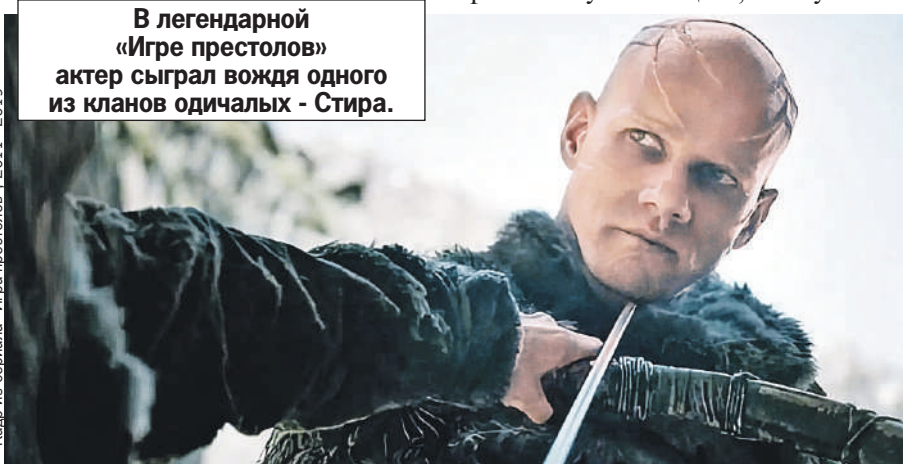
В августе текущего года Колокольников похвастался новым контрактом.

- Я вообще-то умею хранить секреты: иногда даже почти год, - признался артист. - И вот один из них наконец можно рассекретить. Уже 12 сентября состоится мировая премьера экшен-фильма *The Surgeon* («Хирург» 18+) на Международном кинофестивале в Торонто.

Сюжет картины строится вокруг хирурга на пенсии - врача-женщину заставляют провести операцию некоему таинственному пациенту, который был похищен. Картина вошла в программу *Centrepiece* - одну из центральных международных витрин фестиваля. Вместе с Юрием в кадре: легендарный Мартин Фримен («Хоббит» 6+, «Шерлок» 18+, «Фарго» 18+) и обладательница «Оскара» Мишель Йео («Все везде и сразу» 18+).

В легендарной «Игре престолов» актер сыграл вождя одного из кланов одичалых - Стира.

Кадр из сериала «Игра престолов», 2011 - 2019



«Одиссея» на русский лад: какой могла бы стать экранизация поэмы Гомера от Сарика Андреасяна - на сайте KP.RU



Первым народным артистам втрое поднимали зарплату и выделяли служебное авто

Анастасия ПЛЕШАКОВА

90 лет назад было учреждено высшее актерское звание в Советском Союзе.

Первым народным СССР стал **Константин Станиславский**, а вместе с ним и другие основатели и ведущие артисты Московского художественного театра: **Владимир Немирович-Данченко**, **Иван Москвин**, **Василий Качалов**... Но в списке из 13 человек значились не только мхатовцы. Также наградили оперную певицу **Антонину Нежданову**, актрису Малого театра **Марию Блюменталь-Тамарину**, вахтанговца **Бориса Щукина**. Все беспартийные, большинство - мастера культуры с до-революционным прошлым. Поэтому неверно считать, что в СССР высокие звания и награды давали исключительно за участие в ленинине и историко-патриотических постановках. Все-таки в почете всегда были талант и признание.

Однако в списке не оказалось режиссеров **Всеволода Мейерхольда** и **Александра Таирова**, чья слава в то время была не меньшей, чем у основателей МХТ. Умеющие читать между строк восприняли это как знак грядущих бед. Увы, так и вышло - с отсрочкой на три года в случае с Мейерхольдом, которого арестовали в 1939 году, а через полгода расстреляли. С Александром Таириным



«Отцы» МХТ Владимир Немирович-Данченко (слева) и Константин Станиславский.

Майю Плисецкую правительство признало народной в 34 года.

Юрий САМОУЛЮГ/
ТАСС



власти расправились в конце 40-х.

Справедливости ради надо отметить, что звание «народный артист» появилось раньше - в 1919 году. Еще до образования СССР. Осенью 1918 года в Мариинском театре нарком просвещения РСФСР **Анатолий Луначарский**, восхищаясь талантом **Федора Шаляпина**, пригласил его на сцену и объявил о присвоении знаменитому басу звания народного артиста родившейся республики - РСФСР. Говорят, это была чистая импровизация Луначарского, но он хорошо разбирался в актерском тщеславии и попал в яблочко. Даже в эмиграции Шаляпин говорил: «...этот подарок - звание народного артиста - мне всех подарков дороже».

САМЫЕ МОЛОДЫЕ - БАЛЕРИНЫ

В СССР (да и сейчас тоже) самыми молодыми народными артистами традиционно становились артисты балета. **Майя Плисецкая** стала народной СССР в 34 года, как и **Екатерина Максимова**, **Раиса Стручкова**, **Наталья Бессмертнова**, **Людмила Семеняка** и другие наши великие балерины. И это был еще не рекорд. **Надежда Павлова** стала народной артисткой СССР в 28 лет - она была самой молодой балериной, удостоившейся этого высокого звания.

А вот казахская оперная певица **Куляш Байсеитова** стала народной СССР аж в 24 года. Еще моложе была солистка Узбекского музыкально-драматического театра **Хали-**

ма Насырова. Когда вышел указ о присвоении ей высшего актерского звания, Халиме было 23 года.

Имена Байсеитовой и Насыровой появились в первом списке на звание «народный артист СССР» наряду со Станиславским и Немировичем-Данченко. Партия и народ следили за тем, чтобы не ущемлялись интересы союзных республик.

ПРИЗНАНИЕ ГЕНСЕКА

Формально высшее звание «выдающимся деятелям искусства» присваивалось решением Президиума Верховного Совета.

Фактически он лишь оформлял решения, принятые в ЦК КПСС. На Старую площадь поступали представления от Минкульта СССР (ему подавали свои заявки театры), Госкомитета СССР по кинематографии, Госкомитета СССР по телевидению и радиовещанию, Союза кинематографистов

Петр Глебов в роли Мелехова так восхитил Брежнева, что тот потребовал отметить его заслуги.



Кадр из фильма «Тихий Дон», 1957 г.

СССР, Союза композиторов СССР.

Иногда инициатива шла не только снизу, но и сверху. **Людмила Гурченко** получила звание народной СССР после лирической комедии **Эльдара Рязанова** «Вокзал для двоих». Людмила Марковна играла так проникновенно, что запала в душу суровому генеральному секретарю ЦК КПСС **Юрию Андропову**. Он посмотрел фильм в 1983 году и подписал указ о присвоении ей звания народной артистки СССР.

У каждого генсека были свои кумиры. **Леониду Ильичу Брежневу** очень понравился **Петр Глебов** в картине «Тихий Дон» **Сергея Герасимова**. И Леонид Ильич лично распо-



Олег Янковский стал последним, кому присвоили это звание!

Кадр из фильма «Тот самый Монгхаузен», 1979 г.

рядился немедленно присвоить Глебову народного СССР. Петр Петрович получил его спустя почти 25 лет после выхода «Тихого Дона» на экраны. Когда же Брежнев узнал, что Глебов еще и фронтовик, и участник обороны Москвы, он приказал немедленно наградить его и орденом Ленина. Новоявленный орденосец даже сперва подумал, что его разыграли коллеги.

ОНИ БЫЛИ ПОСЛЕДНИМИ

Указом Президента СССР **Михаила Горбачева** от 21 декабря 1991 года звания были удостоены ленокмовец **Олег Янковский** и актриса МХАТа **Софья Пилаевская** (с этого театра история звания началась и на нем же закончилась). А указ по **Алле Пугачевой** вышел на день раньше - 20 декабря. Ровно за пять дней до распа-

можно ему не дать? Не знаю, повлияли мои слова на решение или нет...»

Конечно, были и те, кто звания не получил. Были обиды. **Вячеслав Невинный** очень хотел, чтобы МХАТ подал ходатайство на народную СССР на его жену **Нину Гуляеву**. Убеждал худсовет, что **Нина Ивановна** заслужила. Она действительно много и успешно работала в театре. Но худрук **Олег Ефремов** возражал: **Нина Ивановна** - прекрасная актриса, в театре ее ценят, но она неизвестна всей стране. А народного СССР должны знать везде. И обижаться тут нечего.

Помимо грамоты Президиума Верховного Совета СССР и нагрудного знака, народные артисты СССР получали дополнительные блага и привилегии.

- У них была зарплата выше. Вместо 120 рублей, которые получали рядовые артисты театра, народные СССР получали 320 - 350 рублей. Это были большие деньги, - говорит **Татьяна Бронзова**, которая много лет работала актрисой МХАТа, была завтруппой и правой рукой **Олега Ефремова**. - Они имели право на дополнительную жилплощадь, даже при строительстве кооперативной квартиры. Им давали служебный автомобиль, большой земельный участок, а не 6 соток, как всем. Право лечиться в Кремлевке - больнице при 4-м Главном управлении Минздрава СССР, пенсию союзного значения. Во время гастролей народным артистам полагался проезд в СВ (спальном вагоне), перелет первым классом, номер люкс в гостинице. Народные артисты-москвичи пользовались привилегиями и после смерти - их разрешали похоронить на Новодевичьем или Ваганьковском кладбищах.

да СССР. Некоторые детали, как это было, нам рассказал президент театра «Ленком» **Марк Варшавер**:

«Театр подал представление на **Олега Ивановича Янковского**. Звоню **Людмиле Ивановне Швецовой** (в то время она руководила аппаратом Верховного Совета СССР. - Ред.). От нее зависело всё. Людмила Ивановна в недоумении:

- Марк Борисович, о чем вы?! **Полад Бюльбюль оглы** еще звания не получил. А вы говорите - Янковский...

На что я возразил: **Олег Янковский** - гордость нашего кинематографа, в кино ему нет равных, народ его знает и любит, в театре у него каждый год премьеры... Как

Звание «народный артист СССР» присваивалось выдающимся деятелям искусства в течение 55 лет. Оно кануло в Лету вместе со страной, от имени которой присуждалось. Народными артистами стали 1006 человек.

Утомленные рюкзаками

Как уменьшить школьникам «груз знаний».

Анна ЛУКЬЯНОВА

Начался учебный год - взвыли дети, а вместе с ними и родители: сумки и ранцы тяжеленные! Как будто там кирпичи. Что же делать?!

КАКИЕ ЕСТЬ НОРМЫ...

Жальче всех, конечно, учеников началки. Иногда идет ребенок, а ранец вдвое больше него - того и гляди перевесит школяра. Но малышам главное - дотянуть до класса (где-то и родители помогут), и там уже все занятия в одном кабинете. А вот в средней и старшей школе сложнее, потому что уроки в разных кабинетах, на разных этажах, и «багаж знаний» приходится все время носить с собой.

А санитарные нормы для рюкзаков есть? Есть. Вот что рекомендует Роспотребнадзор.

Вес пустого рюкзака для учащихся:

- ✓ начальных классов - не выше 700 г,
- ✓ для средних и старших - 1 кг.

Вес ежедневного комплекта учебников и письменных принадлежностей:

- ✓ для 1 - 2-х классов - до 1,5 кг,
- ✓ 3 - 4-х классов - до 2 кг,
- ✓ 5 - 6-х - до 2,5 кг,
- ✓ 7 - 8-х - до 3,5 кг,
- ✓ 9 - 11-х - до 4 кг.

Ограничения по весу отдельных учебников:

- ✓ для 1 - 4-х классов - не более 300 г,
- ✓ для 5 - 6-х классов - 400 г,
- ✓ для 7 - 9-х классов - 500 г,
- ✓ для 10 - 11-х классов - 600 г.

Отклонение в сторону увеличения разрешены в пределах 10%.

Вес рюкзака не должен превышать 10 - 15% веса ребенка.

...И ЧТО В РЕАЛЬНОСТИ

Я включила «маму-зануду» и села считать. Не сходитесь математика! Возьмем пятиклассника среднего телосложения весом 35 кг. Каждый день у него шесть уроков. Шесть учебников по 400 г потянут на 2,4 кг. На тетрадки и пенал остаются жалкие 100 г, а дальше уже перевес. В старших классах одни только книжки на семь уроков дадут превышение нормы на 200 г.

10% от веса нашего пятиклашки - это 3,5 кг, 15% - 5,25 кг. В



Если первоклашка несет домой вприпрыжку, опытная мать знает: учебники или спортивную он забыл в школе.

Дiana ИВАНОВА/КП - Красноярск

последнюю цифру реальнее всего вписать и книжки с тетрадками, и рюкзак. Но по силам ли ребенку пятикилограммовый баул?

СМЕНКУ ЗАБЫЛИ!

Мы в редакции взвесили реальные рюкзаки детей-школьников. И ни разу не попали в нормы.

Восьмиклассница Лиза. Сумка «на 7 уроков» со всеми учебниками, тетрадками и пеналом потянула на 4 кг 800 г. Старается брать в школу неполный комплект + папа провожает утром и помогает донести сумку.

Богдан, 6-й класс - 4 кг 350 г (полный комплект на 6 уроков + вода 1 л).

Александра, 5-й класс - 3 кг 800 г (6 уроков + вода 0,5 л).

А ведь это мы еще не все учли. В школу дети еще носят:

- ◆ принадлежности для ИЗО, труда и пр. (альбом для рисования, карандаши, краски-кисточки) - 300 г*;

- ◆ сменку - 500 г;
- ◆ ланчбокс или перекус (яблоко, печенье, конфеты и пр.) - 200 - 300 г;
- ◆ телефон и личные вещи (салфетки, ключи, безделушки...) - 300 г.

ИТОГО около 2 кг дополнительного веса.

*Все цифры усредненные.

Пересчитаем нагрузку нашего подопытного пятиклашки по честному: рюкзак 1 кг + 2,4 кг книжки-тетрадки-пенал + 0,5 кг вода + 2 кг «допов» = 5,9 кг. Получается, нормы есть, а соблюсти их практически нереально. Напоминает ситуацию со временем выполнения домашних заданий: нормативы прописали для каждого возраста, а как в них уложиться разным детям, не объяснили. А значит, это наша с вами, родительская, забота - придумать, как облегчить ребенку рюкзак и школьную жизнь.

ЗВОНОК ОРТОПЕДУ

Делайте «рыбку», меняйте плечи

- То, что дети ходят в школу с очень тяжелыми рюкзаками, которые превышают допустимую нагрузку, негативно сказывается на их здоровье: портит осанку, провоцирует сутулость, боли в спине, быструю утомляемость, - рассказал «КП» Ардан Афанасьев, кандидат медицинских наук, травматолог-ортопед, хирург, доцент кафедры травматологии и ортопедии имени профессора Ульриха СПбГУ. - У меня дочка во втором классе, я ее до школы провожаю и хорошо знаю, какие сейчас рюкзаки. Много предметов, учебники тяжелые, сменка, физкультура... Мне кажется, в советское время, когда я был школьником, портфели и ранцы были полегче.

Доктор советует покупать школьнику правильный рюкзак - формоустойчивый, с широкими лямками, поддерживающий осанку и равномерно распределяющий нагрузку. А как быть с подростками? Они

СПАСИТЕ НАШИ СПИНЫ!

8 идей по снижению нагрузки

- 1 Учите детей собирать портфель строго по расписанию на завтра, убирая все лишнее. Часто школьники таскают какие-то вещи на всякий случай. Забывают выложить учебники-тетрадки «за вчера» или выбросить исписанный черновик, недоеденное яблоко.

Есть и другие идеи:

- 2 Один учебник на двоих. Договариваясь с соседом по парте, кто приносит физику, кто - литературу. Правда, некоторые учителя не разрешают, считая, что это плохо для зрения, осанки и дисциплины.
- 3 Хранить в школе атласы или сборники задач. Учителя обычно соглашаются, если родители действуют организованно.
- 4 Одна тетрадь на два предмета. Выбираешь пары предметов, которые стоят в один день и где нужна общая тетрадь. С одной стороны пишешь русский, с другой - литературу. Не подходит для начальной и средней школы, где тетради сдают на проверку.
- 5 Два комплекта учебников - для школы и для дома. Такая рекомендация даже есть в санитарных нормах для младших классов. Удобно, конечно, ходить в школу налегке. Но второй комплект родителям придется самим покупать - в школах не выдают. А он может незначительно отличаться от школьного - нумерация упражнений, к примеру, другая, и это осложнит выполнение домашней работы.
- 6 Электронные учебники. Можно загрузить все учебники на планшет и с ним ходить на уроки - если, конечно, в школе разрешат. Мобильные телефоны, как мы знаем, под запретом. Еще вариант - учебники оставлять в школе (в личном ящике), а домашку дома делать по электронным. Но тут могут воспротивиться родители - вдруг учебники кто-то украдет или испортит, пока учитель не видит, придется возмещать. Да и нужен личный ящик - а это не во всех школах возможно.
- 7 Распечатка нужных страниц. По 1 - 2 параграфа из 5 - 6 учебников - это небольшая стопка листов. Для рюкзака серьезное облегчение. Однако распечатка - дело затратное, даже если дома есть принтер.
- 8 Рюкзак на колесиках. Таких полно на маркетплейсах - можно и в школу, и в самолет. Покупают обычно младшеклассникам. Катить рюкзак, конечно, легче, чем нести. Но есть минусы - тележки сами по себе тяжелые, около 2 кг, и лестницы станут серьезным препятствием.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда



Груз знаний у восьмиклассницы Лизы тянет почти на пять кг.

Владимир МАЗЕНКО/КП - Москва



Как не заглушить в ребенке самостоятельность и мотивировать на учебу - на сайте KP.RU



БУДЬ СТИЛЬНОЙ С «КП»

Ева КУТАЛЬСКАЯ, 21 год,
Барнаул:

- В жизни все надо попробовать: у меня уже есть красный диплом программиста, а сейчас изучаю рекламу и пиар. Занимаюсь бально-спортивными танцами, большим теннисом и играю на фортепиано.



Виктория АНДРЕЯНОВА,
модельер:

- Красный спортивный топ на бретели-халтер и юбка-шорты сшиты специально для корта. Этот винный оттенок на грунтовом покрытии смотрится так изысканно.

Юбка-шорты вообще гениальное изобретение: снаружи женственно, внутри функционально. Розовые кроссовки с темным акцентом - вишенка на ПП-торте.

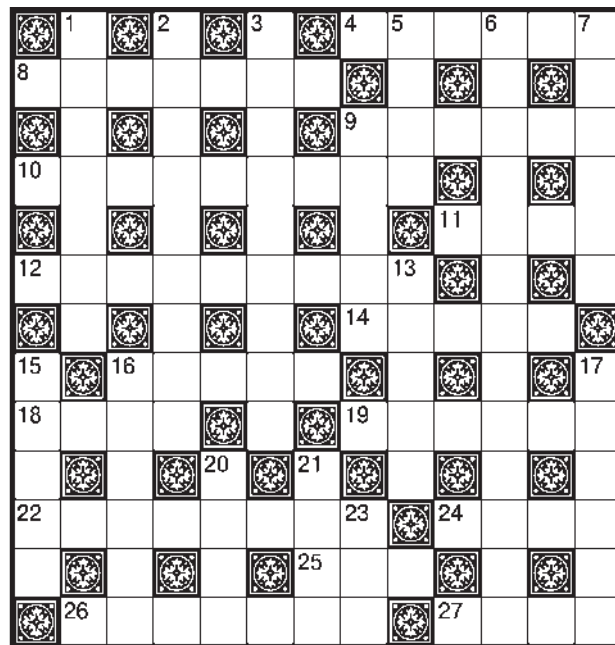
Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru

Голосуйте
за понравившуюся
вам участницу
на нашем
сайте **KPRU**
в разделе
«Будь стильной
с «КП»!»



Олег УКОЛОВ/«КП» - Барнаул

КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Запасник» внизу избы. 8. Что подмастерье изучает? 9. «Жилище на колесах». 10. Чем чай закусывают? 11. Итог брака в программе. 12. Что избавляет комп от трояна? 14. Как звали мать Чарли Чаплина? 16. Метафора «истории ...» у Владимира Маяковского. 18. Куда ходят погулять под ручку? 19. Что красит кофе в беж? 22. «Вышка для дезертира». 24. Чем пастух понуждает стадо идти куда надо? 25. Трофей фартового игрока. 26. Какую выплату нужно отработать? 27. Длинная палка со скворечником наверху.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вождем какого племени стал герой драмы «Пер Гюнт»? 2. Статус атакизма. 3. Кто из поэтов Серебряного века сочинил строки: «Русь, ты вся поцелуй на морозе!»? 5. Трапеза накануне сиесты. 6. Робкая попытка сделать гадость. 7. Переживания в рифмах. 9. Что прикрывает механизм станка? 13. «Мы повстречались на самой горе, ... стоит у фруктового сада». 15. Что пропагандирует советская комедия «Семь стариков и одна девушка»? 16. Что прокладывают для горнолыжников на склоне? 17. «Жесткие условия» победителей. 20. Вулкан с сицилийским адресом. 21. Жильер по прозвищу Господин Динамит. 23. Чей шелухой яйца на Пасху красят?

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 16. Трасса. 17. Диктат. 20. Этно. 21. Беко. 23. Лук. 26. Пережиток. 27. Щест. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Бедуны. 2. Парк. 19. Сливки. 22. Расстрел. 24. Кнут. 25. Куш. 11. Гюк. 12. Антивирус. 14. Ханна. 16. Топот. 18. 4. Подпол. 8. Ремесло. 9. Кемпер. 10. Бутерброд.

АНЕКДОТЫ

Дача - это место, где душа отдыхает! А тело вкалывает!

* * *
- Люди, которые пьют магний, посоветуйте - какой?

* * *
- Односолодовый.
* * *
Учительница литературы так давно работает в школе, что многие думали, что Пушкин на дуэли стрелялся именно из-за нее.

* * *
- Папа, а давай купим шалав!
- Купим, сынок, только это лаваш называется.

* * *
Заметила, что чем больше девушка выкладывает в соцсети фоток еды, тем меньше выкладывает фоток фигуры.

* * *
- Сестра, скальпель.
- Ты можешь свою

сестру хоть раз по-человечески попросить нож передать?

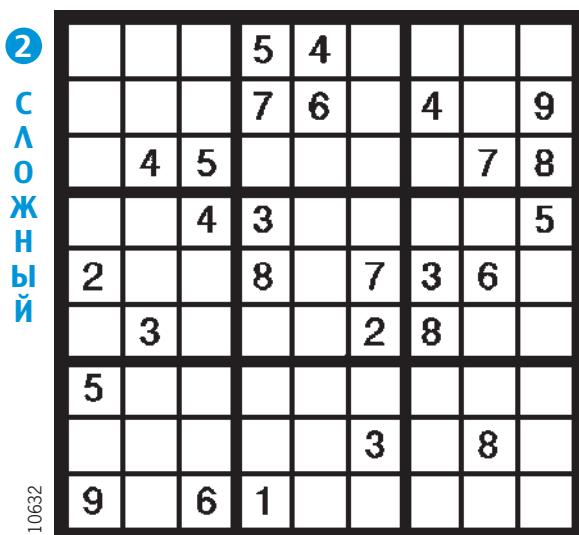
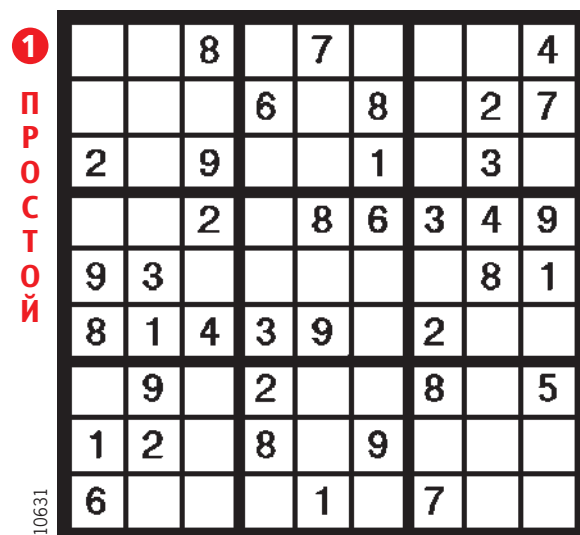
* * *
Стою у подъезда, подходит парень:
- Сигаретки не будет?
Дала ему сигарету.
- А зажигалки?
Дала ему зажигалку.
Он в шутку так:
- Еще, поди, и жвачка есть?..
Достаю из сумочки пла-

стинку «Дирола» со словами:

- Я волшебница, а ты так глупо потратил все три желания...

* * *
- Сколько сейчас голов у Роналду?
- Одна...
* * *
Не пойму, чего же Требуется душа.
То ли Пастернака,
То ли беляша.

СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



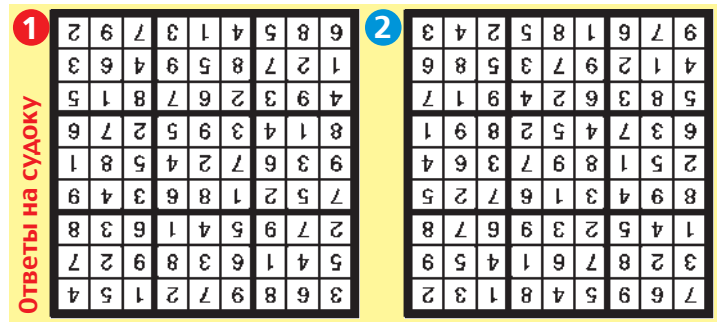
Погода на завтра, 24 сентября

по данным
pogoda.mail.ru

	день	ночь
Краснодар	+17...+19	+10...+12
Майкоп	+15...+17	+9...+11
Ейск	+17...+19	+14...+16
Сочи	+19...+21	+13...+15

ясно ☀️ дождь ☁️ облачно ☁️ гроза ⚡️ пасмурно ☁️ снег ❄️

Давление - 761 мм рт. ст. (норма - 771 мм рт. ст.)
Относительная влажность воздуха - 68%
Ветер - 3 м/с, северный
Восход - 06:13
Заход - 18:19
Луна растущая



ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Главный редактор, генеральный директор
Олег Вячеславович
НОСОВА.
Автор современной версии издания - Владимир Николаевич СУНГОРКИН.
Директор краснодарского филиала - Д. Г. МИХЕЕВ
Главный редактор филиала - О. В. СУХОВА
e-mail: kuban@phkp.ru www.kp.ru

Учредитель, редакция и издатель - АО «ИД «Комсомольская правда».
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре, свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

АДРЕС РЕДАКЦИИ, ИЗДАТЕЛЯ:
«Комсомольская правда»,
Новодмитровская, д. 25, 8-й этаж,
пом. 800, Москва, 127015.
ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями -
(495) 777-02-82,
факс - (495) 637-64-22
e-mail: kp@kp.ru

Индексы П1101, ПМ976
Тип. № 3236

Газета отпечатана в типографии ООО «Печатный двор Кубани»,
350010, г. Краснодар, ул. Тополиная, 19. Заказ № 2239.

ISSN 0233-433X

Время подписания в печать
по графику - 17.00,
фактически - 16.30

350020 г. Краснодар, ул. Одесская, 26/1.
Телефон многоканальный -
8 (861) 205-66-77.
Телефон студии радио -
8 (861) 205-56-56.

Тираж этого номера: 163 915 экз.
Цена свободная

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита - www.press-abc.ru

