Дневник ухилянта:

Украинцы рискуют всем, чтобы сбежать из страны

Читайте на стр. 4 - 5



Алексей БУЛАТОВ/«КП» - Санкт-Петербург

РАДИО КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Европа в огне

Чем закончатся погромы во Франции и Италии - 15:00 (мск) и стр. 6

radiokp.ru



Jack Taylor/REUTERS

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

101 ГОД

Основана в мае 1925 года

Вторник, 20 октября
№ 79 (27825)/2026 год

Газета нашего полуострова ★ Крым

KP.RU | 1 100 000 уникальных посетителей за минувшие сутки

Премьера вице-премьеров

Разбираем состав обновленного правительства



minfin.gov.ru

Главным сюрпризом стало повышение до статуса вице-премьера 41-летней Ирины Окладниковой (на фото). До этого она трудилась на должности первого заместителя министра финансов России.

Александр ШПАКОВСКИЙ

Читайте на стр. 2



Личная страница Олега Меньшикова в социальной сети

Олег МЕНЬШИКОВ: И тут выхожу я в белом пальто!

Ольга РОДИНА

Учимся одеваться у самого нарядного театрального режиссера страны.

Пока другие театральные деятели повально выбирают в одежде респектабельную неброскость, Олег Евгеньевич каждое свое появление на публике превращает в модный спектакль. Стильно, дерзко, порой даже вызывающе - так и тянет повторить!

Продолжение на стр. 14

Кому ноябрьскую пенсию выплатят досрочно

Андрей ЗАЙЦЕВ

Как сдвинется график выплаты всех видов пенсий перед 4 ноября.

В 2026 году ноябрьские каникулы продлятся… всего один день. День народного единства (4 ноября) приходится на среду. По сути, это будет лишь короткая передышка на рабочей неделе. Тем не менее это повод перечислить некоторые пенсии и пособия раньше установленного срока. Это касается тех, кто получает их через банк.

- Досрочная пенсия за ноябрь будет перечислена на карты 3 ноября. Выплаты получат те, кому средства обычно приходят 4 ноября. Начиная с 5 ноября доставка пенсий через банки возобновится по стандартному графику, - сообщили в Социальном фонде России.

Как уточнили в СФР, досрочная выплата затронет все виды пенсии, включая страховые и социальные, накопительные, пенсии по старости и по инвалидности. А если вместе с пенсией приходят и другие социальные выплаты, их тоже досрочно перечислят на счет. Деньги придут автоматически, никуда обращаться для этого не нужно.

При этом в некоторых регионах пенсии заранее получат и те, кому их приносят почтальоны. Те начнут разносить пенсии с 3 ноября, с этого же времени можно будет получить пенсию в кассе почтового отделения.



Администрация города Бугуруслана

Отобрала нож, спасла детсадовцев от неадеквата

Ольга АХМАДУЛЛИНА («КП» - Оренбург), Александра ТИМОЩЕНКО

Воспитательница из Оренбургской области получила медаль от Владимира Путина.

Лия Галеева была на работе 5 февраля, когда, выломав запасной вход, в садик вломился мужчина с ножом. Был не в себе, кричал, что его кто-то преследует. Лия Галеева оказалась на его пути первой. Сначала пыталась уговорить, потом просто бросилась, стала отбирать нож. Порезалась, но обезоружила. С коллегой **Людмилой Платоновой** они заперли неадеквата в подсобке. Храбрые женщины уже получили много наград и поощрений. А на днях стало известно, что указом президента Лии Галеевой вручат медаль «За спасение погибавших».

- Я не поверила, подумала, что это фейк. А потом позвонили от мэра города и прислали сам указ с подписью, печатью и моей фамилией. У меня аж руки затряслись от неожиданности! - признается героиня.

Премьера вице-премьеров

В Кабмине - кадровые перестановки. Рассказываем, кто и какой пост готовится занять.

Неделя в правительстве началась с кадровых перестановок. Вчера ***премьер Михаил Мишустин*** *представил* ***Владимиру Путину*** *предложения по изменениям в Кабмине. Президент одобрил предложения. После этого кандидатуры новых членов правительства были направлены на утверждение в Госдуму. Депутаты рассмотрят их 21 октября.*

Кто же появится (или перейдет на новую должность) в правительстве? Мы подготовили досье на каждого из кандидатов.



Пресс-служба Президента РФ

Владимир Путин поддержал кандидатуры, которые предложил Михаил Мишустин. Теперь их будет утверждать Госдума.

СМОТРИТЕ, КТО УШЕЛ

Трутнев и Григоренко получат госнаграды

Кабмин покинут два вице-премьера: **Дмитрий Григоренко** (на его должность предложена Ирина Окладникова) и **Юрий Трутнев** (его сменит Олег Кожемяко).

Куда они уйдут, пока неизвестно. В СМИ появилась информация, что Григоренко может занять высокую должность в крупном банке, а Трутнев останется на госслужбе, но в другом качестве. Но все это пока только слухи.

Как сообщил нам Борис Беляков, оба уходящих вице-премьера будут представлены к «высоким государственным наградам».

Ирина Окладникова



На какую должность предложена: вице-премьер - глава аппарата правительства.

Кем работает сейчас: первый заместитель министра финансов.

Ирина Окладникова родилась в 1984 году в Красноярске. Имеет два высших образования: экономическое и юридическое.

С 2005 года работала в министерстве природных ресурсов и лесного комплекса Красноярского края. В 2012-м перешла на работу в Минфин. Начинала в отделе промышленности гражданского назначения, с 2024 года - первый замминистра.

Аппарат правительства, который возглавит Окладникова, - это своего рода «мозговой центр» Кабмина. Аппарат готовит заседания правительства и совещания премьера, контролирует исполнение поручений президента и главы Кабмина; координирует работу министерств и ведомств и т. д.

Ирина Окладникова, пожалуй, наименее известна из героев этой статьи. Но нам удалось узнать кое-какие подробности помимо официальной биографии.

- На должности первого зама министра финансов она курировала бюджетный процесс. Не какие-то отдельные отрасли или направления, а бюджет в целом. Соответственно, она очень хорошо разбирается во всех отраслях экономики. Практически все, что финансируется государством, проходило через ее руки, - рассказал «КП» **советник главы Минфина Владимир Назаров**.

В декларации за 2021 год Ирина Окладникова указала, что у нее есть ребенок, а также квартира и автомобиль Lexus NX 200. Годовой доход составил 10,7 млн рублей.

Олег Кожемяко



На какую должность предложен: вице-премьер - полномочный представитель президента в Дальневосточном федеральном округе (ДФО).

Кем работает сейчас: губернатор Приморского края.

Кожемяко 64 года, он родился в селе Черниговка в 200 км от Владивостока. Окончил монтажный техникум и Тихоокеанский государственный экономический университет.

С 1987 года занимался бизнесом, в том числе рыбным. В политику пришел в 2001-м: сначала депутатом Заксобрания края, затем переехал в Москву, став сенатором от Приморья.

В 2004 году стал замгубернатора Корякского округа Камчатки, затем возглавил этот округ. После этого Кожемяко руководил еще тремя регионами: Амурской, Сахалинской областями и Приморьем.

Олег Кожемяко женат, у него трое детей. Именно он помог назвать улицу во Владивостоке именем легендарного главреда «КП» Владимира Сунгоркина.

- Олег Кожемяко досконально знает ДФО. Он сумеет с полным пониманием стоящих задач продолжить эффективное развитие федерального округа на посту заместителя председателя правительства - полномочного представителя президента в ДФО, - говорит **пресс-секретарь председателя правительства Борис Беляков**.

Андрей Никитин



На какую должность предложен: вице-премьер, курирующий в том числе развитие транспортного комплекса.

Кем работает сейчас: министр транспорта.

Никитину 46 лет, родился в городе Киржач Владимирской области. Окончил Госуниверситет управления. Доктор экономических наук.

Работал замдиректора по развитию сети ресторанов «Теремок», трудился на управляющих должностях в группе компаний «Рускомпозит».

В 2011 году Никитин стал руководителем Агентства стратегических инициатив. В 2017-м назначен и. о. губернатора Новгородской области, в том же году победил на выборах главы региона. На этом посту сделал упор на цифровую трансформацию, ремонт дорог и реформу системы здравоохранения.

В феврале 2025-го стал заместителем министра транспорта, через полгода возглавил министерство.

Никитин женат, воспитывает сына и дочь.

- Андрей Никитин зарекомендовал себя как эффективный управленец. Учитывая опыт Никитина на посту министра транспорта и предыдущий в качестве главы Агентства стратегических инициатив и губернатора Новгородской области, его кандидатура на должность вице-премьера поддержана президентом, - сообщил Борис Беляков.

Антон Силуанов



На какую должность предложен: зампредседателя правительства - министр финансов.

Кем работает сейчас: министр финансов.

Силуанову 63 года, он родился в Москве и всю жизнь проработал в Минфине. Как пришел туда в 1985-м после окончания Московского финансового института, так и трудится по сей день. За это время успел защитить кандидатскую и докторскую диссертации.

С 2003 по 2011 год был замом министра финансов Алексея Кудрина. А потом заменил его на этой должности.

Теперь Силуанова повысят до вице-премьера, при этом пост в Минфине он не оставляет. Это яркий сигнал о том, что финансовая стабильность - один из главнейших приоритетов.

- В условиях усиливающегося внешнего давления обеспечение финансовой устойчивости, сбалансированности бюджета и эффективности расходов приобретают особое значение, - говорит Борис Беляков. - Этим обусловлено появление в структуре правительства новой должности вице-премьера, отвечающего за финансовые вопросы. Антон Германович имеет в этой сфере огромный опыт и продолжит курировать финансы.

Министр увлекается мотоциклами, участвовал в мотопробегах. Силуанов женат, у него двое сыновей.

Дмитрий Ядров



На какую должность предложен: министр транспорта.

Кем работает сейчас: руководитель Росавиации.

Дмитрию Ядрову 38 лет. Родился в Якутске, окончил Санкт-Петербургский государственный университет гражданской авиации.

Карьеру начинал в 2010 году в госкорпорации по организации воздушного движения, где прошел путь от диспетчера до помощника директора. В 2019 году был назначен заместителем главы Федерального агентства воздушного транспорта (Росавиации). Через четыре года работы в Росавиации Дмитрий Ядров ее возглавил. Это ведомство контролирует безопасность полетов, регистрирует воздушные суда и сделки с ними, выдает свидетельства пилотам и авиационному персоналу и т. д.

- Дмитрий Ядров, несмотря на сложные условия ежедневных вызовов, с которыми сталкивается авиатранспортный комплекс, сумел обеспечить стабильную работу авиаотрасли, - отметил Борис Беляков.

Подготовили Елена КРИВЯКИНА, Валентин АЛФИМОВ, Владимир ПЕРЕКРЕСТ, Евгений БЕЛЯКОВ, Максим БРУСНЕВ.

Щедрот полон МРОТ

Андрей ЗАЙЦЕВ

Минимальный размер оплаты труда вырастет до 29 тысяч рублей.

Почти в пять раз за 12 лет - так растет в России минимальный размер оплаты труда (МРОТ). А с 1 января 2027 года он составит 28 тысяч 935 рублей в месяц. Об этом на заседании Комитета Госдумы по бюджету и налогам сообщил ***глава Минтруда Антон Котяков.*** *Что означают эти цифры? И на что повлияют?*

НАГЛЯДНО

Как менялся МРОТ в последние годы

Год	Сумма, руб.
2016 год	6204
2017 год	7800
2018 год	11 163
2019 год	11 280
2020 год	12 130
2021 год	12 792
2022 год	13 890
2023 год	16 242
2024 год	19 242
2025 год	22 440
2026 год	27 093
2027 год	28 935*

Дмитрий ПОЛУХИН/ Комсомольская правда

**Проект.*
Источник: данные федеральных законов о бюджете на соответствующий год.

ЗАВИСИТ ОТ РЕГИОНА

Напомним, МРОТ устанавливает нижнюю границу месячной зарплаты до вычета подоходного налога. То есть работодатели не могут платить меньше, если сотрудник выполнял все свои трудовые обязанности и отпахал положенные 40 часов в неделю в течение всего месяца. Если человек работает на полставки, тогда пропорционально снижаются и обязательства работодателя перед ним. То есть в следующем году платить такому сотруднику нужно не менее 14 тысяч 467,5 рубля в месяц.

Федеральный показатель - это точка отсчета, которая применяется в большинстве регионов Центральной России. Но в каждом конкретном субъекте Федерации МРОТ может отличаться. Региональные коэффициенты варьируются в пределах от 15% до 100%. К примеру, минимальная надбавка есть в Удмуртии, Курганской и Оренбургской областях. А вдвое МРОТ увеличивается на Чукотке, Курильских и Командорских островах - до 57 870 рублей в месяц. Это связано с тем, что стоимость продуктов в этих регионах намного выше, чем в центральной части России.

ПОСОБИЯ ТОЖЕ ВЫРАСТУТ

При этом значение МРОТ применяется и для выплаты некоторых социальных пособий. К примеру, от него зависят минимальные размеры больничных и пособий по беременности и родам.

Простой расчет. Если сотрудник болеет, то ему платят от 60% до 100% от зарплаты. Коэффициент замещения зависит от стажа. А вот минимальная оплата больничного неизменна. За полный месяц сотрудник обязан получить полный размер МРОТ (в 2026 году это 27 093 рубля). Плюс региональный коэффициент.

Пособие по уходу за ребенком до полутора лет выплачивается исходя из 40% от зарплаты сотрудницы (или сотрудника, если в декрет уходит отец). Соответственно, минимальный размер составит 40% от МРОТ. На 2026 год это 10 837 рублей. Его получают и те, кто работал на полную ставку, и те, кто в принципе работал (не важно, много или мало).

Для неработающих родителей декретные составляют чуть меньше - 10 669 рублей в месяц.

СПРАВКА «КП»

До 2018 года МРОТ был ниже прожиточного минимума, затем его постепенно вывели на этот уровень. В некоторые годы показатель повышали дважды, чтобы соответствовать росту цен. С 2021 года порядок расчета немного усовершенствовали. Теперь МРОТ стал зависеть еще от одного показателя - медианной заработной платы (значение, при котором ровно половина работников получает меньше и ровно половина - больше). То есть теперь МРОТ должен быть не ниже и прожиточного минимума, и 48% от медианной зарплаты. Это позволяет сделать показатель более приближенным к реальным доходам и расходам населения.

■ ЖИЗНЬ И КОШЕЛЕК

Подоходные тревоги

Евгений БЕЛЯКОВ

Мошенники притворяются налоговиками и пугают мнимой задолженностью.

До 1 декабря все россияне должны заплатить налоги на имущество, на вклады и на высокие зарплаты.

ФНС рассылает уведомления, чтобы мы не забыли, кто, за что и сколько ей должен. И, конечно, мошенники не могут пройти мимо такого важного повода. Они тоже активно пишут россиянам в мессенджерах и на электронную почту. И тоже хотят денег.

- Адресат получает письмо, в котором говорится о необходимости срочно уточнить данные по подоходному налогу за 2025 год. Отправители ссылаются на изменения в налоговом законодательстве, связанные с введением прогрессивной шкалы налогообложения. Они утверждают, что после перерасчета обнаружено расхождение между суммой полученного дохода и начисленным налогом. В сообщении приводятся конкретные суммы якобы начисленного и уплаченного налога, а также размер образовавшейся задолженности, - рассказали в «Лаборатории Касперского».

После этого получателя начинают пугать: мол, если он как можно скорее не предоставит уточнения, то долги спишут принудительно. Да еще и пени начислят. И чтобы проверить данные, надо скачать вложенные документы.

Для идентификации нужно ввести номера ИНН и СНИЛС, а подтвердить операцию надо кодом из СМС. А во вложении находится вредоносный файл - если его открыть, телефон или компьютер заразится вирусом. И тогда преступники смогут воровать логины и пароли от личных кабинетов, а также перехватывать коды из СМС.

Как же понять, что это «ненастоящая» налоговая? Важно помнить, что все уведомления от ФНС приходят только на официальные ресурсы: либо в личный кабинет налогоплательщика на сайте nalog.ru, либо на портал госуслуг. Те люди, у которых нет ни того ни другого, получают бумажные квитанции через Почту России. А если кто-то звонит вам, пишет по электронке или в мессенджерах от имени налоговой, да еще и требует поскорее что-то сделать с деньгами, это точно мошенники.

И не забывайте простые правила финансовой безопасности:

◆ не скачивайте файлы и не переходите по ссылкам, которые вам присылают в письмах или сообщениях;

◆ перепроверяйте информацию на официальных страницах государственных органов;

◆ поставьте на компьютер и телефон антивирусные программы;

◆ никому не сообщайте коды из СМС от банков и «Госуслуг», номер карты и другую информацию.

■ ВОПРОС ДНЯ



Катерина МАРТИНОВИЧ/«КП» - Москва

Первый заместитель председателя Комитета Госдумы по защите семьи, вопросам отцовства, материнства и детства Роза Чемерис считает, что не следует ставить детей в угол в порядке наказания. И предлагает: в каждом доме должен быть «красный уголок любви», где родители и дети должны общаться и слышать друг друга. В связи с этим мы решили спросить:

Как должен выглядеть «красный уголок любви»?

Ульяна БИСЕРОВА, писатель, многодетная мама:

- В таком «красном уголке» могут стоять кресло, торшер и книги для семейного чтения. Это прекрасная, но почти утраченная традиция, которая может сблизить разные поколения: совместное чтение вслух и обсуждение прочитанного.

Раиса ГУНЬКО, имидж-стилист, визажист:

- Для нашей семьи «красный уголок любви» - это автомобиль. Именно в машине у нас с детьми есть время обсудить все проблемы. И как прошел день в школе, и почему зимой не бывает грозы, и много других насущных вопросов. А вечером перед сном - обязательные обнимашки!

Алексей БУДОВСКИЙ, директор компании:

- Одним «красным уголком» на всех точно не обойдешься, потому что с детьми нет общих правил. К каждому ребенку - свой индивидуальный подход. А для этого от любящих родителей требуется терпение, которое нужно проявлять годами.

Соломон ГОЛЬДЕНБЕРГ, основатель отцовского клуба и стендап-комик:

- Есть очень классная практика, которую я советую всем внедрить. Детские рисунки и поделки можно разместить так, чтобы они занимали целую стену. И периодически менять экспозицию, например, раз в месяц или раз в неделю. И всей семьей нужно обсуждать поделки - превратить это в ритуал.

Михаил ЩАПОВ, основатель благотворительного фонда:

- Детям нужны не углы, а внимание, любовь и личный пример родителей. Ахиллесова пята современных родителей в том, что они перекладывают ответственность за воспитание ребенка на телефон и школу. А детям нужны папа и мама.

Юлия ТРИФОНОВА, начальник юротдела:

- Скажу, чего там однозначно не должно быть: смартфонов и розеток для подзарядки гаджетов.

Виктор ПОХМЕЛКИН, экс-депутат Госдумы:

- Думаю, что не дело депутатов парламента давать советы людям, как регулировать свои отношения с детьми на таком уровне, это не входит в их полномочия. По-моему, каждый уголок семейного дома должен быть уголком любви, и совсем не важно, как это выглядит.

Елена МАЛЮКОВА, многодетная мама:

- У нас дома есть стена нашей семьи. С семейными фотографиями и достижениями каждого ребенка. Это нужно, чтобы дети понимали, что ими гордятся и их любят. Еще мы на этой стене отмечаем, как растут наши сыновья и дочь. За каждой такой отметкой - целый ворох воспоминаний.

Вы тоже можете дать свой ответ на «Вопрос дня» на нашей странице ВКонтакте - самый интересный мы опубликуем в «Комсомолке»

Восемь дней шел чтобы сбежать

Дневник киевлянина, который возненавидел свою власть.



Личный архив героя публикации

Перед походом Стас много тренировался, но не ждал, что будет так тяжко.

Ирина РИНАЕВА

«Пока возвращался на мотоцикле, знаете, что увидел у своего дома? Мобильный блокпост, двадцать крыс в балаклавах. Мотивация отсюда свалить выросла в геометрической прогрессии.

Докупил снаряжение, изучаю карты рельефа и задержания на границе. Пока не представляем, как мы будем выбираться и легализироваться».

Видео под песню Цоя «Последний герой» записано на балконе где-то в Киеве. Стасу 27, он чинил байки, делал безделушки из переработанного пластика. И готовился бежать с Украины в Румынию.

На пост в Сети я наткнулась случайно. А дальше видео, голосовые - сложился пазл-дневник, который Стас стал по кусочкам публиковать с конца сентября. Уже после того, как восемь дней шел по горам, перекусил колючую проволоку болторезом и наконец оказался в другой стране.

Дневник этот позволяет остро понять, что чувствуют люди внутри Украины. И на что готовы, чтобы оттуда вырваться.

2024 ГОД. ОБЛАВА

«Даже в это сумасшедшее время я все равно жил достаточно свободно...» Достаточность для Стаса и его наивность кончились в 2024 году, когда Зеленский снизил возраст призыва по мобилизации до 25 лет.

«У подруги был день рождения, мы решили поехать в поход в Карпаты. Посреди леса на узкой тропе навстречу выходят тринадцать человек в камуфляже, балаклавах и с автоматами. Нас начали шмонать, не предъявив никаких документов, посадили в бус и отвезли в ТЦК (аналог военкомата. - **Ред.**). Я нахожусь там восемь часов. Моя девушка вызывает полицию.

Полицейский, который обязался защищать народ Украины, говорит: если вы дальше не поедете добровольно, мы применим силу. Жена моего приятеля перегораживает дорогу, в бусе начинается драка. Пузатый мужик из ТЦК угрожает: говорит, ты знаешь, сколько я убил людей, я и тебя загашу сейчас. Жутко все это было.

В сортировочном центре я видел приступы эпилепсии, видел ребят 21 года, которых вообще не должны забирать».

Парней оформили в ВСУ и отвезли во львовские казармы, чтобы наутро отправить в учебку.

«Выхожу на улицу, делаю вид, что я хромой, косой, разговариваю по телефону. Чтобы никто не подумал, что я сейчас перемахну через двухметровый забор. Выпадаю на проезжую часть, валюсь в кусты, качусь через крапиву и ямы».

Друзья помогли Стасу вернуться в Киев. С тех пор он стал опасаться каждой тени и перемещался только на байке: «Постепенно появлялось ощущение полной безысходности... Окончательной точкой стала эта зима: нет света, воды, отопления, в спальне пар идет изо рта, мастерская утопает в плесени, работы нет. Я решил, что лето проведу с родными, а потом буду уходить».

29 АВГУСТА. СТАРТ

Стас с друзьями Богданом и Сергеем добрались до Буковеля. «Знакомые поехали на точку старта проверять, нет ли блокпостов.

Часть меня не верит в то, что мы вынуждены расставаться со своей землей таким образом. А нас заточили здесь, как птиц в клетке.

Это игра под названием Real Life («Реальная жизнь». - **Ред.**). И сегодня мы должны покидать наш сервер. Из-за того, что наша администрация на сервере - конченые уроды».

С туристической тропы беглецы свернули в лес. Он был усеян обертками от сублиматов, разряженными пауэрбанками - следы других сбежавших с Украины.

После продирания через заросли альпийской сосны «начала расклеиваться обувь. Натянули два тента, будем спать на мху».

30 АВГУСТА. МОЛИТВЫ

«Ночью пошел дождь. Коврики стали выскальзывать из-под тентов. Спальники подмокли. Все мокрое. Обнаружили следы мотоцикла - может, пограничники?

Подошва отклеивается. Какая же мечта выбраться и купить обувь целую!

У меня согнулась палка. Подъемы, спуски, скользкие бревна - это вообще полный ахтунг. Вы бы знали, насколько эти горы страшнее, чем кажутся. Дай нам сил, Вселенная! Кому я только не молился этой ночью».

31 АВГУСТА. КОСТЕР

«Я дремал, слышу, шелестит что-то. Свечу фонариком - мышка маленькая, беленькая, красивая. Унюхала пакет, в котором лежит сушеное мясо. И она так забавно выныривала за ним. Короче, я ее угостил.

Ботинки мокрющие. Начинаю подванивать уже, как животное.

Возможно, будем делать костер. Рассчитываем на то, что никто на квадрике не доедет, очень долго спускаться-подниматься. А сосны высокие, то есть дым должен развеиваться. И особо непонятно, откуда он.

С китайским мультитулом и стропами от палатки подшил ботинки, они уже все порванные. Пацаны говорят: «Слава богу, ты рукастый. Мы не знаем, что бы мы делали на твоем месте».

1 СЕНТЯБРЯ. НЕРЕАЛЬНОСТЬ

«Боже, какая тут пропасть. А мы-то думали, что самая жесть - буреломом. Нашли на спуске две огромные окопные свечи. Надо же такое нести с собой!

Услышали два квадроцикла погранцов, решили идти максимально тихо. У меня скрипят трекинговые палки, намазал их арахисовой пастой.

Вроде вдали человека видели, не знаем, что делать, если пограничник? Или это просто деревья, а голова начинает дорисовывать силуэт? Кажется, вокруг голоса. Ощущение, что это я просто со стороны наблюдаю за своим персонажем в игре. Какая-то нереальность.

Богдан порвал себе штаны сзади, залетела пчела и туда его укусила».

2 СЕНТЯБРЯ. ВЕРТОЛЕТ

«Как бы я сейчас хотел рюмку водки и сало с хреном! Колоссальный подъем по мокрой рыхлой земле, зарослям и поломанным деревьям.

Тут и коптеры летают, и вертолет. С другой стороны, ну, увидит он нас - ему тут не сесть.

На самом деле я бы боялся больше не того, что поймают, а того, что сдохнешь по дороге. Столько было реально возможностей сдохнуть - эти все буреломы, обрывы. И впереди



Личный архив героя публикации

Почти все, что украинец взял в путь. Воду пил из ручьев и речек, пропуская через встроенный фильтр.

ГОВОРЯЩИЕ ЦИФРЫ

✓ 6,9 млн человек, по данным ООН, покинули Украину с февраля 2022 года. Из них 1,5 млн - мужчины в возрасте 18 - 60 лет.

✓ Минимум 100 000 мужчин с начала конфликта нелегально бежали через границу. Еще 50 000 задержали украинские пограничники.

✓ На первом месте по популярности у беглецов - Румыния (около 40 000 человек). Кроме горных троп используют маршрут через реку Тису (им же бегут и на венгерскую территорию). Он очень опасен из-за жесткого погранконтроля и бурного течения - Тису даже прозвали «рекой смерти».

✓ На втором месте - Молдова, с пересечением Днестра или лесополос. За ней следуют Словакия, Венгрия, Польша.

✓ Минимум 100 украинцев погибли при попытках побега.

✓ От $5000 с человека стоят услуги проводников через границу или скрытый вывоз (например, в грузовых фурах).

✓ $15 000 - 30 000 стоят фиктивные документы для выезда через КПП, включая справку об инвалидности или статус участника спортивных соревнований.

через горы, с Украины



Момент нелегального перехода границы. Потом, по пути в участок, полиция любезно завезла парней в магазин за едой.

Личный архив героя публикации

еще непонятно, что будет. Когда надо идти в темноте, можно ногу сломать или легкое суком пробить.

Мы уже срослись с нашими рюкзаками и палками. Я без них, наверное, ходить не смогу уже.

Запах Богдана пчел привлекает, что ли? Его еще раза четыре сегодня жалили».



Личный архив героя публикации

Ботинки беглец латал скотчем и скреплял палаточными стропами.

3 СЕНТЯБРЯ. ЛОВУШКА

«Жалею, что не взяли стики с кофе. Их можно было бы просто в рот засыпать и водой запивать.

Обувь очень влажная, помогает засунуть внутрь горелку - ботинки не успеют обжечься, а пар выходит. Ноги я поверх носков замотал мусорными пакетами.

Достал повязку с ушками, я ее взял у своей девчонки любимой, чтобы мне о ней напоминала. Просто спокойнее становится от ощущения чего-то близкого.

Пытаемся разбираться в карте, она сильно зависает. Впереди подозрительно ровная тропа, значит, там может быть фотоловушка.

Аж не верится, что мы берем все эти высоты, горы, что ребята неподготовленные это делают. Сверхлюди, молодцы! Свободу вырывать зубами надо свою.

Подъем такой, что мы вынуждены на четвереньках карабкаться. Иду чисто на автопилоте. Ощущение такое, будто по выходу должен быть какой-то кубок, куча еды, вознаграждение».

4 СЕНТЯБРЯ. МЕДВЕДЬ

«Надкусил какую-то ягоду, и начала печь губа. Надо закинуться таблеткой. Теперь и меня осы дикие искусали за ляжку.

Мы полностью промокли в ручье, еще и дождь пошел. Заблудились, карты сбились, короче, ничего не было понятно - плутали в каких-то болотах.

Поспали на подложках из мусорных пакетов.

Надо было пересечь дорогу, я заметил что-то блестящее - это был мотоцикл, припаркованный в 20 метрах. Кто-то пытался его завести. Мы отошли подальше и просто сиганули на дорогу с обрыва. Богдан опять порвал штаны и задницу окорябал.

Потом услышали рев. То ли это корова, то ли медведь. Богдан говорит, что медведь. Говорит, в зоопарке слышал, как они точно ревут.

Дальше с фонариком идти нельзя, уже близко к колючей проволоке. Дико холодно, сидим с 10 вечера на неудобном склоне, выдолбили для себя площадки. Как калачики скрутились, замотались во все, что можно».

5 СЕНТЯБРЯ. РУМЫНИЯ

В 5 утра беглецы рванули к колючке, перекусили ее болторезами и оказались в Румынии.

СЛУЧАЙ НА ДНЕСТРЕ

15 октября киевлянин Алексей Коваль переплывал в гидрокостюме Днестр, чтобы бежать в Молдову. Его догнали пограничники на лодке, избили прямо в воде веслами и пытались порезать гребным винтом. Мужчину отбили русскоязычные жители молдавского села Холошница. Пограничников задержали за незаконное проникновение на территорию соседней страны.

Алексей в больнице, у него сотрясение мозга. Пограничников вернули украинским властям. Их версия - якобы лодку «случайно прибило к чужому берегу».

«Не верится - мы в том же самом лесу, в тех же самых Карпатах. Но никто за тобой не охотится. Это просто лес, где можешь заночевать, не переживая ни за что.

Если кто-нибудь подарит мне новые колени, я буду счастлив безумно. Глаза закрываются, меня из стороны в сторону болтает.

Решил снять все термобелье, в котором провел эту ужасную холодную ночь. Как же хорошо на солнце!

Машина какая-то едет. А полностью раздетый сижу. Что сейчас будет?»

Проезжавшие румыны вызвали полицию. Привычные к таким «гостям» полицейские отвезли украинцев в участок, сфотографировали, обыскали их рюкзаки, оформили протоколы. И отправили в общую камеру.

«Тут у каждого своя жесть. Кто-то выходил двадцать дней, закончилась еда, и дальше они ели грибы, листья и корни.

Другой человек отдал 30 тысяч долларов, но даже после этого ему все равно пришлось бежать по полям и переплывать Тису под вертолетами».

ПОСЛЕДНИЙ ВАГОН

На следующий день Стасу страшно повезло. Ему дали вид на жительство с временной защитой, которая пока положена украинцам в ЕС.

Но 5 августа правила поменяли. Теперь мужчины «подозрительного» возраста, которым повезло обойтись без погранконтроля, должны доказывать: мобилизационных обязанностей дома у них нет.

Не докажут - добро пожаловать в лагерь для обычных мигрантов. И сидите там полгода, а то и полтора, ждите статус беженца. Но с гораздо большей вероятностью получите депортацию из ЕС.

Наш «последний герой» показал румынам документ из приложения украинского минобороны «Резерв+»: снят с учета. Эту отметку ставят тем, кто уже числится в армии. А данные о розыске Стаса на Украине за самовольное оставление части до Румынии, на его счастье, не дошли.

Но еще могут.

Стас встретился со своей девушкой Аней, которая и его мотоцикл привезла. Позвал ее замуж. И они на байке отправились в Португалию, к океану, ничего не загадывая на будущее.

Уезжая из румынского городка, Стас подошел к берегу Тисы. Напротив - Украина.

На песке валялись три спасжилета его переплывших реку сограждан.

ЧТО ПИШУТ СТАСУ УКРАИНЦЫ

✓ *«Горжусь людьми, которые выбирают свободу, а не концлагерь».*
✓ *«Сто процентов понимания и ноль процентов осуждения».*
✓ *«Я сам своего брата украл из учебки и вывез за бугор».*
✓ *«Прощай, скотный двор, Украина мечты Зеленского».*

■ ЭХО СДЕЛКИ

Трамп сказал «последнее слово» Зеленскому

Евгений УМЕРЕНКОВ

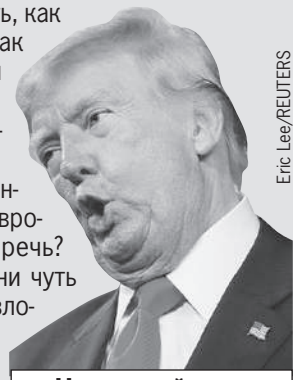
Хозяин Белого дома ужесточает тон.

Казалось бы, в последние дни президент США четко высказался о Зеленском: он со своими подручными разрушил Украину, дело с ним иметь нельзя. Что еще не ясно?

А главарь киевского режима все не унимается. Даже ставит наглое условие: мы не бьем по российскому дизелю, а вы нам даете ракеты для Patriot.

Но последнее слово будет, конечно, за Трампом. В соцсети он гневно написал: Зеленский «не хочет заканчивать эту войну, и, вероятно, никогда и не хотел».

«Мое решение по России («дизельная сделка». - **Ред.)** очень простое. Я веду переговоры о мире и не хочу делать ничего, что могло бы по глупости оттолкнуть Россию от стола переговоров», - продолжил рассуждение американец. Все должно быть, как наметил он, и «так и будет - если только глупые люди не вмешаются».



Eric Lee/REUTERS

Нынешний гнев Дональда, похоже, не унять.

Уж не о Зеленском ли и его европокровителях речь? Ведь именно они чуть не лопнули от злости, когда президент США ослабил антироссийские санкции.

«Зеленский выбирает целями нефтеперерабатывающие заводы в России, зная, что эти атаки наносят серьезный ущерб мировым рынкам дизельного топлива, в том числе рынку США, - еще один пассаж Дональда. - Фермеры, владельцы ранчо и предприятия сильно страдают от этого, однако Россия, несмотря ни на что, поставляет на мировой рынок миллионы баррелей дизеля по низким ценам».

Хозяин Белого дома, встав, как мыслится Зеленскому, на «неправильную сторону истории», оказывается, защищает не только интересы своих граждан, но и всего мира. Отодвигает его от глобальной энергетической катастрофы, к которой ведут дело Киев и Брюссель. Так кто на правильной стороне?

Видите - речь уже идет не о том, чтобы прекратить конфликт между Россией и Украиной. Задача масштабней: Дональду надо спасать мир, чего без российских углеводородов сделать нельзя.

«Два года назад он мог заключить более выгодную сделку, чем может сейчас. Его страна лежит в руинах, значительная часть ее территории потеряна, выход к океанам и морям утрачен, а мужское население сократилось: многие мужчины погибли, получили ранения и/или погибли», - припечатал Трамп Зеленского.

А тот в эфире NBC News, кстати, вчера был вынужден признать очевидное: «Если США официально встанут на сторону России, мы, конечно, не сможем победить».

Нет, ну уж если и Трамп за Путина, то о чем говорить? Может, и Европу такое самоутешение устроит: мы с Украиной проиграли, но это все из-за Трампа. Если бы не он!

Франция в огне



Среди погромщиков были и мигранты, и «коренные» французы.

Carl Court/Getty Images

Дмитрий БАБИЧ

На протесты (и погромы) по всей Франции в эти выходные вышли по меньшей мере 800 000 человек.

Если с погромщиками полиция почти не боролась, то обычных бунтующих против роста цен и сокращения социалки винтила вовсю.

Кадры из Франции ужасают: дым над Парижем - как от взрывов, раскуроченные магазины (больше 2000), обгорелые остовы машины.

Тут постарались люди в черном. Схема у них одна: пока полиция занята мирными протестующими, толпа в капюшонах (да еще и балаклавах, натянутых на лица) бьет стекла, поджигает все на пути и грабит, грабит...

В Лиможе так и вообще спалили мэрию с колокольней XIX века. В Лилле всю мэрию расколошматили внутри.

Макрону, который накануне весело попрыгивал на концерте Селин Дион, пришлось заявить нации: стыд! Гнев! Как граждане могут так обращаться со своей страной?!

Ну а он сам как может с ней так обращаться? - повисает в воздухе вопрос.

Мэр Парижа, социалист Эммануэль Грегуар заметил: погромов без протестов не бывает. А если общество жаждет протеста, то виновато правительство.

Рейтинг Макрона - 15%, госдолг страны - 3,6 млрд евро, а в карманы Зеленского и Ко горячий союзник Украины вливает больше, чем во все французское образование...

Что предприняли власти? Ввели кое-где комендантский час, посулили торговцам возместить убытки, мародерам - устроить аресты. Ни о чем. Даже министр внутренних дел не уволен.

Елисейский дворец обвиняет в беспорядках «ультралевых», кидая камни в огород видного кандидата на грядущих в апреле президентских выборах - главы партии «Непокоренная Франция» Жана-Люка Меланшона.

В общем, понятно, почему полиция не особо хватала мародеров. Так удобно будет свалить все безобразия на соперника макроновского лагеря!

Потом, глядишь, и ультраправую Марин ле Пен с ее «Национальным объединением» еще как-нибудь окоротят. И воцарится в Елисейском дворце клон Макрона, один из двух его же экспремьеров - Эдуар Филипп или Габриэль Атталь.

Макрон не учитывает одного: начавшийся пожар из своей политической лейки он может и не потушить.

В следующую субботу к протестам присоединятся «желтые жилеты».

KP.RU

Как митингующие громят во Франции элитные магазины Rolex и Louis Vuitton - смотрите видео на нашем сайте

МНЕНИЕ ТРАМПА

«Франция горит! Иммиграция людей из совершенно другого мира, людей, чьи сердца полны ненависти, разбила вдребезги эту некогда великую страну.

Закройте границы и возьмите ситуацию под контроль, пока не стало слишком поздно!»

Президент США - в соцсети Truth Social.

■ СРАВНИТЕ САМИ

Как майданулось, так и откликнулось



2014 год

Jeff J Mitchell/Getty Images



2026 год

Кадр из видео

В чем отличие Киева-2014 и Парижа-2026? Только в том, что во Франции никто воду извне не мутил и печеньки не раздавал. Все сами.

Сегодня сакральный центр Франции, площадь Республики, до боли напоминает украинский майдан-2014.



Дмитрий СТЕШИН, спецкор «КП»

Помните колонну Свободы в центре Киеве, торчащую из дымящегося кратера? Все затянуто черным дымом от горящей резины, и среди жирного, багрового пламени скачут натуральные черти… Майдан всегда приходит к тем, кто его разбудил. И французы были в их числе. Три министра иностранных дел из трех государств - Франции, Германии и Польши - стали посредниками между «восставшим народом» и законной властью Украины. Штанмайер, Фабиус и Сикорский поставили свои подписи под «Соглашением об урегулировании кризиса» между Януковичем и протестной толпой. Когда подписывали, в эти минуты по майдану носили взад-вперед тела жертв «Небесной сотни», верифицировали свои завоевания пролитой кровью. На крови началось, кровью и заканчивается история майданной Украины. Интересно, выглядывает ли тревожно в окошко Лоран Фабиус? Любуется улицами Парижа, вспоминает майдан, чувствует ли в подсознании какую-то вину? Разум подсказывает - нет. Никакой вины он не чувствует, свергнув законного президента совершенно чужой страны, устроив в ней гражданскую войну на чертову дюжину лет… Я выяснил. Лоран Фабиус в 2016-м отошел от дел и нашел себе идиотическое занятие под названием «Международная климатическая дипломатия». Борется против вредных выбросов в атмосферу. Судя по черному небу Парижа, Фабиус уже должен выражать экологическое беспокойство. Разумеется, если не побоится выйти на улицу в эти веселые, свободолюбивые дни. Там ему быстро объяснят, чем должна пахнуть настоящая Свобода. Впрочем, он знает - горелой резиной и кровью.

И вот что интересно. В сказках любого народа всегда найдется повторяющийся образ, метафора - вырвавшийся на свободу демон. Он много лет ждал, когда его освободят, и тихо сидел в бутылке, кувшине, сундуке или в древней могиле. В 2014 году Европа разбудила малороссийского демона. Упырь «Свободы» напился крови, и ему стало мало. И тесно. Встречай, Европа, демона майдана.

Кстати, Штанмайеру и Сикорскому не икается?

Россия совершила поворот на Восток еще тысячу лет назад

Ярослав КОРОБАТОВ

Чем отличается китайская мечта от американской? И при чем тут мы?

Какая часть русского культурного кода имеет восточные корни? Правда ли, что Петр Первый прорубил окно не только в Европу, но и в Азию? Об этом в программе «Время науки» на ***Радио «Комсомольская правда»*** *говорили ее ведущие - **радиожурналист Мария Баченина** и **академик РАН Александр Сергеев, научный руководитель Национального центра физики и математики**, - и их гостья **Ирина Попова, доктор исторических наук, член-корреспондент РАН, директор Института восточных рукописей РАН.***



Ирина Попова.

ДА, АЗИАТЫ МЫ!

- Ирина Федоровна, как культура Востока повлияла на наш культурный код?

- Россия и Восток тесно связаны в силу географической близости. Философ Петр Чаадаев сказал о российской цивилизации: «Мы не принадлежим ни к Западу, ни к Востоку и с этим до сих пор не можем ничего поделать. Наше евразийство не выдумано, оно следствие и нашего географического положения, и нашей истории».

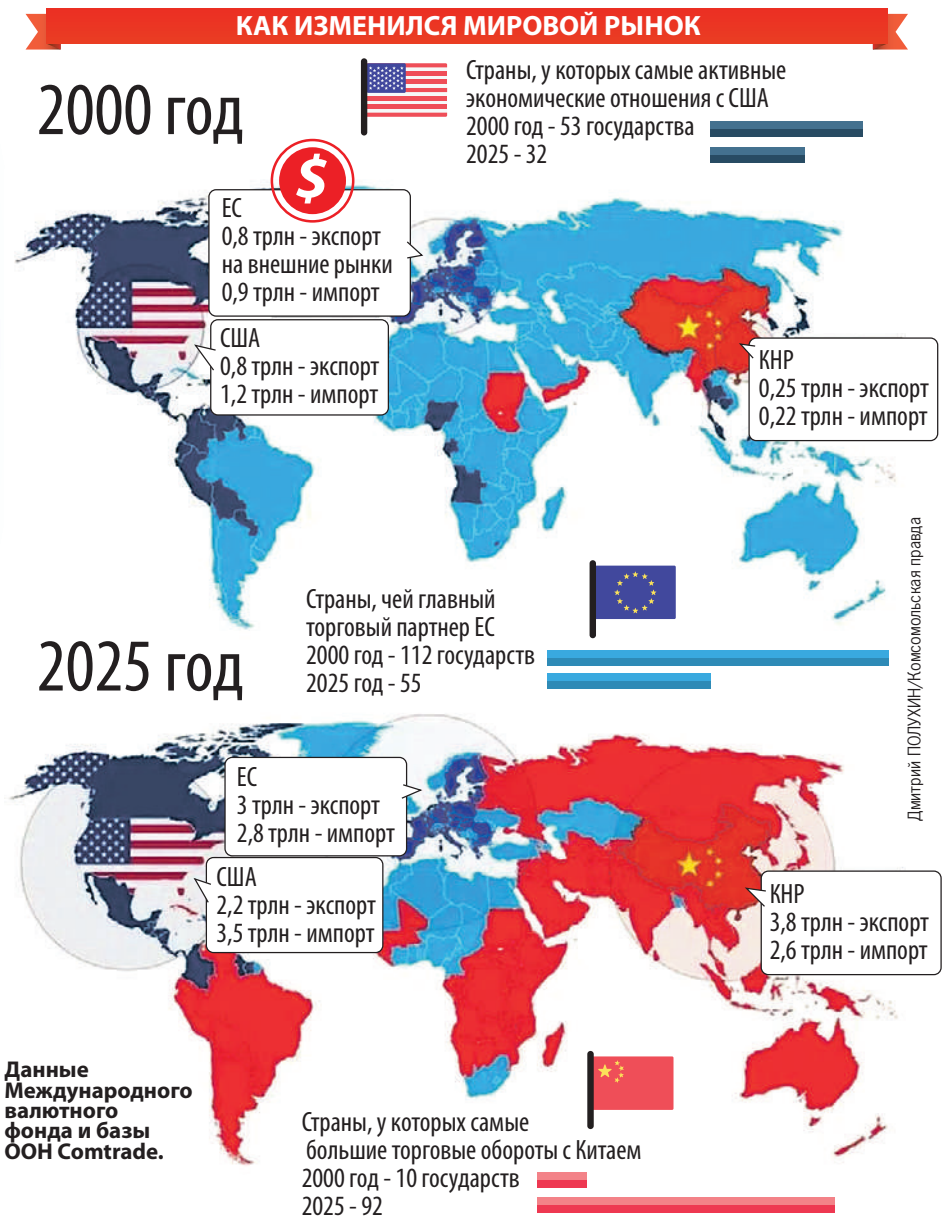
Мы иногда даже не представляем, насколько глубоко укоренился Восток в нашей культуре. В Средние века в переписке с императорами кочевников - каганами - русский князь, государь всея Руси, также именовал себя каганом. Византия, то есть Восточная Римская империя, дала нам православие и герб. Архитектура, иконописная школа, Библия - все это приходило с Востока. Было и тесное торговое взаимодействие с арабами. В нашем восприятии обычай хоронить умершего до захода солнца связан с исламской цивилизацией. Такой обычай существовал и в Древней Руси.

ПЕТР I ПРОРУБИЛ ОКНО В АЗИЮ

- Петра Первого мы считаем западником, императором, прорубившим окно в Европу. Но в последние годы его жизни происходило активное освоение Востока, - продолжает Ирина Попова. - Петром были организованы экспедиции в Китай, Персию и Бухару, Сибирь, на Камчатку и Курильские острова, Кавказ, на берега Амударьи и Каспийского моря. Любимое детище Петра - создание в 1724 году Академии наук. Один из первых 12 академиков Теофил Зигфрид Байер был специалистом по древним и восточным языкам. Если говорить об отличии нашего востоковедения от западного, то в нашем подходе отсутствует нота некой снисходительности. Наши востоковеды никогда не стремились поучать народы, которыми они занимались.

- Поближе к нашим временам?

- После Второй мировой войны СССР не хотел оставаться в стороне от мощных процессов государствообразования, которые происходили на Востоке. В 1949 году была основана Китайская Народная Республика. Британская Индия обретает независимость. На карте появляется государство Израиль. Арабские страны вовлечены в антиколониальные процессы. Советскому Союзу нужна была научная основа для внешней политики.



СЯОКАН - ОТДЫХ ОТ ТЯГОТ ЖИЗНИ

- А что современный Китай унаследовал от древности?

- На Востоке просто так ничего не происходит. Всему имеются тысячи причин. Китай добивается построения общества «сяокан» - малого благоденствия или средней зажиточности, что обозначается определенным сочетанием иероглифов. Впервые оно встречается в сочинении «Книга песен» XI века до новой эры. Смысл в том, что народ упорно трудится и государь должен отблагодарить его за усердие и предоставить «сяокан»: отдых от трудов, от тягот жизни. Это сочетание в современном китайском языке и политической идеологии переосмыслено. Сегодня «большие трудности» воспринимаются как события, которые Китай перенес в XX веке. Гражданская война, японская оккупация, экономические авантюры, которые руководство предпринимало в 1950-е годы. Китай к 1990-м годам подошел в достаточно ослабленном экономически состоянии.

В современном толковании сяокан - стабильный период в жизни народа. Обеспечить сяокан - это дать народу возможность спокойно мирно трудиться. Вот такая трансформация древнего понятия.

ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ КИТАЙСКАЯ МЕЧТА ОТ АМЕРИКАНСКОЙ

- А существует ли по аналогии с американской мечтой - китайская?

- Она состоит в возрождении Китая. Китайский лидер Си Цзиньпин сформулировал задачу «проведения двух столетних юбилеев». Один уже прошел - столетие КПК, Компартии Китая, в 2021 году. Второй мы ожидаем в 2049-м - 100 лет с момента образования КНР. К этому году китайская мечта - возрождение Китая как великой нации - должна реализоваться.

Почему именно возрождение? Китай знал в своей истории и неимоверные взлеты, и падения. Наиболее болезненный период начался после поражения в опиумных войнах, когда западные державы вторглись на территорию Китая, - это середина XIX века. Китай понял, что нужно чему-то учиться у внешнего мира. Первым, кто поставил целью возрождение Китая, был Сунь Ятсен, создатель партии Гоминьдан (Народной партии). Китай до сих пор идет к этой мечте. Китайцы не считают, что достигли ее, несмотря на выдающиеся экономические результаты, достижения внешней политики, освоение космоса. И что будет в 2049 году - посмотрим.

- В чем секрет устойчивости Китая?

- Умение воспринимать элементы других культур.

КСТАТИ

Учите иероглифы

Лилия СОКОЛЬНИКОВА

Академик РАН **Александр Дынкин,** доктор экономических наук, президент Института мировой экономики и международных отношений РАН, в программе «Время науки» посоветовал всем учить китайский язык.

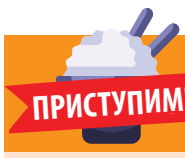
- Китай становится одним из моторов технологического развития человечества. Я видел в Китае поля, уставленные солнечными батареями. Я нигде такого не видел. 50% мировых расходов на исследования и разработки приходятся на две страны. Китай и США. Китайская машина уже работает на всех оборотах. Поэтому я говорю, что надо знать китайский язык.

- А Индия?

- Я часто там бываю, я люблю эту страну. И вижу, как они относятся даже в самых бедных районах к образованию. Приезжает в несусветную деревню автобус, из домиков бегут чистенькие дети. Они инвестируют в человеческий капитал. В Индии динамичная экономика. Индия сегодня по темпам роста - страна номер один, у них рост 7%, как у нас было в 1999 - 2007 годах. Но проблема в поляризации: в Индии есть и высокий хайтек, и общества, где в трех поколениях люди живут на улицах. По благосостоянию, ВВП на душу населения Индия не догонит развитые страны до 2060 года.

РАДИО КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
radiokp.ru

Разгадываем тайны мироздания и общаемся с лучшими учеными России. «Время науки»: каждую субботу в 15.00 (мск) слушайте на Радио «КП». Записи всех программ - на сайте radiokp.ru



Желаем вам железной миски риса

Мы решили прислушаться к совету мудрого человека. И обнаружили удобное свойство китайского языка: новые и сложные слова образуются из соединения двух простых. Если переводить каждый иероглиф дословно - звучит остроумно и в целом логично. Для простоты обошлись пиньинем (китайские слоги латиницей) и русской транскрипцией.

Работа (fànwǎn - фань вань) - миска риса

Надежная работа (tiěfànwǎn - те фань вань) - железная миска риса



Компьютер (Diànnǎo - дянь нао) - электрический мозг

Контактные линзы (yǐnxíng yǎnjing - инь синъянь цзин) - невидимые глаза

Кенгуру (Dàishǔ - дай шу) - крыса с мешком.

Сова (māo tóu yīng - мао тоу ин) - орел с головой кота

Пингвин (qǐé - ци э) - стоящий на цыпочках гусь

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

Дмитрий Фролов, он же «пухлый Казанова», 10 лет колесил по стране в бегах от полиции и мести обманутых им барышень. Наконец ему вынесли приговор.

Дмитрий РОЖДЕСТВЕНСКИЙ («КП» - Санкт-Петербург»)



Предоставлено «КП»

Алина Миленная открыто рассказала в соцсетях, как стала жертвой аферист. У нее Фролов отнял квартиру, авто и повесил кредит.

Хитрец, беглец и на женских чувствах игрец

24 РАЗГНЕВАННЫЕ ЖЕНЩИНЫ

Гарик, Костя, Витя и с десяток других имен было у «хамелеона», которому вынесли приговор в Петербурге. Брачный аферист Дмитрий Фролов, он же «пухлый Казанова» (весил под 120 килограммов), 10 лет катался по России и обманывал доверчивых женщин на сотни тысяч и миллионы рублей. Теперь ловелас за решеткой: исхудавший, потерянный и отвернувшийся от камер. Мошеннику дали 8 лет и 2 месяца лишения свободы.

Оглашение приговора, а конкретно перечисление материального ущерба и компенсаций морального вреда, а также сроков за все эпизоды мошенничества заняло у судьи около 20 минут. Все это время Дмитрий даже бровью не повел и не оглянулся. Ему зачли срок нахождения в СИЗО, а это без малого три года, так что Казанове осталось сидеть около 5 лет.

- Я приношу извинения всем, кому причинил боль и страдания. Собираюсь усердно работать, чтобы возместить ущерб, - заявил Фролов в последнем слове.

Но пока что штраф ему явно не по карману. Он должен пострадавшим, иски удовлетворили на сумму 30 699 800 рублей. На столярном станке столько не поднимешь.

Также Дмитрию дали 15 суток на обжалование приговора. Судя по тому, сколько раз он пытался затянуть следствие и писал жалобы на силовиков, Казанова этой возможностью воспользуется.

АФЕРИСТ СО СТАЖЕМ

42-летнего мошенника задержали в марте 2023 года, тогда он уже закрепился в разыскной базе МВД. О личности Дмитрия известно не так много, он фактически ее стер. Родился во Владимирской области. Отслужил в армии, сделал по молодости ребенка, но даже не знает его имени: ему не до этого, с 19 лет кочевал по стране и зарабатывал на мошеннических схемах. Его дважды судили: за подделку паспорта и продажу не принадлежащих ему автомобилей (арендовал). Затем Фролов сосредоточился на женщинах. Искал тех, кто находился в уязвимом положении. Это и матери-одиночки, и уставшие от завалов по работе бизнес-леди, и пережившие предательство со стороны мужчин.

Несмотря на то, что Фролов не выглядел как Брэд Питт, он нравился противоположному полу. Секрет в его обаятельности. Дмитрий легко создавал образ заботливого и успешного мужчины, который может защитить свою любимую, обеспечить любую прихоть. А сколько нежных слов сказал он каждой! Дамы признавались: были уверены, такой «пухляш» изменять не будет. Подкреплялось все отдыхом в загородных коттеджах, поездками в элитных авто с личными водителями и дорогими подарками. Потом, правда, оказывалось, что бриллианты - пустышки, а шоферы и иномарки арендованы дай бог на пару дней. Одним женщинам Фролов обещал крепкую семью, другим - безбедную старость и совместный бизнес, а сам втихую продавал их машины и жилье, после чего навсегда испарялся из их жизни.

- Я менял места жительства чуть ли не каждый день, как и номера машин и имена, - делился Казанова на допросе при задержании по поводу того, как заметал следы.

На добытые миллионы он не шиковал - наоборот, тратил их на воспроизведение жизни богатого и успешного предпринимателя, чтобы найти себе новую жертву.

«ЖИЗНЬ РАССТАВИЛА ВСЕ ПО МЕСТАМ»

Как он все-таки попался силовикам? Уверяет, что устал жить в бегах и сдался. Оперативники и жертвы, конечно, иного мнения. Бывшие любовницы Фролова скооперировались, создали страничку в Сети, помогали полиции и регулярно давали огласку в СМИ о ходе поисков. Дмитрию посвящали развороты газет, выпуски новостных программ, ТВ-шоу, о нем даже сняли целый документальный фильм (кстати, при участии «КП». - **Ред.**). Он стал чуть ли не мифическим, неуловимым существом. Звучали цифры, что он обманул 100, 200, да все 300 женщин. Но после задержания (очередной аферы, теперь в Петербурге) мошеннический пузырь лопнул. Следователи собрали уйму доказательств и выяснили, что на деле число жертв в 10 раз меньше.

Пожалуй, самой известной пострадавшей от Казановы была 35-летняя волгоградка Алина Миленная. Дмитрий оставил ее без трехкомнатной квартиры, машины и повесил на нее кредит. Она осталась с дочкой без места жительства.

- Частично ему везло, это сто процентов. Кроме того, он все-таки умело обходил некоторые опасные моменты. Изначально мало жертв обращалось в полицию. Делу не придали такую огласку. Только когда мы рассказали об этом публично, игра началась по нашим правилам. Эмоции разные были в душе, потому что сажать мужчину - очень необычные ощущения. Я так и не поняла, зачем он растрачивал свою жизнь на все это, чтобы потом сидеть в тюрьме. Ведь можно было бы самому жить счастливо и не портить жизнь другим. А пока я ему желаю похудеть, хорошо выглядеть и вести здоровый образ жизни в СИЗО! - высмеяла злого бывшего Алина перед приговором.

На суд приехали только две жертвы Казановы, Алина и еще одна девушка из Воронежа. Остальные говорят, что отпустили ситуацию с ним, видеть его не хотят, но расчет за ущерб ждут.

ВОПРОС - РЕБРОМ

В чем его секрет?

- Нужно признать, что у него есть качества, выделяющие его на фоне стандартного человека. Но прежде всего он патологический везунчик, - говорит «КП» следователь, раскрывший это дело, **Александр Гудков**. - Фролов не привыкал к местам, где останавливался, и к людям, с которыми общался. Хаотично перебегал из региона в регион. Не оставлял за собой следов в виде открытых счетов, дружественных связей, регистраций, по которым его можно было бы вычислить. Подделывал паспорта, менял номера телефонов, госзнаки машин, банковские карты. Передвигался только с личным водителем - это создавало определенный антураж. Также он умел создать видимость джентльменских качеств. Когда у женщин рядом замаячило пусть даже призрачное счастье, то это перевешивало страх и недоверие, поэтому они велись на него.

ВЕРДИКТ

Мужчина отсудил у бывшей жены 14 млн рублей за ремонт квартиры

Андрей АБРАМОВ

Хотя изначально казалось, что добиться этого никак невозможно.

Суды тянулись почти два года. Обоим экс-супругам слегка за сорок. Когда семья еще жила под одной крышей, жене по наследству перешла завидная трешка в центре Москвы. Правда, состояние ее было плачевным. Дореволюционный дом, ремонт в жилье последний раз делали в 80-х, а может, еще раньше.

Но жить в центре семья очень хотела. Тем более оба хорошо зарабатывали и деньги на ремонт были. В него вложили свыше 21 млн рублей. Но как говорится: главное в ремонте - это не развестись. Чего паре избежать не удалось.

Стали делить имущество. По документам владелицей квартиры была только экс-супруга. Железный аргумент! И еще один: если нет брачного договора, то семья по умолчанию ведет общий бюджет, их траты считаются общими в интересах семьи. Дескать, на тот момент супруги считали целесообразным такой дорогой ремонт, хотели жить в хорошей квартире. А то, что потом развелись, - это уже вторично.

Но бывший муж оказался педантом по части контроля финансов. В суд он предоставил пачку чеков - за стройматериалы, расчеты с подрядчиками. Итого набежало 14 с лишним миллионов рублей! Вместе с юристами выбрал такую тактику: он не претендует на квартиру или долю в ней. Но пользоваться новым ремонтом мужчина не сможет, поэтому хочет обратно вложенные кровные. И уточнил: после ремонта цена трешки существенно выросла. Суд встал на его сторону: экс-супругу обязали перевести бывшему 14 млн рублей.

КОММЕНТАРИЙ ЮРИСТА

Почему вынесено такое решение

- Семейный кодекс прямо говорит: недвижимость, которая досталась по наследству, - это личное имущество, а не совместно нажитое (ст. 36). И тут же добавляет: если семья потратила деньги на ремонт, который значительно увеличил стоимость квартиры, она может быть признана совместной собственностью (ст. 37), - пояснил «КП» **юрист Андрей Куликов**. - Такие споры нечасто бывают в России, но, например, год назад дело дошло до Верховного суда. Нечасто они бывают потому, что требуют очень большого числа доказательств.

Во-первых, нужно собирать все чеки. С ремонтом это сложно: часто платят наличными, переводами на карту тем же бригадам. Во-вторых, обратите внимание на формулировку «значительно увеличил стоимость квартиры». «Значительно» - это сколько? Ни в одном документе разъяснения нет! Это оставляют на усмотрение суда. Если в ремонт этой квартиры на Арбате вложили 21 млн рублей - тут вроде все понятно. А если бы вложили 1 млн? С московскими ценами на квартиры и ростом их цены уже сложнее утверждать, что цена выросла значительно.

От подобных споров защищает брачный договор, к которому у нас до сих пор относятся скептически. А ведь в нем прописывают не количество исполнений супружеского долга, а как раз финансовые вопросы.



При таком состоянии человек неосознанно «застревает» в недуге - от затянувшейся простуды до непроходящих болей в спине, обострения аллергии, проблем с желудком и т. д.

Юлия ПЫХАЛОВА

УЧЕНЫЕ ПРЕДУПРЕЖДАЮТ:

Синдром «выгодной болезни» мешает работе лекарств

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Что это за феномен, из-за чего он возникает и как наладить лечение, разбиралась «КП» с экспертом.

«Если больной очень хочет жить, врачи бессильны», - шутила Фаина Раневская. Но бывает и по-другому. Даже самые передовые лекарства теряют до половины своей эффективности, когда пациент не доверяет врачу или подсознательно «уходит в болезнь», выяснили ученые. Исследования показывают: психологический настрой человека вполне способен повлиять на биохимические процессы, от которых зависит выздоровление. В современной медицине даже появилось направление «самотерапия» - осознанное управление стрессом и установками ради победы над недугом.

Почему бессмысленно лечить тело в отрыве от психики и как активировать скрытые ресурсы организма? Об этом «КП» рассказала **Кира Саунин**, преподаватель Института экспериментальной психологии Московского государственного психолого-педагогического университета.

ОБОСТРЕНИЕ ПЕРЕД КВАРТАЛЬНЫМ ОТЧЕТОМ

- Кира Александровна, известен феномен, когда человек подсознательно «уходит в болезнь». Зачем нашей психике это нужно? Как распознать у себя или близкого такую скрытую выгоду?

- Иногда наша психика «целенаправленно» выбирает состояние болезни как защитный механизм. Или как способ получения так называемой «вторичной выгоды».

В первом случае это ответ на крайне тяжелую психотравму. Например, утрату близкого или крушение жизненных планов. Если человеку не хватает стрессоустойчивости, психика просто не справляется с напряжением. Тогда она избирает стратегию ухода в болезнь, чтобы принудительно переключить фокус внимания с невыносимой реальности на физическое состояние.

Во втором случае речь идет о бессознательном «выборе» симптомов ради скрытых бонусов, поясняет эксперт. Это могут быть:

✓ отчаянное желание получить внимание, любовь и заботу близких;

✓ «легальный» способ отстраниться от сложной, ответственной задачи на работе или в семье;

✓ повод не соответствовать завышенным ожиданиям окружения;

✓ подсознательное самонаказание за поступки, за которые человек себя винит.

- Как вычислить такое состояние? Есть признаки «выгодной болезни»?

- Да, их несколько. Во-первых, избирательность симптоматики. Обычно выбираются не смертельные, а достаточно «эстетичные» недуги. Причем обостряются они строго тогда, когда нужно получить ту самую выгоду. Классика, например, когда сотрудник тяжело заболевает ровно в день сдачи сложного квартального отчета.

Во-вторых, симптомы часто соответствуют не реальной медицинской картине, а представлениям самого человека о том, как «должна» выглядеть эта болезнь. В-третьих, меняется поведение. Человек бесконечно ходит по врачам без необходимости, требует перепроверить идеальные анализы и злоупотребляет таблетками без назначения.

Но важно подчеркнуть, это не симуляция и не обман. Человек делает это абсолютно неосознанно.

БИОХИМИЯ САБОТАЖА: КАК СТРЕСС БЛОКИРУЕТ ДЕЙСТВИЕ ТАБЛЕТОК

- Как скрытая депрессия или недоверие к доктору могут физически мешать работать лекарствам?

- Есть три механизма: хронический сбой гормональной системы, физиологический эффект ноцебо и нарушение режима лечения.

Люди в депрессии или тревоге всегда ждут худшего. Они сверхбдительно прислушиваются к телу, принимая норму за патологию, и подсознательно готовятся к побочным эффектам. Так запускается эффект ноцебо - когда человеку становится плохо от лекарства не из-за химического состава, а из-за силы собственного негативного ожидания (самовнушения. - **Ред.**).

При постоянном стрессе и пессимизме надпочечники безостановочно производят кортизол - гормон стресса. Его избыток наносит по организму сокрушительный удар:

✓ вызывает инсулинорезистентность (снижение чувствительности к гормону инсулину. - **Ред.**) и разрушает мышечную ткань;

✓ резко снижает иммунитет, из-за чего, например, антибиотики перестают справляться с инфекциями;

✓ меняет работу печени и почек, искажая скорость выведения лекарств из организма.

Параллельно из-за стресса растут провоспалительные цитокины (белки воспаления), которые могут вызывать невосприимчивость, например, к антидепрессантам или мочегонным средствам. А недоверие к врачу активирует еще и холецистокининергическую систему, взвинчивая тревогу до предела.

Ну и не забываем про человеческий фактор. Не доверяя доктору, человек втайне бросает пить таблетки или меняет дозировку, сводя весь эффект лечения к нулю.

ЧТО ТАКОЕ САМОТЕРАПИЯ

- Самотерапия - это просто призыв «думать позитивно» или нечто большее? Что именно нужно делать?

- Одного оптимизма мало, это не метод воздействия, а лишь его «усилитель». Настоящая add-on терапия (самотерапия) - это дополнение основного лечения строго доказанными научными методиками.

Например, при лечении депрессии сочетание лекарств и психотерапии в разы эффективнее, чем просто прием лекарств. Более того, когнитивно-поведенческая терапия (КПТ) после выздоровления снижает риск рецидива почти вдвое.

Второй мощнейший инструмент самотерапии, не требующий врача, - системная физическая активность. Нужно тренироваться не менее 3 раз в неделю, суммарно от 180 минут. Вид спорта может быть любым, но без экстремальных нагрузок, чтобы не навредить телу. Именно поэтому медики часто рекомендуют, например, йогу.

КСТАТИ

При хронических болезнях также очень эффективны группы самопомощи, отмечает наш эксперт. Наблюдение за успешным поведением других людей (метод «обучения через моделирование») повышает собственную веру в успех.

КОНКРЕТНО

Аптечка для ума: 6 шагов к выздоровлению

Избавиться от непроизвольного «ухода в болезнь» и настроиться на скорейшую поправку помогает научно доказанный подход на основе ACT-терапии (Acceptance and Commitment Therapy, англ., терапия принятия и ответственности).

Психологи советуют пациентам тренировки с использованием таких приемов:

1 **Принятие.**
Не тратьте силы на яростную борьбу с болезнью. Открыто встречайте неприятные эмоции. Чтобы не мучила зашкаливающая тревожность и беспокойство, используйте дыхательные техники (например: медленный вдох, считая до четырех - задержка дыхания, продолжая считать до семи - медленный выдох).

2 **Когнитивное разделение.**
Постарайтесь осознать: мысль - это не абсолютная истина, а просто слова. Вместо «Я не поправлюсь» скажите себе: «У меня появилась мысль, что я не поправлюсь». Повторяйте пугающую мысль вслух, пока она не утратит свой болезненный эмоциональный компонент.

3 **Контакт с настоящим моментом.**
Возвращайте себя в «здесь и сейчас». Не проваливайтесь в страхи о будущем. Сконцентрируйтесь на текущем дыхании, звуках или запахах вокруг.

4 **Позиция «Взгляд наблюдателя».**
Посмотрите на ситуацию со стороны. Попытайтесь почувствовать себя не «жертвой» или «узником» негативных эмоций из-за болезни, а сторонним наблюдателем.

5 **Опора на ценности.**
Четко определите, что для вас истинно значимо по жизни, несмотря на недуг (карьера, близкие, творчество). Ценности - ваш ориентир.

6 **Поведенческая активация.**
Начните с легких действий, приносящих удовлетворение. Ведите дневник активности и копите «маленькие успехи» - это путь к серьезным положительным изменениям.

! Исследования показывают: такие тренировки действительно помогают пациентам не опускать руки, не уходить в отчаяние, не бросать лечение. Эффективность терапии, лекарств и других методов реально растет. А значит, шансы на выздоровление становятся выше.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

KP.RU
Что нужно есть, чтобы замедлить старение мозга, читайте на нашем сайте

Как Россия переходит на возобновляемые ресурсы

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ РОССИИ

Олег КАРПОВ

Вы задумывались, насколько оптимально используется сырье на производстве?

Можно ли из остатков и побочных продуктов получить ценный материал, который принесет прибыль? Ответ на эти вопросы дает биоэкономика - новая модель экономики, где ставка делается на возобновляемые ресурсы: растения, микроорганизмы, водоросли, органические отходы. А вместо линейного «добыли - использовали - выбросили» создается замкнутый цикл: отходы одного производства становятся сырьем для другого. И главная польза здесь - экономическая. Новые рынки, новые рабочие места, снижение зависимости от импорта и рост экспорта... В России эту модель развивает национальный проект «Технологическое обеспечение биоэкономики».

Уже к 2030 году объемы производства продуктов биоэкономики в стране должны вырасти на 96%, а их доля в потреблении - увеличиться до 55%. Компании отрасли могут получить поддержку по нацпроекту. Например, Фонд содействия инновациям предлагает гранты по программам «Развитие-Био» - до 30 млн рублей и «Коммерциализация-Био» - до 40 млн. Выпускать приоритетную продукцию помогают и льготные займы Фонда развития промышленности - от 5 млн до 2 млрд рублей под 3 - 5% годовых, а также субсидии на НИОКР, которые могут покрывать до 70% затрат. В общем, было бы желание развивать такие технологии.



LEDOMSTOCK/Shutterstock/Fotodom

Государство активно стимулирует развитие биоэкономики.

НОВАЯ ЦЕННОСТЬ МОРСКОГО СЫРЬЯ

Ставропольская компания «Велис» с 2019 года занимается глубокой переработкой побочных продуктов рыбной промышленности. Раньше рыбья кожа, чешуя и другие остатки шли в лучшем случае на корм скоту, а то и просто выбрасывались. Оказалось, что все это время потенциал рыбы не раскрывался до конца. Сейчас из остатков научились делать нативный высокомолекулярный коллаген и желатин. Платформа Proficoll работает по принципу «максимально использовать исходное сырье»: кожа идет на коллаген, чешуя - на желатин, пищевые белковые фракции - на бульоны, суповые концентраты и гидролизаты. Остальное - на кормовые добавки, удобрения и биостимуляторы.

Сначала сырье мягко разделяют на волокна с помощью органической кислоты. Затем очищают через специальные мембраны. И завершают все обработкой паром в вакууме при низкой температуре, чтобы не повредить ценные белковые цепочки. Продукция компании подходит не только для внутреннего рынка. Рыбный желатин сертифицирован как халяльный, а значит, открывает дорогу на рынки стран Организации исламского сотрудничества и Юго-Восточной Азии. «Российский халяльный рыбный желатин расширяет сырьевую базу молочной, кондитерской и других отраслей пищевой промышленности, позволяет замещать импортные ингредиенты и создавать продукцию для внутреннего рынка и экспорта», - говорит кандидат медицинских наук, генеральный директор «Велис» **Иван Котов**.

Для обычного потребителя это означает, что привычные йогурты, мороженое и кондитерские изделия могут стать доступнее и разнообразнее.



Perfect Angle Images/Shutterstock/Fotodom

Молочная сыворотка теперь становится основой для функциональных лимонадов.

Компания уже представила продукцию в Гуанчжоу, готовится к выставке MIHAS в Куала-Лумпуре, регистрирует товарный знак в Китае. А совместно со «Сфероид Революшн» разрабатывает материал для отечественной 3D-биопечати на основе рыбного коллагена. «Весь производственный цикл формируется внутри страны: российское сырье перерабатывается по отечественной технологии, а добавленная стоимость остается в России», - подчеркивает гендиректор компании.

ЛИМОНАД ИЗ СЫВОРОТКИ

Московская компания «АртВкус» производит ЭКОНАД - первый и единственный в России лимонад на основе молочной сыворотки. Еще недавно сыворотка, которая остается после производства сыра, считалась отходом и не находила дальнейшего применения. При неправильной утилизации она вредила экологии. Но в ней - почти вся польза молока: калий, кальций, цинк, магний, фосфор, витамины А, В, С. Компания вместе с учеными из Московского биотехнологического университета придумала, как сделать сыворотку прозрачной, убрав белок, но сохранив микроэлементы. Добавили натуральные экстракты российских трав - и получили функциональный изотоник, который восстанавливает водно-солевой баланс не хуже обычной воды.

«Это как раз и есть та самая модель замкнутого цикла экономики. Когда мы все ресурсы перерабатываем на 100%, - говорит генеральный директор компании **Ирина Илюхина**. - При этом получаем пищевой, вкусный, интересный продукт».

Для потребителя - это вкусный лимонад, который можно предложить даже ребенку. Для экономики - переработка лактозной части сыворотки и появление новых производств. «Это большая свободная ниша в нашей пищевой промышленности», - говорит гендиректор. Компания получила сертификат функционального питания Роскачества.

«Биотехнологии - это дорого, это долго, это наукоемко. Но это очень важные для национальной безопасности страны проекты», - отмечает Ирина Илюхина.

ГОРОХ: БЕЛОК ДЛЯ ВСЕХ

Третья история - из Тульской области. Компания «РесурсИнвест-Развитие» в особой экономической зоне «Узловая» из обычного желтого гороха делает высокоочищенные ингредиенты - изолят белка, крахмал и пищевые волокна. Биотехнологии - ферментативный гидролиз и мембранная очистка - позволяют получать компоненты, востребованные в функциональном и спортивном питании, а также в растительных аналогах мяса и молочных продуктов.

«Желтый горох примерно на четверть состоит из белка, кроме того, в зерне содержатся крахмал, клетчатка, оболочка, углеводы, минеральные вещества. Задача глубокой переработки - аккуратно разделить эти составляющие и получить из обычного гороха отдельные высокоочищенные ингредиенты», - объясняет генеральный директор компании **Екатерина Демидова**. В производстве применяется технология мокрого фракционирования: горох очищают, шелушат, измельчают, смешивают с водой, белок переходит в жидкую фазу, а крахмал и волокна отделяются центрифугой. Затем белок выделяют, очищают, промывают, нейтрализуют, пастеризуют и сушат. На выходе - порошок с содержанием белка от 80%.

Почему это выгодно? Гороховый белок гипоаллергенен, не содержит глютена и лактозы, а его биодоступность достигает 98%. Он подходит и веганам, и спортсменам, и людям с непереносимостью молочного белка. Раньше гороховый протеин в основном везли из-за рубежа. Теперь - производят в нашей стране.

Все три истории - про то, что биоэкономика не просто красивая идея. Это работающая модель, где отходы превращаются в доходы, увеличивается экспорт и сохраняется здоровье окружающей среды. Нацпроект «Технологическое обеспечение биоэкономики» помогает ученым и предприятиям пройти путь от идеи до конвейера. Как сказал Иван Котов, «биоэкономика повышает ценность каждой тонны сырья без увеличения нагрузки на природные ресурсы». Это шаги к системе, где природа и технологии усиливают друг друга.

Дорогу осилит летящий

Илон Маск представил миру автомобиль, который способен взмывать в воздух. Что он собой представляет и скоро ли мы пересядем на такие машины?



Николай МЫСИН, автоэксперт «КП»



Tesla.com

Разгон, проезд по почти вертикальному пандусу в форме буквы «С», переворот в воздухе - и мягкое, медленное приземление с высоты в полтора десятка метров на все четыре колеса. Да, Илон Маск умеет удивлять!

Он, конечно, рассказывал, что новая Tesla «будет буквально летать», но к словам эксцентричного триллионера часто относятся со скепсисом. Однако презентация Tesla Roadster, состоявшаяся в конце прошлой недели в Техасе, действительно обернулась сенсацией.



Илон Маск: Tesla Roadster улетел, но обещал обязательно вернуться!

«РАКЕТА» БЫСТРЕЕ БОЛИДА

Конкретно данный Roadster ждали почти 10 лет. Глава Tesla анонсировал разработку еще в 2017 году. И вот мы наконец увидели, над чем трудились инженеры двух главных компаний Маска - Tesla и SpaceX.

Внешне Roadster - классический... родстер (спортивный двухместный автомобиль). Технических деталей раскрыли немного. Но сообщили, что в машине три электромотора. Заявленное время разгона до 100 км/ч - 0,59 секунды (для сравнения - болид «Формулы-1» делает это за 1,5 - 2 секунды). Правда, во время презентации новинка разогналась до сотни «лишь» за 0,81 секунды. Все равно впечатляет!

Это, правда, показатели самой крутой версии. Но и две другие, попроще, тоже не лыком шиты - обещают «сотню» за 0,9 с и 1,6 секунды. Максимальная скорость - 370 км/ч. Но Илон Маск добавил, что в перспективе она может составить все 616 км/ч. Где на таких скоростях можно ездить, кроме как по прямой на замерзших озерах, он не уточнил.

Но именно топовая версия - та самая, которая удивила в Техасе, - умеет летать. По периметру кузова расположены 10 сопел, к которым подключены холодногазовые ускорители, работающие на сжатом воздухе. Сам воздух закачан в 600-литровые баки, из-за которых машина лишилась пассажирского кресла, став одноместной. С помощью этой установки родстер получает дополнительное ускорение, а также может ненадолго взмывать в воздух и маневрировать в полете - например, делать переворот на 360 градусов. Это нам, собственно, и показали. Не уточнили, правда, сколько именно времени в воздухе может провести новая Tesla. И на какую дальность полета рассчитана.

ЦЕНА И ПЕРСПЕКТИВЫ

Наконец, самое интересное - в продаже Roadster должен появиться уже в 2028 году! Цены не объявлены, но известна стоимость брони. Для предзаказа самой доступной версии - Performance («Представление») - надо внести $50 тысяч (4,2 млн рублей). Для более продвинутой Thrust («Тяга») - уже 250 тысяч (21 млн рублей). И непонятно, сколько придется добавить потом. А вот летающая модификация Rocket («Ракета») простым смертным пока не положена. Доступ к ней открыт только по спецприглашениям.

Есть, правда, подозрение, что на обычных дорогах никаких «Ракет» не появится. Действующее законодательство всех стран не рассчитано на летающие машины.

Но в любом случае Roadster дал повод задуматься: а каковы перспективы у летающих машин?

ИМ БЫ В НЕБО

Первый летающий автомобиль появился, страшно сказать, аж в 1949 году! Тогда американец Молтон Тэйлор представил свой Aerocar - гибрид малолитражки с самолетом. Крылья снимались - в сложенном виде их можно было буксировать сзади. А при необходимости крепились к крыше машины, позволяя ей взмывать в воздух. Но в серию проект не пошел - было понятно, что в повседневной жизни его эксплуатация невозможна. Проще было использовать обычные одномоторные самолеты - в Америке они не так дороги, а аэродромы есть чуть ли нет в каждом поселке.

В дальнейшем мы увидели немало «концептов» разных видов и форм. Но наиболее активно работа над аэромобилями ведется в последние годы в Китае.

Один из ярких образцов от китайской компании XPeng - модель Voyager X2. Она представляет собой, по сути, большой квадрокоптер - длиной 5,2 м. По обычным дорогам он ездить не может, а в воздух его поднимают четыре винта. Внутри - два посадочных места и аккумуляторы, позволяющие взмыть вверх на 1000 м и преодолеть расстояние в 60 - 70 км на скорости до 130 км/ч. Поставить модель на конвейер обещают в течение пары лет. Заявленная цена - $250 тысяч.

Другая модель XPeng - Land Aircraft Carrier. Здесь другой принцип: это огромный пикап, в кузове которого хранится летающий модуль. Хочешь - катайся по обычным дорогам. Хочешь - садись в «капсулу» и улетай. Пикап при этом остается на земле - в качестве посадочной платформы. Продажи этой модели (ценой от $150 тысяч) обещали начать до конца года.

Собственно, на этих двух примерах наглядно видно представление инженеров о том, каким должен быть аэромобиль. Либо дрон с посадочными местами, либо гибрид автомобиля со «съемной» летающей капсулой.

Впрочем, от идеи скрестить машину с самолетом тоже отказались не все. Так, словацкая компания Klein Vision обещает уже в этом году начать продажи AirCar 2. Внешне он похож на футуристичный спорткар. А по нажатию кнопки из кузова появляются крылья, за 80 секунд превращая авто в самолет. В качестве топлива используют обычный бензин, запас хода в полете - 1000 км. Но взлетать и садиться предстоит на аэродромах - функция «перелететь пробку» на обычных дорогах не предполагается. А цена кусачая - $1 млн. Кому нужен такой агрегат, когда за эти деньги можно купить и отдельный родстер, и маленький самолет, непонятно.



electrek.co



carsandracingstuff.com

Аэрокар Молтона Тэйлора (1949 год) на десятилетия опередил свое время.

Эра летающих в условиях города автомобилей наступит очень не скоро, считают эксперты.

МНЕНИЯ ЭКСПЕРТОВ

Правила воздушного движения

Антон ШАПАРИН, вице-президент Национального автомобильного союза:

- В массе своей эти проекты - лишь повод привлечь инвестиции и похвастаться технологиями. У летающих машин не просматривается перспективного будущего. Зачем они нужны? Для перемещений по воздуху есть малая авиация и вертолеты. Для дорог - автомобили. Проще совершенствовать их, плюс развивать транспортную инфраструктуру, чем кардинально менять привычный уклад и жизнь городов в угоду «аэромобилям».

Так что все эти летающие машинки, если появятся, будут не более чем дорогой игрушкой для миллионеров. Доступный аэромобиль сделать не получится.

Андрей ЛОМАНОВ, автоэксперт:

- Массовое применение летающих машин сейчас невозможно. Предстоит решить множество проблем. Кто будет следить за соблюдением правил «воздушного движения»? Контролировать техническое состояние авто? Что делать, если машина сломается в воздухе? На нашем веку эра аэромобилей не наступит. А вот автономные летающие такси, наверное, появятся. Которые будут следовать по четко прописанным маршрутам - это организовать значительно проще. И это, думаю, перспектива даже не отдаленного будущего, а ближайших 5 - 10 лет.

KP.RU

Видео с презентации летающей Tesla смотрите на нашем сайте

А ЧТО У НАС?



Патент на русский аэромобиль уже выдан!

Наши инженеры тоже не стоят в стороне - еще в 2024 году был получен патент на проект отечественного летающего автомобиля. Им занимается КБ «Филатов», модель называется ИФ-9 (по имени главного конструктора - Ивана Филатова). Концептуально это дорожный двухместный автомобиль с четырьмя встроенными винтами, которые в сложенном виде прячутся внутри кузова, но по желанию водителя превращают машину в большой квадрокоптер.

Пока машина существует лишь в виде компьютерной модели. Хотя ее копия в масштабе 1:5 уже прошла летные испытания.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

Теория большой грелки:

Женская грудь стала красивой не ради мужчин

Ярослав КОРОБАТОВ

Она спасла наших предков от холода и вымирания.



Кадр из фильма «Миллион лет до нашей эры»

Мы-то думали, что все дело в красоте, ан нет - в эволюции.

Тайна женской груди не оставляет в покое настоящих ученых. Это действительно удивительный феномен, которому наука еще не нашла полного объяснения.

Начнем с того, что отличительные размеры и форма женской груди - уникальная человеческая черта. В мире животных вы не найдете ничего подобного. У человекообразных обезьян молочные железы увеличиваются только при лактации. А у девушек оформленная грудь появляется задолго до беременности и в этот момент не выполняет никакой очевидной функции.

МИФ 1: СИГНАЛ ДЛЯ ПОКЛОННИКОВ

Распространенная гипотеза гласит, что роскошная грудь в стиле Анны Семенович играет роль сексуальной приманки и сигнализирует мужчинам, что обладательница выдающейся части тела отличается отменным здоровьем и плодовитостью. Однако во многих культурах женская грудь не является сексуальным объектом.

В традиционных обществах Африки, Океании, Южной Америки женщины спокойно ходили с обнаженным бюстом, и мужчин это не смущало, они воспринимали грудь исключительно как орган для кормления детей. Если следовать логике «большая грудь развилась как сексуальный сигнал», то у женщин из этих племен грудь должна быть плоской, но это не так.

МИФ 2: БОЛЬШЕ МОЛОКА ДЛЯ РЕБЕНКА

Существует популярный миф о том, что большая грудь дает больше молока для ребенка. Тоже неверно. Размер груди зависит от количества жировой ткани, а молоко производят железистые ткани молочной железы. Их объем примерно одинаков у женщин с разным размером бюста. С точки зрения младенца между худосочной Кирой Найтли и дородной Памелой Андерсон нет никакой разницы.

УМНЫЕ И БЕЗ ШЕРСТИ

Почему же тогда природа наградила женщин такой благодатью?

Финские ученые из Университета Оулу выдвинули новую гипотезу: женская грудь эволюционировала в сторону увеличения, чтобы защищать младенцев от переохлаждения. Это произошло в силу нескольких причин.

Во-первых, люди потеряли густой волосяной покров на теле - это случилось 2 миллиона лет назад, когда наши предки слезли с деревьев и стали активно передвигаться по жаркой саванне на двух ногах. Шерсть мешала эффективному охлаждению организма. Единственный минус от потери шерсти: младенцам стало холодно, они нуждались в большой и теплой грелке.

Во-вторых, люди становились умнее, размер мозга у младенцев увеличивался. А он у новорожденных расходует до 50% всей энергии организма. Учитывая, что дети рождаются беспомощными, с неразвитой системой терморегуляции, им требовалась дополнительная система подогрева.

СОХРАНЯЕТ ТЕПЛО

Чтобы проверить теорию, ученые провели эксперимент. В специальную климатическую камеру по очереди запускали три группы добровольцев: кормящих женщин, не кормящих женщин и мужчин. Сначала устроили 32-градусную жару, потом градус понизили до комфортных +27, а в конце было свежо - всего +18. Все это время датчики измеряли температуру груди участников эксперимента. У кормящих женщин она выше, чем у всех остальных! Видимо, это связано с активностью железы при выработке молока.

Кроме того, бюсты мамочек значительно лучше сохраняли тепло при похолодании. У некормящих женщин и мужчин температура снижалась в среднем на 4,3 и 4,7 градуса соответственно, а у кормящих матерей только на 2,5 градуса.

Эксперимент наглядно показал роль груди кормящей женщины в качестве стабильного источника тепла для младенца, утверждают авторы исследования. При этом подчеркивают: «теория грелки» не отвергает предыдущие гипотезы, а дополняет общую сложную картину. Выдающийся бюст - не только сексуальный сигнал, но еще и необходимый девайс для выживания человеческого рода.

РАДИО КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
radiokp.ru

О главных открытиях в мире науки - в программе «Передача данных» каждый четверг в 22.00 (мск) на Радио «КП»

■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ У ПРОТИВОПОЛОЖНОГО ПОЛА

Борода - павлиний хвост или признак солидности?

Владимир ЛАГОВСКИЙ

В чем смысл растительности на лице и привлекают ли бородачи женщин.

Чарлз Дарвин, обладатель окладистой бороды, сравнивал свое «украшение» с павлиньим хвостом: мол, оно «очаровывает или возбуждает противоположный пол». Не исключено, что подобные мысли вдохновляют и современных бородачей. Но насколько все-таки прав автор теории эволюции?

ЛЕГКАЯ ЩЕТИНА - ЛЕГКАЯ ИНТРИЖКА

Теорией Дарвина о влиянии бород на противоположный пол озаботились австралийские ученые. Университет Нового Южного Уэльса провел в свое время обширное исследование с участием 9 тысяч дам. Участницам показывали фото мужчин, предлагая оценить, насколько сексуально те выглядят. Сначала предъявляли гладко выбритых, потом тех же, но с 5-дневным волосяным покровом на лицах, потом - с 10-дневной щетиной и, наконец, интересовались мнением о густо бородатых.

Результаты свидетельствовали: более всего в сексуальном смысле женщин впечатляли мужчины, поросшие внушительной 10-дневной щетиной. Чуть меньше интересовали лица с 5-дневными «всходами». Бородатые, равно как и гладко выбритые, получили одинаковые оценки - самые низкие.

Ученые подкатили к испытуемым женщинам и более цинично - попросили указать на мужчин, с которыми они не прочь вступить в кратковременную интимную связь. Бородатые и голые щеками опять оказались востребованными в последнюю очередь. Но предпочтения чуть изменились. Для легкой интрижки женщины выбирали мужчин с легкой щетиной. Основательно поросшим отвели второе место.

А ЗАМУЖ - ЗА ДЕДА МОРОЗА

Женщин тянуло на бородачей лишь в одном случае (но самом главном): когда речь заходила о партнерах для длительных отношений с перспективой брака или совместного проживания.

Согласно гипотезе, которую выдвинули австралийцы, женщины готовы надолго прильнуть к бородатым, потому что те производят впечатление мужественных, ответственных, трудолюбивых, щедрых и уверенных в себе мужчин. Солидных, говоря иначе.

А еще кажется, что волосатые лица выражают более искренние и сильные чувства. Экспериментаторы сравнивали агрессивные выражения бородатых мужских лиц с такими же, но на гладко выбритых физиономиях. Бородачи казались злее. Но если улыбались - то выглядели добрее, чем они же, но без бород.

Похоже, за счет столь удивительного эффекта и Дед Мороз предстает бесконечно добрым. Потому что почти всегда улыбается в бороду.

К слову, однажды - на новогодних каникулах - я отрастил небольшую бородку, «закосив» под Деда Мороза. Только долго не продержался - чешется, а чудес никаких. В смысле повышенного женского внимания.

ЗА И ПРОТИВ ШЕРСТИ

Мягкое место. Биологи из Университета штата Юта экспериментально убедились, что борода дает преимущество в драке. Удар в нижнюю челюсть, передаваясь в верхнюю часть черепа, основательно встряхивает мозг. И отправляет в нокаут. Значит, прикрывая бородой уязвимое место, человек его защищает? Это и проверили. Роли подбородков исполняли полимерные модели, покрытые овчиной. Модели имитировали три вида подбородков - бритые, стриженые и основательно бородатые. Последние «держали удар» лучше всех. Окладистая борода «поглощала» на 37% больше энергии, чем стриженая. Не говоря уже о бритой.

Рассадник микробов. Очевидно, что в бородах полно бактерий. В этом убедились медики из швейцарской клиники Хирсланден, которые недавно задались вопросом: можно ли, сделав томографию собаке, использовать тот же сканер для обследования человека? Не запачкает ли его животное настолько, что сканер придется усиленно дезинфицировать? Микробные пробы, взятые у длинношерстных собак, сравнили с людскими. Выяснилось: дезинфицировать сканеры надо. Но не после собак, а после бородачей. В их «шерсти» обильно гнездились разнообразные бактерии - в том числе и болезнетворные, их было больше, чем у любой отдельно взятой собаки.

Защищает в холода. Китайские физики доказали: кожа под бородой теплее на 1 градус. В непогоду борода становится даже более эффективной - снег и лед, налипающие на волоски, служат дополнительной изоляцией.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

Кто же у него мяч отберет, он же памятник!



Ярослав ЧИНГАЕВ/Агентство городских новостей «Москва»

Скульптор Наталья Опиок делала памятник Симоняну по фотографии, которую он очень любил.

Михаил ПЕТРОВ

На стадионе «Спартак» установили скульптуру Никиты Симоняна.

Красно-белые в день памяти великого спартаковца разгромил «Рубин» - 4:0. Голы **Солари, Угальде** и дубль **Даку** не оставили ни единого шанса казанцам.

Перед матчем на стадионе «Спартак» у трибуны А, которая носит имя Симоняна, открыли памятник лучшему в истории бомбардиру команды. А уже внутри самой арены состоялось потрясающее лазерное шоу в честь 100-летия со дня рождения легенды. На 9-й минуте (номер Симоняна) игра была прервана, а на трибунах появился огромный баннер.

А еще «Спартак» запомнился непривычным составом. Перестановки только запутали «Рубин», и красно-белые в стиле Никиты Симоняна накидали им полную сетку голов и вышли на третье место в таблице.

А вот тренера «Рубина» **Франка Артигу**, по сведениям инсайдеров, отправляют в отставку. На его место прочат действующего главного тренера «Оренбурга» **Ильдара Ахметзянова**.

■ А В ЭТО ВРЕМЯ

Сергей СТЕПАШИН:
Лучшим сегодня был тренер - Шварц

Александр ГАМОВ, Кирилл СЕРОВ

Но главные события тура произошли в другом столичном матче, «Динамо» - ЦСКА, где бело-голубые красиво переиграли армейцев. В первом тайме на гол **Тюкавина** с пенальти ответил **Обляков**, а в концовке динамовцы **Фернандес** и **Окишор** установили окончательный счет - 3:1. О яркой победе и лидерстве в чемпионате «КП» рассказал экс-премьер, член совета директоров бело-голубого клуба.

- Сергей Вадимович, счет по игре?

- Да, я думаю, что 3:1 абсолютно по игре. Могло быть 3:0, могло быть 2:0, если бы не пенальти. ЦСКА тоже старался, это была очень красивая открытая игра на встречных курсах, без затяжек. Ну а «Динамо» сегодня показало, что действительно команда на своем месте - на первом.

- А кто, на ваш взгляд, лучший? Эксперты назвали Тюкавина.

- Костя прекрасно сыграл, забил свой гол, держал мяч. Но мне понравились и **Глебов**, и вратарь **Лунев**, и, естественно, **Бителло**, Витя Окишор блестящий гол забил. Да, в общем, вся команда. А ведь у нас еще не играли несколько сильных исполнителей концерта. Но самым лучшим сегодня был тренер **Сандро Шварц**. Кстати, вчера у него был день рождения, поэтому давайте от «Комсомолки» его поздравим. И команда ему сделала хороший подарок.

- Седьмая историческая победа подряд.

- Ну, если брать с Кубком, то восьмая. Это вообще рекорд в первенстве России. В первенстве Союза тоже была такая история, когда «Динамо» было на последнем месте, потом выиграло 12 матчей подряд. Но это было очень давно, мало кто это помнит.

- Как удержать первое место в таблице?

- Да ничего не надо удерживать, надо играть в свой футбол, и все будет нормально.

- Болельщики уже заговорили о чемпионстве…

- Это мне напоминает фильм «Берегись автомобиля». Когда **Евстигнеев** говорит: «Не пора ли нам, друзья мои, замахнуться на Вильяма нашего, понимаете ли, Шекспира?»

- А что - и замахнемся… Спасибо, мы еще раз вас поздравляем!

Результаты 11-го тура РПЛ

- «Балтика» - «Ростов» - ***0:0***
- «Спартак» - «Рубин» - ***4:0***
- «Динамо» (М) - ЦСКА - ***3:1***
- «Зенит» - «Ахмат» - ***3:2***
- «Локомотив» - «Краснодар» - ***3:3***
- «Динамо» (Мх) - «Акрон» - ***1:1***
- «Крылья Советов» - «Факел» - ***1:2***

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА

	И	О
1. Динамо (М)	11	25
2. Зенит	11	24
3. Спартак	11	23
4. ЦСКА	11	22
5. Краснодар	11	22
6. Динамо (Мх)	11	13
7. Балтика	11	13
8. Ростов	11	12
9. Оренбург	10	12
10. Кр. Советов	11	12
11. Рубин	11	12
12. Локомотив	11	11
13. Ахмат	11	11
14. Акрон	11	9
15. Факел	11	6
16. Родина	10	5

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

СТОП-КАДРЫ



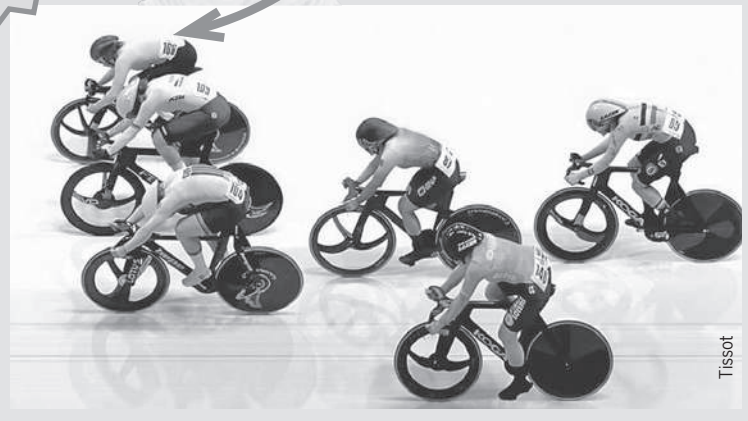
Личная страница Анастасии Шубской в социальной сети

Александр Овечкин мало забивает, но не унывает. На традиционную командную вечеринку капитан «Вашингтона» нарядился кружкой пива, а его жена **Анастасия Шубская** - официанткой. Саша, не нарушай режим, ведь тебе осталось 10 голов до рекорда Гретцки.



Kacper Pempel/REUTERS

Вот как выглядит золотой финиш **Алины Лысенко** на чемпионате мира в Шанхае в кейрине. 23-летняя российская велосипедистка, разогнавшись до 70 км/ч, вырвала у ближайшей соперницы всего 0,014 секунды и впервые завоевала титул. Поздравляем!



Tissot

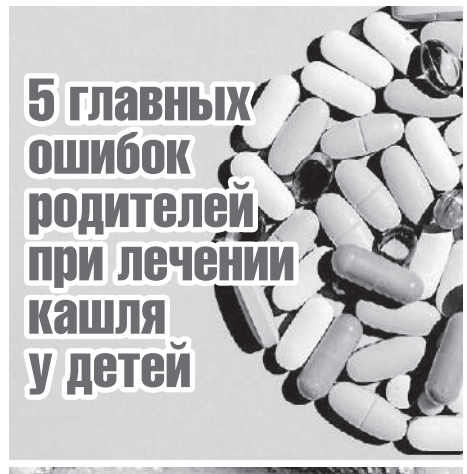
Любимая газета страны
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ!



Юлия Пересильд два месяца скрывала нового мужа



Испытано на себе: Как я дурачил телефонных мошенников



5 главных ошибок родителей при лечении кашля у детей



Ждут воскрешения: 109 россиян заморозили себя в ожидании вечной жизни

В ПРОДАЖЕ С 21 ОКТЯБРЯ
РЕКЛАМА 12+

Анализируем образы самого нарядного театрального режиссера страны.

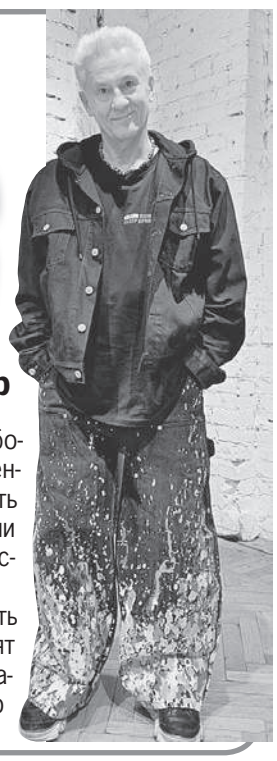
Театр моды Олега Меньшикова

Ольга РОДИНА, стилист

Интересные сочетания, необычные детали, яркие аксессуары... Манера одеваться худрука Театра им. Ермоловой приковывает взгляд. Будучи творцом на работе, он и к подбору одежды подходит творчески, а обычно ненавистный для мужчин шопинг называет своей терапией. В его блоге даже есть модная рубрика, которую он назвал OMstyle. Стиль Меньшикова можно назвать авангардным и расслабленным. А многие образы актера и режиссера тяготеют к стритстайлу (уличному стилю).



Дерзкий экспериментатор



Олег Меньшиков не боится смелых экспериментов. Так, он может надеть светлый пиджак с темными бермудами и белыми кроссовками.

Невозможно не отметить джинсы, которые выглядят так, будто их облили краской. На самом деле это вышивка.

Мужчина с розовым

Очень красивый образ актер собрал с черным кожаным пиджаком. Его он сочетает с розовой футболкой, черной рубашкой, голубыми рваными джинсами и темными ботинками. Отличный пример, как можно умело вписать вещь розового цвета в мужской образ.

Черный, безусловно, один из любимых цветов маэстро. Но его Олег Евгеньевич почти всегда разбавляет яркими деталями - например, яркой бейсболкой и цветной сумкой.





Дитя улиц

Уличный стиль тоже про самовыражение, когда уместно обыграть удобные вещи яркими акцентами. Олег Евгеньевич предпочитает одежду свободного кроя и оригинального дизайна. Мешковатые брюки, широкие джинсы, пиджаки со спущенной линией плеча. В деловом костюме ему было бы слишком скучно.







Комиссар

Мужественность своим образам Меньшиков придает за счет кожи. Черный плащ модник носит с темным костюмом в сочетании с белой футболкой.

Дополняет образ украшением от Chrome Hearts.

А кожаную куртку Олег Евгеньевич комбинирует с белой футболкой, рваными джинсами и черными полусапогами.

Мефистофель

Встречаются у Меньшикова и довольно спокойные монохромные образы. Но даже в этом случае актер всегда интегрирует какую-то интересную деталь, например, двупалые ботинки-таби от Maison Margiela.

Такие же можно найти на официальном сайте ЦУМа. Ботинки стоят 167 тыс. руб.



А еще галстук надел!

Как настоящий модник, Олег Евгеньевич особое внимание уделяет аксессуарам. Он любит необычные яркие галстуки, а также украшения - цепи, браслеты и перстни.



Мы заприметили кулон и браслет от дорогущего Chrome Hearts.



Пушистый, но элегантный

В гардеробной Меньшикова можно найти и очень смелые вещи. В их числе красно-бордовый меховой бомбер, который Олег Евгеньевич сочетает с черной толстовкой, белыми джинсами и кедами Gucci.





Есть у артиста и роскошное молочное пальто. Его он комбинирует с черной футболкой с принтом, коричневой кожаной рубашкой и темными брюками. Плюс эффектные ботинки на толстой подошве.



Посланник Токио

Авангардному стилю присущи асимметрия, сложные геометрические формы и крой, смещенные застежки, необычные текстуры. В данном случае одежда превращается в форму искусства и самовыражения. Неудивительно, что один из любимых дизайнеров народного артиста - авангардный японский модельер Йоджи Ямамото.

Денди с сумочкой

Меньшиков нередко дополняет образы сумками. Шикарен образ с коричневым пиджаком со спущенной линией плеча, брюками с потертостями и серо-голубой футболкой. Этот ансамбль модник дополнил эффектными лоферами изумрудного оттенка и культовым «сундучком» от Louis Vuitton (цена сумки не менее 500 тыс. руб.). Слева - образ со свободными брюками в полоску и голубым свитшотом от люксового бренда Chrome Hearts (его обожает Стас Михайлов). Его Меньшиков дополнил оранжевым клатчем от того же бренда.



Фото: личная страница Олега Меньшикова в социальной сети.

Полюбуемся «Инопланетянкой»!

На ЮБК к выставке «Бал хризантем» расцветут новые сорта.


Андрей ТОЛМАЧЕВ

Юлия МАРКИНА

В Никитском ботаническом саду расцвели 80 сортов хризантем, еще столько же распускаются. А значит, совсем скоро яркий цветочный ковер снова превратит территорию сада в сказку, и начнется «Бал хризантем». Это выставка осенних цветов в открытом грунте, которую проводят здесь с 1953 года.


Анна КИРИЕНКО

- Мы представляем не только те сорта, которые знают и любят посетители, но и сорта-новинки, - рассказывает **заведующая лабораторией цветоводства Никитского ботанического сада, кандидат биологических наук Вера Зыкова**. - В этом году, например, у нас десять новых сортов крупноцветковых хризантем и около 30 новых мелкоцветковых. Например, сорт с красивым названием «Инопланетянка» или «Ледяное кружево».

ИНТРИГА СЕЗОНА

«Инопланетянка» - творение **селекционера Натальи Смыковой**, которая вывела уже больше полусотни гибридных форм и сортов хризантем. На выставке в этом году ее покажут впервые, и пока она остается главной интригой сезона.

Всего на выставке этого года будет представлено 440 сортов хризантем и в общей сложности 45 тысяч растений.

- Сейчас начали цвести мелкоцветковые сорта. Некоторые из них уже оправдывают название своей подгруппы - «бордюрные» или «ковровые». То есть это действительно такие сплошные коврики из цветов, - рассказывает Вера Зыкова.


НБС

Сорт «Плюшевый мишка». Его соцветия напоминают шубку мягкой игрушки.

Например, сейчас прекрасно цветет сорт ботсада «Плюшевый мишка», который в 2016 году становился «Принцессой бала».

- Это один из любимых сортов наших посетителей. Что интересно, во время цветения он немного меняет окраску. Когда расцветал, он был бордовым, а сейчас появляются золотистые тона, которые и напоминают ту самую плюшевую игрушку, - пояснила сотрудница Никитского ботанического сада.

ПИК - НАЧАЛО НОЯБРЯ

Этим летом, по ее словам, в Крыму не было экстремальной жары, хризантемы не страдали от резких перепадов температур, поэтому сейчас стабильно и равномерно распускаются. А лучший момент, чтобы полюбоваться ими, - первые числа ноября, когда к распустившимся мелкоцветковым присоединятся хризантемы с крупными соцветиями.

■ ЧП

Угас за два месяца от рака

Галина КОВАЛЕНКО

Мужчина перепутал меланому с обычной родинкой.

В Крыму много солнца и моря. Рай для любителей загара и рыбной ловли. Вот и житель Феодосии Никита, как только выдавалась свободная минутка, брал удочки в руки и спешил к морю. Домой с пустыми руками не возвращался, да и кожа приобретала бронзовый оттенок - красиво!

НЕ ДОЖИЛ ТРИ ДНЯ ДО 50-ЛЕТИЯ

- У мужа с детства на предплечье родинка. Он все время шутил, что это семейная реликвия, точно такая же у его мамы, - рассказала «КП» - Крым» вдова Никиты.

Работал водителем, и когда проходил медосмотр, врачи настойчиво советовали ее удалить, но мужчина только отмахивался: мол, не беспокоит и не мешает. Родная мать с таким «пятнышком» скоро восьмидесятилетие отметит!

Но минувшим летом что-то пошло не так. Родинка стала вести себя странно - увеличилась, начала чесаться.

- Пыталась уговорить сходить к врачу, а Никита ни в какую. Лень в больницу идти, все пройдет. Но потом откуда ни возьмись - температура, озноб.

Пошли к терапевту, а тот, увидев расплывшуюся родинку, заявил: «Это не ко мне - идите к онкологу».

- Но уже было поздно. Меланома - агрессивный рак кожи. Метастазы ушли в головной мозг. Спасти не удалось. Никита три дня не дожил до своего пятидесятилетия.

КОГДА РОДИНКА ОПАСНА?

- При множестве родинок, семейной истории меланомы, солнечных ожогах и других факторах риска может понадобиться регулярное наблюдение у дерматолога, - рассказала «КП» - Крым» **Лилия Хакимова, врач-онколог ГБУЗ РК «Крымский республиканский онкологический клинический диспансер имени В. М. Ефетова»**.

Если родинка стала асимметричной, «выросла», изменились ее границы, цвет стал неоднородным, образование увеличивается или заметно меняется со временем - это серьезный повод обратиться к врачу. Настораживает появление кровоточивости, незаживающей корочки, зуда или других новых ощущений. Особое внимание нужно уделять родинке, которая отличается от остальных: например, имеет необычную форму или окраску.

Но отсутствие этих симптомов не исключает опасности.

- Все зависит от результатов осмотра, дерматоскопии и клинических показаний. При подозрении на меланому важно правильно спланировать удаление и гистологическое исследование.

И ни в коем случае нельзя удалять родинки самостоятельно!

■ НУЖЕН ДОМ

Один черный, другой серый

Ольга АВЕРЬЯНОВА

Активисты ищут хозяев для двух котят-подкидышей.

В Евпатории волонтеры приюта «От сердца к сердцу» нашли недалеко от входа две коробки. На них аккуратным почерком выведено: «Кошка Маркиза» и «Котята: серо-белый Том, черно-белый Тис и полностью черный Баг, родились 10 мая 2026 г.». Дело было месяц назад, но котикам еще ищут хозяев.

- Коробки «добрые люди» заклеили скотчем, - рассказали волонтеры.

Ангел-хранитель мурлык не дремал: прохожий заметил коробки. А если бы не он, какая судьба ждала подкидышей? Рядом оживленная дорога, да и стаи собак с соседних предприятий… Страшно представить.

Когда коробки вскрыли, в одной оказалась кошка, которая недавно, видимо, от страха родила пять слепых малюток. А трое подросших котят умудрились вылезти и убежали.

В приюте все силы бросили на их поиски.

- Всех собрали! Все хорошо. Жаль, что животным приходится испытывать вот такое из-за поступков «людей». Но как есть, - вздыхают волонтеры.


Приют для животных «От сердца к сердцу»/vk

Маркиза теперь нянчится с крошками-котятами. Одного из троицы пристроили в добрые руки. Остались два братика-подкидыша: черный и серый.

- Дружные очень. Спят, прижавшись друг к другу. А когда одного забирают из клетки на процедуры, второй мяукает и зовет брата, пока не вернут.

Котофеи хорошо едят, ходят в лоточек, готовятся к вакцинации. Кастрацию в дальнейшем обещают за счет приюта. Если вы готовы подарить дом этим трогательным малышам, звоните в приют «От сердца к сердцу»: **+7 978 122 02 03**.

На диване с «Комсомолкой»

БУДЬ СТИЛЬНОЙ С «КП»



Мария ПАНОВА, Самара:
- Я профессиональный повар, а кухня - место, где ты не просто готовишь, но и постоянно взаимодействуешь с людьми: командой, гостями, поставщиками. Иду к своим целям без спешки, но уверенно. А когда все получается - душа поет, и я тоже!

Виктория АНДРЕЯНОВА, модельер:
- Бархат вообще трудный материал, он показывает каждый шов и каждую складку, а при свете отливает то вишней, то почти черным. Здесь платье сидит гладко, на груди лежит мягко, без лишних заломов. Черные туфли «Мэри Джейн» на невысоком каблуке я бы похвалила отдельно, за легкость и трогательность.

Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru

Голосуйте за понравившуюся вам участницу на нашем сайте KP.RU в разделе «Будь стильной с «КП»!

Светлана МАКОВЕЕВА/«КП» - Самара

АНЕКДОТЫ

Между словами «отдых» и «отдых с детьми» столько же общего, сколько между «стул» и «жидкий стул».

* * *

Работа дает мне стабильность.
Я стабильно хочу уволиться с понедельника.

* * *

Свадьба была настолько скучной, что невеста позвонила своему бывшему и сказала: «Зая, я такая пьяная, забери меня отсюда».

* * *

- К тебе или ко мне?
- Давай оба варианта. Ты - к себе, я - к себе.

* * *

Самое длинное в мире сольное выступление на барабанах длилось 13 часов и 26 минут.

Его исполнил пятилетний маленький гаденыш на спинке моего кресла во время полета из Лондона в Сингапур.

* * *

После того как стало модным писать «креведко» и «блондинко», мало кто вспомнит, что Морозко - это сказочный персонаж, а не погодко.

* * *

Люба работала продавщицей в цветочном магазине, поэтому парни приносили ей на свидание колбасу.

* * *

Мне вчера сказали, что я живу одними фантазиями. Я чуть с дракона не упал!

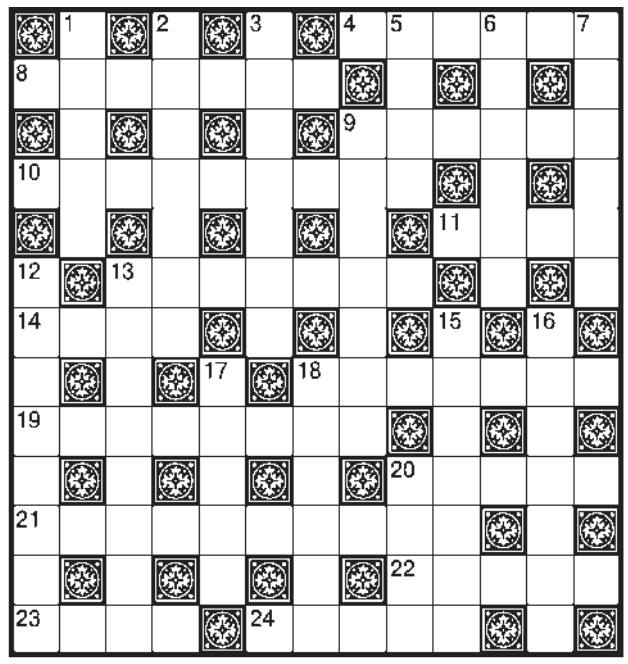
* * *

Для повышения рождаемости надо законодательно запретить мужчинам любить глазами, а женщинам - ушами.

* * *

«Щас бы водки русской!
Курицу бы гриль!
Жизнь моя - овсянка!» -
Плакал Баскервиль.

КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Картина «... и милая» у Бориса Кустодиева. **8.** Кто планирует ход битвы? **9.** Рядовой на поле боя. **10.** Кому из героев романа «Золотой теленок» посвящена скульптура в Бобруйске? **11.** От чего водители страхуются? **13.** «Вожжи» собачника. **14.** Центр возгорания. **18.** Задача дубляжа. **19.** Для профилактики какого заболевания в Соединенных Штатах выпустили в 1897 году «медицинскую бумагу» из конопли с алоэ? **20.** Веник дворника. **21.** Мистер Икс. **22.** «Богиня трех дорог». **23.** «Оно на радость нам дано». **24.** Какая фигура имеет прямое отношение к рокировке?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Лекарство на травах. **2.** Что издают в рекламных целях? **3.** Законодатель с Капитолийского холма. **5.** Соавтор фильма «Тегеран-43». **6.** «Цветная арка» на небе. **7.** «Чертов начальник». **9.** Какую птицу хотел словить голыми руками герой чеховского рассказа «Агафья»? **12.** Кто из советских комиков получил от Дмитрия Шостаковича рекомендательное письмо для поступления в консерваторию? **13.** Сыр в салате «Цезарь». **15.** По какому городу на гондолах разъезжают? **16.** Игра с большими шарами. **17.** Чем жертвует донор? **18.** Тема метеосводок. **20.** Какой металл отливает в рыжих волосах?

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Матрос. 8. Стратег. 9. Солдат. 10. Балаганов. 11. Угон. 13. Поводок. 14. Очаг. 18. Перевод. 19. Геморрой. 20. Метла. 21. Незнакомец. 22. Диана. 23. Вино. 24. Ладья. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Отвар. 2. Каталог. 3. Сенатор. 5. Алов. 6. Радуга. 7. Сатана. 9. Соловей. 12. Мортунов. 13. Пармезан. 15. Венеция. 16. Боулинг. 17. Орган. 18. Погода. 20. Медь.

СУДОКУ ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА

1 ПРОСТОЙ

					8	2	9	
1				7	9		5	3
5		8			1	7		6
6		7	1	8				
	1	9	3		7	6	8	
				9	5	1		4
2		1	8			5		9
8	4		9	1				7
	6	3	7					

10665

2 СЛОЖНЫЙ

4		8	9			5		
				2		6		
						8	2	
								5
8		2	1				9	6
5	6				8			
9		3			5			
1	7	6					5	
					6	3	1	

10666

Погода на завтра, 21 октября

по данным gismeteo.ru

	день	ночь
Симферополь	+17.....+19	+8.....+10
Севастополь	+17.....+19	+11.....+13
Ялта	+17.....+19	+12.....+14
Керчь	+17.....+19	+12.....+14

Давление - 748 мм рт. ст.
Относительная влажность воздуха - 68%
Ветер 1 - 2 м/с, юго-восточный
Восход - 07.06
Закат - 17.48
Луна растет

Ответы на судоку

1

9	6	3	7	5	2	4	1	8
8	4	5	9	1	6	3	2	7
2	7	1	8	4	3	5	6	9
3	8	2	6	9	5	1	7	4
4	1	9	3	2	7	6	8	5
6	5	7	1	8	4	9	3	2
5	9	8	2	7	1	6	4	3
1	2	6	4	3	9	8	5	7
7	3	4	5	6	8	2	9	1

2

2	4	5	7	9	6	3	1	8
1	7	6	3	8	2	9	5	4
9	8	3	4	1	5	7	6	2
5	6	9	2	4	8	1	3	7
8	3	2	1	5	7	4	9	6
7	1	4	6	3	9	2	8	5
6	9	1	5	7	4	8	2	3
3	5	7	8	2	1	6	4	9
4	2	8	9	6	3	5	7	1

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

■ Главный редактор, генеральный директор Олеся Вячеславовна НОСОВА.
■ Автор современной версии издания - Владимир Николаевич СУНГОРКИН.
■ Ведущий редактор номера А. ИВАНОВ.
■ Шеф-редактор Е. САЗОНОВ.
■ Редактор симферопольского выпуска - Н.А. ДАЦЮК
■ kp.crimea@phkp.ru
■ www.crimea.kp.ru
■ Учредитель, редакция и издатель - АО «ИД «Комсомольская правда».
■ Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре, свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

■ АДРЕС РЕДАКЦИИ, ИЗДАТЕЛЯ: «Комсомольская правда», Новодмитровская, д. 2Б, 8-й этаж, пом. 800, Москва, 127015.
ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями - (495) 777-02-82,
факс - (495) 637-64-22
e-mail: kp@kp.ru

Индексы П1101, ПМ976
Тип. №

■ Отпечатано: ООО «Поликор»
■ г. Симферополь, ул. Кубанская, д.20, оф 33.
■ Заказ № 186

■ ISSN 0233-433X

■ Время подписания в печать по графику - 17.00, фактически - 16.30

■ 127015, г. Москва, ул. Новодмитровская, д. 2Б, 8 этаж, пом. 800
■ Телефоны: редакция - 7 (978) 907-52-50;
■ отдел рекламы - 7 (978) 904-01-87

Тираж этого номера: 166 685 экз.
Цена свободная

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита - www.press-abc.ru

4 607071 480227 26079

Редакция не несет ответственности за достоверность содержания рекламных материалов.

© АО «ИД «Комсомольская правда», 2026. Размещенные в газете материалы не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: mtv@kp.ru