
Про 10-летие программы «60 минут», 
персональные санкции и семейную 

жизнь - 19:00, суббота

В эфире - Ольга Скабеева 
и Евгений Попов
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Киев планировал теракт против 
британского посла в Москве

Продолжение на стр. 12 - 13 ‣Читайте на стр. 10 ‣Читайте на стр. 10 ‣

Специальный репортаж 
Владимира ВОРСОБИНА.

Дорога в псковское село Подборное 
убаюкивала. За окном, куда ни глянь, 
сады, сады, сады… Деревеньки-домино. 
Заканчивается одна, тут же начинается 
другая.

И так десятки километров  - деревня, 
деревня…

Я сквозь сон подумал: там и школа, 
наверное, есть. Несется, поди, детвора 
на главную псковскую реку Великую ку-
паться, рыбу удить, пока родители уби-
рают лен, сеют озимые… Там, наверное, 
трактора пашут, старшеклассники с ОГЭ 
мучаются, овцы на лугу, коровы с пастухом 
на горизонте.

«Деревня мертвецов»:
 Жители 
исчезали один 
за другим...

И
ль

я 
ПИ

ТА
ЛЕ

В/
РИ

А 
Но

во
ст

и,
 Ф

С
Б 

Ро
сс

ии

Основана в мае 1925 года Основана в мае 1925 года 

Украинский блогер Дмитрий Украинский блогер Дмитрий 
Карпенко явно передавал Карпенко явно передавал 
данные от своего московского данные от своего московского 
шпиона в СБУ и ГУР.шпиона в СБУ и ГУР.

Знал ли посол Знал ли посол 
Британии в России Британии в России 
Найджел Кейси, что Найджел Кейси, что 
у него под носом у него под носом 
готовится теракт? готовится теракт? 
И он сам мог И он сам мог 
стать жертвой?стать жертвой?

Юлия СМИРНОВА

Возможно,  
им сражался соратник 
Дмитрия Донского.

Звучит как чудо: житель села Мона-
стырщина в Тульской области Нико-
лай Барматин отправился на рыбалку. 
На реку Непрядва, чье название мы 
помним из учебников истории. И на-
шел  копье (а точнее, наконечник 
копья) участника Куликовской битвы! 

-  Копье, несомненно, принадлежит 
кому-то из воинов, бившихся на Кули-
ковом поле 8 сентября 1380 года, - 
сообщил директор Государственного 
музея-заповедника «Куликово поле» 

Владимир Гриценко. Оно обнару-
жено ровно там, где стояли войска 
согласно летописям - у впадения 
Непрядвы в Дон. Копьями, кстати, 
бились в легендарном поединке Пе-
ресвет и Челубей. Так чье же оно? 
Пересвета? Может, самого Дмитрия 
Донского? 

 - Трудно установить, - признал 
академик Николай Макаров, 
врио директора Института ар-
хеологии РАН. - Нам приятнее 
думать, что кому-то из москов-
ских или серпуховских бояр. 

Символично: копье найдено 
почти одновременно с обре-
тением мощей великого князя 
Дмитрия Донского. 

На Куликовом поле найдено 
копье участника битвы

Долина отсудила 
у мошенников 
114 миллионов рублей

Александр РОГОЗА

Адвокат объяснил, 
как они будут 
выплачивать  
долг.

Суд Москвы удовлетво-
рил иск Ларисы Долиной 
о взыскании ущерба с мо-
шенников, убедивших ее 
продать 5-комнатную квар-
тиру и перевести деньги  

на «безопасный счет». Ар-
тистка лишилась 175 млн.

Осенью 2025-го курьер 
Анжела Цырульникова, ко-
торая забирала у Долиной 
деньги и передала подель-
никам, получила 7 лет ко-
лонии. Еще трое мужчин (в 
их числе Андрей Основа), 
которые переводили деньги 
через свои карты, осужде-
ны на сроки от 4 до 7 лет.

Цырульниковой и Основе 
присудили выплатить Доли-
ной 114 млн рублей. 

Адвокат Андрей Мишо-
нов объяснил «КП»: для 

погашения этого долга 
приставы будут искать иму-
щество, которое можно 
реализовать через торги, -  
недвижимость, автомо-
били. Плюс банковские 
счета, ценные бумаги. 
Если арестовать нечего, 
с осужденных будут еже-
месячно удерживать часть 
их заработков (до 70 про-
центов) в промзонах коло-
ний. Списать долги через 
банкротство не получится. 
Для осужденных по ста-
тье «мошенничество» это  
запрещено законом.

Газета нашего города ★ Тюмень
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1 175 000
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Пятница, 11 сентября
№ 68 (27814)/2026 год

Чтобы 
свалить 

все  
на Россию 
и втянуть 

Европу  
в войну.
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В среду с госвизитом в 
Россию прибыл прези-
дент Вьетнама То Лам. 
Его вместе с супругой Нго 
Фыонг Ли в Георгиевском 
зале Кремлевского дворца 
встречал Владимир Путин.

По итогам переговоров 
президент отметил: отно-
шения между странами, 
скрепленные стратегиче-
ским партнерством, раз-
виваются:

� Торговля с Вьетна-
мом за полгода выросла 
на 13,8%.

� Республику в прошлом 
году посетили 700 тысяч 
российских туристов.

� Россия строит АЭС во 
Вьетнаме.

� Совместная компания 
добывает в республике 
нефть, а Газпром - газ.

� На территории союз-
ника производят «Газели» 
и «КамАЗы».

Андрей ЗОБОВ

15 октября 2025 года 
была принята новая Кон-
цепция миграционной по-
литики. Что сделано за это 
время, Владимиру Путину 
доложил начальник Служ-
бы по вопросам граждан-
ства МВД России генерал-
полковник полиции Андрей 
Кикоть.

ТЕСТ 
ДЛЯ ШКОЛЬНИКОВ 
ДАЛ РЕЗУЛЬТАТ

- Хотел бы начать с ми-
грационной ситуации, - 
сказал первый заместитель 
министра МВД. - За год в 
Россию приезжает поряд-
ка 9 миллионов иностран-
цев. А в моменте в стране 
находятся в среднем 6 - 6,5 
миллиона мигрантов.

Это:
� 3 миллиона - трудовых 

мигрантов,
� 1,7 миллиона - члены 

их семей,
� 1 миллион - туристы, 

студенты, предпринима-
тели и другие категории,

� 800 тысяч - нелегалы.
Перед полицией, есте-

ственно, стояла задача вы-
вести последних из тени. 
Благодаря новым законам 
за последние полтора года 
количество легальных ми-
грантов реально выросло с 
45 до 50 процентов от всех 
приезжающих.

- Другой задачей, по-
ставленной Концепцией 
государственной мигра-
ционной политики, бы-
ло ограничение нахожде-
ния на территории нашей 
страны неработающих 

членов семей. Здесь мы 
добились минус 20 про-
центов по отношению к 1 
миллиону 700 тысячам, - 
отрапортовал генерал-
полковник.

Больше всего на ситуа-
цию повлиял закон, вво-
дящий тесты по русскому 
языку для зачисления в 
школы детей иностранцев. 
Но это не последняя мера.

- Принят Федеральный 
закон: с 1 января 2027 го-
да работающие иностран-
цы будут платить налог за 
каждого неработающего 
члена семьи, находящего-
ся на территории страны.

Иначе говоря, чем боль-
ше мигрант привез се-
мью - тем больше платит.

БОРЬБА 
С НАРУШИТЕЛЯМИ

С иностранцами, не ува-
жающими российский за-
кон, ситуация также ме-
няется. Еще в прошлом 
году преступность среди 
мигрантов росла - 41 тыся-
ча правонарушений. Но в 
2026-м - резкий спад.

- За полугодие у нас за-
регистрировано 14,5 ты-
сячи (преступлений ми-
грантов), это минус 40 
процентов. В связи с чем 
такая тенденция? По ва-
шему поручению мигра-
ционная служба наделена 
полномочиями по борьбе 
с преступностью.

Миграционная поли-
ция теперь занимается и 
розыском, и дознанием. 
И работает не с мелкими 
преступлениями - наобо-
рот, раскрывает преступ-
ные группы, пресекает 

схемы и каналы незакон-
ной миграции. Вскрывает 
подпольные типографии, 
печатающие поддельные 
документы.

- В результате случа-
ев выдворения в 2,6 раза 
больше? - спросил Путин.

- Порядка 100 тысяч мы 
выдворили, 75 - принуди-
тельно, - кивнул Кикоть.

Кроме того:

1. Ужесточается кон-
троль: 197 тысячам 

мигрантов-нарушителей 
закрыт въезд в Россию.

2. Повысилось каче-
ство проверки до-

кументов, которые по-
даются при регистрации, 
видов на жительство
 и т. д. Выявлено в десять 
раз больше поддельных 
документов.

3. Совершенствуется 
работа по выявле-

нию фиктивных браков 
с мигрантами - эффек-
тивность работы по-
лиции здесь выросла в 
10 раз.

4. За полтора года в ре-
зультате всех мигра-

ционных процессов госу-
дарство получило 321 млрд 
рублей - рост на 30%.

Картина дня: в верхах

Приезжать будут, 
уже зная русский

Андрей Кикоть доложил президенту: совершенствование 
работы миграционной службы только началось. Многое изме-
нилось после создания 23 пунктов миграционного контроля, 
созданных на погранпереходах (пилотный - в Шереметьево).

- Планируем со следующего года запустить, по вашему пору-
чению, аналитический центр. Туда будут стекаться все данные: 
с погранпереходов, миграционных служб, камер видеонаблю-
дения с распознаванием лиц, от работодателей и госорганов 
и так далее. Их будут анализировать с помощью всех новых 
технологий и искусственного интеллекта - чтобы выявлять еще 
больше нарушителей.

Есть и другая мера - введение целевого набора иностранцев 
на работу. Если сейчас мигрант сам приезжает и ищет рабо-
ту, то в новой схеме работодатель будет подавать заявку, а 
иностранцев, проверенных и с нужной квалификацией, будут 
набирать миграционные службы.

По словам первого заместителя министра, закон будет 
вводиться не сразу - в три этапа по два года. А пока его текст 
дорабатывается в правительстве.

- Да, это обеспечивает законные права и самого трудового 
мигранта. Об этом тоже надо думать, - заметил Путин. - Но 
это цивилизованный способ, который обеспечивает интересы 
местных граждан, что для нас имеет первостепенное значение.

Президент заметил - сами государства, откуда к нам едут 
на работу иностранцы, очень заинтересованы в таком под-
ходе: чтобы людей обучали, в том числе русскому языку, - а 
потом они могли с пониманием ехать в Россию.

Пресс-секретарь Президента 
России ответил на вопрос 
политобозревателя «КП» 
Александра Гамова.

- Дмитрий Сер-
геевич, канцлер 
Германии Мерц, 
комментируя про-
вал своей пар-
тии на выборах 
и победу «АдГ», 
заявил: «Я ни на 
миллиметр не от-
ступлю от своего 
убеждения, что 
сейчас мы долж-
ны защищать на-
шу свободу от России». Как Кремль это 
прокомментирует? То, что он, несмотря 
на то что продул, извините, проиграл, все 
равно не собирается ни на миллиметр 
отступить от своей русофобии…

- У некоторых политиков появилась такая 
тенденция - собственные неудачи списывать 
на Россию, во всем винить Россию, - ответил 
Песков. - Это можно назвать русофобией, 
которая превращается в манию преследо-
вания. Для руководителя государства это 
трудно объяснимое, нерациональное, не 
ориентированное на правду поведение. Тем 
более этот руководитель своими действиями 
наносит собственному государству суще-
ственный урон. Это мы видим по потере 
германской экономикой своей конкурен-
тоспособности, по падению уровня жизни 
немцев и так далее…

ЧТО ЕЩЕ СКАЗАЛ 
ГОЛОС КРЕМЛЯ

Ответил Песков и на вопросы журна-
листов других изданий - главной темой 
стали мирные переговоры.

- Депутат Рады Анна Скороход заяви-
ла, что привезенные Уиткоффом мирные 
предложения стали хуже для Киева по 
сравнению с предыдущими (подробнее 
> стр. 5). Можно ли ожидать, что чем 
дольше будет затягиваться миротворче-
ский процесс, тем более неприятными 
будут требования?

- Безусловно, именно этого можно и нужно 
ожидать. Не забывайте, мы давным-давно 
начали говорить, что каждый прожитый день 
ухудшает положение киевского режима.

- Согласны ли в Кремле с оценками 
мирных предложений, звучащими из 
Рады? 

- Мы не хотели бы комментировать все, что 
связано с усилиями американских переговор-
щиков. Дипломатия любит тишину. 

- Уиткофф по итогам визитов в Москву 
и Киев сообщил, что на Украине к пере-
говорам присоединились представители 
Великобритании, Франции и Германии. 
Насколько это может продвинуть пере-
говоры или, напротив, помешать?

- Скорее это может осложнить переговор-
ный процесс, потому что, в отличие от амери-
канцев, европейцы на деле делают все, чтобы 
не дать этой войне завершиться.

 � ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Дмитрий ПЕСКОВ - 
«Комсомолке»:
Русофобия 
западных политиков 
превращается 
в манию 
преследования

Владимир ПУТИН:

Случаев выдворения мигрантов 
из России стало в 2,6 раза больше
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Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ, 
академик Российской академии 
образования:

- Сделал бы, чтобы люди, не имеющие профессионального 
опыта управления образованием, не мешали работать. По-
тому что образовательный процесс, в том числе и школьное 
расписание, - вещь достаточно тонкая. А четверг, кстати, как 
и среда, - самые продуктивные дни для учеников.

Анна МАРЧЕНКОВА, 
мать двоих детей, Смоленск:

- Давайте запретим красные ручки учителям началок. Они 
своими перечеркиваниями доводят детей до страха ошибок. 
Но ведь ошибаться - это нормально, на этом учатся!

Андрей БОРИСЕНКО, летчик-космонавт, 
Герой России:

- Думаю, ребята хотя бы в старших классах должны изучать 
астрономию. Как минимум в качестве обязательного раздела 
в курсе физики.

Лариса ЕГОРОВА, врач-педиатр, пенсионерка:
- На уроках физкультуры ребятам нужно давать упраж-

нения для правильной осанки, укрепления мышц спины. В 
идеале  - регулярное плавание. И надо обращать внимание 
на освещение в классе - не только под потолком, где лампы, 
но и на рабочем месте ученика.

Иветта БОЛОТОВА, 
многодетная мать из Оренбурга:

- Я бы хотела, чтобы в каждой школе и детсадах ввели прод-
ленку. У нас родители сейчас должны искать дополнительно 
нянек, тратить огромные деньги, чтобы их детей забирали из 
детсада или школы.

Наталья ЛЕДОВСКИХ, почетный деятель 
искусств Ставропольского края, режиссер:

- Надо включить в обязательную программу понятное и увле-
кательное для детей изучение искусства и мировой культуры.

Валерий КУЛИЧКОВ, заведующий научно-
методическим отделом Музея Победы на 
Поклонной горе:

- Школа нуждается в профессионалах  - а то бывает, что 
молодые учителя сами школьной программы толком не знают. 
И еще необходимо обратить внимание на патриотическое 
воспитание.

Виктор ИЛЬЯЩЕНКО, мастер спорта, 
обладатель Кубка Азии по тхэквондо:

- Я бы сделал четыре часа физкультуры в неделю. Сейчас 
всего два.

 ■ ДЕЛО СЕМЕЙНОЕ

 ■ ВОПРОС ДНЯ

А что бы вы изменили 
в наших школах?

Вы тоже можете дать 
свой ответ на «Вопрос дня»

на нашей странице 
ВКонтакте - самый интересный 

мы опубликуем в «Комсомолке»

Картина дня: общество

Юлия ХОЖАТЕЛЕВА

Большинство россиян 
не хотят работать 
рядом с супругами 
и родителями, 
но готовы терпеть 
коллег-друзей.

Хочешь потерять друга - устрой 
его к себе на работу. Исследова-
ние сервиса SuperJob показало, 
что эту мудрую мысль россияне 
вполне разделяют. Но если многие 
еще готовы терпеть в своем офисе 
друзей (таких - стабильно больше 
половины), то родню большинство 
точно даже на порог проходной 
не пустят. С отцом готов работать 
лишь каждый четвертый опрошен-
ный, с матерью  - лишь 15% (см. 
«Наглядно»). Причем еще недавно 
эти показатели были выше (похо-
жие опросы проводились в 2021 
и 2024 годах).

МАМА ВСЕГДА БУДЕТ 
ГЛАВНОЙ

Психолог и социолог Алексей 
Муразанов объясняет это тео-
рией систем (наукой о том, как 
устроены семьи и коллективы). 
Семейная система - самая мощная 
и первичная.

- Если гендиректор посадит жену 
на должность главбуха, а она упря-
мая, то управлять компанией будет 
именно она, а не директор, - пояс-
няет эксперт.

Если человек не прошел сепара-
цию (психологически не отделил-
ся от родителей), то на работе он 
подсознательно останется ребен-
ком. А если мама с ним же будет 
работать, то включится семейный 
сценарий.

Коуч топ-менеджеров, ка-
рьерный консультант, член 
АККС (Ассоциации карьерного 

консультирования и сопрово-
ждения) Ольга Асадчая видит 
причину в границах.

- Эти цифры говорят об измене-
нии отношения к границам между 
работой и личной жизнью, - считает 
она. - Ковид не создал тенденцию, 
но ярко ее проявил. Когда миллио-
ны людей оказались заперты до-
ма, муж-руководитель сидел напро-
тив - и на планерке, и за семейным 
ужином. И люди на собственном 
опыте поняли ценность разных про-
странств.

Нежелание работать с 
супругом - не признак недо-
верия, а зрелая стратегия. 
Слишком много рисков в 
одной корзине: общий на-
чальник, одновременное со-
кращение, единый корпоратив-
ный стресс.

ГОРИЗОНТАЛЬНЫЕ 
СВЯЗИ

Дружба  - горизонтальная 
связь двух равных взрослых. В 
ней меньше иерархии и обяза-
тельств, а значит, с другом 
проще объединиться и вме-
сте «дружить против всех» - то 
есть быть союзниками перед 
рабочими вызовами, а не со-
перниками в борьбе за влия-
ние, как это нередко случается 
между родственниками.

- Формальные отношения «ру-
ководитель - подчиненный» пред-
полагают право критиковать и 
оценивать. Когда поверх этого 
накладываются отношения «муж - 
жена», возникает конфликт ролей, - 
отмечает Асадчая.

С другом такой конфликт сла-
бее. К тому же после работы с дру-
гом можно разойтись по разным 
домам, а от супруга-начальника 
не деться  - он вернется с вами 
на один диван.

Если друг - твой начальник вдруг
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52%

26%

15%
25%

30%

56%

63%
54%

По данным опроса SuperJob 
среди 1600 респондентов 

из 438 населенных пунктов России.

Лучшим другом/
подругой

Второй 
половиной

Матерью 
Отцом

ДА НЕТ

33%

26%

22%
25%

52%

62%

63%
58%

Лучшего друга/
подруги
Второй 

половины
Матери

Отца

ДА НЕТ

43%

31%
30%
28%

41%

56%
50%
53%

Лучшего друга/
подругу

Вторую половину
Мать
Отца

ДА НЕТ

Хотели бы вы 
работать в одной 
компании 
с…

Согласились бы вы 
работать 
в подчинении 
у…

Остальные опрошенные 
затруднились с ответом.

               Если бы вы были 
                  начальником, 
взяли бы вы себе 
в подчинен-
ные…

Алина МАКЕЕВА

Академик 
Геннадий 
Онищенко призвал 
не проводить 
контрольные 
в этот день недели.

Заместитель прези-
дента Российской ака-
демии образования, 
академик РАН Генна-
дий Онищенко напом-
нил, что школьные 
контрольные по чет-
вергам - плохая идея:

- Мы исходим из 
научно обоснованных 
данных, у детей есть 
определенный недель-
ный биоритм. И мы 
всегда требовали, что-
бы в четверг не ставили 
в школьное расписа-
ние трудные предметы, 
такие как, например, 
математика. И ни в ко-
ем случае нельзя, что-
бы по четвергам дети 
писали контрольные, 
- сказал ученый «РИА 
Новости».

Дело в том, что рабо-
тоспособность школь-
ников снижается по 
мере приближения к 
выходным. В Сани-
тарных нормах и пра-
вилах администрации 
учебных заведений при 
составлении расписа-
ния рекомендовано 
учитывать это. Есть 
там и другие ограни-
чения, вполне понят-
ные и разумные. Что 
сложные предметы, 
такие как математика 
или, скажем, химия, не 
должны стоять послед-
ним уроком, когда дети 

вымотаны и уже ниче-
го не соображают. Что 
уроками музыки, ИЗО, 
физкультуры нужно 
разбивать блоки ин-
теллектуально напря-
женных предметов.

Но все это, увы, на 
практике упирается в 
то, что невозможно не 
проводить контроль-
ные по четвергам, ес-
ли, скажем, география 
раз в неделю и как раз в 
четверг. Или не может 
у всей школы или даже 
параллели стоять по-
следним седьмым уро-
ком физкультура, по-

сле которой на свободу 
с чистой совестью. По-
этому какой-то класс, 
потный и взбудора-
женный, пойдет по-
сле спортзала писать 
контрольную по гео-
метрии.
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Нам приходится вести бой не 
только с оружием, деньгами и тех-
нологиями всего НАТО, но и с нечело-
веческими «мозгами войны», которые 
сейчас во многом и управляют армией 
Украины.

И одновременно создавать свои ки-
бермускулы и киберштабы.

АМЕРИКАНЕЦ
В МЯТОЙ ФУТБОЛКЕ

1 июня 2022 года польско-
украинскую границу пешком пе-
ресек человек в мятой футболке. С 
ним - пара спутников. Ни охраны, 
ни кортежа, ни кружащей свиты. К 
вечеру группа была в Киеве - успели 
до комендантского часа. Утром гостя 
провели в бункер под президентским 
кварталом, и там, за чашкой эспрессо, 
он предложил Зеленскому… Нет, не 
снаряды и не танки - компьютерную 
программу.

Звали гостя Алекс Карп - глава 
американской IT-компании Palantir 
Technologies. Первый руководитель 
крупной западной корпорации, при-
ехавший в Киев после начала СВО. 
Джонсон, Пелоси и супруга Байдена 
подтянутся позже, с делегациями, 
под камеру. Этот свой визит сильно 
не афишировал, хотя и не скрывал.

На официальном сайте украинского 
президента до сих пор висит неболь-
шой отчет. Зеленский рад, что Palantir 
готова помогать в борьбе с Россией 
«на цифровом фронте». Карп обе-
щает открыть офис в Киеве и вести 
совместные разработки. Третьим за 
столом сидит в то время вице-премьер 
и министр цифровой трансформации 
Михаил Федоров. Этот момент стоит 
запомнить.

Позже вице-президент Palantir по 
Британии и Европе Луис Мосли рас-
скажет Washington Post, что Зелен-
ский фактически предложил свою 
страну в качестве испытательной пло-
щадки. На которую позже слетятся 
любители поэкспериментировать со 
всего мира. А первый проект заро-
дился ровно через месяц после той 
июньской встречи.

«ВИДЯЩИЙ КАМЕНЬ»
«Армию дронов» под покровитель-

ством Карпа минцифры, Генштаб 
Украины и краудфандинговая плат-
форма UNITED24 учредили 1 июля 
2022 года. Задача - закрыть беспилот-
никами всю линию фронта, почти 
2,5 тысячи километров. На первом 
этапе - школа для пилотов «Дрона-
риум» и набор 150 курсантов. Через 
год - уже госпрограмма с 40 миллиар-
дами гривен в бюджете, 10 тысячами 
обученных операторов и четырьмя 
десятками моделей дронов.

В январе 2023-го Федоров высту-
пал в Давосе на мероприятии, кото-
рое устраивала Palantir. Рассказывал, 
как технологии позволяют 
следить за войной в ре-
альном времени и как 
данные о перемеще-
ниях войск - и сво-
их, и противника - 
сводятся в единую 
систему, по которой 
командование выбирает ре-
шение. А через несколько дней 
Карп назвал вещи своими име-
нами: «Моя компания отвечает 
за большую часть указаний 
целей для уда-

ров на Украине. Мы - кирки и лопаты 
войны искусственного интеллекта».

Он не хвастался. Он рекламировал.
Название его фирма взяла у Тол-

кина: палантир - видящий камень, в 
который смотрят, чтобы разглядеть 
далекое. Выросла компания на аме-
риканской разведке: первые деньги 
дал венчурный фонд ЦРУ, первы-
ми клиентами были ФБР, Пентагон, 
иммиграционная служба. Армия 
дает совсем другие возможно-
сти. У нее - тысячи источников 
информации: камеры дронов, ра-
дары, американские космические 
спутники, украинские радиоперехва-
ты и донесения с позиций, даже со-
общения местных жителей в соцсетях. 
Причем с обеих сторон фронта. Им 
кажется, что они просто шлют друг 
другу фото прилетов и перемещений 
военных в «безобидных» ватсапах и 
фейсбуках (не случайно внесенных 
в России в реестр экстремистских 
и запрещенных), не догадываясь, 
что Palantir их отслеживает, анали-
зирует и дает указания в украинские 
штабы. Все это в разных ведомствах, 
форматах и в голове не сложит никто. 
А Palantir Карпа сшивает эти потоки 
за какие-то минуты или даже секун-
ды - в цифрового двойника местности 
и обстановки.

Из чего состоит эта программа?
Gotham - ядро для разведки и войск. 

Foundry - то же для тыла и промыш-
ленности. MetaConstellation - диспет-
чер спутников: закажи наблюдение 
за квадратом, и система сама выудит 
снимки у коммерческих операторов. 
AIP - надстройка с генеративным 
ИИ: командир спрашивает челове-
ческим языком, машина отвечает ва-

риантами действий. Maven Smart 
System - армейская версия 

боевого искусствен-

ного интеллекта для американцев и 
НАТО.

Одна цифра объясняет эту историю 
лучше десятка абзацев с технически-
ми формулировками. Осенью про-
шлого года украинский замминистра 
обороны по инновациям сообщил: 
раньше от обнаружения цели до удара 
проходило до 72 часов, теперь - около 
двух минут. Раньше донесение ползло 
по инстанциям, как посылка с почты 
в райцентре. Теперь летит, как со-
общение в смартфоне.

Речь об украинской «Дельте» - элек-
тронной боевой карте, куда стекаются 
данные от дронов, спутников, развед-
ки на земле… Сделана она украински-
ми айтишниками. Но строилась под 
стыковку с западными платформами. 
В том числе - с Palantir. На Украине 

он стал обрастать 
новыми возмож-
ностями. Благо 

обучать там ИИ можно без ущерба 
для американских граждан. За воен-
ный прогресс компании Карпа рас-
платятся жизнями украинцы.

«КОМНАТА ДАННЫХ»
20 января этого года в Киеве за-

пустили закрытую среду с бодрым 
названием Dataroom - «Комната 
данных» - от инновационного 

украинского проекта Brave1. 
Построена «комната» опять 

же на платформах Palantir. 
Соучастники в анонсе пере-
числены открыто: кластер 

Brave1, минобороны, Генштаб и 
научно-исследовательский институт 
военной разведки Украины.

Смысл Федоров объяснил честно: 
чтобы отбиваться от тысяч дронов, 
нужна автономность - перехватчик 
должен сам обнаружить, распознать, 
сопроводить и уничтожить цель. Для 
этого его надо учить. На чем? На 
«уникальных украинских данных».

В хранилище лежат терабайты по-
добранных коллекций визуальных и 
тепловых изображений воздушных 
целей - прежде всего наших «Гера-
ней». С разных углов, в разную по-
году, днем и в темноте… Предполага-
ется, что хранилище станет каналом 
передачи проверенных боем алгорит-
мов союзникам - в Европе и Америке.

Значит, каждый наш вылет - не 
только удар по их инфраструктуре, 
но и страница в учебнике, по которо-
му обучают машину. И разойдется он 
потом тиражом по всему блоку НАТО. 
Мы тоже учим свои модели на их дро-
нах «Лютый» и ракетах «Фламинго». 
Недавно нашим разработчикам был 
открыт доступ к масштабному банку 
визуальных данных, который нако-
пился за годы современной войны в 
отечественной боевой системе DC. 
Разница в том, что их библиотеку раз-
ложила по полкам и оплатила амери-
канская Кремниевая долина. А мы до 
всего доходим своими мозгами.

НЕМЕЦКАЯ «МОЗАИКА»
Вполне естественно, что к «украин-

скому» опыту начали проявлять ин-
терес и другие западные страны. Под 
эгидой НАТО три частные конторы 

Расследование

Украинский дрон «Лютый» 
часто атакует мирные 

объекты по наводке 
Palantir. То ли «Злой разум» 

ошибается, то ли ВСУ 
делают это намеренно...

Украина стала 
полигоном Запада, 
где искусственный 

интеллект управляет
целыми армиями 

и сражениями.

     Александр КОЦ,      

     военкор «КП»      
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Американский злой гений 
Алекс Карп сделал из Украины 

полигон по обучению в деле 
своей машины убийств Palantir.
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Западный «мозг войны» Palantir учит Украину и НАТО сбивать русские ударные дроны «Герань» (на фото). 
Но и мы делаем «Герани» все быстрее (с реактивным мотором) и умнее. Попробуй догони. 

 Против России      воюет
мировой «Злой      разум»
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 ■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

Украина 
докривлялась
Александр КОЦ

Депутат Верховной рады 
выдала инсайд по переговорам - 
новое предложение о мире 
для Киева еще хуже 
предыдущего.

«Можно говорить, что кто-то там не хочет 
выходить с Донбасса, но Донбасс сдают. Мы 
его и так сдаем. Просто это делается краси-
во», - делится инсайдами нардеп Верховной 
рады Украины Анна Скороход. Ей кто-то 
нашептал детали нового мирного договора, 
с которым в Киев приезжали американцы 
Уиткофф и Кушнер. И она что-то начала 
подозревать. Особенно если смотреть на эту 
безобразную торговлю в ломбарде за чужое 
пальто в ретроспективе.

12 лет назад на площадях Донецка и Луган-
ска поначалу просили - вспомните! - всего лишь 
федерализацию и русский язык в школе. Ни 
слова про изменение границ. За это Украина 
отправила батальоны, чтоб покарать Донбасс.

Потом принесли Минск. Особый статус райо-
нов Донбасса, но внутри Украины. Даже слово 
«автономия» не произносили. За 8 лет Киев не 
выполнил из Минских соглашений ни строчки.

Стамбул-2022 стоил дороже: уже нейтра-
литет Украины, русский Крым, отдельный раз-
говор про Донбасс. Украинцы отвезли бумаги 
в Лондон, там их и оставили - на память.

Анкоридж-2025. Главное  - вывод ВСУ со 
всей территории Донбасса. В Киеве над этим 
посмеялись.

И вот сентябрь-2026, приезжают Уиткофф 
с Кушнером, и в чемодане уже не только вы-
вод ВСУ из Донбасса, но и признание Киевом 
утраты этих территорий - правка конституции. 
Чтоб больше не претендовать. Скороход раз-
водит руками: «По большому счету вопрос уже 
даже не в Донбассе. А условия хуже привезли. 
Если раньше не требовалось изменений в кон-
ституции и признания территорий, то сейчас 
потребовали. И там еще есть ряд нюансов, 
которые не хочу озвучивать».

Ай-яй-яй.
Каждый следующий счет хуже предыдущего. 

Это, пожалуй, единственный закон логики, ко-
торый для Киева работает без перебоев. Сна-
чала можно было договориться про язык - не 
стали. Потом про статус - не захотели. Потом 
про две области  - закапризничали. Сегодня 
в бумагах якобы уже Запорожье (почему-то 
без Херсона, хотя, может, мы чего не знаем). 
А через год начнут вспоминать про Одессу.

Ломбардный процент, что тут скажешь.
А Зеленский живет в своей чудесной все-

ленной: «Визит в Киев - это сигнал того, что 
Украина стала сильнее на поле боя и на пере-
говорах. Мы усиливаемся».

Тебе привозят все жестче ультиматумы - и 
это, оказывается, признание твоей силы? По 
такой логике и вызов в кабинет директора - 
это карьерный рост.

Скороход с грустью констатирует: «Знаете, 
мы Донбасс теряем, и положим еще с десяток 
тысяч человек, но в итоге все равно выйдет 
так, как хотят (в России). Иногда нужно чем-
то пожертвовать».

Причем сделать это можно было еще в 
2014 году. Но болезненное самомнение не-
залежных президентов каждый раз не давало 
это сделать. И это самомнение очень дорого 
обходится Украине.

«КП»

стыковали свои системы с облачной 
версией той самой боевой Maven 
Smart System на серверах Amazon в 
Стокгольме. Участвовали, разумеет-
ся, представители самых «миролю-
бивых» стран - германская Quantum 
Systems, французская Safran.AI, бри-
танская Hadean.

Лучше всего получилось у немцев, 
которые привезли MOSAIC UxS - 
«Мозаику». Она берет под единое 
управление беспилотники разных 
производителей, не привязываясь 
к их железу и протоколам. В одном 
окне идут разведка, опознание цели, 
исполнение вылета и оценка ущерба. 
Есть возможность управления груп-
пой аппаратов - роем. В официаль-
ном техлисте честно перечислено, с 
чем она стыкуется. Среди прочего - 
Palantir и «Дельта». Замысел рож-
дается в Maven - там из спутников, 
перехватов и донесений вылезает 
цель. Задание уходит в «Мозаику», 
та переводит его в полетное задание 
для конкретных дронов конкретной 
бригады. Дроны отработали - дан-
ные о результате возвращаются об-
ратно в Maven.

Всего три недели ушло у немцев на 
то, чтобы их софт научился прини-
мать заказ у американского. Такому 
контуру нужен расходник. Много, 
дешево и чтобы не жалко. И он при-
ехал из той же Калифорнии.

ПЕНОПЛАСТОВЫЙ 
ШЕРШЕНЬ

В 2025 году контора Swift Beat быв-
шего главы Google Эрика Шмидта 
подписала с украинским минобо-
роны меморандум о поставках бес-
пилотников. Изделие называется 
Hornet, «Шершень», и устроено 
омерзительно просто. Корпус из пе-
нопласта, размах крыла два метра, 
дальность больше сотни киломе-
тров, на конечном участке «птичку» 
ведет бортовой алгоритм по картин-
ке - загруженная библиотека визу-
альных образов, которые ей разре-
шено выбирать как цель и атаковать 
самостоятельно. Без спутникового 
сигнала и без связи с оператором. 
Цена - порядка всего 6 тысяч долла-
ров. Это дешевле уазика-«буханки», 
в которые он влетает.

Классическую радиоэлектронную 
борьбу такая машина игнорирует, 
потому что глушить у нее нечего. 
У Palantir этот принцип называ-
ется VNav и открыто демонстри-
ровался на американских дронах-
разведчиках еще осенью 2025-го.

С целями под «Шершни» для 
практических испытаний решили 
не мелочиться. 17 июня Федоров, 
еще будучи министром обороны 
Украины, заявил: «Крым изолиру-
ется дронами. В ближайшее время 
полуостров, похоже, превратится в 
остров. Настоящий ад там только 
начинается». Командующий беспи-
лотными силами ВСУ, террорист и 
экстремист Роберт Бровди отчитался 
об ударах по трассе Р-280 «Новорос-
сия»: мосты через Чонгар, Джанкой, 

паромы, охота за танкерами, атаки 
на электроподстанции…

Расчет простой: если человеку 
месяц не давать бензина, света и 
спокойной ночи, он пойдет не на 
призывной пункт, а на площадь 
и спросит с власти. Это им так их 
«видящий камень» рассчитал. Соб-
ственно, все удары по российским 
тылам, НПЗ и складам маркетплей-
сов были рассчитаны в той же логи-
ке. Об этом прямо говорил советник 
Зеленского Подоляк. Задача - че-
рез экономические удары поднять 
уровень протестных настроений в 
России.

Параллельно американский ис-
кусственный интеллект анализирует 
количество дронов, долетевших до 
цели, где они пропадают чаще, а зна-
чит, наша ПВО работает эффектив-
нее, как лучше проложить маршрут 
следующего налета, чтобы нанести 
больший урон. В свое обучение он 
закачивает и новостные телесюже-
ты с места событий, и опять же 
ролики, выложенные беспеч-
ными очевидцами в интернет. 
Все «пылесосится» сотнями 
тысяч ботов, которые «расса-
жены» в городских пабликах, 
районных телеграм-каналах и 
домовых чатах.

Но искусственный интеллект 
не учел одного - менталитета. 
Вероятно, он строил свои пла-
ны на данных, загруженных 
самими украинцами, а решать 
проблемы через майдан - в их 
крови. Не в нашей. А может, 
ему напели наши беглые ино-
агенты, давно оторвавшиеся от 
сегодняшней российской ре-
альности. А она такова, что в 
результате этих дальних ударов, 
даже по данным нежелательных 
в нашей стране социологиче-
ских организаций, число тех, 
кто требует бить по Украине 
жестче, растет.

КОМУ ВОЙНА, 
КОМУ ВИТРИНА

Зато НАТО по итогам ис-
пытаний на Украине купила 
Maven для оперативного ко-
мандования альянса в бель-
гийском Монсе. В июле армия 
США подписала десятилетнее 
соглашение, а Пентагон к осе-
ни вшивает Maven в бюджет 
навсегда. Украина для этих 

людей не союзник. Полигон. Ме-
сто, где военный продукт прохо-
дит боевую сертификацию, после 
которой его берут не глядя. Сама 
Palantir после майской встречи в 
Киеве написала, что ее софт «опре-
делит, как Запад будет вести войны 
и добиваться победы на поколения 
вперед».

По сути, мы пятый год воюем не 
только с Украиной и коллективным 
Западом, его заводами, технологи-
ями, спутниками и деньгами. Мы 
воюем с мировым искусственным 
интеллектом - единственным участ-
ником этой войны, который от нее 
только крепнет. Алгоритм после 
каждого боя или налета становит-
ся лишь точнее. Украина для этого 
ИИ - курсы повышения квалифика-
ции с боевой практикой на живом 
материале. Выпускника заберут в 
НАТО - с дипломом и рекоменда-
циями, написанными кровью укра-
инцев и русских.

ЧТО ДАЛЬШЕ?

Впереди 
наш «Рассвет»

Одним «чугунием» такому противнику 
не ответишь. Но и опускать руки нет ни-
каких причин. Мы тоже ежедневно удив-
ляем противника. Комплекс машинного 
зрения, к примеру, у нас давно стоит 
на дроне-боеприпасе «Ланцет». Он сам 
шарит местность, выискивает замаски-
рованную броню врага и держит захват 
цели, даже когда связь с оператором уже 
порвали глушилки. На «Герани-Сикер» у 
нас есть телеуправление, которое переда-
ет картинку даже без спутниковой связи.

А она, спутниковая связь, к слову, уже 
скоро будет своя, широкополосная и 
скоростная. Проект «Рассвет» посте-
пенно набирает свою низкоорбитальную 
группировку.

Разработки в области боевого искус-
ственного интеллекта у нас тоже идут. 
Просто некоторые сферы требуют ти-
шины, если делаешь для себя, а не на 
продажу. А чужая машина умна ровно 
настолько, насколько чисты данные, 
которыми ее кормят. Значит, кормить 
ее надо плотно и невкусно: макета-
ми, ловушками, ложными целями, 
измененными силуэтами, подвиж-
ными позициями ПВО. И, конечно, 
нашим непредсказуемым русским 
менталитетом.

Самые свежие 
новости об СВО - 
в канале военкора 
«КП» Александра 
Коца в МАХ
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Россия тоже старается не отстать в «войне искусственного 
интеллекта». Например наш дрон-камикадзе «Ланцет» (на фото) 

признан лучшим по эффективности барражирующим боеприпасом 
в мире. Он может находить и поражать цель, используя зашитый 

в него «разум» - машинное зрение.

 Против России      воюет
мировой «Злой      разум»
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Павел ПАНАЕВ

Пять лет назад в Рос-
сии появилась федераль-
ная территория «Сири-
ус». И за эти годы бывший 
спортивный кластер 
стал не просто городом, 
где живут, учатся, рабо-
тают и отдыхают тыся-
чи людей. И всё это - ради 
одной цели: чтобы нара-
ботки приносили пользу 
не только местным жи-
телям, но и всей стране.

ПЕРВАЯ В РОССИИ
- Ты где так загорел? 

В Сочи отдыхал, что ли?
- Ага. В «Сириусе».
- Где-где?
Все привыкли: Со-

чи и Сочи. Знают еще 
Адлер. А вот что на юге 
есть еще федеральная 
территория «Сириус», 
знают немногие. Уни-
кальное место. Оно и 
правда выделяется сре-
ди соседей - и архитек-
турно, и транспортом, 
да даже по законам.

Идея сделать из этой 
территории кластер поя-
вилась в 2015 году - после 
Сочинской Олимпиады 
и открытия образова-
тельного центра «Сири-
ус». После поправок в 
Конституции для этого 
появилась правовая ба-
за, и в декабре 2020 го-
да президент подписал 
указ.

Тогда Владимир Пу-
тин поставил задачу: 
федеральная территория 
должна служить интере-
сам всей страны - в раз-
витии талантов, науки 
и технологий, образова-
ния, спорта, культуры, 
в сохранении олимпий-
ского и природного на-
следия.

ШКОЛА 
ДЛЯ ВСЕЙ СТРАНЫ

Задачи территории - 
изобретать новые прак-
тики и делиться ими со 
всеми регионами. В пер-
вую очередь речь об об-
разовании и науке.

Ребята из президент-
ского лицея уже сейчас 
заставляют говорить о 

себе всю Россию: в про-
шлом году 59 выпускни-
ков сдали ЕГЭ так, что 
многие вузы позавидо-
вали: средний балл по 
физике - почти 95, по 
химии - под 92, а сто-
балльных результатов 
набралось 13. Причи-
на - особая атмосфера, 
где не боятся экспери-
ментировать.

Например, запустили 
программу для девяти-
классников, которые 
после школы сразу по-
ступают в вуз на ИТ-
специальности. Итог: из 
50 человек первого на-
бора аттестаты получили 
42 из них, 26 из которых 
с отличием. Эти ребята 
уже стажировались в 
лучших компаниях стра-
ны, а завтра будут созда-
вать сервисы, которыми 
мы все пользуемся.

Но самое главное, 
«Сириус» не замыкает-
ся на себе - его модели 
уже шагают по стране. 
Школьный этап Всерос-
сийской олимпиады по 
шести предметам теперь 
проводится на платфор-
ме «Сириус.Курсы» - в 
прошлом году в нем 
участвовали миллионы 

ребят из 86% школ Рос-
сии. А еще 575 школ в 
64 регионах стали пар-
тнерами «Сириуса». То 
есть даже в глубинке 
дети могут учиться по 
передовым методикам. 
А недавно подписано 
соглашение с Казахста-
ном о создании школы 
«Казахстан-Сириус» по 
нашему образцу.

УЧЕНЫЕ СПАСАЮТ 
СТРАНУ ОТ ИМПОРТА

Здесь же дей-
с т в у е т  н а у ч н о -
технологический уни-
верситет «Сириус». 

Только это не 
обычный вуз. 
Здесь не пе-
ресказывают 
учебники, а 
делают от-

крытия - мо-
лодые ученые 

(средний возраст - 
36 лет!) работают 

в шести научных 
центрах: изучают 
генетику, климат, 
создают новые ле-

карства. И их ис-
следования 
сразу идут в 
дело.

Сейчас готовится экс-
периментальный право-
вой режим по биоэконо-
мике, который позволит 
ускоренно выводить 
новые сорта растений 
и животных для продо-
вольственной безопас-
ности. Это напрямую 
касается того, что мы 
едим, и того, сможет 
ли страна обойтись без 
импорта. А еще здесь 
разрабатывают лекар-
ства на основе РНК-
технологий - это бу-
дущее фармацевтики, 
которое даст нам неза-
висимость от зарубеж-
ных поставок.

Строится универси-
тетская клиника, где бу-
дут лечить не только жи-
телей «Сириуса», но и 
пациентов со всего юга 
России. Уже сейчас к 
местному медцентру по 
ОМС прикреплены 17 
тысяч человек, откры-
то детское отделение, а 
скоро появится много-
профильный стационар.

НИ ДНЯ ПРОСТОЯ
Три года назад здесь 

приняли Социальный 
кодекс - документ, ко-

торый объединил все 
меры поддержки семей. 
Например, родителям 
первоклассников вы-
плачивают пособие, по-
могают тем, кто не по-
лучил место в детском 
саду, а дети-инвалиды 
получают ежегодную 
выплату на одежду.

Не забывают и про 
комфортную среду - 
здесь разработан дизайн-
код, по которому теперь 
строят и благоустраи-
вают улицы с обяза-
тельным озеленением и 
единым стилем. К 2029 
году планируют дове-
сти зеленые зоны до 45 
квадратных метров на 
человека, а морская на-
бережная превратится в 
«Просветительскую ми-
лю» - место для прогулок 
и отдыха. Это не просто 
бетон и асфальт, а про-
странство, где приятно 
жить и растить детей. 
Опыт, естественно, будет 
перенесен на всю страну.

А еще в «Сириусе» 
теперь есть свой Кон-
цертный центр. Его в 
прошлом году открыл 
Владимир Путин. За 
первый сезон там про-
шло почти 150 собы-
тий. Здесь, кстати, обо-
сновалось старейшее 
нотное издательство 
«Музыка» - теперь его 
наследие оцифровыва-
ют и делают доступным 
для всех.

Спорт тоже не от-
стает: 82% жителей ре-
гулярно занимаются 
физкультурой - один из 
лучших показателей в 
стране. Олимпийские 
объекты, которые де-
сятилетие назад гре-
мели на весь мир, не 
простаивают ни мину-
ты: стадионы, трассы, 
автодром - всё это за-
точено под подготовку 
молодых чемпионов. А 
для студентов проводят 
соревнования, которые 
собирают участников 
из сотен вузов.

5 ЛЕТ УСПЕХА
Когда пять лет назад 

здесь только начинали, 
конечно, были опасе-
ния: «а получится ли?». 
Но сегодня «Сириус» - 
это уже не просто ку-
рортный поселок, а 
полноценный центр 
притяжения. Здесь вы-
строена целая система: 
школа, которая гото-
вит будущих ученых, 
университет, где моло-
дежь совершает откры-
тия, инновационный 
центр, где эти откры-

тия превращаются в 
продукты, и социаль-
ная инфраструктура, 
которая делает жизнь 
комфортной. И все это 
работает вместе.

Конституционную 
новеллу в работающий 
механизм превратил 
Совет федеральной тер-
ритории. Они заложили 
правовые основы, при-
няли сотни законов. Но 
главное - не растеряли 
смысл, заложенный 
президентом: «Сириус» 
действительно служит 
интересам всей стра-
ны - его образователь-
ные модели масшта-
бируют на регионы, 
научные разработки 
работают на импорто-
замещение, культурные 
проекты объединяют 
людей. Это не просто 
очередной элитный 
поселок - это место, 
где рождается будущее 
России. И здесь мож-
но посмотреть, как оно 
выглядит.

«Самый добрый вечер» с Марией 
Бачениной. Вечернее шоу о том, 

как жить в России. С понедельника 
по пятницу в 18.00 (мск). Только на 

Радио «Комсомольская правда»!
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 ■ СПРАВКА «КП»
«Сириус»  - это первая в России и 

единственная федеральная тер-
ритория. Она выделена из 
Адлерского района Сочи. 
Управляет территорией 
совет. Срок его полно-
мочий  - 5 лет. В него 
входит 17 членов. Из 
них: 9 избираются жи-
телями на выборах, по три 
назначаются президентом и прави-
тельством, еще один назначается 
губернатором Краснодарского края. 
Глава администрации входит в совет 
по должности.

Население - чуть меньше 
15 тысяч человек.

Олимпийский парк 
стал городом будущего

Только это не 
обычный вуз. 
Здесь не пе-
ресказывают 
учебники, а 
делают от-

крытия - мо-
лодые ученые 

(средний возраст - 
36 лет!) работают 

в шести научных 
центрах: изучают 
генетику, климат, 
создают новые ле-

карства. И их ис-
следования 
сразу идут в 
дело.

«Сириус»  - это первая в России и 
единственная федеральная тер-
ритория. Она выделена из 

телями на выборах, по три 
назначаются президентом и прави-
тельством, еще один назначается 
губернатором Краснодарского края. 
Глава администрации входит в совет 

Население - чуть меньше 

О
ле

г 
УМ

АР
О

В

Кадры из фильмов про будущее? 
Нет - кампус образовательного 

центра «Сириус»: 
школа - круглая слева, 

спортивный корпус - справа. 
Экзоскелеты (как на фото справа) 
там, конечно, не на каждом шагу, 

но тоже можно встретить.

radiokp.ru
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Елена 
КРИВЯКИНА

90 тысяч ру-
блей сегодня в 
среднем предла-
гают соискате-
лям российские 
компании. Такие 
данные приводят 
аналитики системы 
поиска работы hh.ru.

По подсчетам экс-
пертов, сильнее все-
го за год выросли 
зарплаты в сельском 
хозяйстве - почти 
в полтора раза (см. 
«Только цифры»). По-
чему же работодатели 
так сильно расщедри-
лись именно в этой 
сфере?

- Самые большие 
темпы роста, как пра-
вило, показывают те 
сектора, где зарпла-
ты не очень высокие. 
Например, сельское 
хозяйство. В целом 
доходы в сельском 

хозяйстве все равно 
остаются скромными, 
но по ряду специаль-
ностей есть большой 
дефицит кадров. На-
пример, вы не найдете 
механизатора меньше 
чем за 300 тысяч, - 
объяснил «Комсо-
молке» научный ру-
ководитель Центра 
конъюнктурных иссле-
дований Высшей шко-
лы экономики Георгий 
Остапкович.

За сельским хозяй-
ством «пристроилась» 
добыча полезных ис-
копаемых: +44,7% за 
год. Эксперт объясня-
ет: тут ничего удиви-

тельного, в этой от-
расли зарплаты всегда 
растут быстрее, чем у 
других отраслей. К 
тому же многие виды 
сырья - например, 
нефть, газ, алюми-
ний - в этом году по-
дорожали из-за кон-
фликта на Ближнем 
Востоке. Сотрудни-
ков нужно больше, 
компании конкуриру-
ют за рабочие руки и 
повышают зарплаты.

Но экономисты 
всегда поясняют: са-
ми по себе зарплат-
ные ставки - это всего 
лишь цифры. Оцени-
вать благосостояние 

надо через реальные 
доходы населения 
(это зарплаты за вы-
четом инфляции, 
кредитов, «комму-
налки» и прочих обя-
зательных платежей). 
Если они растут, зна-
чит, жить мы стали 
лучше.

- Реальные распо-
лагаемые денежные 
доходы по итогам 
второго квартала вы-
росли на 1,5%. Рост 
не такой большой, но 
тем не менее он есть. 
И это главный мар-
кер нашего благосо-
стояния, - заключает 
Георгий Остапкович.

Николай МЫСИН

Россия вышла на второе 
место в Старом Свете 
по продажам 
новых машин.

Цифры иногда умеют удивлять. 
В августе продажи новых автомо-
билей в России снизились впер-
вые с начала весны. За послед-
ний месяц лета россияне купили 
114 285 новых авто. При этом ес-
ли в июле наша страна занимала 
пятое место в Европе по объемам 
продаж, то в августе поднялась на 
второе! Как так вышло?

Ответ - в особенностях нацио-
нальных рынков. Скажем, в Ве-
ликобритании август традицион-
но отличается низким спросом, 
поскольку 1 сентября в Соеди-
ненном Королевстве происходит 
смена идентификатора на номер-
ных знаках. Он указывает на воз-

раст машины, поэтому британцы 
предпочитают не покупать новые 
автомобили в августе, чтобы по 
номерам они не «выглядели» на 
год старше, чем на самом деле.

Также в большинстве стран Ев-
ропы последний месяц лета - пора 
отпусков. Автовладельцы прово-
дят время на пляжах, а не в са-
лонах дилеров. Если сравнивать 
с июлем, цифры в августе ниже 
в среднем на 30 - 40%. В России 
же - всего на 6,3%.

- В принципе второе место в 
Европе  - не предел для нашего 
рынка. В лучшие времена мы 
стабильно занимали и верхнюю 
строчку, - отмечает автоэксперт 
Андрей Ломанов. - С другой сто-
роны, и в Европе цены сильно вы-
росли, а производство  - падает. 
Рынок там тоже стагнирует.

Что же ждет наш авторынок по 
итогам года? По мнению экспертов, 
ни взлетов, ни падений не будет:

- Ключевая ставка прак-
тически не снижается, 
цены растут. В общем, лю-
дей ничто не стимулирует 
идти в салоны и покупать 
машины. Так что по итогам 
2026-го мы получим плюс-
минус те же цифры, что и в 
прошлом году, - около 1,3 
млн реализованных легко-
вушек, - прогнозирует глав-
ный редактор журнала 
«За рулем» Максим Ка-
даков.

Олег КАРПОВ

В Москве заработали три цен-
тра женского здоровья, которые 
кардинально меняют представ-
ление о том, какой должна быть 
амбулаторная помощь. Клиники на 
базе больниц им. Вересаева, им. Ино-
земцева и ММКЦ «Коммунарка» приняли 
первых пациенток в сентябре. Устаревшие 
женские консультации уходят в прошлое, 
уступая место высокотехнологичным цен-
трам, где женщину ведут буквально за ру-
ку - от профилактики до родов.

ПОЛНАЯ ДИАГНОСТИКА НА МЕСТЕ
В основе новой системы - принцип пре-

емственности. Если раньше направления 
на анализы или УЗИ могли отправить в со-
седнее здание, а то и в другой конец райо-
на, то теперь «бесшовная» маршрутизация 
становится нормой. Пациентка центра на-
прямую попадает в роддом, перинатальный 
центр или стационар без потери времени 
и медицинской информации. За всем этим 
стоит единая команда: акушеры-гинекологи, 
терапевты, эндокринологи и даже психологи 
работают в связке.

Маммографы, аппараты УЗИ экспертного 
класса и системы для пренатального скри-
нинга - теперь все это доступно по месту 
прикрепления. Женщине больше не нужно 
собирать справки по разным клиникам, что-
бы проверить состояние молочных желез 
или оценить риски онкологии.

Один из новичков - центр на улице Планет-
ной, 37. По словам Сергея Собянина, здесь 
предлагают практически все виды диагности-
ки и лечения - и для подготовки к родам, и 
для сохранения здоровья в любом возрас-
те. В штате - 134 сотрудника, из которых 
56 - врачи. Причем среди них есть те, кого 
в старых консультациях было не встретить: 
эндокринолог, психолог и терапевт. При-
ем ведется не только по записи: кабинет 
дежурного врача работает все семь дней 
в неделю. Особый упор сделан на раннюю 
диагностику.

Важный нюанс: центр задействует мощ-
ную лабораторную базу больницы им. Ве-
ресаева, включая КТ и МРТ. Это значит, что 
даже сложные исследования выполняются 
оперативно, без длительных ожиданий. А 
для тех, кто не хочет тратить время на 

хождение, открыт дневной стационар на 
пять коек.

ТЕСТИРОВАНИЕ ПО ОМС
Москва стала первым регионом России, 

где еще в 2020 году в систему пренатальной 
диагностики внедрили неинвазивное прена-
тальное тестирование (НИПТ). Это метод, 
который анализирует ДНК плода в крови 
матери и дает результат с достоверностью 
99% - без риска для ребенка. В 2025-м про-
цедуру прошли уже 11 162 пациентки, у 
361 из них были выявлены высокие риски 
хромосомных аномалий. С этого года тести-
рование стало доступно всем женщинам 
по показаниям в рамках ОМС, а не только 
постоянно проживающим в столице.

Параллельно развивается и неонаталь-
ный скрининг. Лаборатория Морозовской 

больницы, которая входит в Московский 
центр неонатального скрининга, сегодня 
проводит исследования по 38 наследствен-
ным заболеваниям. Причем география рас-
ширена: помощь получают не только мо-
сквички, но и жительницы Московской и 
Магаданской областей, а также Чукотки. 
Всего за 17 лет программа выросла с пяти 
базовых патологий до почти сорока, что 
позволяет выявлять болезни сразу после 
рождения.

За три года количество женщин, при-
крепленных к центрам женского здоровья, 
выросло на 47% - с 3,7 до 5,4 миллиона. 
Светлые холлы, продуманная навигация, 
комнаты для кормления и детские игровые 
зоны - мелочи, которые превращают визит 
к врачу из стресса в рутину. Но главное, что 
за этим фасадом стоит реальная работа: 
ранняя онкодиагностика, лечение беспло-
дия, ведение беременности с привлечением 
узких специалистов и бесшовная связь со 
стационарами.

 ■ ХОРОШАЯ НОВОСТЬ
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Устаревшие 
женские 

консультации 
уступают место 

высокотехнологичным 
центрам.

«Оказание каче-
ственной и доступ-
ной медицинской 
помощи женщинам - 
одна из стратегиче-
ских задач Москвы. 
Здоровье женщины 
находится в руках 
одной команды профессиональных вра-
чей различных профилей. Для пациенток 
это означает бесшовную маршрутизацию 
в роддом или в многопрофильную кли-
нику»,  - говорит мэр Москвы Сергей 
Собянин.

Что скрывается 
за фасадом 
московских центров 
женского здоровья.

Новый стандарт - новая жизнь

 ■ ЗА РУБЛЕМ

Сильнее 
всего за год 
зарплаты 
выросли 
у аграриев.

Сельское хозяйство   120,3    180,2    49,8%
Добыча сырья            117,4    169,9    44,7%
Административный персонал         75         107,3    43,2%
Домашний, обслуживающий       82,5      100,6    21,9%
персонал
Транспорт, логистика, перевозки   107,6    131       21,7%
Строительство, недвижимость        116       140,2    20,9%
Производство, сервисное   100       119       19%
 обслуживание

Д
ми

тр
ий

 П
О

ЛУ
ХИ

Н/
Ко

мс
ом

ол
ьс

ка
я 

пр
ав

даУ кого растет 
доход

7 областей, где 
зарплатные
 предложения 
увеличились 
больше всего

Средняя 
предлагаемая 
з/п в августе - 

2025,  
тыс. руб. 

Средняя 
предлагаемая 
з/п в августе - 
2026, 
тыс. руб. РостОтрасль

По данным hh.ru

ТОЛЬКО ЦИФРЫ

 
Страна      Продажи в августе-2026
1. Германия  212 563
2. Россия    114 285
3. Франция  94 351
4. Великобритания 94 236
5. Италия 69 411
 
По данным «Автостата» 
и сервиса GlobalData. Д
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КОНКРЕТНО

Топ-5 авторынков 
Старого Света

Выйду на улицу, гляну на село:
денег навалом и мне весело! Догнать и обогнать Европу
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Анна ГОРЛАЧ

Утро 10 сентября  
в Тюмени вышло 
совсем не таким, 
каким его ждали 
ученики 65-й школы. 

Еще вчера они спокойно го-
товили домашние задания, а 
сегодня в окнах вместо при-
вычного школьного фасада 
багровое зарево: родная шко-
ла была в огне.

Пятиклассницы Милана и 
Лера не отходили от забора. 
Стояли, смотрели, как пожар-
ные разбирают крышу после 
тушения.

- Утром проснулись, а шко-
ла горит. Было очень страш-
но: пожар прямо под окна-
ми, мы такого ещё никогда 
не видели, - рассказали де-
вочки корреспонденту «КП»-
Тюмень». - Пожарные при-
ехали. Нам сказали, что пока 
будем учиться в другой шко-
ле. Раньше всего две минуты 
пешком было, а теперь, на-
верное, минут тридцать ид-
ти. Придется вставать гораздо 
раньше: мы на первой смене. 
Скорее бы обратно.

ЧТО ГОРЕЛО, И ПОЧЕМУ 
ОГОНЬ НЕ ЗАДЕЛ СТЕНЫ

Когда спасатели прибы-
ли, вся крыша уже полыха-
ла. Определить точный очаг 
возгорания было трудно, 
огонь шел по всей площади. 
Тушить, по словам пожар-
ных, было не тяжелее, чем на 
обычных объектах, но мысли 
были об одном: слава богу, в 
здании не было людей. А если 

бы это случилось в обед, когда 
коридоры полны детей?

С огнем справились и сразу 
начали сбрасывать элементы 
крыши. Железо с грохотом 
летело вниз, прохожие вздра-
гивали. Обугленные деревян-
ные стропила падали следом, 
сама крыша железобетонная, 
а вот стропила и обрешётка 
были из дерева.

- Огонь не задел стены. Утеп- 
литель оказался качествен-
ным и негорючим, на нем яв-

но не сэкономили. Если бы 
он загорелся под облицов-
кой, остановить огонь было 
бы почти невозможно. Внутрь 
здания пламя не проникло, 
горела только кровля, - рас-
сказал пожарный.

Разборку конструкций спа-
сатели завершили до конца 
дня.

«А ОТ СТАРОСТИ КРЫША 
СГОРЕТЬ МОЖЕТ?»

Елена Геннадьевна пришла 
посмотреть, что осталось от 
школы, в которой учились 
ее дети, а теперь ходят вну-
ки. Школу построили в де-
вяностых. Дочь в 91-м по-
шла в первый класс в 42-ю 
- через дорогу, а потом пере-
шла сюда. Сейчас у школы 
несколько корпусов, и внук-
второклассник временно бу-
дет ходить в соседний.

- Школа была комфортной, 
зимой порой даже жарко, хо-
лодно не было. Теперь вот 
стоим, смотрим и гадаем: 
когда ее отремонтируют? Ус-
лышали, будто всё выгорело 
дотла, вот и пришли своими 
глазами увидеть, что оста-

лось, - рассказала тюменка.
Внук, разглядывая обуг-

ленные конструкции, робко 
предположил: «А может, кры-
ша просто от старости заго-
релась?» Бабушка терпеливо 
объяснила, что так не бывает: 
старость сама по себе не под-
жигает крыши.

А ведь тревожные звоноч-
ки звучали еще весной. Тог-
да учебный день оборвался 
посреди занятий, очевидцы 
выкладывали видео, на ко-
торых дети торопливо поки-
дают здание, их экстренно 
выводили из корпуса на ули-
це Широтной. Всему виной 
оказалось короткое замыка-
ние: вспыхнула лампочка в 
мужском туалете. Помещение 
быстро затянуло густым ды-
мом. Тогда в МЧС подтвер-
дили факт замыкания, но 
заверили, что обошлось без 
пострадавших.

РОДИТЕЛИ  
ГОТОВЫ ПОМОГАТЬ

Директор школы Оксана 
Фокина осматривала то, что 
уцелело, и обсуждала возник-
шие вопросы с главой депар-

тамента образования Тюмени 
Ольгой Трениной.

- Родительское сообщество 
школы очень активно, пере-
живают, но уже предлагают 
помощь: мебель перенести, 
что-то отмыть. Но об этом го-
ворить еще рано. Если нужно 
будет, мы сообщим. Вопрос с 
учениками уже решен, - ска-
зала Фокина.

Учеников временно рас-
пределили без использова-
ния автобусов: перевели на 
дистанционное обучение. А 
с 11 сентября ребята из на-
чальной школы отправятся 
на обучение в корпус на улице 
Николая Ростовцева, старше-
классники останутся дома. С 
14 сентября уже все школь-
ники отправятся на очное 
обучение в школу на улице 
Ростовцева.

ОДНА ИЗ ВОЗМОЖНЫХ 
ПРИЧИН

Эксперты на месте готовы 
оценить ущерб и варианты 
восстановления. Но при-
ступить к оценке они смо-
гут только после того, как 
закончат работу спасатели и 
следственные органы вынесут 
вердикт о причине пожара.

Следственный комитет по 
Тюменской области возбу-
дил уголовное дело по факту 
возгорания кровли. Пожар 
случился около семи утра на 
улице Широтной. В здании на 
тот момент никого не было, 
пострадавших нет.

По предварительным дан-
ным, одна из возможных при-
чин - короткое замыкание 
электропроводки. Следова-
тели устанавливают техни-
ческое состояние проводки. 
Будут назначены экспертизы, 
в том числе пожарно-техниче-
ская. Только ее результаты по-
кажут, был ли это несчастный 
случай или чья-то халатность 
лишила город одного из круп-
нейших школьных корпусов.

ГУБЕРНАТОР:  
«ШКОЛУ ВОССТАНОВИМ»

Александр Моор утром по-
бывал на месте ЧП и принял 
несколько решений.

Картина дня:

«Проснулись, а школа горит»

Огонь и дым был виден из разных уголков города.

Директор школы Оксана Фокина осматривала то, что уцелело.
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Серафима КРАСНОВА

Он посвящен ретроспективе 
пути региона от нулевых 
годов до наших дней.

Инициатива призвана показать 
жителям, какой огромный скачок 
совершила область за это время.

Новая история региона неразрыв-
но связана с курсом на перезапуск 
экономики страны, заданным в 2000 
году. Именно тогда у руля огромного 
субъекта встал Сергей Собянин, за-
ложивший фундамент для систем-

ного развития. За минувшие годы 
под руководством трех губернаторов 
- Сергея Собянина, Владимира Яку-
шева и нынешнего главы Александра 
Моора - регион закрепился в статусе 
одного из лидеров России по каче-
ству жизни.

Ключевым фактором роста стала 
преемственность власти. Как отме-
чают организаторы проекта, каждый 
следующий глава не только привно-
сил что-то новое, но и усиливал ре-
зультаты предыдущего. Итог этой 
стабильной работы - позиции Тю-
менской области в первой тройке 

страны по ключевым социальным 
показателям.

Организаторы проекта предлагают 
жителям стать соавторами истории. 
На официальном канале «Тюмен-

ская область.рф» стартует сбор вос-
поминаний: тюменцев просят рас-
сказать, каким был город, когда они 
пошли в школу или выбрали регион 
местом работы.

	■ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

В регионе запустили проект  
«Четверть века Тюменской области»
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РЕКЛАМА

- Огонь повредил кровлю 
по всему периметру. Экс-
тренные службы оперативно 
прибыли и остановили пла-
мя. Самое главное - никто 
не пострадал. Здание пока 
непригодно для занятий. Де-
партаменту образования по-
ручено детально проработать 
вопрос с родителями, чтобы 
каждая семья получила пол-
ную и понятную информа-
цию. Причины пожара еще 
предстоит установить. Шко-
лу, безусловно, восстановим. 
Из резервного фонда реги-
она уже выделены средства 
на ремонт, - рассказал гу-
бернатор.

Школа № 65 никогда не 
была просто типовым зда-
нием. Учреждение создали  
8 ноября 1994 года постанов-
лением главы администра-
ции Ленинского округа. На 
протяжении десятилетий она 
оставалась одной из самых 

крупных в Тюмени, разрас-
таясь вслед за жилыми квар-
талами. В 2010 году школа 
получила статус муници-
пального автономного уч-
реждения.

В 2019 году, чтобы спра-
виться с наплывом детей из 
новостроек, открыли вто-
рой корпус на улице Бориса 
Житкова. В 2026 году насту-
пил новый виток: заработал 
третий, ультрасовремен-
ный корпус в микрорайоне 
«Ямальский-1» площадью 
более 21 тысячи квадрат-
ных метров. Там есть два 
спортзала, актовый зал на 
430 мест и гигантская столо-
вая. Около 1400 школьников 
переехали туда, и в здании 
на Широтной стало немно-
го свободнее. Кстати, всего 
год назад в первом корпусе 
школы № 65 обновили ис-
кусственное покрытие фут-
больного поля.

Анатолий АЛЕКСЕЕВ

В полях Тюменской 
области стоит 
самая жаркая 
пора.

Уборочная кампа-
ния вышла на финиш-
ную прямую: аграрии 
региона уже перешаг-
нули экватор, убрав 
урожай более чем с 
половины засеянных 
площадей. Счетчик 
намолота впечатля-
ет: только зерновых и 
зернобобовых культур 
в закрома поступило 
свыше 774 тысяч тонн.

К этому добавляет-
ся внушительный вал 
овощей: 68,5 тысячи 
тонн картофеля и бо-
лее 20 тысяч тонн ово-
щей открытого грун-
та. Общий вес даров 
тюменской земли уве-
ренно приближается 
к отметке 900 тысяч 
тонн.

Главный повод для 
гордости озвучил гу-
бернатор Александр 
Моор. По его словам, 
темпы работы в этом 
году бьют рекорды. 
На сегодняшний день 
выполнено более 50% 
плана. Для сравнения: 
в те же даты прошлого 
года комбайны успе-
ли обработать лишь 
чуть больше 30% по-

лей. Фактически ны-
нешняя уборочная 
движется вдвое бы-
стрее предыдущей. 
Это значит, что самый 
тяжелый фронт работ 
пройден и у аграриев 
есть все шансы упра-
виться до ранних за-
морозков.

Такой рывок стал 
возможен благодаря 
идеальному старту. 
Посевная кампания 
этой весной прошла 
без сбоев, несмотря на 
капризы погоды. Де-
партамент АПК тогда 
рапортовал, что яро-
вой сев закрыт более 

чем наполовину еще в 
середине сезона. Зер-
новые заняли около 
372 тысяч гектаров, 
технические культу-
ры - почти 27 тысяч. 
Под картофель отвели 
3,6 тысячи гектаров, 
а под овощи - более 
600. Весенний мара-
фон задал отличный 
ритм всей летней ра-
боте.

Теперь главная бит-
ва разворачивается не 
с сорняками, а со вре-
менем. Перед хозяй-
ствами стоит слож-
нейшая логистическая 
задача: организованно 

вывезти миллионы 
тонн продукции с по-
лей так, чтобы ниче-
го не сгнило и не по-
терялось по дороге. 
Сельское хозяйство 
остается стратегиче-
ским приоритетом 
Тюменской области. 
В госпрограмме реги-
она четко прописаны 
ориентиры: полная 
продовольственная 
безопасность, разви-
тие животноводства и 
внедрение умных тех-
нологий. И текущие 
цифры показывают, 
что этот план успеш-
но выполняется.

В Тюменскую область, несмотря 
на сентябрь, вернулась теплая по-
года, которую, похоже, можно 
назвать бабьим летом. Однако 
синоптики уже спрогнозировали 
возвращение холодной погоды.

Как предвещает сервис визуали-
зации погоды «Вентускай.ком», похо-
лодание придет с севера и будет до- 
вольно резким. Еще в четверг, 17 сен- 

тября, в области будет от 20 до  
23 градусов тепла, но уже на следу-
ющий день температура на севере 
упадет до плюс 7 градусов, хотя в 
Тюмени будет плюс 20, а на юге - до 
24 градусов выше ноля. 19 сентября 
уже по всей Тюменской области бу-
дет от плюс 8 до плюс 10 градусов.

Ночи будут еще более холодны-
ми. Ночью 20 сентября ожидает-

ся от ноля градусов на севере и 
всего плюс 4 градуса в Тюмени и 
южных районах. И всего на пару 
градусов выше будет температура 
ночью 21сентября.

Добавим, что в холодные дни не 
ожидается большого количества 
дождей. Осадки прогнозируются 
17 сентября на самом севере, а  
19 сентября - на юге области.

	■ КАК ПОГОДКА?

	■ АПК

Аграрии превзошли прошлогодний 
темп уборки зерна в два раза

Сельхозпроизводители уже собрали более 774 тысяч тонн.

Александр Моор оперативно прибыл на место ЧП.

Обугленные деревянные стропила.
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Юлия АНДРИЕНКО

ФСБ сорвала теракт 
Украины в посольстве 
Великобритании. 
В крупнейшем 
международном 
скандале крайней 
сделали бы Россию.

Сценарий таких провока-
ций давно отработан СБУ. 
Стоит вспомнить те же убий-
ства украинскими нацио-
налистами жителей Бучи с 
обвинением: «Это сделали 
русские!» Или инсцениров-
ку убийства в Киеве блогера-
перебежчика Бабченко*. 
Украина в этом напоминает 
истеричную тетку, которая 
рвет на себе нестираный ха-
лат, царапает лицо и визжит, 
что ее хотел изнасиловать 
сосед Иванов, призывая его 
покарать. Иванов испуганно 
крестится, мол, в страшном 
сне такого не привидится. 
Но на крик уже сбегаются 
соседи...

ШПИОН САМ ПРЕДЛОЖИЛ 
СВОИ УСЛУГИ

В этот раз СБУ решила 
разыграть дипломатиче-
скую карту, в которой роль 
сакральной жертвы отвели 
английскому посольству. И 
хочется верить, что британ-
ская разведка не была в курсе 
готовящегося теракта. Пото-
му что иначе вырисовывает-
ся уже совсем другая хитрая 
игра Киева и Лондона...

45-летний гражданин Рос-
сии Марат работал охран-
ником этого посольства в 
Москве. Сам предложил со-
трудничество украинскому 
блогеру Дмитрию Карпен-
ко, больше известному под 
пафосным прозвищем «Апо-
стол Дмитрий».

Пару слов об этом персо-
наже, оказавшемся агентом 
СБУ. Он стал известным, 
когда работал над проектом 
«Ищи своих». Проект запу-
стило минобороны Украины 
в 2022 году, чтобы показывать 

пленных и погибших в ходе 
СВО российских военнослу-
жащих, а также выходить на 
их родственников. Все это 
грубо нарушало Женевские 
конвенции, ведь лица плен-
ных не были скрыты, а сами 
интервью проходили в форме 
допроса.

И вот Карпенко узнал, где 
работает Марат, очень заин-
тересовался, предложил ему 
собирать все сведения о по-
сольстве Британии в Москве 
и его сотрудниках.

Марат не скрывал своих 
русофобских взглядов и да-
же хвалился коллегам татуи-
ровкой украинского тризуба 
на правом плече. Когда не 
нашел понимания, носил ру-
башку с длинным рукавом. В 
общем, типичный идейный 
враг, который долго искал, 
как навредить России.

- С января по май этого 
года Марат передавал все 
сведения про посла Вели-
кобритании, его заместите-
лей, всего дипломатическо-
го корпуса. Установочные 
данные дипломатов, их 
фотографии, информацию 
о поездках, мероприятиях, 
гостях посольства, о том, как 
устроена система безопасно-
сти посольства и какой там 
контрольно-пропускной ре-
жим, как можно проникнуть 
туда на машине или пешим, - 
сообщили «Комсомольской 
правде» сотрудники спец-
служб России.

Вся его переписка 
попала в руки наших 
спецслужб.

«Привет. Посол 
должен прилететь зав-
тра, в воскресенье, в 
23.25… Заместитель 
посла ездила на ужин, 
отсутствовала с 20.13 
до 0.30», «Сегодня со-
стоялась встреча по-
сла Великобритании с 
послом Израиля. По-
сол Израиля прибыл в 
12.59 убыл в 14.30», - 
это только фрагмент 
шпионских донесе-
ний.

Марат откровенничал, 
что если его мобилизуют, 
то при первой же возмож-
ности перебежит на сторону 
Украины.

ЛОНДОН УГОДИЛ 
В СВОЮ ЖЕ ЯМУ

СБУ с помощью Марата 
знали о каждом шаге англий-
ской дипмиссии: где живут, 
куда едут, с кем встречаются 
и даже где обедают.

- Там два уровня охра-
ны. Внутренний периметр 
охраняют британцы, кото-
рые имеют дипломатический 
статус. А снаружи - нанятая 
охранная фирма. Вот 
там и работал Ма-
рат с 2017 года. За 
эти годы он пре-
красно изучил 
всех сотруд-
ников служ-

бы безопасности: и россиян, 
и британцев, - рассказали 
«Комсомолке» наши спец-
службы.

Теракт планировался либо 
в самом посольстве, либо в 
резиденции посла в Москве. 
Потом Россию обвинили бы 
в неспособности обеспечить 
безопасность дипмиссии, в 
несоблюдении Венских кон-
венций. А Великобританию 
втянули бы в прямой кон-
фликт с Россией.

- Западу это было бы пре-
поднесено как нагнетание 
«антизападной истерии» в 
России. Под это можно бы-

ло бы просить еще боль-
ше финансирования 

Украины и тре-
бовать усиления 
санкций против 
России, - пояс-
няют сотрудники 
спецслужб.

В мае россий-
ская контрраз-

ведка задержала 
Марата, а также 
раскрутила всю 

агентурную це-
почку. Шпион 
во всем признал-

ся. Теперь его ждет 
статья 275 УК РФ - 

«государственная измена» с 
перспективой пожизненного 
заключения.

АГЛИЦКИЙ ГАМБИТ
Официального предста-

вителя британской развед-
ки (СИС) уже вызвали в 
Управление международного 
сотрудничества в ФСБ, где 
ему предоставят все дока-

зательства слежки за дип-
миссией. Получается, что 
Великобритания оказалась 
с неожиданной стороны 
втянутой в развязанный ею 
же вооруженный конфликт. 
Хотя неожиданной ли? А 
Украина готова жертвовать 
даже своими спонсорами и 
союзниками, если только это 
может навредить России.

- История показывает, что 
такими сложными интрига-
ми обычно сами англичане 
стравливают целые государ-
ства. А жертвами становятся 
простые британцы, вынуж-
денные нести ответствен-
ность за действия своих 
властей. Украине же отве-
ли роль страны-камикадзе. 
Хотя британская разведка 
должна была ждать от Укра-
ины ножа в спину, ведь соз-
давала она этого гомункула 
по своему образу и подо-
бию, - заметил оперативный 
сотрудник ФСБ.

Он добавил, что Украина 
всегда завидовала полити-
ческим провокациям своих 
западных кураторов. Вспом-
ним совершенные не без уча-
стия английской резиденту-
ры политические убийства 
Павла I, Александра Грибое-
дова, Григория Распутина и, 
конечно же, немецкого посла 
Мирбаха, нацеленные либо 
на развязывание войн, ли-
бо на то, чтобы не дать эти 
войны завершить.

*Внесенный Росфинмонито-
рингом в список террористов 
и экстремистов и объявленный 
МВД в розыск.
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О всех выездах машин и проходах начальства 
в посольстве Великобритании в Москве 

тут же докладывалось в Киев.

Посол Найджл 
Кейси должен был 
стать сакральной 

жертвой ради 
Украины?

СБУ знала каждый шаг посла
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Охранник посольства Марат 
оказался поклонником Бандеры... 

 ■ ТИКАЙТЕ, ЖИНКИ!

Игорь ЯКУНИН

ЕС принуждает Киев 
к принудительной 
мобилизации женщин.

На что остается надеяться жинкам Украи-
ны? Только на то, что Российская армия 
сорвет планы Европы и Киева по их моби-
лизации в ВСУ.

Что именно произошло? По данным пресс-
бюро Службы внешней разведки России 
(СВР), от руководства Евросоюза в адрес 
киевской хунты поступило жесткое указа-
ние: начать призыв женщин на фронт. При-
чина - очевидная нехватка в окопах мужчин.

По информации СВР, начальник евро-
дипломатии Кая Каллас обсуждала не-
обходимость такого шага Киева в ходе 
неформальной встречи глав внешнепо-
литических ведомств стран ЕС. Притом 
эстонка Каллас назвала укрепление ВСУ 
женщинами «движением в правильном на-
правлении». Она уверена, что без призыва 
хуторянок у Зеленского просто не хватит 
«живой силы».

В СВР отметили: «В Брюсселе от Укра-

ины требуют «перейти от слов к делу» 
прямо сейчас. Политическое решение 
о начале женской мобилизации должно 
быть принято командой Зеленского «не-
замедлительно».

Как яркий пример, указывают в СВР, 
еврочиновники приводят Израиль. В этой 
стране все девушки, достигшие 18 лет, 
без шума и пыли идут на срочную воен-
ную службу - наравне с парнями. Ну и чем 
Украина хуже - задаются вопросом в ЕС.

А для того чтобы приток женщин в ВСУ 
оказался стабильным, ведомство Каи Кал-
лас предлагает странам Евросоюза опера-
тивно подготовить механизмы для возвра-
щения на Украину сотен тысяч беженок 
из этой страны. А именно  - из Польши, 
Германии, Чехии, Испании, Прибалтики...

В СВР уточнили: в странах Евросою-
за сейчас живут более 5,5 миллиона 
украинцев. Из них около 2,7 миллиона - 
женщины.

В общем, беженкам с незалежной, ко-
торые до сих пор беззаботно жили в Ев-
ропе, приготовиться… Западу уже мало 
воевать до последнего украинца. Он хочет 
и до последней украинки.

Европа хочет воевать 
уже до последней украинки

Судя по переписке, 
в Киеве интересовались 

списком сотрудников 
безопасности посольства.
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Алёна ИВАНОВА

8 сентября 2026 года 
наша страна впервые 
официально отметила 
День языков народов  
России.  

Памятная дата учреждена 
указом президента Владими-
ра Путина для сохранения и 
поддержки языков россий-
ских народов.

«РН-Уватнефтегаз» (входит 
в нефтегазодобывающий ком-
плекс «Роснефть») оказывает 
поддержку проектам по сохра-
нению культурного наследия 
народов Тюменской области. 
При содействии нефтяников 
создан и развивается этногра-
фический центр «Увас мир 
хот» (Дом северных людей). 
В нем проходят национальные 
праздники, мастер-классы и 
уроки родного языка. Благода-
ря центру дети и взрослые со-
храняют живую связь с языком 
и традициями своего народа.

На Ямале нефтяники под-
держивают проект по разра-

ботке дидактических мате-
риалов для изучения лесного 
ненецкого языка, число но-
сителей которого сегодня 
составляет около тысячи 
человек. Компания также 
выделила грант на созда-
ние образовательных мате-
риалов для изучения языка 
тундровых ненцев в игровой 
форме, которые внедрены в 
национальных школах-ин-
тернатах. Предприятия «Рос-
нефти» содействуют проведе-
нию этнических фестивалей 
в национальных поселках и 
оказывают помощь семьям 
оленеводов, проживающих в 
родовых угодьях.

В Ханты-Мансийском ав-
тономном округе развива-
ется платформа «Стойбищ-
ный детский сад», благодаря 
которой дети из отдаленных 
стойбищ могут дистанци-
онно изучать хантыйский 
и мансийский языки. Кро-
ме того, обновлены театр 
«Солнце» и музей «Торум 
Маа», где теперь проходят 
спектакли и просветитель-

ские мероприятия на языках 
ханты и манси.

В Красноярском крае бла-
годаря грантам реализуют-
ся комплексные проекты по 
сохранению эвенкийского 
языка и языка народа кето. 
Большое внимание уделяется 
также культурному наследию 
коренных народов: создаются 
цифровые образовательные 
ресурсы и архивы, издаются 
национальные азбуки, про-
водятся фестивали северной 
культуры, объединяющие жи-
телей региона. Один из таких 
архивов, сформированный 
на Таймыре, включает более 
пяти тысяч экспонатов, мно-

гие из которых существуют 
в единственном экземпляре.

В партнерстве с коренными 
народами Сахалина и Хаба-
ровского края нефтяники ре-
ализовали целый ряд проек-
тов по сохранению культуры 
и языка коренных народов 
Дальнего Востока. При под-
держке предприятия разрабо-
тана и издана линейка учеб-
ников для младших классов 
по ульчскому и нивхскому 
языкам, разработан русско-
нивхский аудиословарь, из-
даны десятки книг, отража-
ющих богатую национальную 
культуру коренных народов 
Дальнего Востока. Для детей 

впервые создан мультфильм 
на нивхском языке по моти-
вам народной сказки «Ша-
ман».

«Роснефть» и ее дочерние 
предприятия в регионах дея-
тельности реализуют проекты, 
направленные на сохранение 
уникального языкового мно-
гообразия и историко-куль-
турного наследия коренных 
народов Севера, Сибири и 
Дальнего Востока. Ведется сис- 
темная работа с молодежной 
аудиторией по популяризации 
исчезающих языков, сохране-
нию национальных традиций, 
ремёсел и уклада коренных 
народов.

	■ ЛЮДИ ДЕЛА
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«Роснефть» реализует 
проекты по сохранению 
языков и культуры 
коренных народов России

Мария ВАСИЛЬЕВА

На днях предприятие 
посетили первый 
заместитель председателя 
Совета Федерации РФ, 
сенатор от Тюменской 
области Владимир Якушев и 
губернатор Александр Моор.

Для них организовали экскурсию 
по существующему заводу, где в насто-
ящий момент ведутся пусконаладочные 
работы. Исполнительный директор АО 
«Протеинсиб» Игорь Лазарев проде-
монстрировал гостям логистику дви-
жения сырья.

- Заезжает машина с горохом, дви-
жется к завальной яме, далее - на эле-
ватор. Отсюда через эстакаду сырье по-
дается в цех мельницы для дальнейшей 
переработки, - пояснил топ-менеджер.

Особое внимание было уделено энер-
гоцентру нового завода, который спро-
ектирован как полностью автономная 
система. По словам Игоря Лазарева, 
предприятие будет обеспечивать себя 
электричеством и теплоснабжением са-
мостоятельно, что позволит существен-
но снизить себестоимость конечного 
продукта за счет экономии на ресурсах.

Основу генерации составят шесть га-
зопоршневых установок российского 
производства. Каждая из них способ-

на вырабатывать 2 ГВт электрической 
энергии, что в сумме дает мощность в 
12 ГВт. Кроме того, энергоцентр будет 
производить 40 тонн пара в час и 5 ГВт 
силовой тепловой энергии.

В ходе экскурсии гости также осмо-
трели ключевые производственные 
узлы. Это цех сушки и упаковки, где 
расположена самая высокая башня 
предприятия. Принцип ее действия 
основан на впрыскивании влажного 
продукта снизу под воздействием го-
рячего воздуха, что создает эффект ту-
мана внутри башни для максимально 
эффективного испарения влаги. Далее 
высушенный продукт по системе тру-
бопроводов проходит через циклонные 
фильтры.

В итоге предприятие получает из 
обычного желтого гороха протеин, 
крахмал и клетчатку. Эти продукты 
используются в пищевой промыш-
ленности.

Планируемые объемы выпускаемой 
продукции:
• сухой изолят горохового белка - 11900 
тонн в год;

• сухой гороховый крахмал - 29000 тонн в год;
• сухая гороховая клетчатка - 6300 тонн в год;
• сухая оболочка гороховая - 5600 тонн в год.

Гороховый протеин используется для 
производства спортивного, детского, 
диетического питания. Он гипоал-
лергенный и обладает очень высокой 
усвояемостью. Владимир Якушев от-
метил, что направление работы заво-
да крайне важное. И это второй такой 
завод в области, где осуществляется 
глубокая переработка зернобобовых 
культур (первый завод занят перера-
боткой пшеницы).

- Высокотехнологичное производ-
ство, очень непростое. Первый опыт 
уже получен - это производство лизина. 
Теперь они будут производить протеин 
из гороха. Коллектив опытный, пред-
приятие понимает, к чему стремится и 
что делает. И это очень важное направ-
ление, по которому в целом Тюмен-
ская область всегда двигалась, чтобы 

производить не только сырье, но и его 
перерабатывать здесь, непосредственно 
на территории, и продавать конечный 
продукт, - сказал первый заместитель 
председателя Совета Федерации Вла-
димир Якушев.

Александр Моор отметил, что сегодня 
между регионами существует большая 
конкуренция за инвесторов, за инве-
стиционные проекты и важно, что по-
являются подобные проекты именно в 
Тюменской области.

- «Юбилейный» - известный круп-
ный агропромышленный комплекс, 
который несколько лет назад построил 
первый завод по глубокой переработке 
пшеницы и вот завершает строитель-
ство нового большого инвестиционно-
го проекта, стоимость которого больше 
8 миллиардов рублей, - это проект по 
глубокой переработке гороха. И про-
дукция этого завода будет очень востре-
бована на мировых рынках. Это очень 
важно, потому что это хороший пример 
для всех остальных, что нужно инвести-
ровать в тот регион, где находишься, 
- прокомментировал Александр Моор.

Тюменский завод готовится  Тюменский завод готовится  
к выпуску крахмала  к выпуску крахмала  
и протеинаи протеина

Владимир Якушев, Александр Моор и Владимир Чейметов 
на осмотре производственной площадки.
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Окончание. 
Начало < стр. 1.

Хорошо, что не надо деревню 
хоронить, сквозь сон думал я. 
Устал ездить по умирающим 
деревням, как реаниматолог…

И просыпаюсь от стука и
скрежета. Водитель повора-
чивается и кричит прямо в 
лицо: «Куда нас занесло?! Вот 
чертово Подборное! Что за…»

Сучья бились в стекло. Ма-
шина продиралась сквозь су-
зившийся лес.

ПРИЗРАКИ
ПУШКИНСКИХ МЕСТ

А деревни не приснились. 
Вот они. Только это деревни-
призраки. Фундаменты бро-
шенных домов, кладбищен-
ские кресты в лесу. И сады. 
Страшные, заброшенные, 
тянутся ветками одичалых 
яблонь…

Дорога превратилась в ад. 
Машину кидает из стороны 
в сторону. Словно, свернув у 
имения Михайловское (там 
маленький смуглый челове-
чек как-то написал: «Я пом-
ню чудное мгновенье...»), мы 
провалились в параллельный 
мир…

- Здесь же нет никого. 
Здесь никто не живет! - 
мрачнел мужичок, явно жа-
лея, что связался со мной.

Зря ему рассказал, куда 
и зачем еду. Не бросил бы 
он меня со страху здесь…

Рассказал я ему, что, 
путешествуя по русским 
деревням (обещаю се-
рию репортажей: как 
спасти душу русского че-
ловека - село), узнал, что 
здесь, в псковской глуши, 
есть Деревня Мертвецов. 
Единственный на земле 
населенный пункт, кото-
рый уничтожил маньяк-
убийца.

Из месяца в месяц 
один за другим исчеза-
ли из Подборного лю-
ди. Кто-то - по пути 
на остановку. Кто-то -
на прогулке. А кто-то - да-
же не выходя из дома (зашел, 
закрыл дверь - и словно рас-
творился). Пока через год не 
сгинули все до одного, как у 
Агаты Кристи в «Десяти не-
гритятах».

Колхоз, конечно, помер. 

Народ из окрестных дере-
вень разбежался кто куда. И 
селиться в этих проклятых 
местах даже не думает. Стра-
ху натерпелись тут все…

Эту историю рассказала 
Татьяна Федорова, чуть ли 
не единственная в безлюд-
ном районе фермер. Татья-
на - спец по криминалу, уже 
треть века работает в морге 
городка Пушкинские Горы. 
И день, когда к ней стали 
свозить трупы - сожжен-
ные, расчленные, утоплен-
ные, даже она, «работавшая» 
с не одной сотней мертвецов 

и убийц, теперь часто вспо-
минает…

Федорова, как все мест-
ные, не хочет появляться в 
Подборном. Душа не лежит. 
К тому же в тот год, говорит, 
в окрестных деревнях появи-

лась закатанная в стеклян-
ные банки тушенка.

- Как потом выяснилось, 
тушенка с человечиной, - 
морщится она, вспоминая 
случайную встречу с неуло-
вимым убийцей всей дерев-
ни.

ПОСЛЕДНИЕ СВИДЕТЕЛИ
Не доезжая до Подборного 

километров десять, мы бла-
гополучно застряли у лесной 
стены. К ужасу водителя, до-
рога исчезла совсем. Но блес-
нул огонек.

Словно из-под земли вы-
росли два дома. Живут, ока-
зывается, здесь люди. Даже 
двое. Пенсионерка Вален-
тина Викторовна и ее сосед, 
мужичок лет сорока, Игорь 
Евгеньевич.

Накануне здесь опять 
прошел смерч, повалил 
деревья и столбы. Такое 
тут часто - с внешним ми-
ром снова нет связи. Все 
как будто готово к началу 
нового детектива по Агате 
Кристи.

До Подборного - только 
пешком. Игорь Евгеньевич 
смилостивился, мы сели на 
останки трактора «Влади-
мирец» (советский реликт 
обходился без кабины) и 
двинулись прямо в чащу. 
Но перед этим Валентина 

Викторовна поила нас чаем, 
чистила на засолку огурцы и 
рассказывала, как убивали
деревню.

КАК ПРОПАДАЛИ ЛЮДИ
- Пропал, значит, Воло-

дя, - говорит пенсионер-
ка. - Здоровенный мужик, 
бывший моряк - вернулся 
сюда с зоны. Мы решили - 
уехал, шалопай. Жену Аню 
дома бросил - и поминай как 

звали. Дело житейское… А 
через месяц пропала моя 
соседка Галя Вальчихи-
на (показывает на соседний 
дом). У нее наконец-то сло-
жились серьезные отноше-
ния с городским парнем,
в тот день он должен был 
приехать, забрать ее с собой 
в Питер. Приехал жених, а 
Гали нет, исчезла. Пока этот 
бедолага ее по деревне ис-
кал, решили - значит, раз-
лад у них, значит, уехала без 
него… Потом пропал Володя 
Шмидт, тракторист колхоз-
ный… Выпил он, пошел по 
деревне. И все. Больше его 
не видели. И тут люди завол-
новались. Шмидт сам никуда 
уехать не мог. Мужик мест-
ный, положительный, такие 
в селах - на вес золота… Если 
уехал, то почему не сказал?

А когда исчезла пенсионер-
ка Любовь Баскакова, про-
несся по округе слух: а если 
никто и не думал уезжать? 
Если завелась в деревне не-
чисть? Если пропавшие по-
хищены? Или убиты?

ТРОЕ ВЫЖИВШИХ
Ну а когда исчез Ан-

дрей - добрый выпивающий 
мужик-помогайка (что-то 
починить, вспахать), каза-
лось - все. Скоро все закон-
чится. В Подборном из жи-
вых осталась лишь 50-летняя 
Аня Кузьмина, гражданская 
супруга исчезнувшего моря-
ка Владимира. Да по сосед-
ству - Валентина Викторовна 
с семьей и Игорь Евгенье-
вич…

И нависла над выжившими 
зловещая мысль: теперь де-
ло времени. Придет пора и 
им исчезнуть. Тем более что 
неведомый убийца теперь не 
просто «воровал» людей, а 

принялся жечь дома своих 
жертв. В Подборном нача-
лись пожары… 

ДУШЕГУБ 
ХОДИТ РЯДОМ

Аня Кузьмина теперь ста-
ралась поменьше ночевать в 
Подборном, боялась. Ходила 
в гости к уцелевшим. И ни-
кто не мог взять в толк: что 
происходит?

Какой силач мог убить та-
ких здоровяков, как подбор-
ские мужики? И главное -
зачем?

Тогда Валентина Викто-
ровна все-таки надеялась, 
что люди разъехались. Не 
знала, что маньяк был ря-
дом. И ждал момента…

Спасло оставшихся стран-
ное происшествие.

- Пропала новая лодка, 
только купили, - рассказы-
вает пенсионерка, нервно 
всаживая нож в огурец. - 
Стало ясно: мы тут, в глуши, 
точно не одни. Кто-то тут 
ходит. И тогда я позвонила в 
полицию…

«БЕРМУДСКИЙ 
ТРЕУГОЛЬНИК» 
В ПСКОВСКИХ ЛЕСАХ

Полицейские отнеслись к 
жалобе с тоской. Но хозяйка 
лодки облегчила им работу, 
назвала подозреваемого в во-
ровстве. Жену исчезнувшего 
Владимира - Анну Кузьмину.

Ее в деревне называли Че-
ченкой, несмотря на то, что 
была русской. Приехала из 
Кабардино-Балкарии, пере-
селилась в Подборное не так 
давно и до пропажи супруга 
жила на его пенсию. После 
исчезновения несколько ме-
сяцев получала «Володины 
деньги», но платить пере-
стали, и Анна осталась без 

Бросил тело в колодец, 
сверху поставил качели: 
о богородском маньяке 
читайте на KP.RU

Буквально за год 
добротное псковское 

село превратилось 
в безлюдное место. 

Его обитатели пропали по очереди. 
И никто не мог подумать, что извела всех 

одна-единственная женщина-маньяк.

 Владимир ВОРСОБИН, 

 обозреватель «КП»   
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«Глаза у нее были ледяные, - 
говорят об Анне Кузьминой. - 

Ей нравилось убивать». 
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Последний мужик соседней с Подборным деревни Игорь 
Евгеньевич довел журналиста «КП» до дома маньячки, 

убившей всех односельчан. «Изба бабы-яги» провалилась, 
стоит лишь труба страшной печи, в которой жгли людей... 

Убила всех жителей   деревни по одному
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средств. Ее подкармливали 
соседи, благо она себя вела 
вежливо, стеснительно. «Ся-
дет скромно у порога и не зай-
дет ни за что», - рассказывают.

И решили «выжившие»: 
может, это не маньяк лод-
ку украл. Может, это всего 
лишь Аня от безденежья взя-
ла грех на душу?..

Пришли оперативники в 
опустевшее Подборное с вы-
горевшими домами, зашли к 
Кузьминой…

Полицейские знали исто-
рию о «бермудском треуголь-
нике» с исчезающими граж-
данами, но считали местной 
легендой.

Странный получался ма-
ньяк. Сильный мужик, бес-
страшный, выбирающий 
в жертвы таких же суро-
вых, физически сильных 
работяг, но работающий 
аккуратно. Откуда такие 
профи в псковских лесах?! 
Да и потом «нет тела - нет 
дела».

Лодку, конечно, не 
нашли. Посочувствова-
ли служивые Анне - одна 
в таком жутком месте. И 
когда уже засобирались 
назад, заметили на сте-
не бедной избушки, со-
стоящей из комнатки и 
печки, календарь со ста-
рательно обведенным 
числом.

- Что это за число? - 
полюбопытствовал по-
лицейский.

- Это чтоб не забыть 
помянуть, - ответила ти-
хо Анна.

- Кого?
- Мужа.
Оперативник задумался. 

Сел. И спросил.
- Значит, он мертв?
Кузьмина смотрела спо-

койно и холодно.
- Да.

В МИНУТЫ 
ВДОХНОВЕНИЯ 
ЖГЛА ДОМА

Работница морга Татьяна 
Федорова убийц-психопатов 
повидала много и даже вы-

водила их на чистую воду. 
И считает, что женщины-
маньяки страшнее маньяков-
мужчин.

- Приехали мы на место 
происшествия недалеко от 
Полян, на хуторе, - рассказы-
вает. - Обнаженная женщина 
закопана на картофельном 
поле - ее пасынок застрелил. 
Но в полиции было еще од-
но нераскрытое дело. Кто-
то убил родную сестру этого 
убийцы. Ребята полицейские 
попросили меня помочь, 
«прослушку» поставили, и 
я, когда смывы брала, с ним 
разговорилась.

- За что убил-то? - 

спрашиваю. - Чем она тебе 
мешала?

Он: все бабы, мол, твари. 
Я часто это слышу от убийц, 
они на нравственной чистоте 
повернуты…

- Но сестру-то за что при-
бил? - говорю (он ей горло 
перерезал).

И его вдруг понесло: она 
такая-сякая, гулящая. При-
знался. Скрутили…

- И все-таки мужики, даже 

если у них серия в два-
три трупа, в душе рас-
каиваются, - говорит 
Федорова. - Думают, 
мучаются. А большин-
ство женщин - хладно-
кровные. Убила и убила. 
Мы в Новоржев как-то 
выехали - дама убила 
своего сожителя. Пер-
вый вопрос, который 
она задала: «Я в серд-
це ему попала с одного 
удара?». Ей было только 
это интересно.

И вот привозят Анну 
Кузьмину.

- Высокая дама, в 
глазах холод, - морщится 
Федорова. - Ледяные гла-
за, спокойно рассказывала, 

как убивала, как расчленяла. 
Говорила, ей нужны были 
деньги. Думаю, ерунда. Ей 
нравилось. Это был уже не 
человек. Чудовище…

Валентине Викторовне и 
Игорю Евгеньевичу сильно 
повезло…

Кузьмина, конечно, чув-
ствовала в уничтоженной ею 
же деревне себя прекрасно. 
В минуты вдохновения она 
жгла дома. И просилась пе-
реночевать к уцелевшим по 
другой причине.

Пенсионерка до сих пор 
благодарит Бога, что 

она отказа-
лась пустить 

Ч е ч е н к у 
к себе. 
« И г о р ь 
у д и в -
л я л с я : 
ты чего 
не пу-

с к а е ш ь ? 
А у меня 

чувство было 
нехорошее, - рас-

сказывает. - Потом вы-
яснилось: одно неверное 
слово - и все.

Так, из-за слова, взгля-
да, Подборное и погибло.

НЕ ПОЖАЛЕЛА 
ДАЖЕ МАТЬ

Неизвестно, знал ли 
гражданский муж Кузь-
миной - бывший зек Вла-
димир, с кем живет. С че-
го вдруг тихая женщина 
с черными глазами про-
снулась однажды не в духе, 
подкралась к нему сзади и 
ударила молотком по те-
мени. Потом расчленила. 

Спокойно, по-хозяйски. 
Часть Владимира закатала в 
тушенку и под видом свини-
ны распродала по деревням. 
Остальное сожгла в печке.

Знал ли, что точно так же 
Анна убила собственную 
мать - свинцовой ступкой. 
Мама провинилась тем, что 
обнаружила: дочь продала 
квартиру, деньги спустила на 
развлечения… Тогда Чеченку 
пожалели, дали 8 лет.

Но теперь она садиться не 
хотела… Поэтому исчезали 
все, кто задавал неправиль-
ный вопрос. Например, Вла-
димир Шмидт шел с работы, 
увидел Аню и пошутил: «Ку-
да Володя пропал, может, ты 
его скалкой прибила?» Та 
сразу - пошли в гости. Взяла 
молоток.

- Зачем? - спросил наи-
вный Шмидт.

- Гвоздь в заборе прибить.
Отвернулся. И нет Шмид-

та.
«Невесту» Вальчихину Анна 

закопала в подполе ее же дома 
(то самое «домашнее исчезно-
вение»). Остальных топила, 
зарывала в навоз… Послед-
нюю жительницу деревни она 
догнала с кирпичом в руках, 
когда та попыталась из Под-
борного уйти. Показалось 
Кузьминой, что она посмо-
трела на нее не так...

А ЕСЛИ ОНА ВЕРНЕТСЯ?
Призналась «убийца дерев-

ни» почти сразу. Поставила 
одно условие.

- У нас в полиции был на-
чальник Александр, наш, 
местный мужик… Она его 
знала. «Я только Саше ска-
жу, начальнику», - говорит. 
Почему именно его она вы-
брала - непонятно. Но окру-
га Сашке, ох, не завидовала.

- Почему?
- А если она вернется? 

И постучит в дверь? Вы не 
представляете, как боялись, 
что ее выпустят на свобо-
ду. И она снова окажется 
здесь. Это было так страш-
но, что мы все поехали на 
суд - убедиться, что ее за-
прут, как зверя. Чтобы спать 
спокойно.

ПЕЧКА БАБЫ-ЯГИ
Мы с Игорем Евгеньеви-

чем и трактором «Владими-
рец» прорывались сквозь лес 

по заросшей дороге. Игорь, 
пытаясь перекричать вла-
димирский рев, жаловался, 
что не может найти рабочего 
и заработать на двоих пол-
миллиона. И работы не так 
много - погрузить гигант-
ские рулоны сена в фуры и 
довезти до соседнего Питера. 
Заказчик обещает 500 тысяч 
чистыми. Но не может Игорь 
Евгеньевич найти челове-
ка. Не осталось тут почти 
мужиков…

- Был бы жив Володя, 
Шмидт, да хотя бы Андрю-
ха, - жалеет он…

Подборное заросло. Крыша 
дома маньяка Кузьминой не-
давно рухнула, оголив страш-
ную печку. Где она сжигала 
жертв и варила их мясо…

То ли избушка бабы-яги, 
то ли замок графа Дракулы…

ПРИТВОРИТЬСЯ НАЗЛО, 
ЧТО ЖИВЫ

А у пруда, где была уто-
плена Баскакова, последняя 
жительница деревни, обна-
руживается крепкий дом с 
идеально подстриженным 
газоном…

Каждый год Игорь Евге-
ньевич на своем тракторе 
везет сюда ее внучку с деть-
ми. На пару дней. Един-
ственные - кто бывает здесь. 
Вспомнить. И словно кому-
то назло показать, да хотя бы 
притвориться: жива деревня, 
которую убили…

P.S. Анна Кузьмина была
признана вменяемой. 

Приговорена к максимальному 
сроку заключения, к которо-
му можно было приговорить 
женщину, - 21 году лишения 
свободы. На суде всеми сила-
ми пыталась вызвать к себе 
жалость и сострадание, одна-
ко в злодеяниях не раскаялась. 
Умерла в 2019 году «от непро-
должительной болезни».
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Судмедэксперт 
местного 

морга Татьяна 
Федорова чистит 

грибы и вспоминает 
о женщине, убившей 
всю деревню: «Это 

был уже не человек. 
Чудовище». 

Добрая 
пенсионерка 
Валентина 
Викторовна 
рассказала 
за засолкой 

огурцов, 
как пропадали 

жители 
Подборного.
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Только на таком отчаянном тракторе обозреватель «КП» 
и смог добраться до «деревни мертвецов». Обычная 

машина сюда уже не проедет - дорога заросла лесом.

Убила всех жителей   деревни по одному
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Данил СВЕЧКОВ
(«КП» - Екатеринбург»)

В эту пятницу в Екатерин-
бурге начинает работу Меж-
дународный фестиваль моло-
дежи. Рассказываем, чем с 11 
по 17 сентября будет удив-
лять МФМ-2026.

КТО ПРИЕДЕТ
Для участия были отобра-

ны 10 тысяч молодых лиде-
ров из 191 страны мира. Из 
них половина - россияне. 
Остальные - иностранные 
граждане. Например, мэр из 
Болгарии Ивайло Данаилов, 
который занял пост главы го-
рода в 26 лет.

- На фестиваль поехал, что-
бы поучиться у коллег из дру-
гих стран. Я хочу не только 
поделиться своим опытом 
реформ в Болгарии, но и 
найти идеи для новых про-
ектов. Убежден, что через 
личное общение с лидерами 
со всего мира можно найти 
нестандартные решения для 
своих городов, - рассказыва-
ет Ивайло.

Еще на фестивале можно 
будет встретить Амита Кот-
хаваде из Индии, который в 
2020-м участвовал в создании 
приложения для контроля 
заболевших коронавирусом. 
А Фотима Богшохи из Узбе-
кистана расскажет о своей 
разработке - ИИ-ассистенте 
для врачей, который помо-
жет лечить пациентов на от-
даленных территориях.

- Надеюсь встретить на 
фестивале людей из разных 
стран, которые разделяют 
мой интерес к цифровой ме-
дицине, - делится Фотима 
Богшохи.

А теперь представьте, что 
таких активных людей в 
одном месте соберется десять 
тысяч и все они обменива-
ются опытом, контактами, 
помогают друг другу с разви-

тием проектов. Определен-
но, после МФМ многое на 
планете Земля изменится в 
лучшую сторону.

- Я не впервые в России и 
каждый раз влюбляюсь зано-
во. Для меня огромная честь 
и большая радость быть при-
глашенным на Международ-
ный фестиваль молодежи. И 
я хочу показать своей ауди-
тории ту Россию, которую 
знаю сам, - говорит испан-
ский блогер Диего Родригес.

КТО БУДЕТ ВЫСТУПАТЬ
Международный фести-

валь молодежи - это место 
с невероятной концентра-
цией экспертов в самых раз-
ных сферах. Многие из них 
будут выступать с лекциями 
на просветительском ма-
рафоне «Знание. Первые». 
Среди них - вице-премьеры 
РФ Дмитрий Чернышенко, 
Виталий Савельев и Марат 
Хуснуллин.

Также планируется участие 
в Международном фестивале 
молодежи и министра ино-

странных дел России Сергея 
Лаврова. Он может провести 
сессию «Международные от-
ношения - 2030».

Ждут на фестивале и пре-
зидента Владимира Путина. 
Напомним, в 2024 году глава 
государства выступил на це-
ремонии закрытия Всемир-
ного фестиваля молодежи в 
«Сириусе».

ОБЩЕНИЕ С УЧЕНЫМИ
И ЗВЕЗДАМИ

А со знаменитым спорт-
сменом смешанных еди-
ноборств Джеффом Мон-
соном пообщаться хотели 
бы? Ну, или с олимпий-
ским чемпионом по хоккею 
Ильей Ковальчуком? Такая 
возможность тоже будет у 
участников фестиваля. Они 
будут выступать с лекция-
ми от мира спорта. А вот от 
мира культуры здесь можно 
будет встретить певцов Дми-
трия Маликова, Игоря Бут-
мана и Надежду Бабкину. От 
мира кино - актера Андрея 
Мерзликина. Это лишь ма-

лая часть. Заявлено больше 
150 лекторов, которые семь 
дней будут выступать перед 
гостями фестиваля.

- Это возможность для 
молодых людей из самых 
разных стран напрямую по-
говорить с теми, кто сегод-
ня двигает науку, культуру, 
спорт, технологии. Такой 
прямой обмен знаниями и 
опытом между поколениями 
и странами - то, ради чего 
мы проводим подобные ме-
роприятия, - отметил гене-
ральный директор Российско-
го общества «Знание» Максим 
Древаль.

ЧЕМ СТАНУТ УГОЩАТЬ
И КАК РАЗВЛЕКАТЬ?

Программа у фестиваля бу-
дет очень насыщенная. По-
мимо образовательной ча-
сти, будет и развлекательная. 
Угощать будут национальны-
ми блюдами разных стран. 
Здесь пройдет гастрономи-
ческий фестиваль «Вкус на-
родов мира». Команда из 100 
поваров приготовит 20 тысяч 

бесплатных дегустационных 
порций, чтобы культурный 
обмен происходил не только 
в сфере идей, но и в области 
вкусов.

Вот лишь несколько блюд 
из почти сотни: сирийский 
фалафель и бабагануш, 
горно-алтайские теерпеки, 
белорусские драники, су-
гудай из ленского омуля, 
китайские цзяоцзы. Ну и, 
конечно же, иностранные 
гости отведают русскую эк-
зотику - дальневосточные че-
буреки с камчатским крабом, 
арктическую уху и таежную 
солянку.

- Гастрономия - это часть 
культурного кода, которая 
позволяет знакомиться с 
традициями без перевода, - 
говорит министр культуры 
Свердловской области Илья 
Марков.

Помимо этого на фестива-
ле будут проходить мастер-
классы, представления и 
концерты. Заявлен целый 
звездный десант: Дима Би-
лан, группа «Звери», Zivert, 
Niletto, «Моя Мишель», 
рэпер ST, Татьяна Курту-
кова и Ваня Дмитриенко, 
Uma2rman и многие другие. 
Всего 50 артистов!

ЗНАКОМСТВО
СО СТРАНОЙ

Главные события фестива-
ля развернутся в «Екатерин-
бург Экспо», где ежегодно 
проходит международная 
промышленная выставка 
«Иннопром». Здесь в трех 
гигантских павильонах раз-
местилась выставка, кото-
рая знакомит иностранных 
гостей с нашей страной. 
Тут больше 100 экспонен-
тов на 121 стенде. Один из 
макетов - вообще полно-
размерная корова, которую 
можно подоить. А еще здесь 
можно сфотографировать-
ся с гигантской светящейся 
матрешкой и огромной си-
ней скульптурой Пушкина 
в солнцезащитных очках. А 
если серьезно, то выставоч-
ное пространство разделено 
на множество зон, каждая 
из которых рассказывает 
об одном из образов нашей 
страны.
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Желающие принять участие в фестивале прислали 113 000 анкет со всего мира. 
Жюри отобрало из них 10 000 человек.

Екатеринбург 
на несколько 

дней стал столицей 
талантливой 

молодежи 
со всего мира.

«Не впервые в России, 
но каждый раз 
влюбляюсь заново»

 ■ ВОТ ЭТО ДА!

Юлия РЕУТОВА

В Москве прошла 
«Битва гигантов».

Такие тыквы даже жалко было бы пре-
вращать в карету для Золушки. Столько 
в них вложено труда и заботы. Шутка ли - 
вырастить овощ весом полтонны. Именно 
такие собрались на ежегодном фестивале 
«Битва гигантов», который проходит в сто-
лице, на ВДНХ. Тут - огромные кабачки, ар-
бузы, дыни, капуста, которые поднять под 
силу только четырем здоровым мужикам.

Тыква 12-летнего Еремы Павленко из 
села Савватеевка Иркутской области ста-
ла самой большой на фестивале - 817 кг!

Арбуз Максима Лебедева, жителя Калуж-
ской области, потянул на 144,7 кг. Пока 

в России, да и в других странах, больше 
выращивают полосатые, а этот сорт еще 
новичок в соревнованиях:

- Арбузы очень капризные. Ходил к ним 
по нескольку раз в день, потому что нужен 
постоянный полив. Темный арбуз рос 85 
дней, полосатые - подольше. Привык уже 
как к родным, сейчас вернусь, а идти в 
теплицу не к кому.

А 15-летний Артем Ефремычев из села 
Большое Окулово Нижегородской области 
вырастил 22,5-килограммовую капусту...

Кстати, транспорт из гигантских тыкв 
все-таки сделают. Правда, водный. 26 
сентября на ВДНХ состоится заплыв в 
овощных «скорлупках».

Расти большой

Больше фото 
овощей-

рекордсменов - 
на KP.RU

Наш корреспондент 
Юля Реутова удивляется 
экспонатам с фестиваля: 

ну и «кареты» 
для Золушки! 



15Россия
www.kp.ru

 11.09.2026 

 ЧУВСТВО 
СОБСТВЕННОСТИ 
ТОЛКАЕТ
НА ПОДВИГИ

Гена:
«Мужское чувство соб-

ственности - это встро-
енный радар хозяина и 
воина. Инстинкт. Древняя 
потребность владеть жен-
щиной и своими детьми у 
мужчин никуда не делась. 
Именно ощущение соб-
ственности толкает его на 
подвиги и глубокую лю-
бовь. Давая свою фамилию 
женщине, он ставит на ней 
невидимую печать. В этом 
случае он уверен, что дети, 
которых она родит, будут 
от него. Фамилия - символ то-
го, что мужчину признают и 
за ним готовы идти. Поэтому 
мужчина до сих пор болезнен-
но воспринимает, если жена 
не берет его фамилию после 
свадьбы.

Отказ приводит к разложе-
нию семьи. К неуважению, 
изменам и демографическому 
упадку. Тем более что у женщи-
ны в принципе нет своей фа-
милии - та, что записана в ее 
паспорте, принадлежит ее отцу. 
И, выходя замуж, она обязана 
ее отцу и вернуть, и взять ту, 
которую даст муж».

Ева:
«Ну так и у мужчины фами-

лия не своя, а его отца! Женил-
ся - возвращай фамилию отцу, 
себе бери новую, собственную, 
так по вашей логике?

Пока муж не сделает для жен-
щины столько же, сколько сде-
лал отец, вполне логично, что 
она носит фамилию отца. А у 
меня вообще дедушкина, ко-
торый брал Берлин в 1945-м. 
Пока ни за одним мужем таких 
подвигов не наблюдалось.

Два развода меня научили: 
если какой-то мужчина живет 
инстинктами, то бежать от него 
надо бегом».

НЕПРИЛИЧНАЯ
ЧАСТЬ ТЕЛА

Егор:
«Супруга не захотела ме-

нять свою фамилию на мою. 
И я не спорил. Я знаю, что 
она моя жена, она знает, 
что я ее муж, это главное. 18 
лет брака, полет нормаль-
ный. Буквы в паспорте на 
это никак не влияют.

Наш знакомый взял фами-
лию жены, потому что звучит 
красиво, и ничего, от этого он 
не перестал быть мужчиной. 
Моя однокурсница Желавская 
выходила замуж за парня с фа-
милией Дупа, что в переводе с 
украинского означает не очень 
приличную часть тела. И он 
тоже стал Желавский. Еще 
двоих знаю: Бардак стал Фе-
доровым по жене, а Джебал-
да - Майоровым. И ничего ни 
у кого не отвалилось. Все пред-
рассудки в наших головах, мы 
сами их придумываем».

Рысь:
«Я знаю много случаев, когда 

люди женились ближе к 40 го-
дам. В этом возрасте за каждым 
уже стоит юридическая исто-
рия: наследство, дарственные, 
квартиры, машины и много 
всякой прочей привязанной к 
фамилии документации. Нын-
че к моменту выхода замуж у 
тебя не только паспорт, но и 
полис, СНИЛС, ИНН, права 
на снегоход и катер, два дипло-
ма учебных заведений, сотня 
публикаций и одна кандидат-
ская диссертация.... Менять 
фамилию - означает оформлять 
по новой всю эту кучу нотари-
ально заверяемых документов. 
Мало что платно, так еще и по 
инстанциям ходить. Остаться 

при своей фамилии - это ба-
нально удобнее и дешевле. Но 
поскольку менять документы 
не мужчинам - им наплевать, 
лишь бы свое собственниче-
ское эго почесать. Конечно 
же, если бы я вышла замуж в 
юности, когда нужно только 
паспорт менять, то сменила бы 
фамилию».

УЗАКОНЕННОЕ 
МНОГОЖЕНСТВО

Катя:
«А я как раз за смену. Потому 

что мы-то знаем, что мы роди-
ли наших детей. А мужчинам 
иногда только общая фамилия 
и напоминает, что он не мимо 
проходил, а принял участие в 
появлении на свете человека.

Поймите простую вещь, 
парни. Если бы смена фами-
лии автоматом как инстинкт 
включала вот это все - заботу, 
защиту, обязанности и т. д., 
девушки бы сами на этом на-
стаивали. Но смена фамилии 
не гарантирует вообще ничего. 
Не включаются от этого ин-
стинкты, что нужно строить 
гнездо, защищать его от хищ-
ников и тащить туда мамонта.

В свое время мой муж, уже 
бывший, в штыки воспринял 
мое желание оставить девичью 
фамилию. Я взяла его. И что? 
Через 25 лет у него вторая се-

мья, а у меня - его фами-
лия, которая уже обросла 
не только документами, 
но и личными связями. И 
мерзко представлять та-
кую же у его второй же-
ны. Какое-то узаконенное 
многоженство. Общая фа-
милия имеет смысл, если в 
род входят навсегда».

Мужчина и женщина
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Выходя замуж, 
верни фамилию отцу!

Овны непримиримо борются за благосостояние, 
забывая о том, что простым смертным требуется от-
дых. Вы, конечно, неубиваемые супермены, но все 
же дайте себе передышку. Эта неделя создана 
для отдыха  - активного и пассивного, встреч с 

друзьями, семейных вылазок, прогулок на природе.

Тельцам нужно включить занудство. Вам будут 
поступать заманчивые предложения, но хвататься 

за них не рекомендуется - сначала надо изучить во-
прос самым тщательным образом, чтобы не нарвать-
ся на мошенников. И на невыгодные условия, даже 

если сначала они кажутся великолепными, - тоже.

На прошлой неделе Близнецы были 
домоседами: пришла пора выходить в 

свет. Посещайте различные мероприятия, зна-
комьтесь с новыми людьми, общайтесь с друзья-
ми. А если вы давно с кем-то не разговарива-

ли - не стесняйтесь, свяжитесь с этим человеком.

Многим Ракам начнут казаться пресными их отно-
шения. Не пытайтесь добавить в них перчинки, строя 

глазки кому попало, чтобы вызвать ревность пар-
тнера. Это ни к чему хорошему не приведет. Чтобы 
разнообразить отношения, смените обстановку, 

сходите на свидание в необычное место.

Внимания Львов потребуют ближайшие родствен-
ники, в первую очередь братья и сестры. Иногда не 
грех побыть жилеткой, в которую плачутся, дать 
дельный совет, выслушать и поддержать. Главное, 
не ходите и не проверяйте, выполняют ли ваши ука-
зания. Сейчас гораздо важнее просто быть рядом.

Дев ждет неделя, подходящая для небольших по-
ездок и путешествий. На новом месте вы сможете 
посмотреть на привычные вещи под совсем иным 
углом. Деньги могут приходить не с основного 
места работы, а из дополнительных источников, 
например, от подработок. 

Весы, какими крупными бы ни были ваши тра-
ты на этой неделе, всегда оставляйте «подушку 
безопасности». Непредвиденные расходы могут 
подстерегать каждого, и лучше быть к этому гото-
выми. И не позволяйте никому пользоваться вашей 

добротой - ваш кошелек предназначен для вас.

Скорпионам следует пересмотреть 
бюджет. Проверьте, все ли счета опла-

чены, просмотрите все платные подписки и другие 
расходы. И подумайте, что из этого лишнее. Вы 
способны сэкономить внушительную сумму, отка-
завшись от того, что вам на самом деле не нужно.

Стрельцы будут крутиться как белка в ко-
лесе. На вас одномоментно навалятся дела 

и на работе, и в личной жизни, и в других сферах. 
Не пытайтесь делать все одновременно, все равно 
не получится. Выдох ните, расставьте приоритеты 

и выполняйте задачи последовательно по одной.

У Козерогов наступает неделя любви. По-
святите время любимому чело веку, дарите 

подарки, устраивайте сюрпризы, сходите на сви-
дание или отправьтесь в совместную поездку. 
Если вы в ссоре с кем-то, сейчас у вас есть все 
шансы помириться и наладить общение.

Страсти в жизни Водолеев поулягутся, на-
ступает период стабильности, спокойствия и 

практичного подхода. Можно запускать новые про-
екты, заниматься поиском работы, если вы давно 
планировали ее сменить, и даже переезжать. Прак-
тически любые перемены пойдут вам на пользу.

Рыбам строго рекомендуется посвятить время 
себе любимым. Сводите себя в спа или салон 

красоты, обновите гардероб, освежите имидж. 
Подумайте о том, что приносит вам удовольствие. 
Может быть, это не новый маникюр, а заплыв в 
бассейне. Позвольте себе это, вам это нужно.

Овен

Телец

Близнецы

Рак 

Лев

Дева

Скорпион

Стрелец

Козерог

Водолей

Рыбы

14 - 20 сентября

Подготовила Евгения АН.

Весы

Александра ЗАЙЦЕВА

Вы не поверите, но в 2026 году этот вопрос по-прежнему всерьез 
обсуждают в соцсетях. Мало того, фундаментальную теоретиче-
скую базу под ним возвели.

Вот что написал один мужчина и собрал сотни одобрительных 
лайков и комментариев «правильно, брат!».

Почему парни 
так настаивают 

на том, 
чтобы поставить 

свою печать 
на девушку. 

А ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ«Я от рождения Куприянова. По-ехала в областной центр учиться, снялакомнату в двушке. Вторую комнату сда-ли мальчику, оказался тоже Куприянов.Познакомились. Через год поженились.Документы я решила не менять».(Прочитано в соцсетях.)
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Ветер юго-восточный, 5 - 7 м/с

Луна
растёт

Солнце:  
восход - 6.01;  
закат - 19.06

Прогноз погоды на 12 сентябряПрогноз погоды на 12 сентября
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Любовь - это когда ты 
точно знаешь, что твоя 
жена дура, но скрываешь 
это от нее всю жизнь.

✱  ✱  ✱
- Бронировал ли ты 

столик?
- Дорогая, я очень со-

мневаюсь, что в нас бу-
дут стрелять.

✱  ✱  ✱
- Сын родился, Гераси-

мом назвали!
- Почему?
- Потому что не мой.

✱  ✱  ✱
Если плохая приме-

та не сбылась, то это 
очень хорошая примета.

✱  ✱  ✱
- Вот вы интеллигентный 

образованный человек с 
двумя дипломами о выс-
шем гуманитарном обра-
зовании...

- Ну, допустим, а в чем, 
собственно, ваш вопрос?

- А если серьезно, какая 
другая рифма возможна к 
слову «прачечная»?

✱  ✱  ✱
- Здравствуйте, это 

клуб людей, у которых 
резко меняется настро-
ение?

- Да, рады вас при-
ветствовать, пошел от-
сюда!

✱  ✱  ✱
Преподаватель - студенту 

на экзамене по литературе:
- Знаете, если бы это был 

допрос, а Пушкин был ва-
шим товарищем, то я бы 
вас зауважал…

✱  ✱  ✱
Мы все имеем право 

на бесплатную меди-
цину. Именно для 
этого вдоль дорог и 
растет подорожник.

✱  ✱  ✱
Никого не бойся.

Никому не верь.
Уходи красиво,

Взяв с собою дверь.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. 
Кто кардиналами команду-
ет? 7. Группировка кораб
лей. 8. Месяц с Ярилиным 
днем. 9. Лавина грязи с 
горы. 10. Кого официант 
обслуживает? 11. Кто из 
эпатажных художников 
самоуверенно признавал-
ся: «Мне всегда казалось 
естественным, что каждое 
утро обо мне пишут в га-
зетах»? 12. Кузен флага. 
13. Рыболовецкая артель. 
17. Английский классик, 
связанный с манускриптом 
Галилея из романа «Ангелы 
и демоны» Дэна Брауна. 
18. Самый бестолковый 
на свете. 20. Вишневая 
наливка. 21. Кто из па-
рижских модельеров при-
думал купальник бикини? 
22. Неисправимый тупица. 
23. Британская лапта. 24. 

Кто призывникам повестки 
подписывает? 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Что порвал некий пес Ту-
зик из присказки? 2. Дым, 
чтобы скрывать военные 
маневры. 3. Верующие в 
храме. 4. Поход «из ре-
лигиозных соображений». 
5. Кого из живописных 
гениев Владимир Этуш 
сыграл в телевизионном 
проекте «Глаз Божий»? 6. 
Кто танцевал по восемь 
часов в день ради съемок 
в «Выпускном»? 11. «Воз-
душный змей с пилотом». 
13. Героизм тугодума. 14. 
Страна под боком у Кили-
манджаро. 15. ... забот. 
16. Писатель Джованни ... 
19. Роман «Космический 
...» у Роберта Хайнлайна. 
22. Подстрекатель из не-
чисти.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. 
Папа. 7. Армада. 8. Март. 9. Сель. 10. Клиент. 11. 
Дали. 12. Вымпел. 13. Ватага. 17. Мильтон. 18. 
Дундук. 20. Запеканка. 21. Реар. 22. Бестолочь. 
23. Крикет. 24. Военком. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Грелка. 
2. Завеса. 3. Паства. 4. Паломничество. 5. Шагал. 
6. Стрип. 11. Дельтаплан. 13. Выдержка. 14. Тан-
зания. 15. Груз. 16. Боккаччо. 19. Кадет. 22. Бес.
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Виктория Виктория 
АНДРЕЯНОВА, АНДРЕЯНОВА, 

модельер:модельер:

- Коралловый слитный купальник - Коралловый слитный купальник 
с глубоким вырезом и поясом с глубоким вырезом и поясом 

на талии. Пояс тут визуально держит на талии. Пояс тут визуально держит 
силуэт собранным, даже если крой силуэт собранным, даже если крой 

лифа свободный. Цвет теплый, лифа свободный. Цвет теплый, 
летний, идет загорелой коже. летний, идет загорелой коже. 

Единственное, вырез настолько Единственное, вырез настолько 
глубок, что вещь балансирует на глубок, что вещь балансирует на 

грани купальника и вечернего боди, грани купальника и вечернего боди, 
я бы чуть подняла линию декольте я бы чуть подняла линию декольте 

для более пляжной подачи.для более пляжной подачи.

Дарья Дарья 
БЕЗНАДЕЛЬНЫХ, БЕЗНАДЕЛЬНЫХ, 
26 лет, Барнаул:26 лет, Барнаул:

-  Утром  - -  Утром  - 
тренировка,  тренировка,  

днем - уроки,  днем - уроки,  
а вечером - танцы. а вечером - танцы. 

Я учу детей истории  Я учу детей истории  
и обществознанию, и обществознанию, 

занимаюсь занимаюсь 
бодибилдингом,  бодибилдингом,  

а еще пою,  а еще пою,  
танцую  танцую  

и пишу стихи -  и пишу стихи -  
потому что сила  потому что сила  
и чувства могут и чувства могут 

жить в одном жить в одном 
человеке.человеке.
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