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Константин ГЛЫБА

Как русские актеры 
и режиссеры покоряют 
Голливуд, несмотря 
на санкции, железный занавес 
и «отмену» нашей культуры.

Настоящим прорывом для Юры стал 
успех картины «Анора» 18+: взрыв в болоте 
антироссийской повестки на Западе. Да, 
американец Шон Бейкер снял целую плеяду 
русских актеров - от уже хорошо знакомых 
зарубежному зрителю Алексея Серебря-
кова и Дарьи Екамасовой до дебютантов 
Марка Эйдельштейна и Юры Борисова - в 
исключительно несимпатичных образах, 
но все же. Юру похвалил со сцены нью-
йоркский коллега Роберт Дауни-младший, 
а это, товарищи, путевка! 

Основана в мае 1925 года Основана в мае 1925 года 
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Марина СМИРНОВА 

В Приморье прошли первые 
соревнования по ловле 
морских гигантов.

В нынешнем году залив Петра Великого 
стал ареной уникального природного явления. 
Здесь был зафиксирован массовый заход 
голубого тунца - первый подобный случай 
с начала века. Ажиотаж среди рыболовов 
вдохновил организаторов на проведение тур-
нира по спортивной ловле «Открытое море. 
Русский тунец».

Двухдневные соревнования, которые прош-
ли в минувшие выходные, собрали 14 сильней-
ших экипажей Приморского края. Почетным 
гостем турнира стал представитель Мини-
стерства спорта РФ Алим Хахов. Он зачитал 

приветствие от первого заместителя министра 
спорта Одеса Байсултанова, подчеркнув, 
что проведение состязаний такого уровня 
получило высокую оценку на федеральном 
уровне.

Охота за трофеем развернулась по всей 
акватории залива Петра Великого: от бухты 
Шамора до острова Аскольд. Главным героем 
турнира стал Данил Расохин. Он установил 
рекорд России 2026 года, выловив гигантско-
го тунца весом 232 килограмма.

Победу в командном зачете одержал эки-
паж «Водник Маверик фишинг» с общим ре-
зультатом 254,2 килограмма. Второе место 
заняла команда «Водник Марлин» (163,9 ки-
лограммов), а третье - «Большой Камень» 
(112,8). Суммарный вес улова всех участников 
соревнований составил внушительные 785 
килограммов.  

Газета нашего города ★ Владивосток

Счастье 
на четырех 
лапах

Утомленные 
рюкзаком
Как уменьшить 
школьникам 
«груз знаний»
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Ради красного словца не пожалеют и тунца

Читайте на стр. 10 �
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УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Среда, 23 сентября
№ 71-с (27817-с)/2026 год

Во Владивостоке во второй 
раз прошел самый добрый 
фестиваль «Собаки города_В»
Читайте на стр. 8�
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Исповедь «последнего фермера»:

Приезжайте, и вам 
деревеньку подыщем 

Обозреватель 
«Комсомольской 

правды» встретил 
в псковской глуши, где 
когда-то жил Пушкин 

и недавно пыхтели колхозы, 
мужика, сбежавшего из 

города и возвращающего 
к жизни опустевшую 

землю.

Время - 
Колокольников!
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ЗДЕСЬ ХОДИЛ ПУШКИН
Бывает такое... Идешь по 

пустой трассе, где за час - па-
ра машин, ловишь если не 
попутку, то интернет. И лес 
вокруг буйный, густой, как 
когда-то была здесь жизнь. 
Когда-то здесь все пело, зве-
нело, рычало тракторами-
комбайнами и вдруг превра-
тилось в тишину. В мертвый 
«заповедник».

С Псковщины пошла Русь. 
И куда ушла, матушка? Куда 
из родного дома сбежала…

Бывает такое. Глаза ви-
дят одно, а люди говорят: 
«Не-не, это другое». Читаю 
отклики на свой недавний 
репортаж в «Комсомолке» о 
Деревне мертвецов (на сайте 
KP.RU от 8 сентября «Жи-
тели исчезали по одному: что 
творится в Деревне мерт-
вецов в псковской глуши, где 
тихо орудовала женщина-
маньяк»), где писал я не 
cтолько об убийце, сколь-
ко о тихой нашей сельской 
агонии…

А читатель тебя успокаива-
ет. Хлопает по плечу. Не «ки-
пишуй», мол, нормально все. 
Исторически необратимый 
процесс индустриализации.

«Нет смысла строить и жить 
там, где нет перспективы. 
Люди хотят жить хорошо, 
Потому бегут от сохи. И это 
правильно. Одно умирает, 
другое рождается…» - пишет 
в откликах он.

И я согласен. Вот только 
есть в этой истории одно 
«но».

В благословенных местах, 
где когда-то зажиточных му-
жиков было не счесть, где по 
тропинкам бродил Пушкин, 
поигрывая тяжелой металли-
ческой тростью (тренировал 
руку для дуэлей), где наря-
жался Александр Сергеевич в 
красную рубаху и под видом 
крепостного брел на ярмар-
ку, упрашивая встречных рас-
сказать сказку или предание 
(суровые мужики с усмеш-
кой рассматривали странно-
го «крестьянина»: курчавый, 
черненький, маленький, да 
еще с блокнотом в руках), по-
селились странные люди.

15 лет назад пятеро друзей 
из Санкт-Петербурга под 
мушкетерский девиз «Один 
за всех, и все за одного», пере-

ехали жить в деревню. Не как 
дачники, а всерьез. Навсегда.

Каждый из друзей взял по 
деревне, благо их тут, пустых, 
навалом. Один начал стро-
иться в одной, другой - в со-
седней.

ДОМ У ЛЕСА, У РЕКИ, 
ЗА КОПЕЙКИ. МЕЧТА!

Мой знакомый, бывший 
боцман Сергей Грачев, на-

пример, взял деревеньку Вор-
сули. Говорит, не бог весть 
что, забрал то, что досталось. 
Главное - рядом с друзьями.

Сейчас, правда, подумы-
вает сменить деревню. Взять 
другую. Хотя и свой «старый» 
дом с участком в два гектара 
он купил всего за 100 тысяч 
рублей.

- Тут такие дома можно 
купить за копейки! - светил-
ся от предвкушения Грачев, 
когда он, я и сто овец шагали 
от заброшенной мельницы к 
заходящему солнцу. - Пред-
ставляешь, дом у реки, у леса. 
Мечта! В Подмосковье только 
за такой участок - сотня мил-
лионов, а тут считай даром… 

- Покупаете другую дерев-
ню, значит, - спрашиваю я, 
выгоняя из кустов тупого ба-
рана. - Уедете от друзей?

- Не всю же жизнь за них 
цепляться? - говорит. - Нам 
остается только ждать.

- Чего?

- Неизбежного, - усмехает-
ся бывший боцман. - Когда 
вы все из города в деревню 
помчитесь, голодные, боль-
ные и бедные…

- Ну-ну, - киваю. - Сколько 
я уже такое слышал.

- Жизнь заставит, - гроз-
но обещает Грачев. - Да, 
согласен, пока фермеры - 
если строго по калькулято-
ру - стране не нужны. И де-
ревня - тоже. Только не все 
можно подсчитать в деньгах. 
Сколько стоят национальные 
интересы по рыночной це-
не? А будущее? На примере 
Псковской области хорошо 
вижу - люди уходят с терри-
тории. Даже не из села ухо-
дят, заметьте! Земля стоит 
пустая. И такие проплеши-
ны - по всей России. Стра-
не позарез нужны люди, ко-
торые наконец-то заполнят 
эти пустынные территории, 

станут жить самостоятельно 
и мыслить свободно. Только 
так они будут размножаться. 
В городе плодиться не будут 
ни за что!

Грачев напугал овец. Он 
яростно пытался обратить ме-
ня, городского, в веру одно-
го из последних фермеров 
Пушкиногорского района, в 
котором почти не осталось 
промышленности. Тут всех 
тащит на себе Александр Сер-
геевич Пушкин, без туристи-
ческого «бренда» которого 
все давно бы рухнуло.

«Нет смысла жить там, где 
нет перспективы», - тоскливо 
повторяю читателя, потому 
что он прав.

Фермер мрачнеет.
- Хотите, я вам расскажу 

историю про себя? - спро-
сил он.

И рассказал. Заодно (кста-
ти, с помощью калькулятора) 
сообщил, как спасти деревен-
скую Россию.

«БЫТЬ ДАЧНИКОМ 
БЕССМЫСЛЕННО»

Грачев - из нашего «неуби-
ваемого» поколения пацанов 
1980-х, которых проблемы де-
лают сильнее.

В перестроечные годы 
Сергей таксовал в Питере. 
С напарником. Гигантским 
псом-алабаем. Брал рисковые 
ночные заказы, и при попыт-
ке ограбления из-под сиде-
нья появлялась добродушная 
голова размером с бидон и 
снимала все вопросы…

Потом Сергея занесло в мо-
реплаватели. Ходил боцма-
ном в Голландию и еще тогда 
удивлялся: «Пароход восемь 

тысяч тонн, везем алюми-
ний, металлопрокат, обрат-
но - всякую фигню: картош-
ку, лук, морковку, капусту, 
яблоки, груши».

Затем открыл новое де-
ло - строил под заказ дома, 
строгал шезлонги и другую 
дачно-курортную мебель из 
березы…

Но душа рвалась в деревню. 
Пытался обосноваться в Под-
московье, но мигранты с со-
седней стройки перетаскали 
овец, пришлось уйти.

Теперь Грачев готов к лю-
бому вторжению: по периме-
тру его участка бродят милые 
монстры - гигантские алабаи. 
Одного по ночам спускает с 
цепи.

Поэтому в Ворсули лихие 

люди не заходят. Волки, по-
лучив хорошую взбучку, ис-
чезли. Не заглядывают даже 
цыгане. По словам Сергея, 
таборы - проклятие русской 
деревни. Бродят они по бро-
шенным деревням, как по-
хоронная команда. Из домов 
выносится все - от не сгнив-
ших досок до проводки.

Поэтому - учит Сергей - 
быть дачником бессмыслен-
но. Все, что вложишь, уни-
чтожат. Только жить. Как его 
друг и сосед - москвич. Оста-
вил московскую квартиру и 
«погряз в фермерстве».

- Здесь надо иметь несколь-
ко таких щеночков, - усме-
хался фермер, когда на нас с 
угрожающей радостью нес-
ся шестимесячный волкодав 
размером с теленка.

АРИФМЕТИКА 
«ГИБЛОГО ДЕЛА»

К крестьянству Грачев от-
несся серьезно - поступил 
в Великолукскую сельхоз-
академию, получил диплом, 
чтобы вести хозяйство строго 
по науке…

Благо условия сказочные.
- У меня в аренде 20 гекта-

ров земли. Вдоль речки, где я 
пасу овец, далеко-о-о, - ма-
шет куда-то в горизонт, - до 
дальнего леса. Там не 20 гек-
таров, а все 200. Ежегодно я 
за них плачу арендную плату 
300 рублей.

- Волшебно, - киваю.
- Да уж, - недобро усмехается 

фермер. - Тут, если делать все
по уму, рай. Невостребован-
ные земли, гуляй - не хочу.

- Представляю ваш зара-
боток.

Оглядываем многообещаю-
щую сотню баранов.

И тут Грачев становится 
до боли похожим на Дениса 
Максимова, владельца зна-
менитой пекарни «Машень-
ка», который - если кто пом-
нит - прорвался на «Прямую 
линию» Владимира Путина с 
рассказом о новых налогах и 
своем скором банкротстве. То 
же болезненное выражение 
лица, та же надежда в глазах - 
вот, мол, расскажу сейчас, на-
конец, правду, и сбросятся 
шоры, откроются глаза и вос-
торжествует Истина.

И вот с этой надеждой Гра-
чев достает окаянный кальку-
лятор. И говорит:

- Арифметика простая. Эта 
маленькая овечка (показыва-
ет на дрожащую тварь) поя-
вилась весной этого года. По-
крыть ее можно будет только 
осенью следующего года. Три 
года должно пройти с то-
го момента, как мы купили 
овцу, получили от нее новых 
маток и они принесли нам 
потомство. А теперь счита-
ем. У нас, например, 70 овец, 
значит, нам придется вложить 

Репортаж из Деревни 
мертвецов, где женщина-
маньяк убила всех 
жителей, читайте на KP.RU
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Все население псковской 
деревни Ворсули - двое, 

не считая собаки. 

Исповедь «последнего фермера»:

Приезжайте, и вам деревеньку    
Обозреватель 

«Комсомольской правды» 
встретил в псковской 

глуши, где когда-то жил 
Пушкин и недавно 
пыхтели колхозы, 

мужика, сбежавшего 
из города 

и возвращающего 
к жизни опустевшую 

землю.
    Владимир ВОРСОБИН,   

   обозреватель «КП»    

23.09.2026
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500 тысяч рублей в этот год. 
В следующем году 120 овец, 
чтобы их обеспечить, мы 
вкладываем 900 тысяч. По-
лучаем 200 овец - вклады-
ваем в них еще два миллио-
на. 250 овец - 2,5 миллиона. 
При численности 300 овец мы 
наконец-то начинаем полу-
чать доход. Но именно в этот 
момент ваша песенка спета. 
Со ставкой по кредитам под 
30 процентов вы не сможете 
отдать долги и становитесь 
банкротом. Автоматически.

По словам фермера, за 
15 лет жизни здесь он ис-
пробовал все пути обойти 
эту засаду.

Он полностью механизи-
ровал ферму, исключил на-
емный труд, дополнительно 
освоил производство сливоч-
ного масла и полуфабрикатов 
(котлеты из баранины возит 
в Питер). Подавал на гранты. 
Бесполезно. Говорит:

- Очень большая номен-
клатура, если говорят сверху 
«да», то пока дойдет до низу, 
там будет 50 человек, которые 
растащат деньги на себя. 

Пытался выбить у госу-
дарства льготный кредит, но 
ответственный за это банк 
предложил 30 процентов го-
довых, щедро скинув по льго-
те процентов пять.

Промаявшись 15 лет, Гра-
чев понял: по современным 
правилам игры, деревня - де-
ло гиблое. Поэтому Сергей до 
сих пор строит дома, вклады-
вая деньги в любимых овец.

- Для меня это не бизнес, а 
скорее - кошелек. Вот у вас, 
допустим, 100 - 200 тысяч в 
кошельке, а у меня в кошель-
ке овцы.

- Я знаю человека, который 
квартиру под Питером про-
дает, чтобы сохранить свое 
хозяйство, - говорит фер-
мер. - Хотя он получал грант 
4,5 миллиона от государства. 
Если я влезаю в долги за зиму 
на полмиллиона, то знако-
мый, имея трактор, технику, 
еще человека-двух рабочих, - 
на 1,2 - 1,5 миллиона.

- Ну и зачем вам это все?! - 
удивляюсь странному спосо-
бу убеждения. - Вы же сами 
сейчас на своем примере до-
казали: вся эта ваша деревня - 
бессмысленная трата вашего 
труда и денег.

- Не торопитесь с вывода-
ми, - улыбается Грачев.

И снова включает кальку-
лятор.

ДЕНЬГИ ПРОТИВ 
СУРРОГАТА

- Когда я сюда переезжал, - 
рассказывает, - мне нужно 
было сделать операцию. Но 
врачи не решались - слишком 
плохие анализы. Посоветова-
ли отказаться от сахара, кофе, 
перейти на натуральные про-

дукты. Год я жил на козьем 
молоке, натуральных яйцах, 
настоящем мясе, у меня ана-
лизы стали... Как у ребенка, 
без всяких лекарств! Я не пью 
таблетки уже 15 лет. Убедил-
ся: здоровье человека зави-
сит от того, что он ест и 
чем дышит.

- Фермеры - это 
не бизнес, - говорит 
Сергей. - Это вообще 
трудно объяснить. 
Скорее это самоот-
верженная любовь к 
природе. Но, с другой 
стороны, людей специаль-
но ставят в условия: чем они 
дешевле купят молоко, мясо, 
творог, колбасу, тем больше 
сэкономят денег для оплаты 
счетов ЖКХ, на учебу ре-
бенку или на бензин. Людей 
стимулируют есть суррогат 
вместо нормальной пищи. И 
гигантские предприятия, под 
которые заточена рыночная 
экономика, как раз заинтере-
сованы в уничтожении фер-
мерства, они обогащаются, 
поставляя дешевый суррогат. 
Чтобы потом потребитель 
тратил деньги на лекарства, 
обогащая уже фармацевти-
ческих титанов.

Чтобы сломать пороч-
ную систему, спасти людей 
от болезней, а деревенскую 
Россию - от вымирания, 
бывший боцман Грачев пред-
лагает государству - по его 
словам - беспроигрышно-
выстраданный выход.

- Сюда вслед за нами пыта-
лось переехать много наро-
да, - говорит, - 15 - 20 семей. 
И все сразу сдувались. Надо 
признать честно: люди в горо-
де привыкли жить без серьез-
ных усилий, ответственных 
решений. Задача - облегчить 
их задачу, заинтересовать. Го-
сударству, если оно действи-
тельно желает возрождение 
русской глубинки, нужно пе-
реориентировать денежный 
поток не из деревни в город, 
а из города - в село. Чтобы 
не сельский житель ехал в 
«Пятерочку», покупал замо-
роженную австралийскую го-
вядину и его деньги уходили 
в Москву, а наоборот, чтобы 
крестьяне везли товар в город, 
а обратно в деревню - деньги. 
И отдавали их людям…

- К чему клоните? Выход в 
дотациях?

- Как и во всем мире. Но не 
деньгами. Хочет человек жить 
на селе? Полностью дотируем 
ему участок, оплату строи-
тельства дома, приведения в 
порядок поля (на котором уже 
лес), покупку скотины, до-
ильного аппарата, трактора, 
чтобы он мог землю пахать. 
Все под ключ. Без кредитов 
под 30 процентов годовых. 
Под договор с четким ука-
занием условий. Нарушишь 

условия - 
лишаешься 

имущества. Оно 
переходит другому соиска-
телю.

- Нет сейчас у государства 
лишних денег.

- Их всегда нет. Но послу-
шайте, - зло чеканит фер-
мер. - Только так. Деньги. 
Останутся. В России. Вся 
техника, все стройматериа-
лы, все-все закупается оте-
чественное, это стимулиру-
ет производство и русскую 
жизнь, черт побери! И из тех 
20 семей, которые приезжали 
сюда, уверен - половина бы 
осталась жить.

ТУТ ЕЩЕ 
ЗАДЕРЖАЛАСЬ РОССИЯ

Чтобы успеть на маршрут-
ку в Псков, мы неслись по 
пыльной сельской дороге. 
По обеим ее сторонам уби-
рали сено, закатывали его в 
гигантские круглые снопы-
лепешки. Суетились тракто-
ра, комбайны, лаяли собаки, 
матерились мужики…

Тут еще задержалась Рос-
сия. Не ушла. Вот она.

И стало так спокойно и хо-
рошо… Вдруг останется.

Я вполуха слушал Сергея, 
который продолжал уни-
чтожать «экономические 
либеральные идеи, которые 
отжили свое» (по дороге мы 
даже грезили о чем-то вроде 
китайского госплана по спа-
сению русского села).

- А приезжай насовсем, - 
улыбнулся на прощание фер-
мер. - Подыщем тебе дере-
веньку...

Но я вспомнил читатель-
ское «Одно умирает, другое - 
рождается» и ответил честно.

- Нет.

как спасти русское село

Естественно, я не мог не 
спросить, что на самом де-
ле нужно для возвращения 
людей в деревню, извест-
ного фермера-сыровара 
Олега Сироту, который 
сам когда-то был городским 
IT--бизнесменом, но бросил 
все и подался в сельское хо-
зяйство. И стал успешным 
аграрием.

- Надо делить Россию на две 
части, как делали наши деды: 
Черноземье и Нечерноземье, - 
ответил Олег Сирота. - В пер-
вом случае ситуация неплохая, 
нет такого колоссального «обе-
злюживания». И с фермерами 
проблем нет. А вот с Нечернозе-
мьем беда. Я сам над этим думаю 
каждый день. Мы пошли в сторону 
крупных агрохолдингов, крупных 
молочных комплексов, но они не 
генерируют людей для возрожде-
ния территорий. Дело в том, что в 
Нечерноземье все растет гораз-
до хуже, чем на юге, а свинину 
фермерам держать запретили. И 
единственная концепция, которая 
более-менее живая, - это мясное 
скотоводство. Знаю несколько 
проектов - обычно тысяча быков, 
их держит семья три-четыре че-
ловека. Не сильно прибыльный, 
но бизнес.

Была классная концепция ма-
лого сыроделия. Но ввели мар-
кировку молочной продукции и 
выкосили класс «малышей» микро-
бизнеса, который сам варил, фа-
совал. Надо признать - идеи, как 
развивать северные русские тер-
ритории и русское Нечерноземье, 
увы, до сих пор не существует.

Я честно выращивал на севере 
зерно, но прибыли не получил - 
себестоимость в два раза выше, 
чем в Краснодарском крае...

Дотировать? Мы будем одни 
регионы субсидировать, а дру-
гие - нет?

Объективная реальность та-
кая - на развитие сельских тер-
риторий в следующем году вы-
делили 500 миллионов рублей. 
О чем можно после этого раз-
говаривать?! Откуда возьмутся 
дотации?! Мне кажется, после 
этой цифры больше нечего об-
суждать.

И все-таки другого выхода, 
кроме развития сел, вложения в 
инфраструктуру, чтобы там люди 
могли жить, не существует. Будут 
школы, больницы, кинотеатры - 
и фермерство придет. А иначе 
там никто жить не будет. У меня 
товарищ пытается в Калужской 
области зерно выращивать, ягод-
ные плантации посадил. Но пер-
спективы так себе  - пока туда 
дорогу не проведут, пока автобус 
не запустят до школы, шансов у 
деревни мало.

Дополню Олега Сироту. Да, нехватка цивилизации 
в деревне - хороших школ и больниц - заставляет 
людей искать себе лучшую жизнь в городе.

Но и государство пока поступает с холодным 
автоматизмом - словно робот, идет позади бегущих 
и демонтирует за ними инфраструктуру. Не пыта-
ется исправить, не ломает голову - как удержать. 
Фиксирует убытки. Недостает учеников? Глубокий 
вздох. Закрываем школу. Идут в расход почтальо-
ны далеких деревень, работающие на полставки - 
7 - 8 тысяч рублей.

Но, знаете, что меня обнадеживает - тянет лю-

дей в деревню. Ох, тянет. Как заметил на днях 
губернатор той же Псковской области Михаил 
Ведерников (это он в Кремле, между прочим, 
Путину докладывал), летом численность людей в 
Псковской области вырастает в… три раза! 

И это не только туристы. Едут-едут в малые горо-
да и села люди: кто - к родителям, кто - на могилки, 
кто - отдохнуть под родным небом, а кто осторожно 
заглядывает в древнюю сельскую жизнь, стес-
нительно топчется у ее входа. И называет себя 
«дачниками». А дай им волю, дай им надежду, дай 
им уверенность, то…
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Олег Сирота тоже бросил 
городской бизнес 

и стал знатным аграрием.
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псковского 

фермера пасутся 
на чистом разнотравье. 

На пригорках, 
по которым когда-
то бегал Пушкин. 
И вокруг ни души.

   подыщем

ЗВОНОК НЕ ПОСТОРОННЕМУ

Несчастливая, сердцу близкая, 
Среднерусская сторона

А людей туда тянет. Родина жеОТ АВТОРА

23.09.2026
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ЗАПРЕТНЫЙ МИР
В конце марта 2022-го де-

легации Москвы и Киева в 
Стамбуле вышли на согласо-
вание договора о нейтралитете 
Украины. И 29 марта Москва, 
в качестве жеста доброй воли, 
объявила об отводе войск от 
Киева. Это и стало развилкой.

«Инициировали фальсифи-
кацию западные спонсоры 
киевского режима, которых 
не устраивали Стамбульский 
договор и завершение кон-
фликта. В центре этой ком-
пашки была Британия», - 
заявила Мария Захарова. 
Премьер Борис Джонсон и 
«другие деятели западного 
натовского мейнстрима за-
претили подписывать эти до-
говорености».

- Я думаю, они просто по-
обещали Зеленскому блиц-
криг: мол, все навалимся, по-
можем. Главное - прекрати 
переговоры. Но мир нельзя 
сорвать без публики, а пу-
блика, - заметила Захарова, - 
всегда за мир.

Требовалось событие, мо-
рально оправдывающее отказ 
от переговоров. Этим событием 
и стала Буча.

30 марта российские войска 
вышли из города.

31 марта мэр Бучи Анатолий 
Федорук записал у здания ад-
министрации видео: «Повод 
для радости, что все нормаль-
но, все спокойно».

А 2 апреля планету обле-
тают кадры разложенных на 
дорогах якобы трупов якобы 
мирных жителей.

- Появились они тогда, ког-
да их показала пресса. Не от 
граждан, не от соседей, кото-
рые не увидели своих близких 
дома, - впервые информация 
пошла через СМИ, - заметила 
Захарова. - Слово «обнару-
жены» надо брать в кавычки. 
Дирижировала освещением 
BBC - именно британские 
медиакорпорации букваль-
но руководили глобальным 
освещением всего этого кон-
структа под названием Буча.

ПОЗОРИЩЕ ГУТЕРРИША
Доклад о Буче Управления 

верховного комиссара ООН 
по правам человека в дека-
бре 2022-го Захарова назвала 

«сфабрикованным», посколь-
ку «вся статистика взята из 
единственного и очевидно 
предвзятого источника - пу-
бликации Главного управле-
ния Нацполиции в Киевской 
области, причем ссылка на 
эти данные, вы не поверите, 
давно зачищена. Свидетель-
ства - анонимные интервью, 
которые никакой суд не при-
нял бы к рассмотрению. Циф-
ры - разброс на порядок, от 
нескольких десятков до по-
лутора тысяч якобы жертв».

В апреле 2026-го Сергей 
Лавров направил Генсеку ООН 
по этому поводу 12 вопросов. 
Если коротко - дайте имена, 
фамилии, адреса жертв, чтобы 
начать расследование. Ответа 
не было.

- Гутерриш (Генсек ООН. - 
Ред.), я могу об этом офици-
ально заявить, сознательно 
подыграл антироссийской 
кампании в нарушение ба-
зового для ООН принципа 
нейтральности. Он попрал 
этот принцип и стал частью 
этой провокации. Секрета-
риат уже не отвертится. При-
знание придется сделать. Это 
позорное пятно на авторитете 
ООН смывать долго, - заявила 
Захарова.

ЗА МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ 
ВЫДАЛИ ВОЕННЫХ

Расследовать пришлось 
по стене в Буче с именами 
жертв. Раз списков не дают, 
мемориал стал «единствен-
ной доступной точкой вхо-
да в понимание того, кого 
выдают за жертвы». Стену 
«начали изучать» - и «вдруг 
поняли, что количество имен 
увеличивается».

Максим Григорьев показал 
скриншот с сайта Зеленско-
го: «Стена памяти - это не-
сколько стел, на каждой та-
бличка с именами погибших. 
На данный момент там 509 
имен гражданских лиц. Под-
черкиваю - гражданских». 
Председатель Международ-
ного общественного трибу-
нала напомнил, что 31 мар-
та 2026 года панихиду «по 
мирным гражданам Бучи» у 
этой стены отстояли глава 
евродипломатии Кая Каллас, 
еврокомиссар по обороне Ан-
дрюс Кубилюс, главы МИД 
Германии и Италии Йоханн 
Вадефуль и Антонио Таяни.

Затем пошли имена - с 
фото, нередко с оружием в 
руках. Владимир Бисага: бо-
ец «Азова»*, участник боев 
в Донбассе с 2015 года, по-
хоронен в Ужгороде. Ко-
мандир роты ССО «Азов»* с 
позывным «Стрелок». Илья 

Хренов - боец роты теро-
бороны батальона «Азов»*. 
Богдан Нищук, уроженец 
Ивано-Франковской обла-
сти, - старший стрелок 1-го 
батальона 3-й штурмовой 
бригады ВСУ. Анатолий Ко-
рытько - о нем, процитиро-
вал Григорьев украинские 
медиа, писали как о погиб-
шем «в бою с русскими во-
енными в составе «Азова»*. 

Доброволец теробороны с 
позывным «Гап» - «С первых 
дней он участвовал в обороне 
Бучи. Позже в Ирпене был 
привлечен к боевым задачам, 
попал под обстрел». Майор 
Руслан Белоус, зам. коман-
дира эскадрильи, его Су-24 
сбили под Березовкой. Вме-
сте с ним - штурман Роман 
Довгалюк. Александр Бла-
годатный - командир под-
разделения теробороны с 
позывным «Мамонт». Стар-
ший солдат ВСУ Владислав 
Виргинский, уроженец Го-
стомеля...

И так далее, и так далее.
«На табличках он - мирный 

гражданин, а в других мате-
риалах украинская пресса 
прямо пишет о его участии 
в боях, - резюмировал Григо-
рьев. - Знаете, такая специ-
фическая шизофрения. Но 
этот насыщенный материал 
нам сильно облегчил рабо-
ту».

Вывод - за мирных жителей 
Бучи выдают военных, в том 
числе нацистов из «Азова»*, 
за убитых в Буче - погибших 
в других местах, за жертв рос-
сийских военных - умерших 
по иным причинам. Плюс 
«Украина намеренно убивает 
собственных граждан для за-
падных кампаний по дезин-
формации. Переплюнули и 
Гитлера, и Геббельса», - ре-
зюмировал Григорьев.

«СТРЕЛЯЛИ СО СТОРОНЫ 
УКРАИНЫ»

Последний раздел рас-
следования - свидетели. Их 
десятки, и они не скрывают 
имен и лиц. На основании 
их показаний трибунал за-
ключает: «убийства мирного 
населения в целях дезинфор-
мации властями Украины 
носят системный и целена-
правленный характер», а за-
падные журналисты «в этих 
инсценировках участвуют». 
«Свидетели прямо говорят, 
что западные журналисты 
прекрасно понимают - ВСУ 
убивают своих граждан» 
(см. «Дословно».

Юлия АЛЕХИНА

Москва предъявила Британии 
и ООН неудобную правду об их 
постановке с убийством жителей 
маленького городка под Киевом 
ради срыва мирных соглашений 
между Россией и Украиной.

Спустя 4,5 года, после того как кадры 
с Яблунской улицы украинского городка 
Буча облетели мир, Москва впервые со-
брала реальную версию произошедшего 

в законченную конструкцию - с заказчи-
ком, мотивом и доказательствами.

Заказчик, по словам официального пред-
ставителя МИД России Марии Захаровой, - 
Лондон, мотив - срыв Стамбульских перего-
воров между Москвой и Киевом, которые в 
то время как раз шли. Доказательства пред-
ставил председатель Международного обще-
ственного трибунала Максим Григорьев.

А генсека ООН Захарова обвинила в 
том, что он «сознательно подыграл анти-
российской кампании», и пообещала: 
«Уже не отвертится».

Картина дня: разоблачение
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Украина построила в Буче 
мемориал, куда возит 

зарубежных гостей. Памятник 
одной из самых грандиозных 

провокаций XXI века.

*  Запрещенная в РФ террористическая, экстремистская 
организация.
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Врали - Буче некуда

 ■ ДОСЛОВНО

Из показаний свидетелей
◆ Наталья Задорожная: «Стреляла Украина по нам, потом ино-

странные журналисты приезжают. Мы им говорим: вы посмотрите, 
с какой стороны стреляют, - с той же стороны, где Украина стоит. 
Нет, им это уже неинтересно».

◆ Елена Грицай: «Вот дырка у меня на лице от обстрела, вот 
ногу пробило. Меня выводят на улицу, я вижу: люди еще в себя не 
пришли, а там уже корреспонденты иностранные. Откуда они появи-
лись за эти две минуты?» И она же - о том, как перед обстрелом в 
магазин «прибежал украинский военный и сказал: девочки, спрячь-
тесь, сейчас будет обстрел».

◆ Ирина Лыдина: «В 2022 году я шла за водой через дворы. 
Вдруг грохот сумасшедший. Выхожу, смотрю - какие-то шматки ле-
жат. Думаю, собак подкармливают. А там останки людей. Без рук, 
без ног. Потом голова. И репортеры появились - быстро, пяти минут 
не прошло».

Фон дер Ляйен запустила 
перестройку ЕС: как план 

«великого будущего» 
может похоронить 

Европу - читайте на сайте
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Александр КОЦ, 
военкор «КП»

Как студенты становятся 
операторами дронов.

ТЕЛЕМОСТ 
С АЛЬМА-МАТЕР 

- У нас для вас хорошая но-
вость, - говорят с экрана. - Вы 
учились на платном, но уни-
верситет освобождает вас от 
оплаты. Это тот минимум, что 
мы можем для вас сделать.

Лейтенант Кирилл Смир-
нов, замначальника штаба 
1-го батальона FPV-дронов 
40-й бригады беспилотных сил 
группировки войск «Центр», 
подтягивает к себе микрофон.

- Спасибо. В отпуске обяза-
тельно приеду к ребятам.

Между ним и деканатом - 
4000 километров и еще не-
сколько метров грунта. Над 
головой у лейтенанта на леске 
висят учебные дроны ZALA и 
«Орлан-10», за спиной - пла-
кат с данными о массе по-
лезной нагрузки и времени 
полета, перед ним - стол, ка-
мера и телевизор, на экране 
которого кабинет военкомата 
Красноярского края, трико-
лор, длинноволосый парень 
у микрофона. Там сидят сту-
денты третьего курса его же 
педуниверситета. Историче-
ский факультет. Смирнов - их 
однокашник. Только он - в 
академическом отпуске и в по-
гонах. Лейтенантских, между 
прочим.

Это новый формат общения 
армии с обществом. Телемост 
из прифронтового учебного 
центра в тыловой вуз. Студен-
ты спрашивают, а бойцы от-
вечают. Если бы сам сюда не 
доехал, подумал бы, что сни-
мают где-то в теплой студии 
посреди города. Но до этого 
центра на «буханке» можно 
душу вытрясти. Дорога, ко-
торую на карте не покажешь, 
потом - спуск и подземный 
город: учебные классы, ка-
зармы, столовая, отдельный 
кабинет под ZALA с макета-
ми под потолком, отдельный - 
под коптеры. На стенах вместо 
расписания - характеристики 
беспилотников: масса, размах 
крыла, тип двигателя. В кори-
доре - маленькие макеты вра-
жеских беспилотников.

НАВЕРХУ - ВОЙНА, 
ВНИЗУ - СЕССИЯ

В классе - чело-
век 12. Стриженые 
затылки, лица, на 

которых еще не выросла ще-
тина. Кто-то в очках. Кто-то 
дремлет с открытыми глазами, 
как на первой паре. Смирнов 
сидит впереди, за микрофо-
ном. Вопросы из Краснояр-
ска - как на встрече выпуск-
ников с первокурсниками: как 
с едой летом и зимой, кто го-
товит, на чем подвозят, что 
стало мотивацией.

- Очень хороший вопрос, - 
отвечает лейтенант, будто сам 
стоит у доски. - Первое - долг 
перед Родиной. Мы здесь на 
направлении ДНР. Жители 
благодарны, что мы пришли 
вовремя. Мы, как студенты 
исторического, знаем: на этой 
земле войны шли много веков. 
Ну и, конечно, друзей много 
воевать ушло. Хотел быть по-
ближе к ним.

Про подвоз - коротко: ма-
шины с пулеметами и мобиль-
ные огневые группы против 
коптеров, наземные робо-
ты таскают на передок БК и 
продукты. Про еду: «кормят». 
Красноярск слушает.

ЛЕЙТЕНАНТ 
С ТРЕТЬЕГО КУРСА 

Смирнов заметно старше 
своих курсантов. 
И по возрасту, и 
по биографии. 
Первое образо-
вание - инженер-
энергетик. Рабо-
тал на железной 
дороге, дошел с 
мастера до инже-
нера. Потом рыбо-
завод, где отвечал 
за то, чтобы садки с 
рыбой не остались 
без электричества. 
Потом «Россети». 
Потом автосервис, 
где вырос до управ-
ляющего. Второе 
высшее - педаго-
гическое. Заочно, 
за свои деньги.

- Зачем инженеру про-
фессия преподавателя? - 
не понимаю я.

- Мама - учитель русского 
и литературы. Школа далеко 
от дома, я во второй смене, 
она в первой. Шли вместе 
утром. Пока ее жду - сижу у 
нее на всех уроках. Как-то так 
и пошло.

У лейтенанта двое детей. 
Говорит, контракт хотел за-
ключить давно, но ждал, пока 
старшая дочь пойдет в шко-
лу, а младшая в садик. В мае 
прошлого года пришел в во-
енкомат. В деканате не по-
верили: «Ты все продумал? 
Семья, дети». Я говорю: «Все 
решил, хочу послужить».

Про войска беспилотных 
систем он тогда знал ровно 
столько, сколько успел на-
гуглить. Попал рядовым, 
выучился на инструктора по 
FPV. Через несколько меся-
цев - инженерная служба: 
учет «птичек», боеприпасов, 
подбор сброса под дальность 
расчета. В декабре, когда 
формировали батальон, стал 
командиром взвода техниче-
ского обеспечения. Теперь - 
замначальника штаба с офи-
церским званием.

Педагогику, говорит, при-
меняет каждый день:

- Парень звонит: «птич-
ка» далеко не летит, что 
случилось? Я говорю: «Ан-
тенны управления и видео 
в порядке?» - «Да, в поряд-
ке». - «Скиньте фото». А они 
в разные стороны смотрят, 
сигнал уходит влево и впра-
во. Развернули в сторону по-
лета, лучше пошло. До цели 
каких-то метров не хватает. 
«Давайте усилитель». Поста-
вили. Долетаем, поражаем.

Он объясняет это как 
школьный учитель - терпе-
ливо, по шагам, не раздра-
жаясь на ученика. Инженер 
в нем ищет причину болезни, 

педагог - слова, чтобы ее объ-
яснить 20-летнему пацану на 
позиции…

ДВА ЧАСА НА РЕШЕНИЕ 
…или даже 18-летнему. Ря-

довому Арсению Кутлину как 
раз столько. 

Кировская область, Уржум. 
После девятого класса пошел 
в техникум механизации сель-
ского хозяйства, отучился два 
года и взял академический от-
пуск. 10 июня подписал кон-
тракт. Месяц на полигоне - 
медицина, стрельба, тактика. 
Сейчас - уже третья неделя 
учебы на оператора.

Он сидит передо мной за 
столом, на котором лежат два 
пульта от дронов, и смотрит 
мимо камеры - не привык.

- Должность - старший 
оператор тяжелых беспи-
лотников. Самолетный тип. 
С радиусом большим, чем у 
FPV, - докладывает Арсений.

- Почему на самолеты ре-
шил?

- Больше груза можно взять. 
И если долетишь, сделаешь 
противнику гораздо больнее, 
чем с обычного FPV, - не по-
детски настроен он.

Мотивацию Арсений фор-
мулирует без пафоса: друзья 
уже здесь, думал попасть к 
ним, но не получилось - один 
на Харьковском направлении, 
второй - на Запорожье. Но 
здесь уже обрел товарищей.

- У родителей отпрашивал-
ся?

- Сначала папе позвонил. 
Говорю: я все обдумал. Он 
мне дал конкретный ответ. 
Маме позвонил - она ругать-
ся. Требовала, чтобы отказал-
ся. Но это было мое решение, 
и ей пришлось принять, - по-
взрослому рассуждает Арсе-
ний.

На симуляторах парень 
уже отлетал, и его допустили 
к реальным учебным поле-
там. Скоро начнутся зачет-
ные пуски. Собирается сдать 
экзамен с первого раза. Из 
солидарности:

- Если облажаемся - будут 
переучивать заново. А им до-
мой охота, с родными пови-
даться. Они же тоже люди. 
Мы стараемся специально, 
чтобы они в отпуск съезди-

ли, - все-таки проскакивает 
в нем юноша.

«КАК БЕШЕНЫЕ 
ПСЫ»

Спрашиваю лей-
тенанта Смирнова: 
кого проще учить - 
20-летнего пацана или 
45-летнего мужика?

- Проще с молоды-
ми, конечно. Особенно 

из университетов мно-
го приходит на спецкон-

тракт. У них прямо огонек 
в глазах. Разбираются, вни-
кают, работают. Настроены 
на результат, как бешеные 
псы. Молодцы. У тех, кто по-
старше, - жизненный опыт, 
что-то делают по-другому. 
Где-то передают, где-то пе-
ренимают.

В батальоне есть стома-
толог, потомственный во-
енный, бывшие владельцы 
магазинов и мини-ферм, учи-
теля. Даже кандидат матема-
тических наук. Его определи-
ли в аналитику. Он тоже на 
спецконтракте и тоже соби-
рается его продлевать - нашел 
применение своим мозгам на 
поле боя.

Спецконтракт, как прави-
ло, заключают на год: сту-
дент берет академический 
отпуск, служит и возвраща-
ется на свой курс. Кто-то, 
как математик, остается еще 
на год. Кто-то, как Смирнов, 
переоформляется в кадровые: 
карьерный рост, льготы, бес-
платное высшее для дочерей 
и военная ипотека.

- А война закончится, пой-
дешь в учителя?

- Возможно…
- Что бы ты сказал десяти-

класснику про войну, чтобы и 
не соврать, и не напугать?

- Я вспоминаю свой 10-й 
класс. Видеоигры, война, 
месиво. Здесь не так. Здесь 
думать надо. В электронику 
вникать, в искусственный 
интеллект. Даже если чело-
век не хочет связывать жизнь 
с военной профессией: раз-
бирайтесь, друзья, в техно-
логиях. Враг не дремлет. Все 
пригодятся. Это я вам и как 
инженер, и как педагог, и как 
историк рекомендую.
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Арсению всего 18 лет. 
Он два года отучился 

в техникуме, 
взял академический отпуск 

и подписал контракт.
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«Академ» 
в блиндаже

Лейтенант Смирнов 
от своих подопечных 
сильно отличается - 

и возрастом, и опытом.

АО «ИД «Комсомольская правда»,
Москва, ОГРН 1027739295781

Бестселлер 
военкора 
«КП» признан 
«Книгой 
года - 2026» 
в номинации 
«Герои нашего 
времени».  
Покупайте
на shop.kp.ru, 
в книжных 
магазинах 
и на маркетплейсах

Ре
кл

ам
а,

 1
6+



Россия
www.kp.ru6

Криминалисты-ве-
те ра ны, работавшие 
по тяжким престу-
плениям 30 - 40 лет 
назад, шутят: «Тогда из доступной 
спецтехники у нас были только печат-
ные машинки и шариковые ручки…» 
Сегодня аппаратура вышла на другой 
уровень. Перемещения злодеев от-
слеживают камеры с системой распо-
знавания лиц. Есть техника, которая 
помогает находить места захоронений 
жертв, а ДНК убийц выделяют из по-
тожировых следов, оставленных на 
чужой одежде.

Искусственный интеллект (ИИ) в 
этом плане, кажется, дает новые воз-
можности.

Могут ли в обозримом будущем 
технологии выйти на такой уровень, 
когда нейросети будут вычислять в 
потоке людей на улицах потенциаль-
ных преступников, а в случае совер-
шения преступлений ловить убийц в 
течение считаных минут? Или в таком 
случае мы откроем очередной ящик 
Пандоры? Об этом мы поговорили 
с экспертом по робототехнике и ИИ, 
создателем проекта «Робот Володя» 
Петром Тюриным.

МАШИНА НЕ ДОЛЖНА 
ПРИНИМАТЬ РЕШЕНИЙ

- ИИ-технологии, которые способны 
через камеры видеонаблюдения выяв-
лять в потоке подозрительных людей, 
например, потенциальных террористов, 
по волнению, возбужденности или дру-
гим признакам в поведении, - это уже 
реально работающий метод или пока 
только наработки?

- Да, эта технология уже существует 
и применяется. Современное компью-
терное зрение умеет анализировать не 
только лицо человека, но и его движе-
ния, позы, траекторию и скорость 
перемещений, повторяющиеся 
действия и другие поведенческие 
признаки. Аналогичные техноло-
гии существуют и в гражданской 
сфере. Например, установленные 
в рабочих пространствах 
системы видеоанали-
тики могут оценивать 
внимание, усталость 
или некоторые пове-
денческие реакции 
человека. Но есть 
нюанс. Камера не 
может увидеть про-
хожего и достовер-
но сказать: «Этот человек волнуется, 
значит, он террорист». Это было бы 
и технически ненадежно, и опасно с 
точки зрения количества ложных сра-
батываний. Гораздо эффективнее ИИ 
работает, когда наблюдение длитель-
ное и есть контекст: человек несколь-
ко раз возвращается к одному месту, 
движется нетипичным маршрутом, из-
бавляется от некоего предмета, долго 
наблюдает за объектом и так далее.

Петр Тюрин отмечает, что в наше 
время уже существуют эксперимен-
тальные системы, которые во время 
интервью или допросов анализируют 
мимику человека, его жесты, голос.

- Но сегодня это скорее дополни-
тельный источник информации для 
специалиста, как тот же детектор лжи. 
Решение о виновности человека лишь 
на основании этого анализа прини-
мать нельзя.

СИЛА ИИ - В АНАЛИЗЕ 
МАССИВОВ ИНФОРМАЦИИ

- А вот у поиска серийных преступ-
ников по поведению и перемещениям 
более интересный потенциал, - считает 
Петр Тюрин. - Главная сила ИИ - в 
способности за секунды сопоставлять 
такие объемы информации, которые 
ни один человек физически не спосо-
бен обработать. Предположим, в раз-
ных районах города произошло не-
сколько преступлений. Система может 
сопоставить время и место каждого 
эпизода, записи тысяч камер, автомо-
били, маршруты людей и множество 
других факторов. В итоге - обнаружить, 
например, что среди миллионов пере-
мещений один и тот же человек или 
автомобиль регулярно оказывался не-
далеко от мест преступлений.

- А людей в состоянии психической 
нестабильности камеры, подклю-

ченные к ИИ, 
в ы ч и с л я т ь 
способны?

- Здесь я 
был бы го-
раздо осто-

рожнее. Поведение человека дей-
ствительно можно анализировать, а 
в рамках специальных исследований 
добавлять пульс, движения глаз, го-
лос, нейрофизиологические пока-
затели. Но поставить психиатриче-
ский диагноз по городской камере 
ИИ сегодня не может. Да и в целом 
строить правоохранительную систе-
му на такой идее было бы крайне 
рискованно.

ЧТОБЫ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ, 
КАК В КИНО

- А если к подобным системам камер 
видеонаблюдения с ИИ подключить 
еще и данные сотовых операторов о 
перемещении мобильных телефонов? 
Ведь так нейросеть сможет анализи-
ровать пересечение маршрутов жертв и 
потенциальных преступников намного 
быстрее.

- Технически это абсолютно реали-
стичный сценарий, - соглашается Петр 
Тюрин. - Если в рамках закона удастся 
объединить данные камер, обезличен-
ные или идентифицированные данные 
о перемещениях устройств и материа-
лы конкретного расследования, ИИ 
сможет искать пересечения намного 
быстрее человека. Условно, произо-
шло пять связанных преступлений. 
Вместо того чтобы следователям вруч-
ную анализировать огромный массив 
информации, система может искать 
устройства, автомобили или людей, 
которые регулярно оказывались рядом 
со всеми пятью точками в заданные 
интервалы времени.

- Создание такой системы - это пер-
спектива десяти, двадцати лет?

- Отдельные технологические ком-
поненты существуют уже сейчас. 
Основные ограничения здесь будут 
не столько вычислительными, сколь-
ко юридическими и этическими: кто 
имеет доступ к данным, как долго они 
хранятся и что является достаточным 
основанием для проверки человека. 
И здесь мы постепенно подходим к 
немного пугающей аналогии с филь-
мом «Особое мнение» - только без 
«предсказания будущего»… (См. «Из 
досье «КП».) У каждого из нас уже 
формируется огромный цифровой 
след. Социальные сети и рекомен-
дательные алгоритмы знают наши 
интересы по тому, что мы смотрим, 
ищем, лайкаем. Можно посмотреть 
ленту рекомендаций человека и бук-
вально за десять минут много понять 
о его интересах, желаниях и образе 
жизни. Представьте теперь не че-

ловека, а ИИ, анализирующий ты-
сячи различных сигналов одновре-
менно. Теоретически такие системы 
действительно смогут обнаруживать 
определенные «красные флаги» еще 
до преступления.

По словам эксперта, именно здесь и 
проходит очень важная граница тео-
рии и практики.

- ИИ может дать сигнал: «Здесь есть 
аномалия, которую стоит проверить». 
Но он не должен говорить, что «этот 
человек пока еще ничего не совер-
шил, однако мы решили, что он пре-
ступник». Именно такой принцип, 
на мой взгляд, и будет определять 
применение ИИ в криминалистике 
ближайшего будущего.
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Камеры видеонаблюдения 
с системой распознавания 
лиц уже стали ключевым 
элементом безопасности 

городских улиц. 

Василий БЕЙНАРОВИЧ, врач-пси хи-
атр, автор канала «Фауст XXI века»:

- Конечно, за подобными технологиями 
будущее. Так, в Китае есть цифровая си-
стема, которая, например, отслеживает 
мужчин, преследующих детей или жен-
щин. Выявляет подозрительных граждан, 
которые появляются у детских садов, у 
школ и так далее. Идентифицируют его 
личность, проверяют. Это вполне нор-
мальная и эффективная профилактика. 
Таким же способом можно отслеживать 
перемещения потенциальных преступ-
ников в местах нападений на женщин 
и так далее. Дальше к этим системам 
можно было бы подключать возмож-
ности тепловизора, который определя-
ет уровень возбуждения. То есть мы 
уже четко можем по картинке тепла 
сказать, что человек возбужден, пере-
возбужден, агрессивен и так далее. В 
наше время даже по отпечаткам пальцев 
научились, в том числе с помощью ИИ, 
определять пол и расу оставившего их 
человека. Прогресс не стоит на месте, 
криминалистика получает все новые и 
новые возможности. Я думаю, что лет 
через 15 - 20 нейросети будут помогать 
вычислять преступников максимально 
эффективно. Но надо понимать, что и 
преступники будут учиться вслед за раз-
витием технологий, придумывая все но-
вые способы заметать следы.

«Преступники 
тоже будут 
учиться 
противостоять 
технологиям»

«Особое мнение» - фантастический триллер Стивена Спил-
берга с Томом Крузом.

2054 год. Главный герой работает в отделе, который предотвращает убийства, 
задерживая фигурантов еще до того, как они совершили преступления. Силовики 
получают данные от ме ди у мов-про вид цев, пребывающих в «анабиозе» и подключенных 
к Сети. Их видения, включая лица преступников и их личные данные, выводятся на 
экран и записываются. Внезапно герой Круза обнаруживает, что он и сам стал объ-
ектом «видений» - как убийца, хотя он никого убивать не собирается. По ходу сюжета 
становится понятно: все это подстроено, чтобы скрыть настоящего преступника.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Когда искусственный 
интеллект научится 
вычислять серийных 

убийц.

   Александр РОГОЗА,   

   спецкор «КП»  
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На острие прогресса

 ■ МНЕНИЕ ПСИХИАТРА

Петр Тюрин - не только эксперт по нейросетям, 
но и создатель гуманоидного робота Володи.

На маньяка - 
с нейросетью

Бестселлеры спец-
кора «КП» Александра 
Рогозы о самых резо-
нансных преступлени-
ях и уголовных делах в 
жанре документально-
го детектива можно купить на сайте 
shop.kp.ru и на маркетплейсах.

АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, 
ОГРН 1027739295781  Реклама, 18+

23.09.2026
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Дмитрий БАБИЧ

За что же они 
разлюбили Штаты?

В США такое впервые со 
времен Великой депрессии: 
количество уезжающих от-
туда на постоянное место 
жительства превысило ко-
личество иммигрантов поч-
ти на триста тысяч.  

Президент Дональд Трамп 
объясняет дисбаланс вы-
сылкой нелегалов и ужесто-
чением въездного режима.  
Но расстаться с американ-
ской мечтой хотят все боль-
ше легальных обладателей 
паспортов. В прошлом году 
этот план осуществили 180 
000 из них, прогноз на ны-
нешний год - 200 000. По 
данным опроса Gallup, 20% 
американцев хотели бы на-
совсем покинуть родину.  

МЕНЬШЕ ТРАТ, 
БОЛЬШЕ ДРУЗЕЙ

Самые популярные на-
правления не меняются 
много лет - это Мексика, 
Канада, Великобритания. 
Вырос и выезд в Испанию, 
поскольку там легко дают 
вид на жительство.

«Мы уехали из США в 
Испанию с шестилетним 
сыном и не жалеем, - ре-
кламируют эту страну в Се-
ти художники-дизайнеры 
Джефф и Лаура Апель из 
Вашингтона, выбравшие 
Валенсию. - Тратим на 2,5 
тысячи долларов в месяц 
меньше, чем в Америке».

Новая страна кажется им 
безопасной: Джефф пере-
стал принимать успокои-
тельные, которые пил из-за 
хронического стресса, се-
мья перестала постоянно 
волноваться за сына - те-
перь он один ходит в школу 
пешком.

55-летний ландшафтный 
архитектор Брайтон Уэст - 
адепт Мексики. Он ведет 
канал «Почти на пенсии», 
где публикует интервью с 
«поуехавшими». Обосно-
вался в городе Ла-Пас.

«В США сейчас эпидемия 

одиночества, люди не хотят 
общаться и ссорятся из-за 
политики, - объясняет аме-
риканец свое решение. - А 
в Мексике все ваши соседи 
знают друг друга по име-
нам, у вас будет множество 
друзей. Тут целые клубы на-
ших пенсионеров».

КОММУНИСТОВ 
НЕ БОЯТСЯ

Самое сенсационное яв-
ление - это отъезд амери-
канцев в страны, которые 
в США считают коммуни-
стическими. Например, во 
Вьетнам (туда перемести-
лись на постоянку 35 000 
человек) и Камбоджу.

Наташа, 38 лет, приеха-
ла во Вьетнам из Дейтона, 
штат Огайо:

- В Америке 
я зарабатывала 
$4000 в месяц, 
но мне этого 
едва хватало. В 
2023 году пере-
ехала в Дананг. 
Здесь я работаю 
удаленно - орга-
низую вебинары. 
Двухкомнатная 
квартира с ви-
дом на море сто-
ит $400 в месяц. 
Недавно я обожгла кожу 
на спине. Пришлось лечь в 
больницу. Меня вылечили 
за $68. В США один только 
вызов неотложки с госпи-
тализацией - это уже $600.  

Тами Макдональд, пен-
сионерка, с января 2025 
года живет в столице Кам-
боджи Пномпене:

- Сначала было трудно: в 
Штатах я привыкла водить 
машину. Но потом оценила 
общественный транспорт - 
жаль, что в моем родном 
Орландо, штат Флорида, 
его почти нет. В Камбодже 
дешевые еда и жилье - хо-
роший обед за два долла-
ра, квартиру с интернет-
доступом можно снять за 
$330. Все дешево по про-
стой причине: здесь очень 
просто открыть свой биз-
нес.  

РОССИЯ В СЕРДЦЕ
Майкл Мелисия, 64 го-

да от роду, уроженец шта-
та Нью-Джерси, называет 

себя россиянином по вы-
бору. Мы познакомились в 
московском храме святого 
Николая Мирликийского 
в Новой Слободе. Вот уже 
почти четыре года, с самого 
своего приезда в Россию, 
Майкл ходит туда каждую 
субботу - в этот день не-
дели проходят службы на 
английском и французском 
языках. Но в эту субботу 
Майкла не было - оказа-
лось, уехал в путешествие, 
и мой звонок застал его… в 
Калининграде.

- Я всегда мечтал пожить 
в России, а потому, когда 
вышел на пенсию в 60, от-
правился к вам, - рассказы-
вает он. - Первый русский 
город, который я увидел, 
был Калининград - в него 
легче всего въехать с терри-
тории ЕС. Он мне страшно 
понравился! Вот я его и по-
сещаю, чтобы отдохнуть. В 
Штатах я работал учителем 
немецкого и испанского 
языков и культур, поэтому 
в Калининграде мне ком-
фортно - памятников Гоф-
ману и Канту здесь больше, 
чем во всех федеральных 
землях Германии, вместе 
взятых.

Другой любимый город 
Майкла - Самара.

- Первые полгода моей 
жизни в России я провел 
там. Понял, что с моей аме-
риканской пенсией - две 
тысячи долларов - я в Рос-
сии проживу, а вот в США 
этого на жизнь никак не 
хватит.

- Не скучаете по Штатам?
- Не особенно. Но съез-

дил к детям в Нью-Джерси. 
У меня есть сын и три до-
чери. Парень служит в аме-
риканских ВВС, и ему не 
рекомендовали со мной 
встречаться, поскольку я 
живу в России. Ну ничего, 
подождем, пока что мне 
хватает общения с дочками 
и внуками. А о своем же-
лании переехать в Россию 
я не жалею. В свое время я 
жил в Мексике, Германии 
и могу с чистым сердцем 
вам сказать: тут мне лучше 
всего!

 $405 300 (34 млн руб.) в среднем стоит дом в США. 
Пять лет назад этот показатель равнялся $329 000.

 $1737 (146 тыс. руб.) в среднем стоит аренда жилья в месяц. 
Почти половина арендаторов тратят на это больше половины дохода.

 $6850 в год (570 тыс. руб.) работающие американцы доплачивают 
за медстраховку, которую оформляет работодатель. В целом стоимость 
годового страхового полиса за последние пять лет выросла 
на четверть и достигла $26 993 (2,3 млн руб.).

 $28 349 (2,4 млн руб.) стоит год обучения в вузе. А средний долг 
выпускника по образовательному кредиту - $37 000 (3,1 млн руб.).
 Общая сумма подобных долгов превысила $1,6 трлн.

ТОЛЬКО ЦИФРЫ
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49% американских семей 
признаются, что их доходов не хватает 
на покрытие базовых и жизненно 
важных потребностей (еда, 
коммунальные услуги, транспорт).

75% 
американских 
домохозяйств 

не могут позволить себе 
покупку нового дома 

среднестатистической 
стоимости.

Количество 
зарегистрированных 
на ПМЖ, данные 
UN Migrant Stock.

ТОП-10 
СТРАН,
КУДА БЕГУТ 
ИЗ США

Мексика 823 000
Канада 256 000
Британия 243 000
Германия 152 501
Австралия 114 202
Израиль 80 000
Южная Корея 78 000
Испания 68 000
Франция 65 000
Япония 60 000
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Каждый пятый американец 
не прочь навсегда 
покинуть США

Помнится, когда Трамп впервые стал хозяи-
ном Белого дома, многие звезды, которым были 
любы демократы, заявили: баста, мы уезжаем! 
То же они повторяли и когда Дональд стал пре-
зидентом во второй раз. Но остались в родных 
пенатах. Среди таких - певица Шер, актрисы 
Вупи Голдберг и Шэрон Стоун…

Актеры Том Хэнкс и Джордж Клуни вся-
чески критиковали Трампа (первый называл 
его зацикленным на себе шоуменом, второй - 

парнем, сидящим в золотой башне на золотом 
унитазе). Пошли слухи, будто Хэнкс эмигриро-
вал в Грецию. Но оказалось, что у него просто 
там вилла, где он проводит лето.

А вот Клуни с женой и детьми переселились 
на ферму в Прованс. Однако случилось это 
еще в 2021 году, когда к власти пришел Джо 
Байден. Актер объяснял переезд тем, что де-
ти там лучше защищены от папарацци, живут 
правильной и спокойной деревенской жизнью.

 ■ А ЭТИ ОСТАЛИСЬ

Ненавистники Трампа слово не сдержали

Майкл 
Мелисия стал 
прихожанином 
московского 

храма.
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Марина СМИРНОВА 

Во Владивостоке 
во второй раз 
прошел самый 
добрый фестиваль 
«Собаки города_В».

В минувшую субботу пляж 
бухты Ахлестышева превра-
тился в настоящее царство 
собак. Воздух был наполнен 
звонким лаем, а разнообра-
зие пород и размеров четве-
роногих участников поража-
ло воображение. 

Фестиваль «Собаки 
города_В» стал большим 
праздником для всех люби-
телей животных. Он объ-
единил сотни владельцев не 
только из Владивостока, но 
и из Вольно-Надеждинского, 
Артема.

Впервые фестиваль, кото-
рый организован в рамках го-
родского проекта «Животные 
города_В», прошел в про-
шлом году. Тогда на берегу 
бухты Ахлестышева собра-
лись более 1200 участников 
и около 800 питомцев. Успех 
дебюта вдохновил авторов 
проекта сделать фестиваль 
ежегодным.

БУДУ ЛЮБИТЬ ТЕБЯ 
КАЖДУЮ СЕКУНДУ

Программа праздника 
вновь оказалась насыщен-
ной и яркой: игры, конкур-
сы и подарки для каждого 
гостя. Но главное - это осо-
бая атмосфера добра и забо-
ты, объединяющая людей и 
животных.

- Фестиваль - отличный 
повод провести время всей 
семьей. Здесь каждый на-
ходит что-то по душе: де-
ти общаются с собаками, 
взрослые получают советы 
экспертов, а питомцы де-
монстрируют свои таланты, 
- отмечают в администрации 
Владивостока.

Для гостей работали лек-
тории, где кинологи и вете-
ринары отвечали на вопро-
сы об уходе и воспитании. 
В зоне груминга хвостатым 

модникам подстригали ког-
ти, чистили уши и даже де-
лали безопасное креативное 
окрашивание. Четвероногие 
клиенты уходили с розовы-
ми, синими и фиолетовыми 
хвостиками. Судя по доволь-
ным мордам, собакам явно 
нравилось быть в центре 
внимания!

Особое место на фестивале 
заняли подопечные приютов 
- собаки и кошки, которые 
мечтают обрести дом. Орга-
низаторы уверены, что имен-
но здесь, в атмосфере любви, 
многие находят своего само-
го преданного друга.

На площадке установили 
«стену обещаний собаке», где 
каждый желающий мог оста-
вить трогательное послание 
своему любимцу.

- Буду любить и заботить-
ся о тебе каждый день, 

час и каждую секунду, 
- было написано дет-

ским почерком.
- Ты самый луч-

ший пес и будешь 
жить как в сказке, 
- пообещал неиз-

вестный любитель 
животных. 

КТО САМЫЙ 
ЗВОНКИЙ ШПИЦ 

ВЛАДИВОСТОКА
В этом году организаторы 

расширили программу. Глав-
ным хитом стали «Веселые 

старты» с усложненной по-
лосой препятствий, где хво-
статые атлеты боролись за 
призы. 

Образовательная часть 
включала советы по уходу. 
Эксперты учили правильно 
вычесывать шерсть и про-
водить осмотр на наличие 
паразитов. Ветеринарный 

врач ответил на вопросы о 
здоровье пожилых питом-
цев, а кинолог на примере 
кокер-спаниеля Кулемы про-
демонстрировала основы по-
слушания.

Спортивный блок допол-
нили аджилити-трассой, до-
ступной для всех пород: от 
крошечных до гигантов. В 

программе были и развлека-
тельные шоу. Титул «самого 
звонкого» достался шпицу в 
образе пчелки, а звание об-
ладателя самого длинного 
хвоста ушло огромному не-
мецкому догу Ночи.

Кульминацией праздника 
стал парад костюмов. Фан-
тазия владельцев поражала. 
Так, лабрадор Жора пред-
стал в образе леопарда, а по 
подиуму дефилировали кор-
ги-принцессы, чихуахуа-по-
лицейские и даже лабрадор-
динозавр.

МИССИЯ - НАЙТИ ДОМ 
ДЛЯ ВАЙДЫ И НЕ ТОЛЬКО

Участников праздника по-
приветствовал глава города 
Константин Шестаков.

- Для нас это один из самых 
любимых фестивалей. Бла-
годарю всех, кто причастен 
к созданию этого светлого и 
очень нужного проекта. Уве-
рен, что подобный формат 
- большая редкость для рос-
сийских городов. За время 
реализации проекта «Живот-
ные города_В» нам удалось 
ответственно и вдумчиво 
пристроить около трех тысяч 
собак и кошек, - рассказал 
Константин Шестаков.

Он выразил надежду, что 
каждый гость фестиваля 
найдет здесь что-то важное. 
Кто-то обретет верного друга, 
кто-то - надежную ветклини-
ку или опытного кинолога, а 
кто-то решит стать волонте-
ром и помогать животным.

Особое внимание глава го-
рода уделил собаке по кличке 

Вайда, с которой вместе вы-
шел на сцену. Вайда - участ-
ница школьных уроков от-
ветственного отношения к 
животным, она очень добрая 
и контактная. 

- Найти Вайде хозяина - это 
моя маленькая миссия. Че-
ловеку, который подарит ей 
дом, я лично сделаю подарок, 
который будет по сердцу, - 
пообещал глава города.

Желающие познакомиться 
с Вайдой поближе и забрать 
ее домой могут обратиться 
к волонтеру по телефону: 
+7 914 792-54-72.

О ПРОЕКТЕ УЗНАЛИ 
ПО ВСЕЙ СТРАНЕ

«Животные города_В» - 
первый во Владивостоке 
проект, объединивший зо-
озащитников, волонтеров, 
экспертов и неравнодушных 
горожан. Он реализуется чет-
вертый год. Цель - системно 
развивать культуру гуманно-
го отношения к животным и 
внедрять комплексные реше-
ния в сфере их защиты.

Владивосток стал первым 
городом Дальнего Востока, 
где реализуются инициативы 
такого масштаба. 

В рамках проекта особое 
внимание уделяется школь-
никам. Для них регулярно 
организуют «уроки добра». 
На такие встречи приходят 
добровольцы из фондов «Ум-
ка», «Друг», «ЗооИнформ», 
«Мурка», «Спасем жизнь» и 
«Друг Рич», привозя с собой 
своих подопечных. Во время 
занятий детям рассказывают 
о правилах ответственного 
обращения с животными и о 
том, как помочь бездомным 
собакам и кошкам. Живое 
общение с четвероногими 
вызывает у ребят непод-
дельный восторг. Питомцы 
с удовольствием принимают 
ласку, обнимаются и стано-
вятся главными героями дет-
ских фотографий.

Кстати, в нынешнем го-
ду проект «Животные 
города_В» получил про-
фессиональное признание. 
Он стал лауреатом Russian 
Event Awards в номинации 
«Лучшее пэт-френдли тури-
стическое событие» и вышел 
в общенациональный финал 
премии.

Преданней собаки нет существа.

«Собаки города_В» - прекрасный повод, 
чтобы показать своего любимца во всей красе.

Такие мероприятия располагают к новым 
знакомствам и дружескому общению.

Константин Шестаков пришел на фестиваль 
с Вайдой, которая «ведет» для школьников 

Владивостока уроки добра.

Счастье на четырех лапах

 Владимир НЕСТЕРО
В

На собачий праздник 
питомцев нарядили 

соответственно случаю 
- в лучшие платья. 
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Ирина ФАСОВА

Фотомодель с бионическим 
протезом руки стала 
руководителем детского центра 
библиотеки во Владивостоке.

С Александрой Шаймардановой я впер-
вые встретилась пару лет назад. Помню, 
тогда перед встречей порядочно трусила. 
Я же буду пялиться на ее протез, вдруг 
она обидится. Может, какие-то вопро-
сы покажутся Александре бестактны-
ми. Гнетущие мысли испарились мигом, 
как только увидела подлетающую ко мне 
симпатичную брюнетку с широченной 
улыбкой и распахнутыми для объятий 
руками. 

Уже через пару минут за столиком 
кафе мы болтали, как давние подруги. 
Александра по моей просьбе закатывала 
рукав жакета и с удовольствием демон-
стрировала возможности своего гламур-
ного протеза - черного с серебристыми 
блестками.

НАЗЫВАЛИ КИБОРГОМ 
И ТЕРМИНАТОРОМ

Саша родилась без левой руки. Дет-
ство было непростым: приходилось 
терпеть насмешки сверстников и гло-
тать слезы. Но уже тогда она сформу-
лировала свой главный девиз: «Лучше 
быть безруким, чем безмозглым».

Прошли годы. Александра стала 
успешным фотографом и моделью. 
Она рисует, танцует, шьет и занима-
ется спортом. Она счастливая жена и 
мама. СМИ часто вешают на нее яр-
лыки - «киборг», «терминатор». Саша 
относится к этому с удивительным спо-
койствием. А недавно она вновь всех 
удивила, став руководителем детского 
центра «Третья смена» в библиотеке 
№5 во Владивостоке. 

ПРИВЫКЛА ЛОМАТЬ СТЕРЕОТИПЫ
- Саша, как попала в библиотеку? Не 

скучно среди книжных стеллажей?
- Еще маленькой, когда училась во 

владивостокской школе, бегала в би-
блиотеку с большим удовольствием. 
Там работала очень добрая, открытая, 
красивая женщина. Мы всегда тепло 
беседовали. И когда я вошла в детскую 
библиотеку №5, я увидела совершенно 
замечательных женщин. Теперь уже 
они «мои девочки» - заведующая би-
блиотекой №5 Ольга Николаевна и Га-
лина Владимировна. Сколько в центре 
пространства для творчества! Это то, 
что мне близко. И если кто-то гово-
рит, что библиотека - это скучно, сразу 
хочу доказать обратное. Я привыкла 
ломать стереотипы. Мне говорили: «С 
протезом не танцуют», а я танцую. И 
уверена, что новое место работы - не 
случайный виток моей судьбы. 

- Для каждого из нас важно, чтобы 
профессия, которую ты выбрал, прино-
сила удовольствие. Что тебе нравится 
в работе?

- Мне нравится все! Обстановка - 
уютная, светлая, теплая. Здесь пахнет 
книгами, здесь хочется задержаться 
подольше. Нравится начальство - по-
нимающее, поддерживающее, кото-
рое не мешает, а помогает творить и 
доверяет тебе. Нравится коллектив 
- «мои девочки», с которыми мы не 
просто коллеги, а команда едино-
мышленниц. Мы вместе придумыва-
ем, вместе смеемся, радуемся.

Больше всего нравится, что здесь 
можно творить. Хочу к маю сделать 
полноценную фотовыставку, изго-
товить книгу с детьми.

Вот это и есть мое удовольствие от 
профессии: когда работа - не работа, 
а любимое дело, в которое вклады-
ваешь душу.

ЛЮБИМОЕ ДЕЛО НЕ КУПИШЬ
- Зарплаты у муниципальных служа-

щих невысокие. Не смущал этот момент?
- Про невысокие зарплаты - стерео-

типное заблуждение. Заработки вполне 
достойные. Но я вообще привыкла 
смотреть на вещи иначе. Самое цен-
ное в жизни не измеряется деньгами. 
Я - амбассадор бренда, который де-

лает протезы и помогает людям жить 
полноценно. Для меня это миссия: 
показывать своим примером, что воз-
можности человека не ограничены.

Я иду не туда, где платят больше, а 
туда, где смогу осчастливить людей. 
Деньги - это хорошо, когда в радость. 
Сегодня их меньше, завтра больше. 
А вот любимое дело, команда, дети 
и ощущение, что ты на своем месте 
- это не купишь.

- Сегодня библиотеки уже не просто 
книгохранилища, а социальные центры. 
Какие еще занятия, помимо чтения книг, 
предлагает библиотека?

- 10 сентября на базе детской библи-
отеки №5 открыли культурно-просве-
тительский центр «Третья смена». Так 
что формат вышел далеко за рамки 
книгохранилища. У нас дети могут на-
учиться массе полезных и интересных 
вещей. Есть фотомастерская, где детей 
учат ловить момент, видеть красоту 
вокруг. Занятия в видеомастерской - 
возможность говорить на камеру, не 
стесняясь, снимать клипы, репортажи 
со знанием дела. Среди творческих 
направлений есть квиллинг, оригами, 
бумагопластика. У нас масса настоль-
ных игр, головоломок. 

Самое главное, к чему мы стремим-
ся, помочь ребенку напечатать свою 
книжку. Дети сами придумают исто-

рии, нарисуют иллюстрации, а мы 
поможем собрать все это в полно-
ценное издание. Чтобы каждый ре-
бенок мог сказать: «Это моя книга. 
Я ее написал».

ВОПРЕКИ ШТАМПАМ, 
ДЕТИ ЧИТАЮТ МНОГО

- Молодые библиотекари в других го-
родах страны даже показы мод органи-
зуют. Есть идеи, как сделать библиотеку 
современной, интересной? 

- Современным и интересным центр 
«Третья смена» делает прежде всего 
гибкое пространство. Главное, чтобы 
дети приходили не только за книгой, 
но и за опытом, который можно полу-
чить только здесь.

Наша гордость - киноклуб «(Не) та-
кой, как все». Мы вместе с детьми смо-
трим кино и обсуждаем темы, которые 
меняют сознание: инклюзию, доброту, 
принятие.

- И все же библиотека в нашем со-
знании отождествляется прежде всего с 
книгами. Что сейчас читают дети?

- Повторюсь, сегодня детская би-
блиотека - гораздо больше, чем про-
сто пункт выдачи учебной литературы. 
Это пространство, где каждый ребенок 
найдет свою книгу: будь то захватыва-
ющий детектив, забавная история о 
котах или красочный атлас о природе.

Радует, что классика снова в моде, 
причем в новом прочтении. Вопре-
ки стереотипам, современные дети 
с удовольствием читают Пушкина, 
Носова, Катаева, Андерсена и Тол-
стого. Для них это не «скучная обя-
занность», а по-настоящему каче-
ственная и интересная литература.

- Старшее поколение сетует: подрас-
тающее поколение перестало читать. 
Согласна с этим?

- Нет! Не согласна! Зумеры и миле-
ниалы - очень читающие люди. Они 
выбирают те форматы и жанры, ко-
торые соответствуют их ритму жизни 
и интересам.

- Счастлива в профессиональном 
плане?

- Я счастлива во всех планах. С утра 
счастлива, что проснулась, встала с 
кровати, пошла своими ногами, уви-
дела красоту за окном. Сказала лю-
бимым мужу и сыну «Доброе утро», 
выпила кофе, держа чашку своими 
руками, приехала на работу с желани-
ем делиться этим счастьем с детьми и 
коллегами детского центра и библио-
теки. Хочу поблагодарить всех людей, 
которые меня окружают на новом ра-
бочем месте. И огромное спасибо ру-
ководителю Владивостокской библи-
отечной системы Сергею Соловьеву за 
его бесценную помощь и поддержку.
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От подиума - 
к книжной полке

Александра Шаймарданова нашла свое призвание, став руководителем 
детского центра «Третья смена» городской библиотеки. 
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Александра умеет радоваться 
каждому дню жизни.
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Вопреки штампам, современные дети 
читают много и с удовольствием. В детский центр приходят целыми семьями.
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Анна ЛУКЬЯНОВА

Начался учебный год - взвыли 
дети, а вместе с ними и родите-
ли: сумки и ранцы тяжеленные! 
Как будто там кирпичи. Что же 
делать?!

КАКИЕ ЕСТЬ НОРМЫ...
Жальче всех, конечно, учени-

ков началки. Иногда идет ребе-
нок, а ранец вдвое больше него - 
того и гляди перевесит школяра. 
Но малышам главное - дотянуть 
до класса (где-то и родители по-
могут), и там уже все занятия в 
одном кабинете. А вот в средней 
и старшей школе сложнее, по-
тому что уроки в разных кабине-
тах, на разных этажах, и «багаж 
знаний» приходится все время 
носить с собой.

А санитарные нормы для рюк-
заков есть? Есть. Вот что реко-
мендует Роспотребнадзор.

Вес пустого рюкзака для уча-
щихся:

✓  начальных классов - не вы-
ше 700 г,

✓  для средних и старших - 
1 кг.

Вес ежедневного комплекта 
учебников и письменных при-
надлежностей:

✓  для 1 - 2-х классов - до 1,5 кг,
✓ 3 - 4-х классов - до 2 кг,
✓ 5 - 6-х - до 2,5 кг,
✓ 7 - 8-х - до 3,5 кг,
✓ 9 - 11-х - до 4 кг.
Ограничения по весу отдельных 

учебников:
✓  для 1 - 4-х классов - не бо-

лее 300 г,
✓ для 5 - 6-х классов - 400 г,
✓ для 7 - 9-х классов - 500 г,
✓ для 10 - 11-х классов - 600 г.
Отклонение в сторону увеличе-

ния разрешены в пределах 10%.

! Вес рюкзака 
не должен превышать
10 - 15% веса ребенка.

...И ЧТО В РЕАЛЬНОСТИ
Я включила «маму-зануду» и 

села считать. Не сходится ма-
тематика! Возьмем пятиклас-
сника среднего телосложения 
весом 35 кг. Каждый день у 
него шесть уроков. Шесть 
учебников по 400 г потянут 
на 2,4 кг. На тетрадки и пенал 
остаются жалкие 100 г, а дальше 
уже перевес. В старших классах 
одни только книжки на семь уро-
ков дадут превышение нормы 
на 200 г.

10% от веса нашего пятиклаш-
ки - это 3,5 кг, 15% - 
5,25 кг. В последнюю 
цифру реальнее всего 
вписать и книжки с 
тетрадками, и рюк-

зак. Но по силам ли ребенку пя-
тикилограммовый баул?

СМЕНКУ ЗАБЫЛИ!
Мы в редакции взвесили реаль-

ные рюкзаки детей-школьников. 
И ни разу не попали в нормы.

Восьмиклассница Лиза. Сум-
ка «на 7 уроков» со всеми учеб-
никами, тетрадями и пеналом 
потянула на 4 кг 800 г. Старается 
брать в школу неполный ком-
плект + папа провожает утром 
и помогает донести сумку.

Богдан, 6-й класс - 4 кг 350 г 
(полный комплект на 6 уро-
ков + вода 1 л).

Александра, 5-й класс - 3 кг 
800 г (6 уроков + вода 0,5 л).

А ведь это мы еще не все учли. 
В школу дети еще носят:

◆ принадлежности для ИЗО, 
труда и пр. (альбом для рисо-
вания, карандаши, краски-
кисточки) - 300 г*;

◆ сменку - 500 г;

◆ ланчбокс или перекус 
(яблоко, печенье, конфеты и 
пр.) - 200 - 300 г;

◆ телефон и личные вещи 
(салфетки, ключи, безделуш-
ки…) - 300 г.

ИТОГО  около 2 кг дополни-
тельного веса.

*Все цифры усредненные.
Пересчитаем нагрузку наше-

го подопытного пятиклашки по-
честному: рюкзак 1 кг + 2,4 кг 
книжки-тетрадки-пенал + 0,5 кг 
вода + 2 кг «допов» = 5,9 кг. По-
лучается, нормы есть, а соблю-
сти их практически нереально. 
Напоминает ситуацию со вре-
менем выполнения домашних 
заданий: нормативы прописали 
для каждого возраста, а как в 
них уложиться разным детям, не 
объяснили. А значит, это наша 
с вами, родительская, забота - 
придумать, как облегчить ребен-
ку рюкзак и школьную жизнь.

Утомленные рюкзаками

Как не заглушить в ребенке 
самостоятельность 
и мотивировать на учебу - 
на сайте KP.RU

- То, что дети ходят в школу с очень тя-
желыми рюкзаками, которые превышают 
допустимую нагрузку, негативно сказы-
вается на их здоровье: портит осанку, 

провоцирует сутулость, боли в спине, 
быструю утомляемость, - рассказал 

«КП» Ардан Афанасьев, кандидат ме-
дицинских наук, травматолог-ортопед, 
хирург, доцент кафедры травматоло-
гии и ортопедии имени профессора 
Ульриха СПбГУ. - У меня дочка во 

втором классе, я ее до школы провожаю и 
хорошо знаю, какие сейчас рюкзаки. Мно-
го предметов, учебники тяжелые, сменка, 
физкультура… Мне кажется, в советское 
время, когда я был школьником, портфели 
и ранцы были полегче.

Доктор советует покупать школьнику 
правильный рюкзак - формоустойчивый, 
с широкими лямками, поддерживающий 
осанку и равномерно распределяющий 
нагрузку. А как быть с подростками? Они 

предпочитают мягкие рюкзаки, висящие 
мешком, еще и носят на одном плече. 
Прямой путь к сколиозу? По словам Афа-
насьева, утверждать, что ношение рюкза-
ка на одном плече однозначно приведет 
к сколиозу, нельзя, но беседовать с под-
ростком, объяснять, как делать правиль-
но, нужно. Например, носить рюкзак то 
на правом, то на левом плече. Подни-
мать с пола не из положения наклона, 
напрягая пояснично-крестцовый отдел, а 
как штангисты - присесть, взять рюкзак, 
подняться. А для укрепления спины - ре-
гулярно делать некоторые упражнения 
ЛФК. Например, «рыбку» - лежа на жи-
воте, отрывать от пола голову, руки, но-
ги. Будет полезным и плавание. Также 
не забывайте проходить раз в год осмотр 
ортопеда-травматолога, чтобы не про-
пустить болезни спины, которые часто 
появляются в подростковом возрасте, в 
период скачков роста.
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Делайте «рыбку», меняйте плечи
ЗВОНОК ОРТОПЕДУ

Как уменьшить 
школьникам 

«груз знаний».

Если первоклашка 
несется домой 
вприпрыжку, 

опытная мать знает: 
учебники 

или спортивку 
он забыл в школе.
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Груз знаний 
у восьмиклассницы 

Лизы тянет 
почти на пять кг. 

Один учебник на двоих. 
Договариваешься с соседом по парте, кто приносит физику, 
кто - литературу. Правда, некоторые учителя не разрешают, 
считая, что это плохо для зрения, осанки и дисциплины.
Хранить в школе атласы или сборники задач. 
Учителя обычно соглашаются, если родители 
действуют организованно.
Одна тетрадь на два предмета. 
Выбираешь пары предметов, которые стоят в один день 
и где нужна общая тетрадь. С одной стороны пишешь
 русский, с другой - литературу. Не подходит 
для начальной и средней школы, где тетради 
сдают на проверку.
Два комплекта учебников - для школы и для дома. 
Такая рекомендация даже есть в санитарных нормах 
для младших классов. Удобно, конечно, ходить в школу 
налегке. Но второй комплект родителям придется самим 
покупать - в школах не выдают. А он может незначительно 
отличаться от школьного - нумерация упражнений, 
к примеру, другая, и это осложнит выполнение 
домашней работы.
Электронные учебники. 
Можно закачать все учебники на планшет и с ним ходить 
на уроки - если, конечно, в школе разрешат. Мобильные 
телефоны, как мы знаем, под запретом. Еще вариант - 
учебники оставлять в школе (в личном ящике), а домашку 
дома делать по электронным. Но тут могут воспротивиться 
родители - вдруг учебники кто-то украдет или испортит, пока 
учитель не видит, придется возмещать. Да и нужен личный 
ящик - а это не во всех школах возможно.
Распечатка нужных страниц. 
По 1 - 2 параграфа из 5 - 6 учебников - это небольшая 
стопка листов. Для рюкзака серьезное облегчение. Однако 
распечатка - дело затратное, даже если дома есть принтер.
Рюкзак на колесиках. 
Таких полно на маркетплейсах - можно и в школу, 
и в самолет. Покупают обычно младшеклассникам. 
Катить рюкзак, конечно, легче, чем нести. 
Но есть минусы - тележки сами по себе тяжелые,
 около 2 кг, и лестницы станут серьезным препятствием.
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СПАСИТЕ НАШИ СПИНЫ!

идей 
по снижению 
нагрузки8 

Учите детей собирать портфель строго по расписанию 
на завтра, убирая все лишнее. Часто школьники таскают 
какие-то вещи на всякий случай. Забывают выложить 
учебники-тетрадки «за вчера» или выбросить 
исписанный черновик, недоеденное яблоко.

 Есть и другие идеи:
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Анна КУКАРЦЕВА

Все больше исследований в последнее время 
изучает возрастные изменения мозга. Как 
дольше сохранить память, четкую логику, ско-
рость мышления? Как продолжать получать от 
жизни радость? Ведь здоровое долголетие - это 
не просто тренированные мышцы и хорошие 
сосуды. Это еще и умение желать, чувствовать 
и хотеть что-то узнавать даже в 70 - 80 лет.

Оказывается, многое в этом вопросе - в на-
ших руках. До 40% случаев деменции можно 
предотвратить с помощью изменения образа 
жизни, пишет журнал Medical Xpress. В том 
числе раскачать свой когнитивный резерв с 

помощью интеллектуаль-
ной деятельности.

А к ней относятся и твор-
ческие хобби. Нечто новое, 

чем мы можем (а главное - хотим!) заниматься 
даже в пожилом возрасте.

«Хобби и досуговые занятия могут помочь 
повысить когнитивный резерв, то есть способ-
ность мозга компенсировать повреждения и 
справляться с заболеваниями или старением за 
счет гибкости нейронных связей», - объясняет 
академик РАН, терапевт Оксана Драпкина в 
своем канале в MAX.

Даже одно хобби, будь то вязание, головолом-
ки или раскрашивание картин по номерам, уже 
снижает риск развития деменции почти на 20%.

А если у вас несколько увлечений, например, 
велосипедные прогулки или занятия танцами 
в клубе, настольные игры или волонтерская 
деятельность, то риски снижаются почти на-
половину (около 40%).

Все исследователи отмечают, что ни один 
конкретный вид хобби не снижал риск раз-
вития деменции больше, чем другие. То есть 
не особенно важно, чем именно вы будете 
заниматься. Главное, чтобы подходило или 
нравилось именно вам. Ведь новое увлечение - 
это как минимум плюс один новый навык. Как 
максимум - общение с близкими по духу людь-
ми, что тоже является доказанным фактором 
здорового долголетия. 

Здоровье

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Стрессоустойчивость - 
это не столько про умение 
«держать удар» прямо в мо-
мент кризиса. Нейробиоло-
ги вместе с клиническими 
психологами и психотера-
певтами в результате экс-
периментов выяснили: 
для того, чтобы прожить 
стресс без дальнейших по-
следствий, важен первый 
час после события. Этот 
критический отрезок вре-
мени исследователи назва-
ли «окном устойчивости». 
Именно в этот час мозг 
решает, перейдет ли он в 
режим глубокого восста-
новления или закрепит в 
себе хроническую тревогу.

Как наш мозг обходится 
со стрессом? У нас в голове 
работают две системы. Пер-
вая - это так называемая 
сеть обнаружения значи-
мости (SN). Она включает-
ся во время опасности или 
ссоры, «горячего» стресса, 
заставляя нас сканировать 
пространство на наличие 
угроз.

Вторая - это пассив-
ный режим работы моз-
га (DMN), или дефолт-
система - это «режим 
отдыха и осмысления». Она 
активируется, когда мы ни-
чем не заняты во внешнем 
мире.

Как оказалось, пример-
но через час после стресса 

у людей с высокой устой-
чивостью «сигнализация» 
(SN) полностью затихает, 
а «режим восстановления» 
(DMN) резко активизиру-
ется. В этот момент мозг на-
чинает наводить порядок.

То есть стресс не прохо-
дит бесследно в ту же ми-
нуту, как от вас отвернул-
ся недовольный начальник 
или после ссоры с другом. 
Уровень гормона стресса 
(кортизола) падает медлен-
но, и полное физиологиче-
ское восстановление может 
занимать от нескольких ча-
сов до нескольких дней.

В течение «золотого ча-
са», после того как вас 
«тряхнуло» неприятное со-
бытие, важно не заваливать 
мозг цифровым шумом, не 
листать соцсети и видео, не 
продолжать прокручивать 
конфликт в своей голове. 
Все это мозг воспринимает 
как сигнал: «Безопасность 
не наступила». В результате 
фаза восстановления отме-

няется, а мозг «протапты-
вает» в нейронных связях 
устойчивую дорожку к 
тревожности. И тревога 
продолжит вас разрушать, 
нанося удары по сосудам, 
сердцу, другим органам и 
системам.

Самая частая ошибка 
после пережитого стрес-
са - это попытка пере-
ключиться с помощью 
смартфона. Михаил От-
ветчиков, врач-психиатр, 
психотерапевт Центра 
когнитивного здоровья 
ФЦМН ФМБА России, 
объясняет, что, листая со-
циальные сети или новост-
ную ленту, мы зачастую 
просто подменяем одну 
активность другой. Каза-
лось бы, мы не напряга-
емся, не думаем о текущем 
проекте, будущем отчете 
или прошедшем конфлик-
те. Но при этом мы про-
должаем нагружать мозг 
колоссальным потоком 
довольно ярких и быстро 
сменяющихся внешних 
стимулов. Вместо того что-
бы дать дефолт-системе 
мозга разобрать уже нако-
пившиеся мысли в голове, 
мы буквально заваливаем ее 
новым цифровым шумом.

Накричал начальник? 
Помой посуду и успокойся

Как правильно 
«отработать» 
стресс, чтобы 

он не стал 
разрушительным 

для организма.

 ■ НАКИД ЗА НАКИДОМ

Исключить информационный шум. 
Никаких соцсетей, мессенджеров, 
рабочих чатов и коротких видео. 
Забудьте про телефон - мозгу 
нужна тишина, чтобы понять, 
что внешних угроз больше нет.
Обеспечьте смену обстановки 
и физический комфорт. 
Выйдите на неспешную 15-минутную 
прогулку в парк, посидите в тишине 
или просто прилягте на диван. 
Физический уют напрямую 
сигнализирует нервной системе 
о безопасности.
Практикуйте «сладкое 
ничегонеделание». 
Разрешите себе в этот час просто 
потупить. Отличный терапевтический 
эффект дают традиционные занятия 
на природе - неспешный сбор грибов 
или созерцание облаков. Главные 
факторы пользы здесь - пребывание 
на природе и легкая физическая 
активность.
Сместите фокус на спокойную, 
рутинную задачу. 
Если совсем ничего не делать трудно, 
займитесь монотонным механическим 
делом, не требующим умственного 
напряжения (например, помойте 
посуду, полейте цветы или разберите 
бумаги на столе). Часто именно в такие 
моменты ослабления концентрации 
срабатывает «эффект инкубации» 
и к нам приходят лучшие 
озарения и идеи.
Используйте дыхательные практики. 
Включите «дыхание восстановления» 
(например, дыхание «по квадрату»: 
вдох на 4 счета, задержка на 4, выдох 
на 4, задержка на 4). Это отлично 
снижает уровень кортизола 
и успокаивает тело и нервы. Д
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КОНКРЕТНО ЧТО ПОМОЖЕТ 
ВОССТАНОВИТЬСЯ?

Чтобы помочь мозгу благополучно 
выключить «сигнализацию» в голове 
и запустить восстановление после 
стрессового события, будет полезно:

ПРОВЕРЬ 
СЕБЯ 

А это хобби точно оздоровительное?
Увлечения, знаете ли, тоже разные бывают. Некоторые 

практикуются в литрболе, например, но улучшит ли это здоровье?
Выбирая себе увлечение, особенно если хотите сделать его 
главным вызовом для улучшения здоровья мозга, задайте 
себе несколько вопросов, предлагает академик Драпкина.

Сможет ли это занятие стать для меня 
интеллектуальным вызовом?

Поможет ли это мне регулярно двигаться?

Поднимет ли это мне настроение, даст ли мне 
чувство удовольствия или смысла жизни?

Поможет ли это наладить контакт 
с другими людьми?

«Чем больше положительных ответов 
вы дадите, тем больше вероятность 
того, что хобби поможет поддерживать 
здоровье и активность вашего мозга», - отмечает 
главный внештатный терапевт Минздрава.Д
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 Все, что вы хотели знать о здоровье, 
новых лекарствах и даже врачебных 

тайнах, слушайте в программе 
«Медсовет» по субботам в 20.30 (мск) 

на Радио «КП»

Вязание и танцы продлят 
молодость мозга

Рассел Кроу тут не 
зря - он пристрастился 
к вязанию во время бе-
ременности жены, так 
как это успокаивает. И 
так вошел во вкус, что 
завязать с привычкой не 
захотел. Теперь он - один 
из многих актеров, обо-
жающих вязание. Назо-
вем только мужчин: Дэвид 
Духовны, Александр Ба-
луев, Райан Гослинг и др.

Творческие увлечения 
помогают предотвратить 
деменцию.
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УЧЕНЫЙ СОВЕТ

Как укрывать 
кусты на зиму

Если корейские хризан-
темы достаточно замуль-
чировать, то мультифло-
рам понадобится более 
серьезное укрытие. Есть 
три варианта, которые 
дают растениям макси-
мальные шансы на вы-
живание.

● Под ящиком. Самый 
простой вариант - обре-
зать куст и поставить над 
ним перевернутый ящик 
с отверстиями - в таких 
обычно перевозят овощи. 
А поверх него накидать 
сухих листьев или опилок. 
Ящик нужен обязатель-
но - если насыпать ли-
стья или опилки прямо на 
куст, осенью их промочат 
дожди, а потом прихватит 
морозом - получится ле-
дяной панцирь. Сам по 
себе он хорошо уберегает 
от холодов, но весной та-
кая ледышка долго тает, 
и куст под ней может со-
преть и погибнуть.

И отверстия в ящике 
должны быть обязатель-
но, чтобы куст продувал-
ся. Иначе он опять-таки 
сопреет.

● В кастрюлях. В этом 
случае кусты нужно вы-
копать, обрезать побеги, 
слегка отряхнуть корни от 
земли (ее должно остать-
ся не очень много) и сло-
жить в большую кастрю-
лю с крышкой.

Кастрюлю можно на-
бить растениями до верху, 
но так, чтобы корни были 
в одну сторону, а побеги 
в другую. Затем накрыть 
крышкой - она предохра-
нит от влаги и… закопать 
в землю на глубину 10 см 
(от крышки). В таком ви-
де хризантемы прекрасно 
способны пережить даже 
самую суровую зиму. Вес-
ной, как только растает 
снег, кастрюлю нужно 
откопать и высадить рас-
тения в сад. И так нужно 
делать каждый год.

● В подвале. В данном 
варианте растения также 
надо выкопать, обрезать 
побеги, оставив пеньки 
высотой 10 см, пересадить 
в горшки и отправить в 
подвал - при температуре 
1 - 5 °С они без проблем 
доживут до весны.

Виды, которые 
смогут зимовать у нас

Существует несколько видов хризантем, все они бы-
вают в продаже, но далеко все они способны пережить 
суровые зимы.

Хризантема мультифлора (многоцветковая). 
Именно ее чаще всего продают в садовых 

центрах. Это обобщенное название сортов 
в виде округлого шара, их кусты не тре-

буют формирования - сами прекрасно 
держат форму. В период цветения рас-
тения буквально усыпаны соцветия-
ми, за что их и полюбили дачники. Но 
именно с ними возникают проблемы. 
Эти хризантемы прекрасно зимуют в 
южных регионах России, а вот в сред-

ней полосе, а уж тем более в более 
холодных регионах, они часто гибнут. 

На зиму их нужно укрывать, но часто и 
это не спасает.

Хризантема индийская. Это те самые 
белые хризантемы с крупными шаровидны-
ми соцветиями, которые флористы часто 
ставят в букеты. В садовых центрах их 
саженцы бывают крайне редко, но вот 
в интернет-магазинах они встречаются. 
В средней полосе в открытом грунте эти 
хризантемы обречены на погибель, их 
можно выращивать только в теплицах с 
отоплением.

Хризантема корейская. Это гибрид-
ное растение, часто продается под на-
званием «хризантема кустовая», а в 
народе ее называют «дубок», потому 
что листья похожи. Саженцы именно 
этого вида осенью продают частники 
на рынках. У хризантемы корейской 

много различных сортов, соцветия сред-
него размера, бывают разных окрасок, 

и высота кустов тоже разнится - от 40 см 
до 1 м. Цветки расположены 

на макушках побегов, распуска-
ются они уже в августе, а порой и раньше, и радуют своей 
красотой аж до середины октября, до наступления суще-
ственных морозов.

И вот эти хризантемы - самые морозостойкие. В средней 
полосе и даже севернее зимуют обычно без укрытия. Но! 
Морозостойкость для хризантем  - понятие относительное. 
Даже корейские способны сдюжить похолодания не ниже 
-25 °С. В регионах с бесснежными лютыми зимами их нужно 
укрывать, но это несложно - достаточно замульчировать по-
чву вокруг кустов любой органикой: перегноем, компостом, 
опилками или сухими листьями слоем 10 см.

Моя дача

Осень - время хри-
зантем. Их много в ма-
газинах, садовых цен-
трах, и дачники охотно 
их покупают. Но очень 
часто растения оказы-
ваются одноразовыми - 
погибают первой же зи-
мой. Почему?

Да потому что эти 
цветы очень не любят, 
когда их тревожат осе-
нью! Сажать и переса-
живать их в это время 
опасно - могут не пере-
жить холода, что часто и 
случается. Продавцы об 
этом прекрасно знают, 

но, как правило, умал-
чивают - им же надо 
продать.

Некоторые дачники 
тоже осведомлены об 
этой особенности, но 
разве можно устоять 
перед такой красотой?! 
Впрочем, как гово-
рится, если нельзя, но 
очень хочется, то мож-
но. Правда, к выбору и 
посадке хризантем надо 
подойти со всей ответ-
ственностью.

«Мой урожай» - 
канал «Комсомолки» 

в МАХ для увлеченных 
дачников, заядлых 

садоводов, азартных 
огородников 

и вдохновенных 
цветоводов

Хризантемы терпеть не могут 
сырости - они вымокают и гибнут. 
Поэтому участок для посадки должен 
быть ровным, слегка возвышенным или 
с небольшим уклоном. Низины, где за-
стаивается вода после таяния снега, 
дождей и поливов для этих растений 
не годятся.

Все хризантемы любят обилие света, 

поэтому место должно быть солнеч-
ным. В тени они цвести, скорее всего, 
не станут.

И еще важно, чтобы участок, где 
планируется выращивать хризантемы, 
был защищен от холодных северных 
ветров. Идеальный вариант - посадить 
растения с южной стороны от глухого 
забора, дома или сарая.

Правило здесь простое - 
чем раньше хризантемы буду 
высажены, тем лучше. Важно 
помнить, что на адаптацию на 
новом месте им нужно не менее 
месяца, а лучше полтора. И в это 
время должно быть тепло.

А вот если зачастили дожди 
или, что еще хуже, начались за-
морозки и прогноз погоды не 
радует, лучше отложить покупку 
саженцев до весны или следую-
щего конца сезона. При плохой 
погоде растения вряд ли успеют 
хорошо укорениться и зимой на-

верняка погибнут. В дожди при 
низких температурах растения 
могут загнить, а минусовая тем-
пература вообще не оставит им 
шансов на выживание.

Но если так случилось, что 
хризантемы куплены, а погода 
испортилась, то лучше всего 
обрезать побеги и отправить 
растения на зимовку в сухой 
прохладный подвал. А в сад их 
можно будет высадить весной. 
Да, жалко кромсать цветущее 
растение, но в саду кустик на-
верняка погибнет.

ПРАВИЛА ПОСАДКИ

Когда отправлять в сад

Какие виды 
«королевы 
осени» 
приживаются 
в нашем 
климате, 
а какие - нет.
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Часто в продаже бывают 
хризантемы под названием «микс». 

Чаще всего это мультифлора, но могут быть и другие 
виды, в том числе теплолюбивые. Вот эти «миксы» 

лучше вообще не брать - они могут не подойти 
для нашего климата, а проверить это невозможно, 

поскольку не указано, что это за вид и какой сорт.

Какими должны быть саженцы? 
Первое, на что надо обратить внимание, - внешний вид. 
Кустик должен быть крепким, листья и стебли - 
без подозрительных пятен, грунт в горшке -
не пересушенным и не закисшим.
Важно, чтобы куст держал форму, а стебли были 
прочными. Впрочем, некоторые, особенно 
высокорослые сорта корейских хризантем, в конце сезона 
норовят завалиться на землю, поэтому их придется подвязывать. 
Если лень этим заниматься, то лучше выбирать сорта пониже.
Отличный вариант, если в момент продажи, а это обычно сентябрь, 
часть соцветия уже засыхает - это значит, что сорт ранний. 
Да, цвести они будет меньше, не до сильных морозов, но зато 
успеют подготовиться к суровой погоде и лучше перезимуют.
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цветущие 
кусты 

хризантем продают 
повсеместно. А чтобы 

цветы прижились 
на клумбе, 

воспользуйтесь 
нашими 

советами.

Зацвели вот сейчас 
хризантемы в саду

 Алексей ВОЛОДИХИН, 

          агроном            
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Один из самых колоритных арти-
стов России Юрий Колокольников 
давно уже не стесняется того, что 
живет на две страны. Блеснувший 
в историческом боевике «В августе 
44-го» 18+ актер фактически вырос 
за океаном: в 1985 году в пятилетнем 
возрасте мама увезла его с братом 
в Канаду. Так что с детства Юрий 
легко овладел английским языком, 
что помогло и канадский паспорт 
получить, и успешно проходить ка-
стинги в Голливуде.

- У меня не было такой идеи: «Все, 
я сейчас закончу институт и поеду в 
Америку завоевывать Голливуд!», - 
вспоминал он времена учебы в Щу-
кинском театральном училище. - 
Я все время туда ездил - на лето, 
на месяц. Я как бы существовал в 
двух мирах. Здесь я сниматься на-
чал «В августе 44-го» - первый такой 
большой проект, и он выстрелил. 
Потом я поехал туда - поболтался, 
помотался. Курьером работал, офи-

циантом в армянском ресторане в 
Лос-Анджелесе. Правда, недолго, 
три дня. Там была огромная армян-
ская свадьба, куча людей, женщин 
нарядных, и я разлил суп бедной ар-
мянской женщине прямо на голову, 
в какой-то суете.

Звездным часом стало попадание 
Колокольникова в «Игру престолов» 
18+ в 2014 году. Потом Юрия утвер-
дили в американский комедийный 
боевик «Телохранитель киллера» 
18+, в котором снимались Райан 
Рейнольдс, Сэмюэл Л. Джексон, 
Сальма Хайек и Гэри Олдман, по-
том в «Призрачную шестерку» 18+ 
режиссера Майкла Бэя, снявшего 
«Трансформеров» 16+, а потом и в 
«Довод» 18+ Кристофера Нолана.

В 2025 году Колокольников появил-
ся еще в одном проекте HBO - попу-
лярном сериале «Белый лотос» 18+. 
Поначалу там должен был сыграть 
Милош Бикович, но обрусевшего 
серба отменили за слишком про-
российскую позицию, а вот условно 

нейтрального Юрия, который всегда 
осторожен в высказываниях, как раз 
взяли. Да, это опять роль типичного 
русского в представлении Голливуда: 
алкаш, хулиган, криминал, гавайская 
рубашка. И все же за этот образ в 
составе ансамбля артистов «Белого 
лотоса» он в 2026 году получил но-
минацию на премию Гильдии ки-
ноактеров США.

В августе текущего года Колоколь-
ников похвастался новым контрактом.

- Я вообще-то умею хранить се-
креты: иногда даже почти год, - при-
знался артист. - И вот один из них 
наконец можно рассекретить. Уже 
12 сентября состоится мировая пре-
мьера экшен-фильма The Surgeon 
(«Хирург» 18+) на Международном 
кинофестивале в Торонто.

Сюжет картины строится вокруг 
хирурга на пенсии - врача-женщину 
заставляют провести операцию не-
коему таинственному пациенту, ко-
торый был похищен. Картина вошла 
в программу Centrepiece - одну из 
центральных международных витрин 
фестиваля. Вместе с Юрием в кадре: 
легендарный Мартин Фримен («Хоб-
бит» 6+, «Шерлок» 18+, «Фарго» 18+) 
и обладательница «Оскара» Мишель 
Йео («Все везде и сразу» 18+).

Внимание на русского 
режиссера Кирилла Со-
колова обратили в Netflix. 
Да, этот онлайн-кинотеатр 
ушел из России, но как он 
может отменить русские 
таланты? Вот и пришлось 
заказывать новый фильм 
петербургскому сценари-
сту и режиссеру («Папа, 
сдохни» 18+, «Огонь» 18+, 
«Оторви и выбрось» 18+). 
Соколов успел заявить о се-
бе в Голливуде, выпустив в 
текущем году комедийный 
хоррор «Они придут за то-
бой» 18+, продюсировал 
который ни много ни мало 
Андрес Мускетти («Оно» 
18+), а сыграли там Том 
Фелтон (Драко Малфой 
из «Гарри Поттера» 12+) 
и Зази Битц («Атланта» 
18+). Несмотря на скром-
ные сборы, ему заказали 
новый триллер.

На Кирилла обрати-
ли внимание после по-
ложительной рецензии 
на «Папа, сдохни!» в 
Hollywood Reporter. По-
сле отписались New York 
Times, Los Angeles Times и 

Guardian. И теперь он по-
лучил контракт от Netflix. 
Для этой платформы Со-
колов снимет фильм под 
названием Blur - научно-
фантастический триллер, 
главные герои которого 
(мать и дочь) имеют воз-
можность телепортиро-
ваться. Продюсером вы-
ступил известнейший 
Шон Леви - шоураннер 
хитовых проектов «Дэдпул 
и Росомаха» 18+, «Живая 
сталь» 18+, «Очень стран-

ные дела» 18+ и других.
А еще ему заказали пол-

нометражный мультфильм 
про советского океаногра-
фа, сбежавшего из СССР 
вплавь. Владимир Кури-
лов, сотрудник Института 
океанологии АН СССР и 
инструктор по глубоко-
водному погружению, 
прославился тем, что во 
время путешествия по 
путевке «Из зимы в лето» 
ночью спрыгнул с кормы 
круизного лайнера, чуть 

не попав под винты, и, во-
оружившись лишь маской 
и ластами, проплыл око-
ло 100 км за почти трое 
суток, чтобы достигнуть 
острова Сиаргао на юге 
Филиппинского архипе-
лага. До сих пор ученые 
пытаются разгадать этот 
фокус - и дело даже не в 
акулах, которые не съе-
ли ученого (лишь меду-
за ужалила), а в том, как 
без еды и сна можно было 
провести три дня в воде?!

Настоящим прорывом для Юры стал 
успех картины «Анора» 18+: взрыв в бо-
лоте антироссийской повестки на За-
паде. Да, американец Шон Бейкер снял 
целую плеяду русских актеров - от уже 
хорошо знакомых зарубежному зрителю 
Алексея Серебрякова и Дарьи Екамасо-
вой до дебютантов Марка Эйдельштей-
на и Юры Борисова - в исключитель-
но несимпатичных образах, но все же. 
Юру похвалил со сцены нью-йоркский 
коллега Роберт Дауни-младший, а это, 
товарищи, путевка! Борисов успех раз-
вил - и подписал контракт с голливуд-
ским агентством талантов UTA.

И вот - Юру позвали на большую роль, в 
картину «Искусственный» 18+ (Artificial) 
Луки Гуаданьино, посвященную корпора-
тивному конфликту в компании OpenAI. 
Двух топов этой фирмы Сэма Альтмана 
и Илью Суцкевера сыграли номинанты 
на «Оскар» Эндрю Гарфилд и Юра Бори-
сов. В основе сюжета реальная история 
увольнения Альтмана из-за «нехватки 
откровения» в 2003 году: врал, недогова-
ривал, мухлевал и преследовал корыст-
ные цели. Герой Борисова - антагонист, 
инициатор того самого увольнения, на-
учный руководитель OpenAI, наивный 
гений из Нижнего Новгорода, что вывел 
на чистую воду ушлого американца. Но 
в OpenAI грянул скандал, и компания 
Amazon вдруг отказалась выпускать про-
ект, несмотря на вложенные $40 млн.

В феврале 2026 года OpenAI и Amazon 
стали стратегическими партнерами, и 
выход картины был заблокирован. Ги-
ганты Netflix, Focus Features, Warner 
Bros. и A24 синхронно отказались от про-
екта. Совпадение? Ну да, ну да. Спасла 
ситуацию студия Neon, выпускавшая 
«Анору», - в июне 2026 года права на 
«Искусственного» официально выку-
пили, а премьеру назначили на 5 октя-
бря текущего года - на кинофестивале 
в Нью-Йорке. Появится ли картина в 
российском прокате, неизвестно.
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Наш Юра на вечеринке по случаю 
60-летия Сальмы Хайек 

с ее падчерицей Матильдой Пино.
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Режиссер Кирилл Соколов (слева в накидке) 
на съемках боевика «Они придут за тобой».
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В легендарной 
«Игре престолов» 

актер сыграл вождя одного 
из кланов одичалых - Стира.

Юра Борисов 
и большой бизнес

«Одиссея» 
на русский лад: 
какой могла бы 
стать экранизация поэмы 
Гомера от Сарика Андреасяна - 
на сайте KP.RU

Константин ГЛЫБА

Как русские 
актеры и режиссеры 
покоряют Голливуд, 
несмотря на санкции, 
железный занавес 
и «отмену» 
нашей культуры.

Время - Колокольников!
Кирилл Соколов 

и триллер

Юрий Колокольников и хирурги
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Анастасия ПЛЕШАКОВА

90 лет назад было 
учреждено высшее 
актерское звание 
в Советском Союзе.

Первым народным СССР 
стал Константин Станислав-
ский, а вместе с ним и другие 
основатели и ведущие арти-
сты Московского художе-
ственного театра: Владимир 
Немирович-Данченко, Иван 
Москвин, Василий Качалов… 
Но в списке из 13 человек зна-
чились не только мхатовцы. 
Также наградили оперную 
певицу Антонину Нежданову, 
актрису Малого театра Ма-
рию Блюменталь-Тамарину, 
вахтанговца Бориса Щукина. 
Все беспартийные, большин-
ство - мастера культуры с до-
революционным прошлым. 
Поэтому неверно считать, 
что в СССР высокие звания 
и награды давали исключи-
тельно за участие в лениниане 
и историко-патриотических 
постановках. Все-таки в по-
чете всегда были талант и 
признание.

Однако в списке не оказа-
лось режиссеров Всеволода 
Мейерхольда и Александра 
Таирова, чья слава в то вре-
мя была не меньшей, чем у 
основателей МХТ. Умеющие 
читать между строк воспри-
няли это как знак грядущих 
бед. Увы, так и вышло - с от-
срочкой на три года в случае 
с Мейерхольдом, которо-
го арестовали в 1939 году, а 
через полгода расстреляли. 
С Александром Таировым 

власти расправились в кон-
це 40-х.

Справедливости ради надо 
отметить, что звание «народ-
ный артист» появилось рань-
ше - в 1919 году. Еще до обра-
зования СССР. Осенью 1918 
года в Мариинском театре 
нарком просвещения РСФСР 
Анатолий Луначарский, восхи-
щаясь талантом Федора Ша-
ляпина, пригласил его на 
сцену и объявил о при-
своении знаменитому 
басу звания народно-
го артиста народив-
шейся республики - 
РСФCР. Говорят, это 
была чистая импрови-
зация Луначарского, но 
он хорошо разбирался в ак-
терском тщеславии и попал 
в яблочко. Даже в эмиграции 
Шаляпин говорил: «…этот 
подарок - звание народного 
артиста - мне всех подарков 
дороже».

САМЫЕ МОЛОДЫЕ - 
БАЛЕРИНЫ

В СССР (да и сейчас то-
же) самыми молодыми на-
родными артистами тра-
диционно становились 

артисты балета. Майя Пли-
сецкая стала народной СССР 

в 34 года, как и Екатерина 
Максимова, Раиса Стручкова, 
Наталия Бессмертнова, Люд-
мила Семеняка и другие наши 
великие балерины. И это был 
еще не рекорд. Надежда Пав-
лова стала народной артист-
кой СССР в 28 лет - она была 
самой молодой балериной, 
удостоившейся этого высо-
кого звания.

А вот казахская оперная пе-
вица Куляш Байсеитова стала 
народной СССР аж в 24 года. 
Еще моложе была солистка 
Узбекского музыкально-
драматического театра Хали-

ма Насырова. Когда вышел 
указ о присвоении ей высше-
го актерского звания, Хали-
ме было 23 года.

Имена Байсеитовой и На-
сыровой появились в первом 

списке на звание «народный 
артист СССР» наряду со Ста-
ниславским и Немировичем-

Данченко. Партия и народ 
следили за тем, чтобы 
не ущемлялись инте-
ресы союзных респу-
блик.

ПРИЗНАНИЕ 
ГЕНСЕКА

Формально выс-
шее звание «выда-
ющимся деятелям 
искусства» при-
сваивалось реше-

нием Президиума 
Верховного Совета. 

Фактически он лишь оформ-
лял решения, принятые в ЦК 
КПСС. На Старую площадь 
поступали представления от 
Минкульта СССР (ему по-
давали свои заявки театры), 
Госкомитета СССР по ки-
нематографии, Госкомите-
та СССР по телевидению и 
радиовещанию, Союза ки-

нематографистов 

СССР, Союза композиторов 
СССР.

Иногда инициатива шла 
не только снизу, но и сверху. 
Людмила Гурченко получила 
звание народной СССР по-
сле лирической комедии Эль-
дара Рязанова «Вокзал для 
двоих». Людмила Марковна 
играла так проникновенно, 
что запала в душу суровому 
генеральному секретарю ЦК 
КПСС Юрию Андропову. Он 
посмотрел фильм в 1983 году 
и подписал указ о присвоении 
ей звания народной артистки 
СССР.

У каждого генсека были 
свои кумиры. Леониду Ильичу 
Брежневу очень понравился 
Петр Глебов в картине «Тихий 
Дон» Сергея Герасимова. И 
Леонид Ильич лично распо-

рядился немедленно присво-
ить Глебову народного СССР. 
Петр Петрович получил его 
спустя почти 25 лет после вы-
хода «Тихого Дона» на экра-
ны. Когда же Брежнев узнал, 
что Глебов еще и фронтовик, 
и участник обороны Москвы, 
он приказал немедленно на-
градить его и орденом Лени-
на. Новоявленный орденоно-
сец даже сперва подумал, что 
его разыграли коллеги.

ОНИ БЫЛИ ПОСЛЕДНИМИ
Указом Президента СССР 

Михаила Горбачева от 21 де-
кабря 1991 года звания были 
удостоены ленкомовец Олег 
Янковский и актриса МХАТа 
Софья Пилявская (с этого теа-
тра история звания началась 
и на нем же закончилась). А 
указ по Алле Пугачевой вышел 
на день раньше - 20 декабря. 
Ровно за пять дней до распа-

да СССР. Некоторые детали, 
как это было, нам рассказал 
президент театра «Ленком» 
Марк Варшавер:

«Театр подал представление 
на Олега Ивановича Янков-
ского. Звоню Людмиле Ива-
новне Швецовой (в то время 
она руководила аппаратом 
Верховного Совета СССР. - 
Ред.). От нее зависело всё. 
Людмила Ивановна в недо-
умении:

- Марк Борисович, о чем 
вы?! Полад Бюльбюль оглы 
еще звания не получил. А вы 
говорите - Янковский…

На что я возразил: Олег Ян-
ковский - гордость нашего 
кинематографа, в кино ему 
нет равных, народ его зна-
ет и любит, в театре у него 
каждый год премьеры... Как 

можно ему не дать? Не знаю, 
повлияли мои слова на реше-
ние или нет…»

Конечно, были и те, кто 
звания не получил. Были 
обиды. Вячеслав Невинный 
очень хотел, чтобы МХАТ по-
дал ходатайство на народную 
СССР на его жену Нину Гу-
ляеву. Убеждал худсовет, что 
Нина Ивановна заслужила. 
Она действительно много и 
успешно работала в театре. 
Но худрук Олег Ефремов воз-
ражал: Нина Ивановна - пре-
красная актриса, в театре ее 
ценят, но она неизвестна всей 
стране. А народного СССР 
должны знать везде. И оби-
жаться тут нечего.

Помимо грамоты Президи-
ума Верховного Совета СССР 
и нагрудного знака, народные 
артисты СССР получали до-
полнительные блага и при-
вилегии.

- У них была зарплата выше. 
Вместо 120 рублей, которые 
получали рядовые артисты 
театра, народные СССР полу-
чали 320 - 350 рублей. Это бы-
ли большие деньги, - говорит 
Татьяна Бронзова, которая 
много лет работала актрисой 
МХАТа, была завтруппой и 
правой рукой Олега Ефремо-
ва. - Они имели право на до-
полнительную жилплощадь, 
даже при строительстве коо-
перативной квартиры. Им да-
вали служебный автомобиль, 
большой земельный участок, 
а не 6 соток, как всем. Право 
лечиться в Кремлевке - боль-
нице при 4-м Главном управ-
лении Минздрава СССР, 
пенсию союзного значения. 
Во время гастролей народным 
артистам полагался проезд в 
СВ (спальном вагоне), пере-
лет первым классом, номер 
люкс в гостинице. Народные 
артисты-москвичи пользова-
лись привилегиями и после 
смерти - их разрешали похо-
ронить на Новодевичьем или 
Ваганьковском кладбищах.

Звание 
«народный артист 

СССР» присваивалось 
выдающимся деятелям 

искусства в течение 55 лет. 
Оно кануло в Лету вместе со 

страной, от имени которой при-
суждалось. Народными артиста-
ми стали 1006 человек.
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Олег Янковский 
стал последним, 
кому присвоили 

это звание.

Ка
др

 и
з 

ф
ил

ьм
а 

«Т
их

ий
 Д

он
»,

 1
95

7 
г.Петр 

Глебов 
в роли Мелехова 

так восхитил 
Брежнева, что тот 

потребовал 
отметить 

его заслуги.

ТА
СС

Первым народным артистам 
втрое поднимали зарплату 
и выделяли служебное авто

Майю 
Плисецкую 
правительство 
признало 
народной 
в 34 года. 
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«Отцы» МХТ Владимир 
Немирович-Данченко 
(слева) и Константин 

Станиславский.
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- Вы снялись в новом сезоне шоу 
«Ну-ка, все вместе!» на телекана-
ле «Россия». Когда вы оцениваете 
в сотне экспертов талантливых ис-
полнителей - что важнее для вас: ис-
ключительные вокальные данные 
или артистизм?

- Для меня идеальный артист - это, 
конечно, сочетание и вокала, и арти-
стизма. Но если выбирать, то лично 
меня всегда сильнее цепляет эмоция. 
Можно идеально взять каждую ноту, 
технически безупречно спеть произ-
ведение - и ничего не оставить в ду-
ше зрителя. А можно где-то быть 
неидеальным, но за несколько ми-
нут заставить человека что-то почув-
ствовать. И вот это для меня насто-
ящий талант. Конечно, я понимаю, 
что участник может волноваться, 
стесняться, впервые оказаться пе-
ред огромной аудиторией. Поэтому 
стараюсь не судить человека толь-
ко по первым секундам. Мне всег-
да хочется увидеть в нем потенциал, 
индивидуальность, ту самую искру. 

- В «Ну-ка, все вместе!» руководит 
сотней Сергей Лазарев. Многие зрите-
ли любят его за стремление спорить 
с решением других экспертов, наста-
ивать на своем. Какое у вас впечат-
ление от Лазарева в этом шоу?

- Мне кажется, Сергей именно 
поэтому так органичен в роли ли-
дера сотни. Он невероятно эмо-
циональный, вовлеченный и со-
вершенно не умеет относиться к 
происходящему формально! Если 
он верит в участника - он будет за не-
го бороться до последнего. Мы мо-
жем спорить, можем совершенно по-

разному услышать одного и того же 
исполнителя, но в этом и прелесть 
нашей сотни. Если бы сто человек 
всегда были единодушны, смотреть 
программу было бы неинтересно. 
Я очень уважаю Сергея как артиста 
и профессионала. Он прекрасно по-
нимает, сколько труда стоит за не-
сколькими минутами выступления 
на сцене, поэтому его эмоциональ-
ность - это прежде всего неравноду-
шие. А для такого шоу это, мне ка-
жется, огромное достоинство.

- Вряд ли вы захотите стать экспер-
том по разводам, но что можно посо-
ветовать женщине в такой ситуации?

- Я действительно не хочу ста-
новиться экспертом по разводам. 
И вообще думаю, что никто не име-
ет права говорить другой женщине: 
«Вот сделай так - и ты обязательно 
будешь счастлива». У каждой своя 
история, свои обстоятельства, свой 
путь. Но из собственного опыта могу 
сказать одно: очень важно в какой-
то момент перестать жить про-
шлым и направить энергию на се-
бя. Не на обиды, не на выяснение, 
кто прав и кто виноват, не на беско-
нечное прокручивание того, что уже 
невозможно изменить. После боль-
ших перемен в своей жизни я прак-
тически ни минуты не позволяла себе 
бездействовать. Я работала, занима-
лась собой, спортом, музыкой, учи-
лась новому, проводила время с деть-
ми, встречалась с близкими людьми. 
Не для того, чтобы убежать от пере-
живаний, - их тоже нужно прожить, 
а чтобы снова почувствовать вкус 
собственной жизни.

О ЛИЧНОМ
«Важно перестать жить прошлым»

УАлсу этой осенью мно-
го планов - концерты, 
съемки, записи песен. 
«Телепрограмма»  об-

судила с певицей новости в ее 
личной и творческой жизни.

- Алсу, поздравляем! На днях 
вы отметили 20-летие вашего 
старшего ребенка - дочери Са-
фины. Какой она выросла? На-
правляете ли вы ее в выборе 
профессии?

- Спасибо большое! Мне 
самой до сих пор сложно по-
верить, что я мама 20-летне-
го человека! Сафина выросла 
невероятно доброй, светлой, 
искренней девушкой. И, ко-
нечно, для меня самое глав-
ное - не то, какую профессию 
она выберет и каких высот 
достигнет, а чтобы она была 
счастлива.

Я вообще стараюсь не на-
вязывать детям свои пред-
ставления об их будущем. 
Мне важно, чтобы они сами 
искали себя, пробовали, оши-
бались, меняли решения, если 
чувствуют, что это не их путь. 
Мне кажется, в 20 лет совер-
шенно нормально еще на-
ходиться в поиске. Я всегда 
буду рядом и поддержу лю-
бой ее выбор, если он делает 
ее счастливой.

- За минувший год мы уви-
дели в ваших соцсетях зани-
мательные ролики с вашим 
сыном. Рафаэлю 10 лет. Он боль-
ше творческий ребенок или ув-
лечен техническими, матема-
тическими дисциплинами?

- Рафаэль растет очень лю-
бознательным и разносто-
ронним ребенком. Как и Са-

фина с Микеллой, он очень 
музыкальный: учится играть 
на фортепиано, у него аб-
солютный слух, и он посто-
янно удивляет нас своими 
музыкальными и даже ком-
позиторскими способностя-
ми. Часто что-то придумы-
вает, наигрывает. При этом 
у него явно математический 
склад ума. Его любимый 
предмет в школе - матема-
тика, он очень увлечен шах-
матами и с большим инте-
ресом играет. Мы стараемся 
развивать его разносторон-
не, ничего не навязывая и 
не определяя заранее, кем 
он должен стать. Для меня 
главное, что ему самому все 
это интересно, что он полу-
чает удовольствие от процес-
са и радуется своим малень-
ким победам и достижениям. 
А наша задача - поддержи-
вать этот интерес и дать ему 
возможность раскрыть свои 
способности.

- Микелла - студентка, изу-
чает юриспруденцию. Это зна-
чит, что у нее пока временный 
перерыв в творчестве, выпу-
ске песен? 

- Нет, я бы точно не сказа-
ла, что ей стало неинтересно 
творчество. Музыка - огром-
ная часть ее жизни, и я думаю, 
что она никуда из нее не ис-
чезнет. Но сейчас у Микеллы 
учеба, взрослая жизнь, новые 
интересы, поиск себя. И мне 
очень нравится, что она не то-
ропится делать что-то толь-
ко потому, что от нее этого 
ждут. Я всегда говорю своим 
детям: не нужно никому ни-

чего доказывать. Если поя-
вится песня, которую ей дей-
ствительно захочется спеть, 
если появится внутреннее же-
лание вернуться к активному 
творчеству - она это сделает. 
А я, конечно, буду только ра-
да и всегда поддержу.

- В вашей новой песне «Мо-
тылек» есть слова: «девочка 
хочет любить, девочка хочет 
счастья». Для женщины, состо-
явшейся в материнстве, успеш-
ной в карьере, непремен-
но нужна еще любовь к муж-
чине? Вы ощущаете эту необ-
ходимость?

- Мне кажется, сколько бы 
женщине ни было лет, сколько 
бы у нее ни было детей, дости-
жений, наград и жизненного 
опыта, где-то внутри нее все 
равно живет та самая девочка, 
которая хочет любить и быть 
любимой. Но сегодня я совер-
шенно иначе отношусь к слову 
«необходимость». Мне не ну-
жен мужчина для того, что-
бы чувствовать себя полно-
ценной или счастливой. 

Конечно, мое сердце откры-
то любви. Я вообще считаю 
любовь одним из самых пре-
красных чувств, данных чело-
веку. Но сегодня мне хочется 
не просто любви ради любви, 
а настоящей близости - когда 
люди делают жизнь друг дру-
га счастливее, а не сложнее.

Инна ФЕДОТОВА. 
Фото: личный архив Алсу.Известная певица - о том, 

как после больших перемен 
в жизни ни минуты не позволяла 
себе бездействовать

Алсу:
Конечно, мое сердце 
открыто любви

фом Рафиловичем
и мамой Разией Исхаковной.

«НУ-КА, 
ВСЕ ВМЕСТЕ!» 12+
По пятницам/21.30
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23.09.2026 На диване с «Комсомолкой»

Дача - это место, где ду-
ша отдыхает! А тело вка-
лывает!

✱  ✱  ✱
- Люди, которые пьют 

магний, посоветуйте - 
какой?

- Односолодовый.
✱  ✱  ✱

Учительница литературы 
так давно работает в шко-
ле, что многие думали, что 
Пушкин на дуэли стрелялся 
именно из-за нее.

✱  ✱  ✱
- Папа, а давай купим 

шалав!
- Купим, сынок, только 

это лаваш называется.
✱  ✱  ✱

Заметила, что чем боль-
ше девушка выкладывает 
в соцсети фоток еды, тем 
меньше выкладывает фоток 
фигуры.

✱  ✱  ✱
- Сестра, скальпель.
- Ты можешь свою 

сестру хоть раз по-
человечески попросить 
нож передать?

✱  ✱  ✱
Стою у подъезда, подхо-

дит парень:
- Сигаретки не будет?
Дала ему сигарету.
- А зажигалки?
Даю ему зажигалку.
Он в шутку так:
- Еще, поди, и жвачка 

есть?..
Достаю из сумочки пла-

стинку «Дирола» со сло-
вами:

- Я волшебница, а ты так 
глупо потратил все три же-
лания...

✱  ✱  ✱
- Сколько сейчас 

голов у Роналду?
- Одна…

✱  ✱  ✱
Не пойму, чего же

Требует душа.
То ли Пастернака,

То ли беляша.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. 
«Запасник» внизу избы. 8. 
Что подмастерье изучает? 
9. «Жилище на колесах». 
10. Чем чай закусывают? 
11. Итог брака в програм-
ме. 12. Что избавляет 
комп от трояна? 14. Как 
звали мать Чарли Чаплина? 
16. Метафора «истории ...» 
у Владимира Маяковского. 
18. Куда ходят погулять 
под ручку? 19. Что красит 
кофе в беж? 22. «Вышка 
для дезертира». 24. Чем 
пастух понуждает стадо 
идти куда надо? 25. Тро-
фей фартового игрока. 26. 
Какую выплату нужно отра-
ботать? 27. Длинная палка 
со скворечником наверху. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Вож дем какого племени 
стал герой драмы «Пер 

Гюнт»? 2. Статус атавизма. 
3. Кто из поэтов Серебря-
ного века сочинил строки: 
«Русь, ты вся поцелуй на 
морозе!»? 5. Трапеза нака-
нуне сиесты. 6. Робкая по-
пытка сделать гадость. 7. 
Переживания в рифмах. 9. 
Что прикрывает механизм 
станка? 13. «Мы повстре-
чались на самой горе, ... 
стоит у фруктового сада». 
15. Что пропагандирует 
советская комедия «Семь 
стариков и одна девушка»? 
16. Что прокладывают для 
горнолыжников на склоне? 
17. «Жесткие условия» 
победителей. 20. Вулкан 
с сицилийским адресом. 
21. Жильбер по прозвищу 
Господин Динамит. 23. 
Чьей шелухой яйца на Пас-
ху красят?

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
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Голосуйте 
за понравившуюся 

вам участницу 
на нашем 

сайте KP.RU 
в разделе 

«Будь стильной 
с «КП»!

Фото присылайте в «Комсомольскую правду», e-mail: miss@kp.ru

Ева КУТАЛЬСКАЯ, 21 год, 
Барнаул:

- В жизни все надо попробовать: 
у меня уже есть красный 
диплом программиста, а сейчас 
изучаю рекламу и пиар. 
Занимаюсь 
бально-
спортивными 
танцами, 
большим 
теннисом 
и играю 
на фортепиано.

Виктория АНДРЕЯНОВА, 
модельер:

- Красный спортивный топ 
на бретели-халтер и юбка-
шорты сшиты специально 
для корта. Этот винный 
оттенок на грунтовом 
покрытии смотрится 

так изысканно. 
Юбка-шорты вообще 

гениальное изобретение: 
снаружи женственно, 

внутри функционально. 
Розовые кроссовки 
с темным акцентом - 
вишенка на ПП-торте.

                                    ночью               днем

Владивосток              +13…+15°      +16°…+17°

Находка                     +9°…+10 °     +18°…+20°

Уссурийск                  +6°…+7°       +15°…+17°

Астраханка                +8°…+19°      +15°…+16°

Терней                       +8°…+9°       +16°…+17°

ясно

дождь

облачно

гроза

пасмурно

снег

Давление - 762 мм рт. ст.
(норма для сентября - 760)
Относительная влажность
воздуха - 44 % (норма - 69 %)
Ветер - северный, 
8 м/с

Восход - 07.02     Луна 
Закат - 19.07       растет

Прогноз погоды на завтра,  24 сентября, 
четверг
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