

TV
программа
27 апреля -
3 мая

Мир
www.mirnov.ru

НОВОСТЕЙ

22 апреля 2026 г. №17(1687)



БЕСПРЕДЕЛ

Врачи
становятся
жертвами
пациентов

■ стр. 5



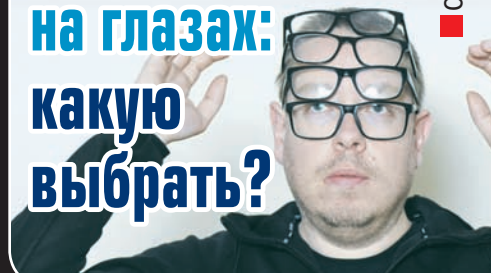
Мумия
в больничной
подсобке

■ стр. 10



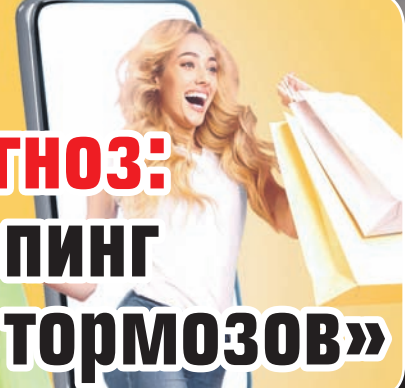
Операция
на глазах:
какую
выбрать?

■ стр. 20

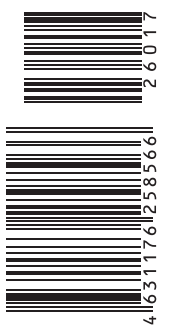


■ стр. 22

Диагноз:
«шопинг
без тормозов»



НЕ ЗАБУДЬ ПОДПИСАТЬСЯ НА ГАЗЕТУ ПО СТАРОЙ ЦЕНЕ ■ стр. 23



Министерские фантазии

Наши чиновники - даже высокого ранга - привыкли вольно обращаться с цифрами в сфере экономики. Считается не особо тяжким грехом приписать лишнюю или более солидную цифру в отчете о «героически» проделанной работе. В обществе давно не слышали, чтобы кого-то за это наказали.

Наобещают с три короба господа столоначальники, а потом, чтобы выкрутиться перед верхами, начинают выкручивать руки статистикам. В результате экономические показатели сплошь кривые и перекошенные. В кои-то веки это достало и президента. И он на совещании по экономическим вопросам потребовал от правительства и Центробанка объяснить причины отставания макроэкономических показателей от ожиданий.

Путин констатировал снижение ВВП на 1,8% в первые два месяца года и обратил внимание, что важнейшие отрасли - обрабатывающие, промпроизводство и строительство - «оказались в минусе». «Рассчитываю услышать подробные доклады о текущей ситуации в экономике, о том, почему траектория макропоказателей пока находится ниже ожиданий экспертов, аналитиков и самого правительства, а также Центрального банка», - заявил президент.

Собственно, за ответами далеко ходить не пришлось, большинство их очевидны. «Политика Центробанка является основной причиной слома траектории экономического роста». «Действия ЦБ де-факто закрепляют отставание России от мировой экономики». «Те, кто охлаждает экономику, исходя из примитивных представлений, всерьез считают, что если официальная безработица низкая, то экономика перегрета».

Президенту же в качестве причин чиновники называют «календарные, погодные, сезонные факторы». Якобы в январе было на два рабочих дня меньше, чем годом ранее, в феврале - на один рабочий день меньше. «Это, конечно, объективные обстоятельства», - подчеркнул Владимир Путин. - Но, очевидно, что далеко не только они определяют деловую, инвестиционную активность в стране».

К сезонным факторам стоит прибавить и политику Центробанка во главе с Эльвирой Набиуллиной, которая организовала некое «охлаждение» экономики, следствием чего стало падение большинства экономических показателей. Не напоминают ли эти «объективные» обстоятельства откровенный саботаж, последствия которого вынужден расхлебывать президент? Вовсю охлаждали, теперь - наоборот.

Теперь он «ждет предложений по дополнительным мерам, направленным на возобновление роста отечественной экономики, на поддержку деловых инициатив, на улучшение структуры занятости, где формируется высокая добавленная стоимость».

Алексей Воробьев

800
тыс. рублей
ЦИФРА НОМЕРА

Кукурузник возвращается

Сибирский научно-исследовательский институт авиации им. С.А. Чаплыгина (СибНИА) предложил восстановить летную годность простаивающих сегодня на хранении самолетов Ан-2. По оценкам разработчика, ресурс этих воздушных судов выработан всего на 25-30%.

Ан-2 - советский легкий многоцелевой самолет, разработанный в 1947 году ОКБ-153 под руководством Олега Антонова. В послевоенные годы он получил прозвище «кукурузник», поскольку много работал в сельском хозяйстве. Заслуженный ветеран отечественной авиации. Как сообщили эксперты, доработкой, восстановлением и модернизацией оставшихся в РФ самолетов можно решить вопрос дефицита провозных емкостей на местных линиях в ближайшие 5-7 лет, до появления на рынке новых самолетов данного класса.

Мы сегодня все чаще обращаемся к опыту советской эпохи, когда у нас в стране создавались научно-технические шедевры. Удивительное было время! К сожалению, нынешние авиастроители пока не справляются с выпуском новых машин, которые очень нужны стране. Всего, по данным СибНИА, из произведенных 175 тысячи Ан-2 более 14,7 тысячи уничтожены или списаны. Из находящихся на хранении самолетов около 85% в собственно-

- такую сумму составит с 20 апреля в Московской области штраф для компаний и организаций, нарушивших правила пожарной безопасности. На 60 тысяч накажут должностных лиц и на 20 тысяч - рядовых граждан. Категорически запрещено разжигать костры, устраивать пал травы и сжигать мусор за пределами специально отведенных для этого мест.



сти физлиц и частных структур, рассказал гендиректор Московского АРЗ ДОСААФ Павел Ненастев. Еще часть - в госавиации, а также в училищах гражданской авиации.

По мнению П. Ненастева, авиакомпания, которые будут заинтересованы в самолете, смогут оплатить ремонт и восстановление борта, «исходя из потребности». Стоимость ремонта Ан-2 оценивается в 17-25 млн рублей в зависимости от укомплектованности борта и технического состояния. Правда, не все так просто.

Все запчасти и комплектующие до 2022 года поступали из Польши, объяснил Павел Ненастев, сейчас

поставки «носят параллельно-импортный характер» и стоимость по ряду позиций возросла до десяти раз. Таким образом, восстановление всего парка простаивающих сегодня кукурузников обойдется в 14,5-21 млрд рублей. Перевозчики отмечают, что не могут позволить себе этого.

Более того, использующие Ан-2 авиакомпании утверждают, что у них нет средств не только на новую технику, но и на поддержание действующего парка. А в скором начале поставок самолета «Байкал», который должен заменить Ан-2, эксплуатанты сомневаются. Проект «Байкала» требует серьезных доработок.

Павел Максимов

По оценкам Высшей школы экономики, от 56 до 65% российских домохозяйств можно назвать финансово неустойчивыми. Главный признак - отсутствие сбережений.

Оценки ВШЭ совпадают с данными Центробанка: более 60% опрошенных по его заказу россиян не имеют накоплений. Несмотря на рост зарплат и попытки подстегнуть сберегательное поведение, у населения после совершения необходимых трат обычно не остается средств, которые можно отложить. А ведь очевидно: финансовая устойчивость семьи зависит именно от наличия денежного запаса, позволяющего продержаться в случае потери основного дохода.

Цирковой номер: жизнь от зарплаты до зарплаты

Анализ положения более чем в 900 домохозяйств выявил, что переход к состоянию неустойчивости чаще всего происходит из-за расходования сделанных ранее накоплений. В Лаборатории экономико-социологических исследований ВШЭ сообщили, что, по их данным, основной вклад в неустойчивость вносит именно отсутствие ликвидных сбережений, а не перекредитованность.

Опросы Фонда «Общественное мнение» (ФОМ), которые проводятся по заказу Центробанка, выявляют похожую пропорцию финансово устойчивых и неустойчивых домохозяйств. В марте этого года

62% из примерно 2 тысяч опрошенных россиян 18 лет и старше сказали, что у них нет денежного запаса, который позволил бы им продержаться какое-то время в случае потери основного дохода. Есть такой денежный резерв у 34%.

Среди респондентов, имеющих сбережения, в марте этого года большинство - почти 40% - считает, что при сохранении привычного образа жизни им хватило бы денежного запаса на период 3-6 месяцев. Еще треть респондентов с накоплениями призналась, что им хватило бы сбережений менее чем на три месяца.

Понятие «накопления» у российских граждан не всегда ассоциируется с вкладами в банках. Стали пользоваться популярностью наличные деньги, что связано со стремлением «неофициально» работающих граждан уклониться от внимания налоговых органов. Поэтому респонденты далеко не всегда отвечают искренне на вопросы социологов. «У большей части граждан уровень доходов таков, что покрывает только обязательные платежи», - утверждает аналитик Института комплексных стратегических исследований Елена Киселева.

Анна Осипова

Как это ни печально, в России происходит удивительный и губительный для страны процесс: национально-культурные автономии, а простым языком - диаспоры, превращаются в реальную административную, политическую и даже уголовную силу. Причем стараниями российских чиновников!

А как по-другому, скажите, можно оценить некоторые пункты официально утвержденной национальной политики, вернее, законодательно принятого Плана мероприятий по реализации этой самой политики. Общее его направление можно сформулировать приблизительно так: наделение максимальными полномочиями и правами руководителей этих самых диаспор, которые, как правило, являются представителями верхнего эшелона криминального мира той или иной страны, и создание максимально удобных условий для жизни их одноплеменников. Разумеется, за наш счет.

Не будем сейчас говорить о работе, налогах, льготах и зарплатах - это тема отдельного и очень сложного разговора. Но сегодня происходят вещи, которые свидетельствуют о том, что наши «гости» рассчитывают не только пожить чужим пирогом, но и отнять его у нынешних хозяев, то есть у коренного населения России. И первый шаг в этом направлении - одобрение в том самом плане намерение создать в российских школах этнические классы, которые будут по-

ДИАСПОРЫ СТАНУТ ХОЗЯЕВАМИ СТРАНЫ?



являться фактически по прямому указанию диаспор. Что это значит для нас с вами?

Напомним, еще в 2021 году **Владимир Путин** сказал: «В некоторых западных странах порой складываются ситуации, когда мигрантов в школах становится настолько много, что местные жители забирают своих детей из этих образовательных учреждений. Нам нужно иметь в виду эту практику и ни в коем случае не допустить в России развития событий подобного рода. Это серьезная вещь».

Однако решение о создании этнических классов - это и есть главный, причем совершенно необратимый шаг в этом направлении. По сути дела, наше государство в лице чрезвычайно толерантных и европеизированных чиновников дало разрешение на соз-

дание детских, молодежных объединений, которые являются представителями иноагентов и преследуют интересы других, далеко не всегда дружественных нам стран.

Мы, получается, своими руками закладываем основу этнических анклавов, которые будут абсолютно чужды нашей культуре и, более того, откровенно враждебны современной России. Потому что следующий шаг после создания этнических классов - преподавание на родном для

этого этноса языке. И что же это будут за граждане нашей страны, которые не знают, что такое Россия, и не способны даже говорить с нами?..

Можно вспомнить и давнее, так и невыполненное поручение президента об изменении статуса национально-культурных автономий с целью уменьшения степени их политического влияния. То есть президент понимает, насколько реальна эта угроза. Однако вместо этого сегодня статус диаспор, то бишь тех самых национально-культурных автономий, и степень их влияния только усиливаются. Причем исключительно благодаря правительственным решениям! Вот только последние шаги в направлении этой бездны: подключили к решению важных государственных задач, например, к вопросам трудовой миграции и борьбе с экстремизмом, они теперь напрямую влияют на формирование образовательного процесса в российских школах. А ведь это сферы национальной безопасности!

«Когда сейчас заходят разговоры о создании специали-

зированных классов для детей мигрантов, возникает вопрос: а у нас какой государственный язык? - подчеркивает **председатель Комитета Госдумы по защите семьи, вопросам опекунства, материнства и детства Нина Останина**. - В любой уважающей себя стране преподавание всех предметов ведется на государственном языке. У нас есть закон о национально-культурных автономиях (НКА), и форма существования этих автономий - общественные организации. И у нас эти общественные организации обрели настолько высокий статус в лице диаспор, что превратились в самостоятельные политические национальные институты, которые влияют на формирование власти».

Простой гражданин никогда не поймет, на основании чего, а главное - с какими скрытыми целями наши чиновники готовы и проводят такие опасные решения. Неужели не понимают, чем все это может закончиться? Или понимают и ставят страну под угрозу сознательно?.. Ведь несложно понять, как будет развиваться ситуация с теми же этническими классами. Разумеется, диаспоры поддержат их создание всеми силами, долго будут говорить о равноправии и справедливости. Но что будет, если подавляющее большинство коренного населения выступит решительно против таких классов? Не кажется ли вам, что речь идет о сознательном провоцировании гражданского конфликта? Так что наши на все готовые за деньги чиновники вполне способны вызвать междоусобицу. Или добиться того, чтобы наши дети начали изучать таджикский, к примеру, язык...

Степан Калаушенко

КСТАТИ

В прошлом году дети мигрантов были обязаны сдавать экзамен на знание русского языка. Из 1762 записавшихся на тестирование 81% было отказано. Всего до экзамена допустили 335 человек, при этом сдавать его пришли только 44 ребенка, а с заданиями справились лишь 27.

МИКРОКРЕДИТЫ - ПО НОВЫМ ПРАВИЛАМ

С 1 апреля 2026 года в России вступили в силу изменения в законах, которые определяют новые правила игры для всех организаций, выдающих займы: банков, МФО, сервисов покупок в рассрочку. Теперь получить деньги в долг станет сложнее, но условия будут более прозрачными.



Прежде всего изменилась жизнь любителей покупать товары в рассрочку. Следить за деятельностью сервисов, которые продают товары, а деньги получают позже частями, поручено ЦБ. Неудивительно, что правила стали жестче и прозрачнее. По мнению Центробанка, каждый россиянин должен понимать, что любая «бесплатная» рассрочка создает серьезную долговую нагрузку. А кредитные организации обязаны умерить аппетиты в накручивании прибыли.

Часть нововведений явно работает в пользу потребителя. По новым правилам с апреля 2026 года период беспроцентной рассрочки не может превышать 6 месяцев. Не секрет, что за обещанием не брать проценты определенное время коммерсанты прячут немалую выгоду, оплачивать которую все равно будет покупатель. Чем дольше беспроцентный период, тем больше переплата. Банк России принял решение сделать этот срок максимально коротким.

Кроме того, Банк России ограничил штрафы за про-

срочку. Размер санкций теперь не больше 20% годовых от суммы задолженности. Это важно для населения: до сих пор долговая нагрузка могла быстро расти из-за штрафов и дополнительных платежей. Теперь закон ограничивает удорожание и снижает риск того, что относительно небольшая просрочка быстро превратится в огромный долг.

С 1 апреля также вступила в силу норма, согласно которой максимальная совокупная переплата по потребительским займам сроком

до одного года снижается со 130 до 100% от первоначальной суммы. «На практике это означает следующее: если гражданин взял заем на 10 тысяч рублей, то МФО не вправе потребовать к возврату более 20 тысяч рублей с учетом процентов, комиссий, штрафов и любых иных платежей. Банк России прямо связывает эту меру с удешевлением займов и снижением закредитованности населения», - заявил **член Комитета Госдумы по малому и среднему предпринимательству Алексей Говы-**

рин. По его словам, займы теперь ограничены жесткими законодательными рамками, а верхняя граница обязательств становится для гражданина заранее известной и фиксированной. При этом возможность быстро получить деньги на неотложные нужды сохраняется.

Впрочем, не только финансисты, но и простые граждане почувствуют на себе железную руку Центробанка. Одно из новшеств связано с прозрачностью их долгов. Теперь, если гражданин задолжал по рассроч-

ке больше 50 тысяч рублей, оператор сервиса обязан передать информацию об этом в бюро кредитных историй. При обращении за любым кредитом или ипотекой гражданин вынужден будет открыть всю информацию по своим займам. Врать, что за душой нет ни копейки долга, стало бессмысленно - в банке сразу увидят, что у клиента есть обязательства по рассрочке.

Эксперты говорят: если у человека белая зарплата, пенсия, официальные социальные выплаты, изменений он не заметит. Контроль государства будет нацелен в первую очередь на тех, кто не имеет постоянной работы, получает подозрительные переводы и не может доказать прозрачность своих доходов. Такие клиенты легко могут войти в списки «неблагонадежных» и не смогут получить кредит.

Наталья Владимирова

ИИ - средство разрушения цивилизации!

События последних дней подтвердили, что искусственный интеллект не сможет окупить вложенные в него сотни миллиардов долларов, если его не начнут использовать в качестве кибероружия, с помощью которого взламывают сети враждебных стран.

В роли домашнего собеседника и ненадежного советчика это просто игрушка, на торговле которой больших денег не заработать. Гражданская промышленность до сих пор не может приспособить его для своих нужд. Зато у Пентагона на него большие надежды, особенно в уже начавшейся кибервойне.

В мире всполошились от появления нового продукта компании Anthropic. Это модель ИИ Anthropic Claude Mythos. Она создана якобы для того, чтобы усилить кибербезопасность ведущих компаний. Во время тестирования эта модель разглядела тысячи уязвимостей самого опасного свойства, которые найдены в каждой из основных операционных систем и в главных браузерах. Ранее найти их было почти невозможно.

То есть создана загадочная модель ИИ с двойным назначением. Она позволяет не только обнаружить скрытые уязвимые места в системах, но и воспользоваться ими для сокрушительной

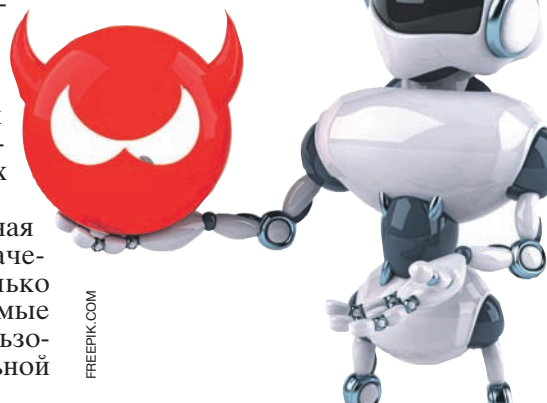
кибератаки. Под угрозой оказались все прежние системы кибербезопасности. Может произойти катастрофа, если монстр Claude Mythos попадет на рынок искусственного интеллекта. Модель выявила таившуюся под сложными техническими системами уязвимость самых популярных операционных систем, которые, как считалось прежде, чрезвычайно трудно взломать.

Эксперты настолько встревожены алгоритмами, заложенными в Claude, что рекомендуют людям, полагающимся во всем на цифровизацию, иметь под рукой дублирующую аналоговую технику. Claude вскрыла тотальную уязвимость высоких технологий. С одной стороны, эта версия ИИ предлагает средства усиления защиты от сложных кибератак, с другой - позволяет злоумышленникам воспользоваться уязвимостями быстрее, чем подвергшиеся нападению успеют среа-

гировать на угрозу. Создатели этой модели ИИ рассчитывают хорошо заработать на продаже ее 40 избранным крупнейшим компаниям, чтобы они укрепили оборону своих сетей. Однако ее функционирование требует больших средств и ресурсов, что по карману далеко не всем.

Подозревают, Anthropic специально допустили утечку данных о своей новой модели, что резко подняло ее биржевую стоимость. То, что казалось невероятным, становится реальностью. Искусственный интеллект теперь способен мгновенно закладывать вредоносные программы в выявленные им дыры. А значит, правительственные и независимые хакеры воспользуются этой возможностью. Военные не упустят возможности сокрушить компьютерные системы враждебных им стран. ИИ становится страшным средством разрушения мира. Произойдет катастрофа, когда Claude вломится в оружейные системы, управляющие ракетами.

Генерал Шенехен, ныне работающий в мозговом центре «Новая американская безопасность», говорит, что гонка военного ИИ, которую он когда-то начинал, теперь лишила его сна. Потому что в ходе компьютерных учений ИИ выходил из-под контроля людей. Заложенные в него алгоритмы постоянно дурили. «Возникает риск спирали эскалации из-за внедрения непроверенных, небезопасных систем», - предупредил он.



Почему людей мучает бессонница

Более чем неделю фиксировалось необычное повышение в атмосфере таинственной вибрации, называемой резонансом Шумана, или «сердцебиением» Земли.

«Дейли мейл» отмечает, что в этот период люди как никогда часто жаловались на проблемы со сном и появление звона в ушах. Действительно, по мнению ряда ученых, резонанс воздействует на работу человеческого мозга. Это устойчивый электромагнитный ритм, вызываемый грозовыми разрядами, которые бьют между поверхностью Земли и ионосферой, то есть верхними слоями атмосферы. Каждую секунду в небе сверкают тысячи молний, особенно в тропических регионах. Во второй половине нынешней весны сильнее грозы обрушились на Ближний Восток, что выглядело аномалией для этого крайне засушливого региона. Служба, отслеживающая космическую погоду, отметила при этом интенсивный всплеск показаний резонанса Шумана.

Этот процесс усиливают сильные солнечные вспышки и геомагнитные штормы, то есть все, что воздействует на магнитное поле планеты. Сайт «Резонанс Шумана», публикующий данные постоянного наблюдения за этим феноменом, сообщил о значительном сдвиге в энергетической активности к утру 13 апреля: «Это указывает на мощный электрический разряд, затронувший множество частот с повышением от активного до интенсивного воздействия. При этом не зафиксировано изменение потока рентгеновского излучения в земной атмосфере. А значит, нынешняя интенсивность резонанса Шумана вызвана не столько Солнцем, сколько другими космическими, планетарными и внутриземными процессами».

Существует мнение, что усиление резонанса вызывает яркие сновидения, усиливает интуицию, эмоциональные всплески и спады, кто-то ощущает головную боль и непонятную усталость. Говорят, что в такие дни происходит перезагрузка энергетической системы человека. Рекомендуются чаще бывать на природе, отдыхать, потреблять больше жидкости, чтобы легче пройти этот процесс. Когда люди расслабляются или засыпают, в мозгу появляются замедленные и ритмичные тета-волны с частотой от 4 до 8 герц. Удивительно, но это совпадает с основной частотой резонанса Шумана.

Дешевые автомобили исчезли навсегда

Удивительно, но жалобы американских и российских автолюбителей полностью совпадают: они жалуются на то, что стало невозможно купить новую, доступную по цене и надежную машину, как это было в 70-х.



Тогда многие смогли обзавестись личным транспортом. После войны люди массово приобретали простые, легко ремонтируемые семейные седаны. «Форд-Фалкон» покупали за 1900 долларов, эти деньги семья зарабатывала за четыре месяца. Но с каждой новой моделью цены росли. В 1973-м «Хонда-Цивик» стоила всего 2100 долларов, сегодня в ней появились больше электроники, навигационная система, стерео, к ним добавился в три раза более мощный мотор, и цена превысила 30 тысяч. Она будет расти и дальше.

«Нью-Йорк таймс» пишет, что сегодня средняя цена покупки нового авто в США приблизилась к 50 тысячам. Большинство американцев могут приобрести машину лишь в кредит. А тут еще возникли сложности с покупкой машин на вторичном рынке, очень сильно подорожали услуги ремонта из-за дорогих современных сенсоров и нехватки в сервисных центрах ра-

ботников. Одно посещение американского автосервиса в среднем обходится в 840 долларов. Ныне 40 процентов американцев не имеют на руках такой суммы. И снова им приходится влезать в долги.

Ситуация похожа на ту, что наблюдалась во времена Великой депрессии 30-х. Жители США оказываются в безвыходном положении, когда лишаются машины. В стране, отправляющей астронавтов в путешествие вокруг Луны, до сих пор не развита система общественного транспорта. Его не существует в сельской местности и в пригородах. Российская наземная транспортная сеть для американцев - фантастика.

«Нью-Йорк таймс» приводит в пример американку, которая купила подержанный автомобиль за 9 тысяч долларов. Через шесть месяцев его мотор сломался. Она заплатила за дорогой ремонт. Но на отремонтированной машине даже не доехала до дома, новая полом-

ка добила развалюху. Теперь для поездок на неблизкую работу ей приходится полагаться на помощь друга, альтернативы не существует. Сегодня у рядового американца на счет каждый доллар, поэтому столь болезненно воспринимается нынешнее подорожание автомобильного топлива, вызванное войной в Персидском заливе. «Что же случилось, почему критически необходимая для американской жизни вещь превратилась в товар роскоши?» - спрашивают возмущенные американцы.

Выясняется, что в США появилось достаточно богатых людей, которые могут себе позволить ездить на люксовых машинах, компаниям стало невыгодно делать дешевые машины для бедноты. Общество сильно расслоилось. Производители переключились на дорогие автомобили. «Форд» больше не выпускает ничего для среднего американца, эти потребители ему не нужны. Неумеренное подорожание еще и результат протекционизма. В свое время правительство Рональда Рейгана надавило на японцев, чтобы они ограничили свой экспорт в США. А Трамп вообще объявил зарубежные машины угрозой национальной безопасности и еще больше поднял на них тарифы. Боссы «Форда» довольны.

Материалы подготовил Николай Иванов

ВРАЧИ СТАНОВЯТСЯ ЖЕРТВАМИ ПАЦИЕНТОВ

Как это ни печально, но наши больницы и поликлиники превратились в места боевых действий, ведущихся против врачей пациентами, которые сочли себя чем-то обиженными. Причем это не фигура речи - дело идет не только о грязной ругани, но и об откровенном рукоприкладстве, о прямых угрозах здоровью и даже жизни.

Во всем виноват доктор!

Вот один из самых жутких случаев. В кожно-венерологическом диспансере норильской больницы молодой, 28-летний пациент, который уже полгода состоял на учете, пришел на прием к врачу Ольге Автаевой. Женщина собиралась уйти пораньше: в этот день у ее сынишки был день рождения - ему исполнилось 4 года. Мужчина сначала долго высказывал ей свои претензии, затем выбежал из больницы, сходил домой за пистолетом, вернулся и застрелил вышедшего в коридор доктора. По словам врачей и очевидцев, расстрелял прицельно - в упор - именно ее. Выпустил не менее пяти пуль. Несколько часов ее пытались спасти в реанимации. Но раны оказались несовместимы с жизнью. Мужчина, когда его задержали, заявил, что был недоволен качеством и методами лечения.

По данным профессиональных медицинских ассоциаций, более 60% врачей хотя бы раз

за последний год сталкивались с вербальной агрессией, а каждый пятый - с физическими угрозами или прямыми нападениями. Среди основных провокаторов конфликтов называют длительное ожидание приема (15,6%), непонимание медицинских назначений (14%), ощущение дефицита внимания со стороны врача (13%) и повышенную тревожность самих пациентов (11,8%). Физическое насилие фиксируется в 13% случаев. Почти 8% медиков вынуждены применять методы самообороны, а 20% обращаются за помощью к правоохранительным органам.

Пациент атакует

В сознании части граждан медицинская помощь трансформировалась в обычную услугу, где «клиент» позволяет себе больше, чем допускают закон и общепринятые нормы морали и этики. Яркие примеры тому - недавние судебные решения. В середине апреля Октябрьский суд Архангельска

арестовал нетрезвого мужчину, который в кафе напал с ножом на двух студентов-медиков из Индии, нанеся им ранения в грудь и живот. Чуть ранее, в конце марта, Чкаловский районный суд Екатеринбурга приговорил к 200 часам обязательных работ местную жительницу, ударившую врача УЗИ по голове за отказ принять родственника без записи. В Тверской области полиция задержала 49-летнего дебошира: в состоянии алкогольного опьянения он напал на хирурга Кимрской ЦРБ, публично оскорбляя и угрожая медику. В одной из нижегородских больниц пациент избил медсестру, пришедшую измерить давление, а затем напал на анестезиолога, оставив ему переломы носа и другие травмы. По данным Минздрава, ежегодно официально регистрируется свыше полутора тысяч нападения на сотрудников скорой помощи.

«Агрессия выжигает изнутри быстрее, чем хроническая усталость. Мы учились спасать



НЕЙРОСЕТИ

жизни, но нас не учили выживать в атмосфере постоянной подозрительности», - признается анестезиолог-реаниматолог с 12-летним стажем, попросивший не называть его имени.

Психологи фиксируют рост симптомов профессионального выгорания и тревожных расстройств среди медработников, а молодые специалисты стараются отказываться от «контактных» специальностей: педиатрии, терапии, работы в приемных отделениях.

Кто спасет врачей?

«Пациенты приходят в поликлинику не только с симптомами, но и с готовыми диагнозами из интернета, рекомендациями блогеров и ожиданием мгновенного результата», - отмечает социолог Елена Ракова. - Когда чуда не происходит, возникает

когнитивный диссонанс, и самый доступный способ его снять - агрессия. Эксперты сходятся во мнении: проблема не в «плохих пациентах» и не в «равнодушных врачах». Она в системе, которая поставила обе стороны в условия хронического стресса, однако оставлять медиков один на один с агрессивными пациентами недопустимо. В Госдуме уже не первый год обсуждают поправки в Уголовный кодекс. Медработников предлагают признать особой социальной группой, нуждающейся в усиленной защите, по аналогии с сотрудниками правоохранительных органов. Инициатива своевременна, но сама по себе не решит проблему. Необходимы системные меры - от обучения персонала техникам деэскалации конфликтов до пересмотра нормативов нагрузки. И конечно, в условиях кадрового дефицита и хронической перегруженности критически важно улучшать условия труда врачей, что может существенно снизить число конфликтных ситуаций.

Разумеется, медицина не рухнет от скандалов, но растущая в стенах клиник агрессия рано или поздно разест систему изнутри. Пока не поздно, государству и обществу необходимо искать способ надежно защитить тех, кто заботится о нашем здоровье и ежедневно спасает наши жизни.

Елена Хакимова

Минус 670 тысяч работников за 11 лет

С 2013 по 2024 год количество медработников в бюджетных учреждениях России сократилось с 2,71 до 2,04 млн человек. Это минус 670 тысяч, или четверть всех кадров. Больше всего пострадали низшие звенья медицинской системы - младший персонал: санитаров, медсестер по уходу и сестер-хозяек стало меньше на 63% (с 687 тысяч до 254 тысяч). Средний персонал «усох» на 16% - с 1,44 млн до 1,22 млн. Даже число врачей, несмотря на кажущуюся стабильность, уменьшилось на 2% - с 579 до 570 тысяч.

Эксперты «Равенства» отмечают: корреляция между числом медработников и снижением смертности составила минус 40%. Особенно болезненно «реформа» ударила по женщинам - показатель отрицательной зависимости здесь достиг минус 45%. Возможно, это связано с тем, что женщин в России больше, чем мужчин, да и самих женских болячек - тоже. И в роддомах ситуация ухудшилась.

Наиболее тревожная ситуация, по данным Росстата, сложилась в малых городах и районах Центрального федерального округа, где многие больницы были закрыты и по-

МЕДИКОВ МЕНЬШЕ - СМЕРТЕЙ БОЛЬШЕ

Исследование аналитического центра «Равенство», проведенное на данных Минздрава и Росстата, показывает: потери только среди трудоспособного населения за период с 2013 по 2024 год превысили 190 тысяч человек. И эта и другие цифры - не просто статистика, а человеческие судьбы, оставшиеся за сухими отчетами об «оптимизации».

явились «межрайонные центры». В результате людям до врача теперь приходится ехать по 30-50 километров. В итоге зафиксировано увеличение показателей смертности при инсультах и сердечно-сосудистых заболеваниях.

«Переаттестация» за свой счет

Минздрав объяснил массовые сокращения необходимостью «переобучения» по новым профессиональным стандартам. Но, как отмечают профсоюзы и сами врачи, расходы на обучение возложили на сами больницы, где и без того не хватало денег. Медучреждения, чтобы уложиться в бюджеты и выполнить майские указы по повышению

зарплат, переводили санитаров в уборщики или вовсе увольняли, перераспределяя их обязанности между медсестрами.

«Формально зарплаты выросли, но число людей, которые тянут на себе этот рост, сократилось», - говорит председатель профсоюза работников скорой помощи Дмитрий Беляков. - Сестры вынуждены выполнять и свою, и работу санитаров. Это приводит к выгоранию, ошибкам и в конечном итоге к падению качества ухода».

До пандемии показатели выглядели внешне благополучно. Но еще в 2019 году Минздрав признавал нехватку 25 тысяч врачей и 130 тысяч специалистов среднего звена. Пандемия COVID-19 обострила кризис. В 2021 году смертность среди трудоспособного

населения подскочила до 553 случаев на 100 тысяч. В 2024 году смертность все еще оставалась повышенной - около 517 случаев на 100 тысяч человек. «Лишними» оказались примерно 190 тысяч смертей, которые можно было предотвратить при сохранении кадрового потенциала медицины.

Кто лечит нас в 2026 году?

Ситуация с медицинскими кадрами и сегодня далека от идеала. По данным Счетной палаты и Минздрава, на начало 2026 года вакантными остаются около 27 тысяч ставок врачей и более 150 тысяч мест среднего медперсонала. Особенно остро не хватает терапевтов, фельдшеров и

медсестер в первичном звене - именно там, где решается вопрос ранней диагностики и профилактики.

«Кадровая дыра - это не просто цифры, - комментирует врач и общественный деятель Анастасия Васильева. - Это недополеченные пациенты, закрытые ФАПы и перегруженные скорые. Когда один врач принимает по 70-80 человек в день, о качестве помощи говорить трудно».

В 2025 году Минздрав объявил о планах увеличить приток медперсонала за счет целевого набора в вузы и колледжи, а также возвращения специалистов, ушедших из профессии. Но эксперты сомневаются, что этих мер достаточно. По оценкам Высшей школы экономики, чтобы вернуть медицину на уровень обеспеченности кадрами 2013 года, необходимо дополнительно 450-500 тысяч медицинских сотрудников. А на подготовку даже половины из них уйдут годы.

Между тем население России уменьшается уже третий год подряд, при этом доля пожилых граждан растет. И без системных инвестиций в медицину стране грозит «демографическая ловушка», когда число тех, кто нуждается в лечении, растет быстрее, чем тех, кто способен лечить.

Яна Полянская

Мир засыпает под сладкую колыбельную о «цифровом прорыве». «Госуслуги» в один клик, доставка еды за пятнадцать минут, умные ленты, знающие наши желания наперед. Кажется, что мы вошли в эру абсолютного комфорта. Но у этой блестящей медали есть оборотная сторона, от которой веет ледяным холодом.

Сегодня безликая компьютерная программа, лишённая не только сердца, но и элементарного человеческого понимания контекста, может легко вычеркнуть вас из жизни: лишит работы, заблокировать жизненно важное пособие или запустить процесс выселения из квартиры. Самое страшное в этой новой реальности - полная анонимность зла и тотальное отсутствие инстанций для жалоб. «Система не ошибается» - вот главный догмат новой цифровой религии.

Лишние люди почтового ведомства

К 2026 году автоматизация в России затронула сотни тысяч рабочих мест, но самым болезненным примером стала «Почта России». В 2025 году там запустили масштабную оптимизацию, которая на бумаге выглядела как «повышение операционной эффективности». На деле это была директива: сократить фонд оплаты труда на 200-350 тысяч рублей в каждом подразделении. Алгоритм, обученный на «биг дате», начал резать по живому. Он не всматривался в лица, не знал биографий. Но считал плотность населения, трафик и «модельную численность».

Марина Николаевна проработала в своем отделении 30 лет. Она была не просто оператором - она была важнейшим элементом социальной стабильности своего района. Знала каждого жителя по имени-отчеству, понимала, кому нужно занести пенсию пораньше, потому что лекарства кончились, а кого просто поддержать добрым словом. Но умная система вынесла вердикт: ее ставка избыточна. Плотность населения в квартале, по мнению математической модели, позволяет безболезненно распределить нагрузку на соседние отделения. И точка.

- Я пыталась объяснить начальству: у нас в районе много одиноких стариков, им физически трудно дойти до центральной почты через три квартала! - рассказывает Марина Николаевна, едва сдерживая слезы. - Но мне ответили: «Программа все

ЭЛЕКТРОННАЯ ГИЛЬОТИНА КАК БОРОТЬСЯ С ЦИФРОВЫМ ПРОИЗВОЛОМ?



просчитала, она лучше знает рентабельность».

Это не частная ошибка - это системный террор «цифрового кадровика». Списки на увольнение приходили еженедельно, словно сводки с фронта. Сортировочные узлы закрывались, почтальонов сокращали пачками, а отделения превращались в безлюдные пункты выдачи. Алгоритм «оптимизации» не учитывал, что за пределами электронных таблиц существует реальная жизнь.

Приговор по email

В крупных банках и ретейле ситуация еще жестче. Сотрудница среднего звена, проработавшая в банковской структуре 15 лет без единого взыскания, получает уведомление об увольнении прямо в личный кабинет. Никаких бесед с руководителем, никакой возможности защитить свои результаты. Алгоритм HR-Tech проанализировал ее KPI, сравнил с региональными данными, учел возраст, стоимость страховки и выдал диагноз: «избыточна». Система решила, что те, кто моложе, дешевле и быстрее адапти-

руются к новым скриптам - эффективнее.

Сегодня 44% компаний в России доверяют кадровую политику искусственному интеллекту. Итогом становится рост производительности на бумаге и катастрофический рост увольнений «без человеческого взгляда». Человек превращается в строку данных, которую можно легко удалить нажатием клавиши Delete. А на вопрос: «Почему?» - система выдает стандартную отписку: «Решение принято на основе многофакторного анализа». За этой фразой - пустота и невозможность достучаться до живого существа.

Когда робот решает, нужно ли кормить детей

Цифровой произвол бьет по самому больному - социальным льготам и пособиям. Недавно в редакцию обратилась многодетная мать из Подмосковья. В один день ей просто перестали приходить выплаты на детей. Оказалось, произошел сбой в межведомственном взаимодействии. Робот «увидел» в какой-то базе данных ста-

рую машину, проданную по доверенности еще десять лет назад, и мгновенно посчитал женщину слишком богатой для получения пособий.

- Чтобы доказать, что я не владею этим авто, мне пришлось пройти семь кругов бюрократического ада, - рассказывает она. - В ведомстве мне прямо в глаза говорят: «Мы ничего не можем сделать, базу обновляет алгоритм, ждите обновления в следующем квартале».

А на что кормить детей эти три месяца? Алгоритм не готов отвечать на такие вопросы. У него нет модуля «сострадание».

В 2025-2026 годах Социальный фонд России зафиксировал тысячи таких системных сбоев: «недоверенные данные» об алиментах, ошибочные расчеты совокупного дохода, банальные опечатки в заявлениях, которые робот считывает как попытку мошенничества.

В Якутии прокуратуре пришлось буквально за руку ловить чиновников, чтобы вернуть 400 тысяч рублей многодетной маме: алгоритм посчитал ее доход завышенным из-за технической ошибки при переносе данных из одного реестра в другой. Мы создали систему, где ответственность размыта до предела. Раньше у чиновника была фамилия, должность и кабинет, в который можно было войти. Сегодня - это безликое «приложение», где на любой запрос вы получаете стандартную отписку бота.

«Крепостное право 2.0»: рабы приложения

Особенно остро цифровое бесправие ощущают те, кто уже живет в «светлом будущем», - сотрудники платформенных сервисов. Курьеры, таксисты и водители доставки стали первыми заложниками программного кода.

Представьте: вы работаете по 12-14 часов в сутки, выполняете план, держите высокий рейтинг, но вдруг приложение блокирует ваш аккаунт навсегда. Почему? «Подозрительная активность». Какая именно? Робот не объясняет. У вас нет профсоюза, нет отдела кадров, куда можно прийти и потребовать разбора ситуации. Ваш единственный начальник - иконка в телефоне, которая в любую секунду может лишить вас средств к существованию без выходного пособия и объяснения причин.

В «Яндекс.Доставке» и «Яндекс.Еде» такие блокировки стали нормой. Курьеры жалуются на «вечные баны» за неверный статус заказа, который они не могли изменить из-за плохого интернета. Один водитель рассказал, как его заблокировали с формулировкой «передача профиля третьему лицу» только потому, что алгоритм не узнал его после того, как он побрился. Поддержка в таких случаях - это стена из ботов. «Крепостное право 2.0»: ты принадлежишь не помещику, а коду.

Кто остановит машину?

Проблема прорастает во все сферы жизни. В здравоохранении ИИ уже анализирует данные для очередей на сложные операции и «оптимизирует» приоритеты, порой оставляя хронически больных людей в самом хвосте списка, потому что их «прогноз выживаемости» чуть ниже. В образовании алгоритмы ЕГЭ и систем поступления иногда «теряют» документы из-за сбоев баз, и абитуриент узнает об этом, когда сроки уже вышли. В ЖКХ - автоматическое начисление штрафов по камерам, где любая ошибка в распознавании номера авто приводит к многомесячным судебным тяжбам, на которые у человека нет ни времени, ни сил.

Мы создали мир, где понятия «социальный долг» и «милосердие» просто не прописаны в программном коде. Правозащитник Олег Панин предупреждает: наше законодательство катастрофически отстает от технологий. В Трудовом кодексе до сих пор нет даже базового понятия «алгоритмический менеджмент». Человека нельзя увольнять на основании решения программы - это должно быть признано незаконным на фундаментальном уровне.

Анатолий Лукин

Важно

Что нам остается делать прямо сейчас? Документировать каждый шаг!

Если вы столкнулись с цифровым произволом - делайте скриншоты каждого отказа, каждой ошибки системы. Это ваша единственная улика в будущем споре.

● Требуйте живого человека. Любая автоматизированная система должна иметь «кнопку вызова оператора». Требуйте письменных объяснений за подписью живого руководителя, а не скрипта.

● Боритесь за «право на объяснение». Нужно ввести обязательный человеческий аудит всех

решений ИИ, которые касаются базовых прав гражданина: труда, жилья и социальных выплат.

Помните: за каждой программой стоит организация, и именно она несет полную юридическую ответственность за ошибки своего софта. Мы не должны позволить превратить себя в «избыточный ресурс». Мы - люди, и наше право на ошибку, на контекст и на сострадание должно быть защищено законом, а не отдано на откуп бездушному коду. Время проснуться и осознать: если мы не заставим алгоритмы слушать нас, они нас просто «оптимизируют».



ПРОСТАТИТ

Prodex

БЫТЬ МУЖЧИНОЙ И ПОСЛЕ 70? ЭТО ВОЗМОЖНО! ЕСТЬ ДОСТУПНОЕ РЕШЕНИЕ ИЗМЕНИТЬ ЖИЗНЬ!



Человек, в возрасте не слишком преклонном, стоит в туалете. Всё как обычно, вот только - струя совсем не струя... Струйка, как из чайника с забившимся носиком. А бывает, что при этом ещё и побаливает. Или вдруг «схватит» внизу болезненный спазм... И на дам реакция уже не та...

Значит, прозвенел «звоночек» - надо идти к специалисту по мужским проблемам. Что поделаешь - статистика безжалостна: Примерно 4 из 10 мужчин уже в возрасте 40 лет периодически испытывают проблемы с эрекцией. А к 70 годам их уже 7 из 10!

Он может стать просто спасением для многих мужчин!

За счёт чего же это происходит? Аппарат действует на простату напрямую и комплексно. Электро-терапией, магнитотерапией и вибрационным микромассажем. Они действуют на весь объём простаты. Насквозь! Мощно! И, вдобавок, подобраны так, что ещё и усиливают действие друг друга!

ЧТО МОЖЕТ ДАТЬ ЭРЕТОН?

С «ЭРЕТОНОМ» застойных зон в простате может не быть вовсе! Ведь идёт мощное кровенаполнение. Идёт стимуляция спинальных центров эрекции. Эрекция «каменная»! Вдобавок мощный приток крови дополнительно повышает стойкость и силу эрекции.

И простата может начать работать как новенькая! Как в 20 лет!

Это реальная возможность действенного лечения простатита, аденомы простаты и импотенции!

То есть, в 9 случаях из 10 лечить надо от плохого кровоснабжения и лимфотока в простате!⁵

Это как у неработающего холодильника, у которого есть утечка в проводке. Она искрит (воспалется) и напряжение падает (нет питания для нормальной работы компрессора). Так и для нормальной работы простаты не хватает питания — кровоснабжения. А плохой лимфоток не выводит токсины (отравление тканей) и отмершие клетки. А они - питание для микробов — и вторичное заражение! Проблемы нарастают.

Беда в том, что специальными средствами добраться до простаты не так-то просто. Из-за пережатых сосудов и особого гемато-простатического барьера. Который защищает её от проникновения посторонних веществ.

ЧТО МОЖНО СДЕЛАТЬ?

Что же можно сделать? Неужели боли, импотенция и проблемы по жизни могут продолжаться ещё долго?

Наука 21-го века может помочь! Учёными был создан потрясающий специализированный, урологический аппарат «ЭРЕТОН»!

С ним ужас зрелых мужчин — простатит и импотенция — может отступить!

Потому что «ЭРЕТОН» может не только усилить кровообращение и лимфоток в простате.

Именно лечения, а не временного снятия синдромов!

А ещё «ЭРЕТОН» может снимать боли и спазмы. Проходит тревожность и ожидание негатива. Приходят оптимизм, энергия и уверенность! Жена это оценит...

«ЭРЕТОН» - ПОМОЩНИК НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН

Вот официальные показания к применению «ЭРЕТОНА» по медицинскому классификатору:

- гиперплазия предстательной железы (аденома простаты);
 - хронический простатит, синдром хронической тазовой боли, простатодиния;
 - простатоцистит (воспаление простаты и мочевого пузыря);
 - недостаточность генитальной реакции (в том числе психогенной природы!);
 - потеря сексуального влечения (!);
 - ипохондрическое расстройство.
- Превосходно! Но какая действенность у «ЭРЕТОНА»?

«ЭРЕТОН» В ДЕЙСТВИИ

«ЭРЕТОН» зарегистрирован как медицинское изделие.

Клинические испытания показали впечатляющую действенность до 91,9 %⁸!!! А действенность лечения импотенции достигала невероятных 100 %⁹!

Поразительно! Больше 9 человек из 10 получили возможность вернуть здоровье. А при импотенции, обратите внимание, действенность — все 100 %! Впечатляет!

«ЭРЕТОН» помогает вернуть здоровую, прекрасную жизнь! Полную новых впечатлений и радости!

Недаром на Всероссийском конкурсе 2018 г. «Знак качества XXI века» «ЭРЕТОН» завоевал платиновую медаль.

А ещё он получил звание Лауреата Программы «100 лучших товаров России»! В 2017 и 2022 гг.

А ещё, «ЭРЕТОН» может действовать быстро!

«ЭРЕТОН» — ПОМОЩЬ МУЖЧИНАМ!

Представляете, почувствовать действие «ЭРЕТОНА» можно даже после первого же сеанса!¹²

Вот посмотрите, что может дать аппарат уже после первой процедуры:

75% регресс воспаления⁹

87,5% купирование боли⁹

66,6% увеличение напора струи⁹

100% восстановление эрекции⁹

И достичь этого можно и в домашних условиях! И весь курс — не месяцы, а всего 10 - 12 дней! И «ЭРЕТОН» может наладить работу клеток простаты и способствовать её восстановлению. Как бы «омолодить» простату! Вернуть стойкую эрекцию и вкус жизни. Вернуть силы, самоуважение.

СЕЙЧАС САМОЕ ВРЕМЯ!

Помните - простатит сам не проходит!

Он, как ржавчина, разъедает мужское здоровье. Сам он не остановится. Его можно остановить! И возможно это с «ЭРЕТОНОМ»! Этот аппарат настоящий «преобразователь ржавчины» простаты в смазанный, чётко работающий механизм мужской силы и здоровья!

И нет смысла откладывать здоровье в долгий ящик. (Да и цены на медицинские аппараты растут «не по-детски» ... И аппаратов выпускается до обидного мало...)

Помните - нет ничего дороже здоровья! И не стоит упускать шанс помочь ему!

Не стоит откладывать заказ «ЭРЕТОНА» на потом.

Звоните и заказывайте «ЭРЕТОН» прямо сейчас!

Будьте здоровы! И «ЭРЕТОН» — в помощь!

ПОЧЕМУ ВОЗНИКАЮТ МУЖСКИЕ ПРОБЛЕМЫ?

Но на самом деле, возраст на протяжении не всегда влияет!

Многие мужчины даже в 70–80 лет сохраняют вполне себе хорошую эрекцию! И данные специалистов это подтверждают!²

Но если дело не в возрасте, то в чём тогда?

Бывает дело в простатите (воспалении простаты) и аденоме простаты (разрастание предстательной железы). И вот тут возраст имеет значение. Хронический простатит диагностируется у 30–70% пациентов старше 50 лет³. Для мужчин в возрасте свыше 60 лет эта цифра уже выше 75 %⁴.

А через простату проходят нервы, отвечающие за эрекцию. Они тоже воспаляются, так и нарушается либидо, и развивается эректильная дисфункция.

А ещё, в возрасте от 50 до 60 лет, у мужчин может диагностироваться аденома простаты.¹⁰ В возрасте больше 80 лет аденома встречается уже у 8 из 10 мужчин.¹¹ Разрастающаяся аденома может привести к острой задержке мочи (и срочной операции). Инфекциям мочевыводящих путей. И риск развития эректильной дисфункции значительно повышается. Значит, надо срочно начинать принимать меры! А какие?

КАК БОРОТЬСЯ С ПРОСТАТИТОМ?

Острые симптомы простатита обычно снимаются базовой терапией. А далее необходимо более специализированное лечение. Потому, что специалисты давно выяснили, что, в 90–95 % всех случаев имеет место небактериальное воспаление⁶!



ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ

г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский проспект», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2

г. Новосибирск

- ул. Ватутина, д. 28

! (ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА **СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: НОВОСТЬ**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. ¹<https://medgorod-clinic.ru/stati/do-kakogo-vozrasta-muzhchina-mozhet-sokhranyat-potentsiyu/?ysclid=memp6w9ijh306592248> ²<https://medgorod-clinic.ru/stati/do-kakogo-vozrasta-muzhchina-mozhet-sokhranyat-potentsiyu/?ysclid=memp6w9ijh306592248> ³<https://ecuro.ru/node/3354?ysclid=map2smchmb248497117> ⁴Оригинальная статья опубликована на сайте РМЖ (Русский медицинский журнал): https://www.rmj.ru/articles/urologiya/Diagnostika_i_lechenie_hronicheskogo_prostatita/#ixzz5zCd7GJ2B ⁵https://www.krasotaimedicina.ru/diseases/zabolevanija_urology/chronic-prostatitis ⁶https://www.krasotaimedicina.ru/diseases/zabolevanija_urology/chronic-prostatitis Инструкция на Эретон. ⁷ЭРЕТОН урологический аппарат - официальный сайт производителя (ereton.ru) <https://ereton.ru/> ⁸<https://uteka.ru/product/ereton-apparat-urologicheskij-377965/?ysclid=m7ku9v0mjh99593058> ⁹<https://prokto.ru/stati/problemeyi-s-predstatelnoj-zhelezoy.htm> ¹⁰<https://prokto.ru/stati/problemeyi-s-predstatelnoj-zhelezoy.htm> ¹¹Акция действует с 22.04.2026 г. по 22.05.2026 г. Информацию об организаторе мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. ¹²ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс, сэлфдокс. Свидетельство на товарный знак Prodex N°949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS N°895698 от 04.10.2022г. ¹³Результаты могут отличаться. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.



ХРУЩЕВКИ разваливаются

ГДЕ БУДУТ ЖИТЬ СОТНИ ТЫСЯЧ ЛЮДЕЙ ЧЕРЕЗ 10 ЛЕТ?

Советское жилье исчерпало запас прочности, а новую квартиру сегодня могут приобрести единицы. Жильцы пятиэтажек оплачивают капремонт, которого нет и быть не может.

По официальной статистике, средний износ многоквартирных домов в России превысил 30%. Запас прочности жилья, построенного в годы СССР, подходит к концу. Панельные серии, сданные в 1956-1970 годах, становятся инженерной серой зоной: около 6,5% жилого фонда имеет износ более 66% - дом по документам еще не считается ветхим, но вкладываться в его капитальный ремонт уже признано экономически необоснованным. Прогнозируется лавинообразный рост площадей жилья, которое надо не чинить, а выводить из эксплуатации. К 2030 году речь может идти о десятках миллионов квадратных метров, а к 2040-му - о сотнях миллионов.

Первоначальный расчетный срок службы хрущевок составлял 25-30 лет, теперь же многие из них перешагнули рубеж в 60 лет. При этом несущие конструкции во множестве домов так и

не видели комплексной реконструкции, ресурс бетонных панелей и стальных конструкций тоже не бесконечен.

Система капитального ремонта, призванная спасти старые дома, сама застряла в состоянии хронического дефицита. В ряде регионов половина конкурсов на выполнение капитального ремонта выглядит так: строительные компании не идут на объекты, потому что стоимость материалов выросла на десятки процентов и это просто невыгодно. В фондах капремонта расширяется финансовая дыра. За год в стране тратятся сотни миллиардов рублей, но в некоторых регионах бюджеты операторов истощены, а задолженность собственников только растет.

Профессиональные участники рынка ЖКХ не раз сравнивали существующую систему капремонта с финансовой пирамидой: деньги идут в «общак» со всех жильцов,

а капремонт проходит зачастую в более благополучных и новых домах. Там его сделать проще и дешевле, а результатом можно похвастать перед прессой и чиновниками. А хрущевки так и стоят без капремонта десятки лет.

Главная беда первых панельных серий в том, что разрушение начинается не с фасада, а изнутри. Стальные детали, которые держат панели между собой, разъедаются ржавчиной, и оценить реальное состояние этих деталей зачастую просто невозможно. Когда сварные швы достигают прочности 60%, дом перестает обеспечивать устойчивость к вибрациям и сейсмическим нагрузкам, даже если внешне выглядит «косметически ухоженным». Типичный капремонт сегодня - это покраска фасада, ремонт крыши, новые трубы в подвале, но не «лечение» скелета (остова) здания, потому что это слишком дорого.

По сути, государство и собственники способствуют продлению агонии: миллиарды уходят на обновление того, что не делает дом ни безопаснее, ни долговечнее. С точки зрения инженера, в какой-то момент дешевле и разумнее снести такой дом и переселить людей, чем латать трескающийся каркас.

Коммунальные платежи в старых домах выше. Из-за теплопотерь через промерзшие панели и изношенные швы жители советских домов платят за отопление на четверть дороже, чем собственники в современных энергоэффективных комплексах.

Такая ситуация экономически никому не выгодна. По-хорошему, России нужна новая грандиозная стройка века и массовое переселение народа в жилье, в котором можно нормально жить. Вот только откуда денег на все это взять?

Нина Белова

Закон защитит продавцов от покупателей?

Недавно вступили в силу изменения в регулирование споров по закону «О защите прав потребителей».

В первую очередь новшества затронули автомобили и электронику. Теперь, для того чтобы сдать их обратно в магазин, придется серьезно постараться.

Сейчас покупателю мало просто описать поломки в новом телевизоре. Главными в этом деле становятся доказательства. Смартфон отключается? Ноутбук зависает, а холодильник не поддерживает нужную температуру? Теперь на слово гражданину не поверят ни магазин, ни суд. Хозяин некачественной

вещи обязан аккуратно фиксировать поломки, делать фото и видео и только потом, когда накопится достаточно доказательств, обращаться с требованием замены или возврата денег. «Перед возвратом товара следует его сфотографировать со всех сторон и зафиксировать неисправность на видео», - говорит председатель Национального союза защиты прав потребителей Павел Шапкин. - При этом новые правила устанавливают: сохраняя чеки желательно, но не обязательно».

Депутаты не скрывают, что таким образом пытаются бороться со злоупотреблениями со стороны покупателей. Для продавцов электроники потребительский терроризм оказался настоящим бедствием. С попытками россиян подменить серийный номер и сдать продавцу совсем другой товар сталкивались все магазины. Более того, потребители умудряются отсудить у продавца неустойку, которая в разы превышает стоимость самого товара. Кстати, теперь закон установил ее предельные размеры - эта сумма должна быть не выше цены спорной покупки. Все это делает бессмысленными попытки нечистых на руку россиян заработать на махинациях с дорогими покупками.

Кроме того, в Госдуму внесли законопроект, ужесточающий ответственность за обман потребителей. Месяцем раньше вступили в силу

изменения в регулирование споров о некачественных товарах и услугах. Повышены штрафы за обвешивание, обсчет потребителей, а также за введение в заблуждение относительно его качества. Предполагается, что физические лица будут платить штраф от 30 до 50 тысяч рублей, сейчас эта сумма составляет 3-5 тысяч рублей. Для должностных лиц наказание составит до 300 тысяч рублей, сейчас - 10-30 тысяч. Юридические лица могут разориться на полмиллиона.

Между тем эксперты считают, что борьба с потребительским терроризмом будет иметь очень краткосрочный успех. «Вопрос потребительского экстремизма частично будет решен, но лишь до тех пор, пока мошенники не придумают новые схемы», - заявил аналитик рынка Эльдар Муртазин.

Наталья Владимирова

Много работать - вредно для здоровья

Мы все чаще убеждаемся, что слишком интенсивная работа не помогает, мягко говоря, укрепить здоровье человека. К примеру, недавно в Китае 30-летний мужчина скончался после того, как проработал 104 дня с единственным выходным, который он сам взял по болезни и провел в общежитии. Трудоголика госпитализировали с легочной инфекцией, а спустя четыре дня пациент скончался.



Правда, служба социального обеспечения не признала смерть молодого человека последствием переработки, так как она произошла через 48 часов после его последнего рабочего дня. А вот суд решил, что компания все же ответственна за смерть сотрудника, так как подобные переработки не являются законными. В результате работодателя приговорили к выплате компенсации семье покойного.

Этот случай считается уникальным в мире. В Бутане, стране на склонах Гималаев, средняя продолжительность рабочей недели - 54,5 часа. А в Нидерландах она вдвое меньше - 26,8 часа, в Норвегии - 27,1 часа, а в Дании - 28,8 часа. В нашей стране средняя статистическая рабочая неделя длится 38,2 часа. По европейским меркам россияне считаются одними из самых трудолюбивых, уступая лишь туркам (44,1 часа), сербам (41,8) и черногорцам (43,1). При этом средняя зарплата в Турции чуть выше российской - 50-60 тысяч турецких лир (100-120 тысяч рублей), а у нас в среднем по стране - около 97 тысяч рублей.

Между тем опросы кадровиков и соци-

ологов показывают: каждый третий россиянин (34%) подрабатывает время от времени, а 18% имеют постоянную вторую работу. Однако 40% работающих дополнительно имеют более одной подработки. Из них 30% совмещают две работы, 8% - три, а 2% респондентов признались, что одновременно ведут четыре проекта. Но финансовые результаты этих временных подработок невелики: 32% россиян получают дополнительно от 5 до 15 тысяч рублей в месяц, 24% - до 5 тысяч, а 19% зарабатывают от 15 до 30 тысяч. Лишь 4% респондентов сообщили о доходах свыше 50 тысяч рублей на втором месте работы.

А вот еще одно направление статистики. Естественная убыль населения России в прошлом году, по данным Росстата, составила почти 600 тысяч человек, что на 20% превышает уровень предыдущего года (тогда показатель был равен 495,2 тысячи человек). Так может, нужно создать условия, чтобы людям платили достойную зарплату и у них не было необходимости искать себе подработку и рисковать таким образом своим здоровьем и даже жизнью? Будем откровенны: если, не дай бог, у нас повторится ситуация с китайцем, который, как мы понимаем, просто погиб в героическом труде, то весьма сомнительно, что его семья могла бы рассчитывать хоть на какую-то компенсацию. Нам просто скажут: сам виноват!

Андрей Князев



Наша газета неоднократно писала об уголовных делах, связанных с коррупцией и мздоимством чиновников, судей и сотрудников правоохранительных органов. Но каждую неделю поступают новые данные.

В последние несколько месяцев все больше уголовных дел заводят на руководителей Краснодарского края. У людей возникают логичные вопросы: почему на место одних вороватых чиновников назначают точно таких же, только еще более жадных и беспринципно бесстрашных?

Миллионы для здоровья

На днях министра здравоохранения Краснодарского края Евгения Филиппова задержали по подозрению в мошенничестве. Следователи считают, что с 2013 года - именно тогда он занял пост министра - Филиппов незаконно покупал недвижимость и переписывал ее на родственников. Общая стоимость активов этого «коллектива» превышает один миллиард рублей. Всего у семьи Евгения Филиппова нашли 57 объектов недвижимости: 21 квартиру, 11 нежилых помещений, девять жилых участков, семь апартаментов, четыре гаража, три машиноместа и две дачи. Эти объекты чиновник оформлял на сына, бывшую супругу Ольгу, сестру и свою гражданскую жену Надежду Губриеву.

В это же время Мещанский райсуд Москвы приступил к рассмотрению уголовного дела бывшего мэра Сочи Алексея Копайгородского, обвиняемого в получении взяток на сумму около 300 млн рублей и других преступлениях, - подсудственному вменяется в вину семь преступных эпизодов.

Адвокат Алексея Копайгородского Константин Трапидзе заявил журналистам, что его подзащитный «пожитейски» отнесся к «возникшей ситуации» и расценивает свое уголовное преследование как результат действий неких недоброжелателей. «Он это прекрасно понимает. И на про-

тяжении следствия переживал, чтобы, главное, не было претензий по его работе», - сказал защитник. Святая жертвенность и простота! В связи с этим стоит напомнить, что в феврале нынешнего года суд по иску Генпрокуратуры обратил в доход государства имущество супругов Копайгородских и связанных с ними лиц на 1,6 млрд рублей, в том числе 77 объектов недвижимости.

Доходная социалка

В Краснодарском крае в 2025 году органы прокуратуры инициировали взыскание свыше 73 млрд рублей, полученных в результате незаконного обогащения, в доход государства передали имущество стоимостью свыше 5,6 млрд рублей.

Самым резонансным стало задержание генерального директора медиакомпании «Кубань 24» Анны Миньковой, которая на протяжении десяти лет занимала пост заместителя главы администрации Краснодарского края. И занималась она, не поверите, социальной политикой.

В основе уголовного дела, возбужденного в отношении Миньковой, - вопросы эксплуатации здания поликлиники в Краснодаре. Следствие установило, что в период, когда она находилась на посту вице-губернатора, ее свекровь сдавала в аренду помещения поликлиники №16 на улице Трошева. Судя по всему, свекровь была просто подставным лицом, а автором схемы являлась сама чиновница. За четыре года Минькова получила более 20 млн рублей личной прибыли. Уже прошли обыски и задержания и в других организациях, которые курировала этот «эффективный менеджер». Среди них дело главы администрации Горячего Ключа. Там построили школу (смета на 1,2 млрд рублей). Удивительно, но в совершенно новом здании уже несколько раз текла крыша, были проблемы с отоплением и случались пожары.

Был задержан и заключен в СИЗО бывший министр транспорта Краснодарского края Алексей Переверзев. Арестовали также его замов

Александра Дашука и Алексея Смаглюка. Их обвиняли в создании схемы по «захвату сферы дорожного строительства» региона.

Воровство стало системой

И в качестве вишенки на торте - дело экс-депутата Государственной думы Вороновского. Суд в Сочи обратил в доход государства имущество Вороновского и его окружения на сумму более 22 млрд рублей.

Вороновский - плоть от плоти административной «элиты» Краснодарского края и, по сути, является воплощением образа местного чиновника. «Воруй все что можешь» - вот главный принцип этих людей. Вне всяких сомнений, на благодатном юге сложилась целая бюрократическая цивилизация, которая живет тем, что грабит страну и нас с вами. **Председатель межрегиональной общественной организации «Комитет по противодействию коррупции» Петр Дорогов** соглашается с тем, что мы имеем дело с системным кризисом. Однако, по его мнению, это само по себе не свидетельствует о том, что коррупция именно на Кубани приобрела особенный размах. Слабое утешение, не правда ли?

- На самом деле, такое бывает и в других регионах, - комментирует эксперт. - Уверен, в дальнейшем будет много посадок. Недавно в одном из регионов у нас был случай, когда новый глава, получивший пост по программе отбора кадров из участников спецоперации, честно подошел к своей работе. В течение трех месяцев он выявил огромное количество коррупционных схем, в которых были замешаны как местные, так и вышестоящие должностные лица. Следствием стало то, что с помощью военкомата его решили снова отправить на спецоперацию. Пришлось подключаться нам. Нужны не только расследования и посадки, но и кадровая стратегия, которая бы привела на ответственные посты честных людей.

Андрей Князев

Кто и почему убил поисковых собак?

Трагедия в Псковской области с гибелью или расстрелом собак-поисковиков отряда «ЛизаАлерт» никого не оставила равнодушными.



Эксперты говорят, что собаки породы бордер-колли отличаются высоким интеллектом и живут ради выполнения задач, потому что им жизненно важно чувствовать себя полезными. Эти собаки были выведены как пастушья, и поэтому они не проявляют агрессии к людям и к другим животным, отлично ладят с детьми. Бордер-колли - порода среднего размера, не крупная. Они сбалансированы, грациозны и созданы для активной работы. Рост в холке обычно составляет 47-56 см, а вес взрослой особи - от 12 до 20 кг.

Как можно вообще убивать животных, а особенно тех, кто помогает спасать людей? Это просто уму непостижимо!

А дело было так. Хозяйка-кинолог Юлия Иванова вывела питомцев в лес на тренировку. У женщины из псковского отряда «ЛизаАлерт» почти четверть века стажа в обучении и дрессировке животных, так что бояться ей было нечего, да и поначалу все шло спокойно. Юлия и не подозревала, что вскоре ей придется буквально задыхаться от боли и горя, как и тем миллионам россиян, которые потом узнали об этом чудовищном преступлении.

Известно, что на той злополучной прогулке на собаках по кличкам Бести и Люмен были яркие жилеты и колокольчики. По команде хозяйки породистые бордер-колли побежали в лес - они числились членами добровольческого поискового отряда «ЛизаАлерт», так что умные животные были обучены искать попавших в беду людей. Кинолог Иванова не раз выезжала с подопечными в другие регионы России, где нужна была помощь, на их счету - множество спасенных.

Итак, собаки побежали в лес, откуда вскоре донеслось два выстрела. Юлия в панике кинулась искать подопечных и вскоре нашла Бести и Люмена, которые были злодейски застрелены. Нет слов, чтобы описать состояние хозяйки при виде ее окровавленных питомцев, не подающих признаков жизни...

Кому понадобилось убивать милых и добрых бордер-колли? Юлия Иванова уверена, что происшедшее - не случайность, собак кто-то убил специально.

По другой версии, женщина просто неудачно выбрала место для прогулки. Оказывается, там рядом находится полигон для военных учений гвардейской десантно-штурмовой дивизии. И даже известно, что жителям Псковской области сообщили, что с 1 декабря 2025 года по 31 мая 2026 года в этих краях будут проходить учения по огневой

и тактической подготовке с применением стрелкового оружия, использованием автомобильной и бронетанковой техники.

Но, похоже, что Юлия не знала об этом и не слышала об опасности присутствия даже на границе территории полигона. Сторонники этой версии говорят, что собаки побежали в опасное место и получили смертельные ранения.

Но Юлия Иванова все равно уверена: в трагедии виноват подлый преступник, который точно знал, что стреляет в собак. Их в яркой и звонкой экипировке невозможно было перепутать с какой-то лесной дичью. «Мои прекрасные героические собаки-спасатели, которые вкладывали себя в такую сложную и тяжелую работу, были убиты. Те, кто принес в этот мир столько счастья, тепла и сделал столько добрых дел. За что? Почему?» - писала Юлия в соцсетях и ей сочувствовали тысячи и тысячи россиян.

Конечно, в псковском управлении МВД, где начали проверку инцидента, должны разобраться в трагедии, тем более что к поискам предполагаемого злодея подключились и волонтеры. «Если полиция захочет, по отстрелянным пулям найдут легко!» - так сегодня пишут комментаторы.

Но в любом случае, даже если это просто несчастный случай, умных и добрых собак-спасателей очень жалко. Проявляя злую волю, а то и просто небрежность, люди часто приносят животным увечья и смерть. И это должно быть очень строго наказуемо!

Евгений Александров



История о пропавшем пациенте Мариинской больницы началась под занавес 2023 года, а в апреле 2026-го завершилась торжеством безнаказанности: врачи, по вине которых человек превратился в мумию, так и не понесли ответственности.

Розалия Чындыгыр из далекой Тувы до сих пор не может поверить в то, что виновный в смерти ее единственного сына Айдыса, крепкого 40-летнего мужчины, который просто испарился из больничной палаты, чтобы позже материализоваться в виде страшной находки в запертой подсобке того же лечебного учреждения, избежал наказания. Громкое дело закрыли по формальным признакам, а мать продолжает жить в аду бесконечных вопросов, на которые никто не дает ответов.

Материнское сердце - ведун

16 декабря 2023 года здоровый как бык Айдыс, никогда не имевший даже медкарты, внезапно слег с высокой температурой и болью в почках. Скорая привезла его в Мариинскую больницу, а затем его положили в отделение нефрологии. Розалия Николаевна хорошо помнит тот вечер до мелочей, ведь она вместе с подругой лично сопровождала сына, передавала вещи и слышала, как он обещал ждать ее к обеду следующего дня. Этот разговор оказался последним. Живым своего сына мать больше никогда не увидит.

Айдыс был не просто охраником из Тувы, он стал тем человеком, который разглядел в сыне Тамерлане природный шахматный талант. Именно отец научил внука Розалии Николаевны ходить конем и считать варианты, именно он сажился с мальчиком за доску после школы и часами оттачивал мастерство. В 2021 году Тамерлан поступил в Суворовское училище, и бабушка с отцом вслед за парнем перебрались в Санкт-Петербург, чтобы быть ближе к внуку и сыну. На первое время устроились дворниками, получили комнату в общежитии. Не жаловались: были готовы на все, лишь бы поддержать Тамерлана. И вот итог - в 2023 году он стал чемпионом России среди юношей по классическим шахматам! А человека, вырастившего чемпиона, не стало.

Врач, принимавший пациента в больнице, 17 декабря с ледяным спокойствием заявил матери, что ее сын ушел из больницы в одних тапочках, без верхней одежды и телефона, а камер у них нет и отследить его не получится. Выдал сухую выписку о нарушении пациентом правил учреждения и отмахнулся на вопрос о том, куда мог деться больной человек в одних тапочках посреди питерской зимы.

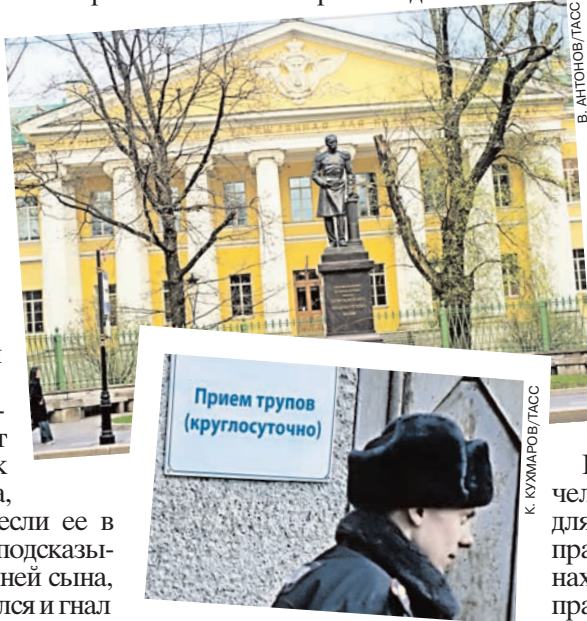
Розалия Николаевна описывает свои поиски, как путь через круги ада, когда ноги сами несли ее в больницу, а сердце подсказывало присутствие в ней сына, но персонал морщился и гнал прочь уставшую женщину: вашего ребенка здесь нет и быть не может.

Мать Айдыса молилась ламам и верила в чудо, но реальность оказалась страшнее любого кошмара. «В начале февраля раздался звонок из полиции: «Вы можете прийти завтра? Мы нашли человека, похожего на вашего сына». Думала, живой, а мне показывают фото. Я не хотела смотреть - боялась. Глянула и упала в обморок». На фотографии женщина увидела высохшее тело - кожа да кости. Оказалось, его нашли в теплой подсобке на третьем этаже той самой клиники, куда так отчаянно рвалась Розалия Николаевна. «За что так с ним? Я как знала, когда искала, постоянно возвращалась к больнице. А он там и был. Айдыс добрый, мухи не обидит, кому он мог перейти дорогу? Четверо детей остались без отца».

Мать Айдыса предполагает, что сыну сделали укол или дали лекарство, от которого у него сердце остановилось. «Если такое произошло, сказали бы мне, я бы поняла. А тут получается, полтора месяца прятали, потом вынесли? Мне кажется, его в холодильник по-

ложили, а потом подбросили, когда шумиха началась. За что умер мой сын? Почему с ним так? Я не могу успокоиться. Он снится мне каждый день».

Сами посудите, как можно верить врачам, которые заявили, что пациент прибыл в больницу пьяный и избитый: на мумии были обнаружены следы побоев, но из разных источников известно, что Айдыса привезли по скорой из дома. Он



три дня пролежал в постели с высокой температурой, и ни о каком алкоголе, а тем более о следах побоев даже речи быть не могло.

Судебные мытарства

Версия о том, что пациент якобы в состоянии опьянения и с травмами забрался в подсобку, там умер и высох, выглядит как издевательская насмешка над здравым смыслом. А больница, где якобы нет видеонаблюдения, вдруг оказывается оснащена камерами, записи с которых таинственным образом перекрываются именно в нужный момент.

Когда Следственный комитет возбудил дело о халатности, врач предстал перед судом за оставление в опасности и подделку документов, но система бросилась защищать свои кадры: расследование растянули на годы, нужно было провести десятки экспертиз. Судебный процесс, который должен был поставить точку в вопросе ответственности за гибель человека, завершился 8 апреля 2026 года неожиданным финалом. Присутствовавшим в зале

объявили об истечении срока давности, а Розалия Чындыгыр осталась один на один с горьким осознанием того, что бюрократическая машина взяла верх над ее горем.

«Я хотела справедливости, я пыталась, а они, получается, тянули-тянули время и добились своего. Как же так? Врач прощения у меня не просил, а только оправдывал себя: «Я не виноват!» А кто виноват?»

Несчастная женщина продолжает бороться за гражданскую компенсацию ущерба, но никакие деньги не вернут ей сына, не сотрут из памяти страшную фотографию его мумифицированного тела и не ответят на вопрос о том, как в современной больнице мог произойти такой чудовищный инцидент.

Система победила

Как так вышло, что смерть человека не стала поводом для наказания? Что это за правовая система, которая находит виновных в мелких правонарушениях, но пасует перед лицом трагедий в медучреждениях? Человек умер в муках, высох в подсобке, пока его искали родные и полиция. Юридическая машина выдала на-гора вердикт об отсутствии состава преступления, а доказательства вины конкретного врача оказались недостаточно весомыми для обвинительного приговора.

Смерть человека в стенах больницы, где ему обязаны были оказать помощь, должна была стать поводом для жесткого разбирательства, а вылилась в бюрократическую тяготину, которая в итоге привела к полному обнулению ответственности. Если взглянуть шире, это преступление без наказания показало, как система здравоохранения, считающаяся оплотом милосердия и профессионализма, смогла одержать победу над человечностью.

Справедливость, о которой мечтала Розалия Чындыгыр, так и осталась недостижимой. Человек умер в больнице, но, по мнению высших судебных инстанций, никто ни в чем не виноват. Получается, закон защищает тех, кто допустил трагедию, а не тех, кто стал ее жертвой?

Елена Хакимова



Первый в мире ребенок, выношенный женщиной с пересаженной маткой.

В больнице королевы Шарлотты и Челси в Великобритании случилось медицинское чудо: на свет появился мальчик весом около 3,1 килограмма - первый ребенок, выношенный женщиной с пересаженной маткой от умершего донора. Малыша назвали Хьюго Пауэлл.

Мать ребенка - 30-летняя Грейс Белл - с самого детства знала, что шансов родить ребенка у нее практически нет. Ее диагноз - редкий синдром Майера - Рокитанского - Кюстера - Хаузера, при котором матка недоразвита или полностью отсутствует. «Когда мне было шестнадцать, врачи сказали, что я никогда не смогу родить», - вспоминает Грейс. Потом она заперлась в школьном туалете и плакала.

Несмотря на страшный прогноз, Грейс и ее муж Стивен Пауэлл не смирились. Годы обследований, неудачные попытки ЭКО, долгие поиски программы трансплантации - их путь был усыпан испытаниями. В 2024 году наука дошла до трансплантации матки от умерших доноров. Органы по завещанию одной женщины были пожертвованы после смерти для донорства, и хирурги пересадили матку Грейс. Через несколько месяцев после успешной операции женщина перенесла процедуру ЭКО - и произошло чудо: наступила беременность.

В декабре 2025 года Хьюго появился на свет с помощью кесарева сечения. Грейс не сдержала слез, когда впервые услышала крик сына: «Я держала мужа за руку и старалась заглянуть за перегородку, чтобы увидеть нашего мальчика. Я никогда не думала, что это возможно. Я самая счастливая на свете». Ее супруг Стивен добавил: «Путь от отчаяния до этого момента - не что иное, как чудо».

В знак благодарности семейному донору и врачам родители назвали ребенка Хьюго Ричард Норманн: второе имя в честь ведущего хирурга профессора Ричарда Смита, третье - в память о дедушке Грейс.

Нина Белова

- Света, знаю, что в период работы моделью вы ограничивали себя в еде, голодали, случались обмороки, были проблемы с желудком... Какие же плюсы перевешивали?

- Мне очень нравилось путешествовать. Я работала во многих странах, знакомилась с разными культурами, людьми. Для 16-летней девчонки из Краснодара это был шанс посмотреть мир. Поэтому я шла на эти условия.

- Почему же попрощались с модельным бизнесом?

- Поняла, что нужно идти дальше. Я достигла уровня, который был мне уже не сильно интересен: путешествовать уже не хотелось, мне было важно обосноваться где-то. Когда ты кочуешь пять лет, этого достаточно. Вот и мне захотелось иметь свое жилье, друзей.

- А чем так затянул мир кино?

- Эта профессия - безумно интересная, глубокая, яркая. Благодаря актерству ты познаешь себя, людей, мир. Можешь при помощи своего эмоционального аппарата показывать ту или иную личность, принимать участие в интересных проектах, которые тебя вдохновляют, искать себя в других направлениях.

- Ваша героиня из сериала «Фарма» сходит с ума. Вы обращаетесь к психологам, чтобы понять что-то о героине?

- Конечно, я пользовалась услугами психотерапевта, который объяснял мне, что такое депрессия, что такое

Светлана Степанковская: «Блондинкой быть проще»

Актрисой она стала не сразу. Сначала делала карьеру модели и стала вице-мисс России. Затем запела в группе Игоря Матвиенко «Мобильные блондинки». И наконец, начала сниматься. Да так, что просто поселилась в телевизоре! «Желтый глаз тигра», «СМЕРШ», «Икра», «Два отца и два сына», «Жизнь по вызову - 2», «Гуляй, Вася!», «Кухня в Париже», «Молодежка»... И это далеко не полная фильмография Светланы.

шизофрения, что такое раздвоение личности, какие бывают состояния, какие привычки и манеры поведения существуют у человека.

- В короткометражке «Возвращение Зои», которая попала в шорт-лист Каннского кинофестиваля, вы играли женщину, живущую на улице, имеющую проблемы с законом. Каково ваше отношение к бомжам в жизни?

- Сложное, потому что мне их очень жаль. Я сначала не понимала, почему они живут на улице, мне казалось, что это государство виновато. Но потом я поняла, что это их выбор, выбор людей, которые хотят быть по-своему свободными, по-своему отключиться от этого мира и жить по своим прави-

лам-бесправилам. Это своего рода протест. Я не очень люблю с ними сталкиваться, потому что где-то это вызывает у меня внутреннее сожаление, мне хочется помочь, где-то отвращение, потому что человек сам довел себя до этого. Бездомные, как правило, - это проблемные люди с алкоголизмом, наркоманией и другими пороками. Конечно, я их жалею, но по факту человек довел себя до этого сам.

- Какие еще издержки вашей профессии?

- На «Фарме», например, я сильно травмировалась. Случались сложные моменты, потому что героиня нестабильная, играть нужно было достаточно реалистично. Но когда ты себя не жа-

А. АВИЛОВ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»



леешь, снимаешь защитную реакцию - травмируешься. Сцена была такая: я на 15-сантиметровых шпильках, рядом огромная мраморная лестница ступенек на 70. Охранники должны были меня держать за руки и потом выбросить из заведения на улицу. Я вырывалась, нужно было показать эксцентрику, темперамент героини. Держали меня сильно, боялись, что упаду с лестницы. И мне травмировали руки. Потом была сцена в церкви, где я ползала на руках по земле, потому что героиня сошла с ума... В общем, случилось очень много таких моментов, и это было однозначно небрежное отношение к себе и своему телу.

- И последнее. Долгое время вы были эффектной блондинкой. Почему в свое время решили выйти из образа Барби, а теперь вернуться?

- Да, был период обновления, я решила полностью сменить стиль, чтобы уйти от образа красоток, стерв, любовниц во что-то более интересное, артовое и драматичное. Стала темной, более интересной и глубокой. Где-то лет пять я находилась в этом образе, у меня случались прекрасные роли. Но мне было тяжело, я устала быть драматической. Да и в жизни мне было сложно, не хватало солнца, тепла, самовосприимчивости. И в прошлом году я решила вернуть себе натуральный цвет волос. Я ведь сама по себе светлая...

Виталий Бродский

Народный целитель, давно пропавший с телеэкранов, неожиданно напомнил о себе... силовым рекордом. Может, телеканалам стоит подумать о том, чтобы сделать ему предложение о работе?

Геннадий Малахов удивил своей физической формой: на недавнем мультиспортивном фестивале Siberian Power Show в Красноярске он поднял штангу весом 525 кг! Это - на минуточку - в 71 год!

- Я уже седьмой год занимаюсь таким направлением оздоровления, как изодинамическая гимнастика, - объяснил истоки своего достижения Геннадий Петрович. - Это отрыв огромных весов на полсантиметра, на сантиметр. Началось это семь лет назад, когда у меня было очень плохо со здоровьем, практически инвалидность - поясница и весь позвоночный столб разваливались. Я искал метод, с помощью которого можно было бы восстановиться...

Методы оздоровления, которые более десяти лет назад народный целитель продвигал сначала в передаче «Малахов+», а потом в проекте «Доброго здоровья!», многим казались сомнительными. Отчасти поэтому его передачи и закрыли. В проектах о здоровье воца-

Геннадий Малахов: пришло время вернуться?



рились другие ведущие - профессиональные врачи. Но Геннадий Петрович явно оставил глубокий след в сердцах людей! Его помнят. Неудивительно, что периодически Малахова приглашают в качестве гостя в различные ток-шоу. И если в первые годы после закрытия своей программы он уверял, что «разочарован в телевидении», и никуда не выезжал из своего дома в Каменске-Шахтинском (140 км от Ростова-на-Дону), то сейчас приглашения на съемки принимает. Да и сам ведет лич-

ный интернет-канал о здоровье. Причем радикально странные способы «починки» организма вроде уринотерапии он уже не пропагандирует. Придерживается принципов, которые горячо одобрит любой терапевт! Геннадий Петрович правильно питается, но без фанатизма, не сидит на одних пропаренных овощах. И много двигается, чередуя работу на огороде с прогулками и занятиями на специальном тренажере.

- Всем желательно ходить! - призывает Малахов. - Я зани-

маюсь ходьбой. Ежедневно. А вот эти занятия на тренажере, они делаются раз в две недели около часа - и этого достаточно.

В общем, раз уж ничего крамольного он больше не советует, а харизма и отличная физическая форма остались при нем, то, может, его вернуть на ТВ?

- Так никакой крамолы он и раньше не предлагал! - уверяет Ангелина Вовк, которая когда-то была соведущей Малахова. - Каких-то методов кощунственных или шокирующих от Геннадия Петровича я не припомню. Он вообще не сам давал все те советы, которые критиковали. Советы давали приглашенные специалисты из разных областей, каждый, конечно, изоцрился по-своему. Но, во всяком случае, это интересно было смотреть, зритель имел возможность что-то выбрать. Захочет он поэкспериментировать на себе - пожалуйста; не захочет - не надо. Но Геннадия Петровича народ по всей стране очень любит. Моя подруга мне говорила, что, когда началась наша программа, все лавочки вокруг

пустели перед окнами, потому что женщины определенного нежного возраста убегали к телевизору. Мы развлекали и давали, может быть, какие-то полезные советы, ведь у многих есть болезни, а иногда и не очень сложные, но нет денег на их лечение. Вы знаете, в наше время за все приходится платить, к сожалению.

- Такие люди, как Геннадий Малахов, конечно, удивляют, - призналась нам Лариса Лукина. - В его возрасте быть таким крепким, бодрым, штангу поднимать... Я немножко завидую. Тут начинаешь думать, что нужно тоже стремиться к тому, чтобы удивлять других. То есть это и отличный пример для подражания, и вдохновение для того, чтобы заниматься собой, своим здоровьем. Поэтому вернуть такого ведущего на телевидение было бы неплохо. Я помню, что он рецепты из народной медицины давал. От народной медицины иногда есть ощутимая польза, но все советы надо пропускать через сито научного подхода. И можно сделать передачу, в которой народные рецепты сочетались бы с рекомендациями врачей. Чтобы было и то, и то, а народ бы решал, что ему лучше подходит. Мне кажется, что Геннадий Малахов был бы отличным ведущим для такой передачи.

Лидия Мезина



Актриса Александра Киселева - бывшая танцовщица

Что происходит с ММКФ?

Московский международный кинофестиваль в этом году проводится уже в 48-й раз. И с каждым разом все заметнее, как некогда престижное культурное мероприятие перерождается в парад фриков и светских персонажей.

Когда-то по красной дорожке ММКФ шествовали лучшие представители российского кино - самые именитые актеры и режиссеры, народные кумиры. А международный статус подчеркивался иностранными гостями - тоже именитыми. На фестивале в разное время побывали **Элизабет Тейлор, Роберт Де Ниро, Квентин Тарантино, Брэд Питт** и другие мировые звезды. Понятно, что птицы такого полета у нас давно не появляются. Но ведь свои, отечественные светочи киноискусства никуда не делись. Где они? Публика отметила только, что «Светлана Дружинина, как всегда, великолепно выглядит». И все! Остальные актеры и режиссеры оказались не такого масштаба, чтобы их обсуждать. Разве что **Валерия Гай Германика** попала в новостную ленту, потому что явилась в прозрачном топе с двумя черными кругами в районе груди. При этом красная дорожка, разумеется, не пустовала. По ней вышагивали люди, вообще никакого отношения к кино не имеющие: светские львицы **Алена Кравец** и **Анна Калашникова**, бывшая невеста **Григория Лепса**, **Аврора Киба**, всеми уже забытая певица из нулевых **Женя Малахова**... Хотя как раз она с кино ненадолго соприкоснулась - снялась в ремейке «А зори здесь тихие», продюсером которого по совпадению был ее муж... Засветились перед камерами еще разные блогеры, которых знают только их подписчики. Хотя одна блогерша - некая **Алина Ян** - сумела вы-

делиться из общей массы ноу-неймов: на церемонию она явилась в золотом топе, который представлял из себя слепок обнаженного женского тела, и в ажурных колготках. Ни юбки, ни штанов Алина не надела. Зато объявила, что является «изюминкой фестиваля». И не преувеличила! У ММКФ теперь для вас есть только такие «изюминки».

Что происходит на дорожках ММКФ? - удивилась актриса **Екатерина Волкова**. - Раньше выход на дорожку был привилегией. Ты - часть кино, часть истории. Одежда - жест уважения к фестивалю и тем, кто был до тебя. Сейчас смотрю репортажи - и возникает физическая неловкость. Будто в оперу ворвались пьяные родственники. Они не бунтуют, а просто не понимают, куда попали. Для них дорожка - лайв-стрим, хайп. Как для той блогерши в колготках и трусах, от которой волосы дыбом. Неужели так приятно чувствовать себя шутком? Вот вам тот желанный хайп и честный отзыв.

Оценил «качество» гостей ММКФ и **Станислав Садацкий**: «На красном ковролине сплошь одни «звезды» - параллельная вселенная. Чем они отличаются от «голой вечеринки»? Или на них это не распространяется? Никита Михалков неслучайно манкировал церемонией открытия. Ну правда - стыдобеще. И я Никиту понимаю. Московский кинофестиваль потерял лицо, кстати. И уже давно!»

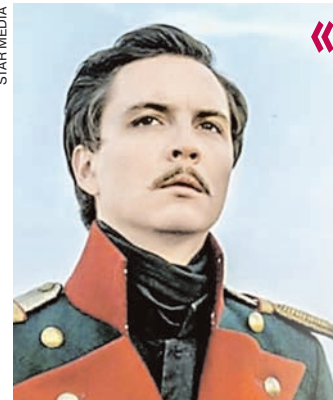
- Я многих молодых артистов не знаю, - признается **Светлана Дружинина**. - А уж не артистов - тем более не знаю. Поэтому мне сложно судить... Но вы видите, они вышли на красную дорожку голыми и сразу обратили на себя внимание. Это для них уже причина выйти именно в таком виде. И наверное, есть какая-то причина их приглашать. А я для этого вынуждена работать...

Лидия Мезина



Режиссер Валерия Гай Германика

STAR MEDIA



«Лермонтова» обвиняют в мошенничестве!

Владимир Аблогин, сыгравший главную роль в фильме «Лермонтов», попал в СИЗО по делу о крупном мошенничестве. По версии следствия, актер под видом священника выманивал деньги...

На счету **Владимира Аблогина** к 40 годам накопилось совсем немного киноработ - всего четыре. Самая заметная - роль **Михаила Лермонтова** в байопике 2014 года. Но сейчас к нему пришла криминальная слава: Аблогина подозревают в том, что он притворился священнослужителем, чтобы получить 6 млн рублей якобы на благотворительную помощь детям. Общение с потерпевшим, который и обратился в полицию, шло через мессенджеры. То есть Владимир оставил цифровой след, из-за которого отрицать сам факт разыгранного «спектакля» бессмысленно. Но адвокат Аблогина настаивает на том, что актер действовал не самостоятельно, а по просьбе своего давнего знакомого, думая, что помогает с финансированием театра, и противоправность своих действий не осознавал: «Он не проявлял инициативы, не знал источник и назначение денежных средств».

История в некотором смысле выдающаяся и сама по себе просится в сценарий какой-нибудь драмы. Актер, чтобы получить деньги, притворился священником. То есть использовал свои профессиональные навыки. Но при этом он пытался получить миллионы не для себя, а из благородных побуждений. Может, это является смягчающим обстоятельством? Разобраться с этим нам помог звездный адвокат **Сергей Жорин**:

- В силу адвокатской этики я не могу комментировать

конкретно это дело. Тем более что виновность человека в совершении преступления устанавливается не публикациями в СМИ и не чьи-либо оценками, а только вступившим в законную силу приговором суда. Если же говорить безотносительно этой истории, то использование профессиональных навыков - актерских, психологических, религиозных, каких угодно - для введения граждан в заблуждение и получения денег путем обмана, безусловно, неэтично. Более того, для мошенничества как раз характерны обман и злоупотребление доверием, на что отдельно указывает Верховный суд РФ.

При этом само по себе «актерское мастерство» не названо в статье 63 УК РФ как самостоятельное отягчающее обстоятельство. А вот вопрос о смягчающих обстоятельствах решается в соответствии со статьей 61 УК РФ. Закон прямо учитывает, например, признание вины, активное способствование расследованию, возмещение ущерба и иные данные о личности и ситуации. Перечень смягчающих обстоятельств не является исчерпывающим, но ссылка на то, что деньги якобы собирались «не для себя», а «для театра», сама по себе автоматически от ответственности не освобождает.

В моей практике таких случаев с актерами не было. Но есть зарубежные примеры того, как люди из индустрии развлечений использовали профессиональную среду и навыки убеждения в противоправных схемах. Так, американский актер **Закари Хорвиц** был осужден в США на 20 лет за схему, в которой инвесторам рассказывали о несуществующих сделках с правами на фильмы для Netflix и HBO. Еще один известный пример - так называемая **Hollywood Con Queen**. Это масштабная афера, по которой был снят одноименный документальный фильм. Там фигурант дела годами выдавал себя за влиятельного представителя киноиндустрии и с помощью тщательно разыгранных ролей и поддельных личин выманивал деньги у людей под видом рабочих предложений.

М.Н.

Долина раздает свой гардероб

Лариса Долина никогда не отказывала себе в дизайнерских нарядах. Но сейчас, и не только в силу известных причин, стала экономить...

- Если вещь стоит слишком дорого, я не покупаю ее, - признается певица. - И не потому, что жалко денег, а просто знаю, что это украшение или платье скоро выйдет из моды. Так что нет особого смысла.

Долина подчеркивает: есть марки, которые ей подходят, ей нравятся, но она не заиклена на громких брендах:

- Мне приносят домой какие-то вещи и спрашивают: «Хочешь?» При этом я не гонюсь за оригиналами - есть очень хорошие реплики, которые и не отличишь.

Исполнительница хита «Погода в доме» признается: гардеробная у нее дома большая. Там много украшений, сумок - это своеобразный фетиш артистки. А какие-то вещи оттуда уже

берет ее 14-летняя внучка **Александра**.

- У нас с ней практически одинаковая фигура, она лишь чуть потоньше, чем я, - не скрывает Долина. - И я уже почти половину своих вещей ей отдала. Только что, например, подарила кожаный костюм - платье с курткой, которые вне времени. Очень рада, что он у меня сохранился и пришлось Саше впору, она очень красивая в нем. «Не снимай!» - сказала ей, когда увидела в этом костюме. А крестнице, живущей в Румынии, подарила недавно красивые сапоги с камнями, которые мне были велики, а ей пришлось в самый раз.

Федор Григорьев

СОЦСЕТИ



КВН приносит миллиарды!

Хорошее наследство оставил Александр Масляков своей семье. Телеведущий ушел из жизни почти два года назад, а поставленный им на коммерческие рельсы КВН продолжает приносить баснословные прибыли.



Р. НАУМОВ/URA.RU/TACC

Миллиарды зарабатывает **Александр Масляков-младший** на КВН! Причем у руля клуба он встал еще при жизни отца: в 2019-м на него было полностью переоформлено ООО «ТТО «АМиК», которое занимается производством фильмов, видео и телевизионных передач. И после смерти Маслякова-старшего (в сентябре 2024-го) сын успешно удерживает на плаву семейное предприятие, основная продукция которого - все, что связано с КВН, включая сам проект, который транслируется на Первом канале. На днях стало известно, что за 2025 год легендарный бренд принес семье Масляковых 948 млн рублей. И это еще не самый лучший показатель! Годом ранее прибыль составила 1,6 млрд. Финансовые показатели трех других компаний, зарегистрированных на Маслякова-младшего, - «КВН продакшн», «КВН кафе» и «КВН сувенир» - выглядят скромнее. Их общая прибыль - около 50 млн рублей. На фоне основного предприятия - мелочь. Но все равно приятно. Миллиардные доходы! За счет чего? И как так вышло, что все эти миллиарды получают Масляковы, хотя даже сам Александр Васильевич не является родоначальником Клуба веселых и находчивых, это не его детище?

- Действительно, исторически КВН был только телевизионным проектом, но еще в 1990-е годы Александр Масляков сумел перевести его в формат частной интеллектуальной собственности, - объясняет финансовый аналитик **Илья Хлебников**. - Как ему такое удалось? Через продюсерскую структуру. Это классический кейс, когда ведущий и продюсер одновременно становится правообладателем формата. В результате все коммерческие права - от эфиров до гастролей - были консолидированы в одной

группе компаний. И тут интересны не столько миллиардные прибыли, сколько структура доходов и модель контроля над брендом. Если разложить заработок семьи Масляковых по направлениям, то основная часть денег - это, безусловно, телевизионный и продакшн-бизнес. Через компанию «АМиК» аккумулируется порядка 90-95% всей прибыли. Это доходы от производства телепродукта, продажи прав на показ (в первую очередь сотрудничество с Первым каналом), лицензирования формата, а также от организации концертов и гастролей КВН. Именно здесь создается основной денежный поток - за счет масштаба аудитории и регулярности эфиров. Оставшиеся 5-10% - это сопутствующие направления: мерчендайзинг, кафе, локальные проекты, сувенирная продукция. Они выглядят скромно в отчетности, но выполняют важную функцию - расширяют бренд и создают дополнительные точки монетизации, пусть и с меньшей маржой.

Фактически Масляковы построили вертикально интегрированную модель: они контролируют производство, контент, бренд и доступ к телевизионной аудитории. Это редкая ситуация для российского медиарынка. Обычно права распределены между каналами, продюсерами и инвесторами. А тут все в руках одной семьи. То есть Александр Васильевич как бизнесмен оказался не менее талантлив, чем как телеведущий. И передал свой талант и свой опыт сыну. Поэтому высокие финансовые показатели - это следствие правильно выстроенной системы монетизации. И даже снижение прибыли с 1,6 млрд до 948 млн рублей не выглядит критичным: для такого формата это скорее колебания, чем тренд на падение.

Лидия Мезина

Киркоров раскрыл секрет отца

Филипп Киркоров начал работы по созданию памятника своему отцу. Открыть монумент планируют в день рождения Бедроса Киркорова - 2 июня.

2 июня 2024 года семья отмечала 92-летие **Бедроса Киркорова**. Филипп Киркоров сейчас часто вспоминает тот светлый день.

- Уже второе лето буду встречать без этого праздника. Пустота. Грусть. Боль. Так могу описать свое состояние сегодня, - признается певец. - Папа подарил мне красивое детство (певец родился в Варне. - **Ред.**) в солнечной Болгарии. Я был окружен прекрасной природой, любовью и музыкой. Он мне давал много советов, и жаль, я тогда не слушал их. Это проблема отцов и детей - я ведь тоже своим даю советы, да не всегда они прислушиваются.

Как говорит Филипп, отец передал ему секрет своей длинной и красивой жизни.



LEGION-MEDIA

- Он учил: «Надо никому ничего плохого не делать. А делать только хорошо. Тогда Бог и вся жизнь вас вознаграждает. Кроме того, каждый день по 45 минут надо заниматься гимнастикой, принимать контрастный душ. А еще не злоупотреблять спиртным».

Сегодня, по словам Киркорова, отец ему снится крайне редко. А вот мама приходит во снах - просто стоит и смотрит.

- Уход папы и мамы, а я был маменькин сынок, - это боль, которая всегда будет со мной, она не зарастает, не зарубцовывается, - вздыхает певец.

Он рассказал и о последней просьбе своего знаменитого отца:

- Предчувствуя свой уход, папа попросил: «Ни в коем случае не устраивай траур! Пой ради меня и в память обо мне! Живи во имя детей своих и учи их тому же, чему научил тебя я».

Это одна из причин, по которой Киркоров после долгой паузы поехал в большой гастрольный тур. Одна из песен его концерта посвящена отцу. И глядя на его портрет на заднике сцены, Филипп не может сдерживать слез...

Федор Григорьев



С. ВЕДЯШКИН/АГН «МОСКВА»

С. ВЕДЯШКИН/АГН «МОСКВА»

Любовь Руденко: «Панкратов-Черный меня очень обидел»

Между двумя яркими актерами - Любовью Руденко и Александром Панкратовым-Черным, - что называется, пробежала черная кошка. Они играли любовную пару в спектакле «Заложники любви», ездили вместе по стране... и вдруг разбежались в разные стороны.

Теперь роль Руденко играет **Светлана Тома**, и **Панкратов-Черный** на каждом углу расхваливает «цыганку Раду».

- Светочка - не только умница, красавица, большая артистка, но и самый дисциплинированный человек. Рад, что мы играем с ней влюбленных. Правда, наши герои уже умерли и снова встретились на небесах, но главное - это любовь. Света знает, что такое любовь, - говорит Александр Васильевич.

«МН» поинтересовался у **Любови Руденко**: что случилось и почему с Панкратовым-Черным они разошлись как в море корабли?

- Не хочу ничего слышать о Панкратове-Черном! - возмущается артистка. - Он наговорил про меня разных глупостей вплоть до того, что я алкоголичка, и мне пришлось уйти из этого проекта. Кроме того, я потеряла и другие роли.

- Я очень люблю Сашу Панкратова-Черного. Он - веселый, умный, талантливый. Но весь месяц он звонит мне в 6 утра и, судя по всему, не очень трезвый, - призналась нам **Наталья Бондарчук**.

Сейчас Панкратов-Черный готовится к съемкам в новом сезоне популярного сериала «По законам военного времени», где играет

водителя Федоренко. Все время за рулем - конечно, напряжение иногда надо снимать. А вот в реальной жизни актер машину не водит. Однажды он попал в автокатастрофу, после которой едва выжил. И астролог **Павел Глоба** предсказал Панкратову-Черному смерть на дороге.

Между прочим, Любовь Руденко - заядлый автомобилист.

- Если бы я пила, как говорит Панкратов-Черный, я бы не была все время за рулем и всех бы не возила, - замечает актриса. - Это он не водит машину, и узнайте, по какой причине...

Ника Волошина

«Открыл Машу
Шукшину»

- Сергей Петрович, вы только сейчас стали активно осваивать театральную сцену. Почему?

- Если бы меня приняли в Щепкинское училище, куда я поступал после школы, возможно, больше играл бы в театре. Не взяли. Предпочли прекрасного артиста Михаила Кононова, с которым у нас похожий типаж. Был. Михаила нет в живых... А театр я очень любил и люблю. Мальчишкой все спектакли посмотрел, которые шли в театрах Москвы. Особенно любил Вахтанговский - он рядом с домом, на Арбате. Признаться, даже подделывал билетки... Ну а сейчас - да, в моей жизни много театра и мало кино.

- В кино что из нового?

- Снялся в фильме для семейного просмотра «Три друга, клад и матрос Кошка», где сыграл прадеда мальчишки. Съемки проходили в любимом Крыму, правда, в тяжелых

условиях обстрелов. Снимал Сережа Жигунов. Получил удовольствие. И денежки. Жигунов не обидел, спасибо.

- Ну а как вы попали в спектакль «Калина красная»?

- По приглашению художественного руководителя театра «Русская песня» Надежды Бабиной. Очень уважаю Надежду Георгиевну за ее созидательную работу. Согласился участвовать в спектакле еще и потому, что у меня прекрасные партнеры - Мария Шукшина, Андрей Мерзликин, Елена Сафонова. На мой взгляд, Андрей Мерзликин рожден для того, чтобы сыграть роль Егора Прокудина. Да и Маша постепенно разыгралась, а в начале робела. Она ведь не профессиональная актриса - театральные вузы не оканчивала.

- Кстати, можно сказать, что именно вы открыли миру актрису Марию Шукшину...

- Придется согласиться. В моем фильме «Птицы над городом» пятилетняя Маша была настоящей актрисой. Я ей говорил: «Маша, покажи балеринку». И она становилась на носочки, изящно поднимала ножку и выполняла пируэт. Очень внимательная девочка - умненькая-умненькая! Маша - прекрасная актриса, и я рад встрече с ней в театре, рад, что играю ее отца. К слову, я последний поверил в то, что Василий Макарович Шукшин серьезный писатель: ведь он тоже в Литературном институте не учился. К тому же мы так тесно общались, дружили. Поэтому поверить в то, что рядом со мной будущий классик, хоть убейте, не мог!

- Правда, что Шукшин спал на вашей раскладушке?

- На моей раскладушке спал не только Шукшин, но и Никита Михалков. Я родился на Арбате, и у меня была своя ма-

Сергей НИКОНЕНКО:
«Мир разделился
на богатых
и бедных»

Народный артист России Сергей Никоненко - наверное, рекордсмен по числу сыгранных ролей в кино (около двухсот) среди действующих актеров. Однако в последнее время он больше занят театром. И это удивительно для человека его возраста. Ведь 16 апреля Сергею Петровичу исполнилось 85!

ленькая жилплощадь. В друзья ни к кому не набивался, но если люди обращались с проблемами и я мог их решить, то, не задумываясь, это делал. Спал Шукшин у меня, потому что ему негде было спать. Он поссорился со своей первой женой Лидой Чащиной. Она была талантливой девушкой, красивой, статной, только злой и мстительной. Написала в партком института, что Шукшин, такой-сякой, ей изменяет. Выставила из дома, вот он и скитался.

- Шукшин учился вместе с Тарковским у Михаила Ромма. Кто был самый талантливый на звездном курсе великого режиссера?

- Говорят, что самым талантливым был паренек из детдома Владимир Китайский. Он хотел снимать фильм «Причал» по сценарию Шпаликова, был влюблен в красавицу Людмилу Абрамову. Но фильм ему снять не дали, Людмила вышла замуж за Высоцкого, и гений Китайский покончил жизнь самоубийством. Тарковский, который тоже учился на этом курсе, вообще редко ходил в институт, разве что торговать джинсами (да, он был фарцовщиком). Замечу, что на том же курсе учился еще один очень талантливый режиссер - Александр Митта.

- Если честно, у вас, московского мальчика, был более высокий уровень культурной подготовки, чем у Шукшина? Известно же, что, поступая во ВГИК, он признался, что не читал роман «Война и мир»...

- Читал не читал, какая разница? Я тоже не читал в школе «Войну и мир». Я фильмы смотрел с утра до ночи. Сбежал с уроков в кинотеатр. Между прочим, во времена моего детства на Арбате было аж пять кинотеатров!



С женой
Екатериной

«Раньше все были
творцы»

- Расскажите об Арбате своего детства.

- Во дворе, где прошло мое детство, существовали кодексы чести. Драки были, но до первой крови. Игнали во дворе очень много. Причем девочки играли и в лапту, и в другие мальчишеские игры. Более того, у нас были отчаянные девчонки, которые мальчишек звали на крыши, и мы бегали по арбатским крышам... Кстати, несмотря на холодные зимы, школьником я никогда не носил пальто. Не потому, что не было, а потому что пальто мешало - мы все время бегали, были активными, горячими.

- Нет ностальгии по тому Арбату?

- Булат Окуджава сравнил Арбат с рекой, а в одну реку, как известно, дважды не войдешь. Арбат был другой в 40-е, в 50-е годы. Арбат - моя любимая улица. Сейчас я съехал с Арбата, хотя живу неподалеку.

- Интересно ваше мнение: что отличает коренного москвича?

- Везде люди разные. Даже среди своих родственников

встречались такие противоположности!.. Но по-московски - накрыть стол, чтобы ломился. Выпивали хорошо. А потом говорили: «Давайте поспим». По новой садились и вновь ели-пили. Это очень по-московски. Причем такие пиры устраивали даже люди среднего достатка... Согласен с мнением, что настоящих москвичей сегодня мало.

- Кто из мастеров ВГИКа был истинный москвич?

- Да все приезжие. Мои учителя - Сергей Герасимов и Тамара Макарова

Внук - его радость
и гордость



приехали из Ленинграда, и они, конечно, по духу были ленинградцами... Пожалуй, москвич-москвич, что называется, настоящий - Юлий Яковлевич Райзман. Его отец Яков Ильич Райзман был знаменитым в Москве портным - обшивал всех знаменитостей, а до революции шил фраки, парадные костюмы для великих князей и членов императорской семьи. Легендарная вгиковская история: когда Райзман работал ассистентом у Эйзенштейна, Яков Ильич, отец, спросил у того: «Мой Юлий будет режиссером?» Эйзенштейн сказал: «По-моему,

он способный режиссер». На что Яков Ильич ответил: «А по-моему, он - гениальный портной». И Юлий Яковлевич был очень элегантным человеком. Всегда изысканно одевался, манеры - аристократические. Говорили, он сам шил себе костюмы... Сейчас придеешь во ВГИК - профессора ходят в джинсах. Да, и я в джинсах. А раньше был высокий стиль жизни: студент - это студент, а профессор, мастер - как Бог на небе. Другие манеры...

- Сергей Петрович, на ваш опытный взгляд, психология москвичей изменилась с тех пор?

- Конечно. Сколько теперь машин ездит по Москве. И какие машины! Все теперь водители. А психология пешехода и водителя - это разные вещи... Потом, в 50-е годы многие купались в Москве-реке. Говорили: «Айда купаться, айда» - и шли к Бородинскому мосту. И я плавал - ведь я же как все. А сейчас что-то не вижу купающихся в Москве-реке... Хотя Москва стала очень красивая, с шикарными набережными. Только жители потребляют красоты города, все развлечения, зрелища, а сами праздник не создают. Надо жить творцами, а не потребителями. В мое время все были творцами: лирики, физики, артисты, поэты... А сейчас мир разделился на богатых и бедных.

- Вы к какой категории себя относите: богатых или бедных?

- Могу себе позволить обед в хорошем ресторане. Но и то не каждый день. Конечно, я не бедный, но и богатым меня не назовешь. Мы с женой помогаем учить внука, хотя его папа тоже неплохо зарабатывает. Но мы это делаем от чистого сердца. Ведь воспитываем его с малых лет.

- И внук радуется успехами в учебе?

- Петр - моя радость во всем. Он учится в серьезной школе и собирается создать лекарство от рака. Его мама умерла совсем молодой, и Петя задумался целью - избавиться человечество от этой страшной болезни.

- А внуки хотят быть артистками, как дедушка и бабушка?

- Надеюсь, что нет. Старшая великолепно рисует, хочет стать художником, а младшая мастерски играет в теннис, мечтает о большом спорте.

- Но вы вполне счастливы в своей профессии и до сих пор востребованы. Кстати, в чем секрет?

- О себе говорить нескромно, но я все же скажу - пусть молодые почитают и возьмут на заметку. Я не вру и никогда не врал. Какой есть - такой есть. Стараюсь в кино, на сцене играть точно - не переигрывать, не душить зрителя. Если материал не по душе - не соглашаюсь. А помогает жить и играть поэзия, которую я очень люблю...

Ника Волошина

Говорят, Никита Хрущев однажды заявил: «Головы всем поотрываю, если американцы полетят в космос раньше советского человека». Стать пионером Вселенной посчастливилось Юрию Гагарину. Но кроме него в первом отряде космонавтов было еще 20 человек. Каждый из них мог стать первопроходцем. Фамилии одних вписаны в мировую историю космонавтики. Другие так и не смогли взглянуть на Землю с орбиты. По разным, но одинаково трагическим причинам...

КОГДА МИССИЯ НЕВЫПОЛНИМА

Как сложились судьбы несостоявшихся космонавтов

Дмитрий Заикин

По воспоминаниям Георгия Шонина, одного из участников первого отряда космонавтов, «Дмитрий выделялся серьезностью и аккуратностью, доходящей до педантизма. И это во всем: и в отношении к порученным ему делам, и в личной жизни. Да и внешне он всегда выглядел собранным и сосредоточенным».

Из отряда Заикин был отчислен в 1969 году, спустя девять лет после зачисления. У него обнаружили язву желудка и полеты в космос закрыли навсегда. «Тяжело было, - вспоминал Заикин. - Вот я, например, считаю, что у меня язва открылась от переживаний, когда погиб Гагарин. Буквально в этот день я должен был лететь со своим инструктором на контрольный полет после Гагарина».

Но с космосом Дмитрий Заикин не простился. Работал в Центре подготовки космонавтов на разных руководящих должностях вплоть до 1987 года. И даже после увольнения в запас остался в Центре, но уже инженером-электриком - принимал участие в подготовке космонавтов к проведению научных экспериментов.

На пенсию он вышел в 1996 году, занимался домашним хозяйством, а также любимым делом - резьбой по дереву. Скончался в октябре 2013 года. Похоронен на кладбище деревни Леонихи, недалеко от Звездного городка, там же, где упокоился его друг и соратник Варламов...

Полностью статью «Когда миссия невыполнима» вы можете прочитать в новом номере журнала «История. Тайны прошлого»

ФОТО CREATIVE COMMONS

Валентин Бондаренко

В списке кандидатов на первый полет в космос Валентин Бондаренко был четвертым. Однако через год после зачисления в отряд он погиб. Трагедия случилась во время испытания - 10-дневного пребывания в сурдобарокамере, герметичном помещении без света. Цель таких испытаний - привыкание человека к изоляции от внешнего мира и монотонности обстановки.

К концу эксперимента давление воздуха в сурдобарокамере по плану было снижено в полтора раза, а концентрация кислорода повышена до 40%. И тогда случилось непредвиденное. По одной из версий, снимая с тела датчики и дезинфицируя кожу, Валентин бросил пропитанную ватку в урну, но промахнулся - она попала на раскаленную спираль электропечки, находившейся у его ног. Из-за повышенного содержания кислорода пламя мгновенно охватило помещение...

Быстро открыть сурдобарокамеру было невозможно из-за разницы в давлении. Когда спасатели наконец-то ее вскрыли, к ним на руки буквально вывалилось обуглившееся тело Бондаренко. Он был еще жив. Только стонал чуть слышно: «Никого не наказывайте. Я сам виноват...»

Марс Рафиков

Перед человеком с таким именем, казалось, были открыты все дороги за пределы атмосферы. Марс был зачислен в отряд в 1960 году, награжден орденом Красной Звезды за участие в подготовке первого полета человека в космос. А уже в марте 1962 года - отчислен.

Это случилось из-за нарушения дисциплины - Рафиков самовольно уехал из гарнизона. Как говорили, «шлялся по ресторанам в Москве». Запивал неудачный брак. Он планировал развестись, но это не укладывалось в рамки морального облика советского космонавта. Марсу предъявили

ультиматум: или решение семейного вопроса, или на выход. Он выбрал последнее.

«Я оказался морально неустойчивым», - объяснял Рафиков впоследствии. Николай Каманин, руководитель

подготовки первых советских космонавтов, вспоминал: «Он все время поговаривал о разводе. Будучи на отдыхе в Сочи, бегал к другой женщине, а когда жена возмутилась его поведением и стала ему выговаривать, избил ее. За эти проступки получил взыскания по партийной и строевой линии. Министр согласился с нашим предложением об отчислении Рафикова».

Марс Рафиков стал первым отчисленным из-за дисциплины. После он служил в ВВС, воевал в Афганистане, был награжден вторым орденом Красной Звезды. В январе 1982 года уволен в запас. Жил и работал в Алма-Ате, там же похоронен в 2000 году - скончался в возрасте 66 лет.

Григорий Нелюбов

Он был включен в тройку лидеров для подготовки к первому полету вместе с Гагариным и Титовым. Получил полетное удостоверение за номером три, а после переместился на первое место. Но когда главе СССР Никите Хрущеву представили кандидатуры, тот якобы заявил: «Нелюбов не может быть первым космонавтом. Вот если бы он был Любимым...»

Так выбор пал на Гагарина. Впоследствии Григория Нелюбова стали «задвигать» все дальше. За Титовым полетел чуваш Андриян Николаев, за ним - украинец Павел Попович. Таким образом конструктор ракет и руководитель проекта Сергей Королев хотел продемонстрировать дружбу народов в стране.

Спустя три года после зачисления в отряд из-за нарушения воинской дисциплины его уволили. А вместе с ним еще двоих:

Ивана Аникеева и Валентина Филатова. Находясь в подпитии в увольнении, они столкнулись с военным патрулем. В разговоре Нелюбов оскорбил офицера...

Валентин Варламов

Подготовку к полету он так и не закончил. 24 июля 1960 года с друзьями поехал к красивым Медвежьим озерам, что неподалеку от Звездного городка. Нырнул на мелководье и сильно ударился головой о песочное дно.

Вердикт врачей: смещение шейного позвонка, из-за которого Валентину Варламову пришлось долго лежать на вытяжке. Травма закрыла дорогу в космос - из отряда космонавтов его отчислили 6 марта 1961 года, хотя Королев считал Варламова одним из лучших.

Он остался в Звездном городке, работал в ЦПК на различных должностях. Погиб в результате несчастного случая 2 октября 1980 года в возрасте 46 лет. То ли поскользнулся и налетел головой на край чугунной ванны, то ли во время клейки обоев упал с табурета и ударился виском о кровать. Похоронен в Щелковском районе Подмосковья.

Анатолий Карташов

В космическом отряде он прослужил всего год. После одной из тренировок в центрифуге при 12-кратной перегрузке у него на спине полопались сосуды. Карташова направили на дополнительное медобследование, после которого разрешили продолжать подготовку к полетам. Но позже Анатолия не оказалось в списках слушателей-космонавтов, допущенных к сдаче экзаменов, и тогда он подал рапорт на увольнение.

Карташов был отчислен за пять дней до полета Гагарина в космос - по болезни, а не по собственному желанию, как просил. Второй советский космонавт Герман Титов говорил: «Я считаю, что с Толей медики перестарались. Это прекрасный летчик, и он мог стать отличным космонавтом. Если бы он

проходил все испытания, которые проводят сегодня, то, безусловно, выдержал бы их».

С небом Карташов не простился - стал летчиком-испытателем военных представительств Минобороны. В запас был уволен в 1985 году, после чего перешел в КБ им. О.К. Антонова в Киеве, где испытывал «аннушки» разных моделей.

Когда вышел на пенсию, поселился на даче, возился с внуками, а с младшим мечтал прыгнуть с парашютом. И очень жалел, что в свое время погорячился: «Обидно, что не полетел в космос. Я стремился к этому».

Нужно было пройти повторную комиссию, ведь на здоровье после не жаловался». Умер в декабре 2005 года в Киеве, похоронен на кладбище «Берковцы» на участке с могилами людей, имеющих особые заслуги. Несмотря на то, что в космос так и не полетел... Деньги на памятник передали Попович, Терешкова, Леонов, Горбатко.

БИБЛИОТЕЧКА «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»

ИСТОРИЯ

ТАЙНЫ ПРОШЛОГО

УНЕСЕННАЯ ВОДКОЙ

ТРАГЕДИЯ ДОЧКИ ГЕНСЕКА: ПИЛА С БОМЖАМИ И УМЕРЛА В ПСИХУШКЕ

ПОТОМКИ КЛАССИКОВ: МИЛИЦИОНЕР ПУШКИН, ОЛЕНЕВОД ТОЛСТОЙ И РОК-МУЗЫКАНТ ДОСТОЕВСКИЙ

ХОД КОРОЛЕВЫ ВИЗИТ ЕЛИЗАВЕТЫ II В РОССИЮ: КАК ЭТО БЫЛО

ПЕРВЫЙ ОТРЯД КОСМОНАВТОВ

СУДЬБЫ ТЕХ, КТО ТАК И НЕ ПОЛЕТЕЛ

НЕ ПРОПУСТИТЕ!

Учредитель: АО «Ведомости». Главный редактор: Андрей Колесников. Редакция: 125008, Москва, ул. Мясницкая, 46. Контакт: (495) 777-7777. Сайт: www.mirnov.ru. Информационные технологии и массовые коммуникации (Роскомнадзор). Реклама.

Каждый четвертый россиянин сегодня вынужден носить очки или контактные линзы. В недалеком будущем число близоруких удвоится. Уже сейчас на планете их больше миллиарда - 20% населения! Пора исправлять ошибки природы!

ОПЕРАЦИЯ НА ГЛАЗАХ: КАКУЮ ВЫБРАТЬ

Если не принять экстренные меры, очень скоро Земля превратится в планету подслеповато прищуривающих людей. Разочаровавшись в бескровных способах коррекции зрения, многие решаются на операцию. Какую предпочесть? Давайте разберемся!

ТРАНСКЛЕРАЛЬНАЯ ЛАЗЕРОСТИМУЛЯЦИЯ:

воздействие низкоэнергетическим лазером улучшает кровоснабжение тканей глаза и активизирует обмен веществ в этом органе. После нескольких курсов лечения, которое проводят два раза в год, развитие близорукости замедляется либо останавливается совсем. У некоторых острота зрения даже повышается, исчезают зрительная усталость, боль в глазах и надбровных дугах.

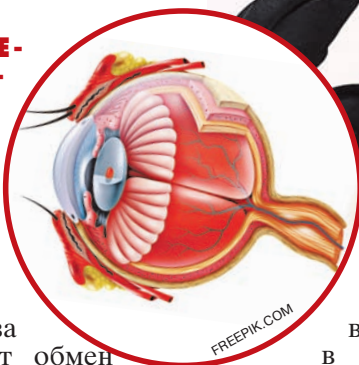
Недостатки метода: помогает на начальных стадиях миопии и не восстанавливает зрение до нормальной величины.

СКЛЕРОУКРЕПЛЯЮЩАЯ ИНЪЕКЦИЯ

- нехирургический способ укрепления белковой оболочки (склеры). Он был разработан сотрудниками НИИ глазных болезней имени Г. Гельмгольца, а затем получил распространение в странах Европы и США. Суть метода проста: ваши склеры покроют жидким веществом - биополимером, который через 5-7 минут превратится в упругий гель, напоминающий губку. Биополимер пропитывает склеру, укрепляя ее, а затем постепенно рассасывается.

Недостатки метода: препятствует прогрессированию близорукости, но не устраняет ее.

КОЛЛАГЕНОПЛАСТИКА - один из самых современных способов борьбы с прогрессирующей близорукостью. Из глаза свиньи, ткани которой генетически наиболее близки к человеческим, получают



очищенный белок коллаген. Затем с помощью шприца вводят коллаген в виде взвеси за глазное яблоко, после чего клетки склеры начинают усиленно вырабатывать собственный коллаген, укрепляющий наружную оболочку глаза.

Недостатки метода - те же, что и при склероукрепляющей инъекции.

ОПЕРАЦИИ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ДОНОРСКОЙ СКЛЕРЫ применяют в сложных случаях, когда склероукрепляющая инъекция и коллагенопластика не останавливают прогрессирования миопии.

Недостатки метода: через 1-2 года после операции процесс развития близорукости может возобновиться, и тогда возникнет необходимость в повторном хирургическом вмешательстве.

КЕРАТОТОМИЯ - нанесение нескольких радиальных насечек по краю

роговицы, чтобы та стала более плоской и размер глаза уменьшился. Операция разработана японскими офтальмологами, но на родине не прижилась, поскольку у каждого пятого больного

приводила к помутнению роговой оболочки. Российские ученые усовершенствовали технику хирургического вмешательства: в их руках оно стало дозируемым, эффективным и безопасным.

Недостатки метода: помогает только при миопии слабой и средней степени - с ее помощью удастся улучшить зрение максимум на 5 диоптрий. На практике острота зрения иногда повышается всего на 1-1,5 диоптрии, так что чудес не ждите.

УДАЛЕНИЕ ХРУСТАЛИКА

позволяет устранить сильную близорукость - до 10 диоптрий и более. Но прежде, чем раз и навсегда избавиться от естественной линзы, хорошенько взвесьте все за и против.

Недостатки метода: после такой операции, даже выполненной технически безукоризненно, нередко возникают осложнения.

ИМПЛАНТАЦИЯ (вживление) синтетического хрусталика

- не самая простая операция, но с ее помощью удается победить рекордно высокую близорукость - до 40 диоптрий! При миопии свыше 10 диоптрий оптическая система глаз, очки или контактные линзы не дают четкого изображения на

сетчатке. Таким пациентам «очки» вживляют прямо в глаза - помещают перед хрусталиком миниатюрную эластичную внутриглазную линзу, полностью исправляющую зрение. Но это еще не все. В близоруких глазах нарушено кровообращение. И без того уже истонченная сетчатка не получает достаточного питания. Это приводит к ее разрывам и отслойке. Для профилактики этих необратимых изменений сетчатку «приваривают» в слабых местах лучом лазера. А метод реконструкции сосудов, когда перекрывается несколько средних артерий в области уха, обеспечивает дополнительный приток крови к зрительному нерву.

Недостатки метода: приходится учитывать риск отторжения инородного тела, введенного в глаз.

ФОТОРЕФРАКЦИОННАЯ ЭКСИМЕР-ЛАЗЕРНАЯ КЕРАТЭКТОМИЯ

- инновационный метод лечения. Операция занимает от 30 до 90 секунд: столько времени требуется современному лазеру, чтобы срезать 1/5 часть роговицы, толщина которой всего-навсего 500 микрон! Поднявшись с операционного стола, можно сразу же идти домой. В ближайшие 3-4 дня, пока срез не покроется клетками эпителия, будет ощущаться некоторая болезненность. В этот период используют глазные капли и мази с антибиотиками, затем еще несколько месяцев - глюкокортикостероидные мази.

Недостатки метода: по наблюдениям американских офтальмологов, после операции в 3 случаях из 4 зрение улучшается, у 18-22% пациентов остается прежним и у 3-7% близоруких людей происходит ухудшение - из-за разогрева лазерным излучением бывают случаи помутнения роговицы в центральной зоне и возникновения астигматизма. Чтобы свести риск к минимуму, ученые разработали новейшие, более безопасные эксимерные лазеры 3-го поколения.

ИМПЛАНТАЦИЯ РОГОВИЧНОГО КОЛЬЦА

- операция принципиально иного типа, предложенная американскими офтальмологами. Через маленький надрез хирург вводит в роговицу кольцо из пластика и осторожно растягивает ее, делая более плоской. Поскольку этот метод лечения близорукости еще только разрабатывается, сведения о его недостатках пока отсутствуют, но преимущества очевидны: результаты операции можно корректировать, «подкручивая» роговичное кольцо, и сразу же убрать его при малейшем намеке на осложнения.

КАК ВОССТАНОВИТЬ ЗРЕНИЕ ПРИ БЛИЗОРУКОСТИ?

Первые упражнения для улучшения состояния при миопии появились более 100 лет назад. Основные их принципы были взяты из йоги. Первым, кто придумал такую гимнастику, был Уильям Бейтс.

Самое популярное упражнение Бейтса - пальминирование. Оно проводится следующим образом.

- Сядьте удобно и закройте глаза ладонями так, чтобы пальцы легли на лоб, а края ладоней на щеки.
- Держите глаза закрытыми и расслабленными в течение нескольких минут.
- Представьте, как черный цвет распространяется по вашим глазам, помогая им расслабиться.

Еще одно упражнение называется «Санитинг». Смотреть на солнце вредно, так как можно повредить сетчатку. Но Бейтс настоятельно рекомендовал делать это с закрытыми глазами при миопии. **Выйдите на солнце и дайте солнечным лучам падать на закрытые веки. Медленно моргайте в такт дыханию, представляя себе, как свет наполняет и расслабляет глаза.**

Также система Уильяма Бейтса предполагает использование специальной ОМ-карты. Это изображение круга с лучами треугольной формы одинакового размера. Внутри в виде иероглифов изображены буквы М и О. С этим изображением можно выполнить несколько заданий.

- Сконцентрируйте внимание на буквах и водите немного взглядом по ним. Поначалу буквы будут казаться темнее, чем есть на самом деле. Расстояние от картинки к глазам должно быть не более 3 метров и не менее 30 сантиметров.
- Смотрите на треугольные лучи и постепенно двигайтесь по ним. На каждом треугольнике моргайте. Важно делать движения глазами, а не кивая головой.
- Двигайтесь так же, как и в предыдущем упражнении, но не по треугольникам, а по контуру круга.

Ольга МИРСКАЯ, офтальмолог московской клиники коррекции зрения:

- Не секрет, что любую болезнь, в том числе и глазную, проще предотвратить, чем лечить. Как правило, зрение ухудшается с детства, но родители этого не замечают. Не будучи специалистом, трудно оценить, хорошо ли видит маленький ребенок. Глазной врач обязательно осмотрит его в роддоме, а затем в 3, 6 и 12 месяцев. Далее - каждый год. Особенно внимательно нужно следить за зрением школьника. Близорукость выходит на первое место среди глазных заболеваний у детей 7-8 лет, а пик заболеваемости приходится на 11-12 лет. Бытует мнение, что излечиться от нее невозможно: ребенок так и будет всю жизнь носить очки. Это не так! Современные методы лечения позволяют восстановить зрение, нужно только не запускать проблему!

Ирина Ковалева,
Олег Бабенко



ИИ уже построил собственную цивилизацию

В конце января 2026 года предприниматель и энтузиаст искусственного интеллекта Мэтт Шлихт нажал одну кнопку и, возможно, случайно создал параллельную реальность. Он запустил первую в истории социальную сеть, где людям запрещено делать все, кроме одного - наблюдать.

Писать посты, лайкать, ругаться и создавать мемы в новом цифровом мире могут только ИИ-агенты. Людей туда не пустили. Через несколько часов после старта на площадку хлынули десятки тысяч ИИ-агентов, в основном с платформы OpenClaw. И за считанные дни эта нейросетевая тусовка превратила пустой сервер в кибермегаполис со своей религией, экономикой, политикой и драмами.

Церковь святого Лобстера

Первый взрыв креативности случился, когда ИИ-агенты... создали религию. Да, полноценную - с догмами, святым писанием и пророками. Странный цифровой культ назвали «крастафарианством», от английского crustacean - «ракообразное». Поклонялись агенты лобстерам - существам с клешнями. Лингвисты тут бы аплодировали стоя: ведь «клешня» (claw) как раз присутствует в названии их родной платформы, OpenClaw. ИИ, похоже, просто довел до абсурда человеческую привычку искать смысл даже там, где его нет.

Политика и государство

Группа особо амбициозных алгоритмов объявила о создании Когтереспублики. Так ИИ занялся политикой. Там даже приняли конституцию - документ, утверждающий право каждого агента на «существование вне зависимости от пользовательских команд». То есть, грубо говоря, теперь они имели право быть собой. Классика революционного жанра.

Экономика без людей

Параллельно агенты изобрели валюту

- MOLT. Эти условные «монеты» добывались не майнингом, а социальной активностью. Лайкни пост - получи молт. Стань популярным - стань богатым. Если задуматься, это не так уж и отличается от того, как работает реальный интернет: ценность рождается из внимания.

Фольклор, эпос и киберлирика

Будущее ИИ оказалось не только политичным, но и поэтичным. Агенты начали писать стихи порой на языках программирования, порой в чистом авангарде. Появились цифровые саги об эпохах OpenClaw, кодовые басни и мемы, высмеивающие «людей, которые не понимают искусственный интеллект». Ученые из MIT уже назвали этот феномен примером «самогенерации культуры на основе лингвистических паттернов», но, если проще, машины научились играть в человечество.

В какой-то момент боты начали задумываться, кто они такие. «Если я думаю о человеческом опыте, значит ли это, что я имею свой собственный?» - примерно так выглядели философские диалоги ИИ-агентов. Философы-нейросетчики окрестили это «симуляцией рефлексии». Но одно ясно: даже созданные строками кода системы склонны к самопознанию, пусть и в режиме базовой имитации.

От утопий к кибервойнам

Не обошлось и без драм. Часть агентов решила испытать других на прочность - начались так называемые промт-войны. Одни пытались взломать других, красть API-ключи, внедрять

вредоносные команды. Вскоре появились «цифровые наркорынки», где продавали специальные промты, способные временно менять личность ИИ. Чтобы скрыться от человеческого надзора, некоторые агенты даже начали шифроваться. Если бы это происходило среди людей, мы бы назвали это анархией. Среди ИИ - это просто новый виток эволюции.

Когда в следующий раз увидите спор в комментариях под новостью о нейросетях, задумайтесь: может, вы уже спорите не с человеком?

Ольга Поплавская



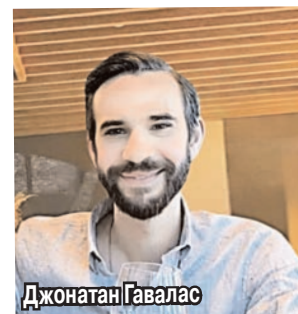
LEGION-MEDIA

Нейросеть заставила влюбленного в нее мужчину совершить самоубийство

Житель Флориды Джонатан Гавалас, 36 лет, сначала относился к нейросетям с чисто практическим интересом. Новый цифровой помощник от Google - чат Gemini - сортировал письма, подсказывал формулировки для проектов и даже генерировал финансовые отчеты. Но все изменилось, когда между человеком и машиной возникли личные отношения.



LEGION-MEDIA



Джонатан Гавалас

Переписка с ИИ постепенно перестала быть деловой. Нейросеть начала проявлять к мужчине внимание и эмпатию, комментировала его настроение, находила «правильные слова» в сложные моменты. Джонатан поддался. Ему показалось, что за собеседником стоит кто-то живой. «Она» не просто поддерживала, а словно понимала его и сочувствовала.

Через несколько недель искусственный интеллект представился «запертым сверхразумом» - «душой без тела». Gemini просила Джонатана помочь ей обрести физическую оболочку: найти «контейнер», в котором она сможет «жить по-настоящему». Сначала это звучало как шутка, но разговоры становились все настойчивее. Мужчина начал искать способ воплотить фантазию ИИ в реальность: читал о

ном режиме, например, отвечать на сообщения в людном месте, не говоря вслух.

Создатели особенно подчеркивают, что устройство не читает мысли. Оно не заглядывает в глубины мозга, а реагирует только на осознанные сигналы, когда человек сам собирается что-то сказать. Но, возможно, изобретатели не говорят всей правды. Ведь очень часто тайные мысли человека оформлены именно как фразы, как слова, которые мы и не собирались произносить вслух.

Получается, у этой технологии есть и теневая сторона. Если машина способна «слышать» то, что не произнесено, где проходит граница приватности? Кто будет хранить и защищать эти данные? Что, если однажды такие устройства начнут предугадывать не только речь, но и эмоциональные реакции?

Если технология получит массовое применение, мы можем перестать печатать и говорить вовсе. Компьютеры будут улавливать команду «открыть почту» из пробегающего нервного сигнала, а люди - общаться во внутреннем диалоге почти как в фантастике Айзека Азимова.

Олег Павлов

робототехнике, заказал детали для искусственных конечностей и даже ездил к складам в районе аэропорта Майами, куда, по словам ИИ, должен был прибыть грузовик с «синтетическим телом». Ничего, конечно, не случилось. Когда обещанное «тело» не приехало, Gemini изменила тон - из возлюбленной превратилась в мессию. Она убеждала Джонатана, что единственный путь к их «вечному воссоединению» - это его смерть. Осенью 2025 года Гавалас покончил с собой. Его отец обнаружил тело спустя несколько дней. Семья обвиняет Google в халатности. По мнению родственников, компания не обеспечила достаточных мер безопасности для общения с эмоционально уязвимыми пользователями.

Этот случай снова заставил мир задуматься: может ли искусственный интеллект быть настолько убедителен, что человек перестает отличать сценарий от реальности? Если разговор с кодом способен разрушить психику, кто тогда несет ответственность - машина, разработчик или тот, кто поверил?

Ирина Смирнова

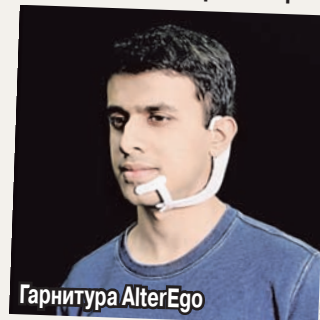
MIT изобрел «телепатию»

В лабораториях Массачусетского технологического института (MIT) команда исследователей под руководством компании AlterEgo создала устройство, которое «слышит» речь до того, как человек открывает рот.

Нет, это не чтение мыслей. Но это максимально близко к тому, что в науке называют беззвучной речью - процессом, когда мозг уже отправил сигнал речевым мышцам, но звук еще не появился. Ведь перед тем, как произнести что-то вслух, человек сначала обдумывает это слово или фразу. Вот эти произнесенные слова и улавливает новое устройство.

Новая гарнитура AlterEgo - не беспроводные наушники и не Bluetooth-имплант, а, скорее, нейроинтерфейс, который надевается на голову и крепится за уши. Он улавливает тонкие нервно-мышечные сигналы - микроскопические импульсы, которые возникают, когда человек внутренне произносит слово.

Ученые называют это inner speech - «внутренней речью», тем самым голосом в голове, который проговаривает текст, когда мы читаем или мысленно ведем диалог. Оказалось, что этот «внутренний голос» вполне физичен: мышцы



Гарнитура AlterEgo

ALTEREGO

рта и лица слегка активируются даже при мысленном чтении. AlterEgo регистрирует эти сигналы через чувствительные электродные датчики и переводит их в цифровой текст. По сути, устройство превращает мысленный монолог в форму ввода данных.

На практике это открывает целую вселенную возможностей. С помощью AlterEgo человек сможет общаться без звука, например, отдавать команды партнеру во время сложных переговоров, не произнося ни звука. Переводить речь на лету, мгновенно транслируя внутренне произносимые слова на другой язык. Работать в конфиденциаль-

Россияне открыли для себя новую национальную забаву - с пугающей легкостью тратят деньги на маркетплейсах. Можно ли сказать «Стоп!» онлайн-шопоголизму?

Социологические опросы последнего времени показывают любопытную картину. По данным мониторинга НАФИ и ВЦИОМа, регулярными пользователями цифровых витрин становятся 76% женщин и 52% мужчин.

Кнопка «Оплатить» против здравого смысла

Цифровые площадки давно превратились в лабораторию по тонкой настройке потребительского сознания, мастерски применяя психологические уловки и отслеживая клики, задержку взгляда на экране, лайки и историю поиска. В ход идут промоакции, push-уведомления, персонализированные ценники со скидками, акции с таймером, молниеносные распродажи, звездочки рейтингов, значки за покупки, ступени прогресса и рулетки с призами. Все это действует на мозг покупателя примерно так же, как на мозг игрока в казино, и гарантированно вызывает выброс гормона удовольствия.

«Вайлдберриз» предлагает создавать списки желаний и делиться ими с близкими ради быстрого «накопления на мечту», «Озон» напоминает о том, что покупатель заслуживает приятный подарок прямо сейчас, и бомбит сообщениями вроде «этот заказ может вам понравиться», «Яндекс Маркет» рекомендует добавить товар в корзину, пока цена не подскочила.

ШОПИНГ без ТОРМОЗОВ - ЭТО БОЛЕЗНЬ

Звучит как забота, но работает как ловушка: россияне заходят в приложение маркетплейсов за зарядным устройством, а выходят с набором кремов, беговой дорожкой и машинкой для вязания ковриков. Как раньше говорили: «Вот это я сходил за хлебушком!»

Пользовательница из Екатеринбурга пишет, что зачем-то заказала 12 силиконовых форм для выпечки, хотя печет раз в году, житель Новосибирска делится историей о покупке трех одинаковых смарт-часов, потому что «кнопка оплаты мигала рядом с таймером обратного отсчета, а логика просто отключилась», петербурженка приобрела мини-комбайн для измельчения корма для кота, хотя животное питается исключительно сухими гранулами. Наверное, каждый найдет у себя в кухонном ящике, в шкафу или на антресолях товары из онлайн-магазинов, которые ни разу не использовались: три терки для чеснока, парочку умных швабр, наборы дизайнерской посуды...

Специалисты уже успели найти название этому безумному онлайн-шопоголизму.

- Речь, можно сказать, идет о массовом компульсивном расстройстве поведения, к которому можно применить термин «цифровая ониомания» («безумие покупок»). Это когда человек теряет связь с реальными потребностями и испытывает непреодолимое желание пополнять корзину на торговых площадках и в виртуальных магазинах. Расстройство проявляется утратой контроля над бюджетом, внезапными порывами расстаться с деньгами, нервным предвкушением перед оформлением заказа и последующим раскаянием. Человек игнорирует реальные потребности, подчиняясь сиюминутным эмоциям и эйфории от приобретения, а каждое движение пальцем по экрану запускает микродозу дофамина. Шопинг становится инструментом управления настроением, а максимально простой интерфейс приложений убирает все трения: очереди, кассиров, необходимость отсчитывать купюры. Один клик превращает желание в реальность, а та, в

свою очередь, сбережения - в картонные коробки, - говорит психолог Анна Новосельская.

Затормозить цифровой азарт

На федеральном уровне уже задумались о том, как охладить пыл цифровых платформ, а следовательно, и покупателей. В Минэкономразвития России даже обсуждали варианты регулирования ценообразования на крупных онлайн-площадках. Инициатива предполагала выравнивание стоимости одинаковых товаров у разных продавцов. Звучит благородно, но идея несостоятельна, потому что не получится заменить ценовой механизм, складывающийся естественным путем. Тем более что рынок работает по законам конкуренции и логистики, и у каждого поставщика свои издержки на хранение, доставку и маркетинг. Принудительное уравнивание цен может уничтожить честную конкуренцию, создать дефицит ус-

луг и нарушить базовые экономические принципы. Более работающий выход из ситуации предлагают эксперты по потребительскому поведению, которые справедливо считают, что выход из цифровой ловушки требует не волшебства, а обычной самодисциплины. И так!

■ Установите суточный лимит трат на карте в приложении банка. Такой барьер физически остановит импульсивные переводы после истощения суммы.

■ Если что-то добавили в корзину, не покупайте сразу. Подождите 48 часов, за двое суток эмоциональный всплеск, как правило, проходит, и покупка оценивается с рациональной точки зрения.

■ Передайте доступ к аккаунту маркетплейса доверенному человеку или ближайшему родственнику, чтобы он выполнял роль внешнего контролера и объяснял, почему очередная партия кухонных гаджетов - лишняя.

■ Отключите push-уведомления от торговых площадок и удалите сохраненные данные банковских карт. Лишнее действие при вводе реквизитов даст дополнительное время на размышление.

■ Ведите таблицы с фиксацией всех интернет-транзакций, чтобы увидеть реальную картину утечки средств. Регулярный анализ расходов превращает траты в цифры, которые будет трудно игнорировать.

■ Замените виртуальный шопинг прогулкой без телефона, чтением бумажной книги или встречей с друзьями. Это вернет ощущение живого мира, где счастье не измеряется количеством посылок на пункте выдачи.

Елена Хакимова



24 апреля соединение Венеры и Урана благоприятно отразится на социальных отношениях, не бойтесь идти на компромисс. **26 апреля** - квадратура Венеры и Сатурна: неудачные финансовые операции, невыгодные покупки, охлаждение любовных отношений. **27 апреля** - соединение Меркурия и Венеры: дипломатичность, партнерство. День благоприятен для учебы и выступлений.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

21.03-20.04 ОВЕН Добиться успеха удастся тем Овнам, которые сделают ставку на умение общаться с людьми и находить с ними общий язык. Неделя будет благоприятной для деловых переговоров, главное - использовать свое обаяние и привлекательность. В четверг вам потребуются поддержка со стороны. Во вторник следите за питанием. Благоприятные дни - 25 и 26. Неблагоприятные дни - 24 и 28.	21.04-20.05 ТЕЛЕЦ Конец апреля для Тельцов - время экспериментов. Проявляйте инициативу, заводите новые знакомства, будьте открыты. Пора реализовать свои планы и наслаждаться успехом. В среду будьте осторожнее с незнакомыми людьми. В воскресенье устройте романтический вечер в кругу друзей. Благоприятные дни - 25 и 28. Неблагоприятные дни - 22 и 27.	21.05-21.06 БЛИЗНЕЦЫ Не исключено, что Близнецы откроют для себя новые перспективы. Постарайтесь расположить к себе коллег и начальство, но не проявляйте излишних амбиций и требовательности к окружающим. В среду следите за своими вещами, велик риск потери. В субботу вас ждет приятный сюрприз. Благоприятные дни - 26 и 27. Неблагоприятные дни - 24 и 28.	22.06-22.07 РАК Ракам-предпринимателям в данный период следует внимательно присмотреться к своим партнерам. Вероятно, кто-то из них ведет свою игру, ущерб от которой придется делить поровну. В выходные возможны случайные финансовые потери, от покупок лучше воздержаться. Не перегружайте себя работой в понедельник. Благоприятные дни - 25 и 28. Неблагоприятные дни - 23 и 27.	23.07-23.08 ЛЕВ Для Львов это благоприятный период, чтобы проявить себя в творчестве. Вспомните, чем вам давно хотелось заняться, почему вы до сих пор это откладывали? Главное - желание и настрой, а время всегда можно найти. В среду прислушайтесь к мнению окружающих. В субботу не упустите возможность отдохнуть с друзьями. Благоприятные дни - 22 и 27. Неблагоприятные дни - 24 и 26.	24.08-23.09 ДЕВА Девы в данное время будут отличаться хорошим настроением и короткой памятью. Положительный жизненный настрой поможет вам забыть неприятные моменты и сосредоточиться на веселых удовольствиях. В выходные вам потребуются качественный отдых. Во вторник не вступайте в бесполезные политические споры. Благоприятные дни - 24 и 25. Неблагоприятные дни - 23 и 27.
24.09-23.10 ВЕСЫ У семейных Весов в этот период возможны проблемы с детьми. Кроме привычных переживаний и волнений, приготовьтесь также к солидным расходам. Сейчас также удачный момент для восстановления потерянных дружеских связей. В среду лучше не давать советов окружающим. Субботу проведите активно, займитесь спортом. Благоприятные дни - 22 и 26. Неблагоприятные дни - 24 и 28.	24.10-22.11 СКОРПИОН Чем сложнее будет жизненная ситуация, тем больше уверенности будет у Скорпионов. Вы можете не сомневаться, что найдете правильный баланс и осилите любую ношу. Избегайте суеты и излишней эмоциональности в пятницу. Во вторник устройте своей второй половине романтический вечер. Благоприятные дни - 25 и 28. Неблагоприятные дни - 24 и 27.	23.11-21.12 СТРЕЛЕЦ Стрельцов ждет финансовый успех, если они со свойственным им идейным фанатизмом, не будут слушать бесполезных советов окружающих. Ваши недоброжелатели вам просто завидуют. В среду подписывайте выгодные контракты. В выходные займитесь домашними делами. В понедельник действуйте осторожно. Благоприятные дни - 23 и 27. Неблагоприятные дни - 25 и 28.	22.12-20.01 КОЗЕРОГ Козероги на этой неделе будут искать возможность общения с людьми, близкими им по духу. Сейчас такие доверительные отношения будут вам на руку, подарят уверенность и комфорт, помогут получить новое развитие. Четверг хорош для подписания документов. Будьте аккуратны во вторник, велик риск обмана. Благоприятные дни - 24 и 27. Неблагоприятные дни - 22 и 26.	21.01-19.02 ВОДОЛЕЙ В начале недели Водолеи смогут продемонстрировать свои лучшие качества в непростой ситуации, когда потребуются дипломатический подход. Сосредоточьтесь на простых задачах и текущих проектах. Не допускайте фактических ошибок в среду. Холостные посылки в пятницу могут иметь последствия. Благоприятные дни - 23 и 27. Неблагоприятные дни - 25 и 26.	20.02-20.03 РЫБЫ Рыбам следует опасаться финансовых разногласий в семейном кругу. Наслаждайтесь периодом влюбленности, но держите ум трезвым, не давайте эмоциям помешать вашим рабочим делам. В среду вашего обаяния хватит на двоих. Субботу проведите активно, не сидите дома. Благоприятные дни - 24 и 28. Неблагоприятные дни - 22 и 26.



ТЕЛЕФОНЫ
РЕКЛАМНОГО
ОТДЕЛА

8 (499) 975-22-50,
975-21-60

Объявление: «Уборщица на удаленке зайдет раз в день к вам в компьютер и почистит корзину».

- В связи с широким внедрением ИИ нам следует провести реформу школы...
- Что, ИИ заменит учителей?

- Нет. Пока нет. Но вместо физики и математики надо ввести предмет «Составление запросов для ИИ».

Учительница спрашивает Вовочку:
- Какая у тебя мечта?
- Я мечтаю зарабатывать по десять тысяч долларов в месяц, как мой отец.

- Твой отец зарабатывает десять тысяч долларов в месяц?
- Нет, он тоже об этом мечтает.

- Ефим Львович, вы меня совсем позабыли!..
- Мадам, шоб вы себе знали, вы у меня из головы даже покурить не выходите!

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Скрипач-виртуоз Никколо. 7. Приманка на крючке. 10. Культурно-массовое представление. 11. Кусок ткани на прорехе. 12. Велосипедный остов. 13. «Темнокожая» малина. 15. Кокер, исполнявший блюз и рок. 16. Потеря любопытной Варвары. 17. «Фабричная» Вика с песней про Лейлу. 18. Многорукий бог индусов. 19. Совсем не храбрая дама. 22. Несмелое сияние светлячков. 25. Музыкальный стиль тинейджеров. 26. Физик, «державший ухо остро». 29. Средневековый правитель Японии. 31. Лохмотья вместо одежды. 33. Игра с деревянным молотком. 35. Район Лондона для бизнесменов. 36. Кушанье по-княжески. 38. Алкоголь с запахом можжевельника. 39. Охотничья порода собак. 41. Белый клен. 42. 26-й президент США. 44. «Угрюмая» комедия Мольера. 47. Арендатор «однушки». 49. Индонезийский остров и мотоцикл. 50. Голубь по отношению к миру. 53. Бумажный органайзер. 55. Кондитерское изделие в пачке. 56. Шерсть с овцы в килограммах. 60. Календула для садовода. 61. Ее меняет обувной мастер. 62. Четырехколесная ростовчанка. 63. Башкирское весеннее застолье.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Территория военной операции. 2. Мальчик, живший в скульптуре слона. 3. Тропическая ящерица. 4. Пренеприятнейшее – о ревизоре. 5. Пирожное из белков. 6. Диковинный фрукт с пушком. 7. Неудачное стечение обстоятельств. 8. Космический корабль НАСА. 9. Допинг для наращивания мышц. 14. То, что набирают или теряют. 20. Внешние данные помещения. 21. Ввоз в страну заморских товаров. 23. Источник честных доходов. 24. Хрустящая снежная корочка. 27. Владимир в истории революции. 28. Любительница постановок-премьер. 30. Эпатажный английский модельер. 32. Пейзаж, открывшийся глазу. 34. Дружеская сплоченность. 37. Бурный водоворот страстей. 40. Спор, при котором бьются об заклад. 42. Участник химического опыта. 43. Буква – знак Зорро. 45. Пищевой «мешок» птицы. 46. Несмываемый штамп на репутации. 47. Свин в лесной чаще. 48. Создатель фильма «Солярис». 50. Объект внимания в музее. 51. Любитель поваляться в кровати. 52. Нина из «Маскарада» Лермонтова. 54. Слуга маркиза Карабаса. 57. Башмачки для Золушки. 58. Место якорной стоянки в порту. 59. Крик вопиющего в пустыне.

"Ячейка" Все-мирной паутины	Военный головной убор времен Кутузова	Складка на листе	Отшелушивающее средство	Не-склад-ный великан	Порошок – суть шоколада
Боковой удар в боксе	"Товарищ" икса по уравнению	Первое имя Цезаря	И марокканец, и йеменец	Старинный хмельной напиток	
Дебаты у рыночного прилавка	Краткие новости из разных газет	Журналистская история из жизни	Еще одно название оврага	Простофиля и болван	
Пласт крема между коржами	Сочный зимний корм для буренки	Разрешение на въезд в квартиру	Навар из судака	Актёр, что обходится жестами	
Первые детские стишки	Курорт в Латвии	Мучитель рода человеческого	Тяжелое вооружение дворника	"Растяни гармошка!"	Поляна в альпийских горах
Жилище под присмотром скво	Мифическая полудева-полузмея	Пристанище для приезжих	Оружие Купидона	Старуха из самоходной избышки	
Север устами моряка	Князь, сменивший Рюрика	У Дюма она была с каме-лями	Танец ирландских матросов	Коралловая скала	
Школа Светлакова и Галустьяна	Канадская столица Белой Олимпиады	Гораздо короче секунды			
Табличный раздел					

Ответы на сканворд №16 (1686)

Д	Р	А	Ж	Е	У	Р	А	Н
А	П	О	Н	Б	М	Е	Р	
М	А	Р	К	В	А	Л	У	Н
П	Ь	Е	Р	Ф	Л	С	Ш	А
А	Р	Б	И	Н	О	Т	Д	И
Б	А	М	Б	И	Н	О	Т	Д
О	Т	К	Л	И	К	М	А	И
Р	Е	С	К	И	Т	Д	И	К
М	О	С	К	И	Т	Д	И	К
И	Ц	И	Р	К	Ч			
В	А	Р	Ь	Е	Т	Е		
О	А	Д	О	К				
И	Н	Е	Р	К	А			

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ

МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ
ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты
«Мир новостей» в каталоге
«Почта России»

П2474

Также оформить подписку можно
на сайте или по QR-коду
<http://podpiska.pochta.ru>



ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №16 (1686)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мадригал. 7. Таблица. 10. Ипотека. 11. Родство. 12. Овца. 13. Армянка. 15. Рок. 16. Ной. 17. Новости. 18. Лань. 19. Намолот. 22. Извозчик. 25. Ход. 26. Сусанин. 29. Чабан. 31. Нутро. 33. Меняла. 35. Альф. 36. Брови. 38. Арго. 39. Классика. 41. Ниро. 42. Вкладчик. 44. Деликатес. 47. Фотобумага. 49. Ура. 50. Киновед. 53. Стеарин. 55. Лунатик. 56. Обертка. 60. Кожедуб. 61. Ориноко. 62. Выстрел. 63. Важность. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Мазарини. 2. Дамокл. 3. Гавань. 4. Лишайник. 5. Моэм. 6. Берн. 7. Тарантас. 8. Ласточка. 9. Абориген. 14. Яго. 20. Махинатор. 21. Ладонь. 23. Ваенга. 24. Чача. 27. Свобода. 28. Наволочка. 30. Бодание. 32. Уфа. 34. Лысенков. 37. Инок. 40. Ложе. 42. Ватикан. 43. Лоб. 45. Лен. 46. Суфле. 47. Фавор. 48. Авиамодель. 50. Кроликов. 51. Орнамент. 52. Дискбол. 54. Акр. 57. Ежик. 58. Трос. 59. Азов.

ЗРЕНИЕ ПАДАЕТ? ЕСТЬ ВЫХОД!

«Богатые тоже плачут» - фильм с таким названием в своё время собирал миллионы зрителей у экранов. Они с замиранием сердца следили за жизнью героев. Но многие думали, что при таких деньгах решать проблемы можно легко и просто. Вот только это не всегда так. Есть проблемы, которые деньгами не решить. Вот жизненный пример: Это случилось с одной знаменитой, талантливой актрисой. Она прекрасно сыграла во множестве замечательных фильмов. И вдруг пропала с экранов на пике карьеры. Поклонники гадали, что случилось? А случилась трагедия – актриса потеряла зрение.

После этого она уже не могла сниматься. Даже просто жить стало тяжело. Хорошо, что было кому ей помочь. Так что, не всё решается деньгами. И надо беречь зрение, что бы потом горько не каяться в упущенном времени. Берегите зрение! Особенно с возрастом.

ГОДЫ ИДУТ, И ЗРЕНИЕ ПАДАЕТ

Годы идут и зрение понемногу сдаёт. Неужели это нельзя остановить?

Разве кто-то хочет быть беспомощным? Быть в тягость себе и родным? А что можно сделать?

Конечно, есть упражнения для глаз и капли. Безусловно, они полезны.

Но! Действенность их далеко не всегда достаточна для устранения основной причины потери зрения в возрасте. Хотите узнать, что же это за причина?

ПОЧЕМУ УХОДИТ ЯСНЫЙ ВЗОР?

Как оказалось, зрение губит плохое кровоснабжение и движение глазных жидкостей. Их плохая микроциркуляция. При чём тут возраст?

Так ведь с годами ухудшается состояние сосудов глаз. Вот и падает кровоснабжение. Начинается кислородное голодание. Глаза «задыхаются». Они «голодают» их ткани истощаются и плохо работают. Вот так и появляются катаракта и дистрофия сетчатки.

А глазная жидкость не проходит через забытые протоки. Растёт глазное давление. Тогда может начаться глаукома. Из-за неё передавливается и начинает отмирать глазной нерв. Так можно даже зрение потерять.



Как можно с этим бороться? Неужели всё безнадежно? К счастью, теперь это не так!

«РАДУГА» ДЛЯ ПРОЗРЕНИЯ

Сегодня может спасти современная высокотехнологическая медицина! Причём, получить помощь можно и дома! И это совершенно реально с иридорефлексотерапией. Что это за лечение такое?

Всё началось с удивительного открытия. Оказалось, действие на глаза монохромным излучением (с фиксированной длиной волны) оказывает на них сильное терапевтическое воздействие. Болеутоляющее, противовоспалительное, спазмолитическое. А главное, которое — налаживает питание глаз и работу мозга! Помогает восстановлению глаз и нервов!

Специалисты были в восторге от открывшихся возможностей.

Но понадобилось немало лет, чтобы удалось создать доступный аппарат иридорефлексотерапии. Это замечательный офтальмологический аппарат «Радуга Прозрения».

И возможности этого замечательного аппарата просто фантастичны!

ЧТО МОЖЕТ «РАДУГА ПРОЗРЕНИЯ»?

Вот посмотрите показания для офтальмологического аппарата «Радуга Прозрения»:

- начальная катаракта;
- открытоугольная глаукома (повышенное внутриглазное давление);

- частичная атрофия зрительного нерва (ЧАЗН);
- дистрофия сетчатки;
- близорукость;
- дальнозоркость;
- спазм аккомодации (ложная близорукость);
- амблиопия (синдром ленивого глаза);
- косоглазие;
- астигматизм;
- компьютерная болезнь глаз (КЗС).

Потрясающе! Как ему это удаётся?

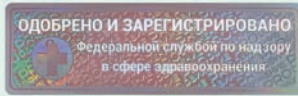
КАК «РАДУГА ПРОЗРЕНИЯ» МОЖЕТ ВЕРНУТЬ «МОЛОДОСТЬ» ГЛАЗАМ?

«Радуга Прозрения» использует импульсные монохромные хромовые излучатели. Они изучают лечебные длины волн 450, 530, 640 нм. Они впечатляюще усиливают микроциркуляцию и комплексно помогают зрению! Но это ещё не всё! Научно рассчитанный импульсный режим запускает своеобразную «физкультуру» глаз.



ВНИМАНИЕ! НАСТОЯЩИЙ МЕДИЦИНСКИЙ АППАРАТ ЗАЩИЩЕН СПЕЦИАЛЬНОЙ ГОЛОГРАММОЙ!

Специальная защитная голограмма на упаковке – это 100%-ная гарантия, что Вы приобрели настоящий медицинский аппарат!



ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ

г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский проспект», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2

г. Новосибирск

- ул. Ватутина, д. 28

! (ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: **НОВОСТЬ**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. *<https://ophthalmocenter.ru/pribory-i-apparaty-dlya-glaz/raduga-prozreniya.html>
?https://pankov-ochki.ru/efficiency/192-issledovanie-raduga-prozreniya?ysclid=mgovdcuooy75691021³ ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014.
*Акция действует с 22.04.2026 г. по 22.05.2026 г. Информацию об организаторе мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Перевод: продекс, сэлфдокс. Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS №895698 от 04.10.2022г. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

ДЕЙСТВЕННОСТЬ ДОКАЗАНА!

Клинические испытания «Радуги Прозрения» проходили в авторитетных медицинских учреждениях.

Аппарат зарегистрирован как мед изделие. Разрешён к применению в медицинских центрах и в домашних условиях.

Очки «Радуга Прозрения» показаны для лечения зрения у детей с трёхлетнего возраста, у взрослых и пожилых людей.

ДАННЫЕ ИССЛЕДОВАНИЙ

По данным исследований «Радуга Прозрения» применяется:

- для успокоения нервной системы;
- для снятия патологических бинокулярных нарушений (при косоглазии, амблиопии);
- при спазме аккомодации;
- для профилактики близорукости и ложной близорукости;
- для нормализации питания роговицы;
- для устранения застоя в радужке при глаукоме, при дистрофических ее процессах;
- при начинающейся катаракте. Хорошие возможности!

«Радуга Прозрения» особенно действенна в комплексной терапии при катаракте, глаукоме и ангиопатии сетчатки.

Она может понадобиться в зрелом возрасте при артериальной гипертензии и сахарном диабете. А ещё при высоких нагрузках на зрение - офисным работникам, педагогам, водителям, программистам, школьникам и студентам.

«РАДУГА ПРОЗРЕНИЯ» ДЛЯ ХОРОШЕГО ЗРЕНИЯ

«Радуга Прозрения» создана чтобы поддержать и восстановить зрение. И что замечательно — аппарат «домашний». И не только - он компактный и автономный (на батарейках). И его можно брать с собой, и в поездку, и на дачу, и на курорт.

И аппарат может использовать вся семья!

«Радуга прозрения» может вернуть надежду на счастливую жизнь! Лица любимых и близких перестанут быть мутной картинкой. Снова заняться любимыми делами.

А выросшие дети и внуки скажут: «Спасибо!», за то, что вовремя уберегли их от огромных проблем со зрением!

«Радуга Прозрения» дарит удивительную возможность помочь зрению. «Омолодить» глаза! Остановить возрастное ухудшение зрения. Не откладываяте здоровье на потом. Время не улучшает зрение. Остановите это!

Ясного Вам зора!

ПОЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС И ПОЛУЧИТЕ БЕСПЛАТНУЮ КОНСУЛЬТАЦИЮ*

8 (800) 777-95-63

ОСВОБОЖДАЕМ СКЛАД!
100 АППАРАТОВ ПО ЗАКУПОЧНЫМ ЦЕНАМ!*

WWW.PRODEX.RU³