

«МИР НОВОСТЕЙ» ОБРЕЛ НОВОЕ «ЗНАНИЕ»

■ стр. 3

TV
программа
4 - 10 мая

Мир
www.mirnov.ru

НОВОСТЕЙ

29 апреля 2026 г. №18(1688)



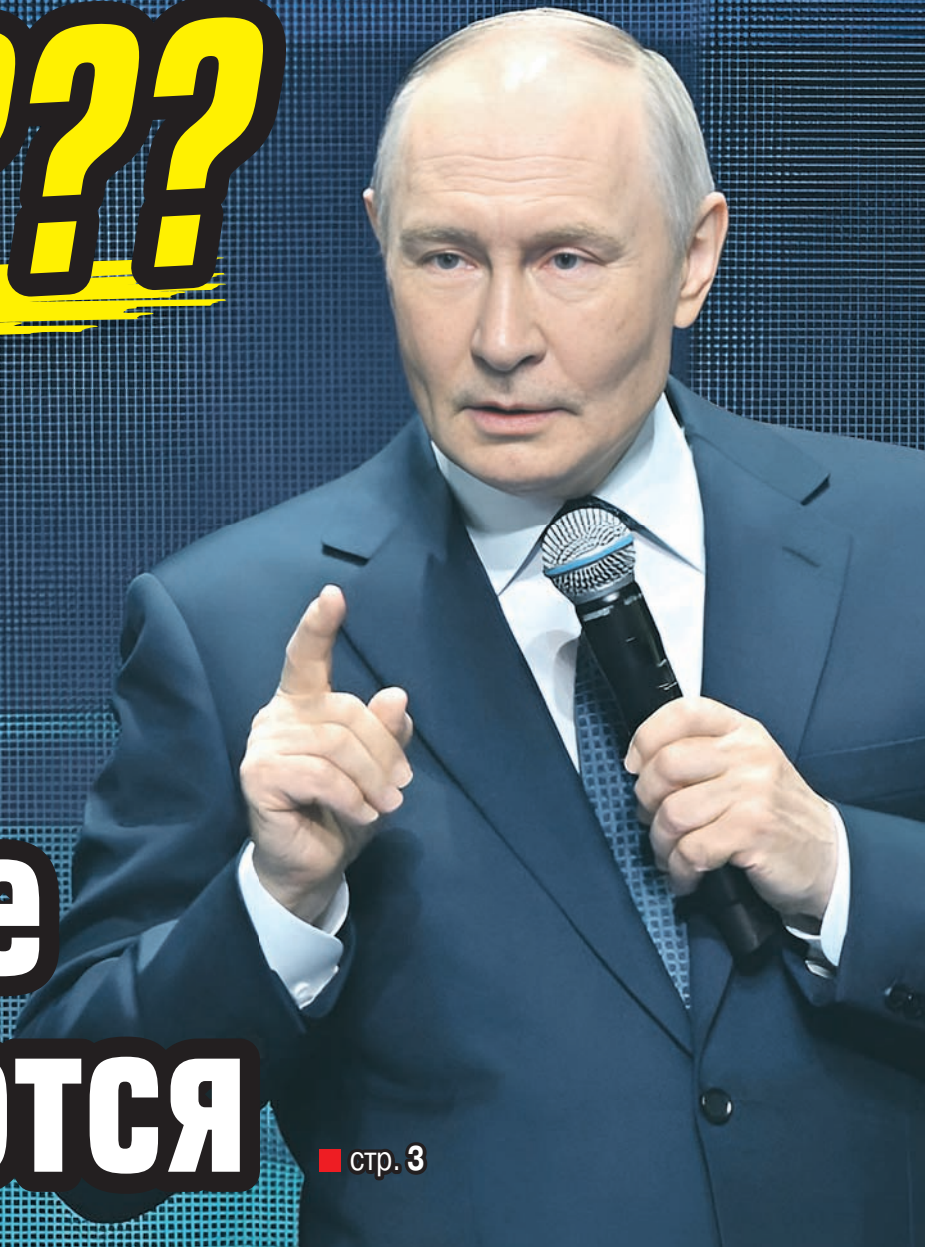
**Нас травят
коммунальщики.
За наши же деньги**

■ стр. 6

ТАСС/А. АРТЕМНИКОВ

ПОЧЕМУ???

Указы президента по экономике не выполняются



■ стр. 3

LEGION-MEDIA

**Подростки-агрессоры -
наследие девяностых**



■ стр. 8



**Кредиты
с мистическим
довеском**

■ стр. 9

**Лекарства
от болезни
Альцгеймера -
пустышка?**



■ стр. 21



Почему россияне считают Белоруссию образцом

Три четверти россиян считают Белоруссию образцом успеха и стабильности. Половина населения РФ к самым стабильным и успешным из постсоветских стран относит Казахстан, а каждый шестой россиянин - Узбекистан. Таковы результаты свежего опроса ВЦИОМа.

Позитивное восприятие этих республик нашими респондентами за последние полтора десятка лет значительно улучшилось. Так, лишь около трети россиян называли тогда Белоруссию образцом, а сейчас - подавляющее большинство. Да, средняя зарплата в Белоруссии на треть ниже российской, но при этом пенсия заметно выше российских. С 2012 года именно Белоруссия в опросах ВЦИОМа неизменно опережает Казахстан в оценках россиян.

Социологи отдельно рассматривают одобрение Белоруссии, как и других стран СНГ, в различных возрастных группах. Для них даже придумали собственные названия - от «поколения оттепели» до «поколения «цифры».

Так, самые высокие оценки успеха и стабильности отмечают в старших группах населения РФ: 83% у «поколения застоя (1948-1967)» и 89% у «поколения оттепели» (до 1947 года рождения). Но даже самые молодые россияне, родившиеся после 2001 года, в большинстве своем (более двух третей) считают Белоруссию образцом успеха и стабильности.

У остальных постсоветских стран оснований, чтобы считаться успешными и стабильными, по мнению населения РФ, существенно ниже. К слову, рекордсменом по простоте позитивных оценок стал Узбекистан. Если в 2010 году об успехах этой страны в опросах говорили только 3% россиян, то сегодня - уже 17%.

Прямого вопроса о том, лучше ли жить в Белоруссии, чем в современной России, социологи не задают. Да и официальная статистика пока не фиксирует взрывной эмиграции в Белоруссию. В братской республике вид на жительство имеет около 100 тысяч граждан России. Но интерес к переезду в соседнюю страну определенно растет. И это симптом.

Павел Максимов

9 млрд рублей
ЦИФРА НОМЕРА

Президент РФ дал указание профильным ведомствам разработать налог на сверхприбыль. По некоторым данным, речь идет о повышении ставки с 10 до 20%. Банков это тогда не коснулось вообще, хотя их совокупная прибыль ежегодно составляет 3-4 трлн рублей.

Первый опыт взимания налога на сверхприбыль огласили недавно депутаты Госдумы, ссылаясь на членов кабинета: «Они планировали, что это принесет около 70 миллиардов рублей за год. На самом деле вышло гораздо больше. В первый год получилось 86 миллиардов, на следующий год - 120, потом - 150, в прошлом году - около 180. Приличная сумма!.. Но сейчас у нас за два месяца сложился дефицит - более 3,5 триллиона в бюджете не хватает. А долларовые миллиардеры заработали 15 миллиардов долларов. И что, это правильно, если у государства в бюджете не хватает денег, а олигархия набирает обороты и увеличивает свои доходы?»

Напомним, что поголовье миллиардеров увеличилось у нас со 146 до 155 человек. Идет СВО, санкции, не хватает ресурсов, бюджет дефицитный... А у нас плодятся олигархи. Они разве решают какие-то проблемы в нашем государстве? И почему священная корова - банковский сектор? Г-жа Набиуллина на недавней пресс-конференции сообщила, что у нас 70% банков с госучастием. Вот вам и ответ.

Кроме того, существует теневой бизнес. По разным данным, он со-

- столько просят за самую дорогую квартиру в Москве размером почти 1000 кв. метров, то есть гектар. Она продается в новостройке в районе Хамовники. Вот до чего дошло - некоторые могут измерять свою жилплощадь в гектарах! Впрочем, стать москвичом, уверяют эксперты рынка недвижимости, можно и за 6,5 млн рублей. Правда, в «голом бетоне», в сегменте эконом- и комфорт-класса и в удаленных районах.

Налог на сверхприбыль собираются удвоить



ставляет 20-40% ВВП. Это же не бабушки, которые вяжут носки на продажу, или самогонщики, которые гонят самогон по конкурентной цене. Это как раз те самые олигархи, которые с помощью мутных схем укрывают от налогообложения триллионы. Даже если взять 20% теневого сектора, то это уже 8 трлн рублей!

В общем, президент поручение дал, но выполнять его не торопятся.

Например, куратор налоговой тематики в Минфине Алексей Сазанов сообщил журналистам, что обсуждать наличие налоговой базы для налога на сверхприбыль пока рано как в части доходов за 2025 год, так и в отношении притока средств из-за благоприятной конъюнктуры на фоне ближневосточного конфликта.

Как бы не было поздно.

Лаврентий Павлов

У нас больше верят гадалкам, а не ученым

Недавние социсследования показали, что 85% россиян хотя бы раз обращались к магическим практикам. И вера в потусторонние силы растет в народе год от года. Только в прошлом году на всякую мистическую и оккультную атрибутику наши сограждане потратили 2,4 трлн рублей.

Наиболее высока доля суеверных людей в возрасте от 45 до 59 лет - почти 88%. Хотя еще совсем недавно (в 2022 году) ВЦИОМ публиковал другие данные: в колдовство тогда верили не более 25% россиян.

Что же происходит? Точно-го ответа эксперты не дают. Ясно одно: нынешние цифры вполне сопоставимы с данными начала XX века. Тогда во всякую чертовщину, как и в силы небесные, верило абсолютное большинство подданных Российской империи.

Впрочем, наши современники верят не в любую магию, а в конкретных персонажей.

Каждый второй респондент считает, что домовый - это не просто герой сказок, а вполне реальный обитатель жилища. Каждый третий допускает существование леших, каждый пятый - русалок. При этом психологи не склонны считать таких людей невежами. Просто таким образом задержанное население пытается обрести эмоциональную стабильность в жизни.

«Различные эзотерические ритуалы дают человеку ощущение определенности и пусть иллюзорного, но контроля, что снижает внутреннее напряжение», - отмечает эксперт в области реабили-

тационных программ, доктор Дарья Серебрякова.

А теперь главное. В эпоху технологической революции ученые, как оказалось, сильно уступают по популярности все тем же гадалкам и экстрасенсам. Высшая школа экономики обнародовала данные об отношении россиян к научным знаниям. Доля тех, кто считает их нужными в повседневной жизни, за 10 лет упала с 43 до 35%. Примерно 10% опрошенных россиян полагают, что Солнце вращается вокруг Земли. Почти половина респондентов уверена, что антибиотики убивают не только бактерии, но и вирусы. Биолог и популяризатор науки Александр Панчин винит во всем неразумное потребление информации. Обладатели гаджетов перестали читать серьезную ли-

тературу и полностью погрузились в виртуальный мир с его короткими, но бессодержательными видео.

В декабре 2025 года президент России Владимир Путин заявил, что оккультные услуги вводят людей в заблуждение, нанося существенный ущерб моральному, психическому и психологическому состоянию граждан. Проблема в том, что отменить веру в чертей или домовых приказом сверху не получится. Как нельзя отнять веру у тех, кто регулярно посещает святые места с целью избавления от невзгод и недугов или пользуется святой водой для магических обрядов. Для этого нужны обширные и достаточно глубокие знания, которые не подразумевают ни наша система образования, ни государственные приоритеты.

Наталья Владимировна

Перефразируя героиню фильма «Москва слезам не верит», в Минске хоть раз в жизни отдыхает каждый. Тем же, кто у братьев-белорусов не бывал, но хотел бы узнать о них больше, «МН» впервые предоставляет такую возможность, причем узнать из первых уст. Главный редактор Издательского дома «Мир Новостей» Николай Кружилин, генеральный директор «МН» Андрей Авдонин и председатель правления Белорусского общества «Знание» Алексей Авдонин подписали меморандум о сотрудничестве.

«МИР НОВОСТЕЙ» ОБРЕЛ НОВОЕ «ЗНАНИЕ»



Андрей Авдонин, Алексей Авдонин и Николай Кружилин скрепили соглашение рукопожатием

Для тех, кто пропустил: такое же соглашение было заключено недавно между «МН» и агентством «Минск-Новости». Агентство будет

публиковать в своих медиа-ресурсах (а это, на минуточку, две газеты, радиопрограмма, детский журнал, интернет-портал) материа-

лы, подготовленные нашими корреспондентами. А мы, в свою очередь, предоставим страницы своих изданий для сообщений из братской ре-

спублики. Принцип отбора один - все жанры хороши, кроме скучного.

Кстати, на портале «Мир Новостей» уже публикуются эксклюзивные материалы, подготовленные нашими коллегами из Минска, например, интервью с председателем Минского горсовета Артемом Цураном. Сравнить Минск с Москвой всегда интересно.

На подходе и другие публикации. Теперь за дело возьмутся и лучшие лекторы Белорусского общества «Знание», которое образовалось в 1947 году в СССР и до сих пор сохранило свою структуру и высокий общественный статус. Достаточно сказать, что его глава Алексей Авдонин, не будучи ни действительным членом академии, ни членом-корреспондентом, входит в

Президиум Национальной академии наук Белоруссии (НАН). Как удастся белорусскому «Знанию» столько лет быть востребованным обществом и государством, он расскажет специально для читателей «МН».

Кто еще заглянет к нам на огонек из научных светил или деятелей культуры, фламанов индустрии или государственных мужей Республики Беларусь, скоро узнаете. Например, ответить на наши вопросы согласился председатель Президиума НАН Белоруссии Владимир Караник, врач-онколог, который в непростые времена пандемии, политической и экономической турбулентности по кабинетам не прятался, а был «на передовой». Не пропустите! Ведь в Белоруссии хоть раз в жизни, пусть и заочно, должен побывать каждый.

Илья Горицет

Именно из таких незамеченных публичных докладов стало выступление математика и академика РАН Роберта Нигматулина. Свой доклад академик посвятил системному кризису в стране, открыто заявив, что Россия находится «в беде».

Оценивая текущее положение, Нигматулин отметил беспрецедентное падение уровня жизни и демографический спад. По словам ученого, в России зафиксированы самые низкие подушевые доходы в Европе.

«Даже в самых бедных регионах Китая уровень доходов населения превышает показатели беднейших субъектов РФ», - отметил он. - В стране продолжается депопуляция: естественная убыль населения составляет 0,6 миллиона человек ежегодно. За 11 лет потребительские цены, по данным Росстата, выросли на 77 процентов, что соответствует реальной инфляции на уровне 7 процентов в год».

«Самое удивительное - ни один указ президента с 2012 года по экономике, по базовым цифрам не выполняется, и президент почему-то не требует этого, никого не наказывает», - подчеркнул академик.

Роберт Нигматулин совместно со своим братом Булатом, членом-корреспондентом РАН, разработал методику оценки эффективности инвестиций в основной капитал. Она базируется на двух параметрах - КПД экономики, то есть отношении прироста ВВП к приросту инвестиций, и так называемая диссипация (антиэффективность) - рассеивание энергии в виде отношения прироста инфляции к приросту инвестиций.

Сравнив показатели России и еще 50 стран цивилизованного мира, исследователи

АКАДЕМИК НИГМАТУЛИН ОБЪЯСНИЛ, ПОЧЕМУ РОССИЯ В БЕДЕ

Удивительно, насколько же чутка порой оказывается федеральная власть к словам какой-нибудь гламурной блогерши, которая из-за границы обращается в адрес президента в том духе, что «вам не говорят правды, потому что вас боятся». И настолько же равнодушно власть относится к людям, чье мнение она должна действительно учитывать, а сами аргументы должны широко обсуждаться.

пришли к неутешительным выводам: Россия демонстрирует наименьший прирост инвестиций и экономики, а также самую низкую эффективность не только по сравнению с США или Китаем, но даже с Польшей. При этом в России наблюдается наивысший уровень рассеивания средств в инфляцию - они поступают в экономику

хаотично и малоэффективно. В составленном рейтинге «экономического многообразия» Россия оказалась на 51-м месте из... 50 возможных.

Особое внимание в докладе было уделено разрушению реального сектора экономики и науки на фоне роста сферы услуг. Число работников такой ключевой отрасли, как машиностроение, сокра-



TASS/NEWS RU/H. ШАТОХИНА

тилось с 4 млн человек в 1999 году до 440 тысяч в настоящее время - почти в 10 раз!

Штат сотрудников легкой промышленности уменьшился в три раза. В то же время в стране насчитывается 1,5 млн курьеров и охранников.

А количество ученых на 10 тысяч населения составляет у нас всего 54 человека, тогда как в передовых странах этот показатель достигает 174. Академик констатировал, что в текущем состоянии вкладывать деньги в экономику нецелесообразно, и постарался ответить на извечный русский вопрос: что следует сегодня со всем этим делать?

В докладе сформулированы срочные меры для предотвращения катастрофы. Ведь Россия движется к двузначному падению экономики и затяжному кризису. Те, кто довел страну до такого состояния, должны

быть уволены. По мнению Нигматулина, это прежде всего нынешние руководители экономического блока, а также сфер образования и социальной политики, так как практика показала, что они «никуда не годятся».

Требуется смягчение денежно-кредитной политики: необходимо отказаться от завышения ключевой процентной ставки, отметил академик, сравнив текущую политику с отказом от лечения болезни.

Надо снизить внутренние цены на сырье: прекратить взимать высокие налоги с производства отечественного сырья для внутреннего рынка, что приводит к завышению цен. Сейчас электроэнергия в РФ на 80% дороже, а топливо в два раза дороже по паритету покупательной способности, чем в той же Америке.

Кроме того, надо снизить налоговое давление на малый и средний бизнес. В последнее время их доля на рынке сократилась на треть, хотя должна составлять 50-60% экономики, как в развитых странах. Академик призвал «не мучить налогами малый бизнес». «Дайте народу свободу! Он сам приспособится и все будет делать», - сказал он.

Далее налоговая реформа. Налоговое бремя следует перенести с производств на доходы сверхбогатых, увеличив их НДФЛ с 15%, как сейчас в РФ, до 30%.

Наконец, надо, считает Нигматулин, заморозить мегапроекты: дорогостоящие стройки разоряют бюджет.

Прямо скажем, дотошный анализ ситуации, сделанный уважаемым академиком, больше похож на приговор. Надо ли объяснять, почему из вышних эшелонов власти никакой реакции не последовало?..

Григорий Алексеев

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

На совещании по экономическим вопросам в апреле этого года президент России Владимир Путин заявил: «Статистические данные показывают, что уже два месяца подряд экономическая динамика, к сожалению, снижается. В целом за январь-февраль ВВП сократился на 1,8 процента. В минусе оказались обрабатывающие отрасли и промышленное производство в целом, а также такое важное, системно значимое направление, как строительство».

Кроме того, президент обратил внимание на то, что «траектория макропоказателей пока находится ниже ожиданий». Речь не только о прогнозах экспертов и аналитиков, но и о показателях, которые закладывали в правительство и Банке России.

Седину в голову можно повернуть вспять

Ученые, похоже, близки к разгадке тайны поседения волос. В их фолликулах существует целый микромир, населенный бактериями, вирусами и грибами. Стволовые клетки фолликул позволяют быстро заживлять раны и порезы на голове. Но вот депигментацию до сих пор было не остановить.

Как отмечает директор Чарльзовского института дерматологии и профессор дерматологии в Университетском колледже в Дублине Десмонд Тобин, в какой-то момент клетки фолликул, производящие пигмент, замедляют свою работу или вообще перестают действовать, что и вызывает поседение волос. Причем новые обесцвеченные волосы растут быстрее, чем пигментированные!

Ведущие дерматологи, пишет The New York Times, пока не определились с тем, что же лишает волосы пигмента и можно ли контролировать этот процесс. Первая седина может появиться уже у двадцатилетних. А некоторые, наоборот, сохраняют естественный цвет волос даже в 80 лет.

Профессор Токийского медицинского и стоматологического университета Эми Нисимура, изучающий старение и регенерацию, считает, что седые волосы способны, образно говоря, «вернуться в детство». В ходе эксперимента выяснилось, что в периоды, когда люди подвергаются наибольшему стрессу, седина нарастает. Но когда стресс отступает, некоторые пряди возвращают свой прежний цвет.

Отмечены случаи спонтанной репигментации среди проходивших курсы химиотерапии, облучения и иммунотерапии. Дерматолог из Майами доктор Ральфа Раус говорит, что поседение - это не всегда линейный процесс, потеря цвета действительно обратима.

Сейчас ясно одно: склонность к поседению обычно передается по наследству от родителей. У белых людей оно начинается где-то после 35 лет, у темнокожих - на 10 лет позже. Многие зависит, конечно, и от социальных причин. Поэтому ученые рекомендуют вести активный образ жизни, высыпаться и правильно питаться, то есть добиваться того, чтобы еда содержала достаточное количество антиоксидантов.

Некоторые исследователи говорят, что седина возникает из-за недостатка в организме железа и витамина B12. При этом нет убедительных доказательств, что соответствующие витаминные и пищевые добавки способны помочь. И уж точно не дают результатов различные мази и народные средства.

Врачи обнаружили также, что потерю пигмента вызывают некоторые лекарства, аутоиммунные заболевания и гормональные нарушения. Их лечение может в какой-то мере остановить поседение и даже вызвать возвращение цвета волос.

Персидскому заливу грозит нефтяной апокалипсис

В Персидском заливе фиксируют колоссальную экологическую катастрофу. Всею виной - ракетно-бомбовые удары США и Израиля по иранским портам, танкерам и инфраструктуре нефтедобычи.

Судя по фотоснимкам, сделанным спутником Европейского космического агентства, на поверхности воды образовались гигантские нефтяные пятна, и никто не собирается с ними бороться. Вот-вот они достигнут пляжей и покроют их черной пленкой.

Особо крупное пятно обнаружено возле острова Кешм, который утюжили израильские и американские бомбардировщики. Оно растянулось в Ормузском проливе более чем на пять миль. Это результат поражения американской ракетой иранского авианесущего корабля «Шахид Багери».

Многочисленные борцы за чистоту планеты почему-то помалкивали, когда новоявленные варвары заливали нефтью Персидский залив. Помалкивали и монархи соседних стран. Еще больше нефти попало в море, когда американо-израильские силы атаковали нефтяной комплекс на иранском острове Лаван. Произошел взрыв. Были разрушены пять объектов. Остров окружен «нефтяными полями».

Черное золото превратилось в «черную смерть», которая уже показала себя во всемирно известном заповеднике, включающем знаменитый необитаемый коралловый остров Шидвар. В этом районе



гибнут птицы, черепахи, дельфины, киты и другие обитатели моря.

В ответ Иран атаковал нефтехимические производства в Кувейте и Эмиратах. И теперь эксперты предупреждают, что рыба, которой питаются жители береговых селений, отравлена. Но самое опасное, что чистой воды, получаемой из опреснительных установок, лишатся почти 100 миллионов жителей региона. Эта вода уже непригодна для переработки. Если конфликт вспыхнет вновь, под угрозой окажутся 75 танкеров, находящихся сейчас в заливе. А это 19 миллиардов литров нефти.

Зато Израиль достигает своих целей: нанести ущерб монархиям Залива, откуда поступают деньги на поддержку Палестины, истощить своего главного конкурента за лидерство в регионе - Саудовскую Аравию. Принц Мухаммед ибн Салман уже вынужден от-

казаться от ряда перспективных проектов, которые могли вывести страну на уровень передовых мировых держав. Так, откладываются строительство на Красном море супергорода Неом, гигантского небоскреба «Мукааб» в форме куба и горнолыжного курорта Троена, где должны были состояться Азиатские зимние игры.

Устроенная Израилем война с Ираном придушила амбициозные планы принца. И если страны Залива переживают главным образом экологическую катастрофу, то Эмираты - экономическую. Впрочем, на режим экономии переходит и Катар, чьи правители признались, что слишком доверились Америке. На восстановление газовой инфраструктуры понадобится пятилетка. Но как они собираются жить в своей пустыне, если опреснять будет нечего из-за нефтяного апокалипсиса?

Американскому уфологу заткнули рот пулей

Ни полиция, ни медицинские эксперты, как и в большинстве предыдущих случаев таинственной гибели ученых США, не огласили никаких деталей расследования. Дело было приостановлено из-за отсутствия улик.

По некоторым данным, перед смертью Эскридж довольно далеко продвинулась в разработке антигравитационных устройств. Они сулили революцию в космических полетах и генерации энергии. Свои секретные исследования в этом направлении проводят и военные.

Эскридж собиралась провести презентацию своих наработок, но для этого нужно было получить согласие НАСА. Уфолог обещала публично рассказать об НЛО и инопланетянах, несмотря на то, что незадолго до гибели она стала получать угрозы от неизвестных, которые требовали от нее не развязывать язык. Эскридж даже обратилась за помощью к своему знакомому, бывшему агенту британской разведки. На нее явно оказывали сильное психологическое давление. И не только психо-

логическое. На улице против нее применили, как предполагается, микроволновое энергетическое оружие, оставившее на теле сильные ожоги.

Вот почему она и хотела рассказать обо всем публично, тем самым в какой-то мере обезопасить себя. «Если вы высунетесь прилюдно, кто-нибудь да заметит, как вам снесли голову, - мрачно шутила она. - Но если все делать приватно, то они вас просто похоронят. Когда вы спите, подожгут ваш дом, и об этом никто не узнает».

Тем временем странные вещи продолжают происходить в США. По утечкам из НАСА, в начале апреля скопище НЛО было зафиксировано над базой ВВС Райт-Патерсон. В полной тишине над базой возник треугольник из светящихся объектов, который потом распался на множество пульсирующих точек. При этом навигационных огней видно не было, передвижение таинственных объектов сильно отличалось от того, как летают дроны, самолеты или спутники.



В Конгрессе США обсуждают смерть известной американской исследовательницы антигравитации и НЛО Эми Эскридж. Четыре года назад тело 34-летней женщины было найдено в ее доме в городе Хантсвилл с огнестрельным ранением в голову. Со своим отцом, бывшим сотрудником НАСА, специалистом в области физики плазмы, она работала над созданием технологии, позволяющей достигать невероятных скоростей.

Бизнесмена из Краснодара, владельца сети магазинов сантехники Андрея Телешева бросила жена. Ей давно не нравилось, как супруг распоряжается прибылью своей компании - миллионы и миллионы рублей он отправляет на СВО, на поддержку наших бойцов. А ведь мог бы тратить на семью, в которой четверо детей. Эта история о том, как непросто в нашем потребительском обществе быть патриотом.

Алина моложе Андрея на 22 года. На момент знакомства ей было 19, ему - за 40. Симпатичный, добродушный, свободный. И главное - обеспеченный.

- Познакомились мы в Сочи, - вспоминает Андрей. - Алина приехала отдыхать из Воронежа с подругами. И у меня выдалась пара свободных дней, тоже приехал погреться на солнышке. Обычно терпеть не могу дискотеки, а тут почему-то пошел. Почти сразу заприметил симпатичную девчонку. Познакомились, несколько дней провели вместе.

Курортный роман перерос в телефонный, а затем Андрей стал навещать Алину в

ЛИНИЯ ФРОНТА ПРОХОДИТ ПО СЕМЬЯМ



Андрей Телешев

сделал Алине предложение, она согласилась. Переехала жить ко мне в Краснодар. Вместе с ней перебрались сюда ее мать и отчим. Отчим я взял на работу в свою компанию, помог им купить дом. И начал строить дом для моей семьи - Алины и будущих наших детей.

Жили благополучно. Андрей расширял бизнес, молодая жена занималась детьми. Супруг нанял помощницу по хозяйству. Всей семьей нередко выезжали отдыхать за границу. Телешев любил радовать жену - и поездками, и дорогими подарками. Ему нравилось, когда ее лицо озарялось счастливой улыбкой. А потом наступил 2022 год...

Ушел на фронт добровольцем один из ближайших друзей и партнеров по бизнесу - Александр Руденко. Воевал на Запорожском направлении. В 2023 году погиб. На похоронах Телешев познакомился с его сослуживцами из подразделения «Барс». До этого он был далек от мыслей по поводу СВО. А тут

прямо осознание пришло: если тыл не будет помогать фронту, то фронт может и не выдержать. И тогда враг придет в наши города, на наши улицы... Значит, надо включиться по максимуму.

- Я так сказал своим сотрудникам: с этого дня чистая прибыль от продажи нашей сантехники идет на помощь фронту. Так будет до победы России в СВО, - говорит Телешев.

Сейчас компания закупает дроны, системы связи, РЭБ - словом, все, без чего сегодня на передовой бойцам не обойтись. Сам владелец не раз выезжал в зону боевых действий. Получил позывной Ас, то есть опытный, взрослый. Это его гражданская позиция патриота. Вот только жена стала злиться, что деньги «уходят налево - от семьи».

- Я объяснял Алине: фронт - это «не налево». Там воюют такие же ребята, как наши сыновья, разве что постарше, - продолжает предприниматель. - Каждый дрон или РЭБ - это спасение их жизней. Она

возражала: «Ты что, дурак? На эти деньги можно купить жилье в любой стране мира и уехать!» Но я-то не собираюсь никуда уезжать, Россия - моя родина. Мать и отчим Алины приняли ее сторону. На полном серьезе предложили пройти обследование в психиатрической больнице: мол, вдруг нездоров, раз деньгами швыряется. Устал я от семейных скандалов. Понял, что мы никогда не поймем друг друга - разные мировоззрения. Алина это тоже поняла - подала на развод. Пообещала, что отсудит у меня большую часть бизнеса. Куда только делась искренняя девочка, которую я встретил когда-то в Сочи? Не замечал в ней раньше ни жадности, ни глупости. А теперь... Хочет продолжать развлекаться и отдыхать, не думая о том, что страна воюет.

Однажды Андрей вернулся из командировки, а в доме, который он выстроил для семьи, уже поменяли замки. Алина по телефону ответила, что здесь его больше не ждут. Пришлось переехать в крохотную хрущевку, которая досталась ему после смерти родителей.

- Сужусь за возможность видеться с детьми, - подводит черту в разговоре Телешев, - и продолжаю помогать фронту.

- Сын учится на втором курсе, - рассказывает Олеся Е., мама Максима. - Решил подрабатывать в свободное время. Дал объявление в интернете. Получил предложение о работе курьером - возить документы. Я сразу предупредила сына: никаких коробок или пакетов с непонятным содержанием - время нынче сложное, военное. Однажды работодатель поставил задачу съездить в Екатеринбург. И там Максима задержала полиция. Его привезли в отделение, сказали, что документы поддельные, а сам он участник ОПГ.

Что должно было сразу насторожить парня, но не насторожило: работодатель выходил на связь только через соцсети. Трудовой договор не оформлялся, хотя гонорар перечисляли исправно: 5 тысяч рублей - за поездку по Москве, 10 тысяч - за командировку.

- Из Екатеринбурга сын несколько раз звонил, а потом перестал, - вспоминает мать. - Наконец, позвонил с чужого номера: «Мам, это я. В полиции требуют, чтобы подписал контракт на СВО. Иначе, говорят, грозит до 10 лет тюрьмы». Кричу ему: «Не смей ничего подписывать! Я беру билет на самолет, будем разбираться на месте».

А вскоре пришло сообщение от сына: «Мам, я подписал контракт». Позже он расскажет: ночь провел в камере. Телефон изъяли. Утром

СТУДЕНТА ПОСТАВИЛИ ПЕРЕД ВЫБОРОМ - ТЮРЬМА ИЛИ СВО

Студент московского колледжа решил подработать курьером. Во время перевозки документов попал в полицию, где ему предложили выбор: либо тюрьма, либо контракт добровольца на СВО. О мытарствах 18-летнего Максима должны прочитать все, кто готов подзаработать, не вникая в детали предстоящего дела.



сотрудники беседовали с ним в кабинете, объясняя, что есть два выхода - тюрьма или контракт». Ну и продавили.

- Его отвезли в пункт отбора на военную службу, - продолжает Олеся. - Прошел медкомиссию, которая признала его годным. После чего отпустили, выдав предписание приехать через сутки по такому-то адресу в 300 км от Екатеринбурга.

По месту службы Максим не поехал. Семья обратилась с заявлениями в Следственный комитет, МВД России,

Военную прокуратуру РФ, в Госдуму. Олеся вылетела в Екатеринбург и пообщалась с руководством пункта отбора на военную службу. Там удивились: «Сын ваш добровольно контракт подписывал, мы его не принуждали».

- После моих объяснений контракт был аннулирован, - говорит собеседница.

Женщина разместила видеоролик в соцсетях. После этого ей посыпались десятки сообщений от семей, чьи сыновья попали в аналогичную ситуацию.

Военнослужащие в зоне СВО, где автор этих строк бывает в качестве военкора, всегда подчеркивают: защита интересов Родины - это долг настоящих мужчин. Но... На фронт не должны забирать мальчишек, запугивая их или манипулируя ими. Одно дело - прививать патриотизм со школьной скамьи, готовить кадры, другое - отправлять на СВО необученных юнцов, затягивать обманом на линию боевого столкновения.

А Максиму предстоит не легкий процесс - доказывать свою невиновность.

- О чем должны помнить молодые люди, устраиваясь куда-то курьером? - напоминает Мария Архипова, председатель Ассоциации адвокатов России за права человека. - Надо прямо спрашивать работодателя, что именно предстоит перевозить. У нас были дела, в которых курьеры перевозили крупные суммы наличных, хотя считали, что везут документы. То есть нужно иметь на руках точные условия перевозки и описание содержимого.

Особенно важно быть внимательным, если речь идет о поручении забрать что-то у пожилого человека. При подозрении или сомнениях следует обратиться в правоохранительные органы. Лучше ложная тревога, чем последующий приговор.

В ситуациях, в которых оказался Максим, в первую очередь нужно обращаться в военную прокуратуру. Ни в коем случае не принимать предложение от каких-то левых желающих помочь. Родителям могут звонить некие люди и предлагать лично забрать их ребенка, например из части, куда он попал. К реальному делу это не имеет никакого отношения. Если на человека оказывалось давление, рекомендую сразу обращаться в СК РФ с официальным заявлением. Злоупотребление служебными полномочиями можно доказать.

Материалы подготовила Виктория Катаева

В городах стартовал сезон благоустройства. Во дворах, у подъездов и на лестничных площадках жилых домов колдуют бригады маляров с ведрами краски. Запахи стоят такие - хоть святых выноси. Несмотря на то что лакокрасочные технологии шагнули далеко вперед, нас, простых обывателей, продолжают травить химией из советского прошлого.

Невыносимый запах краски, которую используют для обновления фасадов, детских площадок и даже ремонта подъездов, - давняя проблема столичной агломерации. «Краска до одури вонючая», «задыхаемся», «у меня аллергия», «проветрить невозможно», «проснувшись с головной болью», «невыносимо терпеть с тремя детьми» - вот типичные жалобы многих жителей Зеленограда.

«Живу в доме 4 по улице 1 Мая, - рассказала местная жительница. - Это пятиэтажка, попавшая под реновацию. Второй год подряд в моем доме проводят косметический ремонт. Стены были в хорошем состоянии, но их решили подшпаклевать и подкрасить. Не попав с цветом краски в подшпаклеванных местах (стены были светло-зеленые), наши мастера не придумали ничего лучшего, как закрасить вообще весь подъезд (вместе с перилами) в темно-

КОММУНАЛЬЩИКИ ТРАВЯТ НАС ЗА НАШИ ДЕНЬГИ

синий цвет. Краска, которой покрасили стены и перила, - ядовитая, со стойким химическим запахом. Я консультировалась со строителями - она не пригодна для внутренних работ. На банке с эмалью ПФ-115 написано: «При проведении работ, а также в течение последующих двух суток необходимо тщательно проветривать помещение». Находиться в своей квартире невозможно. Спустя 40 минут появились тошнота и головокружение, в том числе и у моих детей, один ребенок - инвалид с детства. Третий день мы вынуждены скитаться по знакомым и друзьям».

Не надо думать, что москвичи привередничают. В сезон покраски мало не покажется никому - от Москвы до самых до окраин. Жители дома на улице Ленина, 493, в Южно-Сахалинске прокляли косметический ремонт в своем подъезде. После окраски стен в здании распространилось такое амбре, что спасу от него не было. При этом в доме, делают акцент сахалинцы, живут семьи с маленькими детьми.

Жалуются жители Челябинска и Ленинградской области, Кирова и Иркутска. В Сургуте в доме 10 на улице

Быстринской использовали самую эмаль ПФ-115, которая обычно и дает резкий запах. Подъездная дверь и окна везде открыты, но это не помогает - запах впитывается в одежду и вещи, испарения вызывают головную боль и тошноту у детей и взрослых.

По свидетельству санитарных врачей, даже кратковременное воздействие высоких концентраций токсичных паров может вызвать острое отравление. Но еще коварнее длительное воздействие. В непроветриваемых помещениях возможно развитие или обострение аллергических реакций (ринит, астма), возникают головные боли, нарушается сон, появляется быстрая утомляемость, высок риск поражения печени и почек.

Для справки: лакокрасочные материалы делятся на две большие группы - акриловые эмульсии на воде и краски на базе растворителей. Водно-дисперсионные краски на основе акриловых или латексных сополимеров имеют очень слабый специфический запах - так пахнет, например, свежая штукатурка.

А вот многие растворители небезопасны, особенно тяжелые вроде уайт-спирита, причем дешевого, неочищенного.

Пресловутую эмаль ПФ-115 на растворителе внедрили в СССР в 1960-х годах, десятилетиями применяли при ремонте подъездов (бедные мы, бедные). Применяют - прямо или исподтишка - и сейчас. Как уверяют эксперты, краска требует защитных средств, ра-

ботать с ней можно исключительно в хорошо проветриваемых помещениях. Кроме того, краска очень горюча.

Чиновники ответы на жалобы задыхающихся горожан не лишены эстетики: мол, краски на водной основе не могут обеспечить полный цветовой спектр. Ведь водно-дисперсионные краски выпускают только... белыми. Нужный цвет достигается добавлением пигментов. Но это же дополнительные расходы! А наши управляющие компании лишнего не заплатят.

«Эмали ПФ-115 и масляные краски МА-15 имеют специфический запах органических красок. Это запах растворителя - нефраса, уайт-спирита, ксилола. Этот малоприятный и уж точно бесполезный запах является неотъемлемым свойством этих красок, - на условиях анонимности подчеркивает один из производителей лакокрасочных материалов. - Но низкая стоимость уайт-спирита перевешивает даже его не особо выдающиеся растворяющие показатели. Дешевый растворитель обильно закупают вместе с вредной эмалью ПФ-115».

Игорь Репкин

СПРАВКА «МН»

Как же бороться с малярами-отравителями? Лучше коллективно, уверяют юристы-практики. Если старшему по дому или по подъезду не удалось вовремя отследить качество используемых материалов, то надо собрать свидетелей и потерпевших. Составить заявление и подать в управляющую компанию, параллельно - в Роспотребнадзор. Параллельно (если вы житель столицы) - на портал мэра «Наш город». В течение 2-3 дней сотрудники специализированной лаборатории должны взять пробы воздуха. Если в них обнаружат превышение ПДК, использовать такую краску запретят.

Аномальное тепло, которое накрыло Центральную Россию в конце марта - начале апреля, спровоцировало преждевременную активность диких животных и птиц. На майские праздники она может достигнуть своего пика. Особенно важно помнить о том, что проснулись, как говорят биологи, фоновые змеи нашего биоценоза - гадюки.

ГАДЮКИ УЖЕ ВЫШЛИ НА ОХОТУ



LEGION-MEDIA

В столичных парках гадюки не столь уж частые гости, но в Подмосковье другая картина. Уже поступают новости, что змеи заползают на дачные участки. В Чеховском районе гадюку обнаружили в беседке, где хозяева планировали полакомиться первым в сезоне шашлыком. Под Наро-Фоминском змею заметили у крыльца частного дома. В Болшеве хозяйский пес испугался гадюки, которая пробралась в его будку.

Отличить ужа от гадюки несложно. Ужи - грациозные рептилии черного цвета с круглыми зрачками и желтыми пятнами по бокам головы. Гадюки же бывают как серо-пестрые, так и черные, но обладают толстым и коротким телом. Голова тре-

угольная, зрачки имеют вертикальную форму.

Министерство экологии и природопользования Московской области напоминает, что гадюки и ужи - краснокнижные животные, поэтому убивать их категорически запрещено. Глава ведомства Виталий Мосин предупреждает: «Змеи являются важной частью экосистемы региона. При встрече с хладнокровным созданием нужно не паниковать и ни в коем случае не причинять ему вреда, а соблюдать простое правило: увидел - не трогай и аккуратно обойди стороной».

Обычно гадюки ведут скрытный образ жизни и могут напасть только в случае опасности лично для себя.

Людей они кусают редко - берегут яд. Ведь это ценный для них ресурс, предназна-

Если вас укусила гадюка

Что делать

Снять все, что может стягивать укушенную часть тела, иначе начнется отек

Если укус был в конечность, зафиксировать ее и обеспечить максимальную неподвижность

Пить маленькими глотками сладкий напиток

Принять антигистаминный препарат

Постараться попасть в ближайший медпункт в течение часа после укуса

Чего делать нельзя

Накладывать жгут: можно вызвать локальное омертвление тканей

Прижигать или разрезать место укуса

Куриль, принимать алкоголь

Заливать место укуса йодом, зеленкой, перекисью водорода

Откладывать поездку к врачу, если пострадал ребенок

был укус и насколько быстро оказана помощь, - рассказывает ветврач и кинолог Юлия Плешакова. - Бывает, что змея перед этим уже кого-то кусала и израсходовала запас яда. Если укус пришелся в нервный узел или крупный сосуд, то последствия могут быть и летальными.

С подозрением на укус гадюки питомца следует оперативно доставить в ветклинику, предварительно узнав, есть ли в наличии сыворотка. Нельзя позволять собаке проявлять активность - это усилит кровообращение. До машины животное следует спокойно довести или донести на руках.

Иногда гадюка не уплывает при приближении человека или животного. Поднимает голову, угрожает, раскрывая пасть. Это может означать, что где-то поблизости находится ее гнездо. До первой линьки гадюка охраняет свой выводок, порою жертвуя собой. В таком случае нужно оставить ее в покое и не подпускать собак.

Если рептилия замечена внутри дома или на вашей территории найдено змеиное гнездо, следует позвонить в Службу 112 и до прибытия специалистов не предпринимать самостоятельных действий.

Галина Погодина

КАК ПОМОЧЬ ЗРЕНИЮ?

Возраст не помеха

Приходит возраст – уходит зрение. Это ужасно. Неужели современная наука бессильна? И придется покорно ждать слепоту и беспомощность? С тоской замечать, как с каждым днем тускнеет свет в глазах? А лица близких превращаются в мутное пятно.

Неужели это неизбежно и нет никакого выхода?

Есть выход! С возрастными изменениями зрения можно и нужно бороться!

Эту возможность дает передовая медицинская наука 21-го века! Как это возможно? Откройте Вам этот секрет.

СЕКРЕТ ВОССТАНОВЛЕНИЯ ЗРЕНИЯ

А секрет в том, что специалисты нашли возможность устранить основную причину возрастного ухудшения зрения! В чем эта причина? В плохом питании и очищении глаз! Да, в общем-то, это и понятно. Без питания и от отравления все живое гибнет, как в гнилом болоте. И глаза не исключение. При застое крови и глазных жидкостей ткани глаз гибнут. И развиваются глаукома, катаракта и дистрофия сетчатки.

Болезни вроде разные, а причина часто одна! Та самая плохая микроциркуляция крови и глазных жидкостей. Плохое питание глаз и забитые глазные протоки. Особенно это становится опасно с возрастом. Из-за ухудшения состояния сосудов.

А как же с этим бороться? Как вернуть хорошую микроциркуляцию и чистоту протоков глаз?

КАК ПОМОЧЬ ГЛАЗАМ?

Ответ нашла современная высокотехнологическая медицина! Какой?

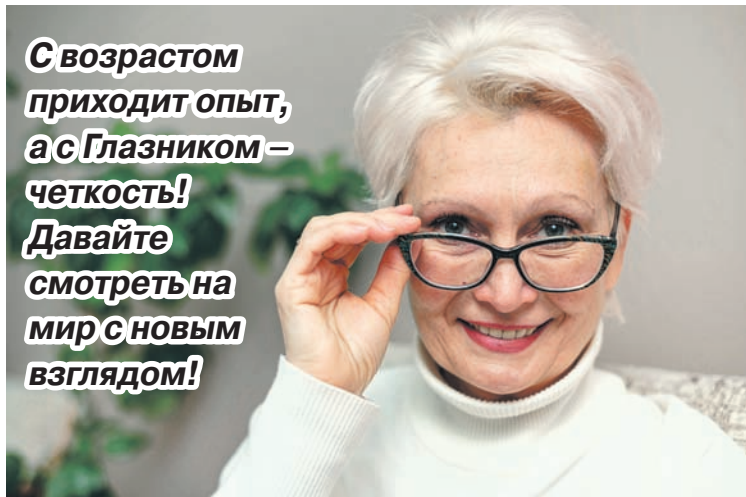
Это мощный стимулятор биохимической активности глаз – терапевтические лазеры низкоинтенсивного излучения (лазеры НИЛИ)!

Они могут стимулировать работу и как бы омолодить глаза! И это просто бесценно! А главное – это не пустая теория! На главные замечательные ученые сумели создать медицинский аппарат лазерной терапии глаз!

Представляем – отечественный высокотехнологичный аппарат лазерной терапии «Глазник»! Фантастическое достижение нашей офтальмологии!

«Глазник» запатентован, как новое слово в терапии глаза! Он способен оказывать прямое влия-

С возрастом приходит опыт, а с Глазником – четкость! Давайте смотреть на мир с новым взглядом!



ние на восстановление микроциркуляции глаз! Причем, заметьте, особенно действенное именно при возрастных изменениях!

Потрясающе! Высокотехнологическая лазеротерапия на дому теперь реальность!

Но что же дает лазеротерапия «Глазника»?

КАК ЛАЗЕР ПОМОГАЕТ ГЛАЗАМ

Главное, этот терапевтический лазер может восстанавливать микроциркуляцию в глазах! Снимать воспаления и рассасывать «пробки» забитых глазных протоков. Стимулировать работу тканей глаза. Активировать восстановление глаз. Кровь становится более текучей и лучше насыщается кислородом! Питание и дыхание клеток глаза могут впечатляюще нормализоваться!

Можно почувствовать, что излучение будто промывает глаза. Они «оживают», как засыхающее поле при поливе. Уходит мутная пелена. Прочищаются от сгустков глазные протоки. А значит, и давление в глазах нормализуется. Поэтому могут уйти боль в глазах и головная боль. Может остановиться атрофия зрительного нерва и сужение поля зрения. Когда смотришь на прекрасный мир, как сквозь замочную скважину! Снова может вернуться широкий взгляд на Мир! Вот она – высокотехно-

логическая современная наука! Появляется потрясающая возможность спасти зрение от слепоты! Не думать с ужасом о подступающей беспомощности.

При комплексной терапии «Глазник» может даже помочь в восстановлении уже пораженного нерва! Вы только представьте! Может восстановиться центральное зрение! И снова можно полноценно видеть! Никакой «замочной скважины» и черноты в глазах!

И это проверено специалистами.

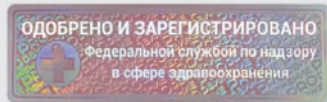
Что еще сильно портит зрение с возрастом? Особенно если есть еще и диабет. Конечно, это возрастная дистрофия сетчатки и диабетическая ретинопатия!

Да, это тяжелый случай. Но лазеротерапия «Глазника» и тут может помочь! Он может действительно бороться с поражениями сетчатки! И ускорять восстановление светочувствительных клеток! И вот уже глаза снова воспринимают свет!



ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЕЛОК!

Специальная защитная голограмма на упаковке – это 100%-ная гарантия, что Вы приобрели настоящий медицинский аппарат!



ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ

г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский проспект», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2

г. Новосибирск

- ул. Ватутина, д. 28

! (ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: НОВОСТЬ

Снова различают разноцветье природы. Мир обретает четкие очертания и краски!

Так лазер снайперски бьет по возрастным проблемам. И может запускать восстановление зрения. Ясный взор при почтенном возрасте больше не фантастика, а вполне себе реальность!

Вы только посмотрите на официальные показания к применению аппарата.

ОН ЭТО МОЖЕТ!

«Глазник» может помочь в лечении: (выделить список)

- катаракты (в начальной стадии);
- глаукомы (начальной стадии);
- дистрофии и других поражений сетчатки;
- диабетической ретинопатии;
- частичной атрофии зрительного нерва;
- дистрофических заболеваний роговицы;
- воспаления глаз (воспаление радужки, роговицы, сосудистой оболочки и сетчатки, слизистой оболочки, воспаление век);
- абсцесса и флегмоны века (гнойное воспаление с образованием полости);
- герпеса век;
- снятие длительного зрительного напряжения (песок в глазах) и спазма аккомодации.

Вот она – долгожданная возможность помочь глазам при множестве проблем!

И это подтверждено.

ДЕЙСТВИЕ ПРОВЕРЕНО!

«Глазник» прошел клинические испытания. И показал великолепную действенность. Положительные изменения наблюдались в 89% случаев! То есть, здоровье 9 из 10 пациентов налаживалось! Это же феноменально!

Представляете, почти в 3 раза снизились жалобы на быструю утомляемость зрения, на боли, резь, слезотечение.

Курс всего-то из 5 процедур помогал восстановить остроту зрения

и повышал различение цветов.¹ А это означает нормализуется состояние сетчатки глаз! Что особенно важно, если человек в возрасте, или болен диабетом.

С этим аппаратом появляется возможность спасти зрение, при возрастных изменениях! Будто омолодить глаза! И это дома! В удобное время! Или даже на даче, в поездке, в санатории. «Глазник» можно брать с собой и не прерывать курс лечения!

К тому же, владея аппаратом, можно пройти столько курсов, сколько понадобится. Не оглядываясь на финансовые проблемы, дефицит времени и сложности с поездками.

ОН НУЖЕН!

«Глазник» – это, пожалуй, одна из вершин современной офтальмологии! Он может помочь снова открыть «окно в мир»!

И Вы только представьте – зрение может начать восстанавливаться уже через две недели!² Так что вопроса о том, нужен ли «Глазник», не стоит!

Он нужен! Особенно пожилым людям! Это вопрос полноценной жизни с ясным взором!

Чтобы можно было снова ясно видеть любимые лица родных. Видеть красоту природы. Да и просто без проблем читать и вдевать нитку в иголку! А в магазине спокойно видеть цену на этикетке. Мелочь? Но как это здорово! Будто протерли запотевшее стекло перед глазами! И жить стало легче!

А как это замечательно – избавиться от «песка» в глазах. Снять их утомление и перенапряжение. Избавиться от болей, рези и мучительных воспалений. От пятен и мути в глазах. Избавиться от страха: полностью ослепнуть и стать беспомощной обузой для близких.

Так что не стоит откладывать приобретение «Глазника». Ведь зрение со временем лучше не становится. Так чего же дожидаться?!

Помогите глазам! Звоните! Заказывайте! И хорошего Вам зрения!

ГЛАЗА БЫСТРО УТОМЛЯЮТСЯ? ЧУВСТВО «ПЕСКА» В ГЛАЗАХ?

Зрение все хуже и хуже? Не нужно терпеть!

Звоните нам, и мы поможем решить проблемы!

8-800-777-36-95

WWW.PRODEX.RU**

Персональные консультации от экспертов в области зрения абсолютно бесплатны! *
До 20 мая 2026 года действуют специальные цены на линейку аппаратов для зрения! *

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. ¹Протокол медицинских испытаний на базе ГБОУ ВПО «СПбГМУ им. акад. И.П. Павлова». ²Результаты могут отличаться. * Акция действует с 29.04.2026 г. по 20.05.2026 г. Информацию об организаторе мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. ** ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс, сэлфдокс. Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS №895698 от 04.10.2022г. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕДИ ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

В апреле этого года печально прославился город с добрым названием Добрянка Пермского края. Подросток с ножом напал на учительницу и нанес ей травмы, несовместимые с жизнью. Криминологи отмечают угрожающую тенденцию: количество преступлений, совершенных школьниками, в минувшем году возросло почти в 1,5 раза, особенно тяжких. Последние 10 лет растет и число подростков, страдающих психическими расстройствами. Связано ли одно с другим, разбирался «МН».

ПОДРОСТКИ-АГРЕССОРЫ - НАСЛЕДИЕ ДЕВЯНОСТЫХ?



Портрет погибшего учителя в наших школах не должен стать нормой

Еще несколько лет назад некие отклонения в психике у детей врачи предпочитали считать не болезнями, а особенностями поведения, тем самым выводя из-под контроля огромную армию юных неадекватов. По российской статистике, около 12% подростков имеют признаки психического нездоровья.

Странная вещь: когда детские психиатры и психологи начинают публично рассуждать о предпосылках этой проблемы, то старательно обходят наследственный фактор. Хотя между собой говорят о нем очень охотно. Современные подростки - это в массе своей дети тех, кто был подростками в лихие девяностые. Именно тогда стали модными и широко распространенными вредные привычки, перечислять которые нет нужды: они известны любому взрослому. Привычки, разрушающие организм. Разве не

предупреждали тогда малолетних искателей приключений о том, что это может сказаться на их будущем потомстве? Предупреждали. Хорошо, если тинейджер, отведавший «травки» или «порошка», быстро взялся за ум. А многие так и не вняли советам взрослых. И вот теперь они сами стали взрослыми, а заодно и родителями тех, кто стал головной болью нынешних образовательных учреждений.

Итак, почему же не вполне вменяемым представителям переходного возраста стало волно разгуливать с ножами и битами? Почему они запросто лишают людей жизни, не страшась возмездия?

Аргументы о влиянии компьютерных игр, киноиндустрии и соцсетей оставим в стороне как самые заезженные. Тем более что повлиять на эти факторы ни государство, ни общество пока не в состоя-

нии. А вот две другие причины надо упомянуть обязательно. Во-первых, это уверенность несовершеннолетних агрессоров в своей безнаказанности. Ювенальная юстиция, которую нам надуло западным ветром, исповедует принцип «они же дети!» и многое им прощает. Во-вторых, социально-медицинский фактор. Наши «трудные дети» в большинстве случаев недообследованные. Их ментальные нарушения не отследили вовремя.

Доктор медицинских наук Лев Пережогин свидетельствует: количество психических расстройств среди подростков растет много лет. И самая большая проблема тоже с подростковыми врачами, а именно: с детскими психиатрами и психотерапевтами. Их не хватает почти в каждом регионе.

По словам кандидата психологических наук Анны Крючковой, школьная служба психологической помощи - инструмент, мягко говоря, неэффективный, а точнее - беспомощный. Нет, школьные психологи - это вовсе не недоучки или равнодушные к судьбам подростков люди. В некоторых школах на должности психологов работают даже специалисты с учеными степенями. Но у школьного психолога нет никаких законных полномочий обязать родителей проблемного ребенка показать его психиатру. Даже если их дитячко, скажем, тычет карандашом в глаз соседу по парте,

плюет в буквальном смысле на учителя или спускает штаны на уроке. И это не выдумки!

Когда школьный психолог заводит речь о необходимости вплотную заняться психическим здоровьем ребенка, родители больше доверяют своим собственным представлениям о психиатрической помощи и расхожему клише типа «поставят на учет - испортят ребенку жизнь».

И тогда жди очередного удара молнии, как это случилось в Пермском крае. Кстати, этот регион входит в десятку наиболее неблагоприятных по числу зарегистрированных психических нарушений у подростков. Коротко напомним: старшеклассник школы №5 в Добрянке несколько раз ударил ножом учительницу русского языка и литературы якобы за то, что та не допустила парня к итоговым экзаменам. Педагог скончалась в больнице. Хоронить уважаемого человека пришли сотни и сотни людей. Обвиняемый оставлен под стражей до 7 июня, назначена судебно-психиатрическая экспертиза.

Вряд ли она даст что-то новое в плане характеристики личности подростка. Он был второгодником, состоял на учете в комиссии по делам несовершеннолетних. Обучался по облегченной программе. Отличался девиантным поведением. На уроках мог нахамить учителю, угрожал физической расправой одноклассникам, бился

головой о стену... А если бы после регулярных проявлений патологического поведения его перевели на домашнее обучение или поместили в учреждение для социально опасных, то трагедии, возможно, удалось бы избежать.

Комментируя случившееся в Добрянке, глава Лиги безопасного интернета Екатерина Мизулина отметила, что в соответствии с действующим законодательством отчислить агрессивного подростка из школы и перевести в специализированное учреждение сегодня почти нереально.

Мне же вспомнилась другая история из моего школьного детства, еще советского. По моему однокласснику, «малолетнему ужасу школы» и «наказанию господню» по имени Сережа, давно плакал специнтернат. У Сережи налицо были отклонения в психике: он систематически изводил учителей уродскими выходками, физически терроризировал одноклассников. Но продолжал учиться в нашей школе лишь по одной причине - его заботливая мама имела ресурс влияния в районной администрации. Она-то и умолила соответствующую комиссию не портить жизнь ее Сереженьке и дать получить аттестат «нормальной школы».

Сменилась эпоха, а мы, похоже, ничему не научились. Но если раньше «недообследованные» хамили учителям, то теперь они их начали убивать.

Алена Антонова

СЕСТЬ МОЖНО И ЗА 100 РУБЛЕЙ В ПОЛЬЗУ ЭКСТРЕМИСТОВ

В России возбуждено первое уголовное дело за пропаганду женоненавистничества. Москвичу Федору С., без пяти минут дипломированному юристу, грозит реальный срок за поступок, который вроде бы выглядит как невинная шалость. Он легкомысленно пожертвовал 100 рублей интернет-ресурсам, которые травят женщин.

Новоиспеченный женоненавистник дожидается судебного решения под стражей с февраля этого года. Сначала он настаивал на том, что стал жертвой полицейского произвола. Писал жалобу на имя главы Следственного комитета Александра Бастрыкина. Заявлял о фальсификации доказательств. Но улики говорили об обратном.

Итак, парень сделал, как говорят в молодежной среде,

100-рублевый донат структуре, отличающейся праворадикальной повесткой. Организация, название которой мы здесь опустим, была признана экстремистской еще пять лет назад. То есть любая финансовая поддержка с точки зрения закона перестала быть мелочью. Формально сумма доната действительно смешная. Но в таких делах важны не деньги, а действия: перевел - значит, поддержал.

История несостоявшегося юриста (теперь это ясно как божий день) не отдельный эпизод, а часть политики государства против цифровых идеологий ненависти. Например, сообщество «настоящих мужчин», которому и капнул денежку Федор, известно продвижением идей гендерного превосходства, травлей женщин, публичными «разоблачениями» тех, кто не вписывается в эту картину мира. И надо сто раз подумать каждому, кто готов вписаться в так называемую маносферу, как

в Сети называют форумы, каналы, блоги и псевдокурсы, где мужские комплексы превращаются в идеологию. Где вам впаривают очень примитивную, почти детскую схему: если тебе не повезло с женщиной, то в этом виновата женщина. Да что там конкретная женщина - все женщины мира! Весь этот феминизм!

Интернет-платформы устроены таким образом, что молодым пользователям мужского пола или тем, кто едва задерживался на видеороликах с агрессивной подачей, система начинает подсовывать все более жесткий и поляризующий контент. Это не секрет.

И если отечественные цифровые эксперты смотрят на эту проблему сквозь пальцы, то на Западе проводят целые расследования. Так, журналисты издания The Guardian в соцсетях создавали пустые профили подростков и молодых мужчин. После этого их лента быстро

наполнялась сексистскими и мизогинными, то есть предвзятыми по отношению к слабому полу, роликами.

В похожем тесте, проведенном компанией Reset и аналитиками британского Institute for Strategic Dialogue, на десяти новых аккаунтах всего за две недели набралось множество женоненавистнических видео и даже фрагменты, прославлявшие фашистских лидеров.

Проблема не сводится к «плохим людям в интернете». Сетевой алгоритм любит крайности, потому что крайности цепляют внимание. А внимание в цифровой экономике - это валюта. Причем платят не только рекламодатели, но и радикальные сообщества.

Особенность подобных сообществ в том, что они подменяют личную ответственность человека идеологией обиды. Ему объясняют, что неудачи в отношениях - это не повод разбираться в себе, изменять свое

неправильное поведение, а лишь доказательство всемирного заговора женщин.

На практике это приводит к минимуму к росту бытового сексизма, как максимум - к более тяжелым последствиям - от травли и угроз до реальных преступлений. Отсюда все возрастающее число stalkеров - людей, преследующих женщин, а также бытового насилия и серийных маньяков, о которых не устают писать западная пресса. Вот почему силовики и законодатели в разных странах начинают рассматривать такие движения не как субкультуру, а как экстремистские организации.

...Кстати, за время пребывания на решетчатой линии защиты Федора С. радикально изменилась - от «это провокация!» до «виноват, был неправ». Судя по публичным признаниям, Федору стыдно, он «не находит себе места» и просится домой до вынесения приговора.

Олег Павлов



ГОСТы принимают, но не выполняют

Россия переживает бум стандартизации: новые ГОСТы для бананов, хурмы, чипсов, энергетиков, творога, карандашей, маникюра, собак-поводырей... До конца года Росстандарт планирует утвердить свыше 2 тысяч подобных документов. Даст ли это желаемый эффект, разбирался «МН».

По словам эксперта рынка **Александра Анфиногенова**, инициатива стандартизации обычно исходит не от государства, как можно было бы предположить, а от бизнеса:

- Добросовестный производитель может прийти в министерство и сказать: мы делаем натуральный продукт, а конкуренты - непонятно из чего. Давайте введем ГОСТ.

Сегодня в России действует более 20 тысяч государственных стандартов. Они регулируют самые разные сферы жизни, в том числе - вы не поверите - применение искусственного интеллекта. Для ИИ их разработано больше сотни: есть требования к данным, на которых обучаются нейросети, есть к безопасности и даже к этичности - это нужно, к примеру, в медицине или при управлении беспилотными автомобилями.

Женщинам на заметку: в этом апреле заработал новый ГОСТ на маникюр. Например, классический маникюр, согласно документу, необходимо делать 45-60 минут и начинать с оформления свободного края ногтей и увлажнения кутикулы и кожи кистей.

А в июне начнут действовать обновленные требования к производству туалетной бумаги, бумажных салфеток, носовых платков и полотенец. Так, туалетная бумага должна легко разматываться. Бывали с этим проблемы? То-то же. Теперь не будет, если рулон сделан по всем правилам Росстандарта.

Рост числа ГОСТов, по мнению **пищевых технолога Ирины Шутан**, следует рассматривать не как странную бюрократическую моду, а как попытку сделать рынок менее хаотичным.

- Люди устали расшифровывать сложные составы на этикетках и интуитивно доверяют продукции с соответствующей пометкой, - говорит она. - Это создает эффект доверия, особенно у старшего поколения, которое помнит советские стандарты качества.

Но не надо забывать, что любое упорядочение на рынке влечет за собой удорожание товара или услуги. К примеру, тот же ГОСТ на уход за ногтями скажется на длительности

процедуры и, соответственно, на стоимости.

- Если раньше педикюр занимал около часа с небольшим, то теперь клиенту придется провести в кресле минимум два часа, - пояснил **владелец мужского салона Евгений Пятшин**. - А чтобы сделать и маникюр, и массаж, потребуются несколько часов.

Скорее всего, салоны перейдут на двойные стандарты, точнее, двойные форматы - «быстрый маникюр» и более дорогой «по стандарту».

В общем, понятно: ГОСТы - это хорошо, но дорого. Впрочем, народ готов за качество и доплатить. Но где гарантии, что стандартизированная продукция не окажется дешевой?

Вот пример. В прошлом году национальный стандарт впервые закрепил понятие «школьная форма» и установил единые требования к ее безопасности, качеству и характеристикам тканей. И что

же? В марте этого года обнародованы результаты масштабного исследования Роскачеством школьных брюк. Изучены изделия 19 торговых марок, в составе которых заявлены шерсть, хлопок и вискоза. Нарушения обязательных

Что ждет нарушителя ГОСТа

Если производитель заявил на этикетке товара, в рекламе или в документах о соответствии своей продукции ГОСТу, то соблюдение стандарта становится обязательным. Согласно ст. 14.43 КоАП РФ, нарушение исполнителем или продавцом требований технических регламентов влечет наложение административного штрафа на граждан - до 2 тысяч рублей; на должностное лицо - до 20 тысяч рублей; на ИП - до 30 тысяч рублей; на юридическое лицо - до 300 тысяч рублей. За повторное нарушение штрафы увеличиваются в среднем в 2-3 раза.

требований ГОСТа выявлены у 17 брендов! То есть почти у всех. Так, в каждом втором образце обнаружили подмену натуральных волокон синтетическими. В 12 образцах превышены нормы содержания

фенолов - веществ, способных накапливаться в организме и провоцировать головные боли, аллергические реакции, общее недомогание.

Заместитель руководителя Роскачества, кандидат экономических наук Елена Саратцева с сожалением констатировала:

- Продолжаются попытки дискредитировать ГОСТ со стороны импортеров и их объединений, продвигающих непригодную для длительной носки дешевую одежду.

Импортная продукция с фальсифицированным составом поступает на наш рынок по демпинговым ценам. Российский же производитель, использующий качественные полушерстяные ткани или хлопок с вискозой, объективно не может конкурировать по стоимости с синтетикой. В итоге швейные производства или переходят на импортные материалы, сокращаются рабочие места, простаивают ткацкие фабрики.

После публикации нелицеприятных результатов исследования Роскачества только 8 производителей, то есть меньше половины, приняли меры по изъятию и утилизации некачественного товара. Другие оставили все как есть.

Так что дело не столько в самих ГОСТах, сколько в готовности производителей им следовать и в желании потребителей и государства требовать строгого их соблюдения.

Игорь Репкин

Ирония в том, что продают вот это все не какие-то подпольные ясновидящие, а вполне официальные микрофинансовые организации. Хотя на первый взгляд такие предложения больше похожи на анекдот.

Ну сами посудите. Приходит человек за деньгами, а ему до вестком предлагают «финансовую энергетiku» вроде астрологического прогноза. Как формулируют в пресс-службе Банка России, «услуги низкой потребительской ценности». Выходит, теперь у микрокредитов есть не только процент, но и аура?

Чаще всего, отмечают эксперты ЦБ, в качестве допуслуг клиентам навязывают страховые продукты. Это классика. Но на финансовом рынке появились и более креативные практики - добровольное медицинское и имущественное страхование, юридические консультации, телемедицина, различные справочники и даже помощь на дорогах. Что это такое, бог весть. И знать не хочется.

Активисты движения «За права заемщиков», которые действуют под крышей Народного фронта, поясняют, что подобные предложения МФО делают адресно, то есть людям с высокой долговой на-

Кредит с мистическим прицепом

Пока одни считают копейки до зарплаты, другие умудряются заработать на чужой финансовой уязвимости. По данным аналитиков Центробанка, при оформлении микрозаймов клиентам все чаще подсовывают не только страховки и юридические консультации, но и - вы не поверите - расклады на картах Таро, гороскопы и даже расшифровку снов.

грузкой, ограниченным доступом к банковским продуктам и невысокой финансовой грамотностью. Иными словами, выбирают тех, кто находится в более слабой позиции и не способен критически отнестись к «деловым» предложениям. Цель одна - скрытое удорожание займа.

Дополнительные услуги нередко подключаются при подписании документов одной электронной подписью. В некоторых случаях продлить заем можно только вместе с

платной опцией. То есть человеку не отказывают напрямую, но создают такую конструкцию, при которой согласие выглядит почти неизбежным. Особенно если заемщик читает документы по диагонали.

При этом, как отмечают в Банке России, часть кредитных организаций отказывается в возврате денег в период так называемого охлаждения - нарушают законодательство.

В прошлом году почти половина решений финансового уполномоченного в пользу

клиентов МФО была связана именно с навязыванием дополнительных услуг. Это очень показательная цифра: речь идет не о единичных случаях, а о системной проблеме. Для, говоря по-старинному, ростовщиков это модель заработка.

Доля жалоб, связанных с допуслугами, в 2025 году выросла до 20% от всех обращений по МФО. Грубо говоря, облапошить на «финансовую энергетiku» пытаются каждого пятого заемщика.

Но статистика отражает лишь верхушку айсберга. Многие просто не доходят до официальных жалоб, ведь суммы небольшие, а нервы на пределе и времени жалко.

Банк России уже подготовил новую редакцию базового стандарта защиты прав клиентов. В ней отдельно прописан порядок продажи платных опций. Такие услуги нельзя будет прятать в общий договор и печатать мелким шрифтом. То есть сначала дайте кредит, а потом поговорим про «мистический абонемент».

МФО тоже можно понять: с весны этого года они обязаны идентифицировать клиентов по биометрии, а максимальную переплату по займам снизить до 100%. Для отрасли, живу-

щей на высоких ставках и быстрых оборотах, это не просто удар - это нокдаун, если не хуже.

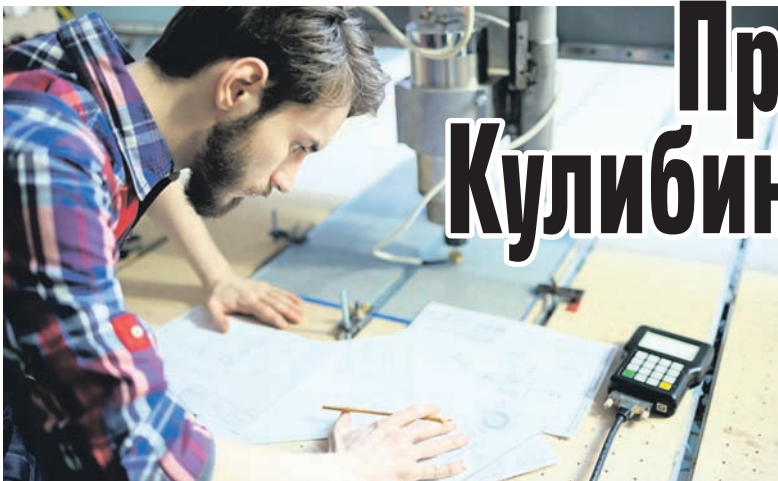
По итогам прошлого года, у более половины МФО рентабельность была около нуля. Треть компаний завершила год с убытком. С рынка ушли почти 60 организаций. На таком фоне поиск дополнительных источников дохода до таролога доведет.

Советы потенциальным жертвам остаются прежними. Внимательно читайте документы до их подписания. Если договор оформляется онлайн, проверяйте пакеты услуг и все галочки, где согласие отмечено автоматически.

От услуги можно отказаться без потерь в течение 30 дней, обратившись к кредитору. Возврат средств - это не магия, а нормальная юридическая процедура. Чем раньше клиент начнет действовать, тем выше шанс вернуть деньги.

Финансовый уполномоченный бесплатно рассматривает требования до 500 тысяч рублей. Жалобу можно направить через сайт finombudsman.ru. Обратиться можно и в Банк России. Это тот редкий случай, когда бюрократия работает на стороне заемщика, а не против него.

Олег Павлов



Президент пообещал Кулибиным господдержку

В России снова хотят разбудить потенциальных Кулибиных. На этот раз обещанием высокого статуса и госфинансирования. Звучит как начало большого прорыва. Но хватит ли государству запала превратить благие намерения в работающий лифт для талантов и инженерных гениев?

Технологический суверенитет не купишь. Его нужно выращивать в своих научных лабораториях, конструкторских бюро и, если хотите, гаражных мастерских. Недавно подписанный Владимиром Путиным указ о создании Общероссийской общественно-государственной организации «Всероссийское общество изобретателей и рационализаторов» (ВОИР) превращает ее из НКО в структуру с особым статусом и учредителем в лице Министерства науки и высшего образования РФ. Документ обязывает правительство РФ обеспечить финансирование современных кудесников инженерной мысли как из федерального, так и из региональных бюджетов.

Казалось бы, вот он, долгожданный момент, когда государство протягивает руку тем, кто создает будущее. Но давайте посмотрим правде в глаза: сколько раз власть вроде бы «создавала условия», а перспективные разработки продолжали пылиться на полках, их авторы уезжали за рубеж, а наши производства закупали готовые решения за границей? Сколько раз талантливые инженеры получали значки вместо инвестиций, а их идеи, изложенные на бу-

маге, лежали мертвым грузом в Роспатенте, потому что внедрять их якобы невыгодно или невозможно?

История отечественного общества изобретателей и рационализаторов уходит кор-

нями в 1930-е годы. С тех пор общество отчиталось о более чем двух миллионах внедренных ноу-хау. В СССР и новой России было выдано несколько миллионов авторских свидетельств и патентов. И что же, все они работают на нашу

экономику, наш технологический суверенитет? Увы! Эксперты признаются, что даже при оптимистичном сценарии не более 15% идей воплощались в жизнь. Остальные либо оставались в чертежах и описаниях, либо внедрялись - для отчетности.

В СССР эта система худо ли бедно ли работала. Почти на каждом предприятии действовало Бюро рационализации и изобретательства. По стране их насчитывалось около 120 тысяч. Сверху спускались планы по числу изобретений и рацпредложений. За них государство платило от 10 до 50 рублей при средней зарплате в 120. Если разработка внедрялась, автор получал не менее 15% от экономического эффекта. В те годы на такую премию можно было купить автомобиль. Да и инженеры были в почете. Не чета нынешним.

Механизм господдержки развалился вместе с плановой экономикой. Мы потеряли не просто институты, а саму культуру вознаграждения за реальную новацию. Для сравнения: в США и Японии уровень коммерциализации патентов оценивается в 50-70%, в Китае - выше 51%. У нас, как было сказано, не более 15%. Разница в том, что

за рубежом патент - это актив, который монетизируется, а в отечественной практике он чаще всего остается галочкой, например, для защиты диссертации или выполнения плана научно-исследовательских работ.

Продолжим сравнения. В России ежегодно подается около 35 тысяч заявок на национальные патенты. В США - 620 тысяч, в Китае - 1,4 миллиона! Разница, однако.

И проблема не в том, что российских изобретателей меньше или они менее одаренные. Просто путь от идеи до серийного производства у нас напоминает полосу препятствий. Так, реализовывать госполитику в сфере интеллектуальной собственности формально должно Минобрнауки. Но на практике в эту сферу вмешиваются еще тринадцать ведомств: Минэкономразвития, Минпромторг, Минцифры... Как говорится, у семи нянек дитя без глаза. В законе о промышленной политике нет ни слова про изобретательство и рационализаторскую деятельность. Кузнецы новых технологий остаются один на один с инструкциями, которые порой не стыкуются друг с другом.

Если ВОИР нового формата сможет хотя бы вдвое сократить дистанцию между идеей и продуктом - это уже прорыв. А для этого нужны не только инновации, но и доверие между изобретателем и производителем, понятные и прозрачные правила игры, упрощенные процедуры патентования, налоговые льготы для внедрения, грантовая поддержка и реальная защита интеллектуальной собственности. Как только все это будет прописано и заработает, ВОИР 2.0 имеет все шансы стать маяком, который выведет талантливых людей из тени.

Елена Хакимова

Топ-10 отечественных изобретений, изменивших мир

1. В 1868 г. Андрей Власенко запатентовал первую «жатку-молотилку». Его схема «срезал - обмолотил - очистил» стала стандартом для всех современных комбайнов.

2. В 1895 г. Александр Попов впервые передал сигнал без проводов. Сегодня этот принцип лежит в основе смартфонов, спутников и Wi-Fi.

3. В 1911 г. Глеб Котельников создал ранцевый парашют с автоматическим раскрытием. Его система спасает жизни пилотов и спортсменов до сих пор.

4. В 1928 г. С. Лебедев получил первый промышленный синтетический каучук. Технология сломала монополию импорта и стала основой шинной индустрии.

5. В середине 1950-х Николай Басов и Александр Прохоров заложили основы квантовой электроники. Их теория превратила лазер из фантастики в инструмент хирургии и связи.

6. В 1954 г. в Обнинске заработала первая гражданская АЭС, а токамак Тамма и Сахарова стал началом поиска чистой термоядерной энергии.

7. В 1950-х Гавриил Илизаров открыл метод «выращивания» кости. Его аппарат спас миллионы пациентов от ампутаций и продвинул далеко вперед мировую ортопедию.

8. В 1962 г. Алексей Морозов создал плазменный двигатель. Сегодня такие экономичные системы удерживают на орбитах спутники, включая Starlink.

9. В 1967-1975 гг. советские инженеры отработали стыковку на орбите. Узел АПАС сделал возможными МКС и будущие межпланетные миссии.

10. В 1968 г. Жорес Алферов получил лазер на гетероструктурах. К 1990-м он стал основой оптоволокну и дисплеев, запустив цифровую эпоху.

Штрафы за выброшенных животных поднимают в 10 раз

Совет Федерации предлагает ужесточить ответственность за брошенных животных. Штрафы могут вырасти в 10 раз: до 30 тысяч рублей - для граждан, 100 тысяч - для должностных лиц и 300 тысяч - для юридических. Законопроект направлен на отзыв в правительство.

По статистике Минсельхоза, в России ежегодно выбрасывается до 100 тысяч домашних животных.

Пик отказов от питомцев обычно приходится на осень, когда те, кто взял щенка или котенка весной, понимают, что содержание требует денег, времени и заботы.

При этом содержание одной собаки в зооприюте обходится в среднем до 240 тысяч рублей в год. Для большинства регионов с дефицитными бюджетами это непосильная ноша.

Москва ежегодно тратит около 4,3 млрд рублей на со-

держание животных в муниципальных центрах, фактическая нагрузка превышает возможности в полтора раза.

В регионах, где денег нет, нередко прибегают к временному содержанию - без отопления, ветврачей и постоянного корма.

В приюте под Волгоградом на одного ветеринара приходится 240 собак. «Штрафы - это хорошо. Но куда привезти выброшенного пса, если приют закрыт?» - интересуются волонтеры.

Местные власти вынуждены балансировать между гуманно-

стью и экономией. В Бурятии и на юге Сибири еще недавно действовали нормы об умерщвлении бездомных животных «в целях предотвращения угрозы населению».

Новый законопроект предлагает другой путь - повышение штрафов для виновных и перераспределение средств. Все взыскания с нерадивых хозяев должны напрямую поступать в региональные бюджеты, чтобы помогать приютам.

Однако даже высокие штрафы бессмысленны, если невозможно доказать, кто именно выбросил животное.



FREERIK.COM

В стране нет единого реестра домашних животных, и далеко не все хозяева чипируют своих питомцев. Во Франции действует централизованный реестр I-CAD, где зарегистрировано свыше 22 млн питомцев. В Финляндии без идентификации нельзя даже вакцинировать собаку.

То есть наказание должно быть не только суровым, но и неотвратимым.

«Если животное выбрасывают - это осознанное жестокое действие. Без чудес: нужна обя-

зательная регистрация, как у автомобилей. Только тогда можно найти владельца», - твердят депутаты Госдумы.

Ввести систему маркировки животных планируют уже в 2027 году - через ветеринарные клиники и продавцов животных. У каждого питомца будет электронный паспорт с данными о прививках и владельце.

Вице-президент Московской общества защиты животных Кирилл Гурячев говорит: «Проблему нельзя решить только страхом штрафа. Нужно менять культуру - объяснять, что животное не игрушка. Как ребенок не выбрасывают после летних каникул, так нельзя поступать и с котом».

В Екатеринбурге недавно завели первые административные дела на основании записей с видеорекамера. Они зафиксировали, как хозяин вывозит щенка фактически в никуда. Это пример того, как можно установить нарушение закона даже без чипа. Было бы желание.

Олег Павлов

- Анна, вам нравится то, что сегодня происходит в отечественном кино?

- Сегодня - да, у нас есть возможность создавать новые проекты. Из наших кинотеатров ушло голливудское и европейское кино, это дало нам возможность прикладывать максимум усилий для создания новых картин, новых сценариев, новых идей. Сейчас существует огромное количество платформ, которые производят свой собственный контент. И мы боремся за своего зрителя. Если раньше у нас была жесткая конкуренция с голливудскими фильмами и сериалами, то сейчас мы стараемся, чтобы зритель оставался с нами.

- На что вы готовы ради понравившейся роли?

- Сложный вопрос. В эпоху современного кинематографа необязательно ехать на Сахалин, все можно отснять здесь, в Москве, на больших экранах. Необязательно толстеть, стричься налысо. Сейчас и гримеры, и художники могут работать в новом формате, для этого все есть. Что касается фундаментальных задач, если я пойму, что это проект всей моей жизни, но для этого необходимо отпустить остальные мои роли, то я соглашусь, хотя это непросто.

- Вы и сейчас можете на съемках совершать трюки



А. НИКЕРИЧЕВ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Анна Пескова:

«Да не было никакой тайны!»

Анна Пескова не из тех, кто ждет вдохновения, - она его создает. Так, для съемок в фильме «Берлинская жара» актриса привезла на площадку настоящий раритет - шелковый палантин начала XX века, найденный на французском аукционе. Эта деталь стала частью образа ее героини и одновременно символом подхода к работе: для актрисы нет мелочей.

без дублера - прыгать в про-
рубь, лазить по горам, вы-
прыгивать из автомобиля
на скорости?

- Раньше я все это совершала, будучи ответственной только перед собой, сейчас несу ответственность перед всей своей семьей - дочкой и супругом. Я понимаю, что им нужна здоровая мама и жена. Дочка Настюшка очень сильно переживает, если у меня какие-то серьезные съемки, какие-то сложные кадры. Сейчас был проект, мы снимали на Камчатке и попали в тот самый период, когда произошли извержение вулкана, землетрясение

и цунами. Мы с Настей связывались по видеосвязи, она плакала, переживала. Для дочки это действительно было большим стрессом, она не понимала, все ли со мной в порядке, как я там, ведь в новостных программах рассказывали о том, что на Камчатке что-то произошло. А я не имею права заставлять ее так нервничать.

- Супруг помогает в вашей работе? Обсуждаете рабочие моменты друг друга или все оставляете за порогом?

- Конечно, вечерами за ужином обсуждаем какие-то новые проекты, новые сериалы, новые роли, что-то смотрим

вместе. Работаем совместно над сценариями. Это часть нашей семейной жизни.

- Кстати, о семейной жизни. Почему рождение дочери Насти было тайным, а достоянием общественности стало лишь спустя два года?

- Да не было никакой тайны! Тогда я снималась в фильме «Донбасс. Украина» будучи беременной. Мы ездили с картиной на Римский кинофестиваль. После возвращения в Москву я выходила на красные дорожки. Но, видимо, моя комплекция была такой, что никто и ничего не замечал. Все обсуждали туфли, серьги, приче-

ску. Понятное дело, все-таки я в определенной одежде выходила в свет, не выпячивала живот, но тем не менее никто этого не замечал. Дочка родилась, я тогда подумала: ну ладно, можно об этом сказать, а можно и не говорить. Раз об этом никто не знает - смысл об этом говорить сейчас? Доченька подрастет, и, как только я почувствую уверенность, мы сделаем с ней совместную фотосессию... Так оно и вышло.

- Сейчас она так подросла и уже снимается в кино вместе с вами. Что понравилось и удивило?

- Понравился ее абсолютно взрослый сознательный подход. Она приступила к этому не просто как к очередному интересному времяпрепровождению, а пошла на съемочную площадку с ощущением того, что действительно идет работать. Мы приехали на площадку, дальше мне было сказано: «Мамочка, занимайся своими делами, у тебя свои сцены. Я сама, я знаю, где грим, где костюм, я все сделаю, не мешай мне». Я пошла работать и увидела дочку уже на плейбэке, в кадре она работала со своими партнерами.

- Что для вас семья? И в чем главная радость жизни?

- Как раз в ней. Семья для меня - самое ценное. Это то, что вдохновляет на какие-то новые подвиги, достижения. Это то, что дарит огромное количество энергии, сил, что заряжает каждый день...

Виталий Бродский

Владимир Соловьев в передаче «Воскресный вечер» на «России 1» возмутился тем, что блогер Виктория Боня, проживающая в Монако, осмелилась выступить с обращением к руководству России, обозначив ряд актуальных проблем... Владимир Рудольфович считал, что Боня действует по заказу иностранных спецслужб, которые пытаются «раскачать ситуацию» в России через подобных «лидеров мнений». Телеведущий заявил, что Виктория «засоряет пространство», назвал ее «немолодой потухшей женщиной» и «потрепанной шалавой». И вот это было уже чересчур... Зрители заполнили соцсети возмущенными комментариями, суть которых сводится к тому, что грубое оскорбление в адрес женщины в эфире федерального канала из уст популярного ведущего - это отвратительно. Но Соловьев сообщил, что слово «шалава» - это не оскорбление, а «описание характеристики». Оно не относится к ненормативной лексике и происходит от прилагательного «шаловливая». Всего-то! Соловьева поддержала Яна Поплавская, которая удивилась возникшему резонансу: «Что вдруг за вой на болотах поднялся, что за ханжество вдруг изо всех щелей поперло? Эти же люди, которые в общественное пространство выбрасывают

Соловьев ввел новую норму на ТВ: «Шалава - это не оскорбление!»

Телеведущий обозвал нехорошими словами сначала Викторию Боню, а потом и премьер-министра Италии Джорджу Мелони. И он не один отметился такой сомнительной экспрессией в отношении слабого пола...

«Боже мой, оскорбили женщину», сами, у себя дома, на кухне говорят все то же самое - эскортница! Потому что все про нее все знают».

Однако многие считают, что разговоры на кухне - совсем не то же самое, что телеэфир. И например, Ксения Собчак решила, что телеведущий должен ответить за свою несдержанность: «Сегодня я обратилась к главе СК Александру Бастрыкину с просьбой дать правовую оценку словам Владимира Соловьева в адрес Виктории Бони. Интересно, разделяет ли глава правоохранительного ведомства мое убеждение, что слова - не просто воздух, они имеют цену. Если общественное осуждение не учит Соловьева хорошим манерам, может, След-

ственный комитет научит себя вести».

Однако не успел утихнуть этот скандал, как разгорелся другой - уже международный. Владимир Соловьев обозвал премьер-министра Италии Джорджу Мелони «фашистской тварью» и другими ругательствами на русском и итальянском языках. В частности, прозвучало слово puta, что означает, деликатно выражаясь, «дама легкого поведения». Высказывания Соловьева имели серьезные дипломатические последствия: свое возмущение выразили многие представители итальянских властей - от президента страны до представителей оппозиционных партий, а российский посол в Италии вызвали на ковер для объяснений. И посол объяс-



нил, что Соловьев высказал свое личное мнение, а не официальную государственную точку зрения... Но дело опять же не в точке зрения - она может быть любой! - а в формулировках, с помощью которых лицо федерального канала транслирует свои мысли и эмоции. Однако лишь немногие решились высказаться против грубых и резких «описаний характеристик». Авторитетные общественные деятели, крупные звезды и медийные персоны воздержались от каких бы то ни было оценок. Просто «не заметили». Как и руководство канала.

- Как легко исчезает (уже, пожалуй, исчезла) из телеэфира сама культура разговора, - удивляется актер и блогер Сергей Марочкин. - Не осталось даже попытки держать планку. Не осталось ощущения границы. Не осталось понимания, что слово -

это инструмент, а не дубина. Прайм-тайм. Федеральный эфир. И уровень ниже комментариев в пошлых пабликах в интернете. То, что происходит с культурой публичной речи, это уже не про взгляды. Это про деградацию стандарта. Если раньше телевизор хотя бы делал вид, что учит говорить, думать и спорить, то теперь он, кажется, сделал нормой брань в прайм-тайм и оскорбления. Тревожно.

Да, тревожно! Вон уже и Артемий Лебедев на шоу «Натальная карта» играючи хамит ведущей Олесе Иванченко - советует ей «сосать» (спасибо, что не добавил, что именно!), если не может разговорить собеседника. Похоже, что такие слова, как «шалава», «тварь» и т.д., в адрес конкретных людей - это действительно больше не оскорбление, а новое качество нашего телевидения. К сожалению...

Людия Мезина

Личные тайны Алексея Пиманова

Руководитель легендарной программы «Человек и закон» и телеканала «Звезда», режиссер, сценарист, продюсер умер от внезапной остановки сердца в 64 года. Возможно, он очень много на себя взвалил. И это его сгубило...

Внезапная смерть

«У него случился острый инфаркт», - сказала теперь уже вдова телеведущего **Ольга Погодина**. Друзья и коллеги, комментируя печальную новость, в один голос уверяют: ничто не предвещало. Оператор-постановщик **Сергей Комаров** из команды передачи «Человек и закон» отмечает, что Пиманов, кажется, совершенно ничем не болел:

- Он спортсменом был. Всегда рассказывал, как в зале занимался, как в бассейне проплывает свои километры. На здоровье не было жалоб. В последнее время он уставший был немножко, потому что сейчас еще и кино занимался. Очень много, наверное, у него сил кино унесло. Я так думаю.

Зрители знают Пиманова прежде всего как бессменного ведущего передачи «Человек и закон», а также как автора документального цикла «Кремль-9». Но это только вершина айсберга. С 1990-х годов он занимал различные руководящие должности на телевидении, был членом Совета Федерации, курировал различные общественные проекты... Однако в последние годы сосредоточился в основном на творчестве. Генерировал идеи и сам их воплощал как продюсер. Пиманов являлся учредителем нескольких компаний, занимающихся производством телепередач, фильмов и сериалов. Как раз в эти дни мог бы принимать поздравления: на РЕН ТВ начался показ многосерийного исторического детектива «Грачи», после которого покажут еще четвертый сезон сериала «СМЕРШ». Это все его продюсерские работы. Последние, как оказалось...

- Он был очень работоспособный, - подчеркивает Комаров. - Мы все время спрашивали у него: «Леш, а когда ты все успеваешь?» Когда он все успевал, никто не знает. Ну вот успевал, успевал... И, видимо, надорвался. Сердце не выдержало нагрузок...

«Женился всегда всерьез»

Алексей Пиманов умер буквально на руках у жены Ольги Погодиной. «Это для меня самая страшная трагедия!» - призналась актриса. Для нее это был второй брак, для него - третий.



С женой Ольгой Погодиной

В первый раз Алексей женился совсем юным. Он поступил в институт связи, познакомился там с **Лерой Архиповой**, влюбился. И сразу же сделал предложение! Уже в 18 лет стал семейным человеком, у него родился первенец Денис. Через девять лет родился второй сын - Артем. На тот момент Пиманов уже работал в «Останкино». Сначала был видеоинженером. Потом неожиданно для самого себя переквалифицировался в ведущие передачи «Ступени». Сутками пропадал на работе. Это не лучшим образом сказалось на отношениях с женой. Возникла отчужденность. И постепенно супруги пришли к выводу, что надо расстаться.

Но в холостяках Пиманов надолго не задержался. Однажды на входе в телецентр симпатичная блондинка попросила провести ее через турникет - забыла дома свой пропуск. Пиманов провел. Узнал, что зовут ее **Валя Жданова**, что работает редактором в «Поле чудес». И так уж получилось, что через некоторое время они оказались в одном проекте, стали ежедневно общаться по рабочим вопросам. Постепенно закрутился служебный роман. И в конце концов Пиманов признался Вале, что жить без нее не может. Предложил

руку и сердце. А после свадьбы оформил на себя дочь Валентины от первого брака Дарью и воспитывал ее как родную. Семья казалась очень крепкой. Говорят, что супруги практически никогда не ссорились. Но после 20 лет совместной жизни пара вдруг подала на развод. После этого Пиманов тайно женился на Ольге Погодиной, которую все сочли разлучницей...

Пиманов познакомился с Ольгой во время работы над сериалом «Три дня в Одессе», который он создавал как сценарист и режиссер. Погодина пришла на пробы, но не попала в каст с первого раза. Перфекционист Пиманов провел с ней 18



LEGION-MEDIA

проб, прежде чем утвердить на роль! Это было в 2006-м. А в 2007-м актриса вышла замуж за бизнесмена **Игоря Петрова-Кондратова**. Между двумя семьями возникла дружба. Встречались, общались. Потом вдруг - раз! - обе семьи развалились. А через некоторое время выяснилось, что Пиманов и Погодина поженились и довольно долго никому об этом не рассказывали. Неудивительно, что возникли сплетни об их романе еще в тот период, когда оба были несвободны. Но удивительно то, что эти сплетни стала опровергать бывшая жена Пиманова Валентина. Она заявила, что у них с Алексеем все разладилось задолго до того, как он сошелся с Ольгой. Да и сама Погодина рассказывала: «Все произошло само собой. Распался его и мой брак, после этого мы поняли, что любим друг друга. Я уже год как рассталась с мужем в тот момент».

«Я всегда женился всерьез, - сказал как-то Пиманов. - А когда понимал, что больше не могу быть честен в этих отношениях, уходил».

От Погодиной он, наверное, уже бы никуда не ушел... У них все было прекрасно и дома, и на работе. А работали они вместе! Пиманов всегда тянул своих женщин за собой. Валентина благодаря ему раскрылась как телеведущая: муж придумал для нее передачу «Кумиры», посвященную забытым советским актерам. И ей удавалось

создавать удивительно трогательные истории, наполненные светом и особым звучанием. Программа закрылась, когда Пимановы развелись... Ольгу Погодину он пытался раскрутить как актрису - снимал в своих фильмах. Кроме того, занимал у нее организаторский талант. И они стали работать над проектами вместе как продюсеры. Это был шикарный тандем! Теперь, увы, он распался из-за смерти Алексея...

Судьба главной передачи

Сейчас многих волнует вопрос: а что будет с программой «Человек и закон»? Ведь она все годы своего существования оставалась одной из самых рейтинговых на Первом канале. И в основном благодаря Пиманову. Если его больше нет, то останется ли в эфире его главное детище? Телеведущий **Михаил Леонтьев** уверен, что если программу и не закроют, то постараются изменить подачу и концепцию, в прежнем виде она существовать не сможет:

- «Человек и закон» - это программа Пиманова. Если она продолжит свое существование, то уже в другом формате. Но тематика никуда не денется. Первый канал, думаю, поступит профессионально, как всегда.

Телекритик **Александр Горбунов** считает, что Первый канал попытается найти нового ведущего. И наилучшим

вариантом был бы опытный адвокат, имеющий статус в медиаиндустрии.

- Важно, чтобы зрители увидели не просто «говорящую голову», - отмечает Горбунов. - Пиманов ездил по стране, он вел расследования. У него была внутренняя смелость. Не каждый согласится на такую работу, поскольку человеку могут поступать угрозы.

Первый канал пока не озвучил своих планов по поводу дальнейшей судьбы программы. И это понятно. Внезапный уход Пиманова из жизни погрузил в растерянность всех!

- Я поражен, - признался актер **Борис Щербаков**. - Его смерть - ужаснейший удар. Когда я узнал об этом, то подскочил. Как это могло произойти? Еще молодой человек...

А старший сын телеведущего Денис до сих пор не может поверить в реальность случившегося:

- Я в шоке. Мы разговаривали за день до этого по видеосвязи. Он был забавный, смешной, активный. Все было хорошо. И я не могу понять, как это вообще случилось!

Кинорежиссер **Игорь Угольников** рассказал, что тоже общался с Пимановым за сутки до трагедии. И в этом последнем разговоре Алексей пожаловался на некоторые проблемы рабочего характера...

- Он ко всему относился с большим сердцем, - подчеркнул Угольников. - И вот, видите, оно не выдержало.

Насчет большого сердца - это так. Говорят, что Пиманов все истории, с которыми работал в передаче «Человек и закон», пропускал через себя. С его подачи был создан одноименный правовой центр, куда могли обратиться люди со своей проблемой. И за проблему брались не только корреспонденты, но и опытные юристы. Очень часто удавалось развернуть какие-то записи, практически безнадежные истории на пользу людей. «С нами связываться не хотят, это точно, - гордился Пиманов. - Во-первых, авторитет, во-вторых, Первый канал, огромная аудитория. Хотя и пытаются камеры выбивать, двери закрывать, угрожать». Было бы все же здорово сохранить такую передачу. В память о ее знаменитом ведущем...

Людия Мезина



«Бузова второй раз не выстрелит»

Ольга Бузова получила роль в сценической версии легендарного советского фильма. Расчет явно на то, что поющая ведущая привлечет внимание и одним своим именем будет собирать приличную кассу...

Ольга Бузова без всякого актерского образования (а некоторые злословы уверяют, что и без таланта!) продолжает строить именно актерскую карьеру. На этот раз у нее образовался контракт с театром «Русская песня» Надежды Бабкиной. Она предстала в образе Людочки в спектакле «Покровские ворота». В одноименном фильме эту героиню сыграла Елена Коренева. Совершенно очевидно, что Бузову пригласили совсем не потому, что у нее богатый театральный опыт. А он богатый! Она играет в различных постановках уже давно. Первым проектом был «Медовый месяц» в 2010-м. Потом «Шикарная свадьба». Далее «Мужчина нарасхват» и несколько других антреприз... И наконец пять лет назад Ольгу взяли аж во МХАТ! В спектакле «Чудесный грузин» о молодом Иосифе Сталине она перевоплотилась в певицу кабаре Беллу Шангаль. Скандал был грандиозный! Мол, где МХАТ и где Бузова! С ума сошли? Все ужасно ругали тогдашнего худрука МХАТа Эдуарда Боякова. «Хорошо, что Станиславский до этого не дожил!» - заявил тогда Сергей Безруков. Режиссер Антон Адашинский покинул МХАТ в знак протеста, сообщив: «Не хочу, чтобы мое имя было в одной новостной повестке с именем порноактрисы». Театралы ломали копья в соцсетях, критики плевались. Все были в шоке, стрессе и негодовании. Но билеты разлетались моментально. Правда, всплеск зрительского интереса вскоре пошел на спад, и постановку сняли с репертуара. Но все же какое-то время она приносила большие деньги. Получится ли этот успех повторить в случае с «Покровскими воротами»? В этом есть сомнения. Например, недавний фильм, в котором Бузова сыграла главную роль, - «Радиоли Оли» - провалился в прокате. Кассовые сборы были крайне низкими. Поэтому и показы быстро свернули. Это говорит о том, что ставка на ее персону не сработала. Но может, что-то выгорит еще разок на сценическом поприще?

- Длительного успеха от очередной акции «Бузова играет в театре» ждать не стоит, - уверен пиар-технолог Вадим Горжанкин. - В прошлый раз такая акция была связана с МХАТом. И это вызвало мощный резонанс. Потому что МХАТ - академическая площадка, авторитетный театр с большой историей. Возникли обсуждения на тему: «Куда мы катимся, как мы до такого дошли» и так далее... Таким образом задача по привлечению внимания к спектаклю, к театру и в конечном итоге план по продажам билетов были выполнены. Но сегодняшняя ситуация принципиально иная. Во-первых, тот факт, что Бузова снова зашла в театральный спектакль на правах актрисы уже не вызывает особых эмоций. Потому что история не новая. Во-вторых, «Русская песня» Надежды Бабкиной - даже близко не МХАТ. Нельзя сказать, что театр прям гремит в культурной сфере. Бузова - это попытка покрутить и погромче распыривать театр. Но попытка топорная. Потому что получилась «осетрина второй свежести»: все это уже было, это не сенсация, интерес надолго зафиксировать не удастся.

Людия Мезина



LEGION-MEDIA

Григорий Лепс: «Решил усыновить трех мальчиков!»

Григория Лепса не узнать: он всерьез занялся здоровьем, не попадает в скандальные истории. Оказалось, 63-летний певец снова готовится стать отцом!

- Григорий Викторович, вы заметно похудели! Как удалось вернуть себе былую форму?

- Это только начало! У меня был рекорд, когда я пять месяцев и 22 дня в больнице лежал. Тогда похудел с 96 до 73 килограммов. А сегодня знаю: когда худеешь, у тебя есть только один способ - надо просто закрыть рот. Все! Хотя я люблю вкусно поесть. Но сейчас мне нравятся трехдневные голодовки, из которых еще потом надо три дня выходить. Правда, в этот период я в чай добавляю две ложки меда, чтобы голова работала.

- А с алкоголем как у вас сегодня? Есть ли место «рюмке водки на столе»?

- Завязал. На Рождество это дело прекратил. И надеюсь, что надолго. Я не очень-то выпивал в последнее время, потому что это уже ощущалось по здоровью. Хотя и не было каких-то серьезных загулов - просто дня три не выходил из дома, чтобы что-то не натворить, учитывая мой характер... Словом, покончено с вредными привычками - сейчас занимаюсь собой, много времени уделяю спорту, музыке, снимаю клип, готовлюсь к концерту в «Лужниках» на свое 65-летие. Очень много времени на все это уходит.

- Это вы не ради новых отношений так стараетесь?!

- А зачем мне новые?! В моем сердце сегодня только



И. ИВАНОВ/АГЕНСТВО «МОСКВА»

одна девушка - Аврора Киба (у них 44-летняя разница в возрасте. - Ред.). Не получились пока у нас отношения, но я не теряю надежды, что они возобновятся. Получится - хорошо, не получится - на все воля Божия. При этом сегодня активизировалась целая куча женщин из прошлой жизни, которые предлагают мне встретиться, посидеть, пообщаться. На что я отвечаю: «У меня есть девушка». Поэтому я не позволяю себе разгулы. И со времени нашего с Авророй так называемого расставания у меня не было ни одной женщины.

- Но ее же в интернете как только не называют?

- И меня очень ранят все эти гадости, которые пишут. Мол, и проститутка она, и содержанка. Хотя это не так - это прекрасно образованная девочка с великолепными вокальными данными. Я хотел ей в этом помочь, но она отказалась, сказала: «Петя я не хочу!» Поэтому не надо

оскорблять человека, ведь у нее есть мама, брат, которого в школе могут за это травить, есть бабушки, дедушки, другие родственники. Этими гадостями в ее адрес вы оскорбляете и меня!

- Но вам-то читать о себе всякую чушь не привыкать!

- Много, кстати, про меня справедливо пишут. Я человек несдержанный, распущенный, временами говорю какие-то несурзные вещи, посылаю кого-то, за что потом каюсь. Нет идеальных людей! Но, видимо, придется им стать, потому что я - народный артист России.

- А правда, что вы снова собираетесь стать отцом?

- У меня есть хороший друг, у которого 12 своих детей и пять приемных. Я проконсультировался и с ним, и со своей бывшей женой. И решил усыновить двух или даже трех мальчиков. Три года вынашивал эту идею, но в то время просто не созрел, да и вел не особо приятный образ жизни. Не хотел бы, чтобы дети меня таким видели.

- Уже присмотрели, кого возьмете на воспитание?

- Один мальчик точно будет с Кавказа. Они там все от природы крепкие ребята. Сыновья будут заниматься спортом, английским языком обязательно. У меня в продюсерском центре как раз есть три комнаты, прекрасный бассейн, сауна. Я сам человек с Кавказа, так что от планов не отступлюсь - дам детям свою фамилию, свое отчество, полностью поменяю метрику им, полностью всем обеспечу, подниму. Усыновление произойдет месяца через три-четыре, сейчас собираю важные документы. Думаю, мне доверят детей.

- А бывшую жену Анну, с которой развелись после 20 лет брака, не хотите о помощи попросить?

- У нас хоть и хорошие отношения, но мы развелись. Она живет в Италии и помогать мне не сможет.

Федор Григорьев

Моисеев и Гурченко поссорились из-за «Пиджака»

В Музее-мастерской Людмилы Гурченко (в Большом Козихинском переулке) открылась выставка концертных костюмов актрисы и ее партнера Бориса Моисеева. Бывший директор артиста рассказал, из-за чего поссорились две звезды.

- У Людмилы Марковны и Бориса было полное взаимопонимание в начале сотрудничества, - рассказал нам Сергей Горюх. - Когда мы отправились на гастроли в Америку, был невероятный успех, но Гурченко в тот раз ревностно восприняла ажиотаж вокруг Бо-

риса. На ее номера публика реагировала более сдержанно. На одном из концертов, в Нью-Йорке, по ошибке не была включена ее песня «Пиджак в клеточку», пошла сразу «Петербург - Ленинград». Людмила Марковна очень обиделась и прервала гастрольный тур.

По словам экс-директора Моисеева, Борис актрису боготворил, пытался удержать, но она была непреклонна. Позднее они помирились, даже пытались сделать новый совместный номер, но из-за этого ничего не вышло.

- Человеческий контакт был уже потерян, и песня не прозвучала так, как раньше. К сожалению, у них ничего не получилось, и на этом была поставлена точка.

Ника Волошина

Антон Макарский:

«У меня нет никаких сексистских предубеждений»

Про Антона Макарского сейчас говорят ничуть не меньше, чем 20 лет назад, когда он, молодой и дерзкий, был в зените славы. Только судачат сегодня не о ролях актера, а о его неоднозначных высказываниях относительно института брака. Почему же Антон больше не снимается в кино? И почему его, недавно отметившего серебряную свадьбу с женой Викторией, называют абьюзером и тираном?

- Антон, вы сейчас больше музыкант, чем актер. Выступаете вместе со своей женой Викторией, ваши выступления называются «Живые концерты». Живые - только потому, что без фонограммы, или это некий вызов шоу-бизнесу, в котором, дескать, сейчас жизни нет?

- Нет-нет, никому никакого вызова мы не бросаем! Просто идем своей дорогой. Стараемся максимально качественно делать то, что умеем и любим. В начале каждого выступления я всегда говорю, что наши концерты называются живыми не только потому, что никакой фонограммы у нас нет и все звучит исключительно вживую, а еще и потому, что у нас абсолютно свободная и живая атмосфера и концерт создается здесь и сейчас! В зависимости от темы, вопросов и просьб что-либо исполнить звучит так или иначе. А репертуар у нас огромный! И прекрасные музыканты, которые понимают нас с полуслова и могут сыграть все что угодно! Мы с Викой очень много гастролируем с концертами по всей стране.

- А почему в кино не снимаетесь? Может, потеряли интерес к кинематографу?

- О нет! Как раз к кинематографу я интерес не потерял. И планирую много сниматься. Но! Только в качественных проектах. Благо сейчас вокруг нас закручивается интереснейшая творческая атмосфера с талантливейшими людьми в разных областях искусства. Но для этого нужно выскочить из той сериальной колеи с однообразными ролями, в которую я попал после мюзикла «Нотр-Дам-де-Пари». Так что пока взял паузу в кино, которая, надеюсь, скоро закончится. Кстати, скоро уже намечается премьера, но

об этом пока говорить рано...

- Раньше вы участвовали в ток- и реалити-шоу, а в последние годы нет. С чем это связано?

- С плотным графиком и нежеланием расставаться с семьей. К тому же в свое время я поучаствовал везде, где только можно - от «Форта Боярд» до «Танцев со звездами»! Хочется уделить максимум свободного времени любимым и близким людям.

«К психологам не обращались»

- Ваша семья - образец стабильности, с Викторией уже более 25 лет вы в браке. Наверное, как у всех, случались кризисы, конфликты. Как выбирались из них? Может, обращались к психологам?

- Ну, во-первых, ни одна семья не может быть образцом, у всех есть свои трудности и недостатки, которые необходимо преодолевать. А по поводу психологов - слава богу, надобности обращаться ни-

дентом. А вы считаете, что место женщины - на кухне?

- Вы сказали, что про меня пишут. Но так пишут те, кто с нами лично не знаком! У меня нет никаких сексистских предубеждений. Я считаю, что делать то или иное дело должен тот, у кого это лучше получается. Простой пример. Я никогда не дружил с цифрами, поэтому датами, планированием, ценами на наши выступления и съемки занимается Вика. Зато никто так чисто не моет посуду и так аккуратно не расставляет тарелки, как я! И к женщине-президенту я бы прекрасно относился, если она будет справляться со своими обязанностями. Только буду против, если моя жена решит баллотироваться!

- В одном интервью вы сказали, что хотите много детей. Это желание еще актуально?

- Конечно! Но что есть, то есть. Наши дети - долгожданные! Мы и так благодарны Богу за то, что спустя тринадцать лет нашего брака у нас появились Маша и Ваня. Там сверху виднее, что нам лучше и полезнее, так что сейчас очень часто приходит осознание и ощущение полноты в семье. Это я в хорошем смысле слова, а не о лишнем весе. О гармонии.

- Чем интересуются ваши дети? Вы строгий папа?

- Увлечения наших детей меняются, как калейдоскоп! И это хорошо. Ищут себя, формируют свой вкус. Радует то, что мы находимся в одном информационном поле. Это-

му способствуют чтение книг, просмотр фильмов, совместные путешествия всей семьей. Как бы мы ни учили их, как бы усердно и нравоучительно ни трясли пальчиком, произносятся мудрые и правильные речи, наши дети все равно будут похожи на нас. Поэтому строгость в воспитании в первую очередь нужно предъявлять



У Антона и Виктории двое детей

СОЦСЕТИ

к самому себе. К сожалению, не всегда получается, но стремимся к этому всем сердцем.

- Вы как-то говорили о совместном чтении в вашей семье. До сих пор продолжаете читать детям книги?

- О, я долго и много могу рассказывать о пользе совместного чтения! Книга - это повод для общения с детьми. И когда мы перед сном собираемся и я что-то читаю, очень часто возникают непредвиденные остановки, во время которых дети делятся тем, что важного и интересного произошло в их жизни за прошедший день! И чем дольше это будет происходить, тем крепче и дружнее будет семья! Близким людям необходимо находиться в одном информационном пространстве. А если еще и книга интересная, и чтец относится к своим обязанностям нехалатно - ценность этого действия бесценна. Проверено опытным путем!

«Телевизора у нас нет уже лет 15»

- Антон, можно сказать, что вы покоряли Москву? Трудно вам было в столице первое время? Какой ваш любимый город? И что думаете о коренных москвичах?

- Любимый город - Москва! Конечно, если не считать моей малой родины Пензы. Но в Москве я живу уже большую часть своей жизни, с 1993 года, и все мои важнейшие события и ключевые повороты происходили именно здесь! При чем любовь эта взаимная! Впервые оказавшись в Москве, я сразу понял - это мой город! По ритму, просторам, абсолютно разным людям и неограниченным возможностям. И я всегда с уважением смотрел на коренных москвичей. Правда, таковых встречал мало. В основном встречаются либо как мы - понаехавшие, либо в первом или максимум во втором поколении живущих в столице.

- Какие ваши любимые места в Москве, где вы любите бывать, гулять? Где проходили ваши свидания с Викторией? В каком храме вы венчались?

- О-о-о! Любимых мест в Москве у нас очень много! Это и Арбат, и Кремль, и многочисленные парки, в которых любят гулять наши дети, и запутанные одностронние переулочки в центре, которые в свое время я хорошо изучил... Но судьбоносное место для нас с Викой - храм Успения Пресвятой Богородицы рядом с Садами «Эрмитаж»! Именно там в 2000 году мы с Викторией венчались! И это, я считаю, одно из важнейших событий нашей жизни.

- Как вы любите отдыхать?

- Как сказал русский ученый и просветитель Иван Михайлович Сеченов, лучший отдых - это смена деятельности. Нам скучать не приходится. Съемки, гастролы, выступления, детские и взрослые праздники, спортивные мероприятия - вот наш образ жизни. И везде мы стараемся ездить всей семьей! Наши дети, так же как и мы, любят путешествовать, и вместе нам никогда не скучно. Так что просто полежать перед телевизором или на лежаке под солнцем - это не про нас.

- Смотрите ли вы телевизор? Если да, какие передачи?

- У нас в семье нет телевизора уже лет пятнадцать. Есть большой монитор, на котором смотрим фильмы, а информацию дозированно черпаем из интернета. Все-таки, считаю, лучше общаться, чем молча уставиться в экран и так коротать вечера...

Ника Волошина

5 фильмов с Макарским

1. «Бедная Настя», 2003 г.
2. «Возвращение мушкетеров», 2008 г.
3. «Дыши со мной», 2010 г.
4. «Вангелия», 2013 г.
5. «Одноклассницы», 2016 г.

когда не было, всегда справлялись сами.

- О вас пишут, что вы - сторонник патриархата. И это еще мягко говоря. Некоторые даже жалуют вашу супругу, называя вас абьюзером, сексистом. Мне кажется, что Виктория настолько сильная женщина, что могла бы стать чуть ли не прези-

Двойники Сталина - КТО ОНИ?

В тридцатые годы прошлого века по стране быстро стали распространяться слухи о том, что в Кремле работают двойники главы государства. Историки говорят, что документально подтверждены только три человека, которые в разные периоды времени «подменяли» генералиссимуса.

Охранники Кремля очень не любили праздники, а Новый год люто ненавидели. Именно в это время к вождю народов пытались пробиться толпы людей. Они собирались в одной из приемных, создавали ненужную суету, а выгнать гостей не было никакой возможности - каждый считался весьма значительной личностью.

Но 31 декабря 1939 года в шумной приемной вдруг стало тихо. Все замерли. По комнате шел сам хозяин Кремля - как всегда неспешно, с легкой улыбкой на лице. Охранники отдали честь. Никто не догадывался, какой сюрприз ожидает их впереди. Спустя минуту в те же двери вошел еще один Сталин. Толпа от удивления ахнула.

Столь запомнившийся случай описал в своей книге Сергей Красиков - человек, дежуривший в ту ночь в Кремле. Что это было? Розыгрыш? Именно так попытались объяснить инцидент напуганным гостям. Мол, вместе с товарищем Сталиным в зал вошел загримированный актер.

О том, как глава государства разыгрывал свое окружение, писали многие. Однажды перед офицерами из наружной охраны предстали два вождя. Один вышел из первого подъезда здания правительства в окружении членов Политбюро и направился в Большой Кремлевский дворец. Одновременно из третьего подъезда вышел еще один Сталин, одетый в точно такой же френч. Его сопровождал сотрудник органов госбезопасности. Наружка замечалась, но решила присоединиться к первому Сталину. Проводив его до дверей, офицеры остались на улице. Подошедший второй Сталин строго спросил: «Кого вы сопровождали?» Один ответил: «Товарища Сталина». «Товарища Сталина?

А кто тогда перед вами?» - Иосиф Виссарионович выглядел разгневанным. Парень был почти в обмороке: «Перед нами... вы... Товарищ Сталин?» Потом выяснилось, что из первого подъезда вместе с членами Политбюро вышел загримированный артист Михаил Геловани, сыгравший вождя в фильме «Падение Берлина».

Индустрия двойников

Использовать двойников стали по требованию начальника охраны Кремля генерала Власика. Покушения на Иосифа Сталина готовились одно за другим. Вождь как минимум 10 раз рисковал стать их жертвой.

16 ноября 1931 года в него пытался выстрелить некто Огарев - белый офицер и секретный сотрудник английской разведки. Он якобы случайно встретил вождя на улице Ильинке и уже выхватил револьвер, но охрана сработала быстрее.

В начале 1930-х годов был организован реальный заговор с участием Енукидзе, Петерсона и нескольких военных. Он известен как «дело «Клубок». Заговорщики планировали арест или убийство лидера страны и его ближайшего окружения.

В мемуарной литературе существуют упоминания, что в январе 1935 года в Сталина стреляла представительница графского рода Орлова-Павлова. Это произошло в кремлевской библиотеке.

В документах французского особого архива обнаружили донесение, в котором сообщалось: в марте 1938 года лейтенант тульского гарнизона Данилов, одетый в форму офицера войск ГПУ, прошел в Кремль по поддель-



Слева - Сталин, справа - его двойник

ным документам и пытался убить вождя.

В такой ситуации двойники стали необходимы. Первый появился в 1929 году. Речь идет о неграмотном крестьянине Рашидове, которого привезли с Северного Кавказа.

Внешнее сходство оказалось потрясающим, но этот человек был необучаемым. Его два года натаскивали на роль, прививая жесты и манеру поведения вождя. Успехи выглядели весьма скромными. С грехом пополам Рашидова стали использовать на митингах и мероприятиях, где обыкновенная публика не могла наблюдать главу государства с близкого расстояния. Историк из Торонто Грэг Синько рассказывал, что крестьянин погиб во время одного из покушений на вождя. На Красной площади была заложена мина. Когда проезжал правительственный кортеж, она сработала. Среди погибших оказался и Рашидов. Грэг Синько утверждал, что гибель двойника заставила Сталина еще серьезнее заняться собственной безопасностью.

Известно еще одно имя - артист Семен Гольдштаб. Он родился в городке Юзовка Екатеринославской губернии. Сейчас это Донецк. Судьба занесла

юношу в Баку, где он поступил в театральный техникум. Там и заметили его сходство с молодым Сталиным. Гольдштаб служил в театрах Курска, Томска, Кирова и к на-

чалу сороковых уверенно специализировался на роли вождя народов. Неудивительно, что Михаил Ромм пригласил его сняться в ленте «Ленин в Октябре». Товарищу Сталину его двойник на экране не понравился. Иосиф Виссарионович посчитал, что исполнитель его роли излишне красив.

Но генерал Власик думал по-другому. В гриме артист был вылитый Сталин, только не хватало оспин на лице. Этот недостаток устранили с помощью подкожных инъекций, затем средствами, мешающими заживлению ран. Актерского мастерства Семени вполне хватало на то, чтобы принимать поздравления и пожелания, стоя на трибуне Мавзолея. Некоторые исследователи утверждают, что его дебют состоялся в 1935 году во время парада на Красной площади. Осталась кинохроника, где Сталин (или его двойник) выходит из Спасских ворот, долго стоит у подножья Мавзолея, окруженный соратниками по партии, приветствует ликующую толпу. Ни одного крупного плана на пленке нет, поэтому специалисты затрудняются точно сказать, является ли эта версия верной.

По другому мнению, Гольдштаб впервые появился на похоронах Сергея Кирова. Тогда гибель друга ошеломила Сталина. Свидетели вспоминали, что на церемонии прощания Иосиф Виссарионович был молчаливым, старался держаться подальше от всех. Но историк спецслужб, офицер госбезопасности в отставке Валерий Малеванный писал, что на похоронах присутствовал не сам Сталин, а его двойник: «В ОГПУ пришли сведения, что во время похорон на товарища Сталина будет произведено покушение. Председателем управления был Менжинский. Именно он настоял, чтобы у гроба Кирова выступал двойник Сталина».

В дальнейшем от услуг артиста в Кремле отказались. Почему - неизвестно. Кто-то считает, что он стал достаточно публичен - играл вождя и учителя в кинолентах «Первая конная», «Его зовут Сухэ-Батор», «Александр Пархоменко», поэтому обман мог легко раскрыться. Умер Гольдштаб в Кирове в 1971 году.

Он слишком много болтал

Следующим дублером стал бухгалтер из Винницы Евсей Лубицкий. Для большего сходства с генералиссимусом ему пришлось сделать пластическую операцию, которая скорректировала некоторые черты лица. Двойник изучал хронику, историю, поведение и мимику Иосифа Сталина. Спустя шесть месяцев подготовки ему было предложено прохождение экзамена с участием «оригинала».

Лубицкого доставили на Кунцевскую дачу. По-

смотрев на гостя, Сталин расхохотался - он и не ожидал, что увидит свою точную копию. Даже угостил Евсея коньяком. Потом пригласил недавно назначенного наркома Ежова, а сам спрятался в соседнем кабинете. Ежов взволнованно отрапортовал о делах, стал говорить о каких-то реформах. Присутствовавший при проверке Власик сделал нетерпеливый жест, опасаясь, что главный чекист сболтнет при бухгалтере лишнего. Двойник тоже понял, что ненароком может стать хранителем государственных тайн, и поспешил проводить посетителя.

О судьбе этого человека известно довольно много - незадолго до смерти он дал интервью канадскому журналисту. В конце сороковых Лубицкого арестовали. Евсей сам признался, что, выпив, становился слишком разговорчивым. Но, по свидетельству генерала Власика, Молотов и Каганович были очень недовольны тем, что вождь стал поручать бывшему бухгалтеру встречаться с иностранными делегациями и появляться на приемах. Опасались, как бы тот не допустил какую-нибудь промашку, за которую отвечать придется им самим.

Вскоре Евсея отпустили, взяв расписку, что жить он безвыездно будет в Средней Азии. Действительно, последующие годы двойник провел в Душанбе, где и умер глубоким стариком в 1981 году.

Наталья Владимировна
Этот и другие материалы читайте в очередном номере журнала «СССР. Летопись страны».

СПЕЦВЫПУСК ОТКРЫТИЯ ЗВЕЗД

СССР

ЛЕТОПИСЬ СТРАНЫ

Двойники Сталина: как сложились их судьбы?

Анна ГЕРМАН: «Я пела не зря!»

Почему Снежный человек не получил советский паспорт?

Большевики боролись за бессмертие человека

Учредитель АНО - Редакция газеты «Мир новостей». Рег. ПИ № ФС77-79747 от 27.11.2020 в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Реклама 16+

Железные зайцы вместо памятника Верещагину

Много лет краеведы добиваются у московских властей увековечения памяти классика русской живописи Василия Верещагина. Даже нашли спонсоров. Но автор «Апофеоза войны» и других шедевров, который жил и творил в Нагатино, как не был отмечен высшей милостью при царях, так и сегодня оказался не ко двору.

В районе Нагатино, где художник провел долгие годы жизни, по новому московскому стандарту устанавливают пластмассовых гномов и металлических зайцев. А вот напомнить москвичам и гостям столицы о знаменитом земляке чиновники отказываются.

Вспомнить о Верещагине нас заставил недавний скандал с другим великим живописцем - Ильей Репиным. В финском музее, где вывесили его полотна, русского классика презентовали как украинца. Да, родился он в Харьковской губернии, но она входила в состав Российской империи. Посол России в Хельсинки сделал гневное заявление на сей счет. Его поддержал помощник президента России Владимир Мединский, который адресовал финнам пару недипломатических выражений.

И ведь что интересно: за эмигранта Репина наши чиновники нашли повод заступиться, а вот Василия Верещагина, который не в пример собрату по профессии служил не только своему

делу, но и Отечеству в самом высоком смысле этого слова, в упор не замечают. Во всяком случае, московская власть.

В детстве маленького Васю родители - обедневшие дворяне из Череповца - отдали в кадетский корпус. И потом не было войны, на которой не побывал бы уже повзрослевший Верещагин. Служил гардемарином на Балтийском флоте, получил звание мичмана. Уйдя в отставку для учебы в художественной академии, все равно рвался в армию. Приехал в Самарканд после взятия его русскими войсками и сразу попал в бой. С горсткой русских солдат выдержал осаду цитадели войсками шахрисабзских беков, китайских и местных племен. После начала Русско-турецкой войны художник попросился в качестве наблюдателя на борт миноносца. Во время боя шальная пуля пробила ему бедро.

Он изображал приговоренных за секунду до казни, стервятников над полем, усеянным трупами, солдат за секунду до

гибели. Страшно, мрачно, жестоко... При этом для него не было того «упоения в бою», о котором писал наш поэтический гений. Верещагин скорбел, что люди убивают друг друга, в том числе и русские русские. Аристократия такой грубый взгляд на жизнь и смерть не оценила. В 1874 году цесаревич, будущий император Александр III, высказался так: «Всегдашние его тенденциозности противны национальному самолюбию и можно по ним заключить одно: либо Верещагин скотина, или совершенно помешанный человек».

Художник женился, родились дети, Верещагин начал строить родовое гнездо около Москвы-реки на высоком холме. Сейчас это район Нагатино-Садовники. Отсюда отправился в свое последнее путешествие на Дальний Восток сразу после нападения японцев на Порт-Артур. В марте 1904 года Верещагин погиб при взрыве на mine флагманского броненосца. В момент катастрофы Верещагин стоял

на палубе с альбомом и делал наброски...

«Пошел девятый год, как мы, краеведы, добиваемся увековечения памяти великого художника. Создано огромное количество проектов, стучимся в разные двери и всякий раз - в пустоту. Вот шикарная набережная, рядом с которой стоял дом Верещагина. Мы дали массу предложений, как обустроить ее в связи с этим великим человеком, варианты памятников создали. И что вы думаете? Даже табличку не разрешили поставить! Вместо Верещагина чиновники тратят десятки миллионов рублей, чтобы поставить на набережной огромных железных зайчиков, медведей и волков. Они говорят, что якобы на Нагатинской набережной были установлены стелы, посвященные Верещагину. Но это на бумаге. В природе их не существует, никто их до настоящего момента так и не обнаружил. Куда ушли

деньги, неизвестно», - пишут в соцсетях активисты.

«Поразительно, но в нашей стране памятник Верещагину установлен лишь в Череповце около его музея. Для памяти человека такой величины это непозволительно мало», - считает скульптор Дмитрий Кукколос.

Правда, есть в России еще одно место, где фамилию Верещагина любят и чтут. Это город Конаково Тверской области. Местные знают, что старший брат классика Николай Васильевич владел здесь молочным заводом и заложил технологии промышленного производства сыра. Конаковцы не без оснований считают себя родоначальниками российского сыроварения и очень этим гордятся, каждый год проводят фестивали его имени.

В этом смысле младшему брату с земляками, особенно с теми, кто принимает решения, не повезло.

Наталья Владимировна



В.В. Верещагин, «Апофеоз войны», 1871 г.

А. МЕЛЕВЦЕВ / МИР НОВОСТЕЙ

Россияне превращают квартиры в место силы

ВЦИОМ поделился статистикой, которая заставляет по-новому взглянуть на наши квадратные метры. Больше половины россиян, как выяснилось, стараются украсить свое жилище картинами, постерами, репродукциями. Не для того, чтобы пустить пыль в глаза гостям, а ради себя любимого. Декор они покупают для создания уюта, позволяющего сократить путь к эмоциональному восстановлению после стресса большого города. А маркетплейсы активно подыгрывают этому тренду. Доля молодежи среди покупателей декора на онлайн-площадках достигает 45%. Специалисты отмечают, что украшение дома стало формой психологической защиты и психотерапии.

- Когда в мире нестабильность, а в новостной ленте сплошной негатив, тактильные натуральные материалы, теплые сложные оттенки и предметы с историей работают лучше любого антидепрессанта, - констатирует психолог Анна Новосельская. - Чаще других экспериментируют с декором представители возраста от 18 до 24 лет. Они превращают свои комнаты в визуальные манифесты.

Интересно, что каждый четвертый россиянин делает элементы домашнего декора своими руками. Это не новомодное увлечение, а часть культурного кода, заложенного с советских



СОЛСЕТТИ

времен, когда умение создавать что-то руками вызывало всеобщее уважение.

По исследованиям социологов, главный источник появления украшений в доме - подарки. За счет этого интерьер становится еще и картой социальных связей человека.

Одна из особенностей современных интерьеров, которая заставляет удивленно приподнять бровь, - рост запросов на право-

Необычный тренд в жизни горожан выявили социологи. Квартиры россиян перестают быть коробкой с мебелью, где человек наконец-то может уединиться со смартфоном, и превращаются в живой организм, который дышит вместе с хозяином и даже лечит его нервы и душу.

славные элементы в обычной городской квартире. Речь не о лубочном китче, а об осмысленном включении сакрального в повседневность. Домашние иконостасы, спецполки для образов и ниши для церковной утвари уверенно становятся частью жилья рядового обывателя. Декорация и место силы в одном флаконе. По словам предпринимателей, работающих в сфере лазерной резки, они продают десятки тысяч стилизованных полок для икон ежемесячно. Лучше всего идут большие модели высотой около метра.

Услуги дизайнеров по созданию красного уголка в едином стиле начинаются с 5 тысяч рублей. Пределов, конечно, нет. Так что резные киоты, напольные иконостасы, покрытые сусальным золотом, и образа, написанные под заказ в мона-

стыре, могут стоять и сотни тысяч, и даже миллионы.

Любопытно, что спрос на домашние иконостасы растет не только среди старшего поколения. Молодежь тоже хочет иметь дома уголок со свечечкой и иконкой.

Люди устали от минимализма и мечтают, чтобы бабушкин сервант, фламандская живопись, шерстяной ковер, люстра в стиле хай-тек и кухонная плитка по мотивам русских сказок мирно уживались в одном пространстве. Отсюда и второе рождение самоваров, керосиновых ламп, старинных сундуков. Их уже не прячут по углам и на антресолях, а гордо выставляют на обозрение. Начищенный самовар становится центром кухонной композиции, а старинный сундук - журнальным столиком.

Мастера вроде новосибирского коллекционера Андрея Глухова превращают дореволюционные лампы и угольные самовары в уникальные светильники и рабочие предметы интерьера, доказывая, что старинная вещь может быть и памятью, и полноправным участником современной жизни.

Другой новый и очень правильный вектор - локализация производства. Дизайнеры все чаще предпочитают обращаться не к западным компаниям, а к региональным мастерам, которые делают качественные вещи по адекватным ценам.

Словом, дом перестает быть только объектом потребления. Этому нас научила пандемия. Мы начали ценить жилье как многофункциональное пространство, где можно и работать, и отдыхать, и творить. Дистанционная занятость стерла границы между личным и профессиональным, интерьер стал продолжением идентичности хозяина квадратных метров.

Время типовых квартир уходит в прошлое. Домашнее пространство для современного человека должно быть его продолжением, вызывать эмоциональный отклик. Быть как все уже не круто. Круто быть самим собой. Даже если вы в панельной «двушке» ответите угол для тихой молитвы.

Елена Хакимова



ПРЕПАРАТЫ ОТ БОЛЕЗНИ АЛЬЦГЕЙМЕРА - ПУСТЫШКА?

Независимая экспертиза поставила под сомнение, если не сказать жестче, эффективность лекарств от бича нашего времени - болезни Альцгеймера. Но «Большая фарма» вряд ли откажется от препаратов этого ряда, ведь в них были вложены миллиарды долларов. И, как показал анализ, впустую...

В 2021 году в США был зарегистрирован новый препарат от болезни Альцгеймера. Он разрушал амилоидные бляшки, которые ученые долго связывали с этой болезнью. Шумихи вокруг него было много, ведь заболевание жуткое и безнадежное, многие боятся его пуще рака.

Препарат открыл новую группу лекарств против Альцгеймера - так называемых антиамилоидных моноклональных антител. Стоили эти пилюли бешеных денег, и фармкомпания, почувствовав возможность суперприбылей, быстро разработала целую линейку подобных препаратов. Лечение ими сейчас обходится пациенту от 30 до 60 тысяч долларов в год.

Научно-экспертная организация «Кокрейн», выступающая в роли третейского судьи в фармакологии и специализирующаяся на доказательной медицине, недавно выпустила обзор по таким лекарствам. В него были включены 17 клинических исследований, посвященных семи антиамилоидным препаратам, в которых участвовали более 20 тысяч человек.

Результаты обзора не сулят ничего хорошего производителям лекарств. По сути, эксперты ставят на них крест.

Но сначала несколько важных уточнений. Амилоидные белки накапливаются в мозге в виде бляшек у большинства людей с болезнью Альцгеймера. Они обнаруживаются за 10-

20 лет до развития деменции с помощью ПЭТ-сканирования (позитронно-эмиссионная томография) - очень дорогого метода исследования. Поэтому их накопление в мозге стали считать одной из главных причин такой деменции и неперенным атрибутом болезни Альцгеймера. Отсюда и возникла идея антиамилоидных лекарств - устраняя отложения этого белка в мозге, мы как бы предупреждаем деменцию. Казалось бы, все логично. Вот почему создание таких препаратов приветствовали как прорыв в медицине.

Но эти настроения сильно подпортил вердикт ученых из «Кокрейна». «Влияние антиамилоидных препаратов на снижение когнитивных функций и тяжесть деменции либо отсутствовало, либо было незначительным, - пишут они. - Препараты, воздействующие на бета-амилоидные белки в головном мозге, вероятно, не оказывают клинически зна-

чимого положительного эффекта, но при этом повышают риск кровотечений и отеков в головном мозге».

Совершенно недвусмысленно заявляет об этом главный автор обзора Франческо Нонино, врач-невролог из Института неврологических наук IRCCS в Болонье (Италия): «К сожалению, имеющиеся данные свидетельствуют о том, что эти препараты не оказывают существенного влияния на состояние пациентов».

Да, говорит доктор Нонино и его соавторы, эти лекарства действительно успешно удаляют часть амилоидных белков в мозге. Но никакого значимого улучшения у пациентов не наблюдается! Поэтому они рекомендуют переключиться на другие научные направления в лечении болезни Альцгеймера.

А каков выбор у исследователей? Ну, например, одна из новых теорий гласит, что

ведущую роль в развитии болезни Альцгеймера играет хроническое воспаление в организме. Оно бывает не сильным, вялым, но длительным, продолжающимся годами. Причем человек в таком состоянии не ощущает себя больным и даже не подозревает о воспалении. Его можно определить с помощью высокоспецифического теста на СРБ (С-реактивный белок). Такое воспаление обычно поддается контролю с помощью физической активности, питания и коррекции образа жизни. Этот профилактический набор может защитить не только от Альцгеймера, но и от большинства возрастных заболеваний - сердечно-сосудистых, онкологических.

Откажутся ли теперь от антиамилоидных препаратов? Вряд ли. В их разработку вложены огромные средства. Так что в ближайшее время заинтересованная публика будет наблюдать идеологические битвы вокруг этих лекарств. Фармбизнес подключит «крупную артиллерию» в виде проверенных экспертов и профессоров, участвовавших в испытаниях таких препаратов. Словом, скучно не будет.

Медики из Центрального университета Южного Китая пришли к выводу, что умеренное потребление вина связано с более низкой смертностью и сниженным риском сердечно-сосудистых заболеваний, чем аналогичное дозы пива, сидра или крепких спиртных напитков. Те как раз увеличивают смертность. И хотя эти выводы не новы, но в результатах исследования есть ряд интересных нюансов.

Китайские ученые изучили показатели более 340 тысяч взрослых англичан, данные по которым получили из Биобанка Великобритании. Каждый участник заполнял подробнейшую анкету о питании. Все они были разделены на четыре категории в зависимости от количества потребляемого алкоголя.

Его измеряли в граммах чистого этилового спирта, выпиваемого в день и за неделю. За единицу измерения брали один драйк - одну порцию чистого алкоголя, равную 14 г спирта. Ей соответствует банка пива объемом 350 мл или 150 мл вина (примерно один бокал), или 45 мл крепкого напитка (рюмка).

Четыре категории потребителей алкоголя выглядели так:

ПОСПОРИЛИ КАК-ТО ВОДКА, ПИВО И ВИНО...

Баталии между сторонниками легких и крепких спиртных напитков не утихают десятилетиями. Что вреднее - водка, пиво или вино? Разумеется, речь идет только об умеренном потреблении спиртного, так как в больших дозах вреден любой алкоголь: он однозначно повышает общую смертность. Но какой же напиток менее вреден? Ответ на этот вопрос дали китайские исследователи.

1. Непьющие или употребляющие изредка - менее 20 г в неделю.

2. Мужчины, принимавшие спиртное в малых дозах. Они выпивали не больше 20 г в день в пересчете выпитого объема за определенный период времени. Женщины, выпивающие до 10 г в день и меньше.

3. Умеренные. Ежедневный прием для мужчин - от 20 до 40 г (от 1,5 до 3 стандартных драйков). Для женщин - от 10 до 20 г.

4. Употребляющие часто. Это более 40 г в день для мужчин и более 20 г для женщин.

За здоровьем участников наблюдали более 13 лет. За

эти годы некоторые умерли. Причины их смерти сопоставляли с количеством спиртного и его видами. Сравнение полных трезвенников с малопьющими дало следующие результаты: у последних вероятность смерти от любой причины была на 24% выше, от рака - на 36% выше, а от сердечно-сосудистых заболеваний - на 14% выше. Так что не надо обольщаться: лучше совсем не пить, чем по чуть-чуть.

При низком же и умеренном уровне потребления (2 и 3-я категории) стали проявляться любопытные закономерности. Употребление крепкого алкоголя, пива или

сидра было сопряжено с более высоким риском смерти, чем при таком же уровне потребления вина. Похожий результат был и при сравнении «умеренных» с первой категорией потребителей. У умеренно пьющих вино риск смерти от сердечно-сосудистых заболеваний был на 21% ниже по сравнению с теми, кто вино не пил вовсе либо принимал его лишь изредка. То есть на поле болезней сердца трезвенники могут проиграть тем, кто потребляет вино в разумных количествах.

А вот у любителей забористых горячительных напитков такой связи нет. Даже низкое потребление крепких спирт-

ных напитков, пива или сидра повышало риск смерти от сердечно-сосудистой патологии на 9% по сравнению с трезвенниками.

«Наши выводы помогают прояснить ранее противоречивые данные о низком и умеренном потреблении алкоголя, - говорит Чжанлин Чен, доктор медицинских наук, профессор Центрального университета Южного Китая и

главный автор исследования. - Эти результаты могут помочь уточнить рекомендации. Риски для здоровья, связанные с алкоголем, зависят не только от количества потребляемого алкоголя, но и от типа напитка. Даже низкое или умеренное потребление крепких спиртных напитков, пива или сидра связано с более высокой смертностью, в то время как низкое или умеренное потребление вина может нести меньший риск».

Статистика в данном случае весьма надежная, так как данные базируются на очень большом количестве участников и долгом наблюдении за ними.

Подготовил Олег Днепров



LEGION-MEDIA

КРУПНОКАЛИБЕРНЫМ ЗАСЕВАЙ!

В зоне рискованного земледелия удивительного урожая овощей, фруктов или ягод ждать не приходится. Но 37-летняя дизайнер Ольга Догадаева из Рыбинска Ярославской области превратила огородничество в настоящее искусство. Вот уже три года кряду она выращивает на своих четырех сотках исполинов, которые с завидным постоянством попадают в Книгу рекордов России.



Жительница Рыбинска бьет рекорды лучших огородников

За кабачок весом в полцентнера, пятикилограммовый огурец, пудовые свеклу и брюкву, а также за более чем двухметровый лук-порей она пять раз попадала в рекордсмены России. И не думает на этом останавливаться.

...Когда с мужем они покупали дачу, сразу поставила условие: никаких грядок! Только газон. Идея посадить помидорчики на подоконнике пришла к ней после рождения дочки. На покупные овощи у нее началась аллергия.

- Потом узнала, что в Аптекарском огороде в Москве регулярно проходят выставки гигантских овощей, и тоже решила вырастить что-нибудь этакое, - рассказывает Ольга.

Оказалось, что фанатов этого дела в России немало. Ольга вступила в их чат и вскоре у огородника из Подмосковья купила первые три

семечка гигантских тыкв и семена томатов. Но из-за весенних морозов почти вся рассада у Ольги померзла.

- Осталось несколько кустиков, - говорит она. - Но к осени на них выросли две тыквы весом 148 и 89 кило и помидор на килограмм триста граммов. - Помидор оказался удивительно вкусным - мясистым, сочным. Его хватило на два салатника, всей семьей ели несколько дней. Тыквы же разрезали на куски: часть оставили себе, остальное раздали друзьям и родственникам.

Окрыленная успехом, Ольга решила продолжать. В следующем году у нее на грядках появились гигантские кабачки, огурцы, подсолнухи, свекла, затем - сельдерей, брюква, дайкон, морковь, репа и даже арбузы. Самое удивительное, что никаких специальных усилителей роста она не использует. Нужны только осо-

бые семена и добросовестный уход. Вот он-то и потребует от вас массу сил и времени.

Первым делом пришлось привести в порядок грунт. Ведь он у нее на участке от природы глинисто-каменистый, а в таком, как известно, толком ничего не растет.

- Узнала, что нужно добавить торф и гранулы перлита - специальную вулканическую породу, которая помогает разрыхлить грунт и улучшить его физические свойства. Заменяла все в обычной бетономешалке. И действительно помогло, - делится опытом Ольга.

Еще она установила теплицу с подогревом и капельный полив. Такой системой Ольга оборудовала примерно половину своих грядок. Но все остальные работы она проводит вручную. А они для каждого вида овощей свои. Например, для тыкв и кабачков важно сформиро-

вать куст, прикопать плети, опылить, оборвать третичные пасынки и постоянно следить за влажностью. От сильных дождей плоды могут потрескаться или загнить. И тогда никакого рекорда! Баклажаны надо прививать. Брюква очень долго привывает к солнечному свету. Если не укрывать, ее листья будут постоянно сгорать. Но самыми капризными оказались лук и репа.

- С луком я возилась целых одиннадцать месяцев. Рассаду посадила в октябре. Потом постоянно следила, чтобы хватало света, чтобы не поели вредители. А еще головки лука любят раздваиваться - тогда рекорд не засчитают. С репой тоже заморочки. По статистике, из 20 семян репигантов вырастает только одна, остальные трескаются, гнивают. Я же в первый раз посадила только два семечка. Одна репа погибла сразу. Вторая вроде сидела, но когда я потянула за ботву, чтобы проверить, она стекла у меня на грядку. Прогнала настолько, что превратилась в жидкость! Но обязательно посажу еще раз. Тут уж кто кого: либо я ее, либо она меня! - смеется огородница.

Бывают моменты, когда от усталости хочется все бросить, ведь на свое хобби она тратит по 4-6 часов в день. Но когда видит, как подрастают новые

гиганты, открывается второе дыхание.

- Каждым летним днем я просыпаюсь не с мыслью о чашечке кофе, а о том, что надо бежать на грядки, делать замеры арбузов, кабачков и тыкв, - признается Ольга. - Делаю это по два раза в день. И когда вижу, что они за ночь набрали по несколько кило, а тыквы даже по десятку, радуюсь как ребенок.

Кстати, для детей она регулярно проводит по огороду бесплатные экскурсии, участвует в овощных выставках в Москве и Иванове. Ее 300-килограммовая тыква даже отправилась в турне по Казахстану, где ее показывали как заграничную дикуину.

Ольга освоила множество рецептов из своих овощей. Из тыквы давит сок, замораживает на зиму, обжаривает в меде и кляре, тушит, готовит икру. Но подлинный ажиотаж у всех вызывают арбузы. Из последнего весом в 88 кг она наварила варенья с грецкими орехами. Гостей от него за уши не оттянешь.

В этом году Ольга уже посадила рассаду томатов, арбузов, лука, свеклы, брюквы и моркови. На очереди - кабачки, подсолнухи и тыквы. Под них она планирует занять газон, ибо больше на огороде места не осталось. Близкие помогают: мама - вскапывать и пропалывать грядки, муж - устраивать парники и прокладывать коммуникации, а четырехлетняя дочка - поливать и взвешивать арбузы. Главная цель предстоящего лета - побить кабачковый мировой рекорд, то есть вырастить его весом больше 116 килограммов.

Наталья Анохина

**29 АПРЕЛЯ -
5 МАЯ**

30 апреля - секстиль Меркурия и Нептуна: интуиция, творческое воображение, гармония, острота восприятия, удача в финансовых делах. 3 мая - трин Меркурия и Плутона: красноречие и артистизм. Удачный момент для похода в театр или на выставку. 4 мая - секстиль Венеры и Нептуна: оптимизм и художественное воображение.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

21.03-20.04 ОВЕН В этот период Овнам следует более внимательно относиться к незначительным деталям. Кроме того, звезды советуют не ограничивать себя в новых знакомствах и общении. В среду следите за своими вещами, велик риск потери. В субботу вас ждет приятный сюрприз. Благоприятные дни - 29 и 4. Неблагоприятные дни - 2 и 3.	21.04-20.05 ТЕЛЕЦ Прежний положительный настрой Тельцов будет постепенно исчезать к концу недели. Некоторые эмоциональные представители данного знака проведут этот период под влиянием переживаний недавних событий. В среду будьте осторожнее с незнакомыми людьми. В воскресенье устройте романтический вечер. Благоприятные дни - 29 и 3. Неблагоприятные дни - 1 и 5.	21.05-21.06 БЛИЗНЕЦЫ Независимо от пола, возраста и рода занятий Близнецы будут чувствительны к эстетическим деталям. Красота и гармония будут оказывать на вас успокаивающее воздействие, наслаждайтесь весной! В среду прислушайтесь к мнению окружающих, не считайте себя умнее других. В субботу не упустите возможность отдохнуть с друзьями. Благоприятные дни - 30 и 4. Неблагоприятные дни - 2 и 5.	22.06-22.07 РАК Ракам на этой неделе стоит позаботиться о сохранении своего душевного спокойствия. Постарайтесь думать позитивно, а освободившуюся энергию направьте на общение с близкими людьми и благоустройство дома. В выходные вам потребуются качественные отдых. Во вторник не вступайте в политические споры. Благоприятные дни - 29 и 3. Неблагоприятные дни - 1 и 5.	23.07-23.08 ЛЕВ У Львов наступает период активной деятельности. Вам удастся укрепить отношения с прежними партнерами и обрести новых компаньонов. Одиноким представителям знака предлагают не сидеть дома, а больше общаться. В четверг лучше прислушаться к мнению окружающих. Не переусердствуйте на работе в понедельник. Благоприятные дни - 1 и 5. Неблагоприятные дни - 30 и 2.	24.08-23.09 ДЕВА Звезды рекомендуют Девам больше уделять внимания семье, наладить отношения с детьми, родственниками и близкими, выделять больше времени на домашние хлопоты и наведение уюта. Избегайте суеты и излишней эмоциональности в пятницу. Во вторник устройте своей второй половине романтический вечер. Благоприятные дни - 29 и 3. Неблагоприятные дни - 1 и 4.
24.09-23.10 ВЕСЫ Весы в данный момент реально почувствуют, что жизнь не стоит на месте, смена событий буквально накроет их с головой. Очень скоро вы наберете нужный темп и наверстаете все, что упустили зимой. В четверг будьте внимательны с деловой перепиской. В понедельник ограничьте число поставленных целей. Благоприятные дни - 30 и 5. Неблагоприятные дни - 2 и 3.	24.10-22.11 СКОРПИОН Скорпионам рекомендуется избегать резких поступков и не реагировать на замечания окружающих. Переключитесь на творчество, дарите подарки, сделанные своими руками, - это лучшая терапия. Избегайте суеты и излишней эмоциональности в четверг. Во вторник будьте внимательны с деловой документацией. Благоприятные дни - 29 и 2. Неблагоприятные дни - 1 и 4.	23.11-21.12 СТРЕЛЕЦ Перед Стрельцами на повестке дня встанет финансовый вопрос. Приготовьтесь отложить денежную сумму на непредвиденные расходы. Постарайтесь в данном случае обойтись своими накоплениями и не залезать в долги. В среду вашего обаяния хватит на двоих. Субботу проведите активно, не сидите дома. Благоприятные дни - 2 и 4. Неблагоприятные дни - 30 и 3.	22.12-20.01 КОЗЕРОГ Весна - время впечатлений и новых открытий у Козерогов. Постарайтесь найти время и организовать для детей культурные мероприятия, можно устроить театр дома. Такие события обогащают и запоминаются на всю жизнь. В среду не принимайте ответственных решений. В выходные уделите время походу по магазинам. Благоприятные дни - 29 и 2. Неблагоприятные дни - 30 и 5.	21.01-19.02 ВОДОЛЕЙ У Водолеев наконец появится немного свободного времени. Распорядитесь им достойно: запишитесь на мастер-классы, больше времени отведите занятиям спортом и обустройству дома. В четверг вы получите долгожданное известие. Понедельник проведите со второй половиной. Благоприятные дни - 1 и 4. Неблагоприятные дни - 29 и 2.	20.02-20.03 РЫБЫ Рыбам в данный период желательно отказаться от принятия важных решений. Кроме того, рекомендуется не заключать крупных сделок, которые могут иметь серьезные финансовые последствия. В четверг ваш ключ к успеху - выдержка и терпение. В воскресенье вам нужен отдых и внимание к своему здоровью. Благоприятные дни - 2 и 3. Неблагоприятные дни - 30 и 5.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Лошадка - простая трудяга. 7. Судно с уловом. 10. Григорий - детский композитор. 11. Русский генерал, покоритель Кавказа. 12. Чувство, присущее весельчаку. 13. Заведение общепита на Пятницкой. 15. Опора баскетбольной корзины. 16. Выгребной овраг. 17. Период жизни до отрочества. 18. Плюсовой электрод. 19. Струнный ударный инструмент. 22. Рекламное мероприятие. 25. Поклажа на спине ишака. 26. Четкость выражения мысли. 29. Столица Афганистана. 31. Исполнил роль отца Иова в «Острове». 33. Вся часть слова до окончания. 35. Город на слиянии Роны и Соны. 36. Родной штат изобретателя Эдисона. 38. Лыдинки в роли осадков. 39. Бестолковая беготня. 41. Иоганн, придумавший Вертера. 42. Школьник с «золотым» аттестатом. 44. Пристанище для домашних дутышей. 47. Восточная сказочница на 1001 ночь. 49. Рыжий колер для волос. 50. Постройки, отделившиеся от деревни. 53. «Кукарекающая» рыбка. 55. Видавшая виды одежда. 56. Сотрудница старухи Шапокляк. 60. Человек, ведущий незаконный образ жизни. 61. И омлет, и глазунья. 62. Глава правительства в Германии. 63. Изъян скупого рыцаря.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Подельник вора. 2. Дензнаки государства. 3. Брусья или кольца для гимнаста. 4. Концерт в поддержку кандидата. 5. Окоп близ осажденной крепости. 6. Уроженец алмазной республики. 7. Массивный оборонительный объект. 8. Условие легкого существования. 9. Чувство, мучившее Отелло. 14. Объемный квадрат. 20. И рабочий, и поклонник музыки. 21. Самбо по-японски. 23. Владелец крупного капитала. 24. Богиня, ставшая премией. 27. Прицеливание орудия. 28. Широкая чашка на столе. 30. Ярмарочный театр. 32. Карл - коллега Фрейда. 34. Пляжная игра с мячом. 37. Пришедшая с годами мудрость. 40. «Слуховой орган» иголки. 42. Колесо, регулирующее движение механизма. 43. Подношение, но не взятка. 45. «Растительная» пьеса Островского. 46. Старинное название сапфира. 47. Разгульный праздник нечистой силы. 48. Четырехколесный приз в лотерее. 50. Именинник как причина торжества. 51. Житель Италии или Франции. 52. Мельчайший кровеносный сосуд. 54. Компьютерное исследование организма. 57. Монолог, который толкают. 58. Поселение старообрядцев. 59. Министр рядом с Анидаг.

Певца Брег- вадзе	Теат- ральные под- мостки	Раз- гово- ры, что можно "точить"	И крес- тины, и вен- чание	Основа спин- нинга	Журавль из Фло- риды
			Микки из Гол- ливуда		
	Этни- ческая общность людей	День- лакомка в Мас- леницу			Чуйская на Алтае
	Сын Деда- ла, гре- зивший крыльями	Фильм Тома Тык- вера	Балка, поддер- живающая палубу		
			Овощная увер- тюра к обеду		
Грече- ский царь, давший имя морю	Щит Зевса	Лес- ная поляна	Союз метал- лов	"Дока" в из- мерении малых рас- стояний	Армей- ский компаньон гусара
			Про- звище Габриель Шанель	"Долж- ность" Юпитера	
	Город невест- ста- ночниц	Изоли- рованный электро- провод			
				Герой поэмы "Цыганы"	Плотные краски на водной основе
	"Обще- житие" фото- графий	Авто- моби- льный буфер	Вал в аква- тории порта		
				"Небесная река" у ин- дусов	Имя тренера Хид- динка
Причина, толкая- щая на поступок	Белка, планирую- щая между деревьями	Дальше всего от альфы		Несла- бая доля прибыли	
Следо- ватель Жеглов	Закоре- нный обман- щик	Говорли- вый ска- зочный мурлыка	И на эк- ваторе, и в пар- ной	Линия сим- метрии	
Дегус- татор запахов			Мульт- тяшный утенок Дональд		
	То, что находит героя	Ее сто- лица - Кейп- таун			
	Материя для наждачной шкурки				

СВ К И Г С К В А К
А В И Г Р Е К
И Е Б А Р А Б
Т О Р Г О Б З О Р
Р А Ч И А
С Л О И Е Л О Г
И Р Ю Р М А Л А
Л А Д У Ш К И У
О Е К М Е Х А
С Е Р И А Л М С
Х З О Т Е Л Ъ
В И Г В А М Л У К
Д Е
Н О Р Д Ж
К А Л Г А Р И
В Е М И Г
Н Г Р А Ф А

Ответы на сканворд №17 (1687)

😄😄😄
Проходная в рай. Претендента на пре-
бывание в раю спрашивают:
- Грешили?
Претендент:
- Грешил. Но делал это под влиянием
мошенников.

😄😄😄
Приходит муж к психоаналитику и го-
ворит:
- У меня проблемы с женой. Мы по-
стоянно препираемся. Она мне слово, я
ей два. Она мне два, я - четыре.
- И за кем же остается последнее слово?
- Ну конечно же, за мной!
- И какое это слово?
- Черт с тобой, покупай!

😄😄😄
У нас на работе есть девушка: по горо-
скопу она Весы, а по весам - Телец.

ОТВЕТЫ
на суперскриворд №17 (1687)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Паганини. 7. Насадка. 10. Зрелище. 11. Заплата. 12. Рама. 13. Ежевика. 15. Джо. 16. Нос. 17. Дайнеко. 18. Шива. 19. Трусиха. 22. Мерцание. 25. Рэп. 26. Акустик. 29. Сегун. 31. Рвань. 33. Крокет. 35. Сити. 36. Яство. 38. Джин. 39. Спаниель. 41. Явор. 42. Рузвельт. 44. «Мизантроп». 47. Квартирнт. 49. Ява. 50. Эмблема. 53. Блокнот. 55. Печенье. 56. Настриг. 60. Ноготки. 61. Набойка. 62. Тачанка. 63. Сабантуй. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Плацдарм. 2. Гаврош. 3. Игуана. 4. Известие. 5. Безе. 6. Киви. 7. Незадача. 8. «Атлантис». 9. Анаболик. 14. Вес. 20. Убранство. 21. Импорт. 23. Работа. 24. Наст. 27. Ульянов. 28. Театралка. 30. Гальяно. 32. Вид. 34. Единение. 37. Омут. 40. Пари. 42. Реагент. 43. Зет. 45. Зоб. 46. Пятно. 47. Кабан. 48. Тарковский. 50. Экспонат. 51. Лежебока. 52. Арбенина. 54. Кот. 57. Сабо. 58. Рейд. 59. Глас.

11, 12, 20, 26 мая
в 19:00

Постановка
Марка Захарова
**ЮНОНА
И АВОСЬ**

16+ Касса: 8 (495) 699-07-08
lenkom.ru

Московский государственный театр «Ленком» Марка Захарова, г. Москва, ул. Малая Дмитровка, 6, ОГРН 1027739268167. Реклама

БОЛЬ В СПИНЕ. КАК МОЖНО СБРОСИТЬ НЕПОСИЛЬНУЮ НОШУ?

Человеческая спина не враг. Она сигнальная система, которая бывает кричит о помощи. Боль, которая укра-ла сон, прогулки и радость движения, — это не норма. Ни в 60, ни в 70, ни в 80.

Многие каждый день живут (а хочется сказать выживают) с этой же проблемой. Эта боль изматывает физически и опустошает морально, заставляя отказываться от самого ценного — свободы.

Когда каждое утро начинается с болезненного «отклеивания» от кровати. И мысли: «Смогу ли сегодня нагнуться и надеть носки?»

Приготовление еды становится пыткой. Стоять у плиты мучительно. А донести даже легкую сумку с продуктами — это риск на дни лишиться покоя. Кто ж его знает, куда вступит боль в этот раз!?

Мир за стенами дома постепенно становится недостижимым. Теперь сломанный лифт — это не мелкая бытовая неприятность, а настоящая блокада, запирающая в четырех стенах. Лестница выглядит непреодолимым барьером. Встречи с детьми и внуками отменяются одна за другой.

Человек остается наедине с болью. А жизнь медленно, но верно сужается до размеров дивана. Тот самый давно стал и кроватью, и главным местом в доме. Так и до инвалидного кресла недалеко. Страшно!

Но что, если представить, что этот сценарий не единственный? И все может быть совсем по-другому!

КАКИЕ ЕСТЬ ВАРИАНТЫ?

Различные средства становятся привычными спутниками: утром — от боли в спине и вечером — для сна. А по сути, чтобы и во сне боль не изводила. Между ними — серая, часто безрадостная жизнь. Где главное событие дня — поход до туалета и обратно. Маленькими шажками, держа за спину.

А может есть другие варианты? Так сказать, запасной аэродром?

Ведь хочется строить планы на будущее. Где есть место и радости, и делам, и даче, и внукам. Чтоб главной болью было, куда деть обильный урожай. Или как хорошо зимой есть свое, выращенное с заботой. И этот путь существует! И он может открыться для тех, чья спина стала врагом.

НАДЕЖНЫЙ ТЫЛ ДЛЯ СПИНЫ

Так как же можно вернуть радость движения без боли и лишней нагрузки?

Вот бы можно было укреплять спину и снимать боль и дома. И главное, чтобы этот вариант был проверенный и надежный.

Потрясающе, но ведь это возможно!



Мы живем в удивительное время. Ведь современные технологии наконец-то сделали шаг навстречу старшему поколению!

И говорим мы о передовых запатентованных технологиях аппарата «МАРКЕЛОВА».

Совет для дачника:

Не нужно терпеть боль в спине и суставах. Она не пройдет сама. Можно начать курс с аппаратом МАРКЕЛОВА до выезда на участок — и любая дачная работа будет в радость.

Что же это за аппарат? Это современная высокотехнологичная электроимпульсная терапия. Которая создана специально для людей. А главное, сделана у нас — в России! Не «заграничная штука» по завышенным ценам. А проверенный медицинский аппарат!

Берешь его в руки, и сразу понятно — инженеры позаботились, чтобы с ним было легко и просто. Никаких сложных кнопок и километров инструкций мелким шрифтом. Но при этом помогает! Работает даже в, казалось бы, безвыходных ситуациях. И с болями в спине практически любого характера.

С аппаратом МАРКЕЛОВА уходят боли, отступает усталость. Нервная система скажет спасибо за каждую процедуру, особенно при патологиях нервной системы.

Только подумайте: аппарат берется за реабилитацию даже после травм и последствий инсультов. Не оставляет в беде при атрофии

мышц. Когда подвижность ограничена или человек прикован к постели. Вот он тот верный помощник, который нужен многим!

Постоянная боль в спине — это не просто дискомфорт. Это колоссальный стресс для всего организма. Он бьет по сердцу, сосудам, нервной системе и вынуждает принимать десятки средств. А прием средств без контроля может даже ухудшить ситуацию.

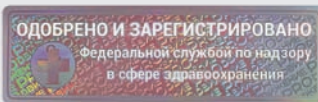
Взглянем правде в глаза. Аппарат МАРКЕЛОВА, он универсальный:

- проблемы с позвоночником (остеохондроз, нарушение осанки, сколиоз, плоскостопие);
- заболевания суставов (артрозы, артриты, травмы связочного аппарата, бурситы);
- нарушения обмена веществ (ожирение, сахарный диабет и др.);
- последствия инсультов и перенесенных травм;



ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ДЕШЕВЫХ ПОДДЕЛОК, которые могут навредить здоровью!

Только на упаковке оригинального аппарата имеется защитная голограмма.



- возрастные изменения и обменные нарушения (пигментация, целлюлит, ожирение);
- простатит;
- нарушения мочевого пузыря у мужчин и у женщин (недержание мочи, опущение мышц тазового дна, энурез);
- храп, апноэ (остановка дыхания во сне).

БОЛЬ НЕ УСТОИТ!

Все дело в том, что аппарат МАРКЕЛОВА действует на спину специальными электрическими импульсами уникальной, в своем роде, частоты. Именно они преодолевают сопротивление слоев мышц. И проникают к самой сути проблемы. Постепенно разжимая тиски боли с зажатых мышц спины. Снимают изнуряющие спазмы. Даже при застарелой многолетней боли.

А затем бережно и мягко включают в работу те мышцы, которые трудно «разбудить» обычными физическими упражнениями. При остеохондрозе, грыжах, протрузиях. Ведь помощь эта капитальная!

И вот что интересно: они работают на большой площади. Большая площадь электродов способствует тому, что проблемный участок широкой спины не останется без внимания. Это, можно сказать, как полноценная тренировка для глубоких мышц, которую практически невозможно выполнить самостоятельно. Но при этом абсолютно безболезненная. И даже больше!

А что нужно для лечения? А нужно лечь спиной на широкий удобный электрод. А дальше почувствовать, как одновременно сокращаются и мышцы спины, и мышцы живота! Или при воздействии на шею, удивиться тому, как приятно сокращается пресс. Ведь организм

работает как единое целое. И все это мягко и плавно укрепляет спину и мышечный корсет позвоночника.

И вот уже легко расправлять плечи и выпрямляться. Словно крылья вырастают за спиной. Теперь можно сказать: «А пойдемте до того парка или дальнего магазина?» И не просто сказать, а спокойно дойти и вернуться, не прислушиваясь к боли. Да еще и с сумкой полной покупок. А не по мелочам, как раньше: только самый необходимый лимит и ничего тяжелого. Без страха шагнуть на ступеньку автобуса. Ведь теперь никакие ступеньки не страшны.

Но и на этом еще не все! Ведь, когда боль начнет отпускать, ждет поистине королевский подарок. Мышцы спины получают долгожданное расслабление с последующим снятием болевого синдрома. Это ли не счастье: наконец-то в сладость отдохнуть. Повернуться именно на тот бок, на котором сладко спать. А никуда заставляя боль!?

ПОЧЕМУ АППАРАТ МАРКЕЛОВА — ХОРОШЕЕ РЕШЕНИЕ?

Универсальность. Он борется с болью различного происхождения: будь то остеохондроз, последствия старой травмы или поражение мышц после инсульта, артроз или возрастные изменения.

Доступность. Если человек с трудом ходит или вообще прикован к постели, помощь всегда под рукой.

Бережное воздействие. Основа электроимпульсной терапии аппарата — это бережное воздействие.

Сложно разобратся. Справится практически каждый!

ЗДОРОВЬЕ — ЭТО НЕ РОСКОШЬ

Не нужно позволять силе боли сломить силу духа.

Знаете, многие думают: «Завтра начну». Но, если долго откладывать, время уйдет и исправить что-то может быть поздно. А то самое «завтра» может уже не наступит.

Не нужно ждать, когда боль станет постоянной спутницей. А передвижение возможным только с ходунками или на инвалидном кресле. Время — самый ценный ресурс, и тратить его на боль — непозволительная роскошь. Сегодня можно сделать новый шаг к здоровью с аппаратом МАРКЕЛОВА. Позвоните по номеру 8-800-444-83-80. И будьте здоровы!

ВРЕМЯ ЕЖЕДНЕВНОЙ ПРОЦЕДУРЫ - 30 МИНУТ¹

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!



БЕСПЛАТНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ* для консультации и оформления заказа:

8 (800) 444-83-80



Безлимитные консультации на весь курс лечения в подарок!*

ВЫБИРАЙТЕ УДОБНУЮ ДОСТАВКУ: ПОЧТОЙ РОССИИ ИЛИ КУРЬЕРОМ ДО ДВЕРИ, а мы оплатим ее за свой счет!*

WWW.PRODEX.RU**

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ

г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский проспект», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2

г. Новосибирск

- ул. Ватутина, д. 28

! (ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: НОВОСТЬ

ИП Елифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Результаты могут отличаться. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. *Руководство по эксплуатации. *Акция действует с 29.04.2026 г. по 29.05.2026 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. **ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс, сэлфдокс Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS №895698 от 04.10.2022 г. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕДИ ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ