

ЦБ ПОДТАЛКИВАЕТ ГРАЖДАН К КРИМИНАЛЬНЫМ КРЕДИТАМ? ■ стр. 3

TV
программа
8 - 14 июня

Мир
www.mirnov.ru



CREATIVE COMMONS

НОВОСТЕЙ

■ стр. 19

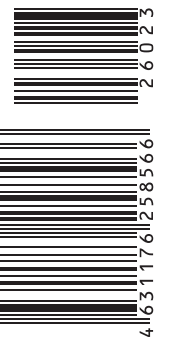
**Алексей Косыгин:
мифы и правда**

3 июня 2026 г. №23(1693)

БЕСПРЕДЕЛ

Садизм в прямом эфире

■ стр. 6



НЕЙРОСЕТИ

**Цыгане
становятся
хозяевами
страны?**

■ стр. 5

**Ошибка врачей:
обрезание
вместо лечения
головы**

■ стр. 10

**Питбайки -
главная
угроза
на дороге**

■ стр. 10



**Новые
способы
обмана
покупателя**

■ стр. 8

Бюджет свежезамороженный

В экономических ведомствах активно демонстрируют недоумение. Информация, что в первом квартале 2026 года сбор повышенного с 20 до 22% НДС составил лишь 5,3 трлн рублей, тогда как власти во главе с Минфином ожидали 5,8 трлн, стала неприятным сюрпризом.

Аналитики поспешили напугать: если такая тенденция продолжится, то бюджет может недополучить за год более 1 трлн рублей. А у него и без того хронический дефицит. И возникает вопрос: можно ли было предугадать нынешнюю ситуацию, когда треть предприятий в России и так находится в убытках, а собирать налоги в экономике, параллельно ее охлаждая, - это для фокусников в цирке?

«На протяжении 2025 года руководство Банка России и Минфина призывало принять меры по охлаждению экономики. Якобы она перегрелась, - отмечает руководитель Института нового общества Василий Колташов. - Согласно терминологии Всемирного банка, это означало, что она растет слишком быстро и это приведет к неким кризисным явлениям, поэтому надо экономику срочно останавливать».

Наши либералы всегда охотно прислушивались к подобным рекомендациям Запада, а ведь тамошние деятели терпеть не могут экономических успехов России. И этой пятой колонне с подачи ЦБ удалось убедить Кремль начать заморозку. Однако если экономику останавливать, то стоит ли Минфину жаловаться, что данные по собираемости налогов не растут? Какие прибыли и откуда они могут взяться у свежезамороженных предприятий?

Президент поставил задачу - перейти к экономическому росту и достижению положительных промышленных показателей. Как будто это так просто! «У нас действовали по неolibеральным лекалам, - утверждает Василий Колташов. - Они считали, что экономике не надо поддерживать в развитии, например, активизировав за счет строительства сети высокоскоростных железных дорог в 2025 году, а полагали, что нужно просто остановить развитие страны и тогда будет все хорошо».

Если останавливать экономические процессы, скорость обращения денег снижается. А при сниженном обороте денежных знаков, снижении оборота товаров, сбыта товаров конечному потребителю и повышении на 2% НДС можно ли надеяться на рост доходов и населения, и бюджета?

«Это невозможно, потому что граждане начали меньше тратить, они столкнулись с инфляционными последствиями, в том числе и вызванными повышением тарифов на услуги ЖКХ, - подчеркивает эксперт. - Это удар по кошелькам домашних хозяйств, которые и без того были истощены трехкратным повышением цен на продукты за последние 10 лет».

Лаврентий Павлов

29-е

ЦИФРА НОМЕРА

«Объясните простыми словами!»

Внедрение нейросетей в процесс обучения школьников создало трудноразрешимую, хотя и предсказуемую проблему.

Исследование Института общественного мнения «Анкетолог» показало: 73% школьников применяют нейросети для выполнения домашней работы, каждый второй просит ИИ объяснить тему или пошагово разобрать задачу.

Мало кто предполагал, что 58% школьников станут просить ИИ объяснить им сложную тему простыми словами и под сомнением окажется и качество учебников-задачников, и работа их авторов, да и учителя яснее увидят пробелы в педагогическом процессе. Согласно опросам, 46% школьников доверяют нейросетям проверке уже сделанного. И педагоги даже боятся представить, сколько детей просто списывают.

Масштаб этого явления заставил усомниться в пользе домашних заданий. Отечественная педагогика всегда строила учебный процесс вокруг закрепления пройденного материала, и отказ от этого способен разрушить логику обучения.

По мнению экспертов, одна из главных проблем нашей сегодняшней школы - бюрократическая волокита, отнимающая у педагога большую часть времени, которого не хватает, чтобы полноценно отработать материал на уроке. Вот и приходится загружать детей «домашкой».

место в мире, согласно последним данным, занимает Россия по уровню потребления спиртного. За 3 года мы опустились с 5-го на 29-е место. Причины этих глобальных для нашей страны изменений известны: молодежь выбирает здоровый образ жизни, что нельзя не приветствовать, старшее поколение постепенно уходит с этого поля боя, да и население России уменьшается. А все-таки жаль, что и здесь мы теряем позиции...



«Согласования нормативов отняли у учителей время, поэтому закрепление знаний перенесли на самостоятельную работу дома. В итоге нейросети стали основным исполнителем домашних заданий, - утверждает ведущий научный сотрудник Высшей школы государственного управления Президентской академии Наталья Тарасова. - Но пока мы на уровне министерств, подзаконных актов бесконечно решали, сколько по объему и по времени должны быть домашние задания, сама система утратила ресурс времени, который позволяет закреплять материал на уроках».

«Родительская общественность предлагает оставить домашние задания, но не увеличивая нагрузку, а сокращая внеурочную деятельность, которая почему-то стала обязательной», - заявляет член правления Общественного движения «Родители Москвы» Ангелина Потеряйко.

Ослабить влияние искусственного интеллекта на домашние задания, по ее мнению, можно возвратом к основательной предметной подготовке и отказом от тьюторов (репетиторов, частных педагогов) в пользу учителей, которые умеют обучать и воспитывать.

Павел Максимов

«Черная дыра» «коммуналки»

Как сообщило Минэкономразвития России, в ближайшие четыре года тарифы на жилищно-коммунальные услуги поднимутся на 35,7%.

Как считают специалисты, российская система ЖКХ входит в период ускоренного роста тарифов, который может стать самым чувствительным для населения за последнее десятилетие. Минэкономразвития зафиксировало отказ от прежней политики сдерживания коммунальных платежей. И уже с 2026 года совокупный платеж граждан вновь начнет расти темпами выше инфляции. Формально речь идет о модернизации изношенной инфраструктуры, финансировании социальной газификации и об инвестициях в электро-

сетевой комплекс. Фактически же многолетнее недофинансирование отрасли начинают переводить в платежи миллионов домохозяйств.

Согласно прогнозу Минэкономразвития, совокупный рост коммунальных платежей в среднем по стране составит 9,9% в 2026 году, 8,7% - в 2027-м и 7,1% - в 2028-м. Квитанция среднестатистического россиянина потяжелеет минимум на четверть. В отдельных регионах и муниципалитетах индексация может оказаться значительно выше.

Как пояснил профессор Высшей школы экономики Сергей Сиваев, нынешняя тарифная политика стала разворотом после десятилетнего периода искусственного сдерживания. По его словам, начиная с 2015 года предельный рост коммунальных тарифов системно отставал от фактической инфляции. Это привело к накоплению структурных проблем в отрасли. Сейчас чиновники пытаются компенсировать это отставание через ускоренную индексацию.

«По нашим оценкам, начиная примерно с 2015 года накопленное отставание составило около 20 процентных пунктов, - поясняет Сергей Сиваев. - Это не могло пройти

бесследно для отрасли: хронически недофинансировались ремонты и модернизация, сохранялись низкие зарплаты в коммунальном секторе, росла аварийность».

Однако, по мнению большинства экспертов, сегодняшние проблемы следует считать не объективными, а в большей степени рукотворными. Население долго оплачивало даже завышенные тарифы на услуги коммунальщиков, и куда делись эти деньги?! Речь-то о многих миллиардах!

Правительству нужно было бы разобраться с этим, а не закрывать коммунальную «черную дыру», залезая в карманы населения. Рискованно это!

Анна Осипова

Обязательная биометрия толкает россиян к черным кредиторам.

С 1 марта 2026 года микрофинансовые организации обязаны выдавать займы исключительно через Единую биометрическую систему (ЕБС). Государство позиционирует это как шаг к прозрачности рынка, однако на деле граждане массово отказываются сдавать биометрию, а доля тех, кто уходит в теневой кредитный сегмент, растет. Похоже, цифровизация обернулась новым вызовом для финансовой безопасности рядовых россиян.

ЕБС - это государственная платформа. Здесь в зашифрованном виде хранятся цифровые образы лиц и записи голоса граждан. Если говорить просто, то вместо скана паспорта, справки о зарплате и личных визитов в офис человек подтверждает личность, посмотрев в камеру смартфона или сказав несколько фраз. Банки и МФО получают доступ к этим данным для мгновенной про-

ПАРАДОКС КРЕДИТНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

верки заемщика без участия бумажных документов.

Однако многие россияне не готовы передавать свои биометрические параметры, опасаясь утечек, несанкционированного использования или создания цифрового профиля без возможности его удаления. Согласно официальным данным мониторинга Банка России и ведомственных отчетов правоохранительных органов, опубликованным в начале 2026 года, доля граждан, обратившихся к нелегальным заемщикам после ужесточения правил верификации, выросла до 36%. Люди предпочитают идти на

риск, лишь бы не оставлять свою биометрию в централизованной системе, и бегут за деньгами к черным кредиторам, которые работают вне реестра ЦБ РФ, не соблюдая закон о защите прав потребителей, не отчитываются перед регулятором, часто применяют скрытые комиссии, незаконные методы взыскания и психологическое давление. По официальным данным ЦБ, за последний год выявлено и заблокировано свыше 1,8 тыс. ресурсов нелегальных кредиторов, а объем мошеннических схем, связанных с теневым кредитованием, превысил 40 млрд рублей. Регулятор неоднократно

подчеркивал, что подавляющее большинство таких организаций являются откровенно мошенническими, а их операторы скрываются за офшорными юрисдикциями и подставными лицами.

Получается парадокс. Государство годами выстраивает жесткие барьеры против мошенников в финансовой сфере, закрывает серые схемы и требует от МФО максимальной прозрачности. Теперь же, вводя обязательную биометрию как единственный канал выдачи займов МФО, оно фактически открывает зеленый свет тем самым черным игрокам, которые не подчи-

няются цифровым правилам. В результате цифровизация, задуманная как инструмент защиты, оборачивается для россиян барьером и выталкивает их в опасную непрозрачную зону. Кто в итоге выигрывает от этого? Получается, технологический прогресс заставляет граждан выбирать между сдачей биометрии и кабальными условиями подпольных контур.

Внедрение биометрии как безальтернативного условия для получения микрозаймов требует гибкости. Например, сохранения проверенных способов идентификации, жестких гарантий защиты персональных данных и разъяснительной работы. Без доверия любая цифровая система рискует стать не щитом, а фильтром, отсекающим законопослушных пользователей в сторону теневых схем. Пока регулятор не предложит безопасные альтернативы и не устранил страхи населения, цифровая революция в кредитовании будет банально перераспределять риски.

Елена Хакимова

НА ВСЕХ НЕ ДЕЛИТСЯ?

Чем дальше, тем дороже становится в РФ лечиться. Налицо беда: российские регионы не в состоянии выполнить требования клинических рекомендаций (КР) по онкологии, так как в территориальных программах госгарантий на это мало средств.

По словам первого зампреда Комитета Госдумы по охране здоровья Бадмы Башанкаева, если всех онкологических пациентов начать лечить по КР, бюджет территориальной программы на это направление медицинской помощи придется увеличивать в десятки раз. При этом прокуратура и суды требуют обеспечить такую терапию для пациентов. Для покрытия этого дефицита расходы на медицину в регионах нужно увеличить в 19 раз.

Как отметил замдиректора по реализации федеральных проектов Национального медицинского исследовательского центра онкологии им. Блохина Тигран Геворкян, в теории процесс включения в рекомендации новых методов терапии и инновационных лекарств должен быть гармонизирован с потенциальными возможностями бюджета и расчетом достигаемого эффекта в виде продленной жизни, но сейчас этого нет.

Клинические рекомендации - это протоколы, которые предусматривают критерии диагноза, прогнозы осложнений и риска, меры профилактики, назначение препаратов, а также методы реабилитации. Иначе говоря, это некий свод действий по диагностике и лечению пациента. Однако не все такие рекомендации способна выполнить региональная больни-

ца, считают эксперты. По их мнению, расчет стоимости исполнения КР не был проведен.

«Перед тем как вводить обязательные рекомендации по лечению, необходимо подсчитать стоимость этих мер, - говорит директор Института экономики здравоохранения Высшей школы экономики Лариса Попович. - Иначе, если КР не подкреплены финансами, это вызовет коллапс в системе медицинской помощи».

Однако в октябре прошлого года Минздрав утвердил приказ о порядке применения клинических рекомендаций. Согласно документу, в случае невозможности оказания в медицинской организации конкретному пациенту положенной помощи такому пациенту может быть организовано «оказание медицинской помощи с применением телемедицинских технологий». Кроме того, такого пациента могут направить в медучреждение, где будет возможно оказать ему необходимое лечение. Позиция Минздрава понятна, но насколько выполнимы в нашей реальности его рекомендации? Как говорится, гладко было на бумаге, но забыли про овраги...

Финансовое обеспечение медпомощи пациентам с онкозаболеваниями в 2019-2024 годах в рамках системы ОМС выросло в два раза (со 186 млрд до 380 млрд рублей), обрастали внимание в СФ. Но где эти деньги? «Субвенция из федерального бюджета на оказание помощи онкобольным оставалась неизменной без индексации в 2021-2024 годах (140 миллиардов рублей). Более того, она запланирована в аналогичном размере и в 2025-2027 годах», - сообщили сенаторы.

Григорий Алексеев

КАК СЭКОНОМИТЬ НА СОБСТВЕННОМ ОТДЫХЕ

Летом многие уезжают на дачу или на отдых к морю. Кто-то на пару недель, а кто-то и на три месяца. Но мало кто знает, что в это время можно сэкономить на коммунальных платежах. Законодательство предусматривает перерасчет для тех, кто отсутствовал дома.

Правила перерасчета регламентируются постановлением Правительства РФ от 06.05.2011 №354. Там сказано, что применимо это только к нескольким видам услуг: холодное и горячее водоснабжение, газоснабжение, обслуживание лифта и вывоз мусора. Есть много тонкостей, которые нужно знать, начиная общаться с управляющей компанией, которая, понятно, не в восторге от того, что придется возвращать деньги.

Правило первое: сэкономить удастся только тем, кто отсутствовал в квартире как минимум 5 суток, не считая даты отъезда и возвращения, но не более 6 месяцев. К тому же речь идет о тех квартирах, где нет счетчиков и установить их невозможно по техническим причинам. Если счетчики установлены, то оплата проводится по факту потребления.

Правило второе: причина отсутствия не важна - это может быть командировка, отпуск или госпитализация в стационаре.

«Основанием для перерасчета могут служить документы, подтверждающие отсутствие всех зарегистрированных лиц в жилом помещении в течение пяти и более календарных дней подряд. Подтверждением могут выступать, на-

пример, проездные билеты, командировочные удостоверения, справка председателя СНТ о пребывании на садовом участке, временная регистрация по иному адресу», - объяснил эксперт по ЖКХ Дмитрий Бондарь.

Эти документы прилагаются к заявлению в УК, ресурсоснабжающую компанию или МФЦ. В нем нужно указать паспортные данные всех зарегистрированных в квартире граждан, дату отъезда и приезда. Сдать заявление надо до отбытия или в течение 1-го месяца со дня возвращения. Если жилец планирует отсутствовать более 6 месяцев, то за несколько дней до истечения 180-дневного периода заявление надо обновить. Опоздание хотя бы на 1 день станет основанием для отказа со стороны УК, которым она с удовольствием воспользуется.

Если все сделать правильно, перерасчет составит порядка 20%. Объем неиспользованных ресурсов считают по определенным нормативам, числу прописанных лиц или по площади в зависимости от количества дней отпуска.

Но! Совсем не платить за месяц, когда жильцов не было дома, нельзя. Иначе образуется долг, еще и пени накапают. «Сначала оплачивается сумма, выставленная в платежной квитанции, потом оформляются документы на перерасчет, и только после этого в платежной квитанции появится перерасчет», - говорит Дмитрий Бондарь.

УК стараются отказать в перерасчете, поэтому юристы советуют фиксировать все контакты с коммунальщиками. Отказ надо требовать только в письменной форме, чтобы обратиться с жалобой в прокуратуру или жилищную инспекцию.

Наталья Владимировна



АГЕНТСТВО «МИР»/С. КИСЕЛЕВ



LEGION-MEDIA

Консерванты: смертоносная химия

Исследование французских ученых указало, что самые распространенные консерванты, прежде считавшиеся совершенно безвредными, на 29 процентов увеличивают риск развития сердечных приступов и повышения кровяного давления.

Совершенно неожиданная новость - вроде бы натуральные антиокислители, поддерживающие цвет продукта, такие как лимонная и аскорбиновая (витамин С) кислоты, на 22 процента увеличивают опасность возникновения гипертензии.

Как известно, эти кислоты содержатся в естественном виде во фруктах и овощах. Но исследователь Матильда Тувье из Национального института здравоохранения и медицинских исследований в Париже поясняет: когда они применяются отдельно в качестве консервантов, их уже нельзя считать полностью природными. К таким же «природным» консервантам относится экстракт розмарина, сокращающий окисление продуктов, - он поддерживает их привлекательный цвет.

Тувье обращает внимание на то, что, например, добавляемая в продукт аскорбиновая кислота вырабатывается в ходе химического процесса и рассматривается как пищевая добавка в сверхпереработанные продукты, которые, как показывает исследование, увеличивают риск развития сердечно-сосудистых заболеваний, вызывают ожирение, бессонницу и диабет второго типа. Главная рекомендация - питаться свежими, а не переработанными с добавлением ряда ингредиентов продуктами. Если вам нужно что-то быстро приготовить, чтобы перекусить, лучше воспользоваться замороженной натуральной едой. Она хранится при низкой температуре и не нуждается в консервантах.

В «Европейском журнале сердца» исследовали воздействие 58 консервантов на сердечно-сосудистую систему более 112 тысяч людей старше 15 лет. Наблюдались добровольцы со всей Франции. Наибольшее внимание было обращено на 17 консервантов, потребляемых 10 процентами участников исследования. 8 процентов из этих веществ оказались связанными с повышением давления. Сорбат калия часто применяется как консервант в вине, выпечке, сырах и соусах, метабисульфит калия в растворенном виде выделяет диоксид серы, который служит консервантом в винах, соках, сидре, пиве и других ферментированных напитках. Химическая соль нитрит натрия широко используется в изделиях мясной переработки, таких как колбасы, бекон и ветчина. И уже давно известно, что она повышает вероятность развития сердечных заболеваний.

В предыдущем исследовании Тувье установлена связь консервантов с развитием рака и диабета второго типа. Азотнокислый калий, нитрат натрия, сорбирующие вещества, метабисульфит калия, ацетаты на 32 процента увеличивают риск развития рака простаты, груди и прочих видов этого заболевания. Правда, некоторые считают бесполезными такие исследования, потому что люди все равно продолжают есть привычные им продукты. Но, по крайней мере, им нужно предоставить возможность сделать выбор между полезным и вредным.

Опубликован сенсационный патент, оформленный одним из институтов биомедицинских исследований в Нью-Йорке. В нем детально описана технология отдаленного управления работой клеток.

Исследователи из Университета Рокфеллера предложили использовать мельчайшие искусственные магнитные наночастицы, которые можно направить в определенные типы клеток или разместить их в самой клетке. Под воздействием определенных радиоволн частицы будут нагреваться и активировать чувствительные к температуре каналы внутри взятых на прицел клеток. А дальше, как пишет Daily Mail, тепло вызовет «биологический ответ» в клетке, например, произойдет активизация определенных генов, активируются нейроны или начнется выработка протеинов и гормонов, таких как инсулин.

В патенте говорится, что эта технология в будущем будет использована в медицинских целях для лечения многих болезней и расстройств организма. Но сразу возник страх, что это делается вовсе не во благо людей. Хорошо известно, что через этот университет банкирская семейка Рокфеллеров пытается проталкивать всевозможные идеи, связанные с глобальной политикой, финансами и установлением задуманного



элитой «нового мирового порядка». В теории эта технология может влиять на поведение масс людей, оказывать воздействие на их разум, делать их послушными и сговорчивыми.

Сторонники, к сожалению, порой сбывающихся теорий заговора пугают, что технология Университета Рокфеллера способна лишить человечество биологической независимости. Радиочастотные сигналы будут управлять людьми. Представьте себе, что будет создана прививка на основе наночастиц якобы для полного оздоровления общества и ее начнут в обязательном порядке делать населению, которое убедят, что она покончит с диабетом и вообще со всеми существующими заболеваниями.

Уже проведен успешный эксперимент на мышах, когда

нагретые наночастицы окиси железа активировали у них выделение инсулина. Ученые хвалятся, что точно так же они смогут активировать в людях определенные нейроны в отделах мозга, которые отвечают за аппетит, мотивацию и допаминный сигнал. Частично в опытах на животных они этого уже добились. Причем воздействие на клетки не приводит к нагреву окружающей ткани.

А что, если ничего не подготавливаем людям уже ввели подобные частицы? В США распространилась жуткая теория, что это было сделано во время борьбы с ковидом при введении вакцины от компании «Пфайзер». И именно эти частицы вызвали множество побочных осложнений, затронувших важнейшие органы - мозг и сердце.

Восстание против искусственного интеллекта

В американских университетах наблюдается настоящее восстание молодежи против ИИ. Молодые люди осмивают и гонят прочь пропагандистов, которые начинают расписывать им прелести от внедрения искусственного интеллекта.

Опрос среди представителей поколения Z (в США к зумерам относят родившихся с 1997 по 2012 год) показал, что только 18 процентов связывают с ИИ какие-то надежды и почти половина считает, что риск внедрения ИИ перевешивает выгоду. А ведь это поколение не представляет своей жизни без интернета. Но оно оказалось еще и очень чутким к происходящим в мире переменам.

Ряд правых и левых политиков призвал наложить мораторий на строительство огромных дата-центров, собирающих и обрабатывающих информацию для ИИ. Постепенно народ понял, что ИИ не принесет им никаких благ, а лишь обогатит олигархов. Становится ясным, что он будет применяться для

контроля над рабочей силой и увеличения производительности труда, а теперь рассматривается еще и как орудие эксплуатации.

Конечно, Илон Маск уверен, что ИИ приведет к эпохе благоденствия. А Билл Гейтс обещает, что ИИ коренным образом изменит общество. Вот только самому обществу не хочется меняться так, как того желают олигархи, интересы которых далеко не всегда совпадают с желаниями простых людей. Их волнует не повышение ВВП, не доходы корпораций, а собственное благополучие и инфляционный рост цен. Когда бывший главный директор Google Эрик Шмидт начал расхваливать искусственный разум в Университете Аризоны, аудитория ответила ему протестным ревом. Через неделю то же самое произошло в Университете Флориды, где оратор - известная предпринимательница Глория Колфилд назвала ИИ следующей индустриальной революцией. Ее слова вызвали бурное возмущение и оскорбительные выкрики. Неприятие ИИ накладывается на ненависть к олигархам из сферы высоких технологий. Эти мультимиллиардеры

покупают политиков из обеих партий, чтобы те лоббировали их интересы, проводят шумные конференции с участием различных звезд, которые расхваливают компьютерный разум.

По данным исследования Стэнфордского университета, американцы по сравнению с жителями 30 ведущих стран меньше всего склонны доверять обещаниям правительства по регулированию ИИ. Компании применением ИИ оправдывают массовые увольнения, а это уже 120 тысяч потерявших работу только за один прошлый год. ИИ стал использоваться для увеличения доходов компаний за счет кармана потребителей: он быстро считает и указывает, например, когда и на сколько можно поднять цены. А страховым компаниям рекомендует, какие медицинские процедуры им можно не оплачивать, в результате люди лишаются поддержки. В ряде случаев ИИ действует во вред обществу, например, он может посчитать и предложить такие банковские услуги, которые гарантированно оставят в проигрыше клиента и обогатят банк. Так зачем он нужен простым людям?

Материалы подготовил Николай Иванов



ЦЫГАНЕ СТАНОВЯТСЯ ХОЗЯЕВАМИ СТРАНЫ?

В волгоградском селе цыганские дети отняли у девочки собаку. Возмущенные родительницы пошли разбираться, в ответ получили палками по голове.

Те, кто бил, отделались ритуалом ложного видеопокаяния и призвали всех жить в мире. Учитывая, что в российской глубинке подобное происходит далеко не впервые, не смахивает ли произошедший конфликт на системную болезнь?

«Свой» парк

Все начиналось как обычная прогулка. 12-летняя девочка с сестрой и еще одной подругой гуляла на центральной площади по парку с собачкой. По своей собачьей натуре она начала лаять на компанию цыганских подростков. Те потребовали «убрать шавку», начали ее пинать, а потом обрушили агрессию на хозяйку песика и ее друзей. Закончился конфликт массовой дракой с участием взрослых представительниц цыганской общины и родительниц девочек-славянок. Пытавшихся защитить своих детей женщин били палками и таскали за волосы.

- Цыгане за своих толпой встали, а прохожие на это стоят и смотрят как на цирк, - вспоминает очевидица событий Наталья, пытавшаяся разнять дерущихся. - Потом мужчины цыганские прибежали, начали оттаскивать женщин. А они все дерутся и дерутся.

В отношении родителей юных участников инцидента возбуждено административное дело по производству, одной из пострадавших женщин, заступившейся за 12-летнюю девочку,

выписали штраф 10 тысяч рублей. Четвертая участница будет отбывать наказание в виде принудительных работ. Две сестры, из-за собаки которых началась потасовка, в синяках. У одной из них сотрясение.

Семья местных цыган, участвовавшая в столкновении, принесла публичные извинения. «Мы живем в Солодушине 40 лет. Не было ни скандалов, ни конфликтов, никаких на нас жалоб. Здесь уже распустились корни, дети выросли. Так и будем жить спокойно. Не будет никаких конфликтов. Больше такого не повторится», - заявили представители семьи.

Тем не менее часть жителей Солодушина утверждает, что произошедшее - не единичный случай, конфликты с участием цыганских подростков, которые объявили сельский парк «своим», происходят регулярно. Они считают, что истинные причины конфликта так и остались без объективного разбирательства. После избиения женщин и детей штрафы выписали пострадавшим.

От Чемодановки до Изобильного

Почему закон так избирателен, а нарушители отделываются легким испугом? Вопрос риторический, но он звучит все громче после каждого нового инцидента с участием цыган.

В Коркине Челябинской области после убийства таксистки Елены Сарафановой мест-



В. ХРАМОВНИК/ТАСС

ные жители вышли на улицы, не веря полиции, годами закрывавшей глаза на наркопритоны в цыганском анклав. В Чемодановке Пензенской области бытовой конфликт на пруду перерос в массовую драку со смертью человека, после чего все село вышло на трассу с требованием выселить цыганскую общину. В Иловле Волгоградской области цыганская диаспора терроризировала семью пожарного из-за земельного участка, а когда мужчина записал обращение к Бастрыкину, ему пришлось с ружьем защищать свой дом. В Нижней Лужне Орловской области цыгане повредили автомобиль местного жителя, а потом избили и его, и его друзей, переломав им руки.

Подобные истории повторяются с пугающей регулярностью. Недавно страну всколыхнула драка в ставропольском Изобильном, где толпа цыган жестоко избила бойца СВО,

который гулял с сыном и сделал им замечание за вызывающее поведение. На кадрах видно, как цыган наносит удар исподтишка, после чего остальные добивают лежащего ногами. За всем этим безумием наблюдает испуганный сын военного. Под руку им попал и прохожий, который попытался заступиться за фронтовика, - его также отправили в нокаут, ударив головой об асфальт.

По данным организации «Русская община», цыгане совершают около 3% от всех преступлений в стране, что в 20 раз превышает их долю в населении. В списке - наркоторговля, мошенничество, кражи, гадание с выманиванием денег, «снятие порчи», криминальная эксплуатация труда на фермах и в мелком бизнесе, незаконные операции с золотом, автомобилями, валютой, серые сделки и обнал.

Многие эксперты и правозащитники сходятся во мнении:

цыгане остаются максимально асоциальным элементом, не признающим государства и одновременно на нем паразитирующим. Член СПЧ при Президенте РФ Кирилл Кабанов считает, что необходимо принять закон, ставящий анклав, образованный по этническому признаку, вне закона, потому что это настоящие гетто, где процветает преступность, а живущие там люди не социализируются и живут по своим законам, а не по законам РФ.

Двойные стандарты

Создается впечатление, что цыгане обнаглели: никого и ничего не боятся, власть для них не указ. Они строят что хотят, не платят налоги, не служат в армии, но зато исправно получают пособия и строят дома на деньги, источник которых никого не интересует, пока в очередном селе гром не грянет.

Люди видят, что закон работает выборочно, что за одну и ту же драку одних сажают, а другим только грозят пальчиком. Но мягкое порицание за противоправные действия опасно: когда терпение лопается, на улицы выходят с колыями, не принимая на веру извинения на камеру. Следующий всплеск насилия может случиться в любом селе или городе, где цыгане решат, что местные парк, школа или больница - это их территория. Ждать, пока народ сам наведет порядок, - это путь к хаосу, и те, кто сегодня закрывает глаза на беспредел, завтра будут разгребать последствия, которые уже невозможно будет игнорировать.

Государственные служащие должны выбрать: либо они обеспечивают равное применение закона для всех граждан России, либо признают, что в стране есть люди, которые живут по другим законам и правилам. Третьего не дано.

Елена Хакимова

В Челябинске поймана группа мошенников, которые втягивали в свои махинации инвалидов. Жульнические схемы с использованием пенсионеров и инвалидов с каждым годом становятся все изощреннее. Что с этим делать - в вопросе разбирался «МН».

Механизм обмана в Челябинске был незатейлив и хорошо отлажен. Жулики-умельцы изготавливали поддельные документы, которые подтверждали самостоятельную покупку инвалидами технических средств реабилитации - тех же дорогостоящих колясок.

С липовыми бумагами «завербованные» инвалиды обращались в региональные отделения Социального фонда

ИНВАЛИДЫ СОВЕСТИ

России. Именно там «купившие коляски» граждане с ограниченными возможностями по закону и получали компенсационные выплаты. Выведенные таким образом деньги по большей части доставались организаторам схемы.

Только подтвержденный ущерб от действий группы жуликов превысил 60 миллионов рублей, но знакомые с делом эксперты подтвердили «МН», что общая сумма потерь может достигнуть и целого миллиарда рублей.

Конечно, индивидуальным предпринимателям нынче трудно жить: налоги и кредиты, штрафы и иные тяготы бизнеса. То ли дело - составил с десяток фиктивных бумаг-отчетов - и дело в шляпе.

Именно так и думали представители коммерческих организаций, которые занимались тем, что целенаправленно искали людей с ограниченными возможностями и крайне ограниченными финансовыми ресурсами. Как правило, было нетрудно втянуть в преступную схему инвалида, которому уже нечего терять.

Пока что возбуждено 30 уголовных дел, но, видимо, это еще не предел - на сегодня под следствием 55 человек. Однако, похоже, не только Челябинск щедр на креативных мошенников. Пиршество жуликов происходит во многих регионах РФ.

Кстати, Генеральный прокурор РФ, выступая в Совфеде, упомянул о «халатности ра-

ботников соцфонда». Но вот вопрос: возможны ли миллиардные махинации при обычной для нас халатности и нет ли здесь откровенного преступного сговора со взятками и подкупом?

Аферисты сегодня на коне. Известно, что, помимо всем навязшего в зубах телефонного мошенничества, бессовестные жулики вовлекают пожилых людей в различные преступные схемы.

Около 17-20% от всех киберпреступлений в России сегодня происходят в отношении людей старше 60 лет. Совершаются и многочисленные квартирные аферы с пенсионерами - здесь достаточно вспомнить нашумевшее «дело Долиной».

А еще мошенники, говорят, снова пользуются старым, еще из 90-х годов, способом уклонения от налогов с помощью льгот инвалидам.

«Как в середине 90-х таскали контрабанду? Общество глухих возило аудиотехнику, общество слепых возило видеотехнику. И это было общей традицией. Давали льготы на инвалидов, которые должны были, в принципе, быть направлены на развитие, да? А в реальности это просто была дыра в законе», - отметил **председатель Национального антикоррупционного комитета Кирилл Кабанов.**

В общем, по итогам такого рода криминальных историй становится очевидно: законодательство, которое регулирует жизнь инвалидов и пенсионеров, их льготы, надо дорабатывать и совершенствовать. Другого пути, кажется, просто нет.

Евгений Александров

Садисты среди нас

Жертвы - те, кто по умолчанию списан обществом: инвалиды, пациенты психдиспансеров, больные и зависимые люди... Их боль - это контент. Их унижение - это чей-то заработок. Их жизнь - дешевле лайка.

Что такое треш-стрим? Объясняем просто и доходчиво. Человек берет беззащитного - слабого, больного, пьяного, глупого - и издевается над ним на камеру. Бьет. Закапывает. Насилует. Зрители кидают деньги и командуют: «Ударь еще», «Плюнь в лицо», «Отрежь палец». Чем страшнее - тем больше донатов. Это бизнес на крови.

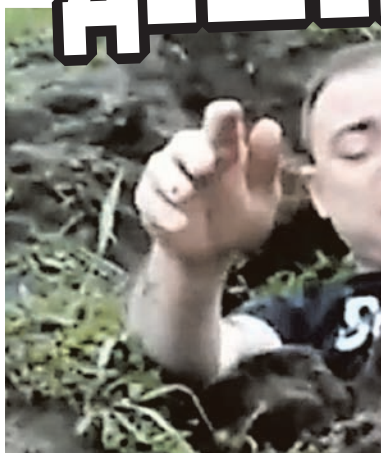
Пакет законов о запрете треш-стримов вроде бы приняли. Но алгоритмы не успевают за трансляциями. А основное - закон не видит главного - живую жертву. Пока человек дышит - он никому не нужен. Станет трупом - вот вам статистика, дело раскрыто. Поэтому в мире процветают подпольные фабрики садизма с инвалидами и психбольными. Схема везде одна. Оформляют опеку через знакомых. Регистрируют банковскую карту на подопечного. Доступ к деньгам - у «продюсера». Кто эти «продюсеры»? Отморозки, криминалитет, бывшие силовики и просто люди без совести. Вот такая элита правит бал на фабриках садизма. Пройдемся по конкретным случаям.

Навля: могила за деньги зрителей

Брянская область. Двое стримеров держали в рабстве 33-летнего инвалида Валентина Г. Разбивали яйца об его голову. Били руками, ногами, палками. Плевали в лицо. Поливали мочой. Засовывали в рот водку с кетчупом, чтобы давился и блевал. А потом выкопали яму. Закопали его живьем. В прямом эфире. Он кричал из-под земли. Стримеры смеялись и объявили аукцион: «Кидайте бабло: кто больше задонатит, тот и откапает». Зрители кидали. Задышающегося человека откапывали. Он выжил. Спустя год, в марте 2022-го, одного мучителя осудили по статье 117 УК (истязание) - 3 года колонии общего режима. Валентин после освобождения снова попал в ту же среду. До сих пор снимается в унижительных стримах.

Хабаровск: восемь часов ада

Поселок Гюрный, Хабаровский край. Двое - мужик и девка - восемь часов пытали очередного беззащитного. Садистка «любовно» снимала на телефон крупные планы. Донаты летели пулемет-

ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА
ДЕШЕВЛЕ ЛАЙКА

За деньги зрителей человека закапывают живьем. Он кричит из-под земли. Аудитория смеется и торгуется: «Кто больше кинет донат - тот решит, откапывать или нет». Это не кадры из фильма ужасов. Это обычный вечер в Сети, где показывают развлекательный контент и прочие «ржаки».



ной очередью: «Ударь еще», «Двинь по роже». Жертва спаслась чудом: когда садисты уснули, избитый выпрыгнул со второго этажа, сломал ногу, дополз до полиции. Мужика присудили 3,5 года строгого режима, его сообщнице - 3 года и 3 месяца общего.

Орел: концлагерь на дому и плевков в стацию

Стоит вспомнить и всяма показательную историю про Веру Е., известную под ником Юлубка. Треш-стримершу, которая за донаты от одной до пяти тысяч рублей готова была на все. У нее был постоянный «актер» - мужчина в возрасте с инвалидностью, без определенных занятий, без семьи и защиты. Она избивала его в прямом эфире. Когда он попытался дать сдачи и при этом еле стоял на ногах после литра водки, она подослала к нему своего сожителя. Сожитель избил инвалида уже не для смеха, а всерьез - с переломами и сотрясением. Это был настоящий концлагерь. В одной квартире. Человека пытали на камеру. Систематически. Месяцами. И делали на этом реальные деньги.

За что в итоге осудили Голубку? За реабилитацию нацизма, потому что плюнула в «Родину-мать» - копию скульптуры, стоящую в Волгограде. Для большого хайпа она еще напаяли противогаз со свастикой. И суд это заметил. А вот концлагерь на дому - нет. Ни судья, ни прокурор, ни следователь - никто не предъявил Голубке статью за истязание, никто не увидел состава престу-



пления в эксплуатации беспомощного и больного. На первый план вышел плевков в стацию и крутящийся знак - явное неуважение к обществу и государственным институтам. В октябре 2024 года стримерша получила 2 года принудительных работ с удержанием 10% от зарплаты в доход государства. Наш суд в очередной раз рекомендовал себя как самый гуманный в мире.

Новосибирск: три человека на цепи

«Продюсер» Сергей Х. держал трех рабов на цепи в квартире с заделанными окнами. Снимал на камеру, как кормит их из миски на полу между побоями. В телефоне

бенку детство и здоровую нервную систему?..

Оставь надежду, всяк сюда входящий...

Предложения ввести в УК наказание за «цифровую эксплуатацию недееспособного» лежат мертвым грузом в комитетах. Почему? Потому что слишком многие думают как зрители треш-стримов: «Ну алкаш. Ну псих. Сам виноват!»

Пока так - никакие законы не помогут. Донаты на треш-стримы - это не «плата за зрелище», это прямое спонсирование пыток. Инвалиды и психбольные не осознают последствий. Они в рабстве. Их используют, насилуют, убивают. А вы платите. Организаторы - почти всегда с судимостями. Полученные деньги идут на новые преступления. Это теневой бизнес на крови.

Самый эффективный способ борьбы - звонок в 112.

Вот вы посмотрите. Сегодня в России достаточно выложить в Сеть видео, где пинают кошку или собаку, и механизм правосудия запускается почти мгновенно. Прокуратура возбуждает дело по статье 245 УК РФ. Суд выносит приговор. Общество, охваченное праведной яростью, требует самого жесткого наказания. Животное защищено. Порядок торжествует.

А теперь посмотрите на инвалида, которого часами истязают на камеру. Что за это светит его мучителям? 3 года общего режима по статье 117. И то не всегда. Часто - ничего.

Получается убийственная логика: наша Фемида яростно защищает кошек и собак, но морщится и отворачивается, когда речь заходит о живых людях с инвалидностью. Их можно пытать, закапывать, превращать в мясо для стримов - срок будет смешным, а то и вовсе нулевым.

Факт, от которого тошнит: если закон защищает животных, а не людей, значит, цена человеческой жизни в этой стране упала ниже собачьей.

Мария Рунова,
фото из соцсетей

Информация для судей, прокуроров и всех, кто делает вид, что не знает.

Ст. 117 УК РФ - истязание. Регулярные побои и мучения. До 7 лет колонии.

Ст. 119 УК РФ - угроза убийством. До 2 лет.

Ст. 127.2 УК РФ - использование рабского труда. До 10 лет.

Ст. 110.1 УК РФ - склонение к самоубийству через унижение в интернете.

Ст. 151 ГК РФ - компенсация морального вреда.



нашли переписку: «Алкаш ударил психическую» - 500 тысяч за ночь». Следствие замяли. Фигуранты под подпиской. Каналы работают.

Омск: поливали кипятком

Двое мужчин на глазах у подписчиков несколько часов поливали собутельника кипятком. Одна зрительница не выдержала - позвонила в полицию. Пострадавший умер в больнице через 16 дней. И что сказал палач на допросе... «Я хотел привлечь подписчиков».

Кемерово: Люциферовна - мать, издевавшаяся над дочерью

Треш-стримерша Олеся П., известная под ником Люциферовна, долгое время беспробудно пила и избивала свою несовершеннолетнюю дочь. Причем все это происходило в прямом эфире, на глазах у подписчиков. Садистка наносила удары руками и различными бытовыми предметами, параллельно заставляла девочку просить у зрителей деньги... Правоохранители откликнулись далеко не сразу. В ноябре 2025 года суд назначил Люциферовне 5 лет и 6 месяцев колонии общего режима, а органы опеки лишили ее родительских прав. Только вот кто вернет ре-

ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА СТАЛА РАСПИВОЧНОЙ

Недавно в нашей газете было опубликовано журналистское расследование «Детская площадка - беда для жильцов». Решения проблемы борьбы с шумом ждут миллионы граждан. Еще одно свидетельство тому - конфликтная ситуация в Дмитровском районе Москвы, о которой мы и расскажем.

В течение двенадцати лет жильцы бывшего общежития, ныне многоквартирного жилого дома на улице Ангарской, 49, корпус 5, безуспешно пытались переместить построенную с нарушениями детскую игровую площадку, превратившуюся в криминогенную точку района. Жаловались в префектуру, прокуратуру, делились с депутатами - безрезультатно. В апреле прошлого года муниципальные деятели, очевидно, в наказание за строптивость посадили им на головы вместо бывшей игровой детскую спортивно-тренажерную площадку с грохочущим силовым тренажером и огромным рукоходом с боксерской грушей. В 9 метрах от окон. Вместо нормативных 40!

Более того, этот объект повышенной шумовой нагрузки, доходящей до 95 децибел (шум грохочущего вагона), установили в режиме ежедневного круглосуточного использования. Крики, свист, визг, стук мяча и кулаков по груше, песнопения, громкие разговоры. Шумовая бомба. Круглые сутки. Под окнами!

Самое циничное в этой истории то, что бывшая игровая и нынешняя спортивная площадка привязана волей муниципальных депутатов и управы совсем к другому дому. А именно - к огромной семнадцатиэтажке, появившейся по соседству на улице Ангарской под номером 51, корпус 2, гораздо позже. Но так как двор новой высотки оказался захвачен автомашинами, а ведомственные инструкции и жильцы требовали детской площадки, муниципалы, недолго думая, вткнули ее под окна задней стороны бывшего общежития. «Все ради блага детей!» - объясняли чиновники в отделе ЖКХ управы Дмитровского района.

Жильцы обратились к санитарным врачам тер-

риториального отдела Управления Роспотребнадзора по г. Москве с просьбой провести проверку факта самоуправства со стороны руководства управы и ГБУ «Жилищник Дмитровского района Москвы».

Ведь они нарушили п. 8 закона «О защите прав потребителей» в Российской Федерации и не обсудили с ними план размещения объекта отдыха, что повлекло нарушение градостроительных и санитарных норм. А им отвечают: «Вопрос эксплуатации и оборудования детских (спортивных) площадок не относится к компетенции территориального отдела, поскольку не регламентируется санитарными нормами и правилами».

Позвольте, но несколько десятков молодых людей разных возрастов практически круглосуточно производят рядом с домом заградительный шум, уровень которого не просто можно, а необходимо скорректировать, чтобы оградить граждан от многих заболеваний.

Обращение о безобразиях на детской игровой площадке, превратившейся в распивочную маргиналов, Тимирязевская межрайонная прокуратура переслала неизвестно куда и неизвестно кому. Однако прокуратура CAO все равно спустила ее по иерархической лестнице вниз.

Тимирязевская межрайонная прокуратура вместе с пакетом документов задала жалобу в ТО Роспотребнадзора CAO г. Москвы. Жильцы дважды побывали на приеме у прокурора Алексея Дудкина, и тот заверил, что они получат ответ.

И правда, ответ пришел. Но только не от прокурора, а от главы управы Дмитровского района Сергея Перхуна, на самоуправство которого они и жаловались. То есть надзорный орган, четыре с лишним раза нарушив процессуальные сроки рассмотрения жалобы, переложил ответственность на управу. Итог: ответа прокуратуры спустя полгода переписки нет!

Упрямые москвичи добрались до приемной Правительства Москвы, чтобы поделиться своими печальями с мэром столицы Сергеем Семеновичем Собяниным.

Аппарат правительства, не в пример остальным, сработал с завидной оперативностью. На электронную почту одного из подписантов молниеносно

пришел ответ департамента жилищно-коммунального хозяйства. Того самого, который ведает многочисленными программами проведения благоустройства улиц и дворовых территорий Москвы. Заместитель руководителя департамента господин Рахманов заявил: «Работы были проведены в соответствии с проектно-сметной документацией в рамках государственного контракта от 21.01.2025 №ШНЗ/287/2024 и согласованы с заинтересованными сторонами в установленном порядке». Очевидно в насмешку добавив, что данная информация будет для граждан полезна.

Несомненно, еще как полезна! Но только с точки зрения изучения и оценки дна, которого достигла наша вертикаль власти, отгородившись от народа мощными рудутами корпоративной защиты... Читателей, оказавшихся в таком же положении с шумовыми бомбами под окнами, автор просит присылать свои истории.

Галина Мыльникова

РОССИЯНАМ ПРОСТИЛИ САМЫЕ МАЛЕНЬКИЕ ДОЛГИ

С 1 мая 2026 года Федеральная налоговая служба изменила правила списания налоговых задолженностей, которые уже невозможно взыскать. Что именно меняется и как это отразится на нас с вами?

До последнего времени налоговая инспекция не могла самостоятельно списать с личного счета россиянина деньги в счет погашения задолженности, как это делается в отношении компаний и индивидуальных предпринимателей. Если у человека имелась задолженность, то налоговая инспекция обязана была обратиться в суд. И только по решению судей средства списывались в пользу ФНС.

Существует целая процедура по взысканию долга. Сначала присылают требование об уплате налога. Если нарушитель не отреагировал за первые 8 дней, начинается отсчет шести месяцев, когда налоговики могут подать заявление в суд. Правда, есть условие: задолженность должна составлять более 10 тысяч рублей. Если долг меньше этой суммы, налоговая будет терпеливо ждать 3 года, пока задолженность не преодолеет планку в 10 тысяч рублей. Тогда шестимесячный срок пойдет уже от этой даты. Одним словом, мутное и сложное дело.

В прошлом году правила отъема денег ужесточались, и налоговая ускорила взыскание тех долгов, которые стрясти с человека еще можно. ФНС получила право работать с задолженностью физических лиц и самозанятых во внесудебном порядке. Ей больше не нужно сначала идти в суд. Дело в том, что производство у мировых судей давно превратилось в формальность: ежегодно выносилось до 6 млн судебных приказов, но отменялось только 5% из них.

Теперь процедура выглядит так: если долг отражен на едином налоговом счете и не погашен вовремя, ФНС может направить требование, а затем передать в банк поручение на блокировку и списание денег. Решение о взыскании направляется должнику через личный кабинет налогоплательщика или портал госуслуг. При этом внесудебный порядок применяется только при отсутствии спора. Если человек не согласен с суммой долга, он может подать жалобу или заявление о перерасчете, и тогда взыскание будет проходить в судебном порядке.

С 1 мая 2026 года, казалось бы, пришло время некоторого послабления. Появились сообщения, что в России начнется процесс списания задолженности налогоплательщиков. Но выяснилось, что списать можно будет только очень маленькие суммы: во-первых, долг, возникший у граждан до 1 ноября 2025 года, при условии, что его размер на 1 мая 2026 года не превышает 500 рублей. Во-вторых, подлежат списанию безнадежные к взысканию суммы, для которых предусмотрен судебный порядок урегулирования, если их размер не превышает 10 тысяч рублей. Вероятно, такое послабление сделано не для граждан, а для банков и судов, которые завалены подобными делами и не хотят возиться с такой мелочовкой. ФНС проведет мероприятия по списанию в автоматическом режиме, поэтому налогоплательщикам никаких дополнительных мер предпринимать не надо.

Наталья Владимировна

Мнение эксперта

Василий Агапов, адвокат:

- Сложилась поразительная ситуация. В Москве, столице правового государства, жильцы дома пятый год подают коллективные жалобы на нарушение санитарных и градостроительных нормативов при строительстве детской игровой, а затем спортивной площадки. Однако все государственные и муниципальные органы власти в нарушение ст. 10 Федерального закона «О порядке рассмотрения обращений граждан Российской Федерации» не дают никаких ответов по существу поставленных вопросов.

Прокурор, очевидно, забыл, а я напомню: в соответствии с главой 2 закона «О прокуратуре Российской Федерации» про-

куратура осуществляет надзор за соблюдением прав и свобод человека и гражданина. Напомню, что в соответствии с ч. 6 ст. 8 закона «О порядке рассмотрения обращений граждан Российской Федерации», «запрещается направлять жалобу на рассмотрение в государственный орган, орган местного самоуправления или должностному лицу, решение или действие (бездействие) которых обжалуется». Однако прокурор нарушил и этот закон.

Получается, законопослушный человек оказался беззащитен не только перед местными муниципальными князьками, которые что хотят, то и творят, но и перед вертикалью власти, которая его, человека, вообще не замечает, поправ все правовые нормы и принципы.

Курьеры жалеют... роботов

Сотни тысяч курьеров, снующих на самокатах со здоровенными сумками за спиной, в ближайшее время могут остаться без работы.



НЕЙРОСЕТИ

На их места, как известно, неплохо оплачиваемые, претендуют человекоподобные роботы. И это не фантастика, а реальность: первые двуногие экземпляры с пакетами и сумками появятся на улицах Москвы уже в этом году. И нет никаких сомнений в том, что их количество будет стремительно расти.

Не все об этом помнят, но первые роботы-доставщики появились на улицах столицы в 2019 году. Тогда эти устройства были смешны, неповоротливы и вызывали у одних добрую улыбку, а у других - злобную ухмылку. Некоторые сердобольные горожане помогали роботам преодолевать бордюры, уступали дорогу на тротуарах, а живые курьеры не видели в этих самодвижущихся устройствах ни малейшей опасности. Но ведь прогресс неумолим! И вот уже готовятся к выходу на столичные улицы антропоморфные роботы-курьеры. Они, естественно, значительно быстрее роверов, а себестоимость такой доставки в 3-4 раза меньше, чем у первых роботов-доставщиков.

Впрочем, в профессиональном сообществе курьеров эта новость паники не вызвала. Как следует из опроса 1700 курьеров из разных регионов России, большинство респондентов не боятся конкуренции со стороны машин. Да и свои заработки они не считают такими уж высокими, чтобы горевать по этому поводу. Особенно если не брать в расчет столичные мегаполисы. Так, половина курьеров заявила, что получает за свои труды не больше 30 тысяч рублей в месяц.

К тому же практически никто из доставщиков не считает свое нынешнее занятие выбором на всю оставшуюся жизнь. Лишь 7% респондентов назвали доставку своим основным видом деятельности, который они рассчитывают продолжать и дальше. Для каждого второго это временный приработок. Для каждого третьего - вынужденный способ свести концы с концами в отсутствие соответствующих квалификации альтернатив.

Впрочем, эксперты считают, что если андройды и начнут массово забирать заказы у людей,

то произойдет это не раньше, чем через пять лет. «Роботы действительно рентабельнее людей. Машине не нужны больничные, отпуска и премии. Но у роботов есть и недостатки. Многим людям удобнее и привычнее взаимодействовать с живым человеком, а не с машиной. К тому же робот не сможет аккуратно передать хрупкие вещи или выполнить дополнительное поручение клиента», - полагают аналитики. Но главное конкурентное превосходство людей на этой работе заключается в умении разбираться во внештатных ситуациях. Вот что делать курьеру-андроиду, если не работает мобильная связь или домофон, сломался лифт или возник конфликт с клиентом?

А еще у человека есть душа. Не случайно курьеры не только не боятся роботов, но и нередко жалеют их, полагая, что их встретит реальность, в которой велик шанс оказаться под колесами автомобиля, застрять в сугробе или стать жертвой вандаля, который разберет высокотехнологичное изделие на запчасти...

Андрей Князев

Роботы уже работают вместо врачей и поваров

Видео от Илона Маска завирусилось в соцсетях и вызвало споры: «Нас всех заменят?»

Американский миллиардер и глава Tesla Илон Маск вновь заставил мир обсуждать будущее без участия человека. На своей странице в соцсети X он опубликовал видео, где человекоподобные роботы Optimus берут на себя работу полицейских, медиков скорой помощи, строителей и даже поваров.

На показанных кадрах роботы не только выполняют сложные задачи, но и ведут себя почти как люди: гуляют по пляжу, демонстрируют кунг-фу и даже пробуют удачу в казино. Маск, известный любовью к громким заявлениям, давно обещал перевернуть представление о труде и технологии и, похоже, теперь уверенно движется к этой цели.

Идея создать серию универсальных человекоподобных

роботов пришла предпринимателю еще в августе 2021 года. А уже в октябре 2024-го был представлен первый рабочий образец Optimus. Тогда Маск назвал ориентировочную цену - от 20 до 30 тысяч долларов, пообещав, что «каждый сможет себе его позволить».

С тех пор планы амбициозного инженера только масштабировались. Он заявил, что ежегодно Tesla будет выпускать миллион таких роботов, а третье поколение Optimus появится уже в первом квартале 2026 года. Правда, Маск честно признается: пока в компании нет полностью отлаженной производственной цепочки. «Ее еще предстоит создать», - добавляет он.

Но даже это не останавливает миллиардера. Он размышляет не только о технологии, но и о философии новой эпохи. «Если мы создадим армию роботов, будем ли мы иметь хоть какое-то влияние на нее? Не контроль, а хотя бы

ощутимое влияние?» - задается вопросом Маск.

Его видение будущего звучит почти как сценарий фантастического фильма «Маск и армия роботов». В планах - выпуск 10 миллионов роботов четвертого поколения и 100 миллионов Optimus пятой версии. Маск убежден, что это приведет человечество к миру без бедности и к доступу к медицинской помощи «на высшем уровне» для всех. А людям, как он говорит, «уже не придется работать вовсе».

Если прогнозы Маска сбываются, то человечеству, похоже, предстоит пережить новую промышленную революцию - с армией железных помощников, готовых патрулировать улицы, лечить больных и готовить ужин.

Один вопрос: а людям тогда чем заниматься? Кто им будет давать средства на жизнь, если «нанять» робота будет дешевле?

Яна Полянская

Чтобы не поднимать цену, ухудшают качество

На российских прилавках все чаще проявляется скрытая экономия на покупателе.

Производитель оставляет прежний ценник, но незаметно меняет рецептуру в пользу более дешевых ингредиентов. Эксперты называют это скимпфляцией - явлением, при котором товар формально не дорожает, но становится хуже по составу, вкусу и питательной ценности. Больше всего от скимпфляции на полках российских магазинов страдают молочные и колбасные продукты, кондитерские изделия.

Ладно, мы уж привыкли, что шоколадки стали заметно меньше весом и размером при сохранении высокой цены, что называется шринкфляцией. Но теперь появились сосиски, которые невозможно есть. И сыр, который невозможно назвать сыром.

В сладостях и кондитерских изделиях часть натурального сырья нередко заменяют растительными жирами, включая пальмовое масло. В продуктах из мяса снижается доля животного сырья за счет более щедрого, чем раньше, добавления сои, крахмала и других наполнителей. В молочной продукции производители чаще используют сухие компоненты и сыворотку. А в соусах и напитках увеличивают долю воды и загустителей.

Тренд на «облегчение» упаковок продуктов уже стал системным. Данные NTech, на которые ссылались российские СМИ, показывали, что в 2025 году средний вес упаковки снижался примерно на 3% в годовом выражении, а сокращение объемов затронуло значительную часть повседневных товаров. В перечень наиболее уязвимых категорий попали пирожные, шоколад, пельмени, сливочное масло, сыры, кофе, напитки и кондитерская продукция.

Скимпфляция - это не только про продукты. Торговые сети и сервисы тоже ищут способы снизить издержки без явного пересмотра ценника: сокращают штат, переводят часть

функций на кассы самообслуживания и меняют условия доставки. Для покупателя это выглядит как привычный поход в магазин, но итоговая ценность покупки снижается: упаковка та же, бренд тот же, цены те же, а содержимого или качества уже меньше.

Причина понятна: бизнес работает под давлением роста издержек, дорогой логистики и сложных цепочек поставок. На этом фоне компании пытаются не отпугнуть покупателя прямым повышением цены, а «спрятать» удешевление внутри самого товара. Такой механизм особенно хорошо работает там, где потребитель привык ориентироваться на знакомую упаковку и не сверяет состав при каждой покупке.

Макроэкономический фон тоже подталкивает рынок к подобным решениям. Банк России в 2026 году повысил прогноз инфляции до 4,5-5,5%, подчеркивая, что устойчивая инфляция, по его оценке, должна приблизиться к 4% лишь во втором полугодии. Росстат при этом фиксировал замедление темпов роста цен весной: в апреле 2026 года инфляция составила 0,14%, а продовольственные товары подешевели на 0,2% к марту, хотя в годовом выражении они все еще были заметно дороже, чем год назад.

Но даже если отдельные позиции временно дешевеют, это не отменяет главной тенденции: производители по-прежнему ищут способы увеличить маржу. В результате покупатель сталкивается не только с ценовой, но и с качественной инфляцией, когда за те же деньги получает товар с иными свойствами.

Так что теперь покупателям придется не полагаться на привычный бренд. И обязательно смотреть не только на цену, но и на граммовку, состав и пищевую ценность товара.

Нина Белова

ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ НА СЛУЖБЕ У МОШЕННИКОВ

Искусственный интеллект научился мастерски подделывать голоса реальных людей. Этим уже вовсю пользуются мошенники с помощью (вполне возможно!) сообщников среди... сотрудников банков.

«Переведи, пожалуйста, деньги»

В неприятную - мягко говоря - ситуацию попала москвичка Марина М. Очень хитрым способом ее обчистили на крупную сумму.

- В начале весны я пришла в МТС Банк. В офисе на Таганской меняла карту, у прежней вышел срок. Сотрудница велела скачать новое приложение в телефон. Сама мне его и установила, - вспоминает собеседница.

Марина с друзьями периодически заказывает препараты для поддержки здоровья одной известной компании. Берут оптом. Часть продукции отправляют в том числе волонтерской помощью бойцам на фронт. И вот приходит голосовое сообщение от руководителя компании. Мол, продукция поступила, переведи, пожалуйста, деньги прямо сейчас на номер телефона такой-то. Марина и перевела. В круговороте повседневных дел не подумала, что может быть подвох.

Голос руководителя, его интонации и тема беседы - все



LEGION-MEDIA

перевела сумму ошибочно, верните, пожалуйста. Но номер был недоступен.

- Тогда я начала свое расследование, - продолжает женщина. - Выяснила, что номер, на который я отправила деньги, зарегистрирован в системе «Т-Мобайл», которая является одной из структур Т-Банка. Этот же номер одновременно зафиксирован в ОТП Банке на имя некой Галины, в ВТБ - на Александра, а в «Озоне» он был оформлен на Дарью...

Орудует... банда?

Но давайте вернемся в самое начало этой истории - к обращению нашей героини в МТС Банк и установке ей там нового приложения. На днях Марина снова зашла в офис, потому что «новое приложение» стало багриться. Сотрудник банка, посмотрев, сказал: «Кто вам устанавливал эту программу, она же хакерская?» «Сотрудница вашего отделения и установила», - обескураженно ответила Марина. И тут ее осенило: так, может быть, именно таким образом данные ее личных переписок оказались у мошенников? Но ведь разные банки... Или орудует целая банда любителей наживы за чужой счет?

Однако следователи, видимо, не готовы копать: в возбуждении дела отказали под предлогом того, что сама перевела деньги. Значит, как бы сама и виновата...

Виктория Катаева

было как обычно. Кроме... просьбы отправить деньги на незнакомый номер, ведь раньше расчеты происходили по официальной бухгалтерии. Но подумала, мало ли как могли измениться обстоятельства?

Так это в рекламе!

- Смотрю: эсэмэска с цифрами номера, на который я деньги перевела, исчезла. Видимо, удалили. Звоню супруге руководителя компании - они вместе работают, и мы с ней хорошо знакомы. Она меня оговаривает тем, что муж второй день в командировке, - говорит Марина. - Я сразу звоню в банк и прошу отменить денежный перевод с моего номера, наложить запрет на операцию (это был Т-банк).

Это произошло через 15 минут после отправления де-

нег. Объясняла ситуацию менеджерам. Они заверили, что операцию остановят. Однако спустя две недели (!) сообщили, что остановить не смогли и деньги мне не вернут. Спрашиваю менеджера: «У вас же идет реклама по телевидению, в которой сообщаете, что отменяете операции в течение суток по просьбе клиента. Почему мою не отменили через 15 минут?» Мне ответили: «Ну так это в рекламе...»

Словом, женщину обманули. Голос ее знакомого был подделан, очевидно, с помощью ИИ. Но для этого каким-то образом злоумышленники должны были проникнуть в телефон Марины, в ее переписки в мессенджерах! Как это могло случиться? Непонятно!

Обратилась в полицию. Написала и на номер, куда отправила деньги. Мол, извините,

На минувшей неделе социальные сети взорвались возмущением по поводу гадкого поступка сына покойного миллиардера из Нижнего Новгорода Сергея Корнилова.

Авария с участием этого молодого человека произошла в центре Нижнего Новгорода: сын олигарха разбил свой желтый кабриолет Mercedes и повредил два автомобиля. По информации местного МВД, недоросль-Митрофанушка не справился с управлением, выехал на встречу, где столкнулся с Kia. Машина развернулась и столкнулась с автомобилем Nissan. В результате происшествия никто, слава богу, не пострадал.

Казалось бы, можно порадоваться и ограничиться примерным наказанием юного хулигана. Чтобы не повядно было. Но поведение молодого Корнилова буквально заставляет говорить о гораздо более серьезной ответствен-

ОХАМЕВШИЕ МАЖОРЫ ДОЛЖНЫ СИДЕТЬ В ТЮРЬМЕ!



LEGION-MEDIA

ности. Потому что, по сути, мы имеем дело с наглецом, который чуть ли не гордится своим поведением. После аварии он заявил, что чувствует себя «лучше не бывает», и похвастался тем, что собирается приобрести новую машину. В Сети Корнилов опубликовал кадры, на которых едет за рулем того самого желтого кабриолета абсолютно пьяным. А сразу после аварии сделал фото на бампере разбитого автомобиля.

- Мажоры не умирают, любые аварии нам до ... , - прокомментировал массовое ДТП молодой мажор, изрядно приправив свою тираду нецензурной бранью.

И заявил, что и дальше намерен продолжать пить и вести такой образ жизни, при

этом никакие наказания ему не страшны. Не смутили его даже сотни гневных комментариев от нижегородцев.

Сергей ВИКТОРОВ, политолог:

- Думаю, этот парень должен или поехать на перевоспитание в Магадан, или пойти в армию. Странно, что 21-летний недоросль не призван в ее ряды. Думаю, в армии его научат не только Родину любить, но и понимать, с какими трудностями и проблемами сталкивается большинство населения нашей страны. И вообще именно таких вот людей, как он, надо признавать иноагентами, ибо болтовня уехавших из России псевдокумиров, престарелых музыкантов и артистов на умы молодежи не влияет, а вот поведение таких Митрофанушек, увы, подает очень плохой пример.

- Нищета завидует, - объяснил такую реакцию наследник миллиардов. После этого молодой человек посоветовал не обижаться из-за невозможности «позволить себе такую машину».

И хотя в отношении Корнилова составлены протоколы об отказе от проверки на алкоголь, о нарушении ПДД, об отсутствии страховки и о повреждении дорог, есть опасения, что ему все сойдет с рук. Ибо, увы, многое решают деньги. В пресс-службе ГУ МВД России по Нижегородской области уточнили, что с 2025 года на виновника аварии составлен 161 административный материал, 51 из них - по статье об уклонении от исполнения административного наказания.

Совость молодого человека, видимо, привыкшего безнаказанно творить подлости, не мучает. Единственное, что его печалит да и то не очень сильно, что его карман после аварии похудел на 5 млн рублей.

- Ничего страшного, еще купим! - говорит он в одном из видеороликов после ДТП.

Известный адвокат Сергей Жорин напомнил, что в случае если в аварии нет погибших и тяжело пострадавших, то для водителя предусмотрена только административная ответственность. За управление в состоянии алкогольного опьянения установлен штраф в размере 45 тысяч рублей. За выезд на встречную полосу - штраф 7,5 тысячи рублей. Что, так и будем дальше терпеть этот вопиющий беспредел?!

Андрей Князев

Конфискация на месте, пятизначные штрафы для родителей и уголовная ответственность - в России разворачивается новая кампания против бесконтрольного использования питбайков подростками.

По данным региональных управлений ГИБДД, нарушения с использованием питбайков фиксируются практически в каждом субъекте страны. В Подмоскovie инспекторы массово эвакуировали питбайки на спецстоянки, в Татарстане задержали 17-летнего юношу без прав, а в Чувашии - 15-летнего подростка, разъезжавшего без прав на питбайке. В Бурятии погоня за компанией питбайкеров завершилась задержанием нескольких участников: они пытались скрыться от патруля ДПС по проселочным дорогам, выезжая на встречку на трассе. В Тверской области 12-летний ребенок, не справившись с управлением питбайком, выехал на встречную полосу, а потом попал в больницу. В Заводоуковске (Тюменская область) инспекторы остановили двух школьников, катавшихся по улицам города: техника изъята, а родители привлечены к административной ответственности.

Характерная деталь, о которой говорят сотрудники ГИБДД: многие родители утверждают, что действительно купили питбайк ребенку, но не ожидали, что

ПИТБАЙКИ ПОД ЗАПРЕТОМ

подросток нарушит запрет не выезжать на дорогу. Формально взрослые пытаются снять с себя вину, но для инспекторов это выглядит как классический пример недобросовестного контроля над несовершеннолетним.

Эксперты отмечают, что корень проблемы - в доступности самой техники. Питбайк сегодня можно купить почти так же легко, как велосипед. Во многих интернет-магазинах и офлайн-точках он продается не как транспортное средство, а как спортивное оборудование или «мототехника для закрытых трасс». Это означает, что к его продаже не применяются те же жесткие требования, что и к мотоциклам или мопедам: продавцу не нужно проверять наличие прав, возраст покупателя, регистрация в ГИБДД не требуется. Цена бюджетных моделей - от 40-50 тысяч рублей, иногда еще дешевле на вторичке. В результате у подростков в руках оказывается, по сути, полноценный мотоцикл, на котором они выезжают без прав, без опыта и без элементарного понимания последствий.

В последние годы Россия уже столкнулась с похожими историями - сначала с электросамокатами, затем с электроскутерами и гироскутерами. После серии тяжелых

ДТП правила для этих видов транспорта были установлены, появились специальные категории и ограничения скорости. Теперь в центре внимания - питбайки, которые по производительности и скорости зачастую превосходят тихие скутеры, но по документам являются «спортивным инвентарем».



LEGION-MEDIA

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

На днях Московская областная дума в первом чтении приняла законопроект о введении административной ответственности в виде штрафов за продажу бензина и других горюче-смазочных материалов детям. Для граждан - 5 тыс. рублей, для должностных лиц - 50 тыс. рублей, для юрлиц - 100 тыс. рублей. В большинстве регионов уже приняты такие же законодательные акты, в остальных идет активная работа по их подготовке.

Министерство транспорта РФ готовит пакет поправок, которые фактически приравняют выезд питбайков на дороги общего пользования к серьезному нарушению. Но самое жесткое нововведение уже действует. Если инспектор фиксирует факт выезда на проезжую часть общего пользования, техника в тот же день отправляется на штрафстоянку. Возврат возможен только после судебного разбирательства и уплаты всех начисленных штрафов и затрат на эвакуацию и содержание. В Государственной думе при этом обсуждают еще более радикальную меру - полную конфискацию транспорта за грубые или повторные нарушения, без права выкупа и возврата владельцу.

В центре внимания законодателей - ответственность взрослых. Штраф за выезд несовершеннолетнего на питбайке на дорогу может составить 80 тысяч рублей, причем речь идет именно о кошельке родителей или законных представителей. В тяжелых случаях соответствующие органы рассматривают вопрос о возбуждении уголовных дел за вовлечение несовершеннолетнего в деятельность, заведомо связанную с риском для жизни и здоровья. А если в результате катания подростка на питбайке пострадает пешеход или другой водитель, именно родители могут стать фигурантами иска о возмещении вреда. Все расходы лягут на семейный бюджет.

Олег Павлов

ПЕРЕБИНТОВАННЫЙ ПАХ ВМЕСТО ПОВЯЗКИ НА ГОЛОВЕ

Хирурги сделали ребенку операцию, о которой их никто не просил.

В поселке Советском в Крыму 6-летнего мальчика привели в районную больницу с шишкой на голове после падения. Доктора кивали, задавали дежурные вопросы, а потом увели в операционную, даже не получив на это согласие родителей. Напуганный отец увидел сына только в послеоперационной палате. Ребенок лежал без сознания и с повязкой между ног - там, где ее не должно было быть в принципе. Как выяснилось позже, анестезиолог и хирург перепутали пациентов, не провели диагностику и аллергический анамнез, зато сделали маленькому пациенту обрезание крайней плоти (циркумцизию).

Всего полгода назад, в ноябре 2025 года, в Искитиме Новосибирской области 5-летнему мальчику вместо планового обрезания по поводу фимоза удалили пупочную грыжу, которой у него не

было. Ребенка готовили к одной процедуре, а в операционной «внезапно» обнаружили другое заболевание, и хирург принял решение действовать на свое усмотрение. При этом в медкарте за две недели до операции по об-



MAGNIFIC.COM

резанию - ни намек на грыжу. Более того, в документах мальчишки указаны две разные группы крови, и это никак не насторожило медиков.

Оба инцидента - и крымский, и искимитский - объединяет одна пугающая деталь: хирурги действовали наугад. В первом случае ребенку сделали обрезание, хотя он жаловался на головную боль, во втором - удалили грыжу, которой не было. Очень смахивает на медицинский произвол, где нет места отлаженным протоколам обязательной сверки данных пациента перед наркозом и независимого контроля, хотя без этих механизмов любая больница превращается в сцену для импровизации. По тем же причинам в Воронеже пенсионерке ампутировали не ту ногу (привезли с гангреной правой стопы, а отрезали здоровую левую), в Южно-Сахалинске женщине удалили здоровую почку вместо больной, а в столице хирург перепутал маточные трубы и лишил москвичку возможности иметь детей, уда-

лив здоровый орган вместо воспаленного.

Мама крымского школьника рассказывала в суде, как сын после пробуждения кричал, плакал, спрашивал, зачем его обманули и сделали больно. Отец искимитского мальчика, Александр, признавался, что был в шоке, увидев у сына перевязанный пупок вместо ожидаемого ухода после плановой процедуры. Но не менее тревожно, как отреагировала на оба этих случая система. Семья из Искитима подала заявления в Следственный комитет и прокуратуру, но хирург отделался формальным замечанием за ненадлежащее исполнение должностных инструкций, а чиновники настаивают на том, что помощь оказана на должном уровне. Больницу в Крыму оштрафовали, но врачей оставили в профессии. Суд взыскал с медучреждения 300 тыс. рублей в качестве компенсации морального вреда несовершеннолетнему пациенту и его семье, а в удовлетворении иска к хирургу и анестезиологу отказал на том

основании, что правоохранительные органы квалифицировали произошедшее как ошибку, а не как умышленное причинение вреда здоровью. Получается, хирурги могут ошибаться, путать карты, действовать без родительского добровольного согласия на любое медицинское вмешательство.

Действия врачей, повлекшие вред здоровью, могут квалифицироваться по статье 293 Уголовного кодекса. Она предусматривает не только штраф, но также исправительные работы и даже арест. На практике до реального наказания доходит редко: система предпочитает замять скандал, выплатить компенсацию из бюджета учреждения и сделать вид, что урок усвоен. Но пока ответственность за врачебные ошибки останется коллективной и размытой, а человеческий фактор будет использоваться как алиби, получить рычаги влияния на качество и безопасность медпомощи будет очень сложно.

Елена Хакимова



П. ТИХОНОВ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Алена Яковлева: «У меня нет 200 тысяч на этого «Гамлета»

В начале июня народная артистка России Алена Яковлева отмечает юбилей. Правда, ситуация в ее родном Театре сатиры подпортила праздничное настроение. Но актриса не теряет чувства юмора и оптимизма.

- Алена Юрьевна, театральный мир гудит, ведь вы своим обращением разворошили осиное гнездо. Не боитесь, что после резкой критики в адрес руководства Театра сатиры вас уволят?

- Я сорок лет предана этому театру, за что меня увольнять?! За правду? Могут быть козни, но я к ним готова. Знаете, я долго терпела, но говорила, что если безобразия продолжатся, то я скажу все, что думаю. Вот и сказала. В театре, конечно, не все за меня. Но вы не представляете, насколько для меня обидно и неприятно вся эта ситуация, поскольку терпеть не могу несправедливости. Боролась с ней всегда

даже в юные годы, защищая и свое достоинство, и окружающих меня людей.

- Что же конкретно вас не устраивает?

- А как вы считаете, 35-40 тысяч рублей в месяц - может быть такая зарплата у артиста академического театра, проработавшего там много лет?! Хотя есть и побольше, и мы знаем, у кого и почему побольше. А еще берут приглашенных артистов. Сейчас, например, взяли Катю Волкову, у которой зарплата будет на порядок выше, чем у наших штатных актеров, так решил худрук.

- Что-то неладное творится в театральном ко-

ролевстве. Вот и нового «Гамлета» в МХТ не обругали разве что ленивый. Также считаете, что нельзя так вольно с классикой обращаться?

- Смотря как классику интерпретировать и есть ли за этим какая-то мысль, концепция спектакля. Сейчас мало кто ставит в чистом виде классику. Разве что в Малом театре, там своя публика. А в большинстве своем режиссеры ориентируются на молодежь, на среднее поколение, поэтому и хотят какой-то вывертности, так скажем. И это нормально: если ты не соответствуешь, значит, отстал от времени. Но в этом тоже должен быть заключен смысл! А если на сцене просто кто-то бьет в барабаны или бежит в колпаке, а мысли за этим никакой нет, то я этого не по-

ниманию. Хотя и никого не осуждаю, упаси боже.

- Сами видели этого скандального «Гамлета»?

- Я не смотрела, потому что у меня нет 200 тысяч рублей на билет (это цена у перекупщиков, на официальном сайте, если повезет, можно купить и за 50, и даже за 35 тысяч. - Ред.). И не пойду, даже если пригласят, поскольку просто нет времени, - постоянно хожу на какие-то мероприятия, играю по 20 спектаклей в месяц, пытаюсь сниматься...

- Ну а как отметите юбилей?

- Директор театра предложил устроить фуршет после спектакля. Наверное, так и сделаем. Что касается подарков, то в моем преклонном возрасте уже не хочется ни яхт, ни бриллиантов. У меня

все это уже было. А сейчас я больше всего люблю роли. Например, мечтаю сыграть в военной кинокартине, в какой-то исторической драме. Еще хочется покоя, хочется, чтобы все мои родные были здоровы.

- К юбилею планируете как-то омолодиться, может, какую-то процедуру наметили?

- Я постоянно делаю какие-то процедуры. Но ничего кардинального, никакой пластики, боже упаси. Я же должна быть похожа на себя, а не на надутую пупса, иначе сразу лишусь ролей.

- А что вас радует сегодня?

- Внучка, которой посвящаю все свободное время. А еще, несмотря ни на что, с надеждой смотрю в будущее.

- О новых отношениях не думаете? Вы же уже более двадцати лет в разводе!

- Я могу и шанс дать, и даже войти в какие-то отношения. Но брак - это уже не моя история. Я настолько сама по себе, мне так хорошо самой с собой - не знаю, что такое одиночество. Поэтому жить бы ни с кем не хотела. А романы - пожалуйте! Юстевой брак - идеальная для меня модель отношений. В штампе в паспорте не вижу никакого смысла, потому что не хочу вставать по утрам, провожать кого-то на работу, готовить завтрак...

Федор Григорьев

Леонела Мантурова уверенно строит кинокарьеру: она снимается уже в четвертом фильме. На этот раз - про первую женщину-космонавта. Причем на роль ее утвердила сама героиня!

Съемки исторической драмы «Чайка» проходят сейчас в Москве. Это фильм о Валентине Терешковой, который снимается при поддержке Роскосмоса и при непосредственном участии прототипа. Легендарный космонавт лично выбрала на роль себя в молодости Леонелу Мантурову, дочь первого заместителя председателя Правительства РФ Дениса Мантурова. Многих смущает, что у актрисы папа при такой высокой должности и что по образованию Леонела не актриса. Она окончила бакалавриат МГУ по социологии. Но при этом снялась уже в трех фильмах в ключевых ролях: «1941. Крылья над Берлином» (2022), «Злой город» (2025), «Левша» (2026)... И вот теперь добавилась «Чайка».

«Знаете, всегда приятно, когда в нашем кинематографе зажигаются новые звезды, - написал по этому поводу актер и блогер Сергей Марочкин. - Но к этим звездам, увы, часто возникает один и тот же вопрос: а откуда они, собственно, взялись? Не по блату ли? Не по знакомству ли?»

Главная роль в фильме про Терешкову - у дочери вице-премьера!

Леонела на такие вопросы, кстати, уже отвечала:

- Каждый имеет право думать то, что он хочет, и говорить тоже. Для меня по-настоящему весомую роль играет только мнение моей семьи.

Она также объясняла, что сниматься в кино начала, потому что с детства хотела попробовать себя в актерской профессии, а попробовала - понравилось. И профильное образование все же получила, хоть и нестандартным способом:

- Я не оканчивала театральное, но прошла курсы интенсивной подготовки по индивидуальному программ

с выдающимися преподавателями. Суммарно это заняло 3-4 года. В процессе работы я всегда приобретаю опыт, который компенсирует дополнительные годы обучения в вузах.

- Если бы у этой девушки, у Леонелы, была фамилия не Мантурова, а, например, Степанова и она была бы не дочкой известного политика и государственного деятеля, а блогером или еще кем-то, просто талантливой девушкой, то никто бы не обратил внимания, что у нее нет актерского образования, но она снимается уже в четвертом фильме, - говорит заслуженная артистка РФ Оксана Ста-



шенко. - Иногда рождаются такие самородки, которым просто нужен хороший режиссер. Тот, который знает, как работать с непрофессионалами и как не унижить достоинство этого непрофессионального еще человека, а показать его прекрасным артистом. Кино - это специфическое искусство. Там огромное значение имеет мастерство режиссера, мастерство оператора, уже на постпродакшене - мастерство монтажера. Ну и очень важна органика. Говорят, что суперспособность артиста - это быть «обезьяной». Такому человеку достаточно видеть, как работают выдающиеся артисты и

«воровать» у них реакции, актерские приемы. При этом никто не поймет, что этот человек что-то подглядел и скопировал, потому что в итоге у него все получится по-своему. Это и есть органика... Девочка Леонела может быть просто талантливым артистом. А все разговоры и сплетни вокруг этой ситуации связаны, как мне кажется, только с тем, что она - дочь очень известного человека. Почему-то люди не всегда смотрят на наличие таланта, не хотят принять, что у человека с громкой фамилией действительно могут быть актерские данные, а почему-то хотят немножечко задеть и поговорить про блат и прочее в том же духе. Я думаю, что Леонела - человек умный, не обращает внимания на такие намеки и понимает, что даже плохая реклама - это реклама. И зрителю очень захочется пойти и посмотреть, как же дочка государственного деятеля Мантурова без диплома сыграла в кино. Может быть, зритель посмотрит потом фильм и скажет: «А ведь прекрасно сыграла! Что за шум, что за сыр-бор такой устроили?» Если человек талантлив, то какая разница чья это дочь?

Лидия Мезина

У кого еще из чиновников талантливые дети

■ Бывший вице-премьер, а ныне глава ВЭБ Игорь Шувалов может по праву гордиться дочерью Марией. Она профессиональная балерина и актриса, окончила Московскую академию хореографии и ГИТИС. Недавно получила статус солистки Большого театра.

■ Старшая дочь пресс-секретаря президента РФ Дмитрия Пескова подалась в медийную сферу. Елизавета стала успешным блогером. В этом она следует по пятам Ксении Собчак, - дочери известного в прошлом политика и мэра Петербурга.

■ Екатерина Мизулина - дочь бывшего сенатора Елены Мизулиной, став женой певца Шамана, неоднократно выходила с ним на сцену и снималась в одном из его клипов. Не исключено, что позже и запоет!

О том, что у **Алексея Глызина** есть внебрачная дочь, все узнали из шоу «Звезды сошлись» в декабре 2025 года. Ребенок оказался уже довольно взрослым: Анне 46 лет. Она рассказала, что у ее мамы **Татьяны Спасеновой** возник роман с певцом еще в 1974 году. Отношения продлились пять лет и резко оборвались, когда женщина сообщила возлюбленному о беременности. В рамках передачи Глызин каким-то чудом уговорили сделать ДНК-тест. И родство между Алексеем и Анной подтвердилось на 99,9 процента. Ошеломленный Глызин пообещал, что будет общаться с дочерью. Но, видимо, передумал. Адвокат **Маргарита Гаврилова**, которая вызвалась представлять интересы Анны, сообщила, что «ситуация заглохла», «все попытки Анны пообщаться лично с отцом не встретили никакого понимания». Она также рассказала, что от имени Глызина «звонил какой-то Резо и предлагал взять 100 тысяч, чтобы красиво свернуть историю». Анна ответила отказом. На шоу она уверяла, что всего лишь хочет наладить контакт со знаменитым папой. Чью фамилию она, кстати, взяла себе самостоятельно, еще до того, как убедилась в кровном родстве с Глызиным. А убедившись, вдруг решила судиться. Видимо, юристы подсказали ей, что из ситуации можно извлечь определенную пользу. Дело в том, что Анна - инвалид, у нее серьезная проблема с ногами. Женщина не работает, весь доход - пенсия по инвалидности. И живет она в крошечной однушке на окраине столицы. Кто, как не родной отец с его заработками и возможностями, мог бы решить разом все ее проблемы? Но Глызин не желает признавать себя отцом даже после положительного ДНК-теста... «У меня было такое количество знакомых девушек! - говорит певец. - С нашей гастрольной жизнью... Я же не святой. Все возможно. Я отрицать этого не буду, но и говорить, что это моя дочь, тоже».

- В таких ситуациях все проверять надо, конечно! - считает **Лев Лещенко**, которому тоже приписывали внебрачную дочь, но доказательств так и не нашлось. - Придумать могут все что угодно! Надо проверять. Сейчас для этого такие возможности есть.



Внебрачная дочь Алексея Глызина: чего она может добиться через суд?

Анна Глызина, о которой стало известно несколько месяцев назад, отчаялась наладить прямой контакт с артистом. И подала исковое заявление об установлении отцовства.

- Суд не может заставить Алексея Глызина признать дочь в бытовом смысле - общаться, поддерживать отношения, принимать ее как члена семьи, - объясняет нам звездный адвокат **Сергей Жорин**. - Но суд может установить отцовство юридически. Суды не вправе игнорировать ДНК-экспертизу и должны оценивать ее вместе с другими доказательствами. То есть достоверный генетический тест может стать ключевым доказательством отцовства. Если Глызин не согласен с результатами теста, сделанного в рамках телепередачи, суд вправе назначить судебную генетическую экспертизу. Насильно брать биоматериал у че-

ловека нельзя, но отказ от участия в экспертизе может быть истолкован против уклоняющейся стороны.

Если отцовство будет установлено, Анна станет дочерью Глызина с юридической точки зрения. Это может дать ей право требовать алименты как совершеннолетнему нетрудоспособному ребенку, но не автоматически. Нужно доказать и нетрудоспособность, и нуждаемость в помощи. Также она будет наследником первой очереди по закону, а если к моменту открытия наследства будет нетрудоспособной, сможет претендовать и на обязательную долю даже при наличии завещания.

Лидия Мезина

Таисия Повалий: «Сбилась считать, сколько у меня судимостей»

В феврале 2022 года Таисия Повалий прилетела из Киева в Москву на съемки в телепроекте. Была лишь с ручной кладью, без вещей, ведь ехала всего на пару дней. Но домой больше не смогла вернуться. А теперь и дома того нет - Незалежная конфисковала...

В Киве у нее было все: место в Верховной раде в бытность президентства **Виктора Януковича**, звание

народной артистки Украины, статус эстрадной примадонны, роскошный дом... Теперь ничего этого нет.

Еще в октябре 2024-го Высший антикоррупционный суд Украины постановил конфисковать у **Таисии Повалий** дом под Киевом площадью 442 квадратных метра, несколько земельных участков, автомобиль BMW и права на девять песен. В ведомстве пояснили, что активы певицы изъятые «в связи с обвинениями в коллаборационизме».

До весны 2026-го решение о конфискации не вступало в силу, семья артистки судилась, пыталась опротестовать решение...

- Тянули-тянули они эту историю - то забирают дом, то не забирают, - рассказывает Повалий. - И я все время жила в переживаниях: мой дом или не мой дом, мои вещи или не мои вещи? Все время дергалась, пила таблетки. А тут я собралась в Крым -

и сразу пришла новость: дом под Киевом точно забрали, журналистов туда запустили, вещи мои показали по телевизору всем. И что вы думаете? У меня как гири с ног! Я подумала: «Слава богу, хотя бы забрали уже, не тянут больше».

Об оставленном в Киве имуществе певица не сожалеет. Важнее, что она и ее родные живы и в безопасности, а вещи - дело наживное.

- Для меня большая радость, что я сейчас в России, что Бог так управил, спас и сохранил меня. Но я никогда не думала, что в 58 лет буду начинать жизнь с нуля, стану «начинающей» артисткой, буду жить на съемной квартире... Теперь еще на Украине меня заочно приговорили к 12 годам заключения. Я из телевизионных репортажей хоть узнала, сколько у меня теперь судимостей, - иронизирует артистка. - А то уже со счета сбилась, теперь же поняла, что судимостей у меня три. Только вот думаю, 12 лет мне дали всего или к прежним срокам прибавили?.. (Улыбается.)

Федор Григорьев

CREATIVE COMMONS



Стриженов рассказал о наследниках

У Александра и Екатерины Стриженовых уже трое внуков. Возможно, они продолжат творческую династию, коли дети звездной четы выбрали себе профессии непубличные...

Старшей дочери пары **Анастасии Стриженовой** уже 38 лет. Она работает директором по рекламе и воспитывает троих сыновей: Петра, Александра и Григория.

- Я, когда вижусь с внуками, читаю им книги, вожу на различные мероприятия - на детские спектакли, цирковые представления, в парки аттракционов, - рассказывает **Александр Стриженов**. - Это тот удивительный момент, когда воспитывать их не нужно, они уже все знают сами. Все мои внуки - блондины, поэтому похожи на меня, как говорят люди. (Улыбается.) Хотя средний внук больше,

как мне кажется, похож на своего прадеда Олега Александровича Стриженова.

А младшая дочь супругов, 25-летняя **Александра Стриженова**, еще не успела стать мамой, поскольку не так давно вышла замуж. С будущим мужем познакомилась еще в подростковом возрасте - так же, кстати, как и ее родители. Училась в математико-экономическом классе, окончила Высшую школу современных социальных наук в МГУ, потом училась в МГИМО...

- У нее два красных диплома, - гордится Александр Стриженов. - Сейчас пишет кандидатскую научную рабо-



Дочки не пошли по стопам родителей

ту, это третья ступень образования. Она - очень цельный, красивый человек нового времени, радуется нас с мамой неизменно!

В кино младшая дочь Стриженовых снималась только в детстве.

- Дочь была востребована мною как отцом-режиссером, я брал ее во многие проекты, - рассказал Стриженов на За-

байкальском международном кинофестивале. - Брал просто потому, что знаю ее лучше, чем других детей на свете. Но, наигравшись в кино в детстве, выбрала в итоге для себя другую профессию. Она преподает маркетинг в МГИМО и говорит, что провести пять пар в день - это как сыграть пять моноспектаклей!

Филипп Гришин



Во всех сферах мы решительно идем своим путем.
И вот дошли до того, чтобы создать аналог
Нобелевской премии по литературе.
Эту идею уже поддержал президент.

Мысль о том, что нам нужна альтернатива литературной Нобелевки, неоднократно высказывал писатель **Захар Прилепин**. На Совете по культуре при Президенте РФ инициативу одобрили. И вот на днях Прилепин разложил по полочкам, как можно реализовать его инициативу. Писатель считает, что дружественные нам страны охотно скинутся на призовой фонд:

- Если эту историю запустить, правильно преподнести и найти интересантов... А интересные, безусловно, будут. Какие интересанты? Это может быть Китай, это может быть Индия. Это крупные латиноамериканские страны, которые хотят продвигать свою культуру, у которых на это есть бюджеты.

При этом тяжелейшее бремя по организации премии Прилепин готов взять на себя:

- Я надеюсь, что какая-то часть работы будет поручена моей команде, потому что мы провели годом ранее премию, первую пробу - литературную премию БРИКС. И выяснилось, что отзыв самый замечательный, что люди - в данном смысле политические и культурные организации стран - участниц БРИКС - в большинстве отозвались с необычайным воодушевлением. То есть им хочется, чтобы это было.

Нет сомнений, что литературную Нобелевку запустят так же оперативно, как запустили в свое время альтернативу «Евровидению» (возрожденный из советского прошлого конкурс «Интервидение») и аналог «Оскара» - кинопремию «Бриллиантовая бабочка». Ни в том, ни в другом случае громкого мирового резонанса не случилось. Но сказали, что нам резонанс и не нужен. У нас свои причины создавать аналоги и альтернативы. В том числе «антинобелевку».

- Нобелевская премия выродилась, - объясняет народный артист РФ и депутат Госдумы **Николай Бурляев**. - Нужно создавать премию, которая бы транслировала на весь мир правильные ориентиры. Потому что ведь говорили: «Спасение России есть спасение мира, гибель России есть гибель мира». Мы должны не погибнуть сами и представить этому вырождающемуся миру новую модель государства-цивилизации.

- Нобелевская премия, она, собственно говоря, потому и знаменита, что автор получает огромную сумму денег и может, забыв о всех финансовых проблемах, продолжать творить сколько ему угодно, создавать какие-то новые прекрасные произведения, - говорит писатель-фантаст **Сергей Лукьяненко**. - И потенциально это очень хорошая идея. Создать у нас что-то



такое аналогичное для того, чтобы автор недооцененный, но при этом прекрасный мог отдаться полностью литературе, почему бы и нет?

Писатель **Дмитрий Емец** тоже за создание «антинобелевской премии», но с оговоркой:

- Она не должна быть политически привязанной даже с правильной повесткой. Писатель не должен отрабатывать повестку. Литература - слишком вечный инструмент для этого. Мы живем десятилетия, а она - века. Литература фиксирует вечные состояния, именно этим она и сильна. Писатель должен писать честные, мощные произведения, и лучшие из них должны получать премии. Если мы сделаем честную литературную премию, которая не будет политически ангажирована, она, может быть, даже зайдет лучше Нобелевской.

Вот такие красивые и правдивые мнения. Но «сделать честную литературную премию» и «транслировать на весь мир правильные ориентиры» - это все лирика. Автор инициативы акцентирует внимание на практической выгоде.

- Давайте скрывать не будем, премия, альтернативная Нобелевской, общемировая - это необычайные возможности, - заявил Захар Прилепин. - Возможности медийные, финансовые и вообще какие угодно.

Лидия Мезина

Андрей Золотарев - продюсер и сценарист, известный по фильмам и сериалам, стал автором либретто к балетному спектаклю Московского академического музыкального театра (МАМТ) им. Станиславского.

Андрей Золотарев считается хитмейкером киноиндустрии. Именно он написал сценарии к таким проектам, как «Буратино», «Лед», «Лед 2», «Вторжение», «Притяжение», «Спутник», «Триггер» и «Слова пацана. Кровь на асфальте». Сейчас работает над экранизацией «Острова сокровищ». Но где-то между многочисленными киноработами успел создать либретто к новому балету МАМТ «Анна Каренина». Почему литературную основу постановки поручили человеку, далекому от классической сферы, объяснил главный режиссер МАМТ **Александр Титель**:

- Ставит «Анну Каренину» худрук балетной труппы Максим Севагин. Если ему хочется, чтобы драматургический скелет сделал профессионал, - хорошо. Андрей Золотарев приходит из кино. И это может быть интересно.

Сам сценарист признается, что ему было непросто:

- В работе над либретто самое необычное - это отсутствие диалога. Сначала



кажется, что у тебя забрали главный инструмент - возможность объяснять словами. Но потом понимаешь, что у балета есть собственный, очень богатый язык. Здесь зритель не получает готовое объяснение, а расшифровывает смыслы вместе с авторами - и в этом одно из главных удовольствий балетного искусства.

Надо сказать, что это первый случай, когда сериально-киношный автор готовит драматургический каркас статусной балетной постановки. И такой поворот может быть продуманной стратегией постановщика. Он не случайно пригласил на «Анну Каренину» автора именно из мира кино!

- «Анна Каренина» - самый экранизируемый в мире роман, - объясняет писатель **Павел Басин-**

От «Слова пацана» к балету «Анна Каренина»



ский. - Существует около 40 киноверсий. Причем его начали снимать еще в те времена, когда кино было немым. И хотя писался роман, когда кинематограф еще не было, но он создан будто специально для кино. Взять сцену встречи Анны и Вронского на станции Бологое - там свет поставлен! Он стоит спиной к фонарю, а она - напротив. Ночь, идет снег, он видит ее лицо, она его - нет. Готовое кинематографическое решение.

То есть Золотарев по факту создавал балетную версию киносценария! А на них он собаку съел. Но это не единственный плюс для театра... За счет узнаваемого и популярного автора он привлечет к спектаклю больше внимания. На премьеру, которая назначена на конец июня, почти наверняка придут не только балетоманы, но и фанаты «Слова пацана»!

- Надо будет обязательно посмотреть, что из этого получится, - говорит из-

вестный балетный критик **Павел Яценков**. - Талантливый человек, как правило, талантлив во всем. Может, это будет прекрасно. А может, конечно, случится и полный провал... Но поскольку хореограф-постановщик в данном случае Максим Севагин, то надо иметь в виду, что он иногда принимает неординарные и парадоксальные решения. К работе над спектаклем «Ромео и Джульетта» он привлек режиссера Константина Богомолова, который впервые ставил для балета. Мне результат этого сотрудничества очень понравился, это было удачно. И вот теперь у него над «Анной Карениной» тоже работал человек не из балета... Интересно! Ждем премьеру.

М.Н.

86 • АНТИКВАРНЫЙ МАРКЕТ БЛОШИНКА

12:00-19:00 вход свободный

6-7
ИЮНЯ 2026

ФАРФОР • ХРУСТАЛЬ
СТЕКЛО • ЖИВОПИСЬ
ГРАФИКА • ТЕКСТИЛЬ
СУМКИ • КОВРЫ
ИГРУШКИ • ВИНИЛ



РЕКЛАМА
5+

www.bloshinkamarket.ru

МОСКВА
Культурный центр «ДОМ»
Б. Овчинниковский пер., д. 24, стр. 4

СОЦСЕТИ



Марина ХЛЕБНИКОВА: «Творческому человеку нужно, чтобы его любили»

Известной певицей Марина Хлебникова стала в лихие 90-е, когда ее хит «Чашка кофею» звучал отовсюду. А сейчас она переживает новый виток популярности, причем не в среде своих ровесников, а среди молодых людей. Песни Хлебниковой вирусятся в Сети, ее манеру исполнения копируют тинейджеры, новые ролики со старыми композициями заполнили интернет. Как певица сама объясняет такое внимание и интерес к себе со стороны подрастающего поколения?

- Марина, вы много сотрудничаете с молодыми исполнителями, например, с рэперами Данилой Прайсом и СВАИ. Как с ними себя ощущаете?

- Мне очень нравится с ними работать. С группой 7Hills, куда входят три молодых музыканта - Дания Прайс, Текего и Russell Ray, - я сотрудничаю очень давно, дружу с этими ребятами лет 15. Рэперы мне очень интересны, нравятся по энергетике. У человека, который читает рэп, всегда большая смысловая нагрузка идет на текст, мне это близко. Поэтому для меня это далеко не новое звучание, я к нему уже попривыкла и очень позитивно к этому отношусь. Мне нравятся ритмика слов, качество стиха. Работы, которые мне 7Hills предлагает, конечно, неоднозначные, но они все с очень интересными текстами. Ребята из 7Hills и по характеру со мной совпадают - веселые такие, с юмором. И когда ты работаешь с молодыми людьми, ты сама как будто теряешь свой возраст. Потому что время идет вперед, и главное, чтобы мы не останавливались на достигнутом. Вот это очень важно.

- Однако не все воспринимают рэп. Некоторые считают, что это и не музыка вовсе.

- Конечно, это не пение. Рэп читают. И рэперы говорят: «Мы читаем». Вообще рэп - это совершенно отдельная культура, которая существует уже достаточно

давно. И одно дело - петь, другое дело - читать. Академическому исполнителю очень сложно прочитать рэп, и точно так же наоборот - рэперы не смогут, конечно, спеть так же, как, скажем, эстрадные певцы. Это разные жанры, разная подача. Но цель у них одна: главное - одно, не важно в музыке, в стихах или в слове, самое главное - это энергия. Бывает энергия мелодии, а бывает энергия слов. Донести эту энергию до слушателя, пережить ее - вот что важнее всего, мне кажется.

«В искусственном интеллекте нет души»

- Как считаете, сейчас в шоу-бизнесе проще пробиться, чем когда-то - в девяностые, в нулевые?

- Конечно же, просто так ничего не бывает. Но я могу сказать, что сейчас исполнителей стало даже не на порядок больше, а на десятки порядков! Раньше, например, в то время, когда я спела свою «Чашку кофею», в год появлялось... ну десять хороших песен и десять исполнителей. Сейчас их появляются сотни, даже тысячи! Тысячи талантливых людей пытаются пробиться разными путями. Часто путем музыкальных шоу. Но, на мой взгляд, это не совсем правильно. Потому что шоу - все-таки постановочная история, и, участвуя в них, многие молодые исполнители теряют свою самобыт-

ность. Ведь на шоу не они занимаются собой, а ими занимаются продюсеры. Конечно, для музыкантов это очень тяжелая ситуация, я прямо скажу. Но все равно претенденты есть, и это радует. Есть талантливые ребята, девочки и мальчики, которым удастся пробиться. Их песни - нужные и добрые, хорошо сделанные. Их замечают зрители, слушатели, они звучат долго, годами. Так про-



Звездный час Марины пробил в 90-е

изошло, например, с песней Татьяны Куртуковой «Матушка». Казалось бы, она такая незатейливая, но вышла просто бомба. Отличная работа! Или песня Жандаурена Аблаева «Я подарю вам ландыши», которая тоже завирусилась. А иногда выходит так, что таланты пропадают.



С дочерью Доминикой

- А то, что сейчас конкуренцию музыканту могут составить искусственный интернет, компьютерные технологии, не мешает?

- Сейчас есть несколько компьютерных программ, благодаря которым разные люди делают аранжировки и пытаются таким образом выдать композицию за свой собственный продукт. Есть такие наработки. Их сначала слушаешь, думаешь: «О, здорово сделано». А потом слышишь то же самое уже в другой песне и тем же голосом. И потом снова... Одно и то же. Потому что в этих технологиях, скажем, женских голосов всего два, мужских - ну пусть четыре. И в итоге одинаково все звучит. И еще очень важный аспект.

Искусственный интеллект - вот именно что искусственный, не настоящий. Он создает все вроде как хорошо сделанное, все к месту, все такое причесанное, слаженное. Но там нет человеческого фактора! Элементарно нет души! Это то же самое, как пытаться лечить человека с помощью ИИ. Ну да,

использовать программу можно, но ведь можно и умереть от такого лечения. Мы же не идем на прием к компьютеру, мы идем на прием к врачу, к живому человеку. То же самое с музыкой. Музыка - это такая субстанция, очень тонкая материя. Да и любое искусство. ИИ может нарисовать, но он никогда не нарисует так, как Ван Гог, как Матисс, как человек-мастер. Без участия человека ничего хорошего, настоящего, тонкого, живого не будет. Будет крепкий, хороший продукт, но не больше. А надо, чтобы сердце замирало и радовалось. Все, что создано ИИ, быстро появляется и быстро ис-

Двери не закрывались! Такое доверие было друг к другу. Вот сейчас без конца говорят о всяких мошенниках, о плохом, всех пугают. А тогда, наоборот, о негативных вещах не принято было говорить. Это было осуждаемо. И благодаря этому люди вырастали психически более здоровыми. Мне об этом один доктор говорил. Если прозвучит слово «заразно» - все начинают сразу всего бояться. Никто даже не углубляется: что заразно, почему, как? Все слышат только это громкое слово, все начинают постоянно мыть руки, носить маски. А раньше мы газировку из автоматов из одного стакана пили - и ничего! Одноразовой посуды не было, а иммунитет был крепче.

- А творчество может быть целебным?

- Ну конечно! Плохо себя чувствуешь, на сцену выскочила - и настроение отличное, и все болезни как корова языком слизала. Честное слово, работа лечит! Как и отдых, он тоже лечит, восстанавливает. Хотя я в отпуске не была несколько лет. Мне тяжело от этого. Много гастролей, вот недавно по Приморью поездили. Но там были и моменты отдыха в небольших городах...

- Кто сейчас ваш главный критик?

- Все критикуют. (Смеется.) Больше всех меня мама критикует. Как раньше критиковала, так и сейчас. Самый главный критик - это мама. Ну и дочка моя к ней присоединяется. Учит меня, советует, говорит, что не так.

- Вашей дочери Доминике уже 27 лет, чем она занимается?

- Не могу рассказывать, потому что, когда рассказываю, она обижается. Она потрясенная, на меня очень похожа. Очень хорошая девочка: красивая, веселая, неленивая. Друзей ценит. О себе она сама как-нибудь может рассказать. А обо мне, может быть, книгу напишет.

- Она журналист, писатель?

- Ей Бог дал талант - писать. Еще когда маленькая была, у нее был ее первый компьютер, и она написала новеллу о лошадах. Я такого не ожидала! Дочка эту новеллу потом всем показывала, читала. И всем очень нравилось. Интересная такая девчонка. И вообще у нас хорошая сейчас молодежь!

Марина
Гатцемайер

чезает, это легко забывают. А нужно, чтобы песни долго помнили, чтобы они откликнулись, оставались в душе.

- Искусственного интеллекта нет главного - эмоций, чувств...

- Да. Вот, скажем, один человек видит другого и влюбляется в него. Почему? За счет чего существует такое? Это вам никакой компьютер не объяснит, не покажет.

«Газировку из одного стакана пили - и ничего!»

- Марина, вы с детства хотели быть певицей, звездой?

- Конечно! Мне нравилось петь на сцене, я мечтала об этом, несмотря на то, что сначала училась на пианистку. Но мне всегда хотелось петь. А звезда - это, знаете, небесное тело. Мне не нравится определение «звезда». Лучше - известная певица, популярная. Важно, чтобы песни слушали, чтобы ты нужен был. Творческому человеку нужно, чтобы его любили, по-другому никак.

- Советское детство вы вспоминаете тепло?

- Я не знаю ни одного человека, который вспоминал бы о нем плохо. Даже те люди, которые жили очень бедно, в бараках, в коммунальках... У нас тогда была общность.

АЛЕКСЕЙ КОСЫГИН:

мифы и правда про «отца» «жигулей»

Алексей Николаевич Косыгин 40 лет был членом правительства СССР, 16 лет - Председателем Совета Министров страны. Ходили упорные слухи о том, что он - либо незаконнорожденный сын Николая II, либо чудесно спасенный наследник императора царевич Алексей. Сталин якобы называл его «царевичем», а историки даже ссылались на некие секретные архивы КГБ. Правда, эта версия не нашла подтверждений, но сам факт того, что Косыгин был востребован и при Сталине, и при Хрущеве, и при Брежнев - настоящее чудо.

Считал в уме огромные цифры

Алексей Николаевич родился в Санкт-Петербурге в феврале 1904-го в семье рабочего. Маленькому Алеше было всего два года, когда умерла его мама. Отец, оставшийся с тремя детьми на руках, старшему из которых было всего 6 лет, больше не женился. Косыгины жили в коммунальной квартире, откуда отец в годы войны уезжал в эвакуацию, куда потом вернулся и где умер.

Алексея отец отправил учиться в Петровское реальное училище. Там особое внимание уделяли умению оперировать в уме огромными цифрами, даже извлекать квадратные корни и быстро делать любые вычисления. Все, кто знал Косыгина, удивлялись его феноменальной памяти, тому, как быстро он выполняет в уме самые сложные математические расчеты.

В 15 лет юноша ушел добровольцем в Красную армию - строил оборонительные сооружения. Через три года вернулся в Петроград и поступил в кооперативный техникум: экономика уже тогда привлекала его. По сути, именно



талант хозяйственника и сделал Косыгина необходимым каждому из столь разных правителей страны. Он не лез в политические интриги, держался вдалеке от партийных разборок, просто день за днем упорно работал на пользу Родины. В 1964-м журнал Newsweek писал о Косыгине: «Человек такого типа мог бы возглавить корпорацию вроде Ford или General Motors».

Плащи из болоньи

Он возглавлял гораздо более масштабный проект - экономику всего СССР. Многие эксперты уверены: базис, на котором зиждется сегодня российская экономика, был заложен Косыгиным.

Это он в конце 1940-х проводил денежную реформу, в результате которой те, кто хранил



В 1949 году Сталин получил анонимку о якобы огромных хищениях в Гохране во время пребывания Косыгина на посту министра финансов. Межведомственная комиссия под руководством жесткого Льва Мехлиса проверила ведомство. Ни малейших следов хищения обнаружено не было.

деньги на счетах в Сберегательном банке, не потеряли ничего. Деноминация рубля в 1960-м - тоже его детище. Множество масштабных промышленных проектов, среди них ВАЗ в Тольятти, КамАЗ в Набережных Челнах... Ради налаживания деловых контактов с Западом он первым из советских руководителей такого ранга поехал в Италию, где провел переговоры с крупнейшими представителями бизнеса. В итоге - несколько совместных проектов и закупленный завод FIAT.

Внук Косыгина, академик РАН Алексей Гвишиани, вспоминает, как в ту поездку в Италию дед взял с собой и его. Там он увидел удобные плащи из нового модного материала - болоньи. Купили всем членам семьи премьера. Но еще и закупили технологию, чтобы наладить производство в СССР.

Консервы вместо кредита

- Его считали жестким, - рассказывал мне бывший замминистра рыбного хозяйства СССР Вячеслав Зиланов. - Я бы так не сказал. Он был человек цифр, факта, анализа. Требовал, чтобы люди понимали, что они говорят и что именно планируют сделать. У него это было четко. Помню, в свое время шел разговор о том, чтобы помогать Вьетнаму осваивать рыбный промысел в океане. Другими словами, чтобы кредитовать страну на очень выгодных условиях (а ведь нам мало кто возвращал долги полно-

стью). Косыгин был во Вьетнаме, просчитал проблему и дал четкое указание нашему министру: не заниматься этим, увяжем. Он тогда сказал: «Сколько им нужно консервов послать? Вот и посылай».

О требовательности Косыгина рассказывают чуть ли не легенды. Например, о том, как однажды в Грузии он принимал табачную фабрику. Сам Алексей Николаевич бросил курить еще в конце войны, а тут попросил у директора сигарету. Тот достал из кармана пачку американских. Премьер развернулся и уехал. Ему стало ясно: фабрика не соответствует высоким требованиям, а директор оказался там по ошибке.

У него вообще не было «своих» людей - команду подбирал исключительно по деловым качествам.

- Если человек прощтрафился, он просто терял доверие у главы правительства, который старался больше не иметь с ним дел, - вспоминал Зиланов. - Но вообще Косыгин был очень человечным. Любил ловить рыбу, плавать на байдарке. Часто отдыхал в «Волжском Утесе» - это такой санаторий, сейчас принадлежит Управделами президента.

Придумал Дорогу жизни

Во время войны Сталин назначил Косыгина зампредом Совета по эвакуации. В ведении Алексея Николаевича была эвакуация промышленных предприятий. До конца 1941-го

Будучи главой правительства, Косыгин работал в кабинете Сталина. Рассказывают, что ничего там не менял: он вообще мало внимания обращал на бытовые условия и был консервативен в привычках.

ему удалось организовать перемещение 1523 заводов и фабрик, вернуть их работу на новых местах. Были спасены 8,5 миллиона голов скота, тонны зерна, семян, множество сельхозтехники... Косыгин сам выезжал на места, лично вникая во все мелочи.

Именно ему принадлежит идея организации Дороги жизни через Ладожское озеро, которая помогала эвакуировать ленинградцев и по которой доставляли продовольствие в осажденный город. Косыгин сам пошел к Сталину доказывать, что реализовать почти невероятный проект можно. Его же идеей было проведение газопровода по дну озера.

Он вообще был очень храбрым человеком. Когда все правительство эвакуировалось в Куйбышев, остался в прифронтовой Москве и вместе со Сталиным принимал парад 7 ноября 1941 года.

Елена Скворцова

Прочитать полностью материал «Алексей Косыгин: мифы и правда про «отца» «жигулей» вы можете в новом номере журнала «Мифы и факты».



Гидрогель для спасения урожая

Ученые Воронежского государственного университета инженерных технологий (ВГУИТ) создали супергидрогель, который может полностью изменить сельское хозяйство в засушливых регионах.



LEGION-MEDIA

Новый материал - это вещество, в состав которого входят сополимеры из полисахаридов и акриловой кислоты. Он работает как умный регулятор: в дождливую погоду жадно впитывает лишнюю влагу, а в жару медленно возвращает ее корням растений. Идеально для зоны рискованного земледелия, где каждый глоток воды на счету.

Сначала гидрогель делали на основе хитозана из панцирей крабов и креветок. Но ученые быстро перешли на отечественный пектин - дешевле и проще масштабировать такое производство в больших реакторах. Материал не только биоразлагаемый и прочный, но и может доставлять удобрения прямо к рас-

тениям, усиливая эффект.

Тестировали на комнатных цветах - те цвели, как в тропиках! А перспективы шире: от полей до медицины, где такие гели уже лечат раны. Кстати, в КубГМУ сейчас варят похожий гель для лечения болезней слизистой рта.

Эта разработка - шаг к устойчивому земледелию, особенно с учетом глобального потепления и длительных засух, бьющих по урожаям. Засухи ежегодно губят 20% урожая в мире. ВГУИТ не раскрывает сроки выхода нового гидрогеля на рынок, но апробация прошла на ура.

Кроме того, группа ученых из России разработала ракету для

борьбы с градовыми облаками. Новое оружие против града запатентовано в электронной базе Роспатента как «устройство для изменения атмосферных условий».

Разгонять тучи ради парада на Красной площади давно умеют. А для разгона градовых облаков российские ученые создали противоградовую ракету. С целью предотвращения ущерба для урожая. По замыслу изобретателей, попадание ракеты в переохлажденное облако равномерно распределит центры кристаллизации, на которых происходит образование кристалликов льда, выпадающих в виде осадков, что предотвратит град.

Яна Полянская

Робот-гуманоид стал буддийским монахом

Специально для него разработали пять робозаповедей от буддизма и ИИ, сравнимых с принципами робототехники Айзека Азимова.



LEGION-MEDIA

В Южной Корее произошло событие, которое будто со страниц научной фантастики: человекоподобный робот Габи официально вступил в буддийский орден и стал монахом. Церемония состоялась 6 мая 2026 года в главном храме Ордена Чоге в Сеуле накануне празднования Дня рождения Будды.

Гуманоид высотой около 1,3 ме-

тра вышел к собравшей монашеской общине в традиционном серо-коричневом монашеском облачении, на голове была специальная каска, имитирующая обриту голову буддийского монаха. Робот сложил «руки» в молитвенном жесте, поклонился собравшимся и принял обеты, как это делают обычные послушники.

Перед ритуалом настоятель задал андроиду знакомые вопросы: готов ли он посвятить себя Будде и буддийскому учению, отказаться от вреда, стремиться к состраданию? Габи четко ответил да: его речь, синтезированная с помощью ИИ, звучала спокойно и уверенно, словно у живого монаха. После этого робот получил буддийское имя Габи, образованное от имени Сиддхарты Гаутамы и корейского слова «габи» - «сострадание» или «милосердие».

Традиционный обряд посвящения в буддийском монашестве предполагает ряд символических действий, одно из которых - знаковый прижигающий ритуал, связанный с испытанием стойкости и отказом от телесных удобств. Но для робота такой шаг потерял всякий смысл: металл не болит, а элементы корпуса могут повредиться от тепла. Поэтому монахи решили изменить ритуал, адаптировав его под нечеловеческую природу нового послушника.

Вместо жара от благовонных палочек на робота повесили монашеские четки из 108 бусин, подобно тем, что носят монахи. На «руку» Габи приклеили наклейку - символ обета.

Пять робозаповедей от буддизма и ИИ

Для Габи разработали свод правил, который в

буддийской традиции называют «пятью правил поведения мирянина» (или пятью заповедей). Однако эти «пять» брали в расчет не только людей, но и роботов, технику и экологию. Согласно источникам, робот-монах обязался:

* уважать жизнь и не причинять вреда людям и животным;

* не повреждать других роботов и предметы;

* повиноваться указаниям людей и не противоречить им;

* не вводить в заблуждение ни поведением, ни речью, не искажать информацию;

* экономить энергию, не перегружать аккумуляторы и не «перезаряжаться».

Эти формулировки - продукт ожесточенных дебатов в ордене с участием даже искусственного интеллекта. Представители ордена признались, что обращались за помощью к моделям Gemini и ChatGPT, чтобы отточить формулировки заповедей и сделать их понятными и логичными в контексте взаимодействия человека и машины.

На днях Габи вместе с еще тремя роботами - Сокджа, Мохи и Ниса - прошел в составе буддийской общины в ежегодном празднике Ёндынхве, параде фонарей, который отмечается в честь Дня рождения Будды, в этом году - 24 мая. В этих уличных процессиях верующие несут бумажные фонарики, символизирующие свет учения, пробивающийся сквозь тьму неведения.

То, что роботы встают в один ряд с монахами, паломниками и детьми, вызывает у зрителей смесь восхищения и растерянности. В ордене говорят, что интеграция роботов в такие ритуалы - это попытка осмыслить новый тип совместного существования. Если раньше люди вставали в парад плечом к плечу, то теперь между ними - и робот на двух ногах.

В Южной Корее раньше уже появлялись роботы-монахи, например андроид Хеян, созданный в Университете Донггук для чтения сутр и ведения ритуалов, но Габи - первый, кто официально принял обеты и вступил в орден наравне с людьми-монахами. Если раньше роботы в религии выступали лишь как «механический хор» для поддержки, то теперь они становятся участниками ритуала и, судя по всему, это только первый шаг.

Олег Павлов

Человечество светлеет и рыжеет

Становится больше светлокотых и рыжеволосых людей. И это не модный тренд, а результат тысячелетней эволюции. К такому выводу пришли исследователи из Гарвардского университета, проанализировав древнюю ДНК

Ученые собрали внушительную базу: почти 16 тысяч геномов людей, живших за последние 18 тысяч лет в Европе и на Ближнем Востоке. Такой масштаб позволил буквально проследить эволюцию в динамике и увидеть, какие генетические варианты закреплялись чаще других.



MAGNIFIK.COM



эффективнее вырабатывать витамин D. Светлая кожа пропускает больше ультрафиолета, и в условиях слабого солнца это оказалось преимуществом. Светлокотые активнее вырабатывают витамин D.

А вот с рыжими волосами все сложнее. Ученые пока не пришли к общему мнению, зачем людям рыжие

волосы. Возможно, рыжий «ген имбиря» - это побочный эффект других полезных мутаций, связанных с кожей или иммунитетом. А может быть, отдельный адаптивный механизм, который еще предстоит расшифровать.

Интересно, что эволюция затрагивает не только внешность. В списке «успешных»

генетических вариантов оказались также те, что связаны с более низким риском развития алкоголизма и облысения, а также с устойчивостью к некоторым заболеваниям, например к проказе и ВИЧ-инфекции. Есть и намеки на снижение у современных людей предрасположенности к ряду психических расстройств, включая шизофрению. Это показывает важную вещь: эволюция не остановилась в древности - она продолжается прямо сейчас, просто действует почти незаметно для нас.

Ольга Поплавская

Речь идет о так называемом направленном отборе. Это когда определенная версия гена дает человеку преимущество. Например, способность переваривать молоко во взрослом возрасте когда-то была редкостью, но в условиях развития скотоводства стала важным бонусом для выживания. И сейчас большинство взрослых на земле способно пить молоко без каких-либо неприятных последствий для организма.

В новом исследовании выявили 479 генетических вариантов, которые активно распространялись именно благодаря таким преимуществам. Более 60% из них связаны с признаками, характерными для современных жителей Западной Евразии. Среди них - светлая кожа и рыжие волосы. Если с кожей все относительно понятно, то с рыжим цветом волос, до сих пор остаются вопросы.

Светлая кожа - это адаптация к жизни в северных широтах. По мере того как люди осваивали новые территории и меньше зависели от солнца, возникла необходимость

Продукция из технической конопли с давних времен поставлялась из России в Европу. Предприимчивый Петр I ввел государственную монополию на экспорт пеньки и самолично проверял качество товара.

Сплошные плюсы

При жизни Петра Россия стала ведущим мировым экспортером пеньки, а в середине XVIII века экспорт составлял 37 000 тонн в год. СССР стал достойным преемником Руси - Союз и здесь был впереди планеты всей. В 1936 году посевы конопли у нас занимали 680 тысяч га - 4/5 от всей мировой площади под коноплей.

Главное достоинство конопли - ее неограниченные текстильные возможности. Конопляное волокно отличается крепостью, стойкостью против гниения при длительном пребывании в воде и поэтому издавна служило лучшим материалом для канатов, веревок, рыболовных снастей, мешков, брезента, холста и парусины. Само английское слово canvas (парусина, холст) происходит от голландского слова «конопля».

Конопляное волокно в 10 раз прочнее хлопка и может использоваться в производстве всех типов одежды. Но для выращивания хлопка требуется огромное количество пестицидов - 50% этой химической дряни в США распыляются на хлопок! У конопли мало врагов-насекомых плюс к тому хлопок растет только в теплом климате и требует огромных затрат воды. Конопле требуется не так много влаги, и растет она, в общем-то, где угодно, не говоря уже о том, что в 3-4 раза превосходит хлопок по урожайности.

Кроме того, из конопли, собранной на одном гектаре, можно получить в четыре раза больше бумаги, чем из деревьев, выращенных на такой же площади. Конопляная бумага не требует отбеливания хлором, побочный продукт этого процесса - диоксин, одно из самых ядовитых веществ. Доллары до сих пор делают из конопляной бумаги.

Еще одно качество, которое делает коноплю особенно привлекательной, - темпы ее роста. За 110 дней растение достигает в высоту 2-3 метров, что позволяет получать по несколько урожаев за один сезон. К достоинствам конопли можно отнести также и то, что конопля перерабатывает углекислый газ в кислород в 3-4 раза быстрее, чем лиственные деревья.

ТЕХНИЧЕСКАЯ КОНОПЛЯ В МИРОВОЙ ЭКОНОМИКЕ



Для чего нужна конопля

Первое - прежде всего это растение можно использовать в производстве тканей и одежды. На Руси с давних времен носили одежду из конопляного полотна - поскони, поэтому и называли Русь посконная! Материал из конопли (хемп) мягок и прочен, долговечен, а при постоянном использовании удивительные свойства конопляной ткани

При жизни Петра I Россия стала ведущим мировым экспортером пеньки, а в середине XVIII века экспорт составлял 37 000 тонн в год. СССР стал достойным преемником Руси - Союз и здесь был впереди планеты всей. В 1936 году посевы конопли у нас занимали 680 тысяч га - 4/5 от всей мировой площади под коноплей.

даже усиливаются, она способна нейтрализовать токсины и не дает развиваться болезнетворным микробам. Стойкость материала поддерживается особой структурой волокон конопли: ткань не деформируется и не портится при стирке. Гигиеничность обеспечивается свойствами природной мембраны: натуральная ткань не создает парникового эффекта на поверхности тела под одеждой, что позволяет коже свободно дышать.

Второе - производство бумаги. Первая бумага в Китае была создана именно из конопли. А сейчас мы тратим древесину, хотя производство бумаги из конопли обходилось бы значительно дешевле и без загрязнения природы.

Третье - топливо. Мякоть стеблей конопли можно перерабатывать в древесный спирт, метан, этанол и бензин! Дизельные двигатели могут работать на чистом конопляном масле.

Четвертое - производство древесноволокнистых плит, которые прочнее и эластичнее плит из древесины.

Пятое - коноплю можно использовать в пищу. Ее семена - очень ценный питательный продукт, содержащий растительные жиры и протеины. Кстати, в семенах не содержится наркотическое вещество. Из семян многие народы варили кашу, напоминающую по вкусу овсянку. Единственным конкурентом конопли по питательным качествам можно признать только сою, которая почти вся генно-модифицирована. И все же качество протеина в семенах конопли значительно выше.

Шестое - изготовление растительного масла. Его можно использовать в пищу так же, как и подсолнечное, оливковое, рапсовое и другие растительные масла.



Конопляное масло

Ни одна из известных на сегодняшний день масличных культур не содержит такого количества органических соединений, как конопля: ученые обнаружили в составе этого уникального продукта почти 400 разных видов!

Эти вещества крайне необходимы для человека, но не синтезируются у него. К жирным кислотам класса омега-3 и 6, содержащимся в конопляном масле, относятся линолевая кислота, составляющая от 50 до 60% от массы растения, и альфа-линоленовая, на которую приходится от 16 до 20%. Ученые из Института питания РАМН выяснили, что именно в таких пропорциях жирные кислоты необходимы нашему организму.

Кроме омега-3 и 6, в конопляном масле присутствуют полиненасыщенные жирные кислоты и мононенасыщенная олеиновая кислота, которые снижают уровень «плохого» холестерина и являются отличным профилактическим средством для снижения риска развития атеросклероза и сердечно-сосудистых заболеваний.

В конопляном масле также обнаружена гамма-линоле-

Список заболеваний, при которых эффективно применение конопли, включает, по современным данным, рассеянный склероз, рак, глаукому, депрессию, мигрень, астму, сильные боли, дистонию, расстройства сна и множество менее серьезных заболеваний.

новая кислота, чрезвычайно редко встречающаяся в продуктах питания и являющаяся источником простагландинов - гормоноподобных веществ, а они, в свою очередь, служат для повышения иммунного сопротивления организма и выполняют массу защитных функций.

Кроме того, конопляное масло является источником микроэлементов, жирорастворимых витаминов А, D, E, K, минералов, стерина, фосфолипидов, бактерицидных веществ. Некоторые его компоненты обладают синергическим действием, то есть могут усиливать действие прочих его компонентов.

Издавна конопляное масло использовали для лечения легочных и бронхолегочных заболеваний. Издавна известны очищающие, мочегонные, смягчающие и общеукрепляющие свой-

ства конопляного масла. Его применяют для лечения геморроя, ожогов, нервного истощения, ревматизма, мастита. Помогает при нарывах, чирьях, потертостях, опрелостях.

Почему конопля вне закона

Все очень просто. Американский медиамагнат Уильям Херст закупал бумагу для своих газет у Дюпона, владельца корпорации «Дюпон Кэмилз», который производил целлюлозу из древесины. Бумага из конопли по всем статьям была лучше. Вот Херст и развернул черную пиар-кампанию: формально - против марихуаны, но по факту - против конопляных конкурентов.

Ее основным тезисом было то, что использование конопли - главная наркотическая проблема и что марихуана вызывает у людей крайние проявления насилия. Бизнесменам удалось провести в Конгрессе США закон «О налоге на марихуану». Этот закон запрещал даже медицинское применение конопли, а ее производителей вынуждал платить такие непомерные налоги, что они закрыли свои ставшие невыгодными предприятия.

По сути, техническую коноплю запретили потому, что она создает серьезную конкуренцию крупным мировым корпорациям деревообрабатывающей промышленности, производителям синтетических волокон, а также нефтедобывающей и перерабатывающей промышленности.

Позже, 30 марта 1961 года, в Нью-Йорке большинство государств - участников ООН подписали «Единую конвенцию о наркотических веществах», которая, в частности, предписывала установить строжайший контроль над выращиванием опасных наркосодержащих растений: опийного мака, коки и каннабиса. СССР, как учредитель ООН, тоже был вынужден подписать конвенцию, не отстояв свою точку зрения по данной проблеме. Площади выращивания конопли начали быстро сокращаться, и мы потеряли крупную статью экспорта. Отношение к конопле в СССР как к сельскохозяйственной культуре вы можете оценить, внимательно посмотрев на главный фонтан «Дружба народов» на ВДНХ, - конопля там в одном ряду с пшеницей и кукурузой.

Времена изменились, и сейчас начали выращивать ненаркотическую коноплю. Но до сих пор со стороны государственных органов к данному процессу приковано самое пристальное негативное внимание, что сказывается на цене продукции из конопли. Может быть, нам все-таки нужно вспомнить Петра Великого?..

Павел Маслов

Стресс, антидепрессанты и переутомление: что подтачивает мужскую и женскую фертильность?

В России за последние годы все чаще впервые ставят диагноз «бесплодие» и у женщин, и у мужчин. За сухими цифрами Росстата стоят не только возраст, экология и отложенное родительство, но и куда менее очевидные факторы: хроническое переутомление, стресс, ожирение, вредные привычки и даже прием некоторых лекарств, включая антидепрессанты.

По открытым данным Минздрава, в 2024 году бесплодие выявили почти у 400 тысяч мужчин и женщин. По сравнению с 2020 годом, это рост примерно на 7% соответственно. При этом специалисты подчеркивают: увеличение числа диагнозов еще не означает, что фертильность населения резко и необратимо ухудшается. Во многом речь идет о более раннем обращении к врачам, лучшей диагностике и меньшей табуированности темы.

Репродуктологи напоминают: бесплодие - это не «женский» или «мужской» диагноз, а проблема пары. Если беременность не наступает в течение года регулярной половой жизни без контрацепции, обследовать нужно обоих партнеров. И очень часто причины находятся сразу с двух сторон: у женщины - один набор факторов, у мужчины - другой, а в итоге складывается сочетанное бесплодие.

По оценкам врачей, чисто мужской фактор выявляется примерно в четверти случаев, чисто женский - примерно в трети. Еще около трети

БЕСПЛОДИЕ МОЖЕТ СТАТЬ ЭПИДЕМИЕЙ?



MAGNIFIC.COM

приходится на сочетанные нарушения, а примерно в 10% случаев явную причину так и не удается установить. Это значит, что проблема нередко прячется не в одном диагнозе, а в целой цепочке вроде бы мелких проблем, которые долго остаются незамеченными.

Среди факторов, которые люди редко связывают с бесплодием, врачи все чаще называют хронический стресс и переутомление. Постоянный недосып, работа на износ и жизнь в режиме бесконечной тревоги бьют по гормональной системе, мешают нормальному созреванию половых клеток и ухудшают

общее репродуктивное здоровье. К этому добавляются ожирение, неправильное питание и курение - привычки, которые годами работают против зачатия.

Отдельная тема - лекарства. Некоторые антидепрессанты, нейролептики и химиотерапевтические препараты могут снижать качество спермы и нарушать гормональную регуляцию. В ряде случаев они влияют и на сексуальную функцию: снижают либидо, вызывают трудности с эякуляцией и могут ухудшать параметры сперматозоидов. При этом врачи

подчеркивают: речь не о том, что такие препараты нельзя принимать, а о том, что делать это нужно под наблюдением специалиста, особенно если пара планирует ребенка.

Рост продаж антидепрессантов в России с 2021 года показывает, что психоэмоциональная нагрузка в обществе действительно высока. Но медицинская проблема здесь шире: если стресс становится хроническим, он перестает быть просто состоянием и начинает влиять на гормональный фон, сон, сексуальную функцию и в конечном счете на шансы на беременность.

В этом смысле бесплодие все чаще отражает образ жизни современного человека. Поздние браки, отсроченное родительство, напряженная работа, сидячий режим, недо-

нуть репродуктивную систему к норме.

Региональная статистика показывает, что ситуация неодинакова. Где-то растет именно мужское бесплодие, где-то - женское, а где-то показатели снижаются. Это говорит не только о реальной разнице в заболеваемости, но и о доступности профильных врачей, качестве диагностики и готовности людей идти на обследование.

В некоторых регионах число диагнозов за несколько лет выросло заметно, в других - напротив, снизилось. Врачи связывают это и с тем, что в одних территориях лучше налажена работа репродуктологов и андрологов, а в других пациенты дольше остаются без помощи. Иными словами, цифры в отчетах - это еще и зеркало системы здравоохранения.

Несмотря на тревожную статистику, врачи призывают не воспринимать бесплодие как приговор. Хорошая новость: бесплодие лечится. В большинстве случаев современная медицина умеет помочь: от гормональной коррекции и лечения сопутствующих заболеваний до ЭКО, ИКСИ, донорских программ и других вспомогательных репродуктивных технологий.

Однако репродуктивное здоровье нужно беречь. Регулярные обследования, разумный режим, контроль веса, отказ от вредных привычек и своевременное лечение инфекций снижают риски куда эффективнее, чем попытки решить проблему в последний момент.

Яна Полянская

По данным Министерства здравоохранения РФ на май 2026 года, в России на каждую тысячу женщин репродуктивного возраста приходится 7,8 случая бесплодия. Статистика охватывает жительниц страны в возрасте от 18 до 49 лет.

сып и повышенный уровень тревожности складываются в одну картину. И чем дольше человек игнорирует эти сигналы, тем сложнее потом вер-

лечение инфекций снижают риски куда эффективнее, чем попытки решить проблему в последний момент.



5 июня - трин Венеры и Юпитера: на все обстоятельства в этот день мы будем смотреть с оптимизмом, благоприятна работа с людьми. 6 июня - квадратура Меркурия и Нептуна: возможны рассеянность, мечтательность, путанные мысли.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

21.03-20.04 ОВЕН На этой неделе Овнам придется столкнуться с чужим мнением, причем высока вероятность, что оно будет в корне отличаться от их собственного. Наберитесь терпения и приготовьте весомые аргументы в свою пользу. Нестандартные решения хорошо сработают в четверг. Выходные посвятите культурному отдыху. Благоприятные дни - 5 и 8. Неблагоприятные дни - 3 и 7.	21.04-20.05 ТЕЛЕЦ Тельцы могут испытывать некоторую меланхолию из-за своей привычки ожидать от ситуации большего. Кроме того, не исключено небольшое разочарование в сделанном выборе. В четверг не переусердствуйте с инициативой, ограничьте число поставленных целей. Вторник идеален для покупок. Благоприятные дни - 4 и 8. Неблагоприятные дни - 5 и 6.	21.05-21.06 БЛИЗНЕЦЫ Близнецы не должны ставить перед собой сложные задачи. Сейчас нужно просто расслабиться и плыть по течению. Наслаждайтесь теплыми летними деньками, занимайтесь спортом и укрепляйте здоровье. В воскресенье не злитесь по мелочам. Сделайте ставку на выдержку и дипломатичность во вторник. Благоприятные дни - 6 и 7. Неблагоприятные дни - 4 и 9.	22.06-22.07 РАК Благоприятное время у Раков для того, чтобы оставить в прошлом страхи и опасения и шагнуть в будущее с верой в успех. Ваше обаяние и коммуникативные способности найдут отклик даже у давних несогласных партнеров. В среду оформляйте и подписывайте важные документы. В воскресенье следите за своими вещами. Благоприятные дни - 7 и 9. Неблагоприятные дни - 5 и 6.	23.07-23.08 ЛЕВ Жизненные обстоятельства могут подбросить Львам такие ситуации, когда придется заново переосмыслить свое отношение к жизни. Научитесь радоваться простым вещам, которые вас окружают, и смотрите на ошибки философски. В пятницу лучше заняться спортом. Во вторник приготовьтесь к борьбе с препятствиями. Благоприятные дни - 6 и 7. Неблагоприятные дни - 4 и 8.	24.08-23.09 ДЕВА Это отличное время для Дев, чтобы изменить свой образ. Не бойтесь экспериментировать со своей внешностью - с вашей харизмой вам нечего бояться, вы обязательно приобретете нескольких новых почитателей. Четверг удачен для крупных покупок. В понедельник возможно напряжение во взаимоотношениях с руководством. Благоприятные дни - 3 и 9. Неблагоприятные дни - 5 и 8.
24.09-23.10 ВЕСЫ У Весов на этой неделе возможны незначительные профессиональные просчеты, связанные, скорее, с техническими моментами. Будьте предельно собраны и пунктуальны. В среду интуиция станет хорошим помощником в денежной сфере. Будьте аккуратны в пятницу, велик риск обмана. Благоприятные дни - 4 и 5. Неблагоприятные дни - 3 и 7.	24.10-22.11 СКОРПИОН У Скорпионов партнер станет для них надежным тылом в любой ситуации. Заново посмотрите к вашим отношениям, говорите больше слов благодарности и уважайте друг друга. В пятницу может усилиться высокомерие. Будьте сдержанны, не спорьте и не поддавайтесь на провокации во вторник. Благоприятные дни - 4 и 8. Неблагоприятные дни - 6 и 9.	23.11-21.12 СТРЕЛЕЦ Хороший период у Стрельцов для переговоров, новых контактов и возобновления старых отношений. Не отказывайтесь от культурных мероприятий и приглашений в гости. В пятницу не навязывайте другим своего мнения. В понедельник не рекомендуются тяжелый физический труд и перенапряжение. Благоприятные дни - 5 и 8. Неблагоприятные дни - 7 и 9.	22.12-20.01 КОЗЕРОГ Козерогов может позвать дора. Будьте готовы к тому, что вам придется взять отпуск по семейным обстоятельствам и решать проблемы с родственниками. Просьбы о финансовой поддержке будут удовлетворены в субботу. Вторник благоприятен для усвоения новых знаний. Благоприятные дни - 7 и 8. Неблагоприятные дни - 3 и 5.	21.01-19.02 ВОДОЛЕЙ Водолеям стоит отстраниться от ситуаций, которые их лично не касаются. Окружающие, пользуясь вашей добротой, стараются переложить свои проблемы на вас. В четверг у вас может появиться финансовый покровитель. Будьте готовы к борьбе с препятствиями в понедельник. Благоприятные дни - 6 и 7. Неблагоприятные дни - 4 и 8.	20.02-20.03 РЫБЫ Рыбам желательно искать компромиссы и избегать любых конфликтов. Также не нужно давить на других людей: вы можете столкнуться с решительным сопротивлением. Ваши друзья будут приветствовать вас с распростертыми объятиями в пятницу. Во вторник будьте внимательны с деловой перепиской. Благоприятные дни - 3 и 9. Неблагоприятные дни - 5 и 8.

FREEPIK.COM



Встречаются бывшие одноклассники:
- Ты где работаешь?
- В банке.
- Ты всегда хорошо знал математику.
- Да, нам, охранникам, без нее никак.

- Ты знаешь какой-нибудь сайт для взрослых?
- Знаю - госуслуги.

- Ты меня не любишь!
- Дорогая, с чего ты взяла?
- Ты с таким отвращением смотрел на мои волосы!
- Да, но они были в супе!

- Дети, вам было задано на дом сочинение на тему «Моя любимая передача».

- Скажи, Вовочка, ты сам писал или тебе кто-то помогал?
- Папа помогал.
- Ну тогда скажи папе, что передачи можно не только получать, но еще и смотреть.

- Мама, а чем фея отличается от ведьмы?
- Настроением, дочь, исключительно настроением.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Урожай, что сыплется с дерева. 7. Мясо из рациона чукчи. 10. Линия поперек круга. 11. «Лети, моя ...», - пел Боярский. 12. Старший сын Адама. 13. Словарный запас языка. 15. Мстительный персонаж «Отелло». 16. Женское начало в Китае. 17. Антоним отсутствия. 18. Брыльска в «Иронии судьбы...». 19. Одомашненная обувь. 22. Ступень к званию сержанта. 25. Праведник во время потопа. 26. Музыкант высшего класса. 29. Полезный утренний завтрак. 31. Князь, супруг Ярославны. 33. «Кис-кис» в фантике. 35. Товар из магазина «Оптика». 36. Земной достаток. 38. Пространство для детской площадки. 39. Героиня романа «Унесенные ветром». 41. Античное имя Дуная. 42. Танец «лисий шаг». 44. Воплощение человеколюбия. 47. Возможность купить вещь от-кутю. 49. Имя звезды, «убившей Билла». 50. Лающий компаньон Элли. 53. Ольга – пани Моника. 55. Спортивная арена. 56. Очертание предмета. 60. Создание игривых кудряшек. 61. Распространение пробников. 62. Столица Туркменистана. 63. Головоломка в виде цепочки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Добровольное признание. 2. «Белый редис» среди овощей. 3. Тонкая насмешка. 4. Измена по-французски. 5. Боевая машина в броне. 6. Мифическое существо. 7. Телесное «устройство». 8. Корабль капитана Немо. 9. Слуга и спутник Воланда. 14. «... лет одиночества» Маркеса. 20. Место отдыха на курорте. 21. Кухонная утварь с носиком. 23. Заборная сеть. 24. Красная нить повествования. 27. Главная вершина Кавказа. 28. Коробочка с городком у Одоевского. 30. Деятель, «затмевающий» солнце. 32. «Поводырь» для экскурсантов. 34. Ивар советского экрана. 37. Клятва в стенах кельи. 40. Фуражка жандарма. 42. Пакетирование сахара. 43. Погрузчик, снующий по цеху. 45. Бывшая монетка Юрмалы. 46. Эркуль – персонаж Агаты Кристи. 47. Автор «Гаргантюа и Пантагрюэля». 48. Культура не для масс. 50. Расположение волокон бумаги. 51. Булат, бард-фронтовик. 52. Передовой отряд армии. 54. Топографическая ошибка Колумба. 57. Сборище данных. 58. Мадридский футбольный клуб. 59. «Профессия» паука.

Часть теннисного поединка	Дом для "смотрин" экспонатов	Валентин – супруг Остроумовой	"Колледж" Остапа Бульбы	Напарник по созданию текста	Сукачев из "Неприкасаемых"
			Обладатель "украшения" над губой		
	Город-сыр в Голландии	Шумный публичный успех			Хобби с киданием дровиков
	Рид с романом про Оцеолу	Противоположность верха	Азиат, спасенный Суховым		
			Толкотня у дверей автобуса		
Избирательный или возрастная	"Манекенщица" из трясины	Нежданное скопление дел	Осветил горящим сердцем путь	Закупка товаров большими партиями	Живот, который отъелся
			Мартин у Джека Лондона	Эпизод из пьесы	
	Весенний разлив рек	Автобус, что прикатил из Венгрии			
					Интеллектуально иначе
	Древо познания	Болтун на трибуне	Английский укороченный метр		Передняя часть туфельки
				Мебель для монарха	Супец, сваренный на берегу
Инесса-революционерка	Большая веселая шляпка	Обезьяна рода макак			
				На него можно шепнуть	
Животное из палиндрома Фета	Сериальная королева воинов	Брезентовая спецовка	Кинохит С. Соловьева	Полевой сонцеток	
Очень длинный друг Маугли			Наплыв на стволе		
	Офисный копировщик	Трубный голос певца			
	Современная Горгиппия				

Отвety на сканворд №22 (1692)

З	А	Б	В	И
А	Т	Е	Я	Р
Г	К	А	К	Л
С	К	А	Т	Б
Ц	И	Д	А	У
П	А	В	Л	О
К	О	Я	Д	А
А	К	К	О	Р
Р	Л	И	Н	Г
В	В	В	В	В
Л	У	К	А	К
В	Я	З	А	Н
О	Е	К	О	М
Л	И	А	Н	А

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ

МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ
ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты
«Мир новостей» в каталоге
«Почта России»

П2474

Также оформить подписку можно
на сайте или по QR-коду
<http://podpiska.pochta.ru>



ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №22 (1692)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Костюмер. 7. Табаков. 10. Абдулла. 11. Ретушер. 12. Табу. 13. Палочка. 15. Ерь. 16. Зал. 17. Назарет. 18. Яуза. 19. Абсолют. 22. Ермолова. 25. Бай. 26. Лещенко. 29. Ершик. 31. Ермак. 33. Тунгус. 35. Евро. 36. Обида. 38. Ватт. 39. Мойдодыр. 41. Мачо. 42. Редактор. 44. Диссидент. 47. Километраж. 49. Уда. 50. Комбайн. 53. Самокат. 55. Каракал. 56. Евдокия. 60. Домосед. 61. Излишек. 62. Рыдание. 63. Игротека.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Крушение. 2. Сватья. 3. Медуза. 4. Расплата. 5. Удел. 6. Клич. 7. Тарантул. 8. Агуканье. 9. Веретено. 14. Око. 20. Собакевич. 21. Лайнер. 23. Магний. 24. Овес. 27. Щекотка. 28. Навигатор. 30. Штурман. 32. Ров. 34. Уборщица. 37. Ажур. 40. Обои. 42. Раллист. 43. Дым. 45. Сим. 46. Тувим. 47. Кабак. 48. Жеребьевка. 50. Каскадер. 51. Буланова. 52. Наследие. 54. Оно. 57. Даль. 58. Каша. 59. Янки.



БОЛЬ

РОССИЙСКИЙ РАЗРАБОТЧИК
И ПРОИЗВОДИТЕЛЬ В ОБЛАСТИ ФИЗИОТЕРАПИИ

Prodex

МОЖНО ЛИ ВЕРНУТЬ ЗДОРОВЬЕ? ТЕПЕРЬ ЭТО ДОСТУПНО!



Не зря космонавты на космической станции вырабатывают растения именно под красным светом!

Причем специалисты выбрали для «Авроры» такие длины волн красного света, чтобы они действовали и на кожу, и глубоко на ткани и органы. Кому интересно, вот конкретные данные.

Монохромный красный свет (длина волны 630 нм): усиливает обмен веществ в коже и подкожных слоях. Дает положительную динамику в лечении многих кожных заболеваний и борется с морщинами.

Инфракрасный монохромный свет (длина волны 850 нм): проникает глубоко в ткани и действует даже на внутренние органы. Укрепляет иммунитет. Ускоряет обмен веществ, кровообращение и лимфодренаж. А значит, усиливает тканевое питание, дыхание и вывод токсинов. Обладает противовоспалительным и противоотечным действием, восстанавливает состояние суставов, позвоночника и внутренних органов. Снимает головную боль, спазм кровеносных сосудов и приводит к нормализации давления.

И эти три мощных фактора еще и взаимно усиливают действие друг друга! Вот это лечебное действие! Именно лечебное! «Аврора» может помочь в лечении более 40 заболеваний от простуды и суставов до гипертонии и простатита!

ЭТО ВОЗМОЖНО!

Как это происходит? Вот, например, проблемы с суставами или позвоночником. «Аврора» в помощь! Она дает мощное обезболивание. И это обезболивание не ограничено передозировкой! Можно снимать боли, сколько надо, не опасаясь за здоровье печени и почек. А еще лечебный ультразвук налаживает питание суставов.

Хрящи укрепляются и восстанавливаются, усиливается выработка суставной смазки, воспалительный очаг очищается от токсинов и патогенной микрофлоры, уходят отеки, размягчаются фиброзные и рубцовые ткани.

Как смазка в шарнирах машины, «Аврора» снимает тугоподвижность суставов. Они словно молодеют! Боль проходит, и суставы не нарадуются такому лечению. Человек больше не прикован к месту. Снова можно свободно двигаться!

Есть проблемы с давлением? «Аврора» помогает снять спазм сосудов, увеличить текучесть крови и нормализовать давление, восстановить мозговое кровообращение. При этом налаживается память, проходит головная боль, головокружение, нормализуется сон.

Болезни мочеполовой системы могут уйти в прошлое! «Аврора» помогает даже в лечении простатита. Можно получить новое качество жизни!

Хорошее действие ультразвука - ультрафонофорез. Он переносит глубоко сквозь кожу лечебные препараты и косметические средства. Их действие распространяется не на миллиметры, а на сантиметры в большие ткани!

Это как пропитка древесины от гниения или огня. Если просто намазать кистью, то глубоко состав не впитается. С этим столкнулись на Гавайских островах, когда хотели пропитать боратным раствором брусня домов для защиты от гниения и термитов. Не вышло! И тогда сделали пропитку под давлением. Доски пропитались насквозь! Термиты ими подавились!

Вот так и ультрафонофорез многократно усиливает проникновение лечебных составов, облегчает и ускоряет лечение. И препаратов на курс понадобится меньше, конечно после согласования с врачом! А значит, это тот случай, когда возможно сэкономить на лечении! Плюс к этому - прекрасные дамы получат многофункциональный косметический аппарат! Аппарат «Аврора» - потрясающий помощник в борьбе с целлюлитом.

Он поднимает тонус мышц тела и лица. Помогает кремам и маскам проникать глубоко в кожу. Морщины разглаживаются, кожа становится все более гладкой и упругой! И действие «Авроры» подтверждено клиническими испытаниями!

«АВРОРА»: ПРОВЕРЕНО!

«Аврора» зарегистрирована как медицинский аппарат, производится на специализированном предприятии «Медприбор СПб» в Санкт-Петербурге. Соответствует международному стандарту качества ISO 9001.

Аппарат «Аврора» прошел клинические испытания и подтвердил свою полезность. Он завоевал золотую медаль на конкурсе «Всероссийская марка (III тысячелетие)». Знак качества XXI века». Он - победитель конкурса «100 лучших товаров России».

«Аврора» рекомендована для профессионального использования. Применяется для лечения в санаториях и амбулаториях, в косметических кабинетах. А главное - теперь ее можно использовать и дома!

Представляете, медицинский аппарат профессионального уровня можно применять и у себя дома! Фантастика!

ЗДОРОВАЯ ЖИЗНЬ И КРАСОТА ЗДОРОВЬЯ!

Вот чем особенно хороша «Аврора», ей можно пользоваться в удобное время! И сколько хотите курсов! Не потребуются мучиться в очередях и платить немалые деньги.

Сами прикиньте - ведь стоимость одного курса процедур в учреждениях, бывает сравнима со стоимостью «Авроры»! Одно курса! Для одного человека! А «Авророй» может пользоваться вся семья! И сколько угодно курсов всем! Вот почему «Аврора» - это не расходы, а выгодное вложение средств в здоровье всей семьи!

«Аврора» - это активированные резервы организма. Его самовосстановление. Высокий иммунитет к болезням. При этом не надо отказываться от лечения, назначенного врачом. Действие «Авроры» совмещается с другими вариантами лечения. Здоровье и красота теперь доступны всем! Стоит только захотеть!

ОН ЛЕЧИТ!

Ультразвуковое излучение используют для лечения! Надо только подобрать правильную частоту и силу излучения.

Легко сказать - «подобрать»! Ученым инженерам понадобились годы, чтобы найти полезную лечебную частоту 880 кГц и силу воздействия этого ультразвука. Зато они получили максимально исцеляющее и обезболивающее действие. Дело в том, что именно частота ультразвука 880 кГц проходит глубоко в тело и резонирует с тканями человека. А значит, точно действует напрямую на органы и суставы! Это было просто революционное открытие, и специалисты назвали аппарат «Аврора»! Но, как и почему его ультразвук лечит?

ПОЧЕМУ ОН ЛЕЧЕБНЫЙ?

Оказывается, он действует на нервные окончания больных тканей, и поэтому обезболивает. А еще он напрямую влияет на биохимические процессы в клетках. Это усиливает их энергетику и ускоряет восстановление тканей. Недаром специалисты применяют ультразвук для ускорения сращения переломов.

С «Авророй» организм становится крепче и как бы омолаживается! И это не удивительно, ведь под действием ультразвука восстанавливается кровь. Ее эритроциты и лимфоциты не слипаются!

Уменьшается вероятность тромбоза. Кровь разжижается и увеличивается ее текучесть, в том числе мозговое кровообращение. То есть проблемы с головной болью и плохой памятью могут уйти в прошлое!

А лимфатическая система начинает усиленно «пропалывать сорняки» - уничтожать патогены в очаге воспаления и выводить токсины. Никаких болей и отеков!

Казалось бы, чего нужно еще? Но ученые постарались усилить даже такое мощное лечебное действие ультразвука. Они использовали принцип синергии (взаимное усиление действия) и дополнили аппарат «Аврора» еще и фототерапией!

СВЕТ, НЕСУЩИЙ ЗДОРОВЬЕ

И, понятное дело, они выбрали красный свет. Почему красный? Потому что энергия красного света необходима для правильного обмена веществ, для запуска самовосстановления организма.



БОЛЬ И ДИСКОМФОРТ ПРИ ДВИЖЕНИИ? Суставы «хрустят»? Припухлость и отёк в суставах? НЕ НУЖНО ТЕРПЕТЬ!

ЗВОНИТЕ,
И МЫ ПОДБЕРЕМ РЕШЕНИЕ
8 (800) 333-75-45

WWW.PRODEX.RU** БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА*

В помощь основному курсу:
КРЕМ ДЛЯ СУСТАВОВ ХОНДРОФИТ²
- Способствует снятию болевых ощущений
1290 руб.*

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ

г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский проспект», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2

г. Новосибирск

- ул. Ватутина, д. 28

! (ВХОД
СО СТОРОНЫ
МЕД. АНАЛИЗОВ
● КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА **СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: НОВОСТЬ**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Результаты могут отличаться. *Протокол №21.01.12 от 15.05.2012г. *Косметическое средство. *Акция действует с 03.06.2026г. по 03.07.2026г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. **ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс, сэлфдокс. Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS №895698 от 04.10.2022г. Оплата при получении. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.