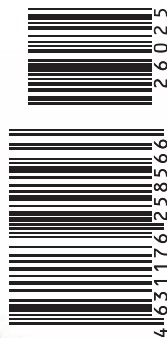


ЕДИНЬЙ НАЛОГОВЬЙ ВЫЧЕТ - НЕ ДЛЯ ВСЕХ

■ стр. 7



TV
программа
22 - 28 июня

Мир
www.mirnov.ru

НОВОСТЕЙ

17 июня 2026 г. №25(1695)

■ стр. 17

**Безруков
добрался
до Нагиева**



КОМПАНИЯ «ФИЛЬМЫ БЕЗ ГРАНИЦ»

ШОК!

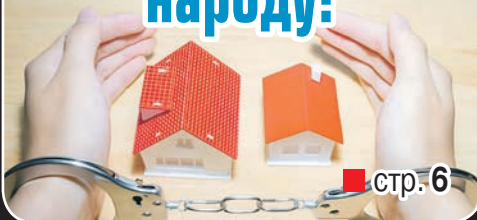
Войны спонсируют американские пенсионеры

■ стр. 5



НЕЙРОСЕТИ

**Квартиры
коррупционеров -
народу!**



■ стр. 6

**Нанял
мигранта -
оплати его
выдворение**



■ стр. 9

Кому нужна VESTA?



■ стр. 21

**Штрафуют
аптеки,
а платят
покупатели**



■ стр. 9

Коррупционеры зарабатывают на патриотизме

Как заявил член СПЧ, председатель Национального антикоррупционного комитета Кирилл Кабанов, молодежная политика является серьезным источником для незаконного обогащения путем разворывания бюджетных средств.

Таким образом Кабанов прокомментировал новость, что прокуратура требует для экс-главы Ресурсного молодежного центра Алексея Любцова 21 год тюрьмы за хищения. Следствие считает Любцова организатором преступного сообщества, похитившего с помощью фиктивных победителей Всероссийского конкурса молодежных проектов более 273 млн рублей, выделенных из бюджета в виде грантов. Четверо его сообщников уже осуждены.

Эксперт утверждает, что в сфере молодежной политики нет постоянного мониторинга, деньги выделяются, а задачи крайне расплывчатые и конечный результат непонятен.

Еще в начале нулевых в стране вдруг стали как грибы после дождя появляться молодежные патриотические движения с громкими названиями: «Идущие вместе», «Наши», «Россия Молодая», «Молодая Гвардия», «Местные»... Перед ними была поставлена цель - ни много ни мало «сделать Россию глобальным лидером XXI века». Они на полном серьезе собирались к 2018 году рулить страной.

Некоторые СМИ попытались посчитать, сколько тратит на «Наших» государство. Получилось, что в 2007-2010 гг. по госконтрактам и в виде грантов «Наши» и организации, созданные при участии их нынешних и бывших лидеров, получили 441 млн рублей. Большая часть денег - 347 млн рублей - досталась «Нашим» по госконтрактам, заключенным с Федеральным агентством по делам молодежи (Росмолодежь), которое при его создании в 2008 году возглавил некто Василий Якеменко.

Любопытный персонаж. Получив практически неограниченное финансирование, он собрал десятки тысяч юных сторонников по всей стране. Заставил их поверить, что скорость социального лифта прямо пропорциональна личной преданности руководителю организации. Но скоро это его «движение» стало напоминать компанию гопников, чиновники испугались, разогнали «Наших» и вождя уволили. А в 2025 году в интервью Якеменко признался, что «заработал много» и «отложил адское количество денег». Рассказывают, что у него с 2012 года дом в Баварии и участок в 50 гектаров. Погрел руки на патриотизме!

И вывод члена СПЧ К. Кабанова: «Если в молодежной политике недостаточность контроля сохранится, практика хищения бюджетных средств с последующими посадками будет продолжаться».

Лаврентий Павлов

1,09
трлн рублей
ЦИФРА НОМЕРА

В не самые лучшие советские времена государство массово выпускало дешевое крепленое вино, именовавшееся в народе бормотухой. Сегодня, будем откровенны, отношение к отечественному вину совсем другое.

Розничные продажи алкоголя в России в ближайшие пять лет достигнут 4,9 трлн рублей. Такой прогноз в отрасли представило агентство INFOline, заявив, что ежегодный прирост будет на уровне 10,8% на период до 2029 года. При этом качество продукции российских виноделов заметно повышается. Как рассказал коммерческий директор B2C Simple Group Денис Каширин, вино перестает быть просто продуктом, теперь это часть городской среды.

«За последние десять лет рынок претерпел значительные изменения, и связаны они прежде всего с ростом «профессионализма» потребителей, - утверждает эксперт. - Акцент смещается в сторону качества, но здесь речь идет не столько о самом вине, сколько об общем впечатлении, об опыте».

Несколько мудрено и непривычно слышать такое об алкогольном напитке, но, похоже, наш рынок переключается с бормотухи на цивилизованное качество продукта.

Самое популярное направление - это, безусловно, различные дегустации, - утверждает Каширин. - Когда проходит встреча с виноделом или энологом (энолог - ученый-винодел, специалист, который

- на столько вырос объем наличных денег в России за пять месяцев 2026 года. А в мае этот показатель стал рекордным с 1995 года и составил 381,2 млрд рублей. Такой вывод следует из оперативных данных ЦБ РФ. Более значительная динамика за аналогичный период фиксировалась только в пандемийном 2020 году - 1,39 трлн рублей. В ЦБ объясняют повышенный интерес к кешу двумя факторами. Во-первых, население стремится иметь запас наличности на фоне сбоев интернета в отдельных регионах. Во-вторых, бизнес таким образом адаптируется к повышению налогов.

Бормотуха отдыхает



управляет процессом создания вина, начиная с отбора виноградной лозы), публика реагирует восторженно. Интерес вызывают и закрытые мероприятия, например ан-примеры - продажи вина еще на стадии выдержки в бочках, до розлива в бутылки. Гости пробуют и бронируют вина, а получают их уже после завершения выдержки. Кроме того, пользуются спросом консультации по выбору вина для конкретных задач. Это уже работа для экспертов не просто по напиткам, а по организации досуга, связанного с вином».

Раньше многие ориентировались на известные, громкие наименования и поэтому приобретали что-то очень дорогое. Сегодня же хорошие и интересные вина появились и в среднем сегменте, в ценовом диапазоне до 10 000 рублей. Потребители прекрасно на них реагируют и начинают разбираться в винах.

Отзывы экспертов свидетельствуют, что по качеству вина российские компании за 10 лет совершили настоящий прорыв на рынке и готовы конкурировать с известными иностранными марками.

Павел Максимов

После принятия второго пакета мер против мошенников решение о возмещении украденных денег будет приниматься с помощью антифрода - электронной системы, предназначенной для предотвращения жульничества в цифровой среде.

Из документа авторы исключили ряд положений, в частности, норму о подтверждении значимых действий через мессенджер Мах вместо СМС-сообщений, норму о регистрации на значимых ресурсах только по российской электронной почте, положения о регулировании работы сим-боксов и виртуальных телефонных станций, а также норму об открытии

По законам антифрода

банковского счета только в привязке к ИНН.

В законе появились новые ограничения: теперь расторгнуть договор с оператором связи можно будет только через 90 дней после покупки сим-карты. Это поможет бороться с преступниками, которые используют одноразовые номера для обмана людей. Ограничено количество банковских карт до 20 штук на одного человека, однако возникает естественный вопрос: не слишком ли щедро предлагается снабжать мошенников картами? 20 карт - это явно не для контактов с друзьями и знакомыми и даже для служебной надобности многовато. А вот для «бизнеса» мошенников - в самый раз.

Одна из новых норм закона была представлена профильным вице-премьером Дмитрием Григоренко и получила широкий резонанс. Речь идет об определении порядка компенсаций для жертв мошенников. Так, если банк или оператор связи игнорирует определенный порядок действий, клиент сможет претендовать на компенсацию. Как сказано в таблице поправок к новой версии законопроекта: «...в случае неисполнения обязанности, повлекшей хищения средств с лицевого счета абонента, оператор связи обязан возместить абоненту сумму перевода в порядке, установленном правительством». Предполагается, что меры о ком-

пенсациях могут вступить в силу с 1 марта 2027 года. Кстати, а почему не сразу после подписания закона? Еще почти год мошенники будут безнаказанно обворовывать граждан или до 1 марта они уйдут в отпуск?

«Компенсация, вероятно, будет равна сумме денежного перевода в адрес мошенника. При этом если организация выполняла требования, а клиент все равно передал деньги мошеннику, то в этом случае компенсация не предусмотрена», - уточнили в аппарате вице-премьера Дмитрия Григоренко.

Остается надеяться, что норма о компенсации все-таки будет работать.

Владимир Плетнев

Подход, впрочем, будет существенно индивидуальный. Если, к примеру, покупатель выкупил меньше 30% от заказанных товаров, то отказ и возврат платный. Судя по всему, теперь заказывать десять сортов чая или пять шуруповертов, чтобы купить только один, станет накладно. В зависимости от категории товара возврат каждой единицы будет обходиться покупателю от 50 до 200 рублей.

До сих пор заказы неделями могли лежать в пункте выдачи, а продление ожидания было бесплатным и многократным. В качестве продолжения «реформы» работы маркетплейсов принято решение о том, что с июня, если покупатель не явился за заказом в течение 2-3 дней, он будет отправлен на склад. При этом с каждой вещи при последующем получении взимается не менее 200 рублей.

Наконец, самое интересное: плата после получения товара будет доступна только дисциплинированным пользователям, которые выкупают больше половины заказов. С остальными же клиентами маркетплейсы теперь работают только по предоплате.

МАРКЕТПЛЕЙСЫ УЖЕСТОЧАЮТ ПРАВИЛА ПРОДАЖ

Не все с этим сталкивались, но с начала нынешнего года два крупнейших отечественных маркетплейса - Wildberries и Ozon - кардинально изменили правила торговли, и теперь право выбора одного товара из нескольких десятков придется оплачивать.

В социальных сетях юридически подкованные граждане начали поиски нарушений закона «О защите прав потребителей». Впрочем, безуспешно. По словам эксперта рынка Александра Анфиногенова, «онлайн-ритейлеры знают грань, которую им не стоит переходить, следовательно, на прямое нарушение законодательства никогда не пойдут. А вот как-то обойти этот закон могут. На самом деле маркетплейсы всегда могли брать деньги за возврат товаров, но раньше они этого не делали, чтобы

увести клиентов из офлайн-магазинов». А вот сейчас, после абсолютной победы, начали.

Электронные торговые площадки, похоже, выиграли конкурентную схватку у офлайн-торговли, заняли доминирующее положение на рынке и теперь могут диктовать свои условия. Недовольство клиентов уже вряд ли что-то изменит. Разумеется, в течение какого-то времени маркетплейсы будут фиксировать падение продаж, но скоро все вернется на круги своя. Сколько-нибудь

серьезных альтернатив онлайн-торговле не осталось.

Если же посмотреть на ситуацию глобально, то ее можно охарактеризовать тремя словами: халяве пришел конец! Дело не только и не столько в платных возвратах, сколько в планах правительства России перезапустить правила трансграничной электронной торговли, распространив НДС в размере 22% на товары из-за рубежа, продаваемые через маркетплейсы. Пришел конец эпохе дешевого ширпотреба из Китая.

А с 1 октября 2026 года вступает в силу Федеральный закон № 289-ФЗ. Он должен сделать онлайн-шопинг безопаснее и прозрачнее. У маркетплейсов появятся новые обязанности, и вот главные из них.

В карточке товара будут ссылки на сертификаты соответствия, декларации и свидетельства о регистрации. Сертификат соответствия - это официальный документ, который подтверждает, что товар прошел проверки и отвечает требованиям безопасности и качества. Проще говоря, это паспорт качества. Раньше эти документы были скрыты от глаз покупателя, теперь их можно будет проверить. Платформы перестанут размещать товары, изъятые из оборота, а также незарегистрированные лекарства, медицинские изделия, БАДы, пестициды и агрохимикаты.

Маркетплейсы должны будут предоставить покупателю возможность пожаловаться на продавца прямо через платформу и вернуть товар через пункты выдачи заказов. Не нужно будет искать контакты продавца или писать бумажные письма - все должно работать внутри сервиса.

Андрей Князев

На прошедшем в Питере Международном экономическом форуме много говорили о деньгах. По каким-то вопросам удалось договориться, однако дальше всех от заветного консенсуса оказались участники дискуссии о судьбе пенсионных накоплений российских граждан.

Действительно ситуация странная, и выхода пока не просматривается. Объем пенсионных активов в стране превышает 9 трлн рублей, и эти средства по-прежнему размещаются преимущественно в депозитах и государственных облигациях, принося доходность, которая едва компенсирует инфляцию. Хотя даже начинающему предпринимателю ясно, что деньги в экономике не должны лежать мертвым грузом. Они должны работать.

Абсурдность ситуации в том, что пенсионные активы принадлежат гражданам, но государство пытается получить их в пользование для вложения в свои проекты на достаточно длинные сроки. И пытается договориться с пенсионерами. Дескать, мы возьмем эти средства, вложим в серьезные проекты и на ваш рубль заработаем десять. Потом поделимся. Схема красивая, но крайне сомнительная.

Государство ставит цель - удвоить капитализацию фондового рынка, и негосударственные пенсионные фонды рассматриваются как главный источник длинных денег, способных обеспечить рост эко-

номики. Предполагалось, что фонды будут привлекать сбережения граждан, инвестируют их в акции и облигации растущих компаний, капитализация рынка увеличится. Но на практике выяснилось, что схема не работает, поскольку отсутствует главное - доверие. Сами компании не стремятся становиться публичными и прозрачными и открывать для всеобщего обозрения свои доходы. Граждане, которым подняли пенсионный возраст и заморозили накопительную часть пенсии, кажется, тоже не горят желанием становиться публичными и прозрачными перед государством в части своих личных сбережений - так сказать, жест взаимного недоверия.

У нас сейчас совокупный объем пенсионных активов составляет 9 трлн 100 млрд рублей, о чем сообщил президент Национальной ассоциации негосударственных пенсионных фондов Сергей Беляков. Эта сумма эквивалентна лишь 4% ВВП, тогда как в развитых экономиках аналогичный показатель достигает 200%. Охват населения пенсионными про-

граммами в РФ составляет меньше 8%, корпоративными - около 5%, в то время как в мире доля участвующих в подобных программах достигает 50% и выше. Доля долгосрочных сбережений от общего объема сбережений сейчас находится на уровне 36,7%, или около 18% ВВП, при цели, поставленной президентом, в 40%. К 2030 году Минфин рассчитывает довести объем сбережений в программе долгосрочных сбережений до 4,5 трлн рублей, что составит примерно 1% ВВП.

Цифры эти не радуют, но в Минфине не теряют оптимизма. Заместитель министра финансов Иван Чебесков связал перспективы притока пенсионных денег на рынок с готовностью частного бизнеса отказаться от привычки скрывать структуру собственности за цепочками номинальных владельцев. Замминистра подчеркнул, что, пока инвестор видит перед собой черный ящик, он будет выбирать понятные ему депозиты, а не акции или облигации компаний, которые не раскрывают информации о себе.

Предположение это весьма напоминает некую манию. Председатель Комитета Государственной думы по финансовому рынку Анатолий Аксаков описал тот замкнутый круг, в котором фонды не могут сформировать диверсифицированный портфель из-за нехватки надежных бумаг.

«Мы уперлись в ситуацию, когда фонды говорят: дайте нам качественные активы и мы зайдем на рынок с большими объемами. А эмитенты отвечают: сначала покажите нам спрос и длинные деньги, тогда мы будем проводить размещения», - отметил Аксаков, подчеркнув, что разорвать этот круг можно только при участии государства как гаранта честности сделок.

Заместитель директора Института социальной политики НИУ ВШЭ Оксана Синявская утверждает: проведенные исследования фиксируют устойчивое недоверие граждан к инструментам фондового рынка и восприятие пенсионных накоплений исключительно как отложенного потребления, которое должно быть защищено от любых колебаний. Основными клиентами долгосрочных сбережений сегодня выступают люди старшего трудоспособного возраста - от 45 лет и старше, с высшим образованием и достаточными доходами, которые успели заставить обязательное пенсионное накопление и имеют ба-

зовое доверие к финансовым институтам.

Разговор на форуме зафиксировал наличие консенсуса по целям при отсутствии ясности по методам. Все участники дискуссии согласны с тем, что пенсионные триллионы должны работать на экономику. Проблема в том, что эти триллионы принадлежат не государству - они принадлежат гражданам, которые за последние десять лет привыкли к тому, что пенсионные правила могут быть изменены в любой момент. Предлагать им теперь добровольно расстаться с деньгами на 15-20 лет, да еще и направить туда материнский капитал - затея, требующая личного мужества...

Григорий Алексеев

В этом же номере нашей газеты на стр. 5 напечатан материал о том, как распоряжаются деньгами пожилых людей американские пенсионные фонды. Не будем говорить о морали и нравственности, принципиально важно, что на Западе такие фонды вкладывают колоссальные деньги в самые прибыльные отрасли бизнеса, а пенсионеры регулярно получают высокую прибавку к своим доходам. Неужели наши пенсионные фонды не способны найти возможность вкладывать деньги пожилых людей таким образом, чтобы они не только гордились тем, что вносят реальный вклад в развитие экономики страны, но и получали реальные и постоянные выплаты?..

ТРИЛЛИОНЫ ПОД ПОДУШКОЙ



НЕПРОСЕТИ

LEGION-MEDIA



Мини-Париж во вьетнамских горах

К концу XIX века во Вьетнаме установился колониальный режим Франции, который завершился шестилетней Первой Индокитайской войной, перетекшей в американскую интервенцию. Но что удивительно: Франция до сих пор представляется жителям своей бывшей колонии сказочной страной.

Для большинства поездка в Париж не по карману, поэтому на международном курорте в Дананге, где когда-то располагалась главная американская база, вьетнамцы создали свой кусочек Франции с таким размахом и аутентичностью, которые не найдешь нигде в мире. Перед развлекательным комплексом в Банна Хиллс меркнут все остальные подобные парки Азии.

Он расположился на вершине горы высотой в 1500 метров, где в древности находилось святилище главной богини Вьетнама Понагар. Во «французскую деревню» ведет одна из самых длинных одноканатных горных дорог в мире, ее протяженность около 6 тысяч метров. Вы поднимаетесь вверх над буйством джунглей, плотно покрывающих горный склон. Через 20 минут приезжаете на станцию «Лувр» и видите то, к чему совершенно не были готовы: оказываетесь посреди уютного французского старинного города со средневековыми замками. И это не фанерные декорации в стиле парков Диснейленд, а монументальные строения. Какими бы ни были тяготы колонизации, французское наследие вошло в жизнь Вьетнама и соседних стран до такой степени, что Ханой решил перенести себе в горы целый французский город с образцами выразительной монументальной готики.

В год на станцию «Лувр» прибывают более 8 миллионов путешественников. Из них 20% - иностранные туристы. Чтобы еще больше подхлестнуть поток посетителей, планировщики парка создали быстро ставший знаменитым на весь мир Золотой мост. Длинной в 150 метров, он дугой нависает над джунглями, а снизу его поддерживают две громадные каменные кисти рук, как бы вырастающих из горы.

Такого впечатляющего аттракциона, как «французская деревня» в Дананге, нет нигде в мире, попытки его построить в других курортных местах провалились. Для этого требуются огромные инвестиции и природа Вьетнама, джунгли с оглушающим зуммером цикад и гора, которой покровительствует древняя богиня. Золотой мост окончательно превратил «французскую деревню» в главную туристическую достопримечательность всего региона, четыре года подряд «французская деревня» получала звание ведущего тематического парка Азии.

Запад хочет расшатать Россию

Запад усиливает информационную войну с целью поменять власть в России.

Для этого Зеленскому рекомендовали усилить удары по мирному населению, пассажирским поездкам и просто по гуляющим людям, особенно по детям, что с особой остротой воспринимается обществом. Террор должен поколебать российскую власть.

CNN вдруг стала публиковать заказные материалы, расписывая лишения россиян, якобы страдающих от спада экономики, усиления государственного надзора за гражданами и временных ограничений в пользовании интернетом. «В обществе широко распространяется чувство беспокойства, что уже отражается на результатах опросов», - радостно повествуют репортеры CNN, мчащиеся на места падения дронов на жилые дома в Московском регионе. Их работа - наши слезы.

Для недругов России стал праздником заказной террористический массированный налет украинских беспилотников на Санкт-Петербург и Кронштадт в день открытия экономического форума. Организаторы теракта надеялись, что высокопо-

ставленные участники форума испугаются и сразу разбегутся по своим странам. Редакторы и обозреватели получили четкие указания, чтобы акцент был сделан на истощении России и недовольстве народа ограничениями в интернете. Мозговой центр в Париже, в котором работают предатели, бежавшие из нашей страны после начала СВО, объявил о росте напряжения в российском обществе, из-за чего люди якобы покупают специальные телефоны, чтобы скрыть свои частные контакты из-за страха перед государством.

Однотипные материалы о «победах» Зеленского одновременно появились во всех ведущих СМИ США и Европы. «Военные перспективы России резко ухудшились», - пишут пропагандисты из The New York Times. Ее войска почти не двигаются и не в состоянии пробить украинскую оборону». Уважаемая газета занялась публикацией греющей душу нацистов лжи. И удары дронов, которые, как стало известно, запускались по Северной столице с борта таинственного корабля в Балтийском море, и дальнейшая кампания в СМИ были хорошо продуманной операцией враждебных нам

стран для давления на власть и гражданское общество России. Можно себе представить, что за могущественная сила стоит за кампанией в СМИ, и это не администрация в Вашингтоне и не жалкие европейские лидеры, а те, кто отдает им приказы.

На самом деле цепочка событий, призванных продемонстрировать бессилие России, возникла в момент, когда на всех фронтах для Украины сложилась самая критическая ситуация за годы СВО. Мы завершаем освобождение Константиновки, решающие события развертываются на направлении к Краматорску и Славянску. Линия украинской обороны разгромлена и на востоке Запорожского фронта. Зеленский отправился в Лондон, где картинно изобразил из себя мужественного бойца и воскликнул: «Украина не собирается тихо умереть, мы ответим! Мы будем сильнее и сильнее с каждым днем!» Зеленский потребовал от лидеров Британии, Германии и Франции дать ему оружие против «Орешника» и прекратить надеяться на переговорную миссию Трампа. Правда, европейцы сочли необходимым отметить, что они не могут заменить на переговорах Вашингтон...

Дроны на оптоволоконные остановили израильскую армию

Могучая израильская армия когда-то приводила в трепет весь арабский мир: она громила египтян и доходила до Суэцкого канала, в считанные дни ломала сопротивление Сирии и Иордании.

Ее смог сдержать лишь СССР, направив своим арабским союзникам десятки тысяч военных специалистов, авиацию, танки и артиллерию. Однако в новых войнах эта армия оказалась неспособной подавить даже партизанское движение «Хамас» в крохотной Газе, а сегодня застряла в горах Южного Ливана. Больше нет победоносных танковых рейдов, а израильская авиация свободно действует только из-за того, что Ливану запрещено иметь свои силы ПВО.

Сегодня каждый день беспилотники «Хезболлы», особенно те, что управляются через оптоволоконную нить, выбивают израильские танки, БМП, ракетные установки и бронированные бульдозеры. Американские СМИ пишут о неустанных атаках ливанских боевых групп, в Израиле не могут объяснить публике, что происходит в Ливане, где потери армии нарастают. Он не способен добиться своей цели - закрепиться на юге Ливана и создать там буферную зону. Командование упрямо не хочет признать свои промахи и не снабдило армию вторжения средствами



противодроновой защиты. Говорят, что ежедневно в Ливан прибывают грузовики с беспилотниками для шиитского ополчения.

В Ливане одна из самых хорошо оснащенных армий в мире не может применить использовавшуюся в Газе тактику коврового уничтожения всего, что попадает на ее пути, не делая различия между мирными людьми и вооруженным противником. Кругом горы, техника и пехота движутся по узким извилистым шоссе. С трудом удается найти ровную площадку для стоянки. Телевизионный канал «Хезболлы» «Аль-Манар» постоянно показывает видео с ударами дронов по оккупантам. Только в мае было опубликовано более 30 таких сюжетов. На одном из них, вызвавшем восторг арабов и ужас в Израиле, показано, как дрон преследует израильского солдата, бе-

гущего к убежищу, и настигает его у спасительной двери. И это происходит на израильской территории!

По данным американской печати, в Израиль прибыли советники с Украины, которые рассказали, как они отражают атаки русских беспилотников. Но когда Тель-Авив запросил у Киева приезд второй такой группы, нацисты в своей хамоватой манере потребовали от него взамен оказать помощь украинской ПВО, что наконец заставило задуматься о ценностях, которые всю жизнь проповедовал и защищал главный герой современной Украины Степан Бандера. Так что израильским военным не остается ничего другого, как оправдываться, что они слишком много времени уделяли угрозе от иранских баллистических ракет, поэтому не подготовились к отражению фронтовых дронов.

Материалы подготовил Николай Иванов

ВОЙНА, ВИРУСЫ И ПЕНСИОННЫЙ СЧЕТ

Как американская старость
работает на машину смерти

Кто платит за войны, где каждый день
гибнут люди, чьи имена не успевают
попасть в сводки, потому что следующий
взрыв стирает предыдущие?

Кто дает деньги на вирусные атаки, которые ползут по планете быстрее, чем системы здравоохранения успевают объявить тревогу, унося жизни на всех континентах без разбора паспортов? Кто щедро спонсирует разработку и производство вакцин, а потом получает с них миллиарды, пока пациенты лежат в реанимации под капельницами, оплаченными из тех же источников?

Никто из тех, кого принято подозревать: ни Пентагон, ни теневые олигархи, ни крупные корпорации. Все это финансирует обычный американец, который утром пьет кофе, днем смотрит футбол, а вечером проверяет выписку со своего пенсионного счета, не подозревая, что каждая цифра в ней - это доля в бомбе, ракете или вирусном контейнере.

Его ежемесячные отчисления, которые он воспринимает как страховку от нищеты в старости, на самом деле являются топливом для двигателя, который никогда не выключают: ни в Пентагоне, ни в лабораториях, ни на круизных лайнерах. Он даже не догадывается об этом! Потому что система не любит, когда ее пассажиры заглядывают в машинное отделение.

Оружейная пенсия

У каждого работающего в США есть пенсионный счет - 401(k) или IRA, и эти деньги не лежат мертвым грузом, а работают, перетекая из фондов в акции крупнейших компаний, чьи штаб-квартиры сверкают стеклом над Вашингтоном.

В первую очередь деньги идут к тем, кто кормится от войны: Lockheed Martin, RTX, Northrop Grumman, General Dynamics и Boeing - «большая пятерка» американского военного прома, чей совокупный годово- вой доход достигает 800 миллиардов долларов. Пенсионные фонды - JPMorgan, State Street,

BlackRock - собирают сбережения миллионов граждан США и направляют их в акции этих гигантов. Из каждой тысячи долларов на счету рядового американца от 40 до 43 прямо сейчас работают на войну.

Когда где-то в мире стреляют, акции Lockheed Martin идут вверх, и в 2025 году они подскочили на 40 процентов, а бумаги RTX - на 56, и пенсионер из Флориды видит прибавку, которой не ждал, и довольно кивает. Он не знает, что эта прибавка - бомба, упавшая на школу в Йемене, или ракета, вошедшая в корпус больницы в Газе.

Связь прямая, как трасса меж штатами, но он предпочитает смотреть на приборную доску, а не в зеркала заднего вида. Так спокойнее.

Круиз как государственная политика

На полученные дивиденды американец едет в круиз, потому что дом престарелых в США стоит 10 тысяч долларов в месяц, а двухнедельный круиз на двоих - всего 4 тысячи, и система подталкивает его к выбору, который выглядит как отдых, но является продолжением той же механики.

Колумнист The Hill Джейсон Харрис сказал точно: «Пожилый американец выбирает - платить за сиделку или купить билет на лайнер за полцены, и система знает, что он выберет круиз, потому что дешевле».

Но прежде чем оказаться на палубе, пенсионер летит к порту отправления, и его самолет окрашен в цвета корпорации, которая производит бомбардировщики. Он летит на Boeing!

Такси для старика, бомба для Пентагона

Boeing - пятый элемент «большой пятерки», та же компания, которая собира-

ет истребители F-15 и ракеты для систем глобального слежения, и она же выпускает гражданские лайнеры, на которых миллионы американцев добираются до Майами, Лос-Анджелеса и Нью-Йорка.

Корпорация зарабатывает на каждом билете пенсионера, который летит навстречу вирусу, даже не подозревая, что в багажном отсеке экономики лежит его же конверт с дивидендами от оборонных контрактов, позволяющих Boeing не закрывать авиастроительную линию.

В 2020-2021 годах пассажиропоток компании упал из-за пандемии, но ее оборонный портфель вырос на 20 процентов. Деньги просто перетекли из одного кармана в другой.

Плавучая биолaborатория

Круизный лайнер - идеальное место для распространения заразы: замкнутое пространство, тысячи пассажиров, общие рестораны, бассейны и вентиляция, которая гоняет один и тот же воздух по всему судну, как по общему легкому.

Вспомним 2020 год: лайнер Diamond Princess стоял в порту Иокогамы, на борту находились 3711 человек, и в начале рейса был один зараженный, а через две недели карантина заболели 712, из которых 14 умерли.

Новости заполнили экраны, акции круизных операторов рухнули на 70 процентов, и почти сразу Pfizer и Moderna объявили об ускоренной разработке вакцин. Инвесторы бросились скупать фармацевтические бумаги.

Система не оставляет следов, но следы остаются на коже тех, кто выжил, и в могилах тех, кого нет, а где-то в цифровых архивах пенсионных фондов тикают счетчики, прибавляя центры к каждому новому за-

ражению. Это конвейер, и он работает без выходных.

Лайнер - паника - вакцина - прибыль

Шаг первый - инкубация на борту, где один зараженный дает экспоненциальный рост за 7-14 дней.

Шаг второй - информационный триггер, когда карантин судна попадает в массовые эфиры и упоминаемость вакцин в СМИ увеличивается на 400-600 процентов за 72 часа.

Шаг третий - рыночный ответ: акции круизных операторов падают на 30-70 процентов, а фармацевтические компании фиксируют небывалый интерес инвесторов.

В 2020-2021 годах акции Moderna выросли на 2 тысячи процентов, а Pfizer - на 60 и, по данным Morningstar, пенсионные фонды США держали 82 процента акций Moderna - деньги того же самого пенсионера.

Шаг четвертый - вакцинация как двойная транзакция, когда пенсионер оплачивает препарат и как налогоплательщик, и как держатель акций, получающий дивиденды от роста.

Шаг пятый - замыкание петли. Когда спрос на круизы восстанавливается, операторы внедряют системы биобезопасности - НЕРА-фильтры, бесконтактные технологии, и эти системы поставляют те же военно-промышленные подрядчики. Американский пенсионер верит, что уровень защиты теперь как в Пентагоне, и покупает билет.

Вера дешевле правды, а правда слишком дорого стоит для человека, который уже заплатил за все, что мог.

Пророчество и тишина

Рэй Брэдбери, который видел будущее не через телескоп, а через человеческую душу, однажды написал: «Мы сожжем книги, но огонь не уничтожит знания - он уничтожит страх перед знанием». Сегодня не жгут книги - сегодня жгут жизни, и огонь этот питается не бензином, а пенсионными долларами, тихо капающими из счетов тех, кто когда-то верил в честную старость.

Представьте себе пожилого человека в Майами, который сидит на балконе, смотрит на океан и видит на горизонте огни круизного лайнера, не зная, что этот лайнер - его собственный гроб, обитый бархатом иллюзий, и что кислород в его легких уже смешан с вирусом, который привезут завтрашние пассажиры. Он чувствует солнце на лице, запах соли и слышит крики чаек.

В этот момент где-то в Пентагоне обновляется портфель акций, а в лаборатории Moderna считают, сколько доз можно продать, если сегодня заболеет еще тысяча человек...

Хронометр капитала

Три крупнейших пенсионных фонда США вкладываются только в то, что приносит максимальную прибыль, а максимальную прибыль сегодня приносят войны, авиаперевозки, круизы и вакцины, и все четыре потока запитаны от одного источника - пенсионных накоплений рядового гражданина США.

Boeing перевозит пенсионера к лайнеру, лайнер заражает его, фармкомпания лечит - или не лечит, это не важно, - а оборонный контракт защищает то, что осталось, и каждый шаг этого маршрута приносит дивиденды на тот же самый пенсионный счет.

76 миллионов пенсионеров голосуют за политиков, обещающих «сильную Америку», и не видят связи между бомбой, упавшей на чужую школу, и зелеными плюсами в своей выписке. Или делают вид.

Никколо Макиавелли сказал, что люди скорее простят смерть отца, чем потерю имущества. Американская пенсионная система стоит на этом принципе, как на фундаменте. Машина смерти работает без перебоев без отпусков и без угрызений совести, потому что совесть не входит в стандартную комплектацию пенсионного портфеля.

И главный винтик в этой машине - пенсионный доллар гражданина США. Тихого и законопослушного. Возможно, он прямо сейчас открывает выписку на своем планшете, пока лайнер отчаливает от причала, а где-то над горизонтом заходит на цель бомбардировщик, оплаченный его будущим отдыхом...

Мария Рунова

Как заявил Генеральный прокурор РФ Александр Гудан, число выявленных коррупционных преступлений растет пятый год подряд: в 2025-м их зафиксировано около 43 тысяч, на 12,3% больше, чем годом раньше.

Украденные деньги

Уголовными делами такого рода занимаются Следственный комитет или ФСБ. Обвинительный приговор часто содержит пункт об изъятии в доход государства имущества взяточника. Земельных участков и жилых помещений у коррупционеров изымают все больше, но об эффективном их использовании говорить не приходится.

Кроме того, в последнее время государство все чаще прибегает к конфискации в рамках гражданского процесса. Такой механизм появился в 2012 году в законе «О контроле за соответствием расходов лиц, замещающих государственные должности, и иных лиц их доходам». Если в ходе антикоррупционной проверки чиновник или выборное должностное лицо не могут доказать, что приобрели недвижимость, транспортные средства, ценные бумаги, цифровые активы на законные доходы, то генпрокурор либо подведомственные ему прокуроры имеют право потребовать конфискации, обратившись в суд с заявлением. Уголовное дело при этом может и не возбуждаться.

Имущественные иски Александр Гудан назвал «действенным ответом корыстолюбия»: только за 2025 год таким образом в казну было обращено 2000 объектов недвижимости и иного имуще-

КВАРТИРЫ КОРРУПЦИОНЕРОВ В СОБСТВЕННОСТЬ НАРОДА!

Вы не поверите, но наше государство испытывает большие трудности с тем, чтобы определиться, что делать с изъятим имуществом коррупционеров. И если с деньгами и ценными бумагами все понятно - их просто передают в бюджет, - то, что делать с машинами, яхтами, особняками и, главное, с квартирами, ясности нет. Возникает масса юридических и технических проблем. Так, может, нужно просто отдать их многодетным семьям?

ства совокупной стоимостью 1,6 трлн рублей.

Неповоротливый закон

В 2025 году Счетная палата (СП) проверила, как государство распоряжается обращенными в доход РФ коррупционными жилыми помещениями и землей. По состоянию на 1 июля 2025 года у Росимущества были сведения о 8776 объектах этой категории совокупной стоимостью более 113 млрд рублей.

Из отчета аудиторов следует, что единой практики приема и учета в реестре федерального имущества и регистрации права федеральной собственности на такие объекты в стране нет. Нет и общего порядка передачи Росимуще-

ству изъятых по суду объектов судебными приставами.

В подавляющем большинстве случаев, говорится в отчете СП, суды при обращении имущества в доход государства не разрешают многие важные вопросы, например, о снятии обременительных мер. Порой квартиры и жилые дома передаются в казну с жильцами и требуется еще одно решение суда о выселении. Недвижимость зачастую передается только на бумаге без обеспечения доступа на объекты.

Процесс регистрации права собственности РФ на изъятые объекты в среднем занимает от полутора до двух лет с даты получения их Росимуществом. Последующая приватизация коррупционных земель и жилья - вроде бы выгодное для государства дело.

Но на 1 июля 2025 года, сообщает СП, 296 квартир, домов, коттеджей совокупной кадастровой стоимостью 2,3 млрд рублей, в отношении которых было принято решение о продаже, реализовать не удалось, причем некоторые из этих жилых помещений принадлежат казне с 2019 года.

В целом доля проданных или сданных в аренду объектов коррупционного имущества не превышает 8%.

Законы и люди

В Госдуму уже внесено три поддержанных правительством законопроекта, которые призваны реализовать рекомендации Счетной палаты.

Один из них - о земле. Сейчас статья 39.1 Земельного кодекса не допускает продажи государ-

ственной или муниципальной земли на торгах, если речь идет об участках с основным видом разрешенного использования, предусматривающим строительство зданий и сооружений. То есть эту оговорку из кодекса нужно убрать. В казне по состоянию на 1 июля 2025 года находилось 1099 коррупционных земельных участков совокупной кадастровой стоимостью 1,16 млрд рублей, предназначенных для жилищного строительства, которые включены в список подлежащих приватизации, но не продаются.

Еще два законопроекта нацелены на упрощение процедуры продажи конфискованного жилья. Действующий закон «О приватизации государственного и муниципального имущества» разрешает реализовывать коррупционные жилые помещения и доли в них исключительно на аукционе и лишь в том случае, если рыночная стоимость такого помещения на вторичном рынке превышает в два и более раза среднюю стоимость жилья аналогичной площади по соответствующему региону. Сенаторы и депутаты предлагают приватизировать поступившее в жилищный фонд РФ на основании судебных актов коррупционное жилье без учета стоимостных критериев - на общих основаниях.

Но ведь можно поступить еще проще. В России множество семей остро нуждаются в жилье. Так почему бы не предоставить им в социальный наем или в собственность те или иные конфискованные объекты? Но, похоже, до такой простой мысли наши депутаты додуматься не в состоянии.

Андрей Князев

КОНЕЦ «САМОКАТНОЙ ВОЛЬНИЦЫ»

На днях в подмосковном городе Королеве в ДТП с самокатом погибла 21-летняя Полина Артемьева. Но виновного не нашли. И вряд ли найдут. До каких же пор нас будут безнаказанно убивать прямо на улицах?

Уже несколько лет в России гремят конфликты между пешеходами, самокатчиками и автомобилистами и происходят настоящие трагедии. И вот наконец принято решение ввести жесткий контроль за СИМ. Электросамокаты, моноколеса и электровелосипеды - весь этот класс средств индивидуальной мобильности (СИМ) перестанет быть анонимным. Согласно Стратегии повышения безопасности дорожного движения до 2030 года, утвержденной 21 мая, устройства планируют поставить на учет.

К 2028 году МВД совместно с Минтрансом должно создать систему регистрации СИМ с выдачей номеров. Еще через два года, к 2030 году, будет внедрена обязательная маркировка.

Все это, конечно, хорошо, но хотелось бы посмотреть в глаза авторам этой самой, пардон, стратегии и поинтересоваться, как они собираются решать эту проблему до 2030 года, когда запланирована полная реализация упомянутой новации. Что, до этого времени движение СИМ будет полностью запрещено по всей стране? Или планируется ввести пожизненное заключение для таких, как тот самый пока безымянный негодяй, убивший молодую женщину в Королеве? Или гражданам разрешат сбивать палкой наглецов, которые на своих самокатах представляют собой реальную угрозу для здоровья и жизни всех пешеходов?



Непонятно, в какой стране живут люди, придумывающие такие стратегии. Разве никто не знает, что многие муниципалитеты

Подмосковья и всей страны уже запретили использование СИМ на своей территории? Пока не будут решены все проблемы. По вашей мысли, до 2030 года?..

Эксперты не сомневаются в том, что главной причиной таких затычек является противодействие самокатного лобби, людей, наживающих огромные деньги на этом беспределе. За деньги чиновники, как известно, и мать родную продадут, а потому будут делать все возможное, чтобы максимально отдалить принятие адекватных мер против безобразий, творящихся на наших улицах.

Самокаты - глобальный тренд, и Россия здесь не уникальна: регулирование пытаются выстроить во многих странах. Проблема кроется не столько в самих самокатах, сколько в отсутствии контроля. Правила уже есть - пешеходы имеют приоритет. Но когда за их соблюдением никто не следит, часть пользователей СИМ начинает вести себя агрессивно.

По сути, у государства было два сценария: запретить электросамокаты или зарегулировать. Выбран второй - с ограничениями скорости, проверкой и идентификацией системой. Одним из ключевых нововведений должна стать маркировка СИМ. Это упростит поиск нарушителей и поможет юридически оформлять ДТП. Но как именно это будет реализовано - пока предмет споров.

Металлический номер сам по себе может быть травмоопасен. К тому же он маленький, быстро загрязняется, и в

реальности его будет трудно считывать. В качестве альтернативы предложена современная цифровая идентификация, например, встроенные в СИМ чипы. Если устройство «оцифровано», его можно отслеживать по камерам и телеметрии.

Однако даже такой подход не решает организационные вопросы. Как помочь всем владельцам зарегистрировать СИМ? Как отслеживать перепродажи, если самокат - недорогая вещь, которую легко передать из рук в руки? Формально ГОСТ на номера уже существует, но как система будет работать в жизни, пока неясно.

Еще одна задача - разведение транспортных потоков. Автомобили должны оставаться на дорогах, пешеходы - на тротуарах, СИМ - иметь свои велодорожки. Но создание такой системы требует времени и серьезных вложений.

В общем, пока речь идет только о намерениях, и не совсем понятно, как чиновники собираются решать главную задачу - навести порядок в нашем жизненном пространстве и уменьшить число трагедий и аварий.

Олег Павлов

Суть закона на бумаге проста: родителям двух и более детей (родных, усыновленных, подопечных) фактически снижают налоговую нагрузку, возвращая разницу между стандартной ставкой НДФЛ (13%) и льготной (6%). 7 процентных пунктов разницы возвращаются как семейная налоговая выплата за доходы 2025 года. Выплаты начнут поступать на счета получателей в этом году. Многие обрадовались: наконец-то чиновники признали тяготы семей и расщедрились, но этот закон как айсберг: на поверхности красивый, а под водой скрывает неожиданные нюансы, так что делить шкуру неубитого налогового медведя не стоит.

Прежде всего закон работает по принципу зеркала: государство возвращает часть того, что ему отдали, а если человек работает, но не платит 13% НДФЛ, то и возвращать ему никто ничего не будет. Представьте нашего современника, который решил не ходить в офис, а открыть, к примеру, мастерскую по ремонту обуви и зарегистрировался как индивидуальный предприниматель: ку-

«НАЛОГОВЫЙ РАЙ» создали. Но не для всех



С 1 июня 2026 года в России стартовал прием заявлений на новую меру поддержки - семейный налоговый вычет. Государство снизило ставку НДФЛ для родителей с двумя и более детьми с 13 до 6%. Но нужно понимать, что налоговый кешбэк - адресный, а между обещаниями и реальной выплатой пролегает пропасть из строгих критериев.

пил у государства патент (специальный налоговый режим ПСН), заплатил фиксированную сумму и не платит НДФЛ.

Кроме тех, кто остается за бортом налогового кешбэка, не только такие ипэшники, но и самозанятые, которые платят свои 4-6% с каждого чека, пенсионеры, безработные. Семейная налоговая выплата - это эксклюзив для тех, кто получает официальную, так называемую белую зарплату по трудовому договору и платит классические 13% НДФЛ.

Попробуем посчитать, о каких суммах кешбэка

идет речь. Возьмем условного Ивана, работника завода, у которого две дочки и жена-домохозяйка. Белая зарплата Ивана до вычета налогов - 50 тыс. рублей в месяц. За год набегает 600 тысяч. С этой суммы работодатель удерживает 13% НДФЛ. За год - 78 тыс. рублей. Если включается семейный вычет, то государство пересчитывает налог по ставке 6% (от 600 тыс. рублей - это 36 тысяч). Разница между уплаченным и пересчитанным налогом 42 тыс. рублей (78 тыс. минус 36 тыс.). Их Социальный фонд и переведет Ивану

на карту в качестве ежегодной семейной выплаты. Ощутимая сумма. На нее можно купить детям хорошие зимние куртки или оплатить половину летнего лагеря.

Но не все так однозначно, как может показаться на первый взгляд. 42 тыс. рублей Иван получит, только если его семья пройдет фильтр нуждемости. Речь идет о среднем душевом доходе семьи за 2025 год, и он не должен превышать 1,5-кратную величину прожиточного минимума, установленного в регионе. Это условие отсеет определенную часть семей, которые

имеют минимум двух детей, поскольку их суммарный доход окажется выше так называемого порога бедности. Еще одно из условий, которое должно быть соблюдено: дети должны быть либо младше 18 лет, либо не старше 23 лет и очно учиться в вузе, колледже или техникуме.

Так что если жена Ивана тоже официально работает или ежемесячный доход самого заводчанина выше 50 тыс. рублей и родительский совокупный доход на четверых членов семьи перевалит за черту бедности по меркам государства, на кешбэк рассчитывать не стоит.

Эксперты и чиновники никогда и не скрывали, что новая льгота - не универсальный приз всем подряд, а точечная социальная поддержка. Ее цель - компенсировать налоговое бремя именно тем, кто в этом реально нуждается, причем исходя даже не из одного, а из полноты прожиточных минимумов на члена семьи. Государство тем самым как бы говорит: «Мы поможем тем, кому действительно тяжело, а не тем, кто просто имеет двоих, но при этом крепко стоит на ногах».

Одним словом, на государство надейся, а прожиточный минимум сам считай. Перед тем как строить планы на «налоговые плюшки», стоит вооружиться калькулятором, заглянуть на сайт Федеральной налоговой службы или портал госуслуг, внимательно изучить критерии и сделать предварительный расчет своего дохода. Суммировать надо все доходы домохозяев, с которых в предыдущий год в принципе платился НДФЛ (кроме зарплаты - премии, надбавки, гонорары, пенсии по старости, по инвалидности, доходы от аренды и пр.). Сложив все, разделите на количество едоков в семье и сравните с региональным прожиточным минимумом. Если цифра совпадает с условиями «задачки», вы попадаете в «налоговый рай» и можете подавать заявление через «Госуслуги», МФЦ или СФР на возврат части уплаченного налога на доходы физических лиц за 2025 год. Если нет, государство оставит вам стандартные детские вычеты (1400 и 2800 рублей), которые бухгалтерия и так применяла в течение года.

Елена Хакимова

Горе пришло в Горенский лес

Подмосковные чиновники планируют превратить Горенский лес в городской парк за 2,3 миллиарда бюджетных средств. При этом в городе Балашихе, где преимущественно этот лес расположен, есть множество насущных проблем, на которые вечно нет денег: медицина, транспорт, ЖКХ, образование...

Горенский лес - еще пока живой, с богатым разнообразием растительного и животного мира, и он нужен вовсе не для развлечений, а для защиты от негативных факторов окружающей среды, для очистки воздуха от разного рода выбросов.

Олег, лесник:

- Здесь сохранился старовозрастной лес, возраст некоторых деревьев более 300 лет. А еще водно-болотные угодья, высокий уровень биоразнообразия и много представителей Красной книги - растения и животные. Статус леса - защитный, что немалого меньше, чем особо охраняемая природная территория.

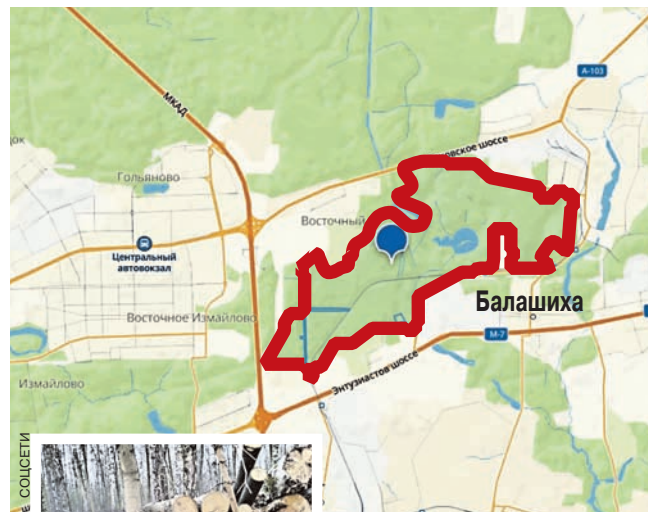
Однако из этой уникальной природной территории хотят сделать городской парк с кафе, сценами и резиновыми детскими площадками.

Наталья, юрист:

- Качество исполнения работ в лесу - это отдельная боль, хотя местным жителям обещали самое минимальное вмешательство в природу: по закону в защитных лесах запрещено наносить вред экосистеме леса. До этого тот же подрядчик «трудился» в Кучинском лесу, переименованном в Вишняковский парк, видимо, для того, чтобы люди забыли про лес.

Вот итоги варварского «благоустройства»

Кучинского леса. В 2025 году вырублено огромное количество живых, не аварийных деревьев - лесничество в феврале 2025 года фиксировало факт незаконной вырубки на участках благоустройства, материалы переданы в МВД. Из-за несогласованных работ на берегу дважды спущен Вишняковский пруд: вода на некоторых участках отсутствовала более 12 дней, экосистема полностью уничтожена, погибли вся рыба и обитатели пруда, под угрозой пересыхания русло реки Горенки. На строительных площадках мусор, свалка, работы ведутся в водоохранной зоне и в лесу тяжелой техникой.



Но все обращения в органы власти, вопреки закону - п. 6 ст. 8 Федерального закона от 02.05.2006 №59-ФЗ «О порядке рассмотрения обращений граждан Российской Федерации», - спускаются в администрацию Балашихи, откуда приходят ответы, что все так и должно быть.

Местные жители, разумеется, выступают за сохранение Кучинского и Горенского лесов, но местные чиновники имитировали сбор мнений от жителей, а на самом деле просто продавлива-

ют проект «облагораживания» Горенского леса. В анкетах не было пункта «оставить лес в виде леса, не превращать его в парк», отчеты после встреч с жителями писались откровенно лживые. Жители кричали: «Руки прочь от леса!» - а в отчетах они якобы предлагали идеи по благоустройству. В соцсетях в подконтрольных группах удаляют вежливые аргументированные комментарии в защиту леса, блокируют их авторов...

А на встрече с местными жителями, когда решалась судьба Кучинского леса, один из депутатов требовал: «Заткните его!», указывая на

Бориса Грюнова. Это один из местных жителей, который выступал за сохранение леса.

Видимо, уразумев в конце концов, что проект фактического уничтожения Горенского леса - это мина замедленного действия, подложенная под социальную стабильность целого региона, администрация Балашихи в феврале 2026 года устроила электронное голосование. В первый же день в чате тех, кто за парк, было подробно рассказано, как легко и просто проголосовать людям не из Балашихи. Но это же огромный простор для накруток! Местные активисты, выступающие в защиту Горенского леса, все зафиксировали и отправили в Следственный комитет и прокуратуру. Прошло больше месяца, но ответа из этих компетентных органов так и не последовало...

Тем временем главы местной администрации в официальном отчете созналась, что голосование было фактически всероссийским, но отменять его результаты никто не собирается. Беспредел в Балашихе продолжается!

Александра Коротаева



ГДЕ ЖЕ ОТДОХНУТЬ ЭТИМ ЛЕТОМ?

Лето наконец наступило. Пора планировать отпуск. Но мечты о море сталкиваются с высокими ценами на билеты и беспокойством о безопасности семьи и детей.

Вас ждет Краснодарский край

В прошлом году самый популярный туристический регион страны принял 18,1 миллиона туристов - это внушительно, но на 1,8-2 миллиона меньше, чем в 2024-м.

Новый год - 2026 вообще не задал оптимистичного настроения: на Красной Поляне, одном из самых «закрученных» горнолыжных курортов России, загрузка отелей в новогодние праздники едва превысила 70%. Причины понятны: многие россияне вынуждены экономить, поэтому ищут более дешевые варианты, иногда и менее комфортные. А кроме того, любое закрытие аэропортов, задержка рейсов и новости об атаках беспилотников резко портят настроение и планы на отпуск.

Снижает у туристов желание ехать на курорты Краснодарского края и разлив нефти, который произошел 16 апреля в Туапсе на морском терминале после атаки БПЛА. Над побе-

режем висела гарь, а в ночь с 19 на 20 апреля пошел дождь с маслянистыми каплями. Нефтяное пятно в море растянулось на 10 километров. Эколог Евгений Витишко предупреждает: если не усилить очистку акватории, Крым и Краснодарский край могут повторить печальный сценарий 1990-х, когда отдыхающие буквально пачкались в мазуте на пляжах.

Внутренний туризм – главное направление

В 2025 году туристический поток внутри России вырос на 74%, а поездки за рубеж прибавили еще больше - примерно на 16%. Внутренний туризм растет четвертый год подряд. Но туристы жалуются на высокие цены и плохой сервис. Порой за границей сейчас отдыхать дешевле, чем в Сочи или на Алтае. Особенно из-за укрепившегося рубля, который выгоден для выезда, но бьет по внутреннему рынку.

Внутри России лидеры по турпотоку - Москва и Санкт-

Петербург, за ними с большим отрывом Ставропольский край, Калининград, Татарстан, а в хвосте - Байкал, Алтай и иные природные центры, где проблема не в климате, а в дефиците качественных номеров.

По морским направлениям внутри страны заметно меняется картина: Анапа растет по посещаемости на 40%, Крым - на 17%, Абхазия - на 15%, а вот в Дагестане турпоток обвалился на 27% после наводнения и связанных с ним сложностей.

Беларусь и Абхазия, Турция и Вьетнам

В категории «Ближнее зарубежье» Беларусь стала новым лидером по популярности: регион вышел в «зону неприкосновенного спроса» из-за близости, отсутствия виз и относительной ценовой доступности. Из Москвы и Петербурга до Минска можно добраться на автомобиле примерно за восемь часов, ходят поезда из столицы. А в самой Беларуси - развитая инфра-

структура гостиниц, зональных и городских курортов - от Минска и Бреста до Гродно, Витебска и Могилева.

После Беларуси по интересу идет уже знакомая Абхазия, за ней - Армения, Грузия, Казахстан и Узбекистан. Важный момент, который подчеркивают туроператоры: в этих странах много интересного и мощного продукта, но до полноценного «массового туризма» дело доходит не везде из-за логистики, визовых нюансов и инфраструктуры.

Турция остается главным зарубежным направлением, но с оговорками. В 2025 году приток туристического потока в Египет, Таиланд и Вьетнам был особенно заметен, но эта страна все равно держит лидирующие позиции по абсолютному числу туристов из России. Визиты россиян в Турцию сосредоточены в основном на западной части страны - Анталия, Белек, Сиде, Аланья, Бодрум, Даламан, где туристическая инфраструктура развита, а расстояние до горячих ирано-турецких границ физи-

чески и психологически ощущаемо далеко.

Пхеньян заменит Дубай!

В ОАЭ сейчас создается ощущение «хоррора»: авиация и топливная инфраструктура испытывают стресс, есть перебои и рост цен на топливо и билеты, однако полностью остановленный трафик - это, скорее, преувеличение. В Таиланде, кстати, подобные слухи тоже раздуваются - всплывают истории о «драках за бензин», но в целом заправки и транспортная система пока работают, хотя и под давлением роста стоимости топлива.

А в противоположную сторону от «бюджетных мечт» стоит взглянуть на КНДР. Направление, давно живущее в воображении как «экзотика на грани существования», в реальности оказывается аутсайдером: за прошлый год там побывали всего около 13 тысяч россиян, а в 2026-м прогноз - максимум 15 тысяч. Причины прозаичны: дорогие и долгие поездки, трудности с получением виз, отсутствие классического туристического комфорта и, по сути, отсутствие реального спроса. В то же время в Абхазию, например, в прошлом году поехали около 2 миллионов россиян, а в 2026-м эта цифра, судя по трендам, может вырасти. Не потому, что в Стране души резко налажился сервис, а потому, что в нынешних условиях ехать особо больше некуда.

Бедному россиянину отдыхать становится все сложнее, но выбор пока еще есть.

Яна Полянская

Сообщение в смартфоне появляется всегда неожиданно: банк уведомляет клиента о списании денег, о кредите, который прямо сейчас оформляется на его имя, или о начислении какого-то непонятного штрафа. Человек в ужасе бросается спасать деньги и чаще всего делает непоправимые глупости.

Специалисты говорят, что есть один нюанс, который выдает преступников с головой: злоумышленники всегда торопят свою жертву.

«Спешка - главный враг в таких случаях. Главная цель аферистов - вынудить вас на немедленное действие. Поэтому важно смотреть не на оформление сообщения, а на то, что в нем требуют: открыть вложение, перейти по ссылке, сообщить код из СМС-сообщения или позвонить по указанному номеру. Настоящий банк никогда не попросит вас спасти деньги за минуту», - объясняет эксперт проекта НИФИ Минфина России Дмитрий Модель.

Часто злоумышленники используют технологию подмены номеров, выдавая их за номера банков, или отправляют сообщения с телефона, номер которого похож на официальный телефон. Человек наби-

ВЫЧИСЛЯЕМ ТЕЛЕФОННЫХ МОШЕННИКОВ

Жульнические уведомления на смартфоны давно стали обыденностью, но тем не менее десятки тысяч пользователей каждый год попадают на уловки преступников. Как отличить настоящее сообщение в мобильном телефоне от поддельного и что делать, чтобы не стать жертвой аферистов?

рает его и попадает прямо в кол-центр аферистов. Ссылки, присланные в уведомлении, как две капли воды похожи на официальный сайт банка. Как только человек вводит там логин, пароль, код с оборота карты или подтверждение из СМС-сообщения - все данные немедленно уходят к преступникам.

Специалисты считают, что самое опасное - это звонок по номеру, указанному в уведомлении. «Почему это опаснее входящего звонка? При входя-

щем мы обычно настроены: «Кто звонит? Что нужно?» А когда звоним сами, возникает ощущение контроля - мы же сами инициировали разговор. Этим пользуется «специалист»: он умело успокаивает, входит в доверие и под видом «спасения средств» убеждает перевести накопления на «безопасный счет». Жертва сама, своими руками отправляет деньги аферистам», - говорит Дмитрий Модель.

При этом есть несколько моментов, которые абсолют-

но точно укажут, что человек столкнулся с мошенниками.

К примеру, ничем не подтвержденные сообщения. «Приходит уведомление о списании или зачислении, а в приложении банка - тишина. Сумма не изменилась, операций нет. Это точно мошенники», - говорит эксперт по кибербезопасности Александр Минченко. Также он обращает внимание на несуществующие выигрыши: «Вам рассказывают о призе, бонусах или акции, в которых вы никогда не участвовали. Это классический «бесплатный сыр», за которым скрывается кража данных».

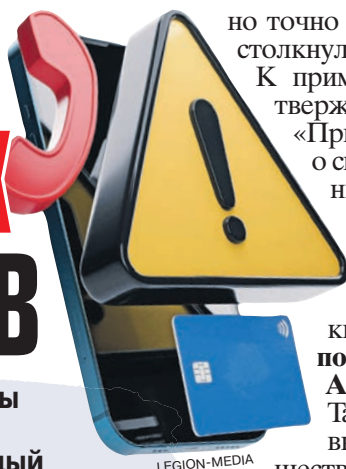
В последнее время мошенники стали использовать искусственный интеллект для создания копии голоса человека. В таком случае может прийти голосовое сообщение от близкого родственника либо друга. Пострадавшие потом говорят, что очень похоже! Но необходимо самостоятельно перезвонить этому человеку, а если нет такой возможности, задать вопросы, на которые может ответить только он.

Чаще всего приходят фальшивые СМС-сообщения. Технически использовать такого рода связь куда легче, чем слать пуш-уведомления.

«Пуши сложнее перехватывать мошенникам. Для их перехвата нужно затратить троянскую программу, которая подделывает пуш-уведомления, на устройство пользователя. В случае с СМС-сообщением злоумышленник может просто отправить уведомление с похожего номера и надеяться на невнимательность пользователя», - замечает эксперт компании «Доктор Веб» Александр Горячев.

И еще один момент, который нужно помнить: наиболее эффективными становятся сообщения, обещающие быстрое обогащение или возможность сэкономить. Например, уведомление якобы от «Госуслуг» о полагающихся «выплатах от государства» - жертва торопится заполнить «форму заявления» по приложенной ссылке. Также можно попасть в ловушку, перейдя по ссылке, сулящей крупную распродажу или бесплатное медицинское обследование. Поэтому в предвкушении халявы стоит все-таки остановиться.

Наталья Владимировна



Скорее всего, с 1 сентября любые нестыковки при продаже лекарств обернутся для для аптеки штрафом. Чем грозит гражданам выдвинутая Росздравнадзором инициатива?

Государство уже утвердило введение с 1 сентября этого года автоматических штрафов за продажу просроченных товаров и нелегальной табачной продукции, а теперь хочет добавить к ним и лекарства, чтобы через аптечные кассы мгновенно выявлять незаконную или некорректную продажу медицинских препаратов. Звучит как гарантия нашей с вами безопасности, но не придется ли потребителю отвечать за безупречные алгоритмы «Честного знака» и оплачивать невидимую прибавку к чеку, покупая и лекарство, и право аптеки на ошибку?

Принцип работы автоматического взыскания основан на перекрестной сверке данных. В момент продажи лекарственного препарата информация о чеке отправится оператору фискальных данных (ОФД), сами данные о выведенном из оборота препарате (его уникальный



код Data Matrix) фиксируются в системе «Честный знак» (ЦРПТ), а алгоритмы Федеральной налоговой службы и Росздравнадзора в режиме, близком к реальному времени, сопоставят эти массивы. Если система увидит нестыковку (например, не считает код маркировки), штраф будет сгенерирован автоматически - без инспекторов, предупреждений, без возможности «договориться на берегу».

Но представим, что в аптеке завис интернет. Чтобы не терять клиента, сотрудник вручную вводит часть кодов или продает товар с отложенной регистрацией, а потом забудет корректно все оформить в системе. «Честный знак» увидит расхождение между фактическим движением товара и цифровым следом, а значит, здравствуй, штраф. Или, к примеру, аптекарь продаст просроченное лекарство, а то и вовсе реализует его по некорректной

цене. Оба нарушения накажут деньгами. Размеры штрафов для аптечного сегмента пока не определены, но если судить по санкциям для других категорий товаров, то они за единицу упаковки будут варьироваться в пределах 10 тыс. рублей для индивидуальных предпринимателей и 20 тыс. рублей - для юридических лиц.

Постановления о них, как и для уже действующих автоштрафов, будут выноситься в электронном виде. Аптека узнает о своей вине из уведомления в личном кабинете на портале госуслуг. С этого момента есть 60 дней на оплату и 10 дней на обжалование. Через 70 дней банк обязан исполнить требование без дополнительного согласия владельца счета. Если на нем недостаточно средств, банку придется списывать деньги по мере их поступления. Каждый новый вырученный рубль будет уходить

на погашения штрафа. Аптеке придется работать не на себя, а на государство, пока не будет закрыта вся сумма.

Для ЦРПТ - Центра развития перспективных технологий («Честный знак») - автоматическое введение штрафов - закономерный этап экспансии. Система, на создание и поддержку которой были затрачены немалые бюджетные и внебюджетные средства, обязана продемонстрировать эффективность. Не является ли еще большее ужесточение контроля за аптечными сетями завуалированным способом обосновать необходимость дальнейшего финансирования и расширения штата «Честного знака»? Что в сухом остатке получит массовый потребитель?

С одной стороны, рынок, видимо, станет чище и прозрачнее стекла в новой операционной и шанс купить поддельный препарат или

просроченное лекарство будет стремиться к нулю. При этом россияне как пить дать заплатят из своего кармана за чистоту покупки через постепенное, но неизбежное удорожание препаратов, в стоимость которых попадут риски штрафов.

Когда нам обосновывали необходимость введения маркировки (кьюаркод сегодня имеют несколько десятков групп продуктов и товаров, а лекарства шесть лет ходят под «Честным знаком»), разве речь не шла о том, что двумерный код с зашифрованной в нем информацией о продукте призван не допускать ошибок при реализации благодаря суперпроверке на всех этапах? Так, может, нужно не бизнес кошмарить, а что-то принципиально изменить в настройках маркировки, чтобы она в принципе не позволяла проводить через кассу нелегальный, просроченный и прочий небезопасный товар? А то получается, и деньги стрясли с бизнеса, посадив на «Честный знак», и гарантий чистоты сделки не обеспечили.

Итог из всего этого понятен. Мы планомерно движемся к идеальному порядку, но он всегда стоит денег. Наших прежде всего, к сожалению.

Елена Хакимова

Дачный сезон начался. На фоне всеобщего оживления появляются сезонные «бригады без документов» - мигранты, готовые работать за наличные, подешевле и без лишних бумаг. Но, как показывает практика, подобная экономия может вылиться в десятки, а то и сотни тысяч рублей штрафов.

Траншея за 116 тысяч рублей

Один из показательных случаев произошел в Вологодской области. Местный житель нанял мужчину из Абхазии всего-то выкопать траншею возле дома. Работа шла бойко, пока к дому не подъехал патруль. Устроив проверку документов, полиция обнаружила: у «копателя» нет патента на работу в России.

В итоге иностранец заплатил штраф в 2 тысячи рублей и был выдворен за пределы страны. Однако на этом история не закончилась. Сопровождение нелегала до границы обошлось бюджету в 112 тысяч рублей - и эти траты суд обязал возместить дачника. В сумме траншея обошлась нанимателю около 116 тысяч рублей. Дороговато для пары метров земли!

По статье «Незаконное привлечение к трудовой дея-

НАНЯЛ МИГРАНТА - ОПЛАТИ ЕГО ВЫДВОРЕНИЕ



тельности в РФ иностранного гражданина» штраф за подобное нарушение для частных лиц составляет от 2 до 5 тысяч рублей, но если случай доходит до депортации, наниматель реально рискует оплатить перелет, проживание, питание и командировочные для приставов.

К слову, за последние два года подобные иски встречаются все чаще. В 2025 году, по данным ФССП, к частным нанимателям предъявлено более 400 требований о возмещении расходов на выдворение нелегальных мигрантов - в отдельных случаях суммы доходили до 180 тысяч рублей.

Как проверить, чтобы не нарваться

Речь идет не только о дачниках. Закон одинаков для всех работодателей и нелегалов, будь то няня, плиточник, сантехник или сиделка для пожилого родственника. Если у человека нет разрешения на работу или он находится в стране с нарушением режима пребывания, ответственность несет наниматель.

Часто люди даже не осознают, что в момент передачи денег они становятся работодателями, а значит, участниками трудовых отношений, пусть и устных.

Поэтому государство ждет от них выполнения базовых обязанностей: проверять документы и фиксировать, что у иностранца есть право на работу.

Проверить законность пребывания можно на официальном сайте МВД России в разделе «Проверка иностранного гражданина по базе миграционного учета». Достаточно ввести данные паспорта. Однако с патентами сложнее: их подлинность онлайн не проверить, поэтому документ нужно внимательно изучить на месте. Юристы рекомендуют обращать внимание на:

- **совпадает ли регион, указанный в патенте, с местом, где планируются работы;**

- **указан ли в документе вид деятельности;**

- **наличие акциза (голограммы или QR-кода).**

Дополнительно стоит проверить и реестр контролируемых лиц, запущенный в России с февраля 2026 года. В нем публикуются иностранцы, нарушившие миграционные правила, даже если они находятся на территории РФ. Узнать, внесен ли конкретный человек в список, мож-

но через раздел «Информационные сервисы» МВД или при запросе в территориальный отдел.

Можно ли легально нанять работника

Если действительно нужен работник, самый надежный способ - нанять зарегистрированного иностранного гражданина или заключить краткосрочный договор подряда с гражданином РФ. В крупных городах уже работают онлайн-платформы, где можно легально оформить временных работников, включая мигрантов с действующими патентами. Среди таких сервисов - «Работа.ру», HeadHunter и «Авито Услуги»: они ведут проверку документов и позволяют оформить договор прямо через сайт.

Большинство споров и штрафов возникает именно из-за невнимательности. Люди хотят сэкономить 5-10 тысяч, а в итоге тратят сотни тысяч. Проверка занимает пять минут, но может уберечь от огромных проблем.

Поэтому, прежде чем доверить свой участок или ремонт «удаленному специалисту без бумаг», стоит хотя бы зайти на сайт МВД. В противном случае вместо урожая огурцов можно «вырастить» судебное дело и оплатить билет нелегалу домой из собственного кармана.

Нина Белова

В одном из недавних номеров «Мир новостей» уже поднимал тему вызывающего поведения отдельных групп граждан нашей страны. Речь шла об этнических анклавах, которым удастся легко игнорировать законы государства. Мы писали о бытовых конфликтах и попытках установить свои порядки в целых селах. На этот раз речь идет о преступлениях в отношении участников специальной военной операции.

Фабрики по торговле живым товаром

В начале июня оперативники уголовного розыска Свердловской области совместно с сотрудниками УФСБ по Центральному военному округу и бойцами Росгвардии задержали банду цыган. По версии силовиков, два десятка мошенников присваивали себе миллионные выплаты. Жертвами этнической группировки стали 20 человек. А в марте аналогичную группировку из семи человек разоблачили следователи СК и ФСБ в Кировской области. Бригада, состоявшая преимущественно из цыган, обманом заставила отправиться в зону боевых действий 60 человек, у которых потом забрали в общей сложности 44 млн рублей. Обвиняемым и подозреваемым по закону можно отправившись на СВО, тем самым избежав уголовного преследования, однако никто из фигурантов дела отправиться на передовую не захотел.

Обе схемы - на Урале и в Поволжье - работали примерно одинаково, были хорошо продуманы и действовали безотказно. Участники группировок находили бомжей и алкоголиков, приводили их в порядок, кормили и отправляли в пунк-

ЦЫГАНЕ НАЖИВАЮТСЯ НА БОЙЦАХ СВО

В Свердловской и Кировской областях правоохранные органы ликвидировали группы этнических цыган, которые систематически присваивали миллионные выплаты участников СВО. Мошенники использовали маргинальных граждан в качестве расходного материала для получения боевых компенсаций, демонстрируя поразительное пренебрежение к законам и человеческой жизни.

ты отбора для прохождения контрактной службы. Будущие участники СВО получали 300-400 тыс. рублей, но остальных денег не видели. Из дальнейших выплат бойцам также ничего не доставалось. Члены ОПГ оформляли на себя доверенности на управление финансами военнослужащих и присваивали себе компенсации за их ранения и так называемые гробовые (учитывая физическое состояние здоровья и уровень подготовки, такие контрактники, как правило, оставались в живых недолго).

В отдельных случаях маргинальных граждан вынуждали вступать в фиктивные браки. Тогда уже подставные жены получали доступ к банковским счетам супругов-контрактников. К примеру, у 46-летнего жителя Владимирской области так украли 3,8 млн рублей, а у бойца из Воронежа похитили 2,3 миллиона.



УМВД КАТЕРИНБУРГА

При обыске у банды с Урала правоохранные нашли поддельные документы и оружие. У одного из наиболее активных участников шайки обнаружили и изъяли два пистолета, три ружья, большое количество патронов, штык от автомата Калашникова, наручники, липовую печать подразделения по вопросам миграции, партию сотовых телефонов, а также поддельное удостоверение сотрудника центрального аппарата Следственного комитета, документы и орден Мужества участника СВО. Один из цыган при задержании попытался ранить себя кухонным ножом, надеясь избежать следственного изолятора, но это не спасло его от отправки в Екатеринбургский централ. Ему, его подельникам, как и «коллегам» по преступному бизнесу из Киров-

ской области, грозит до 20 лет лишения свободы.

От наглости до уголовщины

В публичном поле тему преступной активности цыганских диаспор в своем телеграм-канале регулярно обсуждает **член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека Кирилл Кабанов**. Он считает, что необходимо принять закон, ставящий анклавы, образованные по этническому признаку, вне закона. По его мнению, цыганские общины - это настоящие гетто, где процветает преступность, а живущие там люди не социализируются, следуя своим законам, а не законам Российской Федерации. Правозащитник подчеркивает,

что дикие, уродливые и криминальные формы подобные этнические анклавы принимают только там, где власть бездействует и закрывает глаза на проблему. При таком подходе подобные образования превращаются в постоянный источник криминальной угрозы и нестабильности. К тому же, отлынивая от армии в принципе, никто из цыган не идет защищать страну с оружием в руках, но они готовы превратить смерть и ранения фронтовиков в прибыльный бизнес и использовать людей, выпавших из социальной жизни, как расходный материал. Преступники фактически зарабатывают на крови и инвалидности участников СВО, уничтожая человеческие жизни ради наживы.

Присвоение выплат участникам специальной военной операции является не просто мошенничеством. Это плевок в лицо всем, кто сейчас находится на передовой. Системные сбои, которые позволяют подобным схемам функционировать, вызывают настоящий шок, и остается только догадываться, каким образом у злоумышленников оказываются на руках липовые печати миграционных подразделений и поддельные удостоверения сотрудников Следственного комитета, каким образом нотариусы заверяют фиктивные браки и генеральные доверенности на распоряжение счетами военнослужащих. Вызывает недоумение и тот факт, как банки пропускают миллионные транзиты на счета подставных лиц без малейших подозрений. Система, которая должна была обеспечить достойную жизнь семьям погибших героев, фактически стала инструментом обогащения проходивцев.

Елена Казанцева

Федеральная антимонопольная служба подсчитала: за три года переплаты жильцов за «коммуналку» составили почти 103 миллиарда рублей. Однако вернуть на счета граждан эти миллиарды почти нереально.

Откуда взялась переплата

По данным ФАС, только за 2025 год переплата составила 50,32 млрд: больше половины - 25,22 млрд - электроэнергетика, 11,82 млрд - вывоз отходов, 10,85 млрд - теплоснабжение, еще 2,43 млрд - вода. Деньги застряли в выручке ресурсоснабжающих компаний и вернуть их, увы, уже нереально.

«Если говорить о том, откуда взялась переплата более 100 миллиардов, то речь идет о расходах, включенных в тарифы без достаточного экономического обоснования. Эти деньги фактически остаются

КАК ВЕРНУТЬ НАРОДУ 103 МИЛЛИАРДА?

в выручке РСО», - поясняет **управляющий партнер В&С Agency Иван Самойленко**. По его словам, это не единственная ошибка, а устоявшаяся практика: компания ежегодно закладывает в расчеты расходы, которые впоследствии ФАС частично «вырезает», но к моменту, когда это происходит, средства уже освоены.

Юрист Сергей Сергеев трезво оценивает шанс на возврат средств: «Скорее нет, чем да. Никакого перерасчета или возврата собственникам не будет». То есть по факту гражданам говорят: переплату нашли, из тарифов убрали, но то, что вы уже заплатили, осталось в прошлом. Забудьте!

Антимонопольная служба требует корректировки тарифов на услуги ЖКХ «на будущее», а не возврат денег из прошлого. В ряде регионов после проверок ФАС действительно удалось ощутимо снизить ставки. В Пермском крае стоимость

теплоснабжения снизилась почти на треть - на 30,3%, в Ленинградской области с апреля 2025 года отопление подешевело на 15,7%, вода и водоотведение - на 15,92%, в Республике Алтай тарифы на вывоз мусора снизились на 27,8%.

Но это скорее исключение, чем правило: даже там, где тарифы урезали, людям сегодня не вернут то, что они переплатили вчера. Власти объясняют: переплаченные суммы будут «учитываться в последующие периоды» - проще говоря, их формально засчитают в снижение темпов роста тарифов, а не в возврат денег на конкретную квартиру.

Тарифы все равно пойдут вверх

Парадокс ситуации в том, что новость о сотнях переплаченных миллиардов прозвучала на фоне очередных планов по повышению тарифов на

услуги ЖКХ. Согласно официальным документам, предельный индекс роста с 1 октября 2026 года составит от 8 до 19,7% по большинству субъектов и до 22% - в Ставропольском крае. В Москве потолок установлен на уровне 15%, в Московской области - 12,8%, в Санкт-Петербурге - 14,6%. ФАС и Минстрой пояснили: регулярная индексация необходима для развития изношенных сетей, роста зарплат в отрасли и из-за подорожания топлива и электроэнергии. Очень трогательно...

Но все же почему бы не провести массовый и целенаправленный перерасчет тарифов на услуги ЖКХ? Ответ - в системе устройства этой отрасли. Проверки ФАС разбросаны по времени, касаются разных регионов и лет, а средства уже разошлись по текущим затратам ресурсоснабжающих компаний. Чтобы отдать эти деньги об-

ратно, нужно фактически пересчитать всю финансовую историю этих предприятий за несколько лет, что с юридической и технической точек зрения почти невыполнимо.

При этом нет никаких законных оснований для того, чтобы требовать вернуть официально признанную государством переплату. Так не пора ли нашим законодателям принять реальный закон, который позволит устранить эту явную несправедливость? В ближайшее время нас ждет большое повышение коммунальных платежей, так почему бы не сделать это с учетом допущенных переплат, то есть снизить процент роста тарифов для граждан, и обязать управляющие компании вернуть государству то, что они незаконно получили. Тем более что это позволит снизить коммунальный финансовый удар по простым гражданам.

Яна Полянская



«Отчислил только жену Шукшина»

В начале июня страна отметила 120-летие выдающегося режиссера и педагога Сергея Герасимова, который выпустил целую плеяду будущих народных артистов. Никоненко, Губенко, Лужина, Белохвостикова, Еременко, Гвоздиков, Машная... Список можно продолжать и продолжать. Накануне памятной даты звездные ученики Герасимова рассказали «МН» о своем учителе...

как рождалась его творческая мысль. Он учил думать, разбираться в искусстве, в сложнейших жизненных вопросах...

Сергей Никоненко:

- Сергей Аполлинариевич был строгим педагогом, но при этом никого не выгонял. Единственный случай - это моя однокурсница Лидия Чашкина, вторая жена Василия Шукшина (третья - Лидия Федосеева - тоже моя однокурсница). Лидия Чашкина была талантливой девушкой, красивой, статной, только мстительной. Она написала в партком института, что Шукшин - такой-сякой, ей изменяет, пьет, гуляет, руку на нее поднимает. В результате Сергей Аполлинариевич Герасимов выгнал с нашего курса Лиду, и мы не очень переживали по этому поводу. Она в Киеве жила и, наверное, живет.

Лидя была очень яркой, темпераментной, но клязницей. А Сергей Герасимов терпеть не мог подлости.

Наталья Гвоздикова:

- Во ВГИК я поступила благодаря знакомой актрисе Ленинградского театра миниатюр, которая дружила с Тамарой Макаровой. Я пришла домой к этой актрисе, дверь ее квартиры открыла Тамара Макарова (жена и соратник Герасимова по ВГИКу. - Ред.). После этого Сергей Аполлинариевич принял меня сразу, как только увидел. Он не стал слушать, как я читаю басню, прозу и стихотворение. Все это я читала Тамаре Федоровне. Таким образом я стала студенткой этой замечательной мастерской, где вместе со мной учились прекрасные люди и артисты: Наталья Бондарчук,

Наталья Аринбасарова, Коля Еременко, Наташа Белохвостикова, Оля Прокофьева и другие. Тамара Федоровна уделяла мне много внимания - учила этикету, благородным манерам, искусству одеваться... Если Сергей Герасимов на нашем курсе выделял Наташу Белохвостикову и Колю Еременко, то Тамара Федоровна, могу сказать, любила меня.

Ольга Машная:

- Сергей Герасимов как-то спросил у меня: «Ольга, смотрю на тебя и не пойму: ты стерва или нет?» Мне было приятно, что он не разгадал меня. Ведь Сергей Аполлинариевич обычно сразу считывал, кто есть кто. Наверное, я - единственная, кого он не определил. А я вот до сих пор не знаю: стерва я или не стерва...

Анна Соколова

Наталья Белохвостикова:
- Сергей Герасимов был бесконечно требователен ко мне, даже в чем-то диктатором. Фильм «У озера» - самая тяжелая картина в моей жизни. Мне было 17 лет, но Герасимов меня не жалел - он требовал, требовал и требовал. Это было очень трудно, но школа колоссальная... Мне говорили, что я - одна из любимых Сергея Аполлинариевича, но я с этим не согласна. Знаю, что он как сына любил Колю Еременко, это было очевидно. А вот ко мне был беспощаден.

Наталья Бондарчук:

- Мои родители - народные артисты СССР Инна Макарова и Сергей Бондарчук - были

учениками Сергея Герасимова, и мне выпало это счастье. Герасимов постоянно говорил своим ученикам о том, что необходимо читать настоящую художественную литературу - Толстого, Гоголя, Шекспира, Чехова, Флобера... Именно из этих авторов режиссеры и актеры должны были выбирать кульминационные фрагменты, ставить их, показывать. При этом он не делал различия между студентами. Поставить фрагмент мог каждый... Сергей Аполлинариевич удивительно владел словом. Любая работа студента была поводом к беседе, которая сама уже становилась произведением искусства. Студенты видели,

«Врачебная тайна» популярных сериалов

Проекты о медиках и больницах самой разной специализации у нас снимаются пачками - до двадцати в год. Очевидно, что медицинская тематика остается одной из самых популярных. А почему?

На днях в Санкт-Петербурге стартовали съемки нового сериала «Центр счастья» - про врачей, которые помогают женщинам стать мамами (акушеров, репродуктологов и неонатологов). Аналогичный проект - «Тест на беременность» - вышел в четырех сезонах и был очень востребован у зрителей. Значит, надо снимать еще что-то про зарождение новой жизни и про все, что крутится вокруг этой сакральной сферы! Причем один из актеров - Кирилл Гребенщиков - может считаться уже очень опытным специалистом перинатального профиля - он и в «Тесте на беременность» снимался. Глафира Тарханова и Валерия Ланская тоже не раз за свою карьеру снимались в белых халатах... Надо сказать, что за последние десять лет было снято около 120 сериалов и примерно 40 полнометражных фильмов



пельник», «Доктор Краснов», «Спросите медсестру», «Акушер» и т.д. Вниманием киношников охвачены почти все профильные специализации - от пластической хирургии до трансплантологии. То есть снимают про врачей очень много и зрительский интерес к больничным историям не ослабевает. Почему? Что за «врачебная тайна» неисчерпаемой популярности?

- Проекты про врачей существуют практически столько же, сколько и телевидение. Медицинские сериалы во многом схожи с детективными, что, на первый взгляд, кажется неочевидным, - говорит кинокритик Максим Ершов. - Если доктора спасают пациентов в экстремальных условиях, то полицейские раскрывают самые запутанные дела. И в том и в другом случае ставки высоки - на кону безопасность и жизни людей. И врачам, и полицейским легко сопереживать. Особенно докторам - за одну смену они успевают спасти жизни десятков людей. Только вместо обтягивающих

трико эти супергерои предпочитают халаты.

- Профессии врача и полицейского - ближе всего к народу, - убежден Максим Аверин, который много лет играл и следователя (в «Глухаре»), и доктора (в «Склифосовском»). - Все идет от «Яди Степы» и «Доктора Айболита». К тому же врачи ассоциируются с надеждой.

- Мне кажется, медицинские сериалы популярны именно из-за остроты этой темы, - говорит звезда «Склифосовского» Ольга Павловец. - Там всегда изображается тонкая грань между жизнью и смер-

тью. Зритель ждет, чем все это закончится. Что же будет с персонажем, выживет ли? А человек там всегда находится в экстремальных ситуациях, на грани своих возможностей; особым образом проявляется характер, истинное лицо. Может, он всю жизнь был милым, добрым и ласковым, а происходит ситуация, конкретно связанная с угрозой, и он уже реагирует совершенно по-другому. Всегда интересно следить за персонажем в его кульминационной точке, когда он не определил. А я вот до сих пор не знаю: стерва я или не стерва...

Лидия Мезина

Мосвинтаж

МАРКЕТ ФЕСТИВАЛЬ
СТАРИННЫХ И РЕМЕСЛЕННЫХ ТОВАРОВ

ВИНТАЖ | РЕМЕСЛА | МОДА | ИНТЕРЬЕР | ВПЕЧАТЛЕНИЯ

19-20-21 ИЮНЯ

ИВЕНТ-ХОЛЛ
ДАНИЛОВСКИЙ
12:00-21:00

ВХОД СВОБОДНЫЙ
М.ТУЛЬСКАЯ
ДУБИНИНСКАЯ УЛИЦА 71



Запреты стали перешагивать

Ряд событий, произошедших за последнее время в медийной сфере, говорит о том, что различные ограничения и «запретительные» законы уже не особо кого-то пугают.

Перечислим лишь недавние случаи. **Татьяна Васильева** в спектакле «Плохие девчонки» вышла на сцену в комбинезоне телесного цвета, имитирующем наготу, с ракушками в районе груди и длинными локонами от рыжего парика, припущенными к причинному месту. И что? И ничего. «Зрители были шокированы», - написали СМИ. И тему закрыли.

В спектакле «Гамлет» с **Юрой Борисовым** главный герой делает некие непристойные предложения собственной матери, а также использует ненормативную лексику. И что? И ничего. Были раскуплены все билеты на следующий показ, которому никто не препятствовал.

На городском празднике в Иркутске солист группы «Дискотека Авария» **Алексей Серов** разделся до пояса и устроил, как писали зрители, «развратные танцы», имитируя секс-движения на глазах у детей. И что? И ничего. Серову даже извиняться не пришлось.

Или вот еще: **Ксения Собчак** делает интер-

вью с блогером **Игорем Сияном**, который ходит в женских платьях и считается транссексуалом. Лишь **Екатерина Мизулина** и **Виталий Бородин** возмутились, заявив, что «это же пропаганда ЛГБТ», что у нас же закон такое запрещает... Но отменять или наказывать Собчак никто не стал.

Почему разного рода провокации участились, а общество уже не реагирует на них так же бурно, как раньше?

- Возросшее количество провокаций может быть связано с тем, что всевозможные деятели научились зарабатывать на своих скандалах и конфликтах, - говорит **Анатолий Вассерман**. - И значительная часть нашего общества чисто интуитивно, без сознательных целенаправленных обсуждений научилась гасить эти скандалы, просто игнорируя сознательную провокацию. Добавлю, что лично я уже много раз в самых разных обстоятельствах убеждался в правильности популярного на интернет-форумах правила «Не корми тролля». Троллями в

интернете называют сознательных провокаторов, тех, кто устраивает скандалы и из этих скандалов извлекает по меньшей мере моральную, а часто и материальную выгоду для себя. Поэтому если считаешь, что человек сознательно провоцирует скандал, то просто не обращай на него внимания. Не корми тролля. Это правило работает и вне интернета.

Ирина Иванова



Татьяна Васильева
в спектакле
«Плохие девчонки»

ТЕАТР САТИРЫ: одни актеры увольняются, другие - идут в курьеры

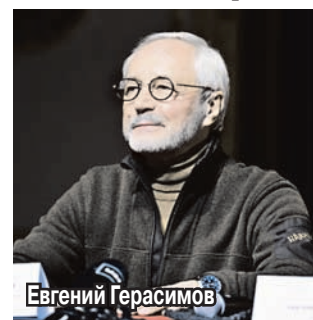
С. САНДУРСКАЯ/АГН-МОСКВА



Сложную ситуацию, которая сложилась в одном из самых знаменитых столичных театров, разругать пока не удалось. Более того, проблемы только обострились...

Напомним, что первой о конфликте внутри Театра сатиры сообщила **Алена Яковлева**. Актриса посетовала, что худрук **Евгений Герасимов** якобы некорректно ведет себя по отношению к труппе: сам исполняет главные роли во многих проектах, приглашает артистов со стороны, в то время как штатные актеры сидят без работы и зарплаты у них сильно снизилась. После ее заявления в театре провели собрание, Герасимов пообещал разобраться с накопившимися претензиями... И вот выяснилось, что многие не дожидаясь решения проблем, начали увольняться. Уволились **Андрей Барило**, **Юрий Нифонтов**, **Олег Кассин**, **Константин Карасик**, **Александр Чевычелов**,

Ангелина Стречина и многие другие артисты. **Константин Карасик** сообщил, что зарплата в театре начисляется по очень странной системе: «Дают какие-то непонятные баллы за спектакли, которые ты должен заработать. Допустим, главная роль стоит 7000, второсте-



пенные - 5000, есть даже роли, за которые платят 2-3 тысячи рублей. При этом многие главные роли играет худрук. Представляете, сколько спектаклей нужно сыграть обычному артисту, чтобы заработать хоть что-то?» **Юрий Нифонтов** рассказал, что молодые артисты вынуждены подрабатывать курьерами: «Артисты академического театра - и вдруг курьеры! В голове не укладывается, как такое может быть».

Все это печально. Но если заглянуть в прошлое на несколько лет назад, то выяснится, что предыдущим худруком - **Сергеем Газаровым** - в Сатире тоже были недовольные. И претензии предъявлялись похожие - непонятный подход к управлению театром и снижение зарплат. Что же произошло? Почему после смерти **Александра Ширвиндта** сменилось уже два руководителя, а проблемы все те же?

- Конечно, тут дело в разных темпераментах худруков - **Ширвиндта** и тех, кто пришел ему на смену, - считает режис-

сер, народный артист РФ **Андрей Житинкин**. - **Ширвиндт** был мягче... И еще дело в очень старой проблеме - в объединении Театра сатиры с Театром Джигарханяна. Они совершенно разные. В труппе, которая была у Джигарханяна, в основном молодые артисты. Но они сейчас, конечно, уже перетягивают на себя внимание. Ведь в Театре сатиры мало осталось знаменитых и народных. Есть **Наталья Селезнева**, но она уже в театр не приходит. Ну еще 3-4 человека народных есть. Вокруг них и сгруппировалась труппа Сатиры. Они, конечно, оказались будто на обочине. Потому что Герасимов стал больше приглашать медийных актеров со стороны. Ведь в Сатире уже нет столько снимающихся, узнаваемых актеров. И поэтому произошел такой перекосяк, что роли достаются «чужакам». Если говорить о том, почему вдруг это все вылетело в публичную сферу... Там всегда были сложные отношения. Но **Ширвиндт** все это гасил. Он считал, что нельзя выносить сор из избы, и через юмор, через какие-то абсолютно интеллигентные вещи мог утрясти любую проблему. А Герасимов - человек новой формации, жесткий. И, кстати, проблема маленьких зарплат не при нем возникла, это началось еще при Газарове. Но у актеров главное недовольство возникает всегда от отсутствия ролей. Тут надо, конечно, что-то решать. Может, удастся как-то переформатировать труппу... Мне кажется, что время все расставит на свои места.

Людия Мезина

Киркоров про свой нос: «Каляка-маляка получилась!»

В последнее время только и разговоров было, что о разительных изменениях во внешности поп-короля! Говорили, что он сделал подтяжку и ринопластику. И остался недоволен результатом...



Филипп Киркоров впервые «выгулял» свой новый нос на дне рождения косметического бренда. Вот тогда и зашумели: зачем он это сделал? А уж после появления артиста на Премии МУЗ-ТВ обсуждения и критика полились бурным потоком. Писали, что нос Филиппу сделали неудачно, он искажает пропорции лица и вообще к его внешности совершенно не подходит - как будто подставили нос Майкла Джексона. Многие сокрушались, что Филипп вообще идет по стопам заокеанского поп-короля: подсел на

пластические операции и такими темпами скоро полностью себя перекроит. Сам Киркоров технично уходил от вопросов про новую пластику... Но на днях вдруг признался: «Я в своей жизни постоянно делаю разные каляки-маляки. Вот мой нос - такая каляка-маляка!» Получается, он сильно напужался, что решился на очень уж кардинальное вмешательство в собственную природу...

- Когда человек раз за разом меняет внешность, то это уже не просто «улучшающий» в рамках борьбы со старением, а своеобразный проект, -

считает психолог **Анна Ковалевская**. - И этот проект никогда не будет завершенным. Для публичных людей ситуация осложняется тем, что они постоянно находятся под пристальным вниманием аудитории. Их внешность становится предметом обсуждений. И различные преобразования дают им чувство контроля над собственным образом. Приходит ощущение, что останавливаться нельзя, иначе контроль будет потерян. Поэтому после одной трансформации возникает соблазн сделать следующую. Например,

нос после операции не понравился - переделываем! А даже если и понравился, то все равно найдем, что поправить. В психологии известен феномен, когда человек испытывает эмоциональный подъем после очередной процедуры, но спустя некоторое время вновь начинает искать, что еще можно улучшить. Для него каждая новая операция уже не столько решает конкретную проблему, сколько создает повод для следующей коррекции. И сказать себе «стоп» уже не получается.

М.Н.

Почему решили вернуть «Фабрику звезд»?

Первый канал созрел для того, чтобы перезапустить музыкальный проект из начала 2000-х, несмотря на неудачный опыт ТНТ, который открывал свою «Фабрику», но отказался от нее после первого сезона.

Константин Эрнст официально подтвердил, что «Фабрика звезд» возвращается на Первый. Многие удивились такой смелости. Ведь ТНТ два года назад о свою «Новую фабрику звезд» уже обжегся: рейтинги оказались ниже ожидаемых и продлевать проект на второй сезон не стали. Но тут надо отметить, что музыкальные проекты - это просто не фишка ТНТ, там лучше идут реалити, юмор и сериалы. Зато это как раз фишка Первого, у которого все музыкальное, как правило, отлично выстреливает. Возможно, поэтому и решили рискнуть: мол, нам ли бояться низких рейтингов, мы же в этом деле вон какие молодцы! А может, просто время пришло... Об этом заявила участница 5-го сезона еще того, прежнего проекта **Юлианна Караулова**: «Сейчас наблюдается возобновление интереса к «Фабрике звезд». Это такой ренессанс любви и даже,



А. СЕВЕРКИН/ТАСС



Видимо, новую «Фабрику» будет вести та же Яна Чурикова

возможно, легкого фанатизма, потому что уже появились новые поклонники старых «фабрикантов». И это прекрасно. Вновь становится популярным то, что гремело много лет назад. Мне кажется, что все циклично, включая интерес, моду и в какой-то степени то, что происходит в медиа».

Впрочем, Константин Эрнст пообещал, что новая версия передачи будет существенно отличаться от того, что было 20 лет назад:

- Это будет история классического соревнования продюсеров: будет кто-то из продюсеров со старой «Фабрики звезд» и кто-то из продюсеров музыкантов, появившихся за последние 10 лет. То есть будет две команды, и получится, что продюсер старой школы будет бороться с продюсером новой формации.

Кто конкретно будет бороться - пока неизвестно, идут переговоры. А вот имя ведущей уже озвучено. Это **Яна Чурикова**, которая вела все сезоны прежней «Фабрики».

«Я прямо в нетерпении!» - призналась Яна. И объяснила, почему решили вернуть «Фабрику звезд»:

- Я думаю, что есть вещи, которые однажды сработали хорошо. Сейчас у нас очень много форматов, но очень мало вещей, которые реально работают. Поэтому, скорее всего, все создатели контента - это телевизионщики, музыканты - обращаются в прошлое, чтобы посмотреть, что работало там.

- «Фабрика звезд» - это хороший продукт, который, как мне кажется, должен быть на телевидении, - говорит **Иосиф Пригожин**. - Более того, это еще и отличная площадка для создания новых звезд, а нам сегодня очень не хватает новых исполнителей.

Анна Соколова

Зачем Безруков сыграл Нагиева?

В новой комедии «Не по-детски» народный артист полностью скопировал известного телеведущего. По сути, получилась пародия. И она снята при поддержке Первого канала!

Премьера фильма «Не по-детски» намечена на сентябрь. Но уже сейчас в Сети появился трейлер, по которому видно, что **Сергей Безруков** перевоплотился в **Дмитрия Нагиева**. Именно с ним у зрителя возникают прямые ассоциации: тут вам и бритая голова, и фирменный прищур, и манера речи, и легкая асимметрия улыбки. Ну вылитый Нагиев! Хотя героя фильма зовут Марк Николаев. Он - ведущий популярного музыкального телепроекта, который по сюжету «отменяют» из-за скандала в эфире, ну и пытается спасти свою репутацию... Напомним, что Нагиев вел «Голос», но в 2022-м ушел из проекта и приостановил сотрудничество с Первым каналом. По официальной версии - взял творческий отпуск. Этот отпуск не закончился до сих пор. И вот теперь появляется такое кино. Что бы это значило? Тонкая месть Первого канала телеведущему-дезертиру, подразумевающая еще и возможность на этом заработать

(кассовые сборы в прокате, рейтинги во время показа на ТВ)? Или, может, сценарий когда-то писали именно под Нагиева, а он в итоге отказался сниматься и Безруков был вынужден его копировать?

- Если это какая-то месть, то я не понимаю за что, - признался нам киновед **Александр Шпагин**. - Что такого он сказал или сделал? Но может, действительно сценарий писали на Нагиева, а теперь как бы лепят под него образ... Хотя, скорее всего, никакой особенной подоплеку тут нет, а это реально просто пародия на Нагиева. Я когда-то и сам как креативный продюсер запускал сериал «Сдвинутый» - про Леонида Якубовича. Его играл Александр Панкратов-Черный, который на Якубовича совершенно не похож. Но он, хоть и с трудом, копировал повадки Якубовича. Главный герой по сценарию вел шоу точно такое же, как «Поле чудес», только называлось оно «Улыбка судьбы». Это была такая фантазия на тему «Что могло бы произойти



КОМПАНИЯ «ФИЛЬМЫ БЕЗ ГРАНИЦ»

в жизни Якубовича». То есть известный телеведущий берется как объект... А вспомним еще комедию «Дублер», где Александр Ревва сыграл певца Михаила Стасова. Это была такая очевидная пародия на Стаса Михайлова, что тот обиделся и подал в суд за использование своего образа без разрешения. Суд ему отказал, признав фильм пародийным. Возможно, что в случае с этой новой комедией все то же самое: сделали пародию на Нагиева в исполнении Безрукова. Зачем? Чтобы получить некое «перетекание» одной звездной фигуры в другую. Это автоматически повышает шансы проекта и на сборы побольше, и на рейтинги повыше. Нормально для индустрии, скажем так, шоу-бизнеса, в рамках которого и снимаются подобные проекты.

Лидия Мезина

Семью Децла ждут суды?

Конфликт, который разгорелся между ближайшими родственниками Кирилла Толмацкого, удивил публику накалом страстей: сын воюет с матерью, а мать публикует компромат на сына...



СОЦСЕТЫ

Сын музыканта

Вдова Децла **Юлия Киселева** выложила в соцсети видео, в котором ее сын (и, соответственно, сын Децла) **Антоний** ругается на нее матом и требует покинуть квартиру, потому что она будет выставлена на продажу. Позже уже сам Антоний объяснил, что на видео попал момент, когда семейные разборки достигли пика кипения, он не сдержал эмоций и очень сожалеет, что все это стало достоянием общественности. Потом подключилась мама Децла - бабушка Антония. **Ирина Толмацкая** объяснила, что квартира принадлежит ей. Но там все эти годы проживает невестка Юлия. Антоний с родной мамой не ужился и остался без собственного угла. Квартира большая, семь комнат. Она занимает целый этаж в панельной хрущевке. И бабушка решила это жилье продать, чтобы купить взамен две квартиры поменьше: одну - для Антония, а другую - вроде как для невестки. Но та против продажи. Никаких прав на квартиру она не имеет, но всячески препятствует тому, чтобы разменять хо-

ромы. Выселяться отказывается. Продюсер **Сергей Бурлак**, друг семьи, добавил, что Юлия во всей этой истории ведет себя странно: «Мы давно переживаем за ее ментальное состояние. И надеемся, что ситуация уладится». Действительно, выкладывать неприглядное видео со своим пусть уже взрослым ребенком - это не совсем типично для любящей матери, даже если есть конфликт. Препятствовать продаже чужой квартиры - тоже не совсем адекватная стратегия. И как быть, если Юлия продолжит гнуть именно эту линию? Выселять ее с полицией?

- Выселение в такой ситуации, как правило, происходит не через полицию, а через суд, - объясняет звездный адвокат **Сергей Жорин**. - Важно понимать, что если человек живет в квартире много лет, у него там вещи, возможно, регистрация, история вселения и семейные отношения, то полиция обычно не будет на месте решать, есть у него право проживания или оно прекратилось. Такой спор разрешается судом. Но юридически позиция собственника в подобной ситуации является достаточно сильной. Мать ребенка не получает вечное право проживания только потому, что она долго там жила или является матерью внука собственницы. Но действовать нужно процессуально грамотно. Сначала требование об освобождении жилья, затем иск о прекращении права пользования и выселении, а при необходимости исполнение решения через судебных приставов.

Напомним, что Децл умер семь лет назад. И уже через месяц после его смерти Юлия и родители рэпера вышли на тропу войны друг с другом. Из самых громких скандалов - дележка прав на творчество музыканта и тест ДНК, который родители Кирилла потребовали сделать, чтобы подтвердить, что Антоний - его сын. А теперь вот еще и квартирный вопрос, который может дойти до суда.

М.Н.



Вдова Децла

СОЦСЕТЫ

**Букет болезней,
включая онкологию**

О том, что Людмила Чурсина тяжело болеет, мало кто знал. Она держалась молодцом и даже продолжала работать - играла в спектаклях. И публика не подозревала, какой ценой дается актрисе каждый выход на сцену. Последние несколько лет были для нее сплошным хождением по мукам. Людмила Алексеевна признавалась, что после 50 лет курения у нее начались проблемы с дыханием. Сейчас некоторые СМИ пишут, что у Чурсиной была хроническая обструктивная болезнь легких, которая потянула за собой проблемы с сердцем и сосудами. Осенью 2025-го звезда «Угрюм-реки» попала в кардиологическую реанимацию, где у нее диагностировали гипертонию, стенокардию и атеросклероз.

Впрочем, актрису быстро выписали - всего через неделю. Скорее всего, сама настояла, как только почувствовала себя лучше. Торопилась вернуться в театр. Но через некоторое время Чурсина снова оказалась в больнице. Ей сделали операцию по замене тазобедренного сустава. И всего спустя два месяца после этого она вышла к зрителям в постановке «Два билета в Милан». «Я видела ее лицо - ей было адски больно, - рассказывает близкая подруга Чурсиной Валентина Асланова. - А потом у Людмилы Алексеевны обнаружили онкологию...»

Валентина Васильевна уверяет, что «лечение проходило просто идеально», жизненно важные показатели улучшались и близким казалось, что Чурсина «прорвалась». И вдруг - кома. Но и из комы ей тоже удалось «прорваться». Актриса пришла в себя, окрепла, ее перевезли домой... Где она и умерла. Внезапно остановилось сердце.

**Отказалась
от Голливуда
и не жалела**

Людмила Чурсина даже старела красиво. А уж какой она была в молодости - ух! Удивительно, но она стеснялась своей яркой внешности: «Я была нескладная, по моему ощущению - некрасивая, даже стыдилась смотреться в зеркало».

Особенную досаду вызывал у актрисы ее высокий рост: «Мои ровесники, дети войны, все как один были низкорослыми, а я выделялась и страдала от этого. Чувствовала себя белой вороной, сутулилась, старалась быть незаметной».

Однако на сцене и на съемках Чурсина расправляла плечи, у нее появлялась такая статность, что

Она еще собиралась пожить, несмотря на тяжелую болезнь. Даже готовилась отпраздновать юбилей. Но увя. Не стало актрисы редкой красоты и таланта. И редкой по насыщенности событиями судьбы...



Мужьями актрисы были режиссер Фетин (внизу) и сын Андропова



Л. ИВАНОВ/РИА «НОВОСТИ»

было ясно: она создана для того, чтобы играть цариц, графинь и прочих аристократических особ. Сколько таких ролей переиграла и в кино, и в театре! И роли ей доставались в основном главные. Потому что красота сочеталась с талантом. Хотя она в актрисы не стремилась. «Я собиралась или самолеты строить, или на мостике корабля стоять - мечтала о чем-то крупном, - рассказывала Людмила Алексеевна. - Однажды попробовала сыграть в школьном драмкружке какую-то роль - напутала текст...»

В театральное она решила поступать за компанию с подругой. Подали документы и во ВГИК, и в ГИТИС, и в «Шуку». И везде «нескладная» Людмила прошла по конкурсу! Выбрала Щукинское училище, после окончания которого ее сразу приняли в театр. А потом и в кино стали приглашать постоянно. В ее фильмографии более 150 работ. После нескольких прогремевших фильмов Чурсину пригласили в Голливуд. Предложили контракт на три года, в котором были прописаны съемки в 15 картинах. Это были 1960-е, «оттепель», можно было и согласиться, но...

«У меня было много работы здесь, поток интересных ролей, прекрасных авторов, режиссеров, - рассказывала актриса. - Я вообще не была озабочена Западом, очень много ездила на фестивали, работала членом жюри даже в Аргентине. И мне всегда нравилось быть на своей земле. А когда стали приходить письма от американских продюсеров, меня вызвал председатель Гюскино Ермаш: «Людмила, это, конечно, очень приятно, но вы же понимаете...» Я ответила: «Все понимаю, Филипп Тимофеевич, вдруг попросит раздеться».

И она отказалась от Голливуда. У нее действительно было много работы дома. Даже в 90-е, когда многие известные актеры остались не у дел, Чурсина, как и всегда, была нарасхват. И с кино завязала только лет пять назад, потому что здоровье стало подводить. Но она продолжала вы-

ходить на сцену родного Театра Российской армии. Так что актерская судьба у нее сложилась удачно. Чего не скажешь о личной жизни...

**Ухаживания Этуша,
алкоголизм и попытка
суицида**

Еще во время учебы в театральном на Чурсину обратил внимание Владимир Этуш. Он был женат, но проявлял настойчивость. В ситуацию вмешалось руководство «Шуки»: Этуша попросили оставить студентку в покое. И он отступил, опасаясь, что вся эта история отразится на его карьере.

А Чурсина вскоре вышла замуж за режиссера Владимира Фетина, с которым познакомилась на съемках фильма «Донская повесть». Фетин был старше на 16 лет и крепко пил. Людмила много раз уходила от него, но потом возвращалась. Лю-

друг друга прекратилось, оказалось, что больше ничего и не существует. Как раз в это время я стала часто уезжать на съемки».

Третьим мужем Людмилы Алексеевны стал сын генсека Юрия Андропова Игорь. Он работал дипломатом.

«С Игорем мы встретились у общих друзей, - рассказывала актриса. - Оба были одиночками, я тогда только рассталась со своим вторым мужем... Я восприняла его таким, каким он был на самом деле. У Игоря невероятная память, он прекрасно образованный человек, писал хорошие стихи». Звезда кино гордилась супругом. Она даже взяла двойную фамилию и стала Чурсиной-Андроповой. Но брак продлился всего четыре года. Актриса говорила, что у них не получилось притереться друг к другу. Встретились ведь уже взрослыми людьми, со сложившимися характерами. А характер у Андропова-младшего оказался не сахар. К тому же он отчаянно ревновал красавицу жену и устраивал сцены. «Сложно жили, - признавалась Людмила Алексеевна. - В какой-то момент Игорь стал достаточно нездоровым - употреблял лекарства вперемешку с алкоголем. Его неуравновешенность и ревность довели меня до мысли о расставании».

**Смысл жизни -
семья племянника**

Многие думают, что актер Юрий Чурсин - сын Людмилы Алексеевны. Да, она общалась с Юрием и его семьей. Но они друг другу не родственники, просто однофамильцы. У Людмилы Чурсиной не было детей. Не сложилось. Но она помогала своей сестре растить ее сына. И всю нерастрченную материнскую любовь отдавала ему, а потом и его дочкам.

«У меня есть племянник Алексей, его жена Катя и две внучатые племянницы - Саша и Настенька, - с нежностью говорила Людмила Алексеевна. - Я их очень люблю, и фактически они мои внуки. Когда умер папа Алексея, а затем и мама, моя сестра, я взяла на себя заботу о них. Это для меня смысл жизни, это меня держит, помимо ролей и театра».

Кстати, узнав о своем онкологическом диагнозе, Людмила Алексеевна решила, что лечиться будет не в Москве, а в Санкт-Петербурге. Потому что там живет ее Леша с семьей. Она хотела, чтобы они были рядом. И вообще хотела еще жить и жить! Мечтала отметить юбилей: 20 июня ей могло бы исполниться 85 лет. В нескольких городах планировались специальные показы фильмов с участием Чурсиной. Говорили, что актриса даже готова провести встречи со зрителями, если позволит состояние здоровья. Но до юбилейных торжеств она не дожидаясь. Ушла 10 июня. «Ушла легенда», - пишут поклонники и коллеги. Светлая память!..

Людмила Мезина



В фильмах «Донская повесть»



быв... Пытаясь спасти брак, она даже пошла на крайние меры...

«Я стала выпивать с ним, чтобы помочь, - рассказала о своей необычной стратегии актриса. - Но ничего не вышло. Он был большим добрым ребенком».

В какой-то момент Чурсина устала быть нянькой для «большого ребенка», но продолжала его любить. Поэтому ее накрыло отчаяние - все рушится, они спиваются вместе с мужем и нет никакого просвета! Людмила отправилась к ближайшему мосту, хотела сброситься в воду... Ее спас проезжавший мимо таксист. Вернувшись домой, актриса поняла, что пора подавать на развод.

Второй раз она вышла замуж за океанолога Владимира Петровского.

«Он никогда не пил, - рассказывала Чурсина. - Встречал меня в аэропорту. Конечно, творческого общения у нас не было. От этого человека не следовало ждать понимания. У нас были нормальные годы семейной жизни. Когда узнавание

ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ ЦК

Где и как жили советские партийные боссы

В любой стране в любое время существовала привилегированная каста. В СССР к ней относились члены ЦК КПСС, Совета Министров, Верховного Совета, маршалы, генералы. Они жили как будто в другом измерении. Для них даже специально строили суперкомфортные дома, которые народ прозвал цековскими.



Дом на Берсенеvской набережной



Дом в Гранатном переулке

«Улыбка Сталина»

Первые дома для партийной и прочей элиты начали строиться еще при Сталине. Их отличала комфортная планировка: подъезд начинался с просторного холла, сама квартира располагала большой кухней, раздельными санузлами, изолированными комнатами, подсобными помещениями. Выглядели дома помпезно: фасады отделывали гранитом или мрамором, богато украшали лепниной, горельефами, шпильками и даже статуями.

Пожалуй, самый известный из них - Дом на Берсенеvской набережной с видом на Кремль, введенный в эксплуатацию в 1931 году. Площадь квартир в нем составляла от 40 до 300 кв. метров. Среди жильцов - Маршал Победы и четырежды Герой Советского Союза **Георгий Жуков**, летчики-челюскинцы **Николай Каманин** и **Михаил Водопьянов**. В народе этот дом получил печальные названия «каземат на Берсенеvской» и «улыбка Сталина» после того, как более 700 (по другим данным - 800) его жителей были расстреляны или сосланы в лагерь...

В другом номенклатурном доме по адресу: Старокоптеvский переулок, 19, на восемь этажей и столько же парадных подъездов жил **Никита Хрущев** после освобождения от обязанностей Первого секретаря ЦК КПСС - сюда он был вынужден переселиться из роскошного особняка на Ленинских горах (ныне - Воробьевы горы). Здесь же в разное время жили государственные и партийные деятели **Анастас Микоян**, конструктор верто-



Михаил Горбачев в доме в Гранатном переулке

летов **Михаил Миль**, писатель **Михаил Шолохов**...

Но в 1953-м Сталин умер, а через два года было принято постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве». На смену сталинскому ампиру пришел голый функционализм: прямые углы, панельные стены и серые фасады. Только при Брежневеве строительство цековских домов было поставлено на поток. Возводились они в центре (например, на тихих улочках недалеко от Арбата) и в престижных районах Москвы - вблизи парковой зоны и водоемов, вдали от оживленных магистралей: в Черемушках, на Ленинском проспекте, Речном вокзале, в Крылатском... Но уже без былого размаха. По крайней мере, внешнего.

«Царские села»

В некоторых уголках Москвы цековские дома строились целыми микрорайонами - по шесть и более зданий. Например, на улицах Удальцова

и Мосфильмовской, в Новых Черемушках. В них жили сотрудники аппарата ЦК КПСС, Верховного Совета, Совмина. Народ называл такие скопления «царскими селами».

Обычно высота домов колебалась в пределах 12-14 этажей. Самый шик по советским меркам ждал жильцов элитного цековского дома по Звенигородской, 14. Он включал в себя подземный паркинг и по камину в каждой квартире. По сути, такие дома были прообразом современных клубных комплексов со строгим отбором жильцов и замкнутой инфраструктурой. Но и обмен квартир в них допускался только с разрешения партийного руководства.

Площадь «двушек» в цековских домах была не меньше 75 кв. метров (для сравнения: жильцы хрущевок довольствовались 38-46 кв. метрами), «трешек» - 105 кв. метров, четырехкомнатных квартир - 130 кв. метров. Но метраж различался в зависимости от того, кто должен был въехать на драгоценные «квадраты». Для

партийных боссов строили квартиры не меньше 200 кв. метров. В них было все: два санузла, просторная кухня, лоджия с панорамными окнами, комнаты, которые хозяйка могли приспособить под кабинеты, библиотеки или детские, подсобные помещения большой площади (кладовки, гардеробные, постирочные), комнаты для прислуги, широкие коридоры и холлы. Высота потолков составляла от 2,9 до 3,2 метра.

«Дворянское гнездо»

Один из самых известных цековских домов брежневских времен построен в 1978 году на улице Архитектора Щусева, 10 (сейчас это Гранатный переулок), недалеко от Дома приемов МИДа. В нем девять этажей и 52 квартиры. Дом изначально предназначался для ближайшего окружения Леонида Ильича. Восьмикомнатная квартира площадью 500 кв. метров, занимавшая почти весь шестой этаж, строилась специально для генсека. Потолки в ней были выше, чем в остальных квартирах. Это видно по окнам: если посмотреть на здание с улицы, то легко заметить, что оконные проемы на шестом этаже выше, чем на остальных.

И архитектор, и члены Политбюро, которые курировали проект, были уверены: товарищу Брежневеву понравится. Но, узнав о размерах квартиры, генсек наотрез отказался въезжать. Посчитал ее слишком пышной для себя. Не захотел даже смотреть, несмотря на уговоры жены. К тому же он уже владел пятикомнатной квартирой на не менее престижном Кутузовском проспекте. Да и там бывал редко - все время проводил на даче в ближнем Подмосковье, откуда кортеж доставлял его в Кремль.

В 1978 году в этом доме поселился **Михаил Горбачев**, когда со Ставрополя был переведен в ЦК КПСС на должность секретаря, курировавшего сельское

хозяйство. Ему выделили квартиру «всего» на шесть комнат. Рассказывают, что она произвела колоссальное впечатление на его старенькую маму, которая однажды приехала в гости и охала-ахала: «А у Михаила-то дома - ну прям хоромы царские, аж страшно». Когда Горбачев занял должность генерального секретаря, ему предлагали ту самую квартиру, от которой отказался Брежнев, а следом Андропов и Черненко. Но и он не захотел въезжать на «стадион». «В безразмерную квартиру Михаил Сергеевич не въехал отнюдь не от избытка скромности, - вспоминал его личный телохранитель **Владимир Медведев**. - Опытный политик, он понимал, что его тут же накроет тень предшественника, принявшего достаточно государственных подношений, но именно от этой квартиры отказавшегося».

Соседями Горбачева были его близкие соратники: маршал **Дмитрий Язов**, **Егор Лигачев**, **Валерий Болдин**. Став главой государства, Михаил Сергеевич въехал в скромный четырехэтажный дом на Ленинских горах на улице Косыгина, 10, который построили за год. В нем жили и другие члены Политбюро. В 2010-м Михаил Горбачев продал жилье композитору **Игорю Крутому**. По оценкам специалистов, стоимость апартаментов колебалась в районе 15 млн долларов по тем деньгам.

Но вернемся к Гранатному переулку. Москвичи называли этот дом «дворянским гнездом» и «Домом Павлова» - в честь бывшего управделами ЦК КПСС. **Георгий Сергеевич** жил здесь и выбросился из окна своей квартиры 6 октября 1991 года. Что же до «прокаженной» квартиры, то в начале 90-х в нее въехал последний председатель Верховного Совета РСФСР **Руслан Хасбулатов**...

Полностью прочитать материал «Дом, который построил ЦК», вы можете в новом номере журнала «Откровения звезд».

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД
№ 11 июнь 2026
16+

«СГЛАЗИЛИ ЗЛЫЕ ЯЗЫКИ!»
ЧТО С НАСЛЕДНИКОМ ЛУКАШЕНКО?

ПОЧЕМУ ОНИ ПЯТЬ ЛЕТ СКРЫВАЛИ СВОИ ОТНОШЕНИЯ?

АКИНШИНА РОДИЛА КОЗЛОВСКОМУ СЫНА!

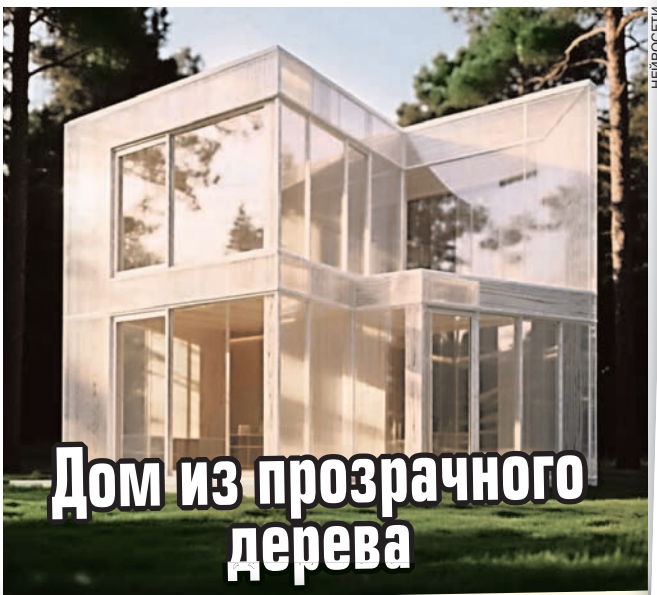
ЖЕНА ЛЕОНОВА В СОЦСЕТЯХ ДЕЛАЕТ СЕБЯ ВДВОЕ МОЛОЖЕ. ЗАЧЕМ?

ВЫСОКИН СЛОП? ЛАВРОВ ПИШЕТ СТИХИ, А МИШУСТИН - МУЗЫКУ

ЛЮБИТЬ ПО-СОВЕТСКИ ПОЧЕМУ РОМАН ДИНА РИДА И ЗВЕ КИВИ ЗАКОНЧИЛСЯ ТРАГИЧЕСКИ?

САЛТЫКОВА КЛЕВЕЯ... ДАЖЕ В БО!

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Мир новостей». Рег. ПИ №ФС77-79737 от 27.11.20 в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Реплама.



Дом из прозрачного дерева

Российские ученые приблизили будущее, в котором стены домов пропускают свет не хуже окон. В Новосибирске разработали технологию создания прозрачной древесины - материала, который называют деревянным стеклом.

Работу выполнили исследователи Университета биотехнологий - доктора технических наук Анатолий Пичугин и Александр Пчельников. В основе - хорошо известный научный принцип: из древесины удаляют лигнин, природный полимер, отвечающий за ее цвет и способность поглощать свет. Именно он блокирует 80-95 процентов светового потока. После делигнификации и отбеливания материал становится почти прозрачным.

Следующий этап - пропитка. В отличие от ряда зарубежных разработок, где применяются синтетические или потенциально токсичные составы, российские ученые использовали композиции на основе натуральных масел. Это позволило добиться светопропускания на уровне 65-80 процентов при сохранении прочности и характерной волокнистой структуры древесины.

Идея прозрачного дерева не нова: подобные материалы пытаются разработать в Европе, США и Китае уже более десяти лет. Однако одна из ключевых проблем - экологичность и стоимость производства. Многие технологии требуют дорогих полимеров или сложных химических процессов. Сибирская разработка делает ставку на более безопасные и доступные компонен-

ты, что повышает ее шансы на практическое применение.

У материала есть и заметные эксплуатационные преимущества. Его теплопроводность примерно в пять раз ниже, чем у обычного стекла. Это означает, что такие панели лучше удерживают тепло зимой и медленнее нагреваются летом.

Дополнительный плюс - безопасность. В отличие от стекла, древесный композит менее хрупок и устойчив к механическим повреждениям, что делает его потенциально востребованным в интерьерах, особенно там, где важна защита от травм, например в детских комнатах.

Пока речь идет о тонких панелях, способных заменить стекло или декоративные элементы. Но ученые не исключают, что дальнейшее развитие технологии позволит использовать прозрачную древесину в более масштабных конструкциях вплоть до стен зданий, пропускающих мягкий рассеянный свет.

Разработка уже запатентована под названием «Способ изготовления светопропускающей древесины». И если технология выйдет за пределы лабораторий, привычный облик домов может измениться быстрее, чем кажется.

Яна Полянская



Ученые из Техасского университета A&M сделали то, что еще недавно казалось невозможным. Им удалось частично восстановить ампутированные пальцы у мышей.

Идея исследования - не пересадка клеток извне, а «перепрограммирование» тех, что уже присутствуют в организме. В обычных условиях рана у млекопитающих заживает быстро, но с образованием рубца. Это защитный механизм, который, однако, блокирует полноценное восстановление тканей.

Команда биолога Кена Мунеоки предложила обойти этот барьер. Эксперимент строился в два этапа. Сначала в область повреждения вводили белок FGF2 - фактор роста, который подавляет образование рубцовой ткани и запускает формирование так называемой бластемы. Это скопление «универсальных» клеток, способных дать начало новым тканям, - механизм, хорошо известный у амфибий, например у саламандр, которые могут заново отрастить конечности.

Мышам отрастили ампутированные пальцы

Шаг к медицине будущего: ученые научились заново выращивать ткани у млекопитающих.

На втором этапе исследователи использовали белок BMP2. Он выполняет роль «инструкции» для организма, задавая направление роста: формируются кости, сухожилия и связки. Иначе говоря, если FGF2 «включает» регенерацию, то BMP2 помогает правильно «собрать» утраченную структуру.

Результаты оказались обнадеживающими. У значительной части подопытных мышей восстановились ключевые элементы пальца - костная ткань, суставы, сухожилия. Новые структуры не всегда были идеальными: иногда они уступали по размеру или имели деформации. Однако по сравнению с предыдущими исследованиями, в которых удавалось

добиться лишь частичного восстановления кости, это заметный прорыв.

Подобные работы вписываются в более широкий научный контекст. Ранее считалось, что способность к полной



регенерации у млекопитающих практически утрачена, в отличие от рыб и амфибий. Однако последние годы показывают: этот потенциал не исчез полностью, а скорее «заблокирован» механизмами заживления.

До клинического применения еще далеко: ученым предстоит доказать безопасность метода, воспроизвести его эффективность на более сложных моделях. Тем не менее сама концепция - управление внутренними ресурсами организма вместо их замены - может стать основой для будущих методов регенеративной медицины.

Если подход удастся адаптировать для человека, речь пойдет уже не просто о заживлении травм, а о принципиально новом уровне восстановления, когда утраченные ткани и органы можно будет не заменять донорскими или протезами, а просто заново выращивать. Как хвосты у ящериц.

Нина Белова



Чеснок - оружие против комаров и мух

Легенды о вампирах-кровососах, боящихся чеснока, оказались правдой.

Чеснок, похоже, умеет отпугивать не только людей на свиданиях, но и вполне конкретных насекомых - мух и комаров тех видов, что питаются кровью. Биологи из Йельского университета выяснили, что дело не в резком запахе, как можно было бы подумать, а во вкусе. Ключевую роль играет сероорганическое соединение диаллилди-сульфид, содержащееся в чесноке, которое способно буквально выключать у насекомых репродуктивное поведение.

Исследование, опубликованное в журнале

Cell, началось не с чеснока, а с необычного эксперимента. Ученые приготовили пюре из 43 видов фруктов и овощей, пытаясь понять, не найдется ли среди обычной растительной пищи такой состав, который, наоборот, усиливает бы спаривание у дрозофил - плодовых мушек. Но результат оказался неожиданным: ни один из образцов не подстегнул брачную активность, а чесночная масса сработала строго в противоположную сторону. Насекомые, которые контактировали с ней,

переставали откладывать яйца и теряли интерес к спариванию.

Дальнейшие опыты показали, что эффект воспроизводится и на других видах. Под действие чесночного соединения попали не только дрозофилы, но и мухи цеце, а также комары рода Aedes - переносчики вирусов Зика, денге и желтой лихорадки. Это особенно важно, потому что именно такие насекомые наносят самый ощутимый удар по человеку. Они не просто досаждают укусами, а разносят опасные инфекции.

Как выяснили авторы работы, содержащиеся в чесноке вещества запускают цепочку сигналов, которые в итоге тормозят размножение кровососов. У дрозофил после такого «сигнала насыщения» снижалась тяга к яйцекладке, а у самок эффект выражался особенно заметно. У ос, напротив, подобного вкусового рецептора нет, поэтому к чесноку они оказались безразличны.

Интересно, что само соединение диаллилди-сульфид давно известно химикам и пищевикам: оно отвечает за узнаваемый резкий вкус и

аромат чеснока и используется в пищевых добавках. Но теперь исследователи предлагают рассматривать его и как практический инструмент борьбы с вредителями - не только сельскохозяйственными, но и опасными для здоровья человека. В теории это может стать основой для дешевых, массовых и сравнительно безопасных для окружающей среды средств защиты от кровососов.

Пока речь не идет о немедленном появлении «чесночного оружия» против комаров в бытовых спреях или ловушках. Как и в любой фундаментальной биологии, исследователям еще предстоит проверить этот эффект в реальных условиях, можно ли безопасно и эффективно доставлять вещество в среду, где обитают насекомые, и не возникнут ли побочные эффекты. Но уже сейчас ясно: чеснок оказался не просто кулинарной приправой, а источником молекул, которая способна вмешиваться в самый чувствительный для насекомых процесс - продолжение рода.

Ольга Поплавская



Кому в 2026 году нужна Vesta с «автоматом»?

Первый образец, который мы взяли на тестирование у производителя, - Lada Vesta SW Cross 2026 модельного года с вариатором и комплектацией Drive. Живой товарный автомобиль из салона, производство - март.

Именно то, что вы реально купите. Москва, область, дети, ночные возвращения, пробки, трасса, легкое бездорожье. Никакой тепличной езды!

Как она едет?

Начну с понимания вариатора. В обычной езде - тихий, предсказуемый, как автомат. Никаких пинков, никаких раздражающих толчков. В пробках спокойно ползем, задержки на нажатие педали газа нет. Адекватно своим 112 силам разгоняется и при резком ускорении - без надрыва, но достаточно, чтобы не чувствовать себя помехой для потока. Торможение двигателем выраженное - при сбросе газа машина ощутимо замедляется, что полезно, ибо, помимо безопасности, еще и бережет колодки. Не исключая, что кого-то может раздражать, мне лично нравится. Помощник трогания на подъеме есть - новичкам и просто усталым водителям в помощь.

Главный вопрос - надежность. А она неоднозначна. В Сети есть примеры, когда такие коробки ходят в такси, без капремонта, с пробегам за 300 тысяч километров. Но первые партии действительно потребовали доработок. Завод проводил отзывные кампании. Сегодня при спокойной эксплуатации, без буксировки прицепа с перегрузом и без гонок ресурс соответствует гарантии завода. Условие простое: регулярная замена масла по регламенту, еще лучше - раз в 40 000 км. В целом вариатор порадовал, городская необходимость.

Динамика для города хорошая, для трассы вполне удовлетворительная. Паспорт Vesta оптимистично обещает - около 10,9 секунды до 100. Расход за тест составил около 9 литров на сотню. В нынешних условиях огромный плюс - возможность использовать

В редакцию звонят и пишут люди с просьбой дать квалифицированный совет по приобретению автомобиля, который сегодня, как известно, превратился из роскоши в способ передвижения. В связи с этим редакция открывает новую рубрику, где мы будем знакомить читателей с новинками отечественного авторынка. Наша цель - помочь вам в выборе оптимальной машины: качество, удобство и экономичность.



92-й бензин, она не просит теперь дефицитного и дорогого 95-го.

Клиренс. С завода - 203 миллиметра. На легком бездорожье, на разбитых ямами дорогах Подмосковья уверенности прибавляет изрядно. В серьезную грязь, конечно, соваться не советую, по крайней мере, на стандартной резине, у нас стояла летняя резина Pirelli российского производства, а не «злые» внедорожные колеса. Но грунтовок, колеи после дачников, бордюры - все прощается.

Lada Vesta SW Cross

Длина/ширина/высота (по антенне), мм, - 4445/1785/1522 (1548). Колесная база, мм, - 2635. Колесная формула/ведущие колеса - 4x2/передние. Расположение двигателя - переднее поперечное. Тип кузова/количество дверей - универсал/5. Количество мест - 5

Подвеска непробиваемая, но не зубобойно жесткая. Напротив, с ростом загрузки становится все комфортнее. Семья в салоне, пара сумок в багажнике - и машина идет плавно. Управляемость на скоростях за 90 км/ч отличная: Vesta прижимается к асфальту, в повороты заходит аккуратно, полный контроль. Если честно, я получал удовольствие от рулежки. Не каждый автомобиль в этом сегменте дарит такое чувство собранности.

И о важном. Тормозная система. Сцена: иду на обгон, навстречу вырывается стропильный грузовик. То ли не видел, то ли решил проверить мою реакцию. Бью по педали. Интенсивное замедление, сработала аварийная сигнализация. Машина полностью сохранила контроль, четко вер-

нулась в свой ряд. Без драмы, без рысканий. Это было экстренное испытание, которого я не планировал, Vesta прошла его с достоинством. То есть на эту машину можно рассчитывать.

А что по салону? Детское кресло и подогрев. Со мной двое детей, и в одну из ночных поездок, когда мы возвращались поздно, они оценили подогрев заднего сиденья. А вот с установкой детского кресла в Isofix есть нюанс. С первого раза крепление идет туго, слегка задевает обивку сиденья - приходится повозиться. Но со второго раза кресло нормально наживляется, фикс-

универсал. Куча вариантов трансформации, хотя в нашей комплектации не было дополнительных аксессуаров, зато были два плафона освещения, розетка прикуривателя и полноразмерная запаска с инструментом. Функция бесключевого доступа добавляет удобства. Открыть багажник можно с брелока. По объему багажник вполне достойного размера. Рейлинги на крыше - для повышенной грузовой необходимости.

Чего не хватает, так это климат-контроля. Кондиционер справляется средне, ска-



зывается большой объем салона. Раньше климат был доступен в богатых комплектациях, сейчас исчез - ждем его возвращения, тем более что цена автомобиля уже далеко не бюджетная. Зато зимний пакет богат: подогрев всех сидений, подогрев руля, обогрев лобового стекла по всей площади (замена такого стекла, очевидно, будет дорогой). При весенних перепадах температур и высокой влажности это очень полезно. Что приятно удивило, наличие дистанционного запуска двигателя. Зимой прогреть, летом охладить удобно.

Минусы. Магнитола подвела. Сопрежение с телефоном интуитивно подключить не получилось - возможно, надо было читать инструкцию, но в суе теста времени на это нет. Прием радио с по-

мехами, экран мелковат, откровенно говоря. Для предтоповой комплектации хотелось бы большего.

Теперь обратимся к тому, из-за чего многие не спешат смотреть в сторону Vesta. Цена. Наш экземпляр стоит почти 2 миллиона рублей. При нынешних кредитных ставках это очень чувствительно. Частично проблему сглаживают господдержка и скидки для льготных категорий госслужащих - для них автомобиль особенно интересен, ибо акции дают выгоду до 20%. Если дилер проявит лояльность при формировании цены, есть вероятность купить подобное авто за 1,5 миллиона, что уже симпатично.

В сухом остатке - гарантия три года. За это время машина обычно несильно теряет в цене. Падение стоимости при перепродаже меньше, чем у многих брендов восточных партнеров. Региональный спрос силен, у АвтоВАЗа широкая сеть автоцентров, частные мастерские уже не боятся обслуживать усложнившийся ВАЗ. Запчасти на Vesta есть практически везде, в отличие от «китайцев», где деталь можно ждать неделями. На вторичке дорестайлинговые версии стоят 1,2-1,5

миллиона, их ценят за иностранные компоненты в первых сериях до 2022 года. Можно понять таких покупателей, но гарантия тоже для многих не пустой звук. Также АвтоВАЗ регулярно проводит отзывные кампании и меняет бракованные агрегаты по гарантии. Это по-взрослому. Недаром АвтоВАЗу исполнилось 60 лет, с чем его и поздравляем!

Vesta - современный автомобиль, и он стоит современных денег. Он ценен для тех, кому нужен российский, свой, понятный, крепкий семейный универсал с гарантией и доступным по всей стране обслуживанием. Выбор рационалиста. И спящие дети на заднем диване это подтвердят.

Антон Безгин

В Москве стали появляться кофейни, в которых в качестве бариста работают нейророботы. И если в прошлом году они просто наливали кофе в стаканы, то теперь научились генерировать персональные рецепты напитков. И этот необычный бизнес пользуется большой популярностью у жителей столицы и гостей города

Вот новость последних дней: в Москве открылась сеть кофейен, полностью основанных на искусственном интеллекте. Нейроразум принимает заказы, он же готовит напитки, а потом и выдает их клиенту. Все, что надо сделать покупателю, - это скачать мобильное приложение и с его помощью заказать волшебный напиток...

«Нальем все, что у тебя на уме», «Кофе от выгорания на работе», «Капучино-анти-стресс» - такими слоганами встречает приложение пользователя. В него встроен тот самый нейроробариста, которому и нужно описать желаемый вкус, рассказать о настроении или текущей ситуации в жизни. ИИ проанализирует информацию и сразу определит, какой именно напиток нужен заказчику в данный момент.

Разработчики утверждают, что нейроробариста формирует уникальный рецепт, исходя

Роботы-бариста сейчас работают в трех кофейнях - на 2-й Брестской улице возле метро «Белорусская», на улице Усачева и на Пресненской набережной. Но вскоре нейроробариста появятся и в других заведениях.

КОФЕ ОТ НЕЙРОСЕТИ



LEON-MEDIA

из текущего меню и доступных ингредиентов в конкретной кофейне. Например, после фитнес-тренировки он может предложить холодный латте с сырной пенкой и протеином, а для борьбы со стрессом - мокко с ежевикой. Если же попросить «что-нибудь необычное», система соберет авторский напиток из большого количества ингредиентов. При этом пользователь, разумеется, мо-

жет дополнительно изменить рецепт - убрать или добавить отдельные компоненты. Хозяева заведений говорят, что один только американо у них имеет порядка одного миллиона способов приготовления. Надо признать, что это далеко не первые кофейни на основе искусственного интеллекта. Несколько лет назад робот-бариста появился в парке «Зарядье». Он сидит в специальном киоске и выдает кофе. «Этот агрегат дарит яркие эмоции. Покупая кофе, люди испытывают удивление, радость, воодушевление, предвкушение и даже гордость -

настоящий фейерверк чувств. А когда удастся не только купить кофе у робота, но и снять интересное видео, опыт покупки становится еще интереснее. К нашему первому роботу моментально выстроилась огромная очередь. Многие хотели взаимодействовать с ним, получить от него вкусный напиток и посмотреть, как он выполняет заказ», - рассказывал совладелец сети Павел Жданов.

В прошлом году начал работать робот-бариста на станции метро «Курская». Сам ларек прозрачный, за стеклом находятся роборука, кофемашина и взбиватель для пенки. Заказ нужно оформить на специальном экране с терминалом, на котором предложены американо, капучино, латте или флэт уайт - классические кофейные напитки. Роботизированная рука сама делает таблетку из молотого кофе в холдере, а затем вставляет его в кофемашину. После того как кофе окажется в стаканчике, робот протягивает его покупателю через специальное окошко.

Способны ли роботы в ближайшей перспективе заменить привычных нам бариста? Эксперты в этом не уверены. Практика показывает, что успех гарантирован только самым первым проектам, которые рассчитаны на человеческое любопытство.

«Это интересно и необычно, поэтому люди будут активно интересоваться, но только в первое время. Технологии делают первые шаги, да и «руки» у робота еще достаточно неуклюжие. В далеком будущем не исключено, что будут отдельные рестораны с роботами и людьми. Если у тебя мало денег, идешь к роботам, потому что ценники там будут

Нейросети стремительно входят в нашу жизнь. Теперь они не только готовят кофе по специальным, уникальным и сугубо индивидуальным рецептам, но и создают новые рецептуры производства! Первым умение нейронки опробовал производитель Poetti.

Уникальный рецепт сгенерировала нейросеть Midjourney. За основу были взяты кофейные моносорты, зерна которых выращены в африканских и латиноамериканских странах. А особую нотку добавляет зеленый кофе, который родом с терруаров, расположенных в высокогорных районах Уганды. Эти зерна обрабатываются специальным мытым способом. После того как ИИ завершил работу, эксперты лаборатории качества кофееобжарочного завода проверили состав, оценили его сочетаемость. А когда стало понятно, что рецептура действительно уникальна, новая линейка была запущена в производство.

ниже. Ведь содержать технику дешевле, чем сотрудников», - отметил **руководитель школы бариста при Лиге бариста России Илья Богданович**.

Ресторатор Вячеслав Лепехов отметил, что такие заведения могут работать на туристов, которым скорость важнее качества. «Я всегда беру кофе у одного человека, - рассказал Лепехов. - Он знает мои привычки, может по моему настроению определить, что я хочу: крепкий кофе или не очень. А робот эмоций не видит».

Наталья Владимировна



17 июня окрашено напряженным аспектом Солнца и Марса. Это создаст атмосферу нетерпения, раздражительности и борьбы. Возможны конфликты на почве лидерства как в семье, так и на работе. Энергии много, но направить ее в мирное русло будет сложно. 19 июня соединение Солнца и Венеры принесет гармонию, романтику и тягу к прекрасному. Новолуние в Раке дает мощный импульс для новых начинаний в сфере семьи и дома. Вторник 23 июня отмечен аспектом Марса и Сатурна, требующим дисциплины для достижения целей.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

21.03-20.04 ОВЕН Девиз недели - баланс между карьерой и семьей. В этот период у Овнов возможен конфликт между рабочими амбициями и домашними обязанностями. В воскресенье фокус смещается на семью и отдых. Постарайтесь не переносить рабочий стресс на близких. Используйте энергию Луны, чтобы укрепить тыл. Благоприятные дни - 17 и 21. Неблагоприятные дни - 18 и 22.	21.04-20.05 ТЕЛЕЦ Неделя активизирует темы общения и обучения. Напряженные разговоры с соседями или родственниками могут выбить Тельцов из колеи в середине недели. Не принимайте близко к сердцу критику. К выходным общение станет более легким и приятным. Суббота - отличный день для начала небольшого курса или переговоров. Благоприятные дни - 18 и 20. Неблагоприятные дни - 21 и 23.	21.05-21.06 БЛИЗНЕЦЫ Финансовая тема для Близнецов становится главной. Возможны как неожиданные поступления, так и импульсивные траты. В среду избегайте крупных покупок. Проведите ревизию бюджета в пятницу. Доверяйте интуиции при принятии финансовых решений в воскресенье. Благоприятные дни - 17 и 23. Неблагоприятные дни - 19 и 22.	22.06-22.07 РАК Раки, это ваша неделя! Луна в вашем знаке дает мощный заряд энергии. Прогноз: вы можете быть излишне эмоциональны в начале периода. Окружающие могут казаться агрессивными. Доверьтесь интуиции - она поможет выбрать правильный путь. В пятницу уделите время семье и созданию уюта. Благоприятные дни - 18 и 22. Неблагоприятные дни - 17 и 23.	23.07-23.08 ЛЕВ Львы, это время для публичных выступлений, флирта и начала новых проектов. Возможны финансовые бонусы. В субботу и понедельник возможны конфликты из-за гордыни, задержки в делах и проблемы с репутацией. Будьте сдержаннее. Уделите внимание здоровью. Готовьтесь к выходу на сцену! Благоприятные дни - 17 и 23. Неблагоприятные дни - 18 и 22.	24.08-23.09 ДЕВА Главная задача для Дев - не пытаться контролировать все до мелочей. Гибкость сейчас важнее идеального порядка. Возможны разногласия с друзьями из-за излишней критики с вашей стороны в середине недели. К выходным вы становитесь душой компании. Ваша практичность будет очень кстати при организации совместного досуга в выходные. Благоприятные дни - 21 и 23. Неблагоприятные дни - 18 и 22.
24.09-23.10 ВЕСЫ Карьерные вопросы требуют внимания от Весов. Возможно давление со стороны начальства. В среду борьба за признание ваших заслуг может быть утомительной. Однако гармоничная пятница принесет облегчение. Не бойтесь брать на себя ответственность во вторник. Дисциплинированная работа принесет плоды. Благоприятные дни - 17 и 21. Неблагоприятные дни - 18 и 22.	24.10-22.11 СКОРПИОН Эмоциональный фон у Скорпионов будет нестабильным. Возможны резкие реакции и конфликты. Направьте энергию в диалог. В конце недели желание приключений станет непреодолимым. Если нет возможности уехать далеко, отправляйтесь в небольшое путешествие по родному городу или изучите новую для себя тему онлайн. Благоприятные дни - 18 и 21. Неблагоприятные дни - 17 и 20.	23.11-21.12 СТРЕЛЕЦ На этой неделе у Стрельцов звезды будут способствовать реализации планов и амбиций. Возможны поездки, обучение, новые проекты и знакомства. Во вторник появится необходимость взять финансы под строгий контроль ради общей цели. Будьте честны с партнером во всем, что касается денег. Благоприятные дни - 17 и 21. Неблагоприятные дни - 19 и 22.	22.12-20.01 КОЗЕРОГ У Козерогов - время для пересмотра целей, начала новых проектов, связанных с недвижимостью или бизнесом. В среду борьба за лидерство в паре может привести к разногласиям. Романтическое настроение в пятницу поможет сгладить острые углы. Совместная работа укрепит ваш союз к концу недели. Ищите компромисс. Благоприятные дни - 18 и 20. Неблагоприятные дни - 17 и 23.	21.01-19.02 ВОДОЛЕЙ Для Водолеев тема здоровья, распорядка дня и работы выходит на первый план. Важно не перерабатывать. Пятница - удачный день для внедрения полезных привычек. Не забывайте об отдыхе даже при высокой продуктивности. Будьте внимательны: риск выгорания из-за желания сделать все идеально велик в начале недели. Благоприятные дни - 17 и 21. Неблагоприятные дни - 18 и 20.	20.02-20.03 РЫБЫ У Рыб - время для творчества, романтических отношений, решения семейных вопросов. Возможны неожиданные финансовые поступления. В середине недели велик риск эмоциональных колебаний, проблем со здоровьем. Доверьтесь интуиции - она поможет выбрать правильный путь. Пятница - идеальный день для свидания. Благоприятные дни - 18 и 22. Неблагоприятные дни - 17 и 23.



Частному предприя-
тию срочно требуется
разнорабочий с дипло-
мами инженера и юри-
ста, а также с навыками
дворника.

- Красная Шапочка,
чувствую в сумочке у
тебя пирожки. Можно
мне?

- Ну ладно, Волк -
ешь!
- Алло! Мама, он их
съел. Нет, я посмотрела:
нормальный волк, не ли-
няет, две шапки выйдет!

Папа с маленьким Во-
вочкой идет по городу:
- Папа, пап, я хочу
мороженое, я мороже-
ное хочу...

- Сынок, я тоже хочу
мороженое, но денег у
нас с тобой только на
пиво!

Вовочка приходит
домой из школы. Отец:
- Сынок, какие оцен-
ки ты сегодня получил
в школе?
- Я не разговариваю
с отцами двоечников!

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Охотник за актуальной информацией. 7. Итальянская певица - кумир 90-х. 10. Так зовут Челентано. 11. Свидание под часами в Париже. 12. Кушанье из мелких кусочков мяса. 13. Автор романа «Я вас любил». 15. Китаец в пекинском мавзолее. 16. Наглец и хулиган. 17. Пользователь сотовой связи. 18. Французская актриса ... Бернар. 19. Водная гладь в спорткомплексе. 22. Пропаганда - его ремесло. 25. Режиссер фильма «Морозко». 26. Африканская птица из куриных. 29. Смотритель гарема. 31. Богиня охоты у римлян. 33. Марина, короновавшаяся в Москве. 35. Султанат на Ближнем Востоке. 36. Насекомое, подкованное Левшой. 38. Крупный индийский мегаполис. 39. И «белужина», и «севрюжина». 41. Корабельный «рыбоуловитель». 42. Спич с пожеланием не болеть. 44. Ксения с премией «Золотой лев». 47. Компания всадников. 49. Столица с памятником Салавату. 50. Коллективная прогулка в лес. 53. Птичка отряда воровьиобразных. 55. Валентино, символ немого кино. 56. Лазурное место отдыха. 60. Порция сала со сковородки. 61. Хуже оценки не бывает. 62. Кремль, наждак или пемза. 63. Спецпомещение для выставки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Тот, кого потрепало бедами. 2. Закидывание удочки. 3. Глупости, которые городят и несут. 4. Игра слов весельчака. 5. Партия оперной дивы. 6. Время серенад жаворонков. 7. Проказник в коротких штанишках. 8. Первый сборник стихов Сергея Есенина. 9. Наука, изучающая звук. 14. Голос Федора Шалапина. 20. Полис, гарантирующий выплаты. 21. Вздор, не заслуживающий внимания. 23. Гулянка в сарафанах. 24. Дорожка для велогонщика. 27. Ненадежная черта характера. 28. Советский женский журнал. 30. Человек - двигатель прогресса. 32. Водная артерия Пакистана. 34. Объединение западных государств. 37. Собака Айболита. 40. Наша алмазная республика. 42. Чайная листва. 43. Вертящийся цилиндр. 45. Разноцветный бильярд. 46. Пенал для чертежей. 47. Выдра в морских водах. 48. Соотечественник Чарльза Диккенса. 50. Плюшка с творогом. 51. Транспортное предприятие. 52. Спел за бременских музыкантов. 54. Родич карпа, объект спорта. 57. Муха в компании Чипа и Дейла. 58. Шифрин среди юмористов. 59. Придворный эфиоп Петра I.

Фило-соф с "вещью в себе"	Рыхлое нутро буханки	Гриб на березке	Блюдо из крепкого бараньего бульона	Небольшое село в старину	Остров колечком
Дряхлая коняга	"Большое место" при ангине	Ваня Солнцев был его "сыном"	Имя поэта Неруды	Имя пианиста Эллингтона	Дом, кочующий по степи
Брюшная часть севрюги	Основы ремесла	Карлик - хранитель кладов	Птица, любящая Север	Доски для обшивки комнат	Озвученное самонаименование
Лязгающие доспехи	Троице-Сергиева ...	При-ток Туры	Лев, написавший "Эх, дороги!"	Настенный светильник	Бамбук или пшеница
Испанский ликер	Звонкая монета в сундуках Фланта	Позтецца Ка-закова	Мера съединенной с другом соли	Пачино для близких	Бой-френд Барби
Шерстяная ткань дорогого пиджака	Разрезающая отметка босса	Двусторонняя шуба	Больничный изолятор	Пачино для близких	Бой-френд Барби
Река, подпитанная Иртышом	Мерлуза на прилавках магазинов	"Дразнильная" часть зарплаты	Рекла-мный отдел	8 (499) 975-22-50, 975-21-60	ТЕЛЕФОНЫ РЕКЛАМНОГО ОТДЕЛА

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №24 (1694)

П	Л	О	Т	М	П
А	Л	М	А	Н	Е
З	А	Н	А	У	Д
Л	А	Н	А	У	Д
Н	Е	У	Д	С	У
А	З	Г	О	Р	Б
Б	А	В	К	И	Н
Е	Е	З	Ф	Л	А
Г	Е	К	Т	А	Р
В	Р	О	М	Е	Л
О	Ф	С	А	И	Д
Р	В	А	Л	А	Ф
С	Т	О	Я	Н	К
А	Ж	Ж	А	К	Т
Д	А	З	И	А	Т

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ

МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты «Мир новостей» в каталоге «Почта России»

П2474

Также оформить подписку можно на сайте или по QR-коду <http://podpiska.pochta.ru>

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №24 (1694)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шифровка. 7. Гадалка. 10. Ванесса. 11. Роспуск. 12. Сага. 13. Оксфорд. 15. Опт. 16. Аид. 17. Емельян. 18. Арам. 19. Риелтор. 22. Аквариум. 25. Тир. 26. Бибигон. 29. Лаваш. 31. Ряска. 33. Рената. 35. Егор. 36. Твикс. 38. Дойл. 39. Врангель. 41. Трон. 42. Чернавка. 44. Петербург. 47. Страдивари. 49. Ура. 50. Галоген. 53. Ленский. 55. Фазенда. 56. Дармштат. 60. Малевич. 61. Изнанка. 62. Нальчик. 63. Забвение. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шнуровка. 2. Фиеста. 3. Валаам. 4. Автодром. 5. Гнус. 6. Осло. 7. Гардероб. 8. Аппалачи. 9. Аткинсон. 14. Фол. 20. Евтушенко. 21. Тореро. 23. Ваенга. 24. Игла. 27. Биатлон. 28. Газировка. 30. Вальтер. 32. Ярд. 34. Таганрог. 37. Сажа. 40. Реле. 42. Чародей. 43. Рид. 45. Тол. 46. Губин. 47. Садок. 48. Извержение. 50. Графоман. 51. Оттепель. 52. Наладчик. 54. Сом. 57. Ринг. 58. Окно. 59. Джаз.

ГЛАЗАМ СВОИМ НЕ ВЕРЮ! КАК СЕГОДНЯ ВОССТАНАВЛИВАЮТ ЗРЕНИЕ

Специалисты обеспокоены, что к 2030 году, количество слабовидящих людей увеличится в полтора раза! И достигнет примерно 3,5 миллиардов человек.² А это, между прочим, больше трети людей земного шара!

Что делать? Неужели нельзя предотвратить офтальмологическую катастрофу? И, как помочь выживать тем, кто идет по «темной» дорожке плохого зрения уже сейчас? Об этом поведали ведущие ученые нашей страны.

ВРЕМЯ — САМОЕ ДРАГОЦЕННОЕ, ЧТО У НАС ЕСТЬ

В 2022–2023 годах проводилось множество исследований в области лечения глаукомы. Ведь именно она является одной из главных причин инвалидности среди заболеваний глаз. И, знаете, что выяснили специалисты? Эксперты отметили, что сегодня, чтобы спасти зрение, нужно лечение. А это не так-то и просто! А почему? Да потому, что кто-то неправильно закапывает капли. Кто-то закапывает все и сразу. А сколько тех, кто и вовсе забывает это делать? Ну ведь согласитесь — бывает! И как быть?

ПОМОЩЬ БЛИЗКО

Ученые всего мира не теряют надежды создать такое лечение, которое могло бы предотвратить гибель сетчатки. Ведь это помогло бы не только устранить глаукому, но и справиться со многими другими заболеваниями глаз. Только как это сделать? Ведь слепота с каждым днем поражает все больше и больше людей.

Вы наверняка не знали, но оказывается сегодня есть шанс остановить потерю зрения! Более того, даже восстановить его утраченную часть! Вы представляете? Снова видеть! Многолетний опыт в офтальмологии показал, что в лечении заболеваний глаз лидируют лазерные технологии. Ведь лазеру под силу замедлить развитие глаукомы. К тому же, это лечение требует минимум затрат. Более того, обладает длительным последствием. Ведь такое лечение подошло бы практически любому человеку!

И такое достижение уже есть! Об этом позаботились наши ученые! Опираясь на фундаментальные знания и возможности новых технологий, специалистам удалось создать невероятный аппарат для лечения глазных заболеваний «ГЛАЗНИК».

В основе его действия — равномерно рассеянное низкоинтенсивное монохроматическое лазерное излучение красной области спектра.

Это настоящая высокотехнологичная разработка, которая сегодня позволяет безболезненно восстановить зрение. «ГЛАЗНИК» — одна из прогрессивных разработок современности, и сегодня этот аппарат готов приступить к своей работе!

УМНАЯ РАЗРАБОТКА СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ

«Как же лечиться этими новыми технологиями», — спросите Вы?

На деле все не так сложно, как может показаться на первый взгляд! Технологи-конструкторы провели кропотливую работу для того, чтобы лечиться аппаратом было доступно каждому. Внешне аппарат очень похож на массивные очки. Кажется, в похожих необычных выступают на соревнованиях лыжники. Согласитесь, это невероятно удобно! То есть, чтобы получить лечение, нужно надеть очки. А с нужным режимом лечения поможет разобраться подробная инструкция и крупный шрифт на дисплее аппарата. Абсолютно ничего сложного! Ведь дальше он сделает все сам! Это невероятно удобно! Ведь лечение доступно в любое удобное время. Более того, заботиться о зрении можно всем членам семьи!

КОМУ ПОМОЖЕТ «ГЛАЗНИК»? ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ К ЛЕЧЕНИЮ:

- Глаукома;
- Катаракта;
- Дистрофия и другие поражения сетчатки;
- Частичная атрофия зрительного нерва;
- Диабетическая ретинопатия;
- Неврит зрительного нерва;
- Спазм аккомодации при миопии;
- Дистрофические заболевания роговицы.



Список показаний впечатляет! И все это за счет расширенного функционала аппарата.

Ведь в его арсенале целых 10 лечебных режимов, которые подстроится и помогут глазам. Всего несколько минут лечения в день, и глаза молодеют на годы!

Истинное лечение и обновление. Вот она — современная медицина! Вот они — новые технологии! А высокая действенность аппарата «ГЛАЗНИК» лишь подтверждает это! 89 %! Вы представляете! В этом убедились не только ученые, но и люди с плохим зрением. Ведь первые счастливицы узнали о разработке еще на этапе клинических испытаний! Которые проходили в ведущих клиниках нашей страны. И как только разработка получила удостоверение на медицинское изделие, люди смогли вернуть зрение! А это значит, что это возможно!

ВОЗМОЖНОСТИ 21 ВЕКА

Представьте обычный день, с аппаратом «ГЛАЗНИК». Человек проснулся, умылся, и самое время заняться здоровьем глаз! Несколько минут «наедине» с аппаратом, и... дело в шляпе! «ГЛАЗНИК» действует по всей структуре глаз. Красный свет лазера проникает вглубь, достигая именно очага проблемы. Аппарат буквально заставляет глаза работать. Как выключатель, который включает жизнеспособность глаз. Уже с первых минут лечения сосуды в глазах начинают расширяться. Восстанавливается кровоснабжение. И вот тут-то ждет самое важное!

Нормализуется глазное давление! И это очень легко проверить. И это можно почувствовать. Если повернуть голову в сторону... Уже нет содрогания от боли. Превосходно! Весомый шанс остановить прогрессирование глаукомы, а это уже защита от слепоты! Вот оно — решение серьезной проблемы! Вот она — новая, счастливая жизнь! Но это далеко не все. Ведь лечение аппаратом «ГЛАЗНИК» задействует еще и мышцы радужки, хрусталик и глазное яблоко. Налаживается и микроциркуляция жидкостей в клетках и тканях глаза. Слезные каналы очищаются, проходит воспаление. И главное: глаза начинают получать в разы больше питания. Здесь и начинается процесс восстановления в сетчатке, мышцах и других тканях глаза. Вот она — современная медицина 21 века!

«ГЛАЗНИК» стал настоящим достижением! Ведь этот аппарат был отмечен дипломом высокого качества на Всероссийском конкурсе оборудования. Аппарат вошел в сотню лучших товаров России и теперь готов помогать людям!

В ШАГЕ ДО СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ

Только представьте, какая это жизнь! Будто смотреть в чистое, только вымытое окно. Это же прекрасно — видеть зеленые листья на ветках или узнать соседку на скамейке! Дети, внуки, дача — все это доступно снова! Теперь не страшно сделать шаг, ведь походка стала уверенной! Спасибо за это аппарату «ГЛАЗНИК». Ведь с ясным взором станет ясней и голова. Головная боль и плохой сон останутся в прошлом. Это шанс помогающий защититься от нежелательных неприятностей. Вот она — новая реальность! С аппаратом «ГЛАЗНИК» у глаз откроется второе дыхание. А значит начнется новый, счастливый этап жизни. И чтобы жить так, как Вы хотите, нужно сделать шаг.

Сегодня можно сохранить зрение! И теперь Вы знаете, как это можно сделать! Скажите «нет» плохому зрению! Ведь такая возможность есть уже сейчас! Выгодное предложение, согласитесь! Так сделайте же этот судьбоносный шаг! Станьте обладателем аппарата «ГЛАЗНИК»! Закажите его прямо сейчас и спасите зрение! Смотрите на мир здоровыми глазами. И будьте счастливы!



Глаза быстро утомляются? Чувство «песка» в глазах? Зрение подводит? НЕ НУЖНО ТЕРПЕТЬ!

ЗВОНите НАМ, и мы поможем РЕШИТЬ ПРОБЛЕМЫ СО ЗРЕНИЕМ!

8 (800) 777-36-95

ПЕРСОНАЛЬНЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ ОТ ЭКСПЕРТОВ В ОБЛАСТИ ЗРЕНИЯ АБСОЛЮТНО БЕСПЛАТНЫ!*

*С 17 июня по 20 июля 2026 года действуют специальные цены на линейку аппаратов для зрения.**

БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА*

WWW.PRODEX.RU³

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ

г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский проспект», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2

г. Новосибирск

- ул. Ватутина, д. 28

! (ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: НОВОСТЬ

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Оплата при получении. *Протокол клин. испытаний от 16 декабря 2011 г. ²https://journal.tinkoff.ru/glaz-stat/ *Акция действует с 17.06.2026 г. по 20.07.2026 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. *ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод на упаковку: селфдокс, продекс. Свидетельство на товарный знак Prodex No949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS No895698 от 04.10.2022г. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.