

МИНФИН ИДЕТ ВРАЗРЕЗ С УКАЗОМ ПРЕЗИДЕНТА

TV
программа
3 - 9 августа

Мир
www.mirnov.ru

НОВОСТЕЙ

29 июля 2026 г. №31 (1701)



■ стр. 9

■ стр. 19 **Система
пыталась стереть
Георгия Жженова**

КАРАУЛ!

Медведи атакуют СОЧИНСКИЕ ПОМОЙКИ

■ стр. 20



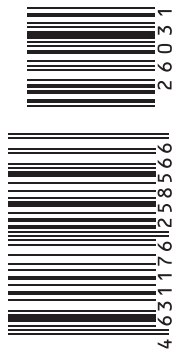
**Американские
бомбы** вызвали
климатический
Хаос ■ стр. 4

**Третья
мировая,..**
пусть и
необъявленная
■ стр. 5



**Банки заплатят
за мошенников**
■ стр. 8

**Уникальная
формула для
«ремонта»
организма**
■ стр. 7



«Черная пятница» автозаправок

Сезон летних отпусков совсем неожиданно совпал с периодом распродаж частных АЗС. Это совсем некстати для собравшихся путешествовать на собственном транспорте.

Владельцы частных автозаправочных станций и крупные сети начали массово распродавать АЗС. На торговых площадках и сайтах топливных компаний за последний месяц опубликовали свыше 150 объявлений о продаже заправок. Цена варьируется от 1 до 150 млн рублей.

Знающие люди рассказывают, что частные АЗС не имеют возможности установить конкурентные цены с заправками нефтяных компаний. Дело в том, что независимые АЗС покупают ресурс у трейдеров или на бирже по текущим рыночным ценам. У крупных вертикально интегрированных нефтяных компаний (ВИНК) есть собственные НПЗ, что позволяет им удерживать розничные цены ниже рыночных в маркетинговых или социальных целях.

При этом независимые сети сегодня составляют около 60% от всего российского топливного рынка (почти 20 тысяч станций из 27,7 тысячи по стране). Проблемы у них начались после атак на НПЗ и последующих внеплановых ремонтов, что вызвало локальные перебои с горючим.

В результате на частных АЗС ценник на дизель может превышать 100 рублей, а у топливных «монстров» он держится в районе 80 рублей. Иначе говоря, опт на этом рынке гораздо дешевле розницы, и гиганты с разгромным счетом выигрывают здесь у частных.

«Работать в убыток несколько месяцев подряд под силу только крупному капиталу, малый бизнес просто вымывается с рынка, - рассказывает финансовый аналитик Никита Волков. - И в такой ситуации для многих владельцев АЗС продажа - это единственный способ погасить накопившиеся долги».

«Мы наблюдаем естественный процесс консолидации, - отмечает специалист по проектному финансированию Алексей Крупин. - Если дисбаланс между оптом и розницей сохранится еще полгода, наиболее удачные локации частных будут по дешевке выкуплены федеральными игроками».

Эксперты, однако, сообщают, что на продажу выставлены АЗС и у крупных российских нефтяных компаний. Так, на сайте Газпрома к реализации непрофильных активов отнесены АЗС в Астраханской, Ростовской, Тамбовской и Нижегородской областях. Их собственником указано ООО «Газпром сеть АЗС». Цена объектов составляет от 940 тысяч до 13,4 млн рублей.

Процесс, как говорится, пошел и пока обещает участникам рынка мало хорошего, то есть стабильность проблем на рынке.

Павел Максимов

67%

ЦИФРА НОМЕРА

С иллюзиями следует расставаться как можно быстрее. Пока они не успели укорениться в сознании отдельных личностей и тем более в сознании общественном.

В экспертном сообществе недавно был озвучен тезис, что Минцифры, надеясь получить бюджетные преференции, предлагает решать социальные проблемы техническими методами и активизирует эскалацию своих проектов. Однако их оппоненты прямо заявляют: «Против людей злонамеренных, мотивированных поставить механизм нельзя. Можно поставить только других людей». Фундаментальная, однако, мысль!

В России пока еще много фанатов искусственного интеллекта. Поэтому так стремительно прошел второе и третье чтение в Госдуме законопроект о поддержке развития технологий ИИ. Его базовые нормы заработают уже в сентябре. Государство спешит задавать правила игры для новой технологической реальности. Однако это напоминает попытку победить впереди паровоза, когда поезд уже ушел. Западный бизнес давно работает с ИИ и уже много чего понял.

Мировой опыт демонстрирует определенное разочарование в данной технологии. Иллюзия тотальной замены людей искусственным интеллектом рушится на глазах: корпоративные гиганты, еще вчера сокращавшие штат ради «умных» алгоритмов, теперь экстренно возвращают сотрудников на работу. Как сообщал канал CNBC, недавно техногигант Ford был вынужден вернуть на рабочие места 350 уволенных инженеров. Вице-президент

граждан России считают, что искусственный интеллект следует использовать только в некоторых сферах. Этот результат зафиксировало исследование ВЦИОМа. Доля сторонников повсеместного внедрения ИИ остается стабильной - 19% (2023 г. - 18%), как и доля принципиальных противников использования ИИ - 9% (2023 г. - 11%).

Осторожно: ИИ!



дент компании Чарльз Пун признал: руководство ошибалось, считая, что ИИ способен решать любые проблемы без участия человека.

«У активных пользователей нейросетей активность мозга заметно снижается, - утверждает председатель комиссии по безопасности финансового рынка Совета Торгово-промышленной палаты Тимур Аитов. - В науке это называют «когнитивный долг»: ты берешь в долг у машины интеллект, но расплачиваешься в будущем способностью думать».

Заокеанские бизнесмены смогли разглядеть оборотную сторону тотального внедрения ИИ, и сегодня почти треть (32%) руководителей

компаний, заменивших людей искусственным интеллектом, уже жалеет об этом и возвращает уволенных из-за низкой эффективности алгоритмов.

Исследование компании - разработчика программного обеспечения Orgvue показало, что скрытые расходы на вычисления, техподдержку ИИ и выходные пособия перечеркивают экономию на зарплатах. Вместо ожидаемой оптимизации компании получают убытки: на каждый сэкономленный доллар приходится 1,27 доллара новых затрат! Другими словами, возжеланный нашими VIP-персонами ИИ кусается весьма больно. Не нужно иллюзий!

Лаврентий Павлов

Удостоверение для «сеятеля»

Подписан указ о новых гарантиях и особом статусе для учителей. Красиво и обнадеживает, что одна из весьма острых проблем нашего общества - положение школьных учителей в стране - найдет наконец решение.

Согласно этому документу, педагоги получат ряд преференций и льгот. Обретут первоочередное право определять детей в детский сад, право на бесплатную юридическую помощь в отношении трудовых конфликтов, другие

социальные льготы. Появится единое удостоверение учителя. Кроме того, учителям обещают «защиту от угрозы причинения вреда жизни или здоровью» на рабочем месте. Из текста документа следует, что в администрации президента теперь ждут встречных предложений от глав регионов. Срок исполнения указа обозначен в 6 месяцев.

Документ касается многих реалий из жизни отечественных педагогов. Но в педагогическом сообществе сразу возникли вопросы: насколько реально исполнение обещанного, через какие механизмы

они будут, pardon, претворены в жизнь?

Помнится, не так давно, уже в 2000-х, с высокими трибун обещали, что учителя получат особый статус, который приравняет их к госслужащим. И по зарплатам, и по льготам! Соответственно повысится и уважение к ним не только в обществе, но и в «инстанциях». Где это все? В какую «черную дыру» провалилось? Где гарантия, что новую затею не постигнет та же участь?

Попробуем взглянуть. Вот, например, удостоверение учителя. Удостоверение «сеятеля разумного, доброго, вечного»... Звучит

громко. А что оно даст его обладателю? Бесплатный проезд на транспорте, прикрепление к элитным поликлиникам и больницам, льготы по «коммуналке», повышенную пенсию, то есть блага, которыми и сейчас пользуются чиновники и депутаты? Вряд ли! В этой сфере «табеля о рангах» выстроен у нас давно и в железобетонном формате, никого нового сюда не пустят.

В указ не вошла главная, пожалуй, тема - зарплаты учителей. А ведь это на данный момент самая обсуждаемая проблема в учительском сообществе.

Григорий Алексеев

В стране с крупнейшими рыбными запасами треска на столе стала роскошью.

Парадокс и выглядит почти невероятно: Россия, которая ежегодно добывает миллионы тонн рыбы и входит в число мировых лидеров по объемам промысла, сама потребляет ее меньше, чем рекомендуют врачи.

По итогам 2025 года российские рыбаки добыли 4,7 миллиона тонн водных биоресурсов. Это один из лучших результатов последних лет. Рекордные показатели были достигнуты по минтаю, вырос вылов лососевых, а уровень обеспечения страны рыбной продукцией превысил внутренние потребности. Но, как оказалось, большой улов еще не означает, что население сможет чаще есть рыбку.

Почему рыба дорожает? Причин несколько. Рыболовство остается отраслью, напрямую зависящей от природы. В последние годы специалисты фиксировали снижение добычи некоторых промысловых рыб из-за изменения миграционных путей и природных условий.

Не менее значимы экономические факторы. Основная часть российских уловов приходится на Дальний Восток, тогда как крупнейшие рынки сбыта расположены за тысячи километров. К стоимости продукции добавляются расходы на транспортировку, хранение, переработку и реализацию.

Есть и еще одна проблема, о которой говорят сами представители отрасли.

РОССИЮ ОСТАВИЛИ БЕЗ РЫБЫ



LEGION-MEDIA

Значительная часть промыслового и транспортного флота была построена десятилетия назад. Его обновление продолжается, но пока идет медленнее, чем требуют современные условия. В результате дорожает практически вся цепочка - от добычи до магазинной полки.

Люди не понимают, почему Россия одновременно продает и покупает рыбу. На первый взгляд это выглядит нелогично. Россия экспортирует рыбную продукцию на миллиарды долларов и одновременно остается крупным импортером. Однако подобная модель характерна для большинства мировых продовольственных рынков. Одни виды рыбы выгоднее поставлять за рубеж, другие - закупать. Кроме того, значительная часть отечественного сырья долгое время отправлялась в страны Азии на переработку, после чего возвращалась уже в виде

готовой продукции с гораздо более высокой добавленной стоимостью.

Сегодня ситуация постепенно меняется. На Дальнем Востоке вводятся новые перерабатывающие предприятия, позволяющие оставлять все большую часть производственной цепочки внутри страны. Но полностью отказаться от импорта или зарубежной переработки в ближайшие годы вряд ли удастся.

К тому же есть вызовы, которые невозможно решить строительством новых заводов или обновлением флота. Ученые уже не первый год предупреждают об ухудшении состояния отдельных водных экосистем. В Азовском море сокращаются запасы судака, леща, сельди и осетровых, что связывают с изменением солености воды

и уменьшением речного стока. В Балтийском море изменения гидрологического режима также оказывают влияние на численность некоторых промысловых видов. Не менее тревожная ситуация складывается и на внутренних водоемах страны.

Однако, несмотря ни на что, Россия не испытывает дефицита рыбных ресурсов. Страна уверенно сохраняет позиции одного из мировых лидеров по добыче и экспорту рыбной продукции. Но успех отрасли измеряется не только миллионами тонн вылова. Куда важнее другой показатель - насколько легко обычная семья может позволить себе регулярно покупать качественную рыбу. Ответ зависит сразу от нескольких факторов: раз-

ча гораздо сложнее - сделать так, чтобы она перестала быть предметом впечатляющей статистики и вновь стала привычной частью семейного ужина. Согласитесь, это странно: в России не хватает рыбы для населения, а наши «партнеры» в виде главного врага - Германии - добились исключения экспорта российской рыбы из нового пакета санкций. Они жить без нее не могут, оказывается! А как же наши люди? Мы перечислили самые разные и вполне очевидные причины проблем в нашей рыболовной отрасли. Но, видимо, главная из них состоит в том, чтобы максимально жесткими мерами добиться того, чтобы продавать рыбу в России стало выгоднее, чем везти ее в Германию или во Францию. Ведь совершенно

очевидно: главным препятствием на пути рыбы к нашим столам являются государственные чиновники, которые контролируют рыбопромысловую отрасль, и прежде всего руководитель Федерального агентства по рыболовству г-н Шестаков. Именно в стенах этого учреждения определяется, кому и как мы будем продавать богатства наших морей и океанов. Чтобы наша рыба подешевела и оказалась на столах россиян, нужно сделать простую вещь - запретить ее экспорт в недружественные страны. До каких пор мы будем их кормить?..

**Андрей Князев,
Максим Сидоров**

Кстати

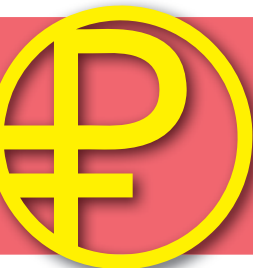
Среднее потребление рыбы в России составляет около 25,8 килограмма на человека в год. Это выше, чем несколькими годами ранее, однако все еще ниже рекомендуемого уровня в 28 килограммов, который специалисты считают оптимальным для полноценного питания.

вития глубокой переработки внутри страны, модернизации флота, совершенствования логистики, сохранения водных экосистем и, конечно, уровня доходов населения.

Россия давно научилась добывать рыбу в промышленных масштабах. Следующая зада-

Зачем россиян снова пугают в соцсетях? Что на самом деле ждет пенсионеров с 1 сентября?

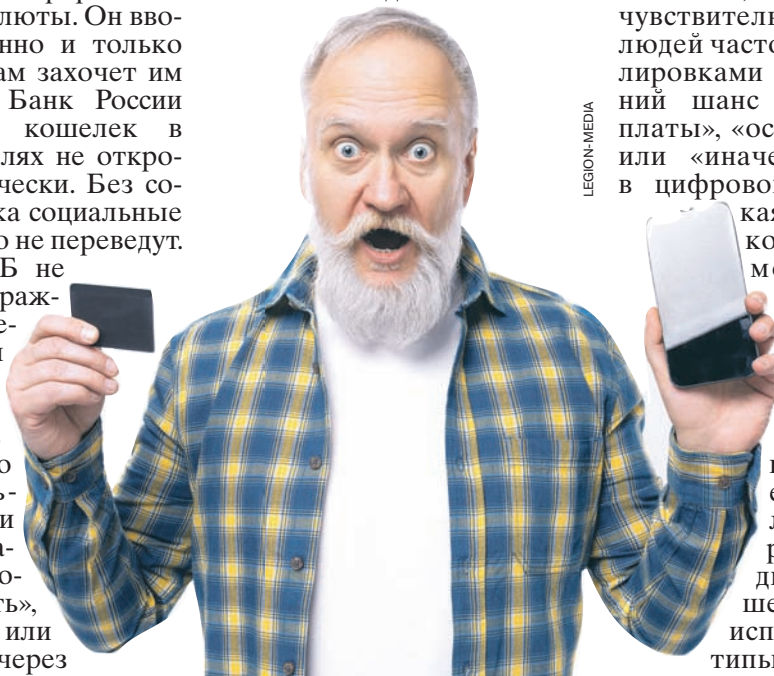
С 1 сентября этого года пенсии не будут автоматически переводить на цифровой рубль. Но слухи об этом сейчас активно запускают мошенники в соцсетях. Они выдают старую схему запугивания за «новость»: распространяют сообщения о якобы обязательном переходе на новую форму денег, предлагают срочно подать «заявление об отказе от перевода пенсий на цифровой рубль», а затем уводят людей на поддельные сайты, где просят ввести номер телефона, код из SMS-сообщения, паспортные данные или реквизиты карты. С другой стороны, эти слухи всеми силами поощряют крупные банки: после введения цифрового рубля они потеряют значительную часть своей прибыли на комиссии по переводу денег. И вот не вполне отдающие себе отчет в своих действиях банкиры делают все возможное, чтобы скомпрометировать цифровой рубль в глазах населения.



ЗАЧЕМ ПЕНСИОНЕРОВ ПУГАЮТ ЦИФРОВЫМ РУБЛЕМ?

В реальности цифровой рубль - это не замена наличных и не отмена карт, а дополнительная форма национальной валюты. Он вводится постепенно и только для тех, кто сам захочет им пользоваться. Банк России подчеркивает: кошелек в цифровых рублях не откроется автоматически. Без согласия человека социальные выплаты в него не переведут. А банки и ЦБ не рассылают гражданам сообщения с просьбой срочно «отказаться» или «подтвердить переход». Это принципиально важно: если вам предлагают срочно что-то «оформить», «спасти» или «отменить» через

ссылку из мессенджера, перед вами не забота о ваших деньгах, а попытка выманить личные данные.



LEGION-MEDIA

Слухи особенно быстро разлетаются на фоне любых новостей о пенсиях и пособиях, потому что тема чувствительная. Пожилых людей часто пугают формулировками вроде «последний шанс сохранить выплаты», «осталось три дня» или «иначе деньги уйдут в цифровой формат». Такая риторика знакома по другим мошенническим схемам: раньше людей пугали «блокировкой счета», потом «проверкой карт», теперь к старым приемам добавили цифровой рубль. Для убедительности мошенники могут использовать логотипы ведомств, под-

дельные формы заявлений и даже фальшивые горячие линии.

Важно помнить и о бытовом примере: если пенсионеру по-прежнему удобно получать деньги на карту или наличными, он сможет делать это и дальше. Никакой обязательной «перепрошивки» жизни не планируется. Цифровой рубль задуман как еще один способ расчетов, как когда-то карты дополнили наличные, но не отменили их. Он может быть полезен для быстрых и безопасных переводов, но это не означает, что всех принудят им пользоваться.

Мошенническая схема с «отказом от цифрового рубля» построена на трех шагах: сначала человека пугают, потом торопят, затем выманивают код или личные данные. Именно поэтому любой такой звонок, сообщение или ссылка должны вызывать не панику, а подозрение. Если в тексте есть срочность, обещание защитить выплаты и просьба ввести данные, это почти всегда признак обмана.

Олег Павлов

Морской гигант не хочет покидать людей

Огромное млекопитающее - южный антарктический тюлень, которого еще называют морским слонем, по кличке Нейл поселился на побережье австралийского острова Тасмания около Хобарта, столицы этого штата.



Как и все морские слоны, он несколько раз в год выходит на берег в надежде пообщаться со своими собратьями. Но остальные антарктические тюлени делают это на отдаленных островах, там, где родились. Поэтому он оказался в одиночестве. Его мамашу угораздило произвести Нейла на свет на пляже возле Хобарта, вместо того чтобы вовремя отплыть на необитаемый остров Маккуори, где находится колония этих животных. Поэтому, оставшись в одиночестве, он решил подружиться с людьми.

Толпы туристов приезжают в Хобарт, чтобы посмотреть на это чудо, подобно гигантскому слизню волочащее свою тушу по земле, отталкиваясь передними лапами. Он очень дружелюбен и хотел бы найти себе друзей, однако люди стараются держаться от него подальше. Есть опасность, что он захочет о них почесаться, как это делает с уличными бетонными столбами и автомобилями на стоянке, или похлопать «друга» своим ластом, переломав человеку кости.

Но власти обеспокоены, что неуклюжий Нейл создаст еще больше проблем, когда вырастет и достигнет 5-метровой длины, а его вес приблизится к пяти тоннам. Среди людей ему не место, но по законам природы Нейл возвращается туда, где родился. И с этим ничего не поделаешь. Он находится под охраной.

А вот в Норвегии поступили просто, как нормальные вигинги. Жила у них на Осло-фьорде почти ручная моржиха Фрейя, которая любила забираться на палубы небольших лодок, чтобы погреться на солнце. Норвежское правительство усмотрело в этом угрозу безопасности для людей. И однажды, когда Фрейя залезла подремать на свою любимую палубу, ее пристрелили. Тогда чуть ли не случилось народное восстание - правительство обвинили в жестокости.

В Тасмании решили проявить гуманизм в отношении зверя: местным жителям и туристам запрещено заходить в зоны, где любит гулять Нейл, и делать с ним селфи. В Хобарте собираются укрепить инфраструктуру, чтобы она выдержала давление морского слона.

Американские бомбы вызвали климатический хаос

Погодные аномалии, наблюдаемые в этом году по всему миру, не находят внятного научного объяснения. США с их огромным научно-техническим потенциалом лишь констатируют нарастающий климатический хаос.

И что-то непонятное происходит в недрах Земли. Пять сильных землетрясений обрушились на человечество только за сутки. Землю затрясло от Венесуэлы до Японии и Калифорнии.

Некоторые ученые все же осмелились предположить, что планета вступила в период повышенной сейсмической активности, сопровождающийся климатическими изменениями. Землетрясение в Венесуэле было уникальным: с интервалом 39 секунд произошли супертолчки в 7,2 и 7,5 балла. Примерно в это же время 7 баллов ударили по Японии, ощутимо вздрогнула Калифорния.

В регионах России буйствуют чудовищные дожди и ураганы, в Техасе выпали дожди, каких не было на протяжении тысячи лет, причем за неделю здесь выпал годовой объем осадков. По штату покатались волны потопов. Вероятность такой непогоды в этом регионе ученые оценили в 0,1 процента. В других местах в США и Европе установилось очень высокое атмосферное давление, которое закупорило опустившуюся на Землю жару.

Правда, есть основания говорить о разрушительном рукотворном факторе, воздействующем на природу. Весной этого года земная кора содрогнулась от множества ударов самых мощных в мире американских бункерных бомб, чья



ударная волна уходила на километры вглубь Земли.

Война с Ираном повлияла на сейсмику, причем удар в одном месте мог вызвать сдвиг сейсмических плит в очень далеких краях. Была запущена цепь катастрофических событий. Еще одним фактором, приведшим к климатическим рекордам по жаре и ливням, могли стать американские опыты по геоинженерии, большинство из них проводятся в обстановке строгой секретности.

Внимание вновь сосредоточилось на воздействии на ионосферу в военных целях поля излучателей HAARP на Аляске. Оно настолько мощное, что вызывает образования искусственных северных сияний, после чего в мире возникают аномальные природные явления. Хотя HAARP и был передан Университету Аляски, многие эксперименты на нем финансируются из бюджета ВВС США. Эксперименты проводятся на 80 объектах

системы, продолжающей расширяться. Ее сейсмическая сеть насчитывает 250 станций.

В США уверяют, что комплекс из 180 антенн совершенно безвреден, занимается всего лишь высокочастотным радиоизлучением. Еще два таких комплекса находятся у границ России в Норвегии, один из них на Шпицбергене. Они закрыты для независимых наблюдателей.

В ходе эксперимента на самом мощном нагревателе ионосферы на Аляске, как это описывает Scientific American, в верхние слои атмосферы на 100 километров от Земли устремился поток радиоэнергии силой 2,1 мегаватта. Радиосигналы возбудили солнечные частицы и превратили их в волны разогретого ионизированного газа или плазмы. Говорят, что именно такие эксперименты вызвали в 2010 году чудовищное землетрясение на Гаити, фактически уничтожившее это государство.

В коридорах власти США разразился новый скандал. Вице-президент США Джи Ди Вэнс объявил, что педофил Джеффри Эпштейн был связан с высшим руководством израильской разведки.

Вэнс также признал вероятность того, что по заданию «Мосссада» Эпштейн с помощью финансовых грантов влиял на руководство американских университетов.

В популярной передаче Джо Рогана на слова ведущего о том, что многие люди считают, что Эпштейн работал на «Мосссад», Вэнс авторитетно ответил: «Да, на «Мосссад», ЦРУ или на какое-то еще глубинное государство, будь то Америка, Израиль или другая страна. Со всей очевидностью он контактировал с высшим эшелон американской разведки так же, как и с израильской», - и добавил, что Израиль хочет, чтобы война с Ираном продолжалась. Вэнс сразу обвинили в «антисемитизме, безответственных спекуляциях и распространении теорий заговора». Но Джи Ди знает, что делает, - подготовка к выборам президента США уже началась. Для него правление Трампа - перевернутая страница.

По данным опросов, американцы еще больше не любили Из-

Педофил, к тому же израильский шпион

раиль, вовлекший их президента в безумную и ничем не оправданную войну с Ираном. Вэнс старается идти в русле общественного мнения. Сейчас он значительно превосходит по популярности своего главного соперника в 2028 году - главу Госдепа Марко Рубио.

Вэнс публично признал, что он все более критично воспринимает президентство Трампа. Контролируемая израильским лобби часть СМН США обрушилась на вице-президента с обвинениями в недостойном поведении. Но Вэнс не взял ни одного слова из сказанного обратно и признал: политическая ситуация в США накаляется в большой степени из-за Израиля. «Я стал объектом финансируемой Израилем пропагандистской кампании за свой инициативы по заключению мирного договора США с Ираном», - утверждает вице-президент США.

На днях Bloomberg опубликовал интервью с самым популярным в США политическим комментатором Такером Карлсоном, который

назвал Трампа предателем Америки, обманувшим ее народ вступлением в сговор с иностранной державой. Понятно, что под этой державой Карлсон подразумевал Израиль. Такер предупредил, что именно из-за этого в странах происходят революции. «Я не хочу революции, но мы ее получим, если нынешняя ситуация продолжится. Многие американцы больше не верят, что сегодняшняя политическая система представляет их интересы. Республиканцы провалили обещание разобраться с глубинным государством», - заявил Такер. Он назвал истинной верой Трампа израилизм, а войну с Ираном - дьявольской и отвратительной.

Мэр Нью-Йорка Зохран Мамдани провел консультации с юридическим департаментом о возможности ареста премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху за геноцид в Газе, когда тот посетит город для участия в Генеральной Ассамблее. Мамдани намерен передать Нетаньяху в распоряжение Международного уголовного суда в Гааге.

Материалы подготовил Николай Иванов

Белгород - город фронтовой

Как всегда, были сирены, предупреждая то об опасности атаки, то объявляя отбой. Но если раньше ВСУ били по городу беспилотниками самолетного типа и редко - ракетами, теперь наоборот. Голос то и дело вопил: «Ракетная опасность! Спуститесь в подвальное помещение или в подземное пространство!..»

Сирена воет, голос вопит: прячьтесь! А куда прятаться-то? В самом конце 2022 года никто из опрошенных мною жителей Белгорода не знал, где находится ближайшее бомбоубежище. И с тех пор за все эти годы здесь ничего не изменилось. Да и бомбоубежищ в Белгороде нет - есть так называемые укрытия. Точнее, указатели с этим словом. Но подвалы в домах заперты...

В январе без света и тепла остались 556 тысяч жителей области (в которой проживают полтора миллиона населения), в феврале - более 220 тысяч. Это стало уже настолько привычным, что удивляет, когда все есть.

Спасибо, хоть Белгород вырвали из страшной ночной тьмы! Мало того что белгородцы то без света и тепла, то без воды, так еще по команде прежнего губернатора Гладкова в областном центре вырубili все фонари! Мол, электроэнергию надо беречь и о безопасности думать. Но при этом ночи напролет исправно светились все вывески и реклама - на них беречь электроэнергию не надо было. Светились окна жилых домов - затемнение в городе не вводили. И все это служило хорошими ориентирами для атак беспилотников...

И вот по поручению врио губернатора Александра Шуваева в июне уличное освещение в Белгород вернули, фонари зажгли!

Люди потеряли страх

Кто мог, просто уехал, но таких не так уж много было: для этого нужны были деньги, уверенность, что найдешь работу, устройшь детей... Таких, по самым общим прикидкам, было тысяч 50. Если на 1 января 2023 года численность населения составила 1,510 миллиона, то на 1 января 2026 года остались 1,442 миллиона. Правила знали все: начинается стрельба - нельзя к окну! Немедленно бежать из комнаты в туалет или ванную!

Это был март 2024-го. Идешь по центральной улице Белгорода, и прохожих на ней можно пересчитать по пальцам одной руки. Или она и вовсе пуста - ты одна на ней... Никогда нигде ничего подобного не видела.

ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ, ПУСТЬ И НЕОБЪЯВЛЕННАЯ

Впервые после Великой Отечественной войны наши города и села подвергаются обстрелам, гибнут люди, льется кровь. Вновь враг хочет захватить нашу землю. Но теперь это не гитлеровцы со своими союзниками - теперь это украинские нацисты, но все с теми же услужливыми подельниками...

Как только начинала выть сирена и голос вопил: «Опасность атаки!..», редкие прохожие, если они были, ускоряли шаг, прятались в «укрытия». Бетонные плиты, составленные в домик без крыши, стояли везде на улицах. И вот я перешла дорогу на сторону улицы, где УВД области, прошла мимо главного входа, и тут в полной тишине за спиной раздался взрыв. В здание на уровне второго-третьего этажей влетел беспилотник. Передо мной шли две девушки. Одна из них завизжала, рванула вперед - мчалась и визжала, не переставая. Промчалась мимо бетонного



Больше всех достается жителям микрорайона Харьковская гора - он на возвышенности и ближе к границе. От Белгорода до нее - 40 километров, до Харькова - 80. Я уехала, а они остались...

А нынче все по-другому. Белгородцы нынче потеряли страх и не только разумную - всякую осторожность. В самом деле, ну сколько можно?! И внешне город опять выглядит как обычный город - толпы людей на улицах, отдыхают на лавочках в скверах... Только уродливые сооружения из бетонных плит стоят на улицах да таблички указывают: «Аптечка там».

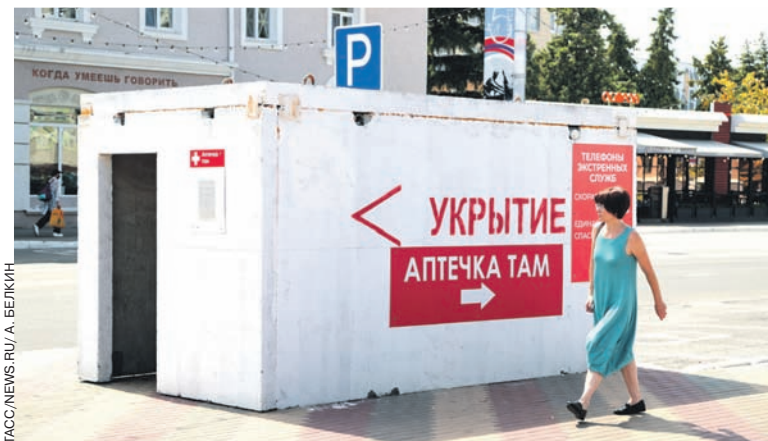
границные? Они - прифронтовые!

У Белгородской области самый большой участок границы с Украиной - 540 километров. Брянская область - 375 километров, Курская - 245 километров. За эти годы в области было зафиксировано более 55 тысяч обстрелов ствольной артиллерией, беспилотниками, ракетами. На июнь 2026 года погибших - 541 человек, раненых - 3928. Погибли 24 ребенка, ранены 243. Парадоксально, но ведь логично: жизнь становится страшной и... привычной.

Чиновники обокрали Родину!

Белгородской области еще свезло. Ну так свезло, что напали украинские нацисты не на нее - на соседей, на Курскую область...

Да и там власти во главе с губернатором деньги разво-



«укрытия»! Мы - за ней, ловить ее. За мной шли двое. Их посеколо осколками...

И вот утром я - в Москве. Словно в другой стране. Собянин несколько раз в день сообщает о том, сколько дронов сбито на подлете к столице. А белгородцев обстреливают днем и ночью. Были атакованы населенные пункты в десятке районов, в самом областном центре вечером были повреждены две сотни квартир в 34 многоэтажках - их повредили обломки сбитых на подлете вражеских ракет. Украинские нацисты стреляют по детсадам и школам, больницам и жилым домам.



Пошел пятый год войны с нацистской Украиной, по сути, со всем Западом, а обстрелы мирных территорий становятся только чаще. И больше других достается приграничным областям - Белгородской, Брянской и Курской. Да какие они при-

рвали, граница оказалась незащищенной, и через 79 лет после разгрома гитлеровской Германии жители Курской области опять оказались в оккупации. ВСУ заняли 59 сел, деревень и город Суджу...

Но для белгородцев все могло обернуться еще хуже,

считают многие. Возводить оборонительные сооружения на границе с Украиной начали в октябре 2022 года. Но все, что там было сделано, оказалось... видимостью. Бетонные противотанковые надолбы - «зубы дракона» - были меньшего размера, чем положено, с ухудшенными характеристиками, самые дешевенькие. Защитить от врага они не могли!

Первым взяли вице-губернатора Рустэма Зайнуллина в июне 2025 года. Однако от населения пытались все скрыть. Местные СМИ, исполняя команду, молчали или отделялись короткими сообщениями нейтрального содержания. Депутаты облдумы были перепуганы и в ответ на мои вопросы слова боялись сказать. Оглядывались и что-то мямлили.

Но постепенно все выяснилось: украл деньги. И на чем - на строительстве фортификационных сооружений на границе с нацистской Украиной! И когда - когда с ней идет кровавая война!

Сначала Зайнуллина обвиняли в мошенничестве на 32 миллиона рублей. Однако потом предъявили обвинение в особо крупной растрате и получении взятки в особо крупном размере. А несколько месяцев спустя, в октябре, столичный суд вызвал с него по иску Генпрокуратуры 925 миллионов.

Вторым пошел в августе 2025 года другой заместитель губернатора Владимир Базаров. Его взяли в Курске, куда он перебрался в начале года. Именно этот человек отвечал за строительство фортификационных сооружений с 2022-го и до февраля 2025-го. Ущерб, который он нанес, оценили сначала в 1 миллиард, но в ходе расследования он вырос почти вдвое: «зубы» покупал подешевле, поменьше, похуже...

Базаров и Зайнуллин отдали бизнесменам 26 контрактов, которые оплачивал федеральный бюджет. Всего на строительство защитных сооружений в 2022-2024 годах было выделено 19,5 миллиарда рублей. Шли деньги в основном в карман вице-губернатора Рустэма Зайнуллина. А уж с кем и как он делился...

Весной Верховный суд передал уголовное дело о махинациях при строительстве оборонительных сооружений в Москву, в Белгороде не оставил. Весьма предусмотрительно, следует признать. Места на скамье подсудимых займут 10 человек - бывшие высокопоставленные чиновники областной администрации во главе с двумя замами губернатора и бизнесмены.

Они не просто ворюги. Страна ведет войну. Они - предатели, они - враги народа! И судить их надо за госизмену!

Ольга Китова
Белгород - Москва



Всегда ли нужно сносить самострой?

Уничтожение незаконно возведенной недвижимости - это крайняя мера. Верховный суд (ВС) уточнил, в каких случаях нужно совершать или не совершать те или иные действия.

Иметь или не иметь?

ВС разумно и справедливо заявил, что наши суды не должны подходить к делам о самострое чисто формально. Например, отсутствие нужных правоустанавливающих бумаг само по себе не может являться безусловным поводом для уничтожения имущества. Ведь в него так или иначе вложены деньги и человеческий труд!

Если ваша дачная постройка безопасна, возведена на законном участке и не нарушает прав соседей, то какой смысл ее сносить - не проще ли узаконить? По сути дела, ВС серьезно ограничил полномочия местных администраций во внесудебном сносе зданий.

Как правильно судить?

К примеру, ваш сарайчик с инструментами, обычная мелкая хозяйственная постройка, частично оказался на соседской земле. Сосед заявил иск в суд с целью признать постройку самостроем, то есть обязать вас ее снести. По итогам двух рассмотрений в судах ваш сарайчик был признан самовольной постройкой со всеми вытекающими...

Но вот Верховный суд показал нижестоящим судам, что надо обращать внимание на детали, которые казались до сей поры несущественными. Ведь если не принимать в расчет старые законы и установления власти, то какой правовой беспредел относительно прав на недвижимость мы увидим?!



ОГРАНИЧЕНИЯ ДЛЯ МУНИЦИПАЛЬНЫХ ВЛАСТЕЙ

Местные администрации не имеют права сносить объекты во внесудебном порядке (постановлением администрации), если это:

- гаражи и пристройки, являющиеся частью многоквартирного дома;
- здания, построенные до вступления в силу Земельного кодекса РФ (до 30 октября 2001 года), даже если на землю нет документов.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ПОДАН ИСК О СНОСЕ

- Определите точную дату постройки. Соберите технические паспорта, старые планы БТИ, аэрофотосъемку или свидетельские показания. Если объект нежилой и построен до 1995 года (или жилой до 1998 года) - закон на вашей стороне.
- Проверьте статус земельного участка. Убедитесь, что вид разрешенного использования (ВРИ) земли допускает нахождение на ней вашего объекта. Если нет - немедленно начните процедуру изменения ВРИ (если это позволяют правила землепользования и застройки).
- Ходатайствуйте о назначении государственной экспертизы. Не тратьте деньги на частные заключения для суда. Сразу просите суд назначить судебную строительно-техническую экспертизу в государственном учреждении.
- Предложите план устранения нарушений. Если нарушения есть (например, не соблюден отступ от забора соседа), подготовьте проект их устранения без сноса всего здания.
- Защищайтесь от внесудебного сноса. Если местная администрация выпустила постановление о сносе вашего гаража или дома без постановления незаконным, ссылаясь на год постройки (до 2001 г.) или расположение на придомовой территории МКД.

А что же гаражи?

Есть еще важное уточнение от ВС РФ. **Оказывается, не допускается и произвол в отношении гаражей в старых кооперативах, построенных до 30 октября 2001 г., - в тот год вступил в силу нынешний Земельный кодекс.**

Только суд, а не чиновник, может принять решение о сносе таких гаражей. Так что не всегда судьба самостроя - снос. Вам должны дать возможность и время привести постройку в соответствии с требованиями законодательства. К примеру, узаконить права на землю или оформить другие необходимые документы, если на деле постройка никаких норм не нарушает и никому не мешает.

Евгений Александров

Ныне употребляемое понятие «самовольная постройка» было введено статьей 222 Гражданского кодекса РФ, вступившей в силу относительно недавно - 1 января 1995 года, так что норма о признании самовольными жилых построек (сарая, гаражей, хозяйственных блоков) до 1995 года просто отсутствовала. Как можно судить сегодня за то, что раньше признавалось законным? Следовательно, надо четко понимать: применить к таким постройкам современные положения статьи 222 ГК РФ невозможно.

В общем, не стоит идти в суды, если ваш «незаконный» сарай оказался своим краем на соседском участке до 1995 года. Это никак не самострой, и требовать снести его на этом основании никто не вправе.

Инициатива ФАС призвана устранить одну из самых страшных несправедливостей, существующих сегодня в российских садоводческих товариществах. Представьте двух соседей по СНТ. Электричество в их дома поступает по одной линии. Работают одинаковые холодильники, насосы, бойлеры и чайники. За месяц оба расходуют, например, по 200 киловатт-часов, но один получает квитанцию на меньшую сумму, чем другой. Формально люди потребляют одинаковое количество электроэнергии, а платят по-разному, и это вызывает недоумение у дачников. На форумах в интернете люди жалуются, что расчеты через СНТ отличаются от тех, что приходят по прямому договору с энергосбытовой компанией. Другие не понимают, почему родственники в соседнем регионе пользуются «сельским» тарифом, а они - нет, хотя условия проживания не сильно отличаются. Третьи рассказывают,

Свет в конце счетчика

Россияне настолько привыкли к постоянному росту коммунальных тарифов, что любая новость о возможном снижении платежей воспринимается как сенсация. Именно поэтому инициатива Федеральной антимонопольной службы (ФАС), предложившей изменить правила оплаты электроэнергии для владельцев садовых участков, привлекла столько внимания.

что живут на даче круглый год, но воспользоваться льготой не могут лишь потому, что в документах дом числится садовым, а не жилым.

Получается парадоксальная ситуация: стоимость одного и того же киловатт-часа зависит не столько от объема потребления, сколько от региона, способа оплаты или формулировки в документах. Ситуация особенно обострилась в последние годы, когда инфраструктуру многих СНТ начали передавать на баланс сетевых орга-

низаций, и целые дачные массивы перевели на городские тарифы, а владельцы участков автоматически потеряли привычные сельские льготы. В результате суммы в квитанциях резко увеличивались.

По словам эксперта по вопросам ЖКХ Дмитрия Бондаря, прямой договор с энергосбытовой компанией делает расчеты более прозрачными и избавляет добросовестных собственников от необходимости оплачивать чужие долги, накоплен-



ные товариществом: «Однако именно такие владельцы участков зачастую лишаются права на понижающий коэффициент. Получается, что существующие правила заставляют людей переплачивать просто за выбор более цивилизованного способа расчетов».

Сейчас понижающие коэффициенты применяются в 45 регионах страны. Но единых правил не существует. Именно эту путаницу ФАС предлагает устранить. Согласно доку-

менту, подготовленному ФАС, для всех владельцев участков в СНТ предлагается установить единый понижающий коэффициент - от 0,7 до 1,0. Коэффициент 0,7 означает, что человек будет платить 70% от базового тарифа. Если условно стоимость одного киловатт-часа составляет 10 рублей, то с применением такого коэффициента она снизится до 7 рублей. Также указывается, что коэффициент будет применяться независимо от того, как человек оплачивает электроэнергию - через СНТ или напрямую энергосбытовой компании. Кроме того, право на льготу больше не должно зависеть от того, расположен участок в сельской местности, в городской черте или между ними.

Фактически ФАС предлагает уравнивать людей, которые сегодня находятся в одинаковых условиях, но получают разные счета за электричество. Инициатива выглядит абсолютно логичной. Удивительно, что единые правила для

садоводов не появились раньше.

Впрочем, ждать снижения платежей уже в ближайшей квитанции не стоит. Пока речь идет лишь о проекте постановления, которому еще предстоит пройти все процедуры согласования. Тем не менее специалисты советуют не ждать у моря погоды, а сейчас проверить документы на дом и оформить его как жилой. Когда новые правила вступят в силу, это позволит быстрее подтвердить свое право на льготный тариф.

Эксперты также советуют дачникам перейти на прямой договор с энергоснабжающей организацией, установить многотарифные приборы учета и платить меньше за потребленную в ночные часы электроэнергию.

Если инициатива ФАС будет утверждена постановлением правительства, выиграют не только здравый смысл, но и миллионы владельцев дач по всей стране.

Елена Хакимова

Многие люди замечают, что после 55–60 лет организм работает иначе: появляется усталость, меняется самочувствие. Врачи часто говорят: «возраст, ничего не поделаешь». Но это не значит, что нельзя помочь себе. Есть способы мягко поддерживать организм, чтобы он мог лучше справляться с нагрузками и сохранять активность.

Средство, о котором пойдет речь, называется «Неофракцин с АСД». Оно не является лекарством, но может быть полезным дополнением к общему уходу за здоровьем. Информация о нём долгое время не была широко доступна.

История формулы

История формулы, лёгшей в основу «Неофракцина», насчитывает несколько столетий. Ещё в средние века учёные искали способы поддерживать организм в тонусе, используя природные компоненты. Одним из таких источников стали биогенные стимуляторы, содержащиеся в тканях некоторых животных. Эти вещества привлекли внимание исследователей своей способностью помогать организмам выживать в неблагоприятных условиях. В XX веке советский учёный Алексей Дорогов, изучая уникальные свойства природных стимуляторов, создал формулу, которая позже стала известна как АСД.

Возвращение формулы

В 1943 году профессор Алексей Дорогов, изучая живые организмы, способные выживать в экстремальных условиях, обнаружил в их тканях «биогенные стимуляторы» — вещества, которые помогают поддерживать клеточную активность. Так появилась формула АСД, которая в полевых условиях помогала поддерживать здоровье людей с тяжёлыми повреждениями.

Впоследствии формула была засекречена. По разным причинам, включая экономические соображения, широкое распространение АСД было ограничено. Долгое время средство оставалось доступным лишь узкому кругу лиц.

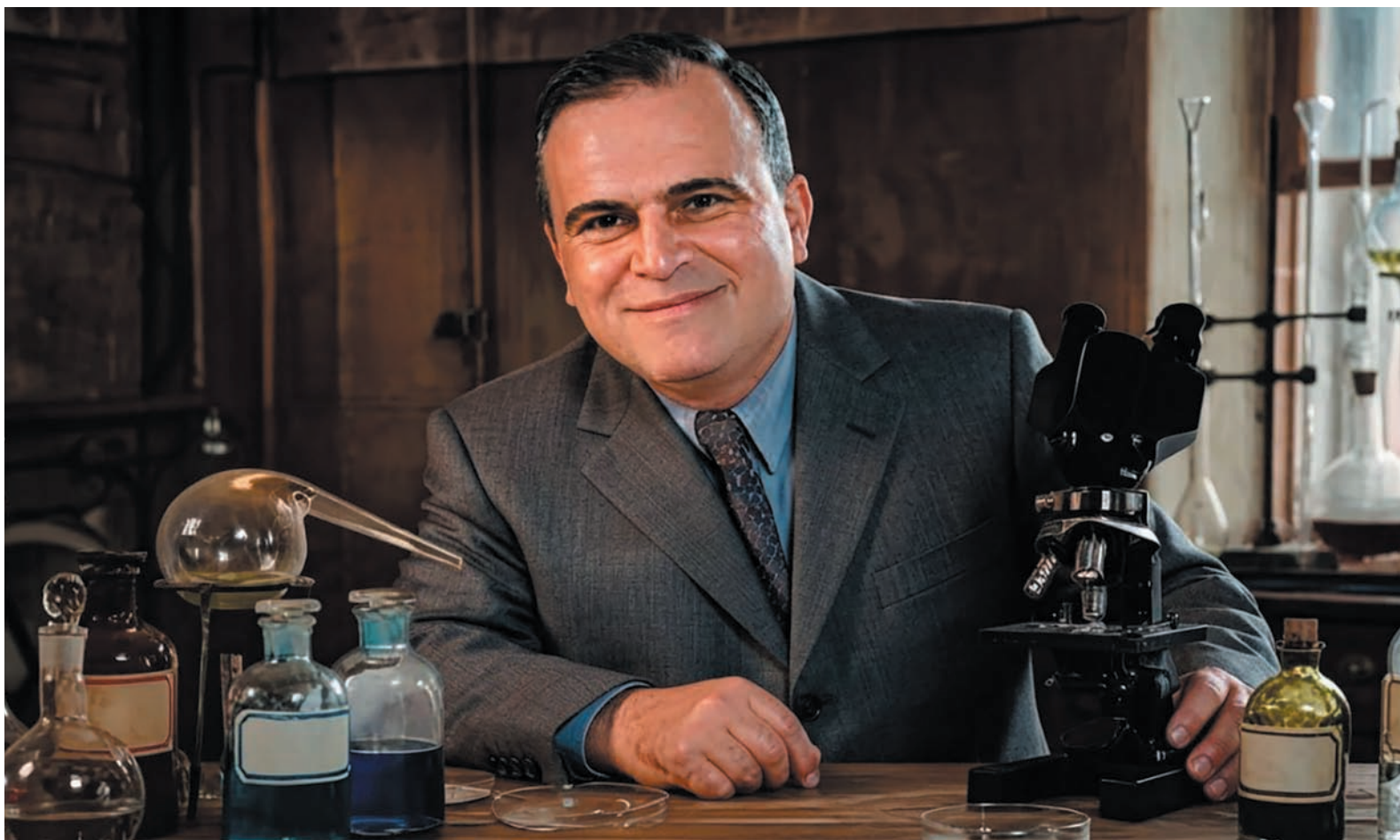
Недавно учёные восстановили и модернизировали формулу, адаптировав её к современным стандартам. Так появился «Неофракцин с АСД» — средство, которое может помочь организму активизировать свои естественные ресурсы для поддержания иммунитета и обновления клеток.

Как работает это средство

В основе «Неофракцина с АСД» — натуральные био-

СРЕДСТВО, КОТОРОЕ ПОМОГАЕТ ОРГАНИЗМУ ПОДДЕРЖИВАТЬ СЕБЯ

ПОЧЕМУ С ВОЗРАСТОМ ОРГАНИЗМ НУЖДАЕТСЯ В ПОДДЕРЖКЕ



Алексей Дорогов

генные стимуляторы. Эти вещества помогают организму поддерживать естественные процессы обновления и восстановления.

Что такое биогенные стимуляторы? Это природные соединения, которые образуются в тканях живых организмов в ответ на внешние воздействия. Они помогают клеткам адаптироваться к неблагоприятным условиям и активизировать свои внутренние ресурсы.

Попавшая в организм, биогенные стимуляторы могут способствовать тому, чтобы клетки, которые с возрастом замедлили свою работу, снова активизировались. Это помогает поддерживать естественные процессы в организме.

Как средство может помочь организму

Человек, применяющий «Неофракцин с АСД», может заметить, что стал лучше себя чувствовать. Это проявляется по-разному:

- появляется больше бодрости — утренняя вялость ощущается слабее, легче вставать по утрам;
- сон становится более спокойным и глубоким;
- снижается внутреннее напряжение — организм легче переносит стрессовые ситуации;
- организм становится более устойчивым к сезонным изменениям.

Конечно, каждый организм уникален. У кого-то измене-

ния становятся заметны через несколько недель, кому-то требуется больше времени. Результаты могут различаться в зависимости от исходного состояния здоровья, возраста и образа жизни.

Почему важно поддерживать организм после 60 лет

С возрастом естественные процессы обновления замедляются. Клетки делятся реже, ткани восстанавливаются медленнее. Это не болезнь — это естественный ход вещей. Но можно помочь организму легче переносить возрастные изменения.

Именно здесь «Неофракцин с АСД» может быть полезен.

Он помогает организму лучше адаптироваться к возрастным процессам. С поддержкой человек может дольше сохранять активность, бодрость, интерес к жизни.

Как получить «Неофракцин с АСД»

Сегодня открыта запись на получение «Неофракцина с АСД» в рамках программы поддержки. Это возможность для тех, кто хочет помочь своему организму оставаться в тонусе.

Чтобы записаться, позвоните по телефону 8-800-303-05-55 до 12 августа 2026 г. и назовите номер заявки 4740. Количество мест ограничено.

БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВОМ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ С ВРАЧОМ

МОШЕННИКИ ЗАБРАЛИ ДЕНЬГИ?

ЕСТЬ ШАНС ПОЛУЧИТЬ ИХ ОБРАТНО!

В России заработает новый механизм компенсации ущерба гражданам, которые перевели деньги телефонным воришкам. Но вернуть похищенные средства получится не всегда. Разбираемся, как будет работать новая система и что нужно будет сделать жертве аферистов.



LEGION-MEDIA

По данным Банка России, в 2021 году мошенники украли около 13,6 млрд рублей, в 2022-м - 14,2 млрд рублей, в 2023 году - 15,8 млрд рублей, в 2024 году сумма выросла сразу до 27,5 млрд рублей, а по итогам 2025 года достигла 29,3 млрд рублей. При этом банки научились предотвращать гораздо больше преступлений: если в 2023 году удалось остановить попытки хищений на 5,8 трлн рублей, то в 2024-м - уже на 13,5 трлн, а в 2025-м - почти на 13,9 трлн рублей. То есть эффективность защиты растет, однако сами потери граждан пока остаются высокими.

Ранее вернуть деньги удавалось лишь в небольшой части случаев. Банки возмещали менее 10% от похищенных средств, причем только при определенных условиях. Именно поэтому государство подготовило второй пакет мер по борьбе с кибермошенничеством - так называемый Антифрод 2.0. Президент Владимир Путин подписал соответствующий закон, а недавно Минцифры представило проект порядка получения компенсаций. После завершения общественного обсуждения новые правила должны вступить в силу с 1 марта 2027 года. Непонятно, почему так долго чиновники тянут с этим важнейшим решением, но ознакомиться с сутью порядка возвращения украденных денег можно и нужно уже сегодня.

Главная идея проста: отвечать будет тот, кто не выполнил свои обязанности по защите клиента. Так, если человек стал жертвой телефонного обмана, сначала ему необходимо обратиться в полицию. Без постановления о возбуждении уголовного дела компенсацию получить не удастся. Затем в течение 10 рабочих дней после хищения нужно подать заявление в банк, и там начинается проверка.

Сначала банк выясняет, должен ли он был остановить подозрительный перевод. Закон уже обязывает банки реагировать на рискованные операции: при-

останавливать перевод, связываться с клиентом и замораживать подозрительную операцию на двое суток. Вот если банк этого не сделал, он обязан будет вернуть деньги.

Но если банк действовал по всем правилам, заявление направляется через государственную систему «Антифрод» оператору связи. На этом этапе он должен проверить, принадлежал ли номер телефона клиенту, поступали ли за четыре часа до перевода звонки или СМС-сообщения с номеров, внесенных в государственную базу мошенников, и выполнил ли оператор требования закона по их блокировке.

Если выяснится, что подозрительный номер не был своевременно заблокирован, компенсацию выплатит оператор связи. Таким образом, ответственность распределяется между участниками системы: виноват банк - платит банк, нарушение допустил оператор связи - деньги возвращает оператор.

В случае положительного решения деньги должны вернуть в течение 30 дней. Если перевод был международным - срок увеличивается до 60 дней. Если гражданин не согласен с выводами банка или оператора, он сможет потребовать контрольную проверку через оператора

системы «Антифрод». На это отводится 15 рабочих дней.

Отдельно отметим, что граждане дополнительно смогут установить через «Госуслуги» или МФЦ запрет на международные входящие звонки, а родители получат возможность подключить дополнительные меры защиты для сим-карт детей.

В документе также обговаривается и еще одно важное правило. Если и банк, и оператор выполнили все требования закона, а человек, несмотря на предупреждения, все равно самостоятельно перевел деньги мошенникам, компенсация ему не светит. В конце концов, и личную ответственность граждан за собственные решения никто не отменял. Именно поэтому специалисты советуют всегда помнить простое правило: ни один госорган, банк или оператор связи никогда не попросит по телефону перевести деньги на «безопасный счет», назвать код из СМС-сообщения или установить какую-то программу на гаджет. Если собеседник требует сделать это, немедленно прекращайте разговор.

Елена Хакимова

В ходе заседания в Российской академии наук стало очевидно, что в нашей стране практически уничтожена отрасль производства и переработки лубяных культур, таких как лен и конопля.

Ученые и эксперты констатировали: лубяная отрасль в России фактически утрачена. Это значит, что последние 30 лет наша страна растеряла 300-летнее лидерство и фактически без боя сдала свои рынки европейским конкурентам и Китаю.

Увы, Европа, прежде всего наши откровенные враги - Франция, Бельгия, Нидерланды, освоила новые технологии уборки и переработки этого сырья. Кстати, ту самую коноплю, которая у нас под запретом, в ЕС выращивают не столько для текстиля (волокно у этой культуры грубее льна), сколько для производства пороха, строительства, биокмпозитов, утеплителей, производства пищевого масла и протеина, а также другой очень нужной в хозяйстве продукции. А наш друг Китай превратился в крупнейшего в мире переработчика льноволокна. Эта страна также вышла в лидеры по промышленному выращиванию конопли (около

ЛЕН И КОНОПЛЯ - ИСТОЧНИКИ ВОЗРОЖДЕНИЯ РОССИИ



LEGION-MEDIA

50% мировых посевов). Та же тенденция просматривается в США, которые активно используют исторический опыт СССР по применению льна в народном хозяйстве.

За рубежом, в отличие от России, отрасль сумела провести технологическую трансформацию, причем с государственной поддержкой. Россия же пошла своим путем, увы, в другую сторону. Запрет на выращивание конопли был закреплен постановлением правитель-

ства России. Этот документ продолжает действовать. А лен просто перестали выращивать - в России до 70% земель сельскохозяйственного назначения, занятых посевами этой культуры, оказались заброшенными.

Вопреки обстоятельствам, сегодня в нашей стране формируется пул крупных частных сельхозпроизводителей, которые готовы восстановить производство льна, вложив свои средства. С одним лишь ус-

ловием: государство берет на себя функцию заказчика и готово приобретать лен для производства пороха, целлюлозы, антисептического текстиля, строительных материалов, пластмасс и многого другого, что сегодня импортируется в нашу страну. Дело за малым - дать бизнесу эти гарантии.

В ряде регионов аграрии либо полностью отказались от льноводства, либо сократили объемы до минимума. Эта проблема характерна и для Ивановской области, главным сектором экономики которой является текстильная промышленность. Десять лет назад тут вообще прекратили выращивание этой культуры, но потом одумались и возобновили посевы льна-долгунца на общей площади 428 га. Копейки!

Кроме того, в настоящий момент в ряде регионов нет ни одного льнокомбината, они закрылись из-за нерентабельности. Если в советское время существовало более 100 крупных льноком-

бинатов, то теперь их осталось два-три.

Исполнительный директор ассоциации «Русский лен» Валерий Мишарин рассказал, чего не хватает отрасли. По его словам, есть два ключевых направления, на которые необходимо обратить внимание. Первое - обеспечить предприятия достаточным количеством лубяноборочной техники из расчета один комплект на 30-40 гектаров посевных площадей. «Отсутствие достаточного количества такой техники приводит к снижению качества и стоимости урожая, а зачастую и к полной его потере», - объясняет эксперт. Он полагает, что в стране необходимо наладить выпуск аналогов самоходных бельгийских лубяноборочных машин, производительность которых в пять раз выше отечественной прицепной техники. Возможности для этого у нас есть. Другой важной составляющей для успешного развития отрасли эксперт назвал открытие крупного селекционно-семеноводческого центра, который планируют запустить на базе Федерального научного центра в Твери.

Андрей Дмитриев, Виталий Казанков

Два года назад Владимир Путин поставил задачу вшестеро увеличить к 2030 году численность роботов в российской промышленности. А сегодня Минфин отказал программе роботизации в налоговых льготах, признав их «крайне обременительными» для бюджета.

По статистике Минпромторга, на промышленных производствах страны действует около 15 тыс. промышленных роботов. Для понимания: численность промышленных роботов в Китае достигает 783,4 тыс., в США - 299,6 тыс., в Германии - 221,5 тыс. Но даже такая роботизация обеспечивает рост производительности труда в 2-3 раза при одновременном снижении производственных издержек на 15-30%.

Необходимо добиться того, чтобы количество роботов в нашей экономике увеличилось в разы. Три года назад роботизация признана президентским указом национальным приоритетом с задачей войти к 2030 году в топ-25 стран по плотности насыщения роботами. Россия занимает в этой мировой гонке всего лишь 43-е место, и рискует опуститься еще ниже. В правительственном плане по достижению национальных целей развития шесть пунктов касались финансирования роботизации. Сначала Минпромторг пообещал предприятиям компенсировать до 20% от стоимости внедрения робота вне зависимости от страны его происхождения. Затем компенсации решили отменить, но предусмотрели льготное кредитование производства робототехники.

МИНФИН ИДЕТ ВРАЗРЕЗ С УКАЗОМ ПРЕЗИДЕНТА



РИА НОВОСТИ/В. ПРОКОФЬЕВ

К концу 2024 года количество эксплуатируемых в России промышленных роботов выросло на 12%. В 2025 году плотность роботизации поднялась на 36%. Этим цифрам можно было бы радоваться, но... отставание от мировых лидеров все равно громадное. Согласно правительственному плану, среднегодовой темп роста производства отечественных роботов должен составлять 38%. Ключевую роль в развитии отрасли чиновники отдали нескольким крупным отечественным производителям. Спрашивается, почему мы сознательно ограничиваем число участников этой программы? Создается впечатление, что главная цель таких «преобразований» - добиться не взрывного роста производства роботов, а того, чтобы выделенные государством колоссальные средства достались некой уз-

кой группе лиц. Сравните: в Республике Корея этим бизнесом занимаются не «избранные», а 2524 компании, в основном малый и средний бизнес. В Китае более 800 компаний вовлечено в производство роботов, а косвенно с ним было связано более 6,5 тыс. компаний.

Ныне в нашей стране на 10 тыс. промышленных рабочих приходится всего 19 промышленных роботов (с мечтой о четырех десятках), а мировой стандарт превышает 160 единиц.

К сожалению, в России даже промышленная роботизация идет «кустовым методом», с редкими успешными примерами. Например, Тихвинский вагоностроительный завод автоматизировал сварку, сократив время выполнения работ в семь раз, «Воронежстальмост» взял пример с вагоностроителей и тоже роботизировал половину сварочных процессов. Но оба предприятия столкнулись с зависимостью от иностранных комплектующих: доля отечественных компонентов при оснащении производства робототехникой составляет от 52 до 70%.

Есть и противоположные примеры. В социальных сетях прошла информация, что в России испытывается отечественный робот, который сможет работать в радиоактивном каньоне, куда человека не пошлешь. Создан андроид, способный выходить на внешнюю поверхность МКС и длительное время работать в условиях солнечной радиации. Оба этих робота на 96% созданы из российских компонентов, которые - увы! - обошлись стране в бешеные деньги. Значит, их нужно использовать максимально эффективно и добиться того,

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

Согласно последним данным, Россия занимает **43-е** место в мире по уровню роботизации. Согласно плану по достижению национальных целей развития, до 2030 года Россия должна войти в топ-**25** стран по этому показателю. В этом случае нам даже удастся опередить Болгарию и Латвию. Правда, для достижения этой цели среднегодовой рост производства роботов должен составить **38%**. На сегодняшний день эта цифра - **12%**.

В России начался сезон планового отключения горячей воды. Но что делать, если вода исчезла задолго до указанного срока?

«Первым делом закройте все вентили. Это убережет от потопа, когда давление в системе внезапно восстановится», - советует эксперт в области ЖКХ Иван Филимонов. Только после этого следует выяснить причину произошедшего. «Часто коммунальщики перекрывают воду после того, как на участке побывали проверяющие и потребовали устранить неполадки. Но чаще всего речь идет о банальной аварии», - предупреждает Филимонов.

Чтобы быть готовым к этим неприятностям, изучите Правила предоставления коммунальных услуг соб-

ственникам и пользователям помещений в многоквартирных домах, утвержденные постановлением Правительства РФ от 06.05.2011 №354 (приложение №1). Там сказано, что горячее и холодное водоснабжение можно перекрыть суммарно на 8 часов в течение месяца или на 4 часа одновременно. Плановое отключение не может продолжаться больше 14 дней. Но есть тонкость: заместитель председателя Комитета Госдумы Светлана Разворотнева рассказала, что этот срок носит рекомендательный характер. Ресурсная организация может

договориться с муниципалитетом о том, что ей необходимо больше времени на ремонтные работы. При этом потребовать компенсацию за нарушение сроков отключения горячей воды все же можно, но вот шансов ее получить очень немного.

Что делать тем, кто все же решил бороться за свои права? Если отключение длится дольше, чем предусмотрено законом, необходимо позвонить в аварийно-диспетчерскую службу своей УК, ТСЖ или водоканал. Все контакты обычно указаны в квитанции за оплату ЖКУ, на информационном стенде в

подъезде или на сайте управляющей организации. В этом случае жители имеют право на перерасчет. По правилам за каждый час сверх лимита плату за услугу снижают на 0,15%, за температуру воды - на 0,1% за каждые 3°C ниже нормы и за каждый час. Например, горячую воду отключили на профилактику, но вместо 14 дней чинили 20. Превышение - 6 суток, или 144 часа. Если горячая вода обходится в 1200 рублей в месяц, перерасчет составит: $1200 \times 0,15\% \times 144 = 259$ рублей.

Раньше для получения компенсации за любой перерыв в подаче воды нужно было пи-

чтобы производство этих уникальных машин приносило стране прибыль.

Еще в 2020 году президент подписал закон о льготах для IT-отрасли. Мера подразумевала снижение налога на прибыль с 20 до 3% и снижение ставки страховых взносов с 14 до 7,6%. И айтишники стали в России привилегированным классом. В 2022 году аналогичные меры поддержки получила электронная отрасль. В прошлом году Минпромторг предложил распространить эти льготы на робототехническую и беспилотную продукцию. Льготы серьезные: ставка налога на прибыль - 8% вместо базовой 25%, страховые взносы - 7,6% вместо стандартных 30%. Казалось бы, это логично, если отрасль признана национальным приоритетом и способна, повысив в разы производительность труда, принести казне сумасшедшую прибыль. Льгота на налог на прибыль позволила бы реинвестировать средства в развитие и строительство новых производств, в первую очередь в развитие роботизации.

Однако Минфин не поддержал ходатайство Минпромторга. Чиновники ведомства, руководимого Антоном Силуановым, уверены, что подобная мера представляется крайне обременительной, и в подтверждение привели такие цифры предполагаемых бюджетных потерь: 13,05 млрд рублей в 2027 году и 14,05 млрд в 2028-м. Судя по всему, Минфин нарушил указ президента и исключил робототехнику из перечня нужнейших отраслей страны. А ведь это означает, по сути, капитуляцию перед врагами - у нашей экономики без роботов не будет ни единого шанса победить в конкурентной борьбе. Минфин умывает руки?..

**Андрей Дмитриев,
Виталий Казанков**

КТО ЗАПЛАТИТ ЗА ОТСУТСТВИЕ ВОДЫ



LEGION-MEDIA

сать заявление в УК. С лета 2026 года правила смягчили: отключили в доме горячую воду - управляющая компания обязана сама зафиксировать перерыв и снизить сумму в ближайшей квитанции. Но автоматом закрывают только отключения, которые УК видит по своим данным. Недостаточно горячей воду или слабый напор техника не увидит. Это по-прежнему нужно фиксировать. И проверять квитанцию: делать перерасчет коммунальщики часто «забывают».

Если УК сделала вид, что нарушения не было, есть смысл позвонить в единый диспетчерский центр. В крупных городах это номер 112, он бесплатный и доступен с любого мобильного оператора. Если УК не реагирует, придется обращаться в Госжилинспекцию.

Наталья Владимировна

В 14 лет Диана увидела в новостях парня, обвиненного в массовом убийстве. Спустя несколько лет она стала его женой. Зачем молодой девушке брак с человеком, который никогда не выйдет на свободу, и можно ли понять такой выбор?

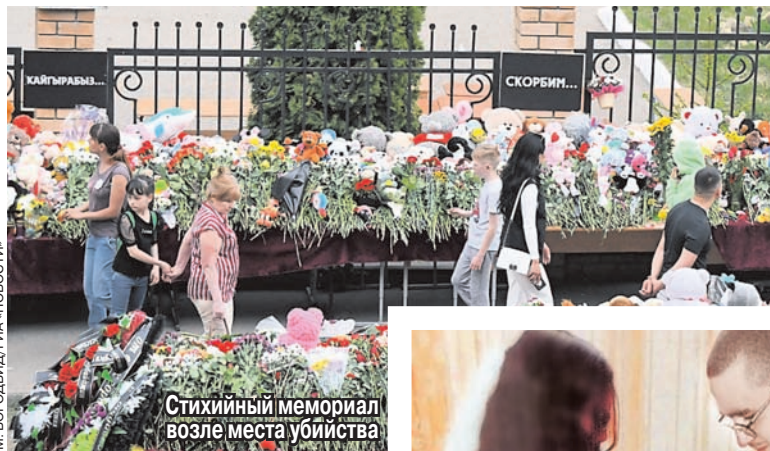
11 мая 2021 года бывший ученик казанской гимназии №175 Ильназ Галиев пришел в школу с охотничьим ружьем и самодельным взрывным устройством. «Мир новостей» подробно писал тогда об ужасном случае. Погибли семь детей и два педагога, пострадали более 20 человек. Убийца и сейчас отбывает наказание в одной из самых известных российских колоний особого режима «Черный дельфин». Работает на швейном производстве, а весь его заработок направляется на выплаты потерпевшим. Общая сумма взысканий превышает 23 млн рублей. Даже если заключенный будет работать всю жизнь, погасить этот долг практически невозможно. Все думали, что история Галиева останется в новостях только как хроника одного из самых страшных преступлений современной России, однако летом этого года она получила неожиданное продолжение.

Она сказала ему да

30 июня в стенах «Черного дельфина» 24-летний Ильназ женился. Все было по-настоящему: представитель ЗАГСа, костюм у жениха, платье невесты, обмен кольцами, трехдневное свидание и расставание на год.

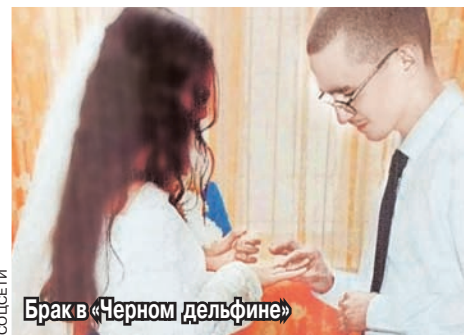
Для многих известие о бракосочетании стало потрясением. Дело не в том, что за решеткой

СВАДЬБА В «ЧЕРНОМ ДЕЛЬФИНЕ»



состоялась свадьба (закон не запрещает пожизненно осужденным вступать в брак), а в желании понять, что заставило 14-летнюю девочку первой начать переписку с человеком, о котором она узнала после того, как его имя связывали исключительно с массовым убийством в школе.

Диана - из Ростовской области, по образованию повар-кондитер и работает по профессии. Впервые она увидела будущего мужа в новостях в мае 2021 года, когда ей было четырнадцать. Миллионы подростков тогда с ужасом смотрели репортажи из Казани. Кто-то плакал. Кто-то боялся идти в школу. Кто-то не мог спокойно смотреть кадры с места трагедии. А Диана решила ближе познакомиться с убийцей. «Мне Ильназ показался привлекательным, я решила написать ему письмо. Где-то месяц ждала ответ. И он ответил. У нас



СОЦСЕТЫ

завязалось общение. Я испытала теплые чувства. Не знаю, как это объяснить, потому что общество наверняка воспримет этот поступок как какую-то дикость. Человек ведь совершил страшное преступление, но тем не менее я слушаю свое сердце», - откровенничает девушка. Переписка стала регулярной, и, по словам Дианы, тему преступления они не обсуждали. Девушка считала, что Галиеву тяжело вспоминать произошедшее.

До свадьбы они виделись два раза: во время судебного заседания в апреле 2023-го и потом на краткосрочном свидании уже в колонии. Этого оказалось до-

статочно, чтобы принять решение о браке.

Диану воспитывал отец. Он воспринял это известие крайне болезненно, пытался отговорить дочь от свадьбы и до сих пор считает ее поступок большой ошибкой. Не только отец, а все пытаются теперь понять, что происходило в голове 14-летней девочки, которая первой написала человеку, обвиняемому в убийстве таких же, как она, школьников. Что увидела в шутере? Симпатичного парня? Одинокого, никем не понятого узника?

Прожить необыкновенную жизнь?

За пять лет она могла десятки раз передумать, прекратить переписку, начать другую жизнь, но целенаправленно шла к цели - стать женой сидельца, который никогда не выйдет на свободу, а значит, не будет с ним ни общего дома, ни вечеров за одним столом, ни совместных путешествий, а только телефонные разговоры раз в месяц и свидания раз в год.

- Романтическое или сексуальное влечение к людям, совершившим тяжкие преступления, называют гистриофилией (в популярной психологии - «синдром Бонни и Клайда»). Одних привлекает известность преступника. Другим кажется, что они способны спасти человека, которого все отвергли. Кто-то стремится почувствовать собственную исключительность и думает: все видят в нем зло, все отвернулись от него, а я сумею его понять. У эмоционально незрелого подростка это может соединяться с романтизацией трагедии и желанием прожить необыкновенную историю. Возможно, для нее важно чувствовать себя той единственной, которая не предала. А возможно, она всегда искала мужчину, кото-

рый физически не будет рядом постоянно и не сможет уйти к другой. Можно ли назвать это любовью? Вероятно, Диана называет свои чувства так. Но в них, скорее, просматривается подростковое увлечение, желание приблизиться к запретному и убеждение, что любовь способна добраться туда, куда не смогли дотянуться ни общество, ни семья, ни закон. Все это соединилось в одной истории, а свадьба стала способом доказать себе и окружающим, что ее чувства настоящие, - говорит психолог Анна Новосельская.

К слову, Диана не уникальна в своих чувствах. Американский серийный убийца Тед Банди получал тысячи писем от поклонниц и даже женился во время судебного процесса. У серийного убийцы, насильника и грабителя Ричарда Рамиреса также были многочисленные поклонницы, а одна из них стала его супругой. Даже у Чарльза Мэнсона, осужденного за организацию серии жестоких убийств, находились женщины, мечтавшие связать с ним жизнь.

Известный преступник существует для поклонницы как образ. Его показывают по телевидению, о нем пишут газеты, его лицо узнают миллионы людей. Но реального-то Ильназа девушка не знает: не видела его в быту, не наблюдала, как он ведет себя в обычной жизни. Образ избранника Диана дополняет собственными фантазиями, а в них преступник, видимо, трансформировался в одинокого, никем не понятого человека. Так объясняют психологи, но в нашей голове все это не укладывается в привычную картину мира.

Спустя время общество наверняка забудет подробности этой странной свадьбы. Но родители погибших детей будут помнить. Не потому, что хотят запретить Диане любить, а потому, что рядом с этой историей о чувствах всегда будут стоять девять оборвавшихся жизней.

Елена Хакимова

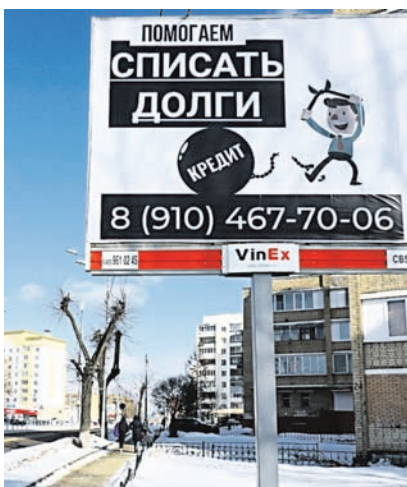
ЖУЛИКИ-ЮРИСТЫ НАЖИВАЮТСЯ НА БАНКРОТСТВАХ

Более 60% процедур банкротств физических лиц у нас происходит с участием посредников, которые изображают из себя «помощников», но на самом деле стремятся отобрать последние деньги у попавших в беду людей.

Масштаб явления растет вместе с числом самих банкротств в России. По данным Федресурса, в 2025 году несостоятельными признаны 568 тысяч граждан - на 31,5% больше, чем годом ранее. Примерно 340 тысяч таких случаев могли проходить с участием так называемых раздолжников. По данным

Национальной ассоциации профессиональных коллекторских агентств, средний чек за подобную «помощь» достигает 300 тысяч рублей. Оборот этого рынка оценивается в сотни миллиардов. Сформировалась целая индустрия, зарабатывающая на финансовых трудностях граждан.

Парадокс в том, что значительную часть этих банкротств можно было бы предотвратить. Банки и коллекторы утверждают: если заемщик обращается за помощью вовремя, проблему удастся решить без суда. На практике же люди получают навязанное банкротство как единственный выход.



А. АРТЕМЕНОВ/ТАСС

А ведь последствия этого шага очень ощутимы. После банкротства кредитная история человека резко ухудшается, и шансы получить новый заем на протяжении примерно семи лет остаются минимальными. Информация о несостоятельности попадает в открытые реестры, что может осложнить поиск работы, аренду жилья и ведение бизнеса. Еще тревожнее - практики, которые иногда рекомендуют сами «консультанты». Клиентам советуют прекратить общение с кредиторами, скрыть имущество, переоформить активы на родственников или даже брать новые займы, чтобы оплатить услуги посредников. А ведь за мошеннические действия предусмотрены штрафы до 500 тысяч рублей, принудительные работы или лишение свободы на срок до 6 лет.

Центробанк уже начал реагировать. Ужесточены тре-

бования к рекламе подобных услуг. Запрещено обещать гарантированное списание долгов и призывать граждан прекращать выплаты. В объявлениях обязаны указывать последствия банкротства и напоминать о бесплатных способах урегулирования задолженности. Однако ключевая проблема остается: рынок долгового консультирования фактически не имеет единых стандартов и полноценного контроля. Это позволяет недобросовестным игрокам продолжать работу, вводя клиентов в заблуждение.

Банкротство должно оставаться крайней мерой - инструментом для действительно безвыходных ситуаций. Когда же оно превращается в массовую услугу, активно навязываемую людям в состоянии стресса, это становится не решением проблемы, а еще одним способом мошенничества.

Яна Полянская



П. ТИХОНОВА/АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Ольга Чудакова: «Детям очень трудно врать»

Ее первой ролью, еще в детстве, была Пеппи Длинныйчулок. Ну а сейчас в фильмографии актрисы более сотни киноработ. Какую же картину она считает в своей жизни главной?

- Ольга, в сериале «Спаская» вы работаете в паре с Кариной Андоленко. Она играет следователя, вы - ее лучшую подругу, криминалисту. Эти женщины - две полные противоположности. Режиссер изначально хотел показать характеры на контрасте, добавив тем самым напряжения?

- Нет, это как-то родилось само собой. Но в принципе это доказывает простую истину: противоположности притягиваются. Причем это касается не только личных, семейных отношений, но и дружбы. Зачастую мы дружим с людьми, в которых находим недостающие нам качества, то, чего нет в нас. Вот поэтому Спаская и Сугрובה дружат много лет. И в сериале прослеживается,

что у Спаской больше-то и друзей нет таких закадычных. Только Мария.

- Правда, что ваша дочь, первоклассница Маша, тоже принимала участие в этом сериале?

- В этом пока еще нет. Маша снималась в небольшом эпизоде в другом сериале - «Каникулы Светофоровых». Это продолжение фильма «Семья Светофоровых».

- Того самого знаменитого детского ситкома, где вы играете главную огромного семейства?

- Да-да, там мне повезло сыграть роль из параллельной реальности. Многодетную маму.

- В реальной реальности вы тоже мама, у вас двое детей...

- А в «Светофоровых»-то значительно больше! Пятеро!

- Детский сериал о Светофоровых, молодежный - «Кулинарный техникум». Вы прямо звезда подрастающего поколения. Как думаете, почему оно, это поколение, вам верит?

- Ох, вы спросили! Это надо у них узнать, почему я привлекаю их внимание. Наверное, потому что отношусь к своей профессии честно. Это, мне кажется, всегда подкупает. И дети в первую очередь это чувствуют. Мне кажется, они на каком-то интуитивном уровне отличают правду и ложь. Поэтому маленьким детям очень трудно врать. С ними можно схитрить, можно как-то их обыграть, но со врать маленькому ребенку очень тяжело.

- Между вашей дочерью Машей и ее старшим братом Никитой - 20 лет разницы. Маша, как мы выяснили, уже снимается в кино. А Никита,

папа которого известный актер Алексей Моисеев, пошел по стопам родителей?

- Когда Никита был подростком, он с нами снимался. Потом, наснимавшись, сказал: «Нет, все, хватит! Баста! Родители, вы сами со своей профессией как-нибудь разбейтесь!» Никита окончил Московский авиационный институт, факультет прикладной математики и физики. А потом, как ни странно, пришел к профессии, которая так или иначе смежна с нашей. Он работает в антикафе, где организует настольные игры. Я сейчас очень грубо это описываю, он может на меня обидеться, потому что это какая-то своя субкультура. Он придумывает сценарии этих игр, разрабатывает персонажей. У него есть свой контингент игроков, которые приходят к нему уже не первый месяц и не первый год. То есть это тоже сопряжено с творчеством. И в кино его путь все равно вывел - в прошлом

сезоне сериала «Спаская» он снялся в небольшой роли. В одной из серий сыграл очень эпатажного режиссера. Причем сам попросился, сказал: «Мам, можно ли себя опять попробовать на этом поприще?» И нашлась небольшая ролюшка. Он с ней справился, не посрамил отечество.

- Вы производите впечатление женщины на все руки. На сцене, в кино, мама по-трясающая. Наверное, еще и хозяйка отличная?

- Ох, если бы это было так. Какая я была бы счастливая! Я очень люблю готовить, но, к сожалению... Нет, к счастью, у меня много работы и не всегда удается полностью себя посвятить этому делу. Поэтому, сознаюсь, иногда покупаю готовую еду. Но когда есть возможность, я и для дочки, и для гостей с удовольствием готовлю. Пока никто не отравился. (Смеется.) У меня есть ряд фирменных блюд, на которые специально гости приходят, просят приготовить.

- Какие же?

- Запеченная индейка, запеченная рыба, люблю экспериментировать с салатами, каждый раз придумываю какой-нибудь новый салат из того, что есть в холодильнике. Заливные пироги делаю...

- А это как?

- Это самый ленивый пирог, который только может быть. Вы делаете начинку, выкладываете в форму, заливаете жидким тестом и ставите в духовку. Все! Не надо ничего раскатывать, не надо выставлять это тесто. Получаются вкуснейшие пироги!

Марина Гатцемайер

Дочка Пересильд опять попала в скандал

Анна Пересильд поступила в Московскую школу кино (МШК), хотя во время творческого конкурса ее никто там не видел. Другие абитуриенты негодуют: мол, Анну взяли по блату!

Дочь режиссера Алексея Учителя и актрисы Юлии Пересильд будет учиться на курсе Дарьи Мороз. При этом Дарье уже пришлось оправдываться за ученицу:

- Дабы избежать спекуляций на тему поступления Ани Пересильд на актерский курс в МШК, имею сказать следующее: Аня, как и все остальные, проходила отборочные туры, на которых показывала блестящий результат. На конкурсе она не могла быть из-за съемочной смены в экспедиции - это заранее было оговорено мной и университетом. Я, к слову, когда поступала, тоже не попала на конкурс Школы-студии МХАТ из-за съемок у Георгия Данелии и училась в связи с этим первый год платно. Так решил ректор школы

Олег Табаков. Аня - потрясающе талантливый человек. Для меня и для всей нашей педагогической команды большая удача, что она на курсе. Считаю тему закрытой. Спасибо за внимание!

Эти разъяснения публику не успокоили. В Сети активно обсуждают ситуацию: «Почему кто-то проходит все этапы испытаний, а кто-то сразу оказывается в списках поступивших? Это несправедливо!», «Пролезла по блату», «Если бы обычный человек во время поступления сказал, что в конкурсе участвовать не будет, у него есть дела поважнее, ему бы на дверь указали сразу!», «Как она будет учиться? Ей же некогда!»...

Надо сказать, что Анна действительно очень занята на



А. НОВОСИЛЬЦЕВ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»

съемках. А скоро будет занята еще больше: ее папа Алексей Учитель собирается снять про нее - свою Аню - отдельное кино. Это будет современная интерпретация фильма «Проголосуй» (2003 г.), только гулять там будут Анна Пересильд и певец Ваня Дмитриенко, с которым у юной актрисы вроде бы как роман.

- Анна сейчас одновременно в трех фильмах снимается в главных ролях, - заметил известный киновед Александр

Шпагин. - Я не удивлюсь, если ее вообще в институте никто не увидит во время учебы, потому что институт ей вообще не нужен. Она поступила туда для профформы. Это раньше, при советской власти, иметь диплом актера было необходимо. Хотя были актеры и без диплома, например Валентин Зубков, Семен Фарада... А вот Савелию Крамарову пришлось поступить в вуз. Но его никто в институте не видел, он окончил заочно и просто

получил потом «корочку», потому что на тот момент был уже очень известным актером. Анна сейчас тоже уже очень известная актриса. И я не очень понимаю, зачем ей институт. Ее актерская школа - это съемки. Ну а то, что она автоматически поступила... Она не могла не поступить. Она превратилась в российскую Джуди Гарленд или Брук Шилдс, которые с детства снимались. Зачем им еще и образование? Так же и Ане оно ни к чему. Если ее, допустим, выгонят за непосещение, то печалиться, я думаю, она не станет. А что касается фильма про нее... Ну почему бы и нет? Актриса, не имеющая какого-то уж особо яркого дарования или особо интересной внешности, тем не менее дико понравилась народу и стремительно раскрутилась. Она же у нас, по-моему, в народном рейтинге занимает третье место после «гостей из будущего» Наташи Гусевой и Марии Ароновой как лучшая актриса! Ну нравится Аня людям! Как продюсер я бы сам вложил деньги в фильм про нее и выпустил его в прокат, потому что к ней есть огромный интерес.

Лидия Мезина

Сергей Никоненко: «Не верю, что Малявина убила...»

Валентине Малявиной недавно могло исполниться 85. Ее имя стало символом актерской трагедии. Звезда советского кино отсидела срок за убийство гражданского мужа, ослепла, последние годы провела в пансионате для ветеранов... И все из-за алкоголизма. О традиционном актерском недуге порассуждал Сергей Никоненко, который за свою жизнь видел немало изломанных судеб...

- Сергей Петрович, какой была Валентина Малявина?

- И Валя, и я - дети Арбата. Только Валя - театральная девушка, а я - вгиковский. Я больше знал ее подругу Инну Гулую, которая была женой моего товарища Генны Шпаликова - сценариста и поэта. Они с Валею уже в юности баловались вином. С Валентиной я снимался в фильме «Красная площадь» в 1970 году. В ней чувствовалась ранимость, оголенный нерв. Такой же была и Инна Гулая.

- Смерть Инны Гулой до сих пор окутана тайной, есть версия о самоубийстве. А из-за чего она начала пить?

- Инна была интеллигентная, романтическая, невероятно талантливая. Ухоженная!.. Но однажды после премьеры в Доме кино она упала прямо в снег, я взял ее на руки и понес к трассе ловить машину. С нами находился и ее муж Геннадий Шпаликов. Но он был не в состоянии не-

сти пьяную жену... После премьеры был банкет в ресторане, и Инна на моих глазах выпила. Немного, но сразу опьянела. Видимо, алкоголь ей был противопоказан. После самоубийства Генны Инна продолжала пить. Она приходила ко мне и просила денег. На мой вопрос:

повреждена психика, что-то не так с головой... Бедняжка!

- Кого вы еще носили кроме Инны Гулой?

- Михаила Задорнова. Его привел ко мне его друг Володя Качан. Но тогда Задорнов был никому не известный. И потом Задорнов сам мне рассказывал, как я нес его, в стельку пьяного. Качан был рядом, но такой же «хороший», как и Задорнов... Еще была история с Абдуловым и Гармашом. Очень я жалею, что заснул в тот вечер в

поезде, когда их милиция высадила на станции за хулиганство. Мы вместе ехали из Минска. Но поскольку все анекдоты своего соседа по даче Саши Абдулова и все истории Сергея

Гармаша я знал наизусть, то не остался с ними, а ушел спать. Если бы я был рядом, то уговорил бы милиционеров не наказывать Абдулова и Гармаша.

- Абдулов тоже сильно пил?

- Саша был алкоголиком. Но это нисколько не умаляет его актерский талант. Если бы не пил, не курил, не умер бы так рано... Да сколько их покинуло нас из-за алкоголя! Моя однокурсница - красивая, гениальная Татьяна Гаврилова - спилась и умерла в психушке в 61 год. Сергей Герасимов называл ее «наш Чаплин».

- А у нее что за история?

- Таня всю жизнь любила режиссера Костю Худякова. Он учился во ВГИКе на параллельном курсе. Костя был красивый, этаким донжуан. И Таня очень красивая, яркая, с отличной фигурой. Костя дважды назначал регистрацию брака, но



почему-то не приходил... Как тут не запить? Таня была замужем за художником, но все равно любила Костю. Жалко ее. Лариса Лукина ее часто навещала в интернате для душевно больных...

- У Валентины Малявиной тоже было психическое расстройство?

- Сложно сказать. Она ведь книгу о своей жизни написала, когда вышла из тюрьмы. Талантливая книга... У Вали был роман с Сашей Кайдановским - очень оригинальным человеком. Между ними кипели нешуточные страсти. Может, это на нее как-то повлияло, подвинуло не в ту сторону...

- Вы верите в то, что она убила Станислава Жданько?

- Я не верю... Хотя было большое расследование, экспертизы. Но я не верю...

- Как считаете, можно вылечиться от алкоголизма?

- Трудный вопрос. Людмила Марченко, Изольда Извицкая, Светлана Савелова, Люсьена Овчинникова - прекрасные актрисы, редкие красавицы, а умерли от алкоголизма очень рано. О мужчинах я молчу... Проклятая водка погубила столько жизней! А Высоцкий Володя!

- Сергей Петрович, а как вы умудрились избежать зеленого змия?

- Я любил выпить, чего греха таить. Но моя жена Катя не терпела меня пьяного. Однажды едва не зарубила шашкой, когда я пришел домой навеселе. С тех пор я «завязал». Могу на праздник выпить рюмочку, но более того...

Анна Соколова



Инна Гулая и Геннадий Шпаликов

«На водку?» - утвердительно махала головой. Я давал деньги... А как не дать? Спилась, несчастная, и так рано умерла... Дочка Инны и Генны всю жизнь провела в интернатах - у нее



В новом фильме «Зубастая няня» у Пелагеи роль мамы-козы. И в этом образе артистка вызывает прямые ассоциации с Людмилой Гурченко, которая тоже сыграла козу в фильме «Мама» 1976 года. Новый проект, как и старый, имеет музыкальный формат и основан на сказочной эстетике. Центральные герои и там, и там - коза, семеро козлят и волк. Только в фильме «Мама» волк - нехороший персонаж. А в «Зубастой няне» он - душечка и вегетарианец, который



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «МАМА»

устраивается нянчить козлят и влюбляется в их очаровательную родительницу. Формально «Зубастая няня» никакого отношения к советской музыкальной картине с Гурченко не имеет, потому что это киноверсия одноименного спектакля-мюзикла. То есть перед нами как будто бы оригинальный

проект. Но! Продюсер и автор идеи мюзикла Лина Арифиллина еще в 2009 году призналась: «Когда-то мне нравился фильм «Мама» про семерых козлят и их маму-козу. Спустя многие годы мне захотелось сделать спектакль, похожий на этот фильм-сказку. Так родился мюзикл «Зубастая няня».

То есть перед нами все-таки ремейк, только изящно закамуфлированный. Та же история была и с сериалом «Москва слезам не верит», продюсеры которого уверяли, что это самостоятельный продукт, он снят не по филь-

му Владимира Меньшова, а по книге Валентина Черных. Но ведь Черных написал сценарий фильма! И уже после успеха картины переработал свой сценарий в роман.

Оба случая показательны: продюсеры стали снимать некие «непрямые» ремейки, которые все равно позволяют им срывать куш на параллелях с советской киноклассикой. Почему же?

- Такие «непрямые» ремейки могут появляться из-за того, что сейчас очень часто все упирается в правовую ситуацию, - заметил известный киновед

Вячеслав Шмыров. - Создатели таких проектов либо не хотят, либо не могут выкупить права у наследников. Например, новый фильм «Экипаж» Николая Лебедева не является по документам ремейком старого фильма «Экипаж» Александра Митты. Почему? Потому что там не смогли договориться с правообладателем. Поэтому это очень такая скользкая ситуация... Ну и вторая версия заключается в том, что действительно пытаются создать что-то другое, но при этом новый продукт не несет в себе по-настоящему новых идей.

- А почему нет новых идей, а все время перерабатывается что-то старое?

- Боязнь современности. Сейчас практически ведется торможение по современным темам. Их стараются не касаться. Поэтому отсутствует такой компонент, как общественный заказ. А это приводит к тому, что снимается много никому не нужных фильмов, которые проваливаются в прокате.

Лидия Мезина



А. НОВОСИЛЦЕВ/АГН «МОСКВА»

Режиссер считает, что запреты на пропаганду алкоголя, сигарет и недавно вступившие в силу ограничения насчет любого упоминания наркотиков особой пользы обществу не приносят, а искусству вредят.

Никита Михалков выступил против чрезмерно строгих тисков цензуры. Во-первых, потому что разного рода «запреты на пропаганду» в отдельных случаях наносят урон целым произведениям, так как начинается перестраховка, как бы чего не вышло. Сейчас даже отдельные реплики, навевающие, например, ассоциации с наркотиками, стараются отовсюду вычистить.

- Я был неприятно удивлен, обнаружив, что некоторые фразы героев в замечательном патристическом фильме «Адмирал Ушаков» 1953 года оказались записаны, - говорит Михалков. - Но дальше хуже. В прекрасном фильме-сказке «Золушка», снятом в 1947 году студией «Ленфильм», некоторые фразы мачехи тоже оказались записаны, полностью разрушая восприятие. Вы чувствуете, какое удивительное безразличие, видимо, к редактуре? Такое «на всякий случай давайте запишем, а то еще попадем на штраф». Да бог с ним, что это все искажает смысл, бог с ним, что это Фаина Раневская говорит, какая разница, и так скупают! Правильно, скупают, потому что такое дают.

Во-вторых, считает режиссер, не показывать пороки в искусстве - это не значит, что они исчезнут в жизни.

- Наивно думать, что не показываем - значит, нет этого всего, - продолжает он. - И проблеме надо в лицо смотреть, а не закрывать глаза на нее. Вычеркивать из фильмов

наркотики или алкоголь - это глупость. Потому что дело не в том, что показывают, дело в том, каков результат. Если человек вышел, пострадал, но не притронулся, потому что знает, чем это кончается, - это другой разговор.

- Пропагандировать алкоголь нельзя, - уверен **Олег Басилашвили**. - Но надо соблюдать меру. Вырезать то, что необходимо по замыслу режиссера, - это бред сивой кобылы. И с какой целью? Что, люди не будут пить поэтому?!

- Художественные произведения имеют право на отклонения, - считает **Михаил Боярский**. - Употребление алкоголя - это часть жизни, и не надо воспринимать это как пропаганду алкоголя.

В таком случае надо запретить показывать сцены войны и любого насилия, которое присутствует даже в фильмах про животных.

- Никита - умный и талантливый человек, к нему надо прислушиваться, - сказала нам **Светлана Дружинина**. - Но насчет перегибов с запретами: отдельные примеры - не показатель. Надо вопрос тщательно изучать, смотреть, что происходит сейчас... Я честно признаюсь: не смотрю. Переключилась на книги. И еще иногда смотрю телевизор. Смотрю с осторожностью, потому что там очень много самой разной чепухи. Вот где цензура бы не помешала!

Л.М.

«Хочется пообщаться со «старшим братом»

Режиссер Юрий Грымов объяснил, почему в последнее время в кино и театре возник массовый интерес к произведениям Льва Толстого. Чем он оказался созвучен данному периоду?..



П. ТИХОНОВ/АГН «МОСКВА»

Лев Толстой сейчас, пожалуй, самый востребованный классик литературы. За его художественное наследие дружно взялись деятели кино и сцены. Так, в производстве находятся сразу два фильма «Война и мир»: сначала со съемками стартовал **Сарик Андреасян**, а недавно к работе приступил и **Сергей Урсуляк**. В первом случае готовится полнометражная версия, во втором - многосерийный проект для канала «Россия 1».

Между тем одна за другой состоялись премьеры двух балетов «Анна Каренина» - в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко и в Большом. Есть и свежие драматические

постановки по мотивам того же романа: в Малом театре и в Театре на Таганке. И это не считая того, что было поставлено ранее. «Анна Каренина» в разных форматах - есть даже мюзикл и оперетта! - идет еще на нескольких сценических площадках Москвы и Санкт-Петербурга. Что-то, кстати, убрали из репертуара, но теперь вернули. То есть Толстой в тренде! А почему?

- Лев Толстой - это икона русской литературы, - говорит художественный руководитель театра «Модерн» **Юрий Грымов**. - Интерес к нему легко объяснить: я думаю, что сегодня существует колоссальный запрос на общение с умным человеком. Времена «громких дураков»

прошли, и очень хочется, что называется, пообщаться со «старшим братом», с человеком, который может поделиться своими знаниями, опытом. А литература уровня Льва Толстого предоставляет такую возможность - вдумчиво, на протяжении четырех томов поговорить о вечном. Я часто признаюсь: «Лев Толстой - мой друг». Потому что у меня есть возможность общаться с ним посредством его трудов. В «Модерне» уже семь лет идет спектакль «Война и мир», который мы сделали совместно с Государственным академическим хором имени Свишеникова. И все семь лет у нас не просто аншлаги, а «глубокие» продажи, то есть билеты на спектакль раскупаются заранее - интерес к Толстому действительно стабильно высокий. Да, безусловно, в помощь здесь «Пушкинская карта», она дает процентов 30 заполняемости зала, но на «Войну и мир» ходят зрители разного возраста. Буквально только что, в июле, спектаклем «Война и мир» мы открывали фестиваль «Славянский базар в Витебске». Я был в шоке, увидев, что творится в зале по окончании спектакля: весь театр до третьего яруса 15 минут хлопал стоя, с криками «Браво!». И эти аплодисменты я отношу прежде всего ко Льву Николаевичу Толстому.

Людия Мезина

Гай Германика продаст роль за миллион

Режиссер фильма «Все умрут, а я останусь» и сериала «Школа» заявила, что готова снимать в своих проектах непрофессионалов, только если ей за это заплатят.

Валерия Гай Германика призналась, что получает множество просьб от людей без актерского образования и опыта: мол, снимите меня (мою жену, дочь и т. д.) в своем фильме или сериале. Режиссер обратилась напрямую к таким просителям:

- Я не буду тратить на вас бесценные ресурсы эфирного времени, зрительного внимания и свое время,

коучить вас и режиссировать бесплатно. Нет! Чтобы я вас взяла в кино, вы должны мне заплатить. Цена - от миллиона рублей.

- Это какие-то безумные деньги - один миллион, - удивилась **Светлана Немоляева**. - Снимать за эти деньги непрофессионалов - это, я так считаю, от лукавства. Она, Гай Германика, непростая очень женщина, может быть, ее это как раз устраивает, что люди необученные, что они непосредственные...

- Дело в том, что это сейчас распространенная практика - брать деньги с тех, кто очень хочет увидеть себя в кино, - говорит актриса и режиссер **Оксана Сташенко**. - Ну а почему бы и нет? Если, допустим, материальную поддержку от государства получить не удалось, а идеи интересные имеются... Бывает так, что режиссер горит идеей, но средств на ее воплощение недостаточно. И тут продюсер говорит: «Есть люди, которые хотят заплатить за то, чтобы сняться в фильме. Давай возьмем их на какие-то неглавные роли!» Так действительно бывает! И я считаю, что ничего зазорного нет в том, чтобы брать плату с непрофессионала. Потому что работать с такими людьми - это для режиссера отдельный труд. Ему надо

снять человека так, чтобы никто не заподозрил, что на экране артист без образования и без опыта. Для этого нужно большое мастерство, надо уделить человеку очень много времени на подготовительном периоде, надо точно знать, как его снимать, как его прикрыть, если он где-то недотянул. Надо еще какого-то профессионального актера с ним вместе в кадр поставить. И оплатить этому актеру потраченное время. Если бы ко мне пришли несколько непрофессионалов и сказали бы: «Мы очень хотим сняться в кино, и у нас есть деньги», я бы, наверное, даже придумала интересный сценарий для них. На самом деле режиссер вполне может снять непрофессионального актера очень достойно.

М.Н.



А. НОВОСИЛЦЕВ/АГН «МОСКВА»



LEGION-MEDIA

Александр Зацепин: «Ленимся себе не позволяю»

Сто первый год идет человеку! Казалось бы, какие стимулы? Всем все уже доказал. Десятки кинофильмов, большинство из которых стали классикой, сотни популярнейших песен. Давным-давно достоин почивать на лаврах. Тем не менее ни минуты покоя. Есть только миг - за него Александр Зацепин и держится. Легендарного композитора корреспондент «МН» застал на фестивале «Славянский базар в Витебске».

«Вдохновения не жду»

- Александр Сергеевич, когда вас называют гением, живым классиком, какие эмоции испытываете?

- Я просто трудолюбивый человек. Работаю каждый день, и лениться себе не позволяю. Вот только за последнее время написал пять мюзиклов, балет... А уж гений или нет - это не мне судить.

- С возрастом вдохновение реже приходит или с этим не испытываете проблем? Может, есть какие-то проверенные способы, как его вызвать?

- Я люблю писать, когда свежий воздух - открываю окно. У меня хорошо организовано рабочее место. Но вдохновения никогда не жду - просто с утра сажусь и работаю. Это такая профессия. Сегодня что-то получилось лучше, завтра - хуже. Иногда мелодия сразу рождается, иногда приходится посидеть. Например, «Есть только миг» сочинил сразу и ничего потом не менял. Еще мелодия к фильму «Красная палатка» быстро родилась. Я прочитал сценарий, лег на диван, представил белую заснеженную пустыню, трагическую любовь. Так и родилась у меня тема, лежа на диване. А однажды мне приснилось, что Иосиф Кобзон замечательно поет мою песню, тут же вскочил, записал мелодию нотами и опять уснул. Но утром посмотрел - какая ерунда!.. Мой педагог учил не работать поздно, чтобы потом не ворочаться без сна от переживаний за неудачу или от радости за успех. А еще говорил: «Народ гармонию не слышит, ему нужна мелодия!» Этому принципу я всегда и следую.

«ИИ «поет» очень неплохо»

- Современные технологии в вашу жизнь вошли?

- Раньше записывал все на магнитофон. Потом появился компьютер. Никаких роялей

уже нет. Записываю мелодию и потом возвращаюсь к ней спустя три дня, чтобы быть уже не участником процесса, а сторонним слушателем. Слушаю и думаю: тут хорошо, а тут еще можно что-то поменять. Даже купил ради интереса программу, позволяющую при помощи искусственного интеллекта генерировать мелодии. Например,



На премьер в Доме кино с Селезневой и Гайдаем

ФОТО ИЗ АРХИВА А. ЗАЦЕПИНА

даю ей команду записать песню на основе определенных нот. Мол, пусть это будет исполнено баритоном в эстрадном стиле. И быстро получаю результат: порой этот ИИ «поет» очень неплохо приятным выразительным голосом. Мне это помогает. Вот пишу мюзикл, где 18-20 номеров, а сам уже в силу возраста не могу хорошо напеть. Прошу в этом случае искусственный интеллект, чтобы спел. И у режиссера появляется более четкое представление о том, что я делаю. ИИ может грамотно и аранжировку сделать - могу его похвалить. А вот написать новое, чтобы точно стало хитом, у него не получается...

- Кому показываете свою новую музыку в первую очередь?

- Первый критик моих песен - дочь. Первая моя жена (актриса Ревмира Соколова, брак с которой распался в 1954 году. - Ред.) меня жалела, все мелодии хвалила. А дочь - нет. Говорит: «Папа, первая - замечательная, вторую сразу выбрасывай, а третью можешь еще доработать». А еще мой советчик и друг - режиссер Муза Ли. Она помогает в работе, хорошо разбирается в музыке...

- Но есть ли какой-то универсальный рецепт хита?

- Нет. Его и за границей не знают. Там давно была заведена такая практика: прежде чем выпустить большую пластинку из 12, скажем, песен, выпускалась маленькая пластинка, сингл. Всего с одной композицией. Если она мгновенно раскупалась, выпускали тогда большую пластинку. Если нет, искали новый потенциальный хит. Так что только народ может решить судьбу песни.



Пугачева исполнила немало песен Зацепина

«Сейчас простые мелодии, примитивные аранжировки»

- Вы пишете для конкретного исполнителя?

- Чаще всего я знаю, для кого пишу: для Татьяны Анциферовой ли, для Аллы Пугачевой ли. Знаю, какие у них вокальные возможности. Но бывает, что режиссеру срочно нужна музыка, чтобы под нее уже решать какие-то сцены, танцы. Для этого случая у меня есть «склад» мелодий, как и у поэтов, есть какие-то наброски, черновики. И из них уже потом рождается полноценное произведение. Именно так было с «Песенкой про медведей» (из фильма «Кавказская пленница». - Ред.). Режиссер сам предложил мне выбрать исполнительницу, и тут я вспомнил про Аиду Ведищеву,

с которой уже работал прежде. Знал, что у нее приятный голос, что она поет интонационно чисто. Ее и пригласил на запись.

- Когда с Гайдаем начали работать, вам было уже за сорок. Можно сказать, что до этого звезд с неба не хватало?

- Ну как, во-первых, консерваторию я окончил в Алма-Ате. Школа была хорошая, ничего не могу сказать, но Алма-Ата есть Алма-Ата. Только одна моя песня получила общесоюзную известность - «Надо мною небо синее» из кинофильма «Наш милый доктор». Когда Гайдаю меня порекомендовали, он сказал: «Да, песню я слышал, хорошая песня. Но сможет ли он написать эксцентрическую музыку?»

- Вы часто с ним спорили? Про Гайдаю многие говорят, что он был тираном.

- Да, характер у него был тяжелый. Во второй новелле



Новая муза композитора - режиссер Муза Ли

«Операции «Ы» я хотел включить песню. «Ну давай, - говорю, - здесь место лирическое: у Селезневой с Шуриком вроде такая любовь - песня просится». «Нет, песню не будем ставить», - сказал как отрезал. А потом все время, и через десять лет, вспоминал: «Ну почему ты меня тогда не заставил, осталась бы песня от фильма». А потом, уже в «Бриллиантовой руке», я уговорил его, чтобы Миронов спел песню на палубе, ее ведь не было в сценарии. И Гайдай остался очень доволен.

- Вы написали музыку к более чем 120 картинам. От чего старались отталкиваться: от своего видения, чувства,

вкуса или все же от сценария, характера героя?

- Я работал почти на всех киностудиях Советского Союза - в Средней Азии, Казахстане, Киеве, Одессе. И понял, что музыка в кино - это прикладное искусство. Она зависит от сценария, от режиссуры, от игры актера, от того, звучит ли эта песня за кадром или в кадре, как было, например, с «Островом невезения». Я понимаю, какая музыка годится для какого случая, и не буду, например, писать сложную оперную историю для героя, который поет: «А нам все равно». Ведь ясно, что там должна быть очень примитивная песня. Иначе эта музыка будет в картине инородным телом.

- К современной молодежной музыке как относитесь?

- Знаю, что сейчас у нас композиторы сочиняют абсолютно в том же стиле, что и американцы. Те же простые мелодии, те же примитивные аранжировки. Вообще искусство похоже в своем развитии на синусоиду - какой-то подъем, потом следует спуск. Вот появился джаз - это подъем музыки. Потом провал. Дальше заполонил все рок-н-ролл - подъем. Опять провал. В моду вошел рок 1960-1970-х - опять подъем. И снова спуск. Провалы были после взлета «Битлз», после взлета Майкла Джексона... Джексон исчез, и пока никого нового, яркого и интересного ни в Америке, ни в Европе, ни у нас я не вижу.

«Я оптимист по своей природе»

- В марте вы отметили 100-летие. Если бы вас попросили описать такую длинную жизнь одной вашей же песней, что бы это было?

- Сложно сказать... «Есть только миг», «Куда уходит детство»... Оно ведь уходит!

- А какие детские воспоминания живы с вами по сей день?

- Наверное, белорусская песня, которую мне пела мама, когда я лежал в колыбели. А еще помню вкус ее блинчиков и пирожков.

- Сами умеете готовить?

- С кухней я не очень в ладу. Каша, омлет, сырники, стакан воды и кофе - вот весь мой рацион почти всю жизнь. Могу заварить какие-то хлопья молоком, которые не требуют варки. Особенно люблю соевое молоко, поскольку обычное для взрослых людей вредно... Вообще я всегда был женат, и супруги кормили. (Улыбается.) Но чай могу вскипятить, сделать кофе могу - нажать кнопку в машине.

- Может, в этом аскетичном рационе и кроется один из секретов вашего долголетия?

- Это зависит и от судьбы, и от генов. Мне вот повезло! Еще я люблю юмор, являюсь по своей природе оптимистом.

- Но вы же даже без палочки ходите!

- Да просто не накопил на нее пока! (Смеется.)

Федор Григорьев

Роль агента иностранной разведки в фильме «Ошибка резидента» принесла Георгию Жженову всесоюзную славу. Однако именно съемки в нем стали для артиста самыми тяжелыми в карьере, потому что проходили на Колыме, где Жженов провел 17 лет в лагерях по нелепым обвинениям.

Пророческий совет

Георгий Жженов родился в 1915 году в Петрограде в многодетной семье. Он был седьмым ребенком булочника Степана Жженова, отца девяти детей от двух браков, который перебрался в Петроград из села Кесова Гора.

В Ленинградский эстрадно-цирковой техникум Георгий поступил в пятнадцатилетнем возрасте, обманув приемную комиссию. Будущий артист предоставил им документы своего брата Бориса, который был на год старше. Обман раскрылся спустя время, но талантливого и усердного студента простили. Потом Георгий принял судьбоносное решение и перешел из циркового училища в техникум сценических искусств, чтобы учиться у самого Сергея Герасимова. Во время учебы он успел сняться в нескольких фильмах, в том числе в «Наследном принце Республики», «Золотых огнях» и даже в культовом «Чапаеве». В 1935 году Жженов получил диплом и уверенно шагнул в мир большого кино. А еще после выпуска Георгий женился на Евгении Голынич, своей сокурснице.

Пока артист строил карьеру, его старшего брата, Бориса, арестовали за антисоветскую деятельность. Как оказалось, на него написали донос после отказа участвовать в траурной процессии Кирова: у Жженова просто не было зимних ботинок.

Между молотом и наковальней

Сергей Герасимов предложил ученику сняться в своем фильме «Комсомольск». Съемки велись на Дальнем Востоке, ехать туда нужно было на поезде несколько суток, и во время этого путешествия молодые актеры познакомились с обходительным иностранцем - им был американский военный атташе Филипп Файмонвилл. В Москве Жженов снова встретился с американцем, даже сходил с ним в Большой театр и после возвращения в Ленинград был арестован. Причина - контакты с иностранным шпионом; Жженов знал, кто именно написал роковой донос, но никогда не называл имя этого человека.

Профессиональный разведчик, каким был Файмонвилл (его личное дело не рассекре-

ШТРАФНОЙ КРУГ: как система пыталась стереть Георгия Жженова

чено до сих пор), вполне мог развести молодого актера на некие откровения, которые тот даже не считал за государственные тайны. Доказать, что все встречи случайны, Георгию не удалось: его даже слушать не стали, взяв во внимание статус родственника врага народа. После долгих допросов и пыток Жженова сослали на Колыму.



На последнем свидании он сказал жене, чтобы не ждала и устраивала свою жизнь.

На Колыме

В заключении артист трудился слесарем, шофером, диспетчером и хлебобрезом. Из семьи приходили лишь грустные новости: сначала его старший брат скончался в лагере от дистрофии, потом немцы расстреляли младшего прямо на глазах у матери.

Пережить холод, голод и отчаяние помогла любовь, которую он нашел после перевода в местный драматический театр. Лидию Воронцову Георгий Жженов встретил именно там. Общие проблемы быстро сблизили молодых людей, вскоре после освобождения в 1945 году они сыграли скромную свадьбу. Спустя год у них родилась дочка Лена, но она не смогла скрепить их союз: характер Лидии оставлял желать лучшего после десяти лет в лагерях, а на свободе это ощущалось особенно остро.

На свободе Георгий Жженов пробыл три года. Поражение в правах не давало ему возможности вернуться в Ленинград или осесть в столице, и сначала актер работал на Свердловской киностудии, а потом в театре города Павлова. За это время он успел сняться в фильме «Алтитет уходит в горы», но на момент премьеры снова оказался в ссылке.

Второй арест

После повторного ареста Воронцовой Георгий Жженов добился того, чтобы дочку из распределителя при детсаде отправили к бабушке, а сам стал искать работу. Вновь попасть в кино удалось благодаря Сергею Герасимову. В 1949 году артисту снова выдвинули обвинение и сослали в Норильск. Как оказалось, над отправкой мужа в северный город постаралась Лидия, желающая воссоединиться с Георгием. Там они некоторое время вместе жили и служили в театре, пока Воронцову не перевели в другой город. На этом их история, наполненная конфликтами, завершилась. Вспоминать о ней Жженов не любил: считал, что второй брак был главной трагедией в его жизни.



В Норильском Заполярном театре драмы Жженов познакомился с актером Иннокентием Смоктуновским, с которым позже снялся в пяти фильмах, и своей третьей женой - актрисой Ириной Махаевой, приехавшей в Норильск заработать денег. Все вокруг замечали их любовь друг к другу и совсем не удивились, когда артисты начали жить вместе. Спустя несколько лет им пришлось расстаться: Ирина не выдержала северного климата и переехала, а Георгий остался в ссылке. В 1953 году Махаева начала просить о переводе возлюбленного к ней в город. Добиться желаемого удалось лишь после того, как Георгий лично написал прошение, а Ирина отвезла его в Москву.

Жизнь после освобождения

В 1955 году Жженов был полностью реабилитирован и вернулся в Ленинград. Вскоре женился на Махаевой, в 1956



не из-за любви к третьей жене, а из-за того, что позволил себе так поступить с хорошим человеком.

Четвертой супругой Георгия стала Лидия Малюкова, на которой артист женился в 1962 году. Родилась третья дочка Жженова, Юлия. А после выхода картины «Берегись автомобиля», в короткие сроки ставшей популярной, отношение к нему наконец-то поменялось.

В 1970-х Георгий Жженов на пике славы: переехал в Москву и стал актером Театра им. Моссовета, получил Государственную премию за роль генерала Бессонова в драме «Горный снег» и звание народного артиста. В 1980 году вышел советский блокбастер «Экипаж», эта картина стала одним из самых знаменитых фильмов с участием Георгия Жженова - 6-е место в списке лидеров кинопроката за всю историю СССР.

В столице Георгий Жженов жил и работал вплоть до смерти в 2005 году. За свою жизнь он исполнил более 70 ролей в кино, а билеты в театр на постановки с его участием раскупали за считанные дни.

Роман Артюхов

Полностью прочитать статью «Штрафной круг: как система пыталась стереть Георгия Жженова» вы можете в новом номере журнала «Трагедии великих».

Не пропустите!

СПЕЦВЫПУСК «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»

ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ

ЕЛЕНА СОЛОВЕЙ: БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ

ВРАТАРЬ С НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИЕЙ

НИЛЬС БОР: «Я НИКОГДА НЕ СТЕСНЯЛСЯ НАЗЫВАТЬ СЕБЯ ДУРАКОМ»

ЗИЛИН КРАМЕР: ВЕК НА ПУНТАХ

ИВАН АЙВАЗОВСКИЙ: ПОВЕЛИТЕЛЬ БУРЬ

Штрафной круг: КАК СИСТЕМА ПЫТАЛАСЬ СТЕРЕТЬ ГЕОРГИЯ ЖЖЕНОВА

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Мир новостей». Рег. ПИ №ФС77-79737 от 27.11.20 в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Реклама.

Браво! Бис!

О похожих ситуациях вам расскажут и в других регионах России: на Алтае, Камчатке, в Карелии. Однако именно в Сочи, на федеральном курорте, вопрос стоит особенно остро: здесь высокая плотность населения плюс большой турпоток, а природные территории начинаются сразу за городской чертой.

Все чаще в Сочинском национальном парке дикие звери выходят к людям на бис. По словам Реваса Пруидзе, старшего научного сотрудника парка, с января по май этого года только официально зафиксировано около 150 выходов медведей, это аж в два раза больше, чем в прошлом! А за последние три года - целых 1,5 тысячи! Не всегда удается избежать и конфликтных ситуаций. Например, выводок мишек хозяйничал во дворе, косолапый неожиданно выскочил из кустов и перепугал скутериста, двое туристов издали приняли медвежат за енотов, подошли и стали снимать, в итоге от разъяренной мамыи пришлось прятаться в мусорке. Можно сказать, что освоение зверями человеческой территории находится в прямой зависимости от захвата людьми их миграционных путей, природных нажировочных стаций - каштанников, малинников, мест охоты.

«Тогда мы идем к вам!»

Больше всего сообщений о появлении диких зверей в Сочи поступает из районов Адлера, Красной Поляны и Эсто-Садка, с окраин города. Эксперты-экологи сходятся во мнении, что корни ситуации - антропогенные. Животные всегда приходили к людям за едой, и это были единичные случаи, но у урбанизации свои негативные последствия.

Так, до начала 2000-х Красная Поляна была горной глушью, куда и добраться-то было непросто по узкой дороге XIX века со страшными скальными участками. И вот сейчас там уже настоящая Европа со всеми наворотами: горнолыжными курортами, трассами, отелями, развлечениями. Они вытеснили тех же медведей, копытных, волков, шакалов. Если курорт Красная Поляна располагается на 864 га, «Газпром» вместе с Альпикой насчитывает 1173 га, то площадь Розы Хутор - 1820 га - планировали увеличить в 1,5-2 раза в связи с расширением - строительством Турьева Хутора! Но на этот раз негромкий голос экологов услышали. В случае реализации проекта ущерб животным и растениям, занесенным в Красную книгу, мог составить 550 млн рублей! После протеста про-

СОЧИ:
медведь
у мусорного
бака

Кавказский медведь, разгуливающий у отделения полиции в Красной Поляне, а также перед станцией вокзала Роза Хутор либо бегущий вдоль обочины шоссе... Лисы, роющиеся в мусорных баках, еноты, ловко шурующие на кухне, завывающие под балконами многоэтажек шакалы - в горных поселках Сочи уже давно неспокойно. Почему это происходит и что делать?!

куратуры сочинские власти отменили постановление о планировке «дочки».

Животные, вытесненные инфраструктурой курортов, беспокоятся и от шума подъемников, движения техники, толп туристов. Все это заставляет зверей покидать родные участки, менять маршруты, искать другие, уже менее насыщенные кормами, в том числе возможности добыть еду возле поселений, что, естественно, приводит к столкновению с человеком. И еще: когда корма не хватает на всех, начинается высокая внутривидовая конкуренция и сильные особи медведей вытесняют более слабых с их участков. Они ищут новые места, которыми могут стать окрестности поселков.

Мишки быстро становятся синантропными (то есть добывают пищу рядом с человеком). И риск для людей в том, что со временем животные могут стать агрессивными, напасть!

Самим не хватает

Животные выходят к людям и из-за ухудшившейся кормовой базы. Начиная с 2013 года в сочинских лесах засыхает каштан посевной - один из важных элементов питания медведей, кабанов, косуль, серн, оленей и т. д. В зоне риска - кормовая база животных, Сочи также может лишиться одной из своих визитных карточек - каштанового меда. Вредитель - восточная каштановая орехотворка - поражает листья, нарушает фотосин-

тез, и дерево умирает всего за два-три года. Откуда эта «восточная красавица» появилась в Сочи? При подготовке к Олимпиаде в регион завозили большое количество саженцев, в том числе из Азии, и скорее всего, так и появился этот вредитель.

Помимо него, популяцию съедобных каштанов продолжают уничтожать рак, вызванный сумчатым грибом, и чернильная болезнь. Каштаны находятся на грани исчезновения, заявила Юлия

далеко. Теперь предстоит решить, делать ли второй выпуск торимуса либо разрабатывать другие способы. А ведь именно в границах Сочи и Туапсе сосредоточена значительная часть каштановых массивов России!

С роскошным бешенством

Гораздо чаще кавказских медведей рядом с домами появляются милые зверьки - североамериканские еноты-полоскуны. В далеком 1951 году их выпустили в леса Краснодарского края для пополнения пушных запасов. Агрессивный инвазивный вид давно атакует окраины СНТ, дачных массивов, выискивая легкую пищу. Еноты душат кур,

пробираются в дома в поисках еды, роются в мусорках.

Прожорливый всеядный зверек нанес сокрушительный удар по краснокнижной колхидской жабе, малоазиатской лягушке, тритону, кавказской крестовке, которых он выедает на 90%. Учитывая также то, что еноты - «роскошные» переносчики бешенства, паразитарных и бактериальных инфекций, клещей и блох, до сих пор охота на них запрещена. Сочинский национальный парк - особо охраняемая природная территория...

Зверь - угроза для человека

За легкой едой к жилью приходят и шакалы, и лисы. Они тоже распространяют болезни, нападают на домашний скот. И если раньше человек был грозой диких животных, то теперь ситуация поменялась на противоположную: звери становятся угрозой для царя природы, причем на его же территории. Из-за его безответственных и бездумных действий. И люди вынуждены защищаться, в первую очередь рассчитывая на законодательство.

А это самое законодательство гласит, что угорода Сочи отсутствуют полномочия в области охраны и использования объектов животного мира, они реализуются только на федеральном уровне, рассказал Баграт Еремян, и. о. директора департамента по охране окружающей среды, лесопаркового, сельского хозяйства и промышленности мэрии. В крайних случаях только сотрудники полиции могут стрелять в случае угрозы жизни человека. Однако это не панацея. Тот же усыпленный и вывезенный зверь обязательно вернется к легкой еде. При этом рабочие меры остаются точечными: шумовые

прогоны для отпугивания, звуковые, световые сигналы, замена мусорных контейнеров на герметичные, беседы с населением, действия в связке с полицией, администрацией.

А пока курорт Роза Хутор собирается совместно с национальным парком закладывать фруктовые сады в горах для питания медведей. Дело хорошее, но почему только сейчас, учитывая, что разработка займет пару лет, да и деревья начнут в полную силу плодоносить лет через десять?! Остается уповать на быстрое реагирование и индивидуальную защиту.

Елена Колесниченко



ЧТО ДЕЛАТЬ ПРИ ВСТРЕЧЕ С МЕДВЕДЕМ В ПОСЕЛКЕ:

Кавказский медведь редко нападает первым, он обычно пугается шума или появления человека. Но если вы, приехав на отдых из Москвы, встретили его в своем населенном пункте:

- немедленно сообщите в службу спасения (112), в полицию (102);
- если невозможно укрыться в безопасном месте, не бегите! В сознании хищника убегающего жертва, а он догоняет. Не делайте резких движений. Отходите медленно, не поворачиваясь спиной и не глядя зверю в глаза;
- как можно выше поднимите сумку, рюкзак над головой, чтобы казаться больше для хищника;
- если покусали лиса, енот, немедленно обратитесь в медучреждение.

А на будущее - никогда не кормите диких животных. Установите для продуктов герметичный контейнер, чтобы хищники не могли его открыть. В крайних случаях защитить территорию домовладения также можно при помощи электропастуха.

Пластик научились превращать в бензин



НЕЙРОСЕТИ

Коллектив ученых Томского политехнического университета (ТПУ) предложил новый способ переработки пластиковых отходов в компоненты топлива, которые можно использовать для производства бензина. Полученное с помощью нового метода топливо соответствует всем государственным стандартам.

Пластиковые отходы, которые копят на свалках и в океанах, могут получить вторую жизнь в виде топлива для автомобилей. Исследователи Томского политехнического университета нашли способ перерабатывать полимеры в компоненты коммерческого бензина. Полученное в лаборатории топливо соответствует действующим государственным стандартам и может использоваться в обычных двигателях без каких-либо модификаций.

Ученые ТПУ предложили способ получения компонентов моторного бензина из пластиковых отходов. Вся процедура проходит в две стадии. Сначала они разложили отходы полипропилена, выделив из сырья бензиновую фракцию. Процесс проходил с помощью метода термического разложения (пиролиза) при температуре 450°C и атмосферном давлении.

Затем выделенные бензиновые фракции были гидронасыщены на алюмокобальтмолибденовом катализаторе. Таким образом ученые получили углеводороды - такие же входят в состав бензина. Эксперименты проводились при разных температурах, чтобы отследить, как меняется состав и свойства получаемых бензиновых фракций.

Традиционная переработка пластика с методом пиролиза дает в качестве продукта жидкие смеси с высоким содержанием алкенов и ароматических углеводородов. Использовать их в коммерческих бензинах нельзя. Новый двухэтапный метод позволяет очистить бензиновую фракцию от лишних «примесей». Это делает сырье пригодным для создания на его основе знакомого нам топлива. Причем благодаря тому, что ученые детально изучили влияние температуры и скорости подачи сырья в процессе гидронасыщения, удалось добиться получения бензиновых компонентов нужного состава.

Традиционная переработка пластика с методом пиролиза дает в качестве продукта жидкие смеси с высоким содержанием алкенов и ароматических углеводородов. Использовать их в коммерческих бензинах нельзя. Новый двухэтапный метод по-

зволяет очистить бензиновую фракцию от лишних «примесей».

Результаты исследования выявили параметры для получения наиболее перспективных топливных компонентов. Так, при температуре гидронасыщения 350°C и расходе сырья 0,51 мл/мин получают бензиновые фракции с минимальным содержанием вредных веществ (алкенов и бензола), но с относительно низким октановым числом (ОЧИ 58,7). При температуре гидронасыщения 300°C и расходе сырья 0,85 мл/мин получается продукт с относительно высоким октановым числом (ОЧИ 72,9), однако эти топливные фракции необходимо смешивать с другими компонентами для сбалансирования.

По словам исследователей, с помощью нового метода переработки пластика можно получать компоненты для производства разных марок бензина - от АИ-80 до АИ-98. Сейчас ученые ТПУ продолжают работу для повышения качества получаемых топливных фракций и оптимизации технологии для промышленного применения. По сути, речь идет о переходе от утилизации отходов к их полноценной переработке в товарное топливо.

Исследователи продолжают улучшать качество получаемых фракций и искать способы масштабирования процесса. Если технология будет доведена до промышленного уровня, ее значение трудно переоценить. Сегодня в мире ежегодно производятся сотни миллионов тонн пластика, значительная часть которого не перерабатывается и накапливается в окружающей среде. Микропластик, вредный для людей и животных, дожди и ветры разносят повсюду. Одновременно сохраняется высокая зависимость от ископаемого топлива. Разработка российских ученых из Томска предлагает решение сразу двух проблем - сокращения объема пластикового мусора на свалках и частичной замены нефти и бензина. Пластиковая бутылка, выброшенная сегодня, завтра может оказаться не мусором, а частью бензина в топливном баке.

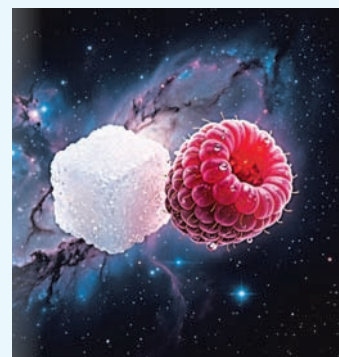
Олег Павлов

В космосе нашли сахар из малины

Астрономы обнаружили в межзвездном облаке у центра Млечного Пути природный сахар эритрозу. Это соединение также встречается в малине и используется в косметике (в средствах для автозагара и бронзирующих кремах).

Для науки это не просто любопытная химическая находка, а еще один аргумент в пользу того, что «строительные блоки» жизни могли формироваться в космосе задолго до появления Земли в ее нынешнем виде.

Открытие сделала команда из Испанского центра астробиологии, изучавшая молекулярное облако G+0.693-0.027 вблизи центра нашей Галактики. Сахар удалось опознать по его радиоспектру: сигнатуру



НЕЙРОСЕТИ

молекулы сравнили с лабораторными данными и получили совпадение. Найденная эритрозула показывает, что относительно сложные сахара могут образовываться в межзвездном пространстве еще до рождения звезд и планет. Это важно, потому что сахара - не случайная примесь, а одна из основ биохимии: они участвуют в обмене энергии, входят в состав биологических структур и связаны с образованием РНК и ДНК. Иными словами, без них жизнь в привычном для нас виде просто не могла бы состояться.

Ученые считают, что молекула могла сформироваться на ледяных пылинках в космосе из более простых веществ, а затем войти в состав более сложных хи-

мических систем. Сейчас в Млечном Пути известно более 340 молекул и газов межзвездного происхождения, но сахара среди них находятся крайне редко. Именно поэтому открытие выглядит важным: оно расширяет представление о том, какие органические соединения способны рождаться не на планетах, а прямо в космической среде.

Сахара уже обнаруживали в образцах с астероида Бенну, доставленных на Землю в 2020 году. Это укрепило гипотезу, что часть органики могла быть занесена извне и стала химическим сырьем для будущей биосферы нашей планеты. По оценкам исследователей, во время поздней тяжелой бомбардировки метеоритами на Землю могло попасть от 0,5 до 50 миллионов метрических тонн подобных веществ.

Вывод ученых: жизнь на Земле, возможно, началась не с чистого листа. Ее химические предшественники могли появиться задолго до Земли - в холодных облаках пыли и газа, среди звезд, которые еще даже не успели родиться.

Ольга Поплавская



Биокапсула для антибиотиков

Биокапсула позволяет отказаться от частых уколов, если пациент в них нуждается.

Многим пациентам приходится делать уколы несколько раз в сутки, чтобы поддерживать нужную дозу лекарств в крови. Российские исследователи предложили почти «ленивый» вариант - микроскопическую биокапсулу, которую принимают раз в пять суток. Она постепенно и равномерно распределяет антибиотики в организме. Работа группы ученых из Сибирского федерального университета, Института биофизики СО РАН, Института органической химии

им. Н.Д. Зелинского РАН и Пермского Политеха опубликована в одном из научных журналов.

Лекарство упаковывают в микроконтейнер-биокапсулу, которую аптечным «пузырьком» внутри мышечной ткани. После инъекции капсула медленно распадается, и активное вещество высвобождается дозированно в течение примерно пяти суток. Такой режим помощи обеспечивает нужное содержание антибиотиков в крови и позволяет реже беспокоить пациентов.

Частый и неконтролируемый прием антибио-

тиков способствует росту устойчивых штаммов бактерий. Технология доставки капсулой позволяет обеспечить более равномерную терапию, снизить давление на микрофлору кишечника и уменьшить опасность привыкания бактерий к антибиотикам. И, что немаловажно в условиях дефицита медиков в России, внедрение таких биокапсул в больницах существенно снизит нагрузку на медперсонал. Ввел капсулу один раз в пять дней - и готово!

Материалы для таких капсул уже применяются в медицине. Из них делают рассасывающиеся швы и костные имплантаты. Как сообщил журналистам Вадим Лядов из Пермского Политеха, полимеры, использованные в капсулах, биосовместимы и считаются безвредными продуктами: распадаются в организме на воду и углекислый газ, а затем выводятся из тела естественным путем. Ничего токсичного в материалах для биокапсул нет.

Уже проверяли взаимодействие биокапсул с клетками крови. При испытаниях микроконтейнеры не нарушали целостность клеток и не повреждали красные кровяные тельца, что исследователи рассматривают как положительный сигнал о совместимости для внутримышечных инъекций.

Нина Белова

ПОКУПАТЕЛИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ НА БАРАХОЛКИ

Торговые центры в России теряют привычную власть над покупателем. А вещевые рынки и ярмарки снова становятся местом, где люди ищут одежду с примеркой, торгом и без цифровых сюрпризов. Они все чаще предпочитают не блестящие витрины и бесконечные карточки товара в интернете, а живую торговлю, где можно потрогать ткань, примерить вещь и не переплачивать посредникам.

Платная примерка и усталость от онлайн-правил

Главный стимул возвращения к рынкам - изменение правил игры на маркетплейсах. Раньше онлайн-покупка одежды многим казалась идеальным сценарием: заказал сразу несколько размеров, спокойно примерил, то, что не подошло, вернул. Теперь эта схема все чаще дает сбой. Платный возврат, ограничения на бесплатные отказы и растущие расходы на логистику делают такой способ шопинга менее выгодным.

Если у покупателя процент отказов в категории одежды превышает 50%, то попытка заказать несколько вариантов одной и той же вещи превращается в дополнительный расход, а не в удобство.

На вещевых рынках и ярмарках эта проблема исчезает. Примерка там остается бесплатной, а выбор - почти безграничным в рамках одного павильона или ряда. Для людей с нестандартной фигурой, сложной посадкой по талии или неочевидным размером обуви это становится решающим преимуществом.

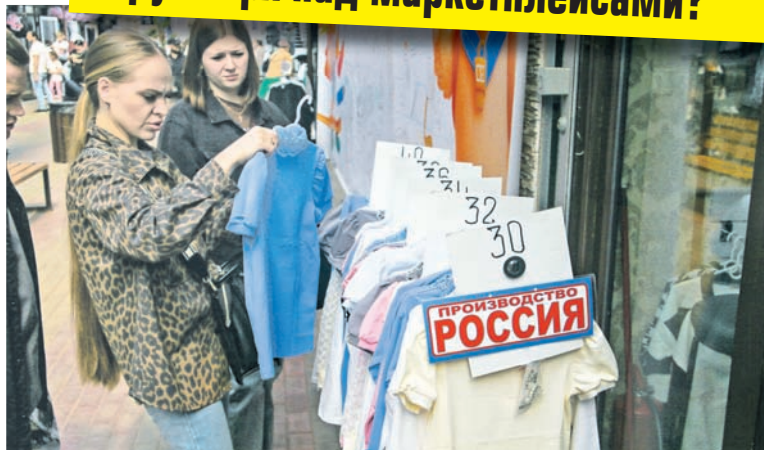
Здесь можно перемерить хоть десять моделей, не боясь, что каждая ошибка обернется списанием с карты.

Почему рынок может быть дешевле

Расхожее мнение, что в интернете всегда дешевле, в 2026 году все чаще не подтверждается на практике. Особенно с тех пор, как НДС подняли. На конечную цену товара давят налоговая нагрузка, комиссии платформ, обязательное продвижение карточек и расходы на логистику. Для малого и среднего производителя это особенно болезненно. Чтобы товар вообще заметили, его приходится поднимать в выдаче за деньги, а затем еще делиться частью выручки с площадкой.

Для небольших швейных цехов из Иванова, а также поставщиков одежды из Беларуси и Кыргызстана такие условия становятся почти запретительными. Им проще и выгоднее снять павильон на рынке или место на ярмарке, где издержки меньше, а итоговая цена для покупателя может быть ниже на 20-30 процентов. Отсюда и

Почему вещевые рынки снова берут верх над маркетплейсами?



С. ВЕДЬМИН/АГЕНСТВО «МОСКВА»

парадокс: на современной ярмарке нередко дешевле купить плотный хлопковый костюм от производителя, чем искать его на экране смартфона среди платных рекламных блоков и «рекомендуемых» карточек.

Покупатель получает и другое важное преимущество - отсутствие навязанной цифровой инфраструктуры. На рынке ты видишь вещь перед собой, а не в отретушированном каталоге. Для многих это оказывается весомее, чем мнимая экономия онлайн.

Иллюзия скидок и эффект зачеркнутой цены

Отдельная причина недоверия к маркетплейсам - агрессивная игра с ценниками. Покупатель все чаще сталкивается со «скидками» в духе минус 70, 80 и даже 95 процентов, где первоначальная цена выглядит искусственно завышенной. Психоло-

гия здесь проста: первая крупная цифра становится якорем, и рядом с ней уже любая «выгодная» стоимость кажется удачей, даже если товар изначально не стоил ничего подобного.

На языке юристов такие фокусы все чаще попадают в зону риска. Если продавец не может доказать, что вещь реально продавалась по верхней цене, это может быть расценено как недобросовестная конкуренция. Формально торговец обязан подтверждать, что скидка настоящая, а не созданная ради красивой витрины. Но на практике многие селлеры обходят это простым трюком: искусственно завышают цену хотя бы на короткое время, чтобы потом честно, по документам, объявить акцию века.

На рынке такой игры почти нет. Там покупатель торгуется не с алгоритмом, а с человеком. И это возвращает торговле один из ее главных смыслов -

прямой контакт без цифрового посредника.

«Честный знак» и барьер для малого бизнеса

Еще одна причина, по которой рынки и ярмарки набирают силу, - растущая сложность онлайн-торговли для некрупных продавцов. С 2026 года проверка маркировки и технические требования при загрузке товаров в цифровые системы стали жестче. Для крупных игроков это не проблема, а для дизайнеров и локальных цехов - настоящий барьер для входа.

В результате офлайн-площадки снова оказываются естественной средой для тех, кто шьет небольшими партиями, работает без огромного маркетингового бюджета и не может тратить деньги на бесконечные рекламные кампании. Показательно, что современные вещевые рынки давно перестали быть только местом торговли. Они превращаются в сервисные хабы, где можно не просто купить одежду, но и сразу подогнать ее под фигуру. Подшив брюк за 10-15 минут прямо на месте - услуга, которая особенно ценится в рабочем ритме большого города. Для потребителя это удобнее, чем возвращать товар, спорить с алгоритмом и ждать решения доставки.

В Москве ярмарки выходного дня в этом году посетили уже более 2 миллионов человек. Люди идут туда не только ради экономии, но и ради ощущения контроля над покупкой. На рынке проще сравнить, потрогать, примерить, обсудить и сразу решить, нужна ли тебе эта вещь вообще. В эпоху бесконечных онлайн-ленточек и агрессивных скидок такая простота и экономия денег снова в цене.

Яна Полянская



29 июля - полнолуние в Водолее открывает неделю на высокой ноте. Этот аспект акцентирует темы свободы, личных границ, дружбы и коллективных проектов. Эмоциональное напряжение достигает пика, после чего наступает разрядка. 31 июля - переход Луны в Рыб. Дни располагают к отдыху, уходу за собой, творчеству и неспешным прогулкам. Август начнется не с рывка, а с тихого внутреннего согласия. 3 августа - вхождение Солнца в знак Девы. На смену театральности приходит потребность в практичности, порядке, внимании к здоровью и деталям. Это идеальное время для систематизации планов, составленных на волне Львиной уверенности.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

21.03 - 20.04 ОВЕН У Овнов удачный период для проведения важных переговоров и решения коммерческих сделок. Однако не забывайте учитывать не только свои интересы. В пятницу правильно распределяйте время и не опаздывайте. Сосредоточьтесь на создании духовного взаимопонимания во вторник. Благоприятные дни - 29 и 3. Неблагоприятные дни - 1 и 4.	21.04 - 20.05 ТЕЛЕЦ Тельцам желательно с головой погрузиться в работу. Сосредоточьтесь на завершении неоконченных дел и систематизируйте то, что уже сделано. Не сомневайтесь: ваши реальные успехи будут оценены. Нестандартные решения хорошо сработают в среду. В пятницу будьте понастойчивее. Благоприятные дни - 2 и 3. Неблагоприятные дни - 30 и 4.	21.05 - 21.06 БЛИЗНЕЦЫ Близнецы должны четко определиться, кого стоит посвящать в свои тайны, а с кем следует ограничить общение. Помните: чтобы завоевать симпатии нужных людей, делайте их своими друзьями. В воскресенье доделайте домашние дела. Во вторник не вступайте в споры, воздержитесь от сплетен. Благоприятные дни - 29 и 31. Неблагоприятные дни - 30 и 1.	22.06 - 22.07 РАК Ракам на этой неделе неизбежно придется участвовать в делах партнеров. Даже если вы считаете, что вас это не касается, будьте готовы к работе в тандеме. В пятницу займитесь спортом и активным отдыхом на природе. В понедельник доверьтесь интуиции и действуйте по ситуации. Благоприятные дни - 2 и 4. Неблагоприятные дни - 30 и 31.	23.07 - 23.08 ЛЕВ У Львов благоприятное время улучшить отношения в семье. Если у вас есть нерешенные проблемы, сядьте за круглый стол переговоров и обсудите все сообща. Кроме того, проводите больше времени с детьми. Среда - лучшее время для домашних работ. В выходные следите за питанием. Благоприятные дни - 30 и 4. Неблагоприятные дни - 2 и 3.	24.08 - 23.09 ДЕВА Новые дела, которые Девы долго планировали, наконец-то обретут хороший старт. Отбросьте все сомнения и начните действовать немедленно. Не опасайтесь сделать ошибку, это прежде всего ваш полезный опыт. Заклучайте выгодные сделки в среду. Выходные посвятите своему имиджу. Благоприятные дни - 1 и 2. Неблагоприятные дни - 29 и 30.
24.09 - 23.10 ВЕСЫ Не совсем удачная финансовая картина подтолкнет многих представителей Весов к поиску новых источников дохода. Даже если все пока безуспешно, не переживайте, со временем ваша инициатива принесет плоды. В субботу пообщайтесь с друзьями. В понедельник не опаздывайте. Благоприятные дни - 31 и 4. Неблагоприятные дни - 30 и 2.	24.10 - 22.11 СКОРПИОН Скорпионы на этой неделе могут с головой уйти в работу, оставив семейные дела на потом. Постарайтесь быть внимательными к близким, устройте совместную поездку на выходные. В четверг попробуйте взять инициативу в свои руки. В выходные будьте терпимы в отношениях с близкими. Благоприятные дни - 1 и 2. Неблагоприятные дни - 29 и 4.	23.11 - 21.12 СТРЕЛЕЦ Стрельцов ждет насыщенная неделя, им стоит подготовиться к разрешению спорных ситуаций, причем не только на службе, но и дома. Кроме того, избегайте алкоголя, у вас могут возникнуть проблемы с безопасностью. Пятницу посвятите спорту. В понедельник сохраняйте спокойствие. Благоприятные дни - 31 и 3. Неблагоприятные дни - 29 и 2.	22.12 - 20.01 КОЗЕРОГ У Козерогов будет напряженная неделя. Постарайтесь сохранить душевное равновесие и не паникуйте. В конце месяца вам представится шанс исправить ошибки, но не упустите главное. В среду воздержитесь от семейных конфликтов. В воскресенье будут благоприятны медицинские процедуры. Благоприятные дни - 2 и 4. Неблагоприятные дни - 31 и 3.	21.01 - 19.02 ВОДОЛЕЙ В данный период за спиной у Водолеев возможны сплетни и интриги. Присмотритесь к своему окружению, не допускайте обидных просчетов на работе. Только дисциплина и доброжелательность помогут вам избежать щекотливых ситуаций. В среду ждите выгодное предложение. В выходные устройте маленькое романтическое путешествие. Благоприятные дни - 30 и 4. Неблагоприятные дни - 1 и 2.	20.02 - 20.03 РЫБЫ У Рыб впереди прекрасный период. Сейчас вы можете переделать массу дел и заложить прочный фундамент для приятных перемен на будущее. В четверг можно подписывать важные документы. Выходные проведите активно, но обойдитесь без экстрима, соблюдайте предосторожность во всем. Благоприятные дни - 2 и 3. Неблагоприятные дни - 29 и 31.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пес в черных пятнах. 7. Звуки при потере голоса. 10. Штат на границе с Мексикой. 11. Предок музыкального центра. 12. Имя композитора Кальмана. 13. Жилищное кредитование. 15. Академия или институт. 16. «Соломинка» из светового снопа. 17. Устройство заострения карандашей. 18. Лечебное средство Вишневого. 19. Гравировка на кубке. 22. Прозвище советского пикапа. 25. Ажиотаж на бирже. 26. «... – мой компас земной». 29. Пастух, следящий за отарой. 31. Украшение-брелок на кимоно. 33. Бабушкина любимица. 35. Хук, апперкот или зуботычина. 36. Вплетается в девичьи волосы. 38. «Богатырское» мужское имя. 39. Содержимое хлопушки. 41. Вбитая в землю опора сооружения. 42. Скрытый смысл безобидной фразы. 44. Один из основных идеалов справедливости. 47. Портниха – спец по пеньюарам. 49. Территория позади фронта. 50. Короткий кафтан украинца. 53. Шкаф для одомашненного хрустала. 55. Ловкий финт хитреца. 56. Собачий аксессуар. 60. Василий в роли Вронского. 61. Тигран, актер и кинорежиссер. 62. Восхождение по служебной лестнице. 63. Веревка для прыжков в воду.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Наставник в лоне церкви. 2. Мягкость и тонкость стихов. 3. Листок с итоговыми оценками. 4. Резьба на досках вокруг окошка. 5. Слабоалкогольный пенный напиток. 6. Зерна, что будят по утрам. 7. Гардемарин Алешка Корсак за кадром. 8. Благопристойность интеллигентов. 9. Дама во главе лесных разбойников. 14. Маечка на лето. 20. Песня волжских бурлаков. 21. Причина для развода. 23. Обезьяна рода павианов. 24. Грузинская водка из винограда. 27. Участник поединка чести. 28. Михаил, одесский сатирик. 30. Олег, экранный Голохвастов. 32. Озеро между Гуроном и Онтарио. 34. Арап как «сын» царя Петра. 37. Птица, что приносит детей. 40. Желтая минеральная краска. 42. Оружие чапаевской Анки. 43. «Опрыскиватель» в ванной. 45. Дерево с улицы Фредди Крюгера. 46. «Компот» из целебных растений. 47. Рубаха художника. 48. Дорога без перекрестков. 50. Роскошная машина из Детройта. 51. Древняя крепость в Афинах. 52. Лекарственное питье на ягодах и травах. 54. Нечисть с тяжелыми веками у Гоголя. 57. И ракоед, и полоскун. 58. «Заменитель» характера. 59. «Дымящее» графство в Англии.

Неформал с ирокезом на голове	Электро-шкафчик в каждом доме	Воздух промышленных городов	Певца Мухомедова	Краткое емкое изречение	Официальная бумага с данными фирмы
			Выстрел всей батареей		
	Вечеринка для сливок общества	Грунт-масло под краску			Австралиец "по прозвищу Крокодил"
	Сдобный пирожок с изюмом	Советский театральный деятель	Разведчик от медицины в желудке		
			Плоскодонное речное судно		
Остромордая собака с пышной шерстью	Лающая дворняжка	Изгиб на грани разрыва	Голливудская актриса Холли	Жжение от укуса комара	Белый мультяшный мишка
			Единица меры для аптекаря	Небесрующаяся подача в теннисе	
	И Леонтьев, и Меладзе	Музыкальный "Оскар" в США			
				Венец церковного купола	Порция кредита от МВФ
	Инееса, доверенное лицо Ильича	Так звали Сент-Экзюпери	"Там лес и ... виденный полны..."		
			Электрик подводного мира	Бернард среди драматургов	
Сын Зевса, обреченный на вечные муки	Смех, приличный в стойле	Автор сказки "Три толстяка"			
			Ночная безмятежность храпящего		
"Рысак" Ходжи Насреддина	Добрый кусок сала	Подпольная кличка Сталина	Грязевой курорт в Крыму	Музыка для встречи победителя	
Тонкие сосновые доски			Забор жердинка к жердинке		
	Ночной занавес	Кавалер Буренки			
	Магазин с бархатом и сатином				

Ответы на сканворд №30 (1700)

Ш	М	Г	А	У	К	У	С
В	Е	Р	Ы	Ч	А	Г	
Е	З	Т	К	Р	А	В	
Д	О	Д	Ж	Р	А	Н	Ч
	А	Ы	Е	Р			
П	И	О	Н	Б	Г	У	Д
Т	Б	Ш	А	П	И	Т	О
И	Г	Р	У	Н	К	А	К
Ц	Я	У	С	К	А	Т	
А	Н	Д	Е	Р	С	Л	Р
А	Р	А	Л	Е	Ш	А	
А	Р	М	Е	Е	Ц	С	О
О	В					Т	У
С	К	А	З	В			
С	Т	А	Н	И	Н	А	
Е	Я	Р	М	О	Т		
В	К	Р	А	Ж	А		

☹️☹️☹️
- Ты заметил, в последние годы в русскоязычных школах Узбекистана русских учеников стало меньше?
- Ты не поверишь, в России дела обстоят точно так же...
☹️☹️☹️
Пожилые супруги гуляют в парке.
- Да, дорогая, - говорит муж.

- Если после каждого карканья вороны ты будешь говорить: «Да, дорогая, я сейчас же уйду, - взрывается женщина.
☹️☹️☹️
Сексолог спрашивает пациента:
- Когда у вас последний раз был секс?
- Ох, доктор, не помню. Позвоно жене, может, она знает.

Звонит:
- Зоя, когда мы последний раз занимались сексом?
- А кто говорит?
☹️☹️☹️
- Ты кто такой?
- Я Амур. Видишь ты девочку? Сейчас я выстрелю в твое сердце и ты влюбишься в нее.
- Но она же страшная!
- А я подлый Амур!

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ

МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты «Мир новостей» в каталоге «Почта России»

П2474

Также оформить подписку можно на сайте или по QR-коду <http://podpiska.pochta.ru>

Мир
НОВОСТЕЙ

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №30 (1700)
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кабаниха. 7. Бабочка. 10. Вмятина. 11. Колодки. 12. Угги. 13. Обочина. 15. Тик. 16. Гек. 17. Лаванда. 18. Алло. 19. Рогожка. 22. Камертон. 25. Бак. 26. Реактор. 29. Егоза. 31. Ичиги. 33. Канкан. 35. Лена. 36. Агнец. 38. НКВД. 39. Ватерпас. 41. Терн. 42. Мешанина. 44. Бомбардир. 47. Фокстерьер. 49. Эфа. 50. Початок. 53. Обогрев. 55. Колотун. 56. Диктант. 60. Веранда. 61. Йовович. 62. Алхимик. 63. Абориген. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Курятник. 2. Базука. 3. Индиго. 4. Автокран. 5. Мясо. 6. Фили. 7. Бакалавр. 8. Оковалок. 9. Аниматор. 14. Чао. 20. Гибралтар. 21. Жаклин. 23. Магнит. 24. Твен. 27. Ариадна. 28. Тайнопись. 30. Очистки. 32. Чан. 34. Адресант. 37. Цаца. 40. Арго. 42. Макаров. 43. Шут. 45. Меч. 46. Рэмбо. 47. Фавор. 48. Рекордсмен. 50. Парковка. 51. Аэросани. 52. Клондайк. 54. Гит. 57. Ковш. 58. Айва. 59. Туча.



В КАРЕЛИИ ИЗОБРЕТЕНА ПАНАЦЕЯ ОТ БОЛЕЙ В СПИНЕ, ПОЯСНИЦЕ И СУСТАВАХ

Этой истории могло бы и не произойти. Если бы молодому учителю по физкультуре не поручили вести занятия с пожилыми людьми.

Однажды в небольшом городе в Карелии пришла идея - организовать группу занятий спортом для людей старше 60 лет. Вести занятия попросили школьного учителя физкультуры.

Сначала он был удивлен и даже обескуражен: «Я же никогда не работал с пенсионерами, только с детьми!» Но молодой пылливый ум и тренерские амбиции победили страх. Он принял вызов.

Видно, невооруженным глазом

Что же он увидел на первом занятии? Перед ним стояли люди с опущенными плечами. Их суставы больше напоминали морские узлы. Было видно, что каждое движение приносит им боль и страдания. Кто-то держался за поясницу, кто-то тяжело дышал под грузом лишнего веса. Были и те, кто пришел на занятия с тростью. Как с такими заниматься?! Но ясно было одно: им всем нужна помощь!

И он начал работать. Бережно, осторожно. Сначала с каждым по отдельности. А потом наш герой (а по-другому его и не назовешь) разработал свой собственный комплекс упражнений.

В нем он учел все: возрастные особенности, наличие хронических заболеваний, ослабленные мышцы и связки, хрупкость костной системы. Это было просто феноменально, потрясающе. И его труд не заставил себя ждать!

Первые шаги

Как дети учатся делать первые шаги, так и пенсионеры снова учились жить по-новому. Учитель помог вспомнить этим седовласым мужчинам и женщинам за 60, что они еще о-го-го! Рано списывать себя со счетов. И честно сказать, люди каждый раз с нетерпением ждали этих занятий.

День за днем, упражнение за упражнением - их мышцы крепли. Руки начинали слушаться, колени переставали ныть, а спина - болеть. Голова больше не кружилась при наклонах, а лишний вес стал потихоньку уходить.

Надо ли говорить, что жизнь этих людей кардинально изменилась? Еще буквально месяц назад многие даже представить себе такое не могли. А сегодня



они не узнавали сами себя! Как будто кто-то отмотал 5, а то и 10 лет жизни назад. А это, согласитесь, немало!

«Теперь, когда выхожу из дома, забываю брать палку. А ведь раньше без нее не выходил!», «А я в этом году посадила рассаду на подоконнике. На дачу поеду, два года там не была уже из-за больных коленей» Каждый хотел поделиться своими успехами. Что же случилось дальше?

Это конец или начало нового?

Но все хорошее рано или поздно заканчивается. Вот и финансирование этого проекта прикрыли. И тогда педагог подумал: «А почему бы не создать аппарат, который будет делать то же самое, что и тренер? Ведь тренеров мало, а больных людей много!»

С помощью него можно будет проработать нужные мышцы, укрепить мышечный корсет. Помочь суставам, а внутренние органы заставить работать как часы. И все это без усилий - все-таки возраст уже не тот. А заня-

тия можно было бы проводить и дома. Ведь многим даже ходить тяжело.

С этой идеей он обратился к медицинским инженерам. Как вы понимаете, такое большое дело одному не по плечу.

Заручившись поддержкой и вложив весь свой опыт, наш герой создал авторский аппарат для оздоровления организма, который помогает людям буквально снова встать на ноги, об-

рести свободу движений и избавиться от болей в спине, пояснице и суставах. И назвал он его «Тренажер Маркелова».

И за это изобретение был удостоен звания «Почетный гражданин Республики Карелия».¹ А слава о его изобретении вышла далеко за пределы республики.

Рай для спины и суставов

Во время процедуры электрические импульсы аппарата преодолевают сопротивление слоев мышц. Разжимают зажатые мышцы и снимают спазм.

Ощущение непередаваемое! Настоящий рай для спины и суставов! Как будто тысячи невидимых мягких пальцев массируют мышцы снаружи и изнутри. Это потрясающее чувство комфорта. Хочется, чтобы оно не прекращалось.

Происходит расслабление. Боль отступает - появляются сила и энергия. Кажется, что каждый орган, каждая клетка организма начинают работать с новой силой. Будто бы внутри какая-то невидимая сила запустила двигатель, как мотор в машине.

Спина, поясница - все становится гибким, словно только и делал, что всю жизнь занимался спортом. И даже не верится, что еще вчера от боли нельзя было даже на бок перевернуться.

После курса процедур ощущение как будто скинул десяток-другой! И вот снова человек молод и активен. А главное - не болит!

На здоровье не экономят?

У «Тренажера Маркелова» есть один секрет - функция ионофореза. Она помогает вводить

лекарства и обезболивающие непосредственно в проблемную зону. Как это работает?

Под действием электрических импульсов активные компоненты лекарственных средств проникают в более глубокие слои тканей. Это дает сразу двойное действие. Во-первых, они начинают действовать активнее и проникают туда, куда без помощи электрических импульсов им тяжело добраться. А значит, лечение будет более продуктивным и быстрым. Во-вторых, уменьшается расход самого средства. Так, например, геля и крема хватит не на месяц, как раньше, а на три! А теперь посчитайте, сколько сэкономится при этом, и подумайте, на что можно потратить эти деньги.

К сожалению, наступает такой момент, когда нельзя уже просто лежать. Телу требуется помощь. Без нее оно просто может рассыпаться в труху, как старое дерево.

Давайте честно: мало кто занимается лечебной физкультурой с квалифицированным тренером. Одни не хотят, другие уже просто не могут. Вот для таких людей и создан «Тренажер Маркелова». Чтобы без усилий и дома нажатием одной кнопки избавиться от боли.

«Тренажер Маркелова» может вернуть радость движений! Тем более что в большинстве случаев положительное лечебное действие наступает уже после первого применения!² Только вдумайтесь: уже после первого! Кто-то еще терпит боль? За чем?!

Позвоните прямо сегодня, сейчас по номеру телефона 8-800-444-83-80 и не откладывайте в долгий ящик. Стоит ли терять драгоценное время?



ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЕЛОК!

Специальная защитная голограмма на упаковке - это 100%-ная гарантия, что Вы приобрели настоящий медицинский аппарат!



ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ

г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

г. Санкт-Петербург

аллея Поликарпова, д. 2

г. Новосибирск

ул. Ватутина, д. 28

! (ВХОД
СО СТОРОНЫ
МЕД. АНАЛИЗОВ
КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА **СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: НОВОСТЬ**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почта России» или курьером до двери. Регистрационное удостоверение № ФСП 2011/11334. ¹<https://rk.karelia.ru/social/pochetnyj-grazhdanin-karelii-vadim-markelov-otmetsaet-yubiley/> ²Результаты могут отличаться. *Акция действует с 29.07.2026 г. по 29.08.2026 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. **ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс, сэлфдокс. Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS №895698 от 04.10.2022г. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕДИ ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ