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Подписан указ о новых 
гарантиях и особом 
статусе для учителей. 
Красиво и обнадежива-
ет, что одна из весьма 
острых проблем наше-
го общества - положе-
ние школьных учителей 
в стране - найдет нако-
нец решение.

Согласно этому доку-
менту, педагоги получат 
ряд преференций и льгот. 
Обретут первоочередное 
право определять детей в 
детский сад, право на бес-
платную юридическую 
помощь в отношении тру-
довых конфликтов, другие 

социальные льготы. По-
явится единое удостовере-
ние учителя. Кроме того, 
учителям обещают «за-
щиту от угрозы причине-
ния вреда жизни или здо-
ровью» на рабочем месте. 
Из текста документа сле-
дует, что в администрации 
президента теперь ждут 
встречных предложений 
от глав регионов. Срок ис-
полнения указа обозначен 
в 6 месяцев.

Документ касается мно-
гих реалий из жизни оте-
чественных педагогов. Но 
в педагогическом сообще-
стве сразу возникли во-
просы: насколько реально 
исполнение обещанного, 
через какие механизмы 

они будут, пардон, претво-
рены в жизнь?

Помнится, не так давно, 
уже в 2000-х, с высоких 
трибун обещали, что учи-
теля получат особый ста-
тус, который приравняет 
их к госслужащим. И по 
зарплатам, и по льготам! 
Соответственно повы-
сится и уважение к ним не 
только в обществе, но и в 
«инстанциях». Где это все? 
В какую «черную дыру» 
провалилось? Где гаран-
тия, что новую затею не 
постигнет та же участь?

Попробуем вглядеться. 
Вот, например, удостове-
рение учителя. Удостове-
рение «сеятеля разумного, 
доброго, вечного»... Звучит 

громко. А что оно даст его 
обладателю? Бесплатный 
проезд на транспорте, при-
крепление к элитным по-
ликлиникам и больницам, 
льготы по «коммуналке», 
повышенную пенсию, то 
есть блага, которыми и 
сейчас пользуются чинов-
ники и депутаты? Вряд 
ли! В этой сфере «табель 
о рангах» выстроен у нас 
давно и в железобетонном 
формате, никого нового 
сюда не пустят. 

В указ не вошла главная, 
пожалуй, тема - зарплаты 
учителей. А ведь это на 
данный момент самая об-
суждаемая проблема в учи-
тельском сообществе. 

Григорий Алексеев

С иллюзиями следует расста-
ваться как можно быстрее. Пока 
они не успели укорениться в 
сознании отдельных личностей 
и тем более в сознании обще-
ственном.

В экспертном сообществе недавно 
был озвучен тезис, что Минцифры, 
надеясь получить бюджетные пре-
ференции, предлагает решать со-
циальные проблемы техническими 
методами и активирует эскалацию 
своих проектов. Однако их оппонен-
ты прямо заявляют: «Против людей 
злонамеренных, мотивированных 
поставить механизм нельзя. Мож-
но поставить только других людей». 
Фундаментальная, однако, мысль!

В России пока еще много фана-
тов искусственного интеллекта. 
Поэтому так стремительно прошел 
второе и третье чтение в Госдуме 
законопроект о поддержке разви-
тия технологий ИИ. Его базовые 
нормы заработают уже в сентябре. 
Государство спешит задавать пра-
вила игры для новой технологиче-
ской реальности. Однако это напо-
минает попытку побежать впереди 
паровоза, когда поезд уже ушел. 
Западный бизнес давно работает с 
ИИ и уже много чего понял.

Мировой опыт демонстрирует 
определенное разочарование в дан-
ной технологии. Иллюзия тоталь-
ной замены людей искусственным 
интеллектом рушится на глазах: 
корпоративные гиганты, еще вчера 
сокращавшие штат ради «умных» 
алгоритмов, теперь экстренно воз-
вращают сотрудников на работу. 
Как сообщал канал CNBC, недав-
но техногигант Ford был вынужден 
возвратить на рабочие места 350 
уволенных инженеров. Вице-прези-

дент компании Чарльз Пун признал: 
руководство ошибалось, считая, что 
ИИ способен решать любые проб-
лемы без участия человека.

«У активных пользователей ней-
росетей активность мозга заметно 
снижается, - утверждает председатель 
комиссии по безопасности финан-
сового рынка Совета Торгово-про-
мышленной палаты Тимур Аитов. - В 
науке это называют «когнитивный 
долг»: ты берешь в долг у машины 
интеллект, но расплачиваешься в бу-
дущем способностью думать».

Заокеанские бизнесмены смогли 
разглядеть оборотную сторону то-
тального внедрения ИИ, и сегодня 
почти треть (32%) руководителей 

компаний, заменивших людей искус-
ственным интеллектом, уже жалеет 
об этом и возвращает уволенных из-за 
низкой эффективности алгоритмов.

Исследование компании - разра-
ботчика программного обеспечения 
Orgvue показало, что скрытые рас-
ходы на вычисления, техподдержку 
ИИ и выходные пособия перечерки-
вают экономию на зарплатах. Вме-
сто ожидаемой оптимизации компа-
нии получают убытки: на каждый 
сэкономленный доллар приходится 
1,27 доллара новых затрат! Други-
ми словами, вожделенный нашими 
ВИП-персонами ИИ кусается весь-
ма больно. Не нужно иллюзий!

Лаврентий Павлов

«Черная 
пятница» 
автозаправок
Сезон летних отпусков совсем 
неожиданно совпал с перио-
дом распродаж частных АЗС. 
Это совсем некстати для со-
бравшихся путешествовать на 
собственном транспорте.

Владельцы частных автозаправоч-
ных станций и крупные сети начали 
массово распродавать АЗС. На тор-
говых площадках и сайтах топливных 
компаний за последний месяц опубли-
ковали свыше 150 объявлений о про-
даже заправок. Цена варьируется от 
1 до 150 млн рублей.

Знающие люди рассказывают, что 
частные АЗС не имеют возможности 
установить конкурентные цены с за-
правками нефтяных компаний. Дело в 
том, что независимые АЗС покупают 
ресурс у трейдеров или на бирже по 
текущим рыночным ценам. У крупных 
вертикально интегрированных нефтя-
ных компаний (ВИНК) есть собствен-
ные НПЗ, что позволяет им удерживать 
розничные цены ниже рыночных в мар-
кетинговых или социальных целях.

При этом независимые сети сегодня 
составляют около 60% от всего рос-
сийского топливного рынка (почти 20 
тысяч станций из 27,7 тысячи по стра-
не). Проблемы у них начались после 
атак на НПЗ и последующих внепла-
новых ремонтов, что вызвало локаль-
ные перебои с горючим.

В результате на частных АЗС ценник 
на дизель может превышать 100 рублей, 
а у топливных «монстров» он держится 
в районе 80 рублей. Иначе говоря, опт 
на этом рынке гораздо дешевле розни-
цы, и гиганты с разгромным счетом вы-
игрывают здесь у частников.

«Работать в убыток несколько меся-
цев подряд под силу только крупному 
капиталу, малый бизнес просто вымы-
вается с рынка, - рассказывает финан-
совый аналитик Никита Волков. - И в 
такой ситуации для многих владельцев 
АЗС продажа - это единственный спо-
соб погасить накопившиеся долги».

«Мы наблюдаем естественный про-
цесс консолидации, - отмечает специа-
лист по проектному финансированию 
Алексей Крупин. - Если дисбаланс 
между оптом и розницей сохранится 
еще полгода, наиболее удачные лока-
ции частников будут по дешевке выку-
плены федеральными игроками».

Эксперты, однако, сообщают, что на 
продажу выставлены АЗС и у крупных 
российских нефтяных компаний. Так, 
на сайте Газпрома к реализации не-
профильных активов отнесены АЗС 
в Астраханской, Ростовской, Тамбов-
ской и Нижегородской областях. Их 
собственником указано ООО «Газпром 
сеть АЗС». Цена объектов составляет 
от 940 тысяч до 13,4 млн рублей. 

Процесс, как говорится, пошел 
и пока обещает участникам рынка 
мало хорошего, то есть стабильность 
проблем на рынке.

Павел Максимов

граждан России считают, что искусственный интеллект сле-
дует использовать только в некоторых сферах. Этот результат 
зафиксировало исследование ВЦИОМа. Доля сторонников повсе-
местного внедрения ИИ остается стабильной - 19% (2023 г. - 
18%), как и доля принципиальных противников использования 
ИИ - 9% (2023 г. - 11%). ЦИФРА НОМЕРА

67%
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Удостоверение для «сеятеля»

Осторожно: ИИ!
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В стране с крупнейши-
ми рыбными запасами 

треска на столе стала 
роскошью.

Парадокс и выглядит поч-
ти невероятно: Россия, кото-
рая ежегодно добывает мил-
лионы тонн рыбы и входит в 
число мировых лидеров по 
объемам промысла, сама по-
требляет ее меньше, чем ре-
комендуют врачи.

По итогам 2025 года рос-
сийские рыбаки добыли 4,7 
миллиона тонн водных био-
ресурсов. Это один из лучших 
результатов последних лет. 
Рекордные показатели были 
достигнуты по минтаю, вырос 
вылов лососевых, а уровень 
обеспечения страны рыбной 
продукцией превысил вну-
тренние потребности. Но, как 
оказалось, большой улов еще 
не означает, что население 
сможет чаще есть рыбку.

Почему рыба дорожает? 
Причин несколько. Рыбо-
ловство остается отраслью, 
напрямую зависящей от 
природы. В последние годы 
специалисты фиксировали 
снижение добычи некото-
рых промысловых рыб из-
за изменения миграционных 
путей и природных условий.

Не менее значимы эконо-
мические факторы. Основ-
ная часть российских уловов 
приходится на Дальний Вос-
ток, тогда как крупнейшие 
рынки сбыта расположены 
за тысячи километров. К 
стоимости продукции добав-
ляются расходы на транс-
портировку, хранение, пере-
работку и реализацию.

Есть и еще одна пробле-
ма, о которой говорят сами 
представители отрасли. 

Значительная часть про-
мыслового и транспортного 
флота была построена деся-
тилетия назад. Его обновле-
ние продолжается, но пока 
идет медленнее, чем требу-
ют современные условия. В 
результате дорожает прак-
тически вся цепочка - от до-
бычи до магазинной полки.

Люди не понимают, почему 
Россия одновременно продает 
и покупает рыбу. На первый 
взгляд это выглядит нело-
гично. Россия экспортирует 
рыбную продукцию на мил-
лиарды долларов и одновре-
менно остается крупным им-
портером. Однако подобная 
модель характерна для боль-
шинства мировых продоволь-
ственных рынков. Одни виды 
рыбы выгоднее поставлять за 
рубеж, другие - закупать. Кро-
ме того, значительная часть 
оте чественного сырья долгое 
время отправлялась в страны 
Азии на переработку, после 
чего возвращалась уже в виде 

готовой продукции с гораздо 
более высокой добавленной 
стоимостью.

Сегодня ситуация посте-
пенно меняется. На Дальнем 
Востоке вводятся новые пе-
рерабатывающие предпри-
ятия, позволяющие 
оставлять все боль-
шую часть произ-
водственной цепочки 
внутри страны. Но 
полностью отказать-
ся от импорта или за-
рубежной переработ-
ки в ближайшие годы 
вряд ли удастся. 

К тому же есть вы-
зовы, которые невоз-
можно решить строи-
тельством новых заводов или 
обновлением флота. Ученые 
уже не первый год предупреж-
дают об ухудшении состояния 
отдельных водных экосистем. 
В Азовском море сокращают-
ся запасы судака, леща, сельди 
и осетровых, что связывают с 
изменением солености воды 

и уменьшением речного сто-
ка. В Балтийском море из-
менения гидрологического 
режима также оказывают 
влияние на численность не-
которых промысловых видов. 
Не менее тревожная ситуация 
складывается и на внутренних 
водоемах страны.

Однако, несмотря ни на что, 
Россия не испытывает дефи-
цита рыбных ресурсов. Страна 
уверенно сохраняет позиции 
одного из мировых лидеров 
по добыче и экспорту рыбной 
продукции. Но успех отрасли 
измеряется не только милли-
онами тонн вылова. Куда важ-
нее другой показатель - на-
сколько легко обычная семья 
может позволить себе регу-
лярно покупать качественную 
рыбу. Ответ зависит сразу от 
нескольких факторов: раз-

вития глубокой переработки 
внутри страны, модернизации 
флота, совершенствования 
логистики, сохранения водных 
экосистем и, конечно, уровня 
доходов населения.

Россия давно научилась до-
бывать рыбу в промышленных 
масштабах. Следующая зада-

ча гораздо сложнее - сделать 
так, чтобы она перестала быть 
предметом впечатляющей ста-
тистики и вновь стала привыч-
ной частью семейного ужина. 
Согласитесь, это странно: в 
России не хватает рыбы для 
населения, а наши «партнеры» 
в виде главного врага - Герма-
нии - добились исключения 
экспорта российской рыбы из 
нового пакета санкций. Они 
жить без нее не могут, оказыва-
ется! А как же наши люди? Мы 
перечислили  самые разные и 
вполне очевидные причины 
проблем в нашей рыболовной 
отрасли. Но, видимо, главная из 
них состоит в том, чтобы мак-
симально жесткими мерами до-
биться того, чтобы продавать 
рыбу в России стало выгоднее, 
чем везти ее в Германию или 
во Францию. Ведь совершенно 

очевидно: главным пре-
пятствием на пути рыбы 
к нашим столам являются 
государственные чинов-
ники, которые контроли-
руют рыбопромысловую 
отрасль, и прежде всего ру-
ководитель Федерального 
агентства по рыболовству 
г-н Шестаков. Именно в 
стенах этого учреждения 
определяется, кому и как 
мы будет продавать богат-

ства наших морей и океанов.  
Чтобы наша рыба подешевела 
и оказалась на столах россиян, 
нужно сделать простую вещь 
- запретить ее экспорт в недру-
жественные страны. До каких 
пор мы будем их кормить?..

Андрей Князев, 
Максим Сидоров

Среднее потребление рыбы в России 
составляет около 25,8 килограмма на че-
ловека в год. Это выше, чем несколькими 
годами ранее, однако все еще ниже ре-
комендуемого уровня в 28 килограммов, 
который специалисты считают оптималь-
ным для полноценного питания. 

Кстати

Зачем россиян снова пу-
гают в соцсетях? Что на 

самом деле ждет пенси-
онеров с 1 сентября?

С 1 сентября этого года 
пенсии не будут автомати-
чески переводить на цифро-
вой рубль. Но слухи об этом 
сейчас активно запускают 
мошенники в соцсетях. Они 
выдают старую схему запу-
гивания за «новость»: распро-
страняют сообщения о якобы 
обязательном переходе на 
новую форму денег, предлага-
ют срочно подать «заявление 
об отказе от перевода пенсий 
на цифровой рубль», а затем 
уводят людей на поддельные 
сайты, где просят ввести но-
мер телефона, код из SMS-
сообщения, паспортные дан-
ные или реквизиты карты. 
С другой стороны, эти слу-
хи всеми силами поощряют 
крупные банки: после введе-
ния цифрового рубля они по-
теряют значительную часть 
своей прибыли на комиссии 
по переводу денег. И вот не 
вполне отдающие себе отчет 
в своих действиях банкиры 
делают все возможное, чтобы 
скомпрометировать цифро-
в ой рубль в глазах населения.

В реальности цифровой 
рубль - это не замена на-
личных и не отмена карт, а 
дополнительная форма на-
циональной валюты. Он вво-
дится постепенно и только 
для тех, кто сам захочет им 
пользоваться. Банк России 
подчеркивает: кошелек в 
цифровых рублях не откро-
ется автоматически. Без со-
гласия человека социальные 
выплаты в него не переведут. 
А банки и ЦБ не 
рассылают граж-
данам сообще-
ния с просьбой 
срочно «от-
казаться» или 
«подтвердить 
переход». Это 
принципиаль-
но важно: если 
вам предлага-
ют срочно что-
то «оформить», 
«спасти» или 
«отменить» через 

ссылку из мессенджера, пе-
ред вами не забота о ваших 
деньгах, а попытка выма-
нить личные данные.

Слухи особенно быстро 
разлетаются на фоне лю-
бых новостей о пенсиях и 
пособиях, потому что тема 
чувствительная. Пожилых 
людей часто пугают форму-
лировками вроде «послед-
ний шанс сохранить вы-
платы», «осталось три дня» 
или «иначе деньги уйдут 
в цифровой формат». Та-

кая риторика зна-
кома по другим 
мошенническим 

схемам: раньше 
людей пугали 
«блокировкой 
счета», потом 
« п р о в е р к о й 
карты», теперь 

к старым при-
емам добави-
ли цифровой 
рубль. Для убе-

дительности мо-
шенники могут 

использовать лого-
типы ведомств, под-

дельные формы заявлений 
и даже фальшивые горячие 
линии.

Важно помнить и о бы-
товом примере: если пенси-
онеру по-прежнему удобно 
получать деньги на карту 
или наличными, он сможет 
делать это и дальше. Ника-
кой обязательной «перепро-
шивки» жизни не планирует-
ся. Цифровой рубль задуман 
как еще один способ рас-
четов, как когда-то карты 
дополнили наличные, но не 
отменили их. Он может быть 
полезен для быстрых и безо-
пасных переводов, но это не 
означает, что всех принудят 
им пользоваться.

Мошенническая схема 
с «отказом от цифрового 
рубля» построена на трех 
шагах: сначала человека пу-
гают, потом торопят, затем 
выманивают код или личные 
данные. Именно поэтому 
любой такой звонок, сооб-
щение или ссылка должны 
вызывать не панику, а подо-
зрение. Если в тексте есть 
срочность, обещание защи-
тить выплаты и просьба вве-
сти данные, это почти всегда 
признак обмана.

Олег Павлов

ЗАЧЕМ ПЕНСИОНЕРОВ 
ПУГАЮТ ЦИФРОВЫМ РУБЛЕМ?

РОССИЮ ОСТАВИЛИ БЕЗ РЫБЫ
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В коридорах власти США раз-
разился новый скандал. Ви-
це-президент США Джи Ди 
Вэнс объявил, что педофил 
Джеффри Эпштейн был связан 
с высшим руководством изра-
ильской разведки.

Вэнс также признал вероятность 
того, что по заданию «Моссада» 
Эпштейн с помощью финансовых 
грантов влиял на руководство аме-
риканских университетов.

В популярной передаче Джо Рога-
на на слова ведущего о том, что мно-
гие люди считают, что Эпштейн ра-
ботал на «Моссад», Вэнс авторитетно 
ответил: «Да, на «Моссад», ЦРУ или 
на какое-то еще глубинное государ-
ство, будь то Америка, Израиль или 
другая страна. Со всей очевидностью 
он контактировал с высшим эшело-
ном американской разведки так же, 
как и с израильской», - и добавил, 
что Израиль хочет, чтобы война с 
Ираном продолжалась. Вэнса сразу 
обвинили в «антисемитизме, безот-
ветственных спекуляциях и распро-
странении теорий заговора». Но Джи 
Ди знает, что делает, - подготовка к 
выборам президента США уже на-
чалась. Для него правление Трампа 
- перевернутая страница.

По данным опросов, американ-
цы еще больше невзлюбили Из-

раиль, вовлекший их президента в 
безумную и ничем не оправданную 
войну с Ираном. Вэнс старается 
идти в русле общественного мне-
ния. Сейчас он значительно пре-
восходит по популярности своего 
главного соперника в 2028 году - 
главу Госдепа Марко Рубио.

Вэнс публично признал, что он 
все более критично воспринимает 
президентство Трампа. Контроли-
руемая израильским лобби часть 
СМИ США обрушилась на вице-
президента с обвинениями в не-
достойном поведении. Но Вэнс не 
взял ни одного слова из сказанно-
го обратно и признал: политиче-
ская ситуация в США накаляется 
в большой степени из-за Израиля. 
«Я стал объектом финансируе-
мой Израилем пропагандистской 
кампании за свои инициативы по 
заключению мирного договора 
США с Ираном», - утверждает ви-
це-президент США.

На днях Bloomberg опубликовал 
интервью с самым популярным в 
США политическим комментато-
ром Такером Карлсоном, который 

назвал Трампа предателем Аме-
рики, обманувшим ее народ всту-
плением в сговор с иностранной 
державой. Понятно, что под этой 
державой Карлсон подразумевал 
Израиль. Такер предупредил, что 
именно из-за этого в странах про-
исходят революции. «Я не хочу ре-
волюции, но мы ее получим, если 
нынешняя ситуация продолжится. 
Многие американцы больше не ве-
рят, что сегодняшняя политическая 
система представляет их интересы. 
Республиканцы провалили обеща-
ние разобраться с глубинным госу-
дарством», - заявил Такер. Он назвал 
истинной верой Трампа израилизм, 
а войну с Ираном - дьявольской и 
отвратительной.

Мэр Нью-Йорка Зохран Мамда-
ни провел консультации с юридиче-
ским департаментом о возможности 
ареста премьер-министра Израиля 
Биньямина Нетаньяху за геноцид 
в Газе, когда тот посетит город для 
участия в Генеральной Ассамблее. 
Мамдани намерен передать Нета-
ньяху в распоряжение Международ-
ного уголовного суда в Гааге. 

Материалы подготовил Николай Иванов

И что-то непонятное происхо-
дит в недрах Земли. Пять сильных 
землетрясений обрушились на че-
ловечество только за сутки. Землю 
затрясло от Венесуэлы до Японии 
и Калифорнии.

Некоторые ученые все же осме-
лились предположить, что плане-
та вступила в период повышенной 
сейсмической активности, сопро-
вождающийся климатическими 
изменениями. Землетрясение в 
Венесуэле было уникальным: с ин-
тервалом 39 секунд произошли су-
пертолчки в 7,2 и 7,5 балла. Пример-
но в это же время 7 баллов ударили 
по Японии, ощутимо вздрогнула 
Калифорния.

В регионах России буйствуют чу-
довищные дожди и ураганы, в Теха-
се выпали дожди, каких не было на 
протяжении тысячи лет, причем за 
неделю здесь выпал годовой объ-
ем осадков. По штату покатились 
волны потопа. Вероятность такой 
непогоды в этом регионе ученые 
оценили в 0,1 процента. В других 
местах в США и Европе установи-
лось очень высокое атмосферное 
давление, которое закупорило опу-
стившуюся на Землю жару.

Правда, есть основания гово-
рить о разрушительном рукотвор-
ном факторе, воздействующем на 
природу. Весной этого года земная 
кора содрогнулась от множества 
ударов самых мощных в мире аме-
риканских бункерных бомб, чья 

ударная волна уходила на киломе-
тры вглубь Земли.

Война с Ираном повлияла на сейс-
мику, причем удар в одном месте мог 
вызвать сдвиг сейсмических плит в 
очень далеких краях. Была запуще-
на цепь катастрофических событий. 
Еще одним фактором, приведшим к 
климатическим рекордам по жаре и 
ливням, могли стать американские 
опыты по геоинженерии, большин-
ство из них проводятся в обстановке 
строгой секретности.

Внимание вновь сосредоточи-
лось на воздействии на ионосферу 
в военных целях поля излучателей 
HAARP на Аляске. Оно настолько 
мощное, что вызывает образова-
ние искусственных северных сия-
ний, после чего в мире возникают 
аномальные природные явления. 
Хотя HAARP и был передан Уни-
верситету Аляски, многие экспе-
рименты на нем финансируются 
из бюджета ВВС США. Экспери-
менты проводятся на 80 объектах 

системы, продолжающей расши-
ряться. Ее сейсмическая сеть на-
считывает 250 станций.

В США уверяют, что комплекс 
из 180 антенн совершенно безвре-
ден, занимается всего лишь высоко-
частотным радиоизлучением. Еще 
два таких комплекса находятся у 
границ России в Норвегии, один из 
них на Шпицбергене. Они закрыты 
для независимых наблюдателей.

В ходе эксперимента на самом 
мощном нагревателе ионосфе-
ры на Аляске, как это описывает 
Scientific Аmerican, в верхние слои 
атмосферы на 100 километров от 
Земли устремился поток радио-
энергии силой 2,1 мегаватта. Ра-
диосигналы возбудили солнечные 
частицы и превратили их в волны 
разогретого ионизированного газа 
или плазмы. Говорят, что именно 
такие эксперименты вызвали в 
2010 году чудовищное землетрясе-
ние на Гаити, фактически уничто-
жившее это государство.

Морской гигант 
не хочет 
покидать людей
Огромное млекопитающее - 
южный антарктический тю-
лень, которого еще называют 
морским слоном, по кличке 
Нейл поселился на побере-
жье австралийского острова 
Тасмания около Хобарта, сто-
лицы этого штата.

Как и все морские слоны, он не-
сколько раз в год выходит на берег в 
надежде пообщаться со своими собра-
тьями. Но остальные антарктические 
тюлени делают это на отдаленных 
островах, там, где родились. Поэтому 
он оказался в одиночестве. Его мама-
шу угораздило произвести Нейла на 
свет на пляже возле Хобарта, вместо 
того чтобы вовремя отплыть на не-
обитаемый остров Маккуори, где на-
ходится колония этих животных. По-
этому, оставшись в одиночестве, он 
решил подружиться с людьми.

Толпы туристов приезжают в Хо-
барт, чтобы посмотреть на это чудо, 
подобно гигантскому слизню волоча-
щее свою тушу по земле, отталкиваясь 
передними ластами. Он очень друже-
любен и хотел бы найти себе друзей, 
однако люди стараются держаться от 
него подальше. Есть опасность, что 
он захочет о них почесаться, как это 
делает с уличными бетонными стол-
бами и автомобилями на стоянке, или 
похлопать «друга» своим ластом, пе-
реломав человеку кости.

Но власти обеспокоены, что не-
уклюжий Нейл создаст еще боль-
ше проблем, когда вырастет и до-
стигнет 5-метровой длины, а его вес 
приблизится к пяти тоннам. Среди 
людей ему не место, но по законам 
природы Нейл возвращается туда, 
где родился. И с этим ничего не по-
делаешь. Он находится под охраной. 

А вот в Норвегии поступили про-
сто, как нормальные вигинги. Жила 
у них на Осло-фьорде почти ручная 
моржиха Фрейя, которая любила за-
бираться на палубы небольших ло-
док, чтобы погреться на солнце. Нор-
вежское правительство усмотрело в 
этом угрозу безопасности для людей. 
И однажды, когда Фрейя залезла 
подремать на свою любимую палубу, 
ее пристрелили. Тогда чуть ли не слу-
чилось народное восстание - прави-
тельство обвинили в жестокости.

В Тасмании решили проявить гу-
манизм в отношении зверя: мест-
ным жителям и туристам запре-
щено заходить в зоны, где любит 
гулять Нейл, и делать с ним селфи. 
В Хобарте собираются укрепить 
инфраструктуру, чтобы она выдер-
жала давление морского слона.

Педофил, к тому же 
израильский шпион

Американские бомбы вызвали 
климатический хаосПогодные аномалии, наблю-

даемые в этом году по всему 
миру, не находят внятного на-

учного объяснения. США с их 
огромным научно-техническим 

потенциалом лишь констати-
руют нарастающий климатиче-

ский хаос.
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Белгород - 
город фронтовой

Как всегда, выли сирены, 
предупреждая то об опасно-
сти атаки, то объявляя от-
бой. Но если раньше ВСУ 
били по городу беспилот-
никами самолетного типа 
и редко - ракетами, теперь 
наоборот. Голос то и дело 
вопил: «Ракетная опасность! 
Спуститесь в подвальное по-
мещение или в подземное 
пространство!..»

Сирена воет, голос вопит: 
прячьтесь! А куда прятаться-
то? В самом конце 2022 года 
никто из опрошенных мною 
жителей Белгорода не знал, 
где находится ближайшее 
бомбоубежище. И с тех пор 
за все эти годы здесь ни-че-
го не изменилось. Да и бом-
боубежищ в Белгороде нет 
- есть так называемые укры-
тия. Точнее, указатели с этим 
словом. Но подвалы в домах 
заперты…

В январе без света и тепла 
остались 556 тысяч жителей 
области (в которой прожи-
вают полтора миллиона на-
селения), в феврале - более 
220 тысяч. Это стало уже 
настолько привычным, что 
удивляет, когда все есть.

Спасибо, хоть Белгород 
вырвали из страшной ноч-
ной тьмы! Мало того что 
белгородцы то без света и 
тепла, то без воды, так еще 
по команде прежнего губер-
натора Гладкова в областном 
центре вырубили все фона-
ри! Мол, электроэнергию 
надо беречь и о безопасности 
думать. Но при этом ночи на-
пролет исправно светились 
все вывески и реклама - на 
них беречь электроэнергию 
не надо было. Светились 
окна жилых домов - затем-
нение в городе не вводили. И 
все это служило хорошими 
ориентирами для атак беспи-
лотников…

И вот по поручению врио 
губернатора Александра 
Шуваева в июне уличное 
освещение в Белгород вер-
нули, фонари зажгли!

Люди потеряли 
страх

Кто мог, просто уехал, но 
таких не так уж много было: 
для этого нужны были день-
ги, уверенность, что найдешь 
работу, устроишь детей… 
Таких, по самым общим при-
кидкам, было тысяч 50. Если 
на 1 января 2023 года числен-
ность населения составила 
1,510 миллиона, то на 1 янва-
ря 2026 года остались 1,442 
миллиона. Правила знали 
все: начинается стрельба - 
нельзя к окну! Немедленно 
бежать из комнаты в туалет 
или ванную!

Это был март 2024-го. 
Идешь по центральной ули-
це Белгорода, и прохожих 
на ней можно пересчитать 
по пальцам одной руки. Или 
она и вовсе пуста - ты одна 
на ней… Никогда нигде ни-
чего подобного не видела. 

Как только начинала выть 
сирена и голос вопил: «Опас-
ность атаки!..», редкие прохо-
жие, если они были, ускоряли 
шаг, прятались в «укрытия». 
Бетонные плиты, составлен-
ные в домик без крыши, сто-
яли везде на улицах. И вот я 
перешла дорогу на сторону 
улицы, где УВД области, про-
шла мимо главного входа, и 
тут в полной тишине за спи-
ной раздался взрыв. В здание 
на уровне второго-третьего 
этажей влетел беспилотник. 
Передо мной шли две де-
вушки. Одна из них завизжа-
ла, рванула вперед - мчалась 
и визжала, не переставая. 
Промчалась мимо бетонного 

«укрытия»! Мы - за ней, ло-
вить ее. За мной шли двое. Их 
посекло осколками…

И вот утром я - в Москве. 
Словно в другой стране. Со-
бянин несколько раз в день 
сообщает о том, сколько 
дронов сбито на подлете к 
столице. А белгородцев об-
стреливают днем и ночью. 
Были атакованы населен-
ные пункты в десятке рай-
онов, в самом областном 
центре вечером были по-
вреждены две сотни квар-
тир в 34 многоэтажках - их 
повредили обломки сбитых 
на подлете вражеских ракет. 
Украинские нацисты стре-
ляют по детсадам и школам, 
больницам и жилым домам. 

Больше всех достается жи-
телям микрорайона Харь-
ковская гора - он на возвы-
шенности и ближе к границе. 
От Белгорода до нее - 40 ки-
лометров, до Харькова - 80. 
Я уехала, а они остались…

А нынче все по-другому. 
Белгородцы нынче потеряли 
страх и не только разумную 
- всякую осторожность. В 
самом деле, ну сколько мож-
но?! И внешне город опять 
выглядит как обычный город 
- толпы людей на улицах, от-
дыхают на лавочках в скве-
рах… Только уродливые со-
оружения из бетонных плит 
стоят на улицах да таблички 
указывают: «Аптечка там».

Пошел пятый год войны 
с нацистской Украиной, по 
сути, со всем Западом, а об-
стрелы мирных территорий 
становятся только чаще. И 
больше других достается 
приграничным областям - 
Белгородской, Брянской и 
Курской. Да какие они при-

граничные? Они - прифрон-
товые!

У Белгородской области 
самый большой участок гра-
ницы с Украиной - 540 ки-
лометров. Брянская область 
- 375 километров, Курская - 
245 километров. За эти годы 
в области было зафиксиро-
вано более 55 тысяч обстре-
лов ствольной артиллерией, 
беспилотниками, ракетами. 
На июнь 2026 года погибших 
- 541 человек, раненых - 3928. 
Погибли 24 ребенка, ранены 
243. Парадоксально, но ведь 
логично: жизнь становится 
страшной и… привычной.

Чиновники 
обокрали Родину!

Белгородской области 
еще свезло. Ну так свезло, 
что напали украинские наци-
сты не на нее - на соседей, на 
Курскую область… 

Да и там власти во главе с 
губернатором деньги разво-

ровали, граница оказалась не-
защищенной, и через 79 лет 
после разгрома гитлеровской 
Германии жители Курской об-
ласти опять оказались в окку-
пации. ВСУ заняли 59 сел, де-
ревень и город Суджу…

Но для белгородцев все 
могло обернуться еще хуже, 

считают многие. Возводить 
оборонительные сооруже-
ния на границе с Украиной 
начали в октябре 2022 года. 
Но все, что там было сдела-
но, оказалось… видимостью. 
Бетонные противотанковые 
надолбы - «зубы дракона» - 
были меньшего размера, чем 
положено, с ухудшенными 
характеристиками, самые 
дешевенькие. Защитить от 
врага они не могли!

Первым взяли вице-губер-
натора Рустэма Зайнуллина 
в июне 2025 года. Однако 
от населения пытались все 
скрыть. Местные СМИ, ис-
полняя команду, молчали 
или отделывались коротки-
ми сообщениями нейтраль-
ного содержания. Депутаты 
облдумы были перепуганы и 
в ответ на мои вопросы сло-
ва боялись сказать. Огляды-
вались и что-то мямлили.

Но постепенно все выяс-
нилось: украл деньги. И на 
чем - на строительстве фор-
тификационных сооруже-
ний на границе с нацистской 
Украиной! И когда - когда с 
ней идет кровавая война!

Сначала Зайнуллина об-
виняли в мошенничестве на 
32 миллиона рублей. Одна-
ко потом предъявили обви-
нение в особо крупной рас-
трате и получении взятки в 
особо крупном размере. А 
несколько месяцев спустя, в 
октябре, столичный суд взы-
скал с него по иску Генпроку-
ратуры 925 миллионов.

Вторым пошел в августе 
2025 года другой замести-
тель губернатора Владимир 
Базаров. Его взяли в Курске, 
куда он перебрался в начале 
года. Именно этот человек 
отвечал за строительство 
фортификационных соору-
жений с 2022-го и до февра-
ля 2025-го. Ущерб, который 
он нанес, оценили сначала 
в 1 миллиард, но в ходе рас-
следования он вырос почти 
вдвое: «зубы» покупал поде-
шевле, поменьше, похуже…

Базаров и Зайнуллин от-
дали бизнесменам 26 кон-
трактов, которые оплачивал 
федеральный бюджет. Всего 
на строительство защитных 
сооружений в 2022-2024 го-
дах было выделено 19,5 мил-
лиарда рублей. Шли деньги в 
основном в карман вице-гу-
бернатора Рустэма Зайнул-
лина. А уж с кем и как он 
делился…

Весной Верховный суд пе-
редал уголовное дело о ма-
хинациях при строительстве 
оборонительных сооруже-
ний в Москву, в Белгороде не 
оставил. Весьма предусмо-
трительно, следует признать. 
Места на скамье подсудимых 
займут 10 человек - бывшие 
высокопоставленные чинов-
ники областной администра-
ции во главе с двумя замами 
губернатора и бизнесмены.

Они не просто ворюги. 
Страна ведет войну. Они - пре-
датели, они - враги народа! И 
судить их надо за госизмену!

Ольга Китова
Белгород - Москва

ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ, 
ПУСТЬ И НЕОБЪЯВЛЕННАЯ

Впервые после Ве-
ликой Отечественной 
войны наши города и 

села подвергаются об-
стрелам, гибнут люди, 

льется кровь. Вновь 
враг хочет захватить 

нашу землю. Но теперь 
это не гитлеровцы со 

своими союзниками - 
теперь это украинские 
нацисты, но все с теми 

же услужливыми по-
дельниками… Р
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Уничтожение незаконно возведенной 
недвижимости - это крайняя мера. Верховный 

суд (ВС) уточнил, в каких случаях нужно совершать 
или не совершать те или иные действия.

Иметь или не иметь?
ВС разумно и справедли-

во заявил, что наши суды не 
должны подходить к делам о 
самострое чисто формально. 
Например, отсутствие нуж-
ных правоустанавливающих 
бумаг само по себе не может 
являться безусловным по-
водом для уничтожения иму-
щества. Ведь в него так или 
иначе вложены деньги и чело-
веческий труд!

Если ваша дачная построй-
ка безопасна, возведена на за-
конном участке и не нарушает 
прав соседей, то какой смысл 
ее сносить - не проще ли уза-
конить? По сути дела, ВС се-
рьезно ограничил полномо-
чия местных администраций 
во внесудебном сносе зданий.

Как правильно судить?
К примеру, ваш сарайчик с 

инструментами, обычная мел-
кая хозпостройка, частично 
оказался на соседской земле. 
Сосед заявил иск в суд с целью 
признать постройку самостро-
ем, то есть обязать вас ее снести. 
По итогам двух рассмотрений 
в судах ваш сарайчик был при-
знан самовольной постройкой 
со всеми вытекающими…

Но вот Верховный суд по-
казал нижестоящим судам, что 
надо обращать внимание на де-
тали, которые казались до сей 
поры несущественными. Ведь 
если не принимать в расчет 
старые законы и установления 
власти, то какой правовой бес-
предел относительно прав на 
недвижимость мы увидим?! 

Ныне употребляемое понятие 
«самовольная постройка» было 
введено статьей 222 Граждан-
ского кодекса РФ, вступившей 
в силу относительно недавно - 1 
января 1995 года, так что норма 
о признании самовольными не-
жилых построек (сараев, гара-
жей, хозяйственных блоков) до 
1995 года просто отсутствовала. 
Как можно судить сегодня за 
то, что раньше признавалось за-
конным? Следовательно, надо 
четко понимать: применить к 
таким постройкам современ-
ные положения статьи 222 ГК 
РФ невозможно.

В общем, не стоит идти в 
суды, если ваш «незаконный» 
сарай оказался своим краем на 
соседском участке до 1995 года. 
Это никак не самострой, и тре-
бовать снести его на этом осно-
вании никто не вправе.

А что же гаражи?
Есть еще важное уточнение 

от ВС РФ. Оказывается, не до-
пускается и произвол в отно-
шении гаражей в старых коо-
перативах, построенных до 30 
октября 2001 г., - в тот год всту-
пил в силу нынешний Земель-
ный кодекс.

Только суд, а не чиновник, 
может принять решение о сно-
се таких гаражей. Так что не 
всегда судьба самостроя - снос. 
Вам должны дать возможность 
и время привести постройку в 
соответствии с требованиями 
законодательства. К примеру, 
узаконить права на землю или 
оформить другие необходимые 
документы, если на деле по-
стройка никаких норм не нару-
шает и никому не мешает.

Евгений Александров

Инициатива ФАС 
призвана устранить 
одну из самых стран-
ных несправедливостей, 
существующих сегодня 
в российских садовод-
ческих товариществах. 
Представьте двух сосе-
дей по СНТ. Электри-
чество в их дома посту-
пает по одной линии. 
Работают одинаковые 
холодильники, насосы, 
бойлеры и чайники. За 
месяц оба расходуют, 
например, по 200 ки-
ловатт-часов, но один 
получает квитанцию 
на меньшую сумму, 
чем другой. Формаль-
но люди потребляют 
одинаковое количество 
электроэнергии, а пла-
тят по-разному, и это 
вызывает недоумение у 
дачников. На форумах 
в интернете люди жалу-
ются, что расчеты через 
СНТ отличаются от тех, 
что приходят по пря-
мому договору с энер-
госбытовой компанией. 
Другие не понимают, 
почему родственники в 
соседнем регионе поль-
зуются «сельским» та-
рифом, а они - нет, хотя 
условия проживания 
не сильно отличаются. 
Третьи рассказывают, 

что живут на даче кру-
глый год, но воспользо-
ваться льготой не могут 
лишь потому, что в до-
кументах дом числится 
садовым, а не жилым.

Получается парадок-
сальная ситуация: стои-
мость одного и того же 
киловатт-часа зависит 
не столько от объема 
потребления, сколько от 
региона, способа опла-
ты или формулировки 
в документах. Ситуация 
особенно обострилась 
в последние годы, когда 
инфраструктуру многих 
СНТ начали передавать 
на баланс сетевых орга-

низаций, и целые дач-
ные массивы перевели 
на городские тарифы, 
а владельцы участков 
автоматически потеря-
ли привычные сельские 
льготы. В результате 
суммы в квитанциях 
резко увеличивались.

По словам экспер-
та по вопросам ЖКХ 
Дмитрия Бондаря, пря-
мой договор с энерго-
сбытовой компанией 
делает расчеты более 
прозрачными и избав-
ляет добросовестных 
собственников от необ-
ходимости оплачивать 
чужие долги, накоплен-

ные товариществом: 
«Однако именно такие 
владельцы участков за-
частую лишаются права 
на понижающий коэф-
фициент. Получается, 
что существующие пра-
вила заставляют людей 
переплачивать просто 
за выбор более цивили-
зованного способа рас-
четов».

Сейчас понижающие 
коэффициенты при-
меняются в 45 регио-
нах страны. Но единых 
правил не существует. 
Именно эту путаницу 
ФАС предлагает устра-
нить. Согласно доку-

менту, подготовленному 
ФАС, для всех владель-
цев участков в СНТ 
предлагается устано-
вить единый понижаю-
щий коэффициент - от 
0,7 до 1,0. Коэффициент 
0,7 означает, что чело-
век будет платить 70% 
от базового тарифа. 
Если условно стоимость 
одного киловатт-часа 
составляет 10 рублей, то 
с применением такого 
коэффициента она сни-
зится до 7 рублей. Также 
указывается, что коэф-
фициент будет приме-
няться независимо от 
того, как человек опла-
чивает электроэнергию 
- через СНТ или напря-
мую энергосбытовой 
компании. Кроме того, 
право на льготу больше 
не должно зависеть от 
того, расположен уча-
сток в сельской местно-
сти, в городской черте 
или между ними.

Фактически ФАС 
предлагает уравнять 
людей, которые сегодня 
находятся в одинаковых 
условиях, но получают 
разные счета за элек-
тричество. Инициатива 
выглядит абсолютно 
логичной. Удивительно, 
что единые правила для 

садоводов не появились 
раньше.

Впрочем, ждать сни-
жения платежей уже в 
ближайшей квитанции 
не стоит. Пока речь 
идет лишь о проекте по-
становления, которому 
еще предстоит пройти 
все процедуры согла-
сования. Тем не менее 
специалисты советуют 
не ждать у моря пого-
ды, а сейчас проверить 
документы на дом и 
оформить его как жи-
лой. Когда новые пра-
вила вступят в силу, это 
позволит быстрее под-
твердить свое право на 
льготный тариф.

Эксперты также со-
ветуют дачникам перей-
ти на прямой договор с 
энергоснабжающей 
организацией, устано-
вить многотарифные 
приборы учета и пла-
тить меньше за потреб-
ленную в ночные часы 
электроэнергию.

Если инициатива 
ФАС будет утверждена 
постановлением прави-
тельства, выиграют не 
только здравый смысл, 
но и миллионы владель-
цев дач по всей стране.

Елена Хакимова

Всегда ли 
нужно 
сносить 
самострой?
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ОГРАНИЧЕНИЯ ДЛЯ 
МУНИЦИПАЛЬНЫХ 
ВЛАСТЕЙ

Местные администрации 
не имеют права сносить объ-
екты во внесудебном порядке 
(постановлением администра-
ции), если это:

 гаражи и пристройки, яв-
ляющиеся частью многоквар-
тирного дома;

 здания, построенные до 
вступления в силу Земельного 
кодекса РФ (до 30 октября 2001 
года), даже если на землю нет 
документов.

29 июля 2026 года
www.mirnov.ru

Ныне употребляемое понятие А что же гаражи?

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ПОДАН ИСК О СНОСЕ Определите точную дату постройки. Соберите технические па-спорта, старые планы БТИ, аэрофотосъемку или свидетельские по-казания. Если объект нежилой и построен до 1995 года (или жилой до 1998 года) - закон на вашей стороне. Проверьте статус земельного участка. Убедитесь, что вид раз-решенного использования (ВРИ) земли допускает нахождение на ней вашего объекта. Если нет - немедленно начните процедуру изменения ВРИ (если это позволяют правила землепользования и застройки). Ходатайствуйте о назначении государственной экспертизы. Не тратьте деньги на частные заключения для суда. Сразу просите суд назначить судебную строительно-техническую экспертизу в государ-ственном учреждении.
 Предложите план устранения нарушений. Если нарушения есть (например, не соблюден отступ от забора соседа), подготовьте проект их устранения без сноса всего здания. Защищайтесь от внесудебного сноса. Если местная администра-ция выпустила постановление о сносе вашего гаража или дома без суда, немедленно подавайте административный иск о признании этого постановления незаконным, ссылаясь на год постройки (до 2001 г.) или расположение на придомовой территории МКД.

Свет в конце 
счетчика

Россияне настолько привыкли к постоянному 
росту коммунальных тарифов, что любая новость о 

возможном снижении платежей воспринимается как 
сенсация. Именно поэтому инициатива Федеральной 

антимонопольной службы (ФАС), предложившей 
изменить правила оплаты электроэнергии для 

владельцев садовых участков, привлекла столько 
внимания.
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По данным Банка России, 

в 2021 году мошенники укра-
ли около 13,6 млрд рублей, в 
2022-м - 14,2 млрд рублей, в 
2023 году - 15,8 млрд рублей, 
в 2024 году сумма выросла 
сразу до 27,5 млрд рублей, а 
по итогам 2025 года достигла 
29,3 млрд рублей. При этом 
банки научились предотвра-
щать гораздо больше пре-
ступлений: если в 2023 году 
удалось остановить попытки 
хищений на 5,8 трлн рублей, 
то в 2024-м - уже на 13,5 трлн, 
а в 2025-м - почти на 13,9 трлн 
рублей. То есть эффектив-
ность защиты растет, однако 
сами потери граждан пока 
остаются высокими.

Ранее вернуть деньги уда-
валось лишь в небольшой 
части случаев. Банки возме-
щали менее 10% от похищен-
ных средств, причем только 
при определенных условиях. 
Именно поэтому государство 
подготовило второй пакет 
мер по борьбе с кибермошен-
ничеством - так называемый 
Антифрод 2.0. Президент 
Владимир Путин подписал 
соответствующий закон, а 
недавно Минцифры предста-
вило проект порядка полу-
чения компенсаций. После 
завершения общественного 
обсуждения новые правила 
должны вступить в силу с 1 
марта 2027 года. Непонятно, 
почему так долго чиновники 
тянут с этим важнейшим ре-
шением, но ознакомиться с 
сутью порядка возвращения 
украденных денег можно и 
нужно уже сегодня.

Главная идея проста: от-
вечать будет тот, кто не вы-
полнил свои обязанности по 
защите клиента. Так, если 
человек стал жертвой теле-
фонного обмана, сначала 
ему необходимо обратиться 
в полицию. Без постанов-
ления о возбуждении уго-
ловного дела компенсацию 
получить не удастся. Затем 
в течение 10 рабочих дней 
после хищения нужно подать 
заявление в банк, и там начи-
нается проверка.

Сначала банк выясняет, 
должен ли он был остано-
вить подозрительный пере-
вод. Закон уже обязыва-
ет банки реагировать на 
рискованные операции: при-

останавливать перевод, свя-
зываться с клиентом и замо-
раживать подозрительную 
операцию на двое суток. Вот 
если банк этого не сделал, он 
обязан будет вернуть деньги.

Но если банк действовал 
по всем правилам, заявление 
направляется через государ-
ственную систему «Анти-
фрод» оператору связи. На 
этом этапе он должен про-
верить, принадлежал ли но-
мер телефона клиенту, по-
ступали ли за четыре часа до 
перевода звонки или СМС-
сообщения с номеров, вне-
сенных в государственную 
базу мошенников, и выпол-
нил ли оператор требования 
закона по их блокировке. 

Если выяснится, что подо-
зрительный номер не был 
своевременно заблокирован, 
компенсацию выплатит опе-
ратор связи. Таким образом, 
ответственность распреде-
ляется между участниками 
системы: виноват банк - пла-
тит банк, нарушение допу-
стил оператор связи - деньги 
возвращает оператор.

В случае положительно-
го решения деньги должны 
вернуть в течение 30 дней. 
Если перевод был междуна-
родным - срок увеличивается 
до 60 дней. Если гражданин 
не согласен с выводами бан-
ка или оператора, он сможет 
потребовать контрольную 
проверку через оператора 

системы «Антифрод». На это 
отводится 15 рабочих дней.

Отдельно отметим, что 
граждане дополнительно 
смогут установить через 
«Гос услуги» или МФЦ запрет 
на международные входящие 
звонки, а родители получат 
возможность подключить до-
полнительные меры защиты 
для сим-карт детей.

В документе также обгова-
ривается и еще одно важное 
правило. Если и банк, и опе-
ратор выполнили все требо-
вания закона, а человек, не-
смотря на предупреждения, 
все равно самостоятельно 
перевел деньги мошенникам, 
компенсация ему не светит. 
В конце концов, и личную 
ответственность граждан за 
собственные решения никто 
не отменял. Именно поэтому 
специалисты советуют всегда 
помнить простое правило: ни 
один госорган, банк или опера-
тор связи никогда не попросит 
по телефону перевести деньги 
на «безопасный счет», назвать 
код из СМС-сообщения или 
установить какую-то програм-
му на гаджет. Если собеседник 
требует сделать это, немедлен-
но прекращайте разговор. 

Елена Хакимова

МОШЕННИКИ ЗАБРАЛИ ДЕНЬГИ?
ЕСТЬ ШАНС ПОЛУЧИТЬ ИХ ОБРАТНО!ЕСТЬ ШАНС ПОЛУЧИТЬ ИХ ОБРАТНО!

В ходе заседания в Рос-
сийской академии наук 
стало очевидно, что в 
нашей стране практиче-
ски уничтожена отрасль 
производства и перера-
ботки лубяных культур, 
таких как лен и конопля.

Ученые и эксперты кон-
статировали: лубяная от-
расль в России фактически 
утрачена. Это значит, что по-
следние 30 лет наша страна 
растеряла 300-летнее лидер-
ство и фактически без боя 
сдала свои рынки европей-
ским конкурентам и Китаю. 

Увы, Европа, прежде все-
го наши откровенные враги 
- Франция, Бельгия, Нидер-
ланды, освоила новые техно-
логии уборки и переработки 
этого сырья. Кстати, ту са-
мую коноплю, которая у нас 
под запретом, в ЕС выращи-
вают не столько для тексти-
ля (волокно у этой культуры 
грубее льна), сколько для 
производства пороха, стро-
ительства, биокомпозитов, 
утеплителей, производства 
пищевого масла и протеина, 
а также другой очень нуж-
ной в хозяйстве продукции. А 
наш друг Китай превратился 
в крупнейшего в мире пере-
работчика льноволокна. Эта 
страна также вышла в лиде-
ры по промышленному вы-
ращиванию конопли (около 

50% мировых посевов). Та 
же тенденция просматрива-
ется в США, которые актив-
но используют исторический 
опыт СССР по применению 
льна в народном хозяйстве.

За рубежом, в отличие 
от России, отрасль сумела 
провести технологическую 
трансформацию, причем с 
государственной поддерж-
кой. Россия же пошла своим 
путем, увы, в другую сторо-
ну. Запрет на выращивание 
конопли был закреплен по-
становлением правитель-

ства России. Этот документ 
продолжает действовать. А 
лен просто перестали выра-
щивать - в России до 70% зе-
мель сельскохозяйственного 
назначения, занятых посева-
ми этой культуры, оказались 
заброшенными.

Вопреки обстоятель-
ствам, сегодня в нашей 
стране формируется пул 
крупных частных сельхоз-
производителей, которые 
готовы восстановить произ-
водство льна, вложив свои 
средства. С одним лишь ус-

ловием: государство берет 
на себя функцию заказчика 
и готово приобретать лен 
для производства пороха, 
целлюлозы, антисептиче-
ского текстиля, строитель-
ных материалов, пластмасс 
и многого другого, что се-
годня импортируется в нашу 
страну. Дело за малым - дать 
бизнесу эти гарантии.

В ряде регионов аграрии 
либо полностью отказались 
от льноводства, либо сокра-
тили объемы до минимума. 
Эта проблема характерна 
и для Ивановской области, 
главным сектором эконо-
мики которой является тек-
стильная промышленность. 
Десять лет назад тут вообще 
прекратили выращивание 
этой культуры, но потом оду-
мались и возобновили посе-
вы льна-долгунца на общей 
площади 428 га. Копейки!

Кроме того, в настоящий 
момент в ряде регионов нет 
ни одного льнокомбината, 
они закрылись из-за нерен-
табельности. Если в совет-
ское время существовало 
более 100 крупных льноком-

бинатов, то теперь их оста-
лось два-три.

Исполнительный дирек-
тор ассоциации «Русский 
лен» Валерий Мишарин рас-
сказал, чего не хватает от-
расли. По его словам, есть 
два ключевых направления, 
на которые необходимо об-
ратить внимание. Первое 
- обеспечить предприятия 
достаточным количеством 
льноуборочной техники из 
расчета один комплект на 
30-40 гектаров посевных 
площадей. «Отсутствие до-
статочного количества та-
кой техники приводит к 
снижению качества и стои-
мости урожая, а зачастую и 
к полной его потере», - объ-
ясняет эксперт. Он полага-
ет, что в стране необходимо 
наладить выпуск аналогов 
самоходных бельгийских 
льноуборочных машин, про-
изводительность которых в 
пять раз выше отечествен-
ной прицепной техники. 
Возможности для этого у 
нас есть. Другой важной со-
ставляющей для успешного 
развития отрасли эксперт 
назвал открытие крупного 
селекционно-семеноводче-
ского центра, который пла-
нируют запустить на базе 
Федерального научного цен-
тра в Твери.

Андрей Дмитриев, 
Виталий Казанков

ЛЕН И КОНОПЛЯ - ИСТОЧНИКИ 
ВОЗРОЖДЕНИЯ РОССИИ

В России заработает 
новый механизм ком-

пенсации ущерба граж-
данам, которые переве-

ли деньги телефонным 
воришкам. Но вернуть 
похищенные средства 

получится не всегда. 
Разбираемся, как будет 
работать новая система 

и что нужно будет сде-
лать жертве аферистов.
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В России начался сезон 
планового отключения 

горячей воды. Но что 
делать, если вода ис-
чезла задолго до ука-

занного срока?

«Первым делом закройте 
все вентили. Это убережет от 
потопа, когда давление в си-
стеме внезапно восстановит-
ся», - советует эксперт в обла-
сти ЖКХ Иван Филимонов. 
Только после этого следует 
выяснить причину произошед-
шего. «Часто коммунальщи-
ки перекрывают воду после 
того, как на участке побыва-
ли проверяющие и потребо-
вали устранить неполадки. 
Но чаще всего речь идет о 
банальной аварии», - пред-
упреждает Филимонов. 

Чтобы быть готовым к 
этим неприятностям, изучи-
те Правила предоставления 
коммунальных услуг соб-

ственникам и пользователям 
помещений в многоквартир-
ных домах, утвержденные 
постановлением Правитель-
ства РФ от 06.05.2011 №354 
(приложение №1). Там сказа-
но, что горячее и холодное 
водоснабжение можно пере-
крыть суммарно на 8 часов в 
течение месяца или на 4 часа 
едино временно. Плановое 
отключение не может про-
должаться больше 14 дней. 
Но есть тонкость: замести-
тель председателя Комите-
та Госдумы Светлана Разво-
ротнева рассказала, что этот 
срок носит рекомендатель-
ный характер. Ресурсоснаб-
жающая организация может 

договориться с муниципали-
тетом о том, что ей необхо-
димо больше времени на ре-
монтные работы. При этом 
потребовать компенсацию 
за нарушение сроков отклю-
чения горячей воды все же 
можно, но вот шансов ее по-
лучить очень немного. 

Что делать тем, кто все 
же решил бороться за свои 
права? Если отключение 
длится дольше, чем предпи-
сано законом, необходимо 
позвонить в аварийно-дис-
петчерскую службу своей 
УК, ТСЖ или водоканал. Все 
контакты обычно указаны 
в квитанции за оплату ЖКУ, 
на информационном стенде в 

подъезде или на сайте управ-
ляющей организации. В этом 
случае жители имеют право 
на перерасчет. По правилам 
за каждый час сверх лимита 
плату за услугу снижают на 
0,15%, за температуру воды - 
на 0,1% за каждые 3°C ниже 
нормы и за каждый час. На-
пример, горячую воду от-
ключили на профилактику, 
но вместо 14 дней чинили 20. 
Превышение - 6 суток, или 
144 часа. Если горячая вода 
обходится в 1200 рублей в 
месяц, перерасчет составит: 
1200х0,15%х144 = 259 рублей.

Раньше для получения ком-
пенсации за любой перерыв в 
подаче воды нужно было пи-

сать заявление в УК. С лета 
2026 года правила смягчили: 
отключили в доме горячую 
воду - управляющая компа-
ния обязана сама зафиксиро-
вать перерыв и снизить сумму 
в ближайшей квитанции. Но 
автоматом закрывают толь-
ко отключения, которые УК 
видит по своим данным. Не-
достаточно горячую воду или 
слабый напор техника не уви-
дит. Это по-прежнему нужно 
фиксировать. И проверять 
квитанцию: делать перерас-
чет коммунальщики часто 
«забывают».

Если УК сделала вид, что 
нарушения не было, есть 
смысл позвонить в единый 
диспетчерский центр. В 
крупных городах это номер 
112, он бесплатный и досту-
пен с любого мобильного 
оператора. Если УК не реа-
гирует, придется обращаться 
в Госжилинспекцию.

Наталья Владимирова

Два года назад Вла-
димир Путин поста-

вил задачу вшестеро 
увеличить к 2030 году 

численность роботов в 
российской промыш-

ленности. А сегодня 
Минфин отказал про-
грамме роботизации 
в налоговых льготах, 

признав их «крайне об-
ременительными» для 

бюджета.

По статистике Минпром-
торга, на промышленных 
производствах страны дей-
ствует около 15 тыс. про-
мышленных роботов. Для 
понимания: численность про-
мышленных роботов в Китае 
достигает 783,4 тыс., в США 
- 299,6 тыс., в Германии - 221,5 
тыс. Но даже такая робо-
тизация обеспечивает рост 
производительности труда в 
2-3 раза при одновременном 
снижении производственных 
издержек на 15-30%.

Необходимо добиться того, 
чтобы количество роботов в 
нашей экономике увеличи-
лось в разы. Три года назад 
роботизация признана прези-
дентским указом националь-
ным приоритетом с задачей 
войти к 2030 году в топ-25 
стран по плотности насыще-
ния роботами. Россия занима-
ет в этой мировой гонке всего 
лишь 43-е место, и рискует 
опуститься еще ниже. В пра-
вительственном плане по до-
стижению национальных це-
лей развития шесть пунктов 
касались финансирования 
роботизации. Сначала Мин-
промторг пообещал пред-
приятиям компенсировать до 
20% от стоимости внедрения 
робота вне зависимости от 
страны его происхождения. 
Затем компенсации решили 
отменить, но предусмотрели 
льготное кредитование про-
изводства робототехники.

К концу 2024 года количе-
ство эксплуатируемых в России 
промышленных роботов вы-
росло на 12%. В 2025 году плот-
ность роботизации поднялась 
на 36%. Этим цифрам можно 
было бы радоваться, но... от-
ставание от мировых лидеров 
все равно громадное. Соглас-
но правительственному пла-
ну, среднегодовой темп роста 
производства отечественных 
роботов должен составлять 
38%. Ключевую роль в разви-
тии отрасли чиновники отда-
ли нескольким крупным оте-
чественным производителям. 
Спрашивается, почему мы со-
знательно ограничиваем число 
участников этой программы? 
Создается впечатление, что 
главная цель таких «преобра-
зований» - добиться не взрыв-
ного роста производства робо-
тов, а того, чтобы выделенные 
государством колоссальные 
средства достались некой уз-

кой группе лиц. Сравните: в Ре-
спублике Корея этим бизнесом 
занимаются не «избранные», а 
2524 компании, в основном ма-
лый и средний бизнес. В Китае 
более 800 компаний вовлечено 
в производство роботов, а кос-
венно с ним было связано бо-
лее 6,5 тыс. компаний.

Ныне в нашей стране на 
10 тыс. промышленных ра-
бочих приходится всего 19 
промышленных роботов (с 
мечтой о четырех десятках), 
а мировой стандарт превы-
шает 160 единиц. 

К сожалению, в России 
даже промышленная роботи-
зация идет «кустовым мето-
дом», с редкими успешными 
примерами. Например, Тих-
винский вагоностроитель-
ный завод автоматизировал 
сварку, сократив время вы-
полнения работ в семь раз, 
«Воронежстальмост» взял 
пример с вагоностроите-
лей и тоже роботизировал 
половину сварочных про-
цессов. Но оба предприятия 
столкнулись с зависимостью 
от иностранных комплекту-
ющих: доля отечественных 
компонентов при оснащении 
производства робототехни-
кой составляет от 52 до 70%.

Есть и противоположные 
примеры. В социальных сетях 
прошла информация, что в 
России испытывается отече-
ственный робот, который смо-
жет работать в радиоактивном 
каньоне, куда человека не по-
шлешь. Создан андроид, спо-
собный выходить на внешнюю 
поверхность МКС и длитель-
ное время работать в условиях 
солнечной радиации. Оба этих 
робота на 96% созданы из рос-
сийских компонентов, которые 
- увы! - обошлись стране в бе-
шеные деньги. Значит, их нуж-
но использовать максимально 
эффективно и добиться того, 

чтобы производство этих уни-
кальных машин приносило 
стране прибыль.

Еще в 2020 году президент 
подписал закон о льготах для 
IT-отрасли. Мера подразуме-
вала снижение налога на при-
быль с 20 до 3% и снижение 
ставки страховых взносов 
с 14 до 7,6%. И айтишники 
стали в России привилеги-
рованным классом. В 2022 
году аналогичные меры под-
держки получила электрон-
ная отрасль. В прошлом году 
Минпромторг предложил 
распространить эти льготы 
на робототехническую и бес-
пилотную продукцию. Льго-
ты серьезные: ставка налога 
на прибыль - 8% вместо ба-
зовой 25%, страховые взно-
сы - 7,6% вместо стандартных 
30%. Казалось бы, это логич-
но, если отрасль признана 
национальным приоритетом 
и способна, повысив в разы 
производительность труда, 
принести казне сумасшедшую 
прибыль. Льгота на налог на 
прибыль позволила бы реин-
вестировать средства в раз-
витие и строительство новых 
производств, в первую оче-
редь в развитие роботизации.

Однако Минфин не поддер-
жал ходатайство Минпром-
торга. Чиновники ведомства, 
руководимого Антоном Си-
луановым, уверены, что по-
добная мера представляется 
крайне обременительной, и в 
подтверждение привели такие 
цифры предполагаемых бюд-
жетных потерь: 13,05 млрд ру-
блей в 2027 году и 14,05 млрд 
в 2028-м. Судя по всему, Мин-
фин нарушил указ президента 
и исключил робототехнику из 
перечня нужнейших отраслей 
страны. А ведь это означает, 
по сути, капитуляцию перед 
врагами - у нашей экономики 
без роботов не будет ни еди-
ного шанса победить в кон-
курентной борьбе. Минфин 
умывает руки?..

Андрей Дмитриев, 
Виталий Казанков

ЦИФРЫ И ФАКТЫ
Согласно последним данным, Россия занимает 43-е место 
в мире по уровню роботизации. Согласно плану по дости-
жению национальных целей развития, до 2030 года Россия 
должна войти в топ-25 стран  по этому показателю.В этом 
случае нам даже удастся опередить Болгарию и Латвию. 
Правда, для достижения этой цели среднегодовой рост про-
изводства роботов должен составить 38%. На сегодняшний 
день эта цифра - 12%. 

МИНФИН ИДЕТ ВРАЗРЕЗ 
С УКАЗОМ ПРЕЗИДЕНТА

КТО ЗАПЛАТИТ 
ЗА ОТСУТСТВИЕ ВОДЫ 
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В 14 лет Диана увидела 
в новостях парня, 

обвиненного в массовом 
убийстве. Спустя 

несколько лет она стала 
его женой. Зачем молодой 
девушке брак с человеком, 
который никогда не выйдет 

на свободу, и можно ли 
понять такой выбор?

11 мая 2021 года бывший 
ученик казанской гимна-
зии №175 Ильназ Галявиев 
пришел в школу с охотни-
чьим ружьем и самодель-
ным взрывным устройством. 
«Мир новостей» подроб-
но писал тогда об ужасном 
случае. Погибли семь детей 
и два педагога, пострадали 
более 20 человек Убийца и 
сейчас отбывает наказание 
в одной из самых известных 
российских колоний особого 
режима «Черный дельфин». 
Работает на швейном произ-
водстве, а весь его заработок 
направляется на выплаты 
потерпевшим. Общая сум-
ма взысканий превышает 
23 млн рублей. Даже если за-
ключенный будет работать 
всю жизнь, погасить этот 
долг практически невозмож-
но. Все думали, что история 
Галявиева останется в но-
востях только как хроника 
одного из самых страшных 
преступлений современной 
России, однако летом этого 
года она получила неожи-
данное продолжение.

Она сказала ему да
30 июня в стенах «Черно-

го дельфина» 24-летний Иль-
наз женился. Все было по-
настоящему: представитель 
ЗАГСа, костюм у жениха, пла-
тье невесты, обмен кольцами, 
трехдневное свидание и расста-
вание на год.

Для многих известие о брако-
сочетании стало потрясением. 
Дело не в том, что за решеткой 

состоялась свадьба (закон не 
запрещает пожизненно осуж-
денным вступать в брак), а в 
желании понять, что заставило 
14-летнюю девчонку первой на-
чать переписку с человеком, о 
котором она узнала после того, 
как его имя связывали исклю-
чительно с массовым убийством 
в школе.

Диана - из Ростовской обла-
сти, по образованию повар-кон-
дитер и работает по профессии. 
Впервые она увидела будущего 
мужа в новостях в мае 2021 года, 
когда ей было четырнадцать. 
Миллионы подростков тогда с 
ужасом смотрели репортажи из 
Казани. Кто-то плакал. Кто-то 
боялся идти в школу. Кто-то не 
мог спокойно смотреть кадры с 
места трагедии. А Диана реши-
ла ближе познакомиться с убий-
цей. «Мне Ильназ показался 
привлекательным, я решила на-
писать ему письмо. Где-то месяц 
ждала ответ. И он ответил. У нас 

завязалось общение. Я испы-
тала теплые чувства. Не знаю, 
как это объяснить, потому что 
общество наверняка воспримет 
этот поступок как какую-то ди-
кость. Человек ведь совершил 
страшное преступление, но тем 
не менее я слушаю свое сердце», 
- откровенничает девушка. Пе-
реписка стала регулярной, и, по 
словам Дианы, тему преступле-
ния они не обсуждали. Девушка 
считала, что Галявиеву тяжело 
вспоминать произошедшее.

До свадьбы они виделись два 
раза: во время судебного заседа-
ния в апреле 2023-го и потом на 
краткосрочном свидании уже 
в колонии. Этого оказалось до-

статочно, чтобы принять реше-
ние о браке.

Диану воспитывал отец. Он 
воспринял это известие край-
не болезненно, пытался отго-
ворить дочь от свадьбы и до 
сих пор считает ее поступок 
большой ошибкой. Не только 
отец, а все пытаются теперь по-
нять, что происходило в голове 
14-летней девочки, которая пер-
вой написала человеку, обвиня-
емому в убийстве таких же, как 
она, школьников. Что увидела в 
шутере? Симпатичного парня? 
Одинокого, никем не понятого 
узника?

Прожить 
необыкновенную жизнь?

За пять лет она могла десят-
ки раз передумать, прекратить 
переписку, начать другую жизнь, 
но целенаправленно шла к цели 
- стать женой сидельца, кото-
рый никогда не выйдет на сво-

боду, а значит, не будет 
с ним ни общего дома, 
ни вечеров за одним 
столом, ни совместных 
путешествий, а только 
телефонные разговоры 
раз в месяц и свидания 
раз в год.

- Романтическое или 
сексуальное влечение к 
людям, совершившим 
тяжкие преступления, 
называют гибристо-
филией (в популярной 

психологии - «синдром Бонни 
и Клайда»). Одних привлекает 
известность преступника. Дру-
гим кажется, что они способны 
спасти человека, которого все 
отвергли. Кто-то стремится по-
чувствовать собственную ис-
ключительность и думает: все 
видят в нем зло, все отвернулись 
от него, а я сумею его понять. У 
эмоционально незрелого под-
ростка это может соединяться 
с романтизацией трагедии и 
желанием прожить необык-
новенную историю. Возмож-
но, для нее важно чувствовать 
себя той единственной, которая 
не предала. А возможно, она 
всегда искала мужчину, кото-

рый физически не будет рядом 
постоянно и не сможет уйти к 
другой. Можно ли назвать это 
любовью? Вероятно, Диана на-
зывает свои чувства так. Но в 
них, скорее, просматривается 
подростковое увлечение, же-
лание приблизиться к запрет-
ному и убеждение, что любовь 
способна добраться туда, куда 
не смогли дотянуться ни обще-
ство, ни семья, ни закон. Все это 
соединилось в одной истории, а 
свадьба стала способом дока-
зать себе и окружающим, что 
ее чувства настоящие, - говорит 
психолог Анна Новосельская.

К слову, Диана не уникальна 
в своих чувствах. Американский 
серийный убийца Тед Банди по-
лучал тысячи писем от поклон-
ниц и даже женился во время су-
дебного процесса. У серийного 
убийцы, насильника и грабителя 
Ричарда Рамиреса также были 
многочисленные поклонницы, а 
одна из них стала его супругой. 
Даже у Чарльза Мэнсона, осуж-
денного за организацию серии 
жестоких убийств, находились 
женщины, мечтавшие связать с 
ним жизнь.

Известный преступник су-
ществует для поклонницы как 
образ. Его показывают по теле-
видению, о нем пишут газеты, 
его лицо узнают миллионы лю-
дей. Но реального-то Ильназа 
девушка не знает: не видела его 
в быту, не наблюдала, как он ве-
дет себя в обычной жизни. Об-
раз избранника Диана дополня-
ет собственными фантазиями, а 
в них преступник, видимо, транс-
формировался в одинокого, 
никем не понятого человека. 
Так объясняют психологи, но в 
нашей голове все это не укла-
дывается в привычную картину 
мира.

Спустя время общество на-
верняка забудет подробности 
этой странной свадьбы. Но ро-
дители погибших детей будут 
помнить. Не потому, что хотят 
запретить Диане любить, а по-
тому, что рядом с этой историей 
о чувствах всегда будут стоять 
девять оборвавшихся жизней.

Елена Хакимова

ЖУЛИКИ-ЮРИСТЫ 
НАЖИВАЮТСЯ 

НА БАНКРОТСТВАХ
Более 60% процедур банкротств физических лиц 

у нас происходит с участием посредников, 
которые изображают из себя «помощников», 

но на самом деле стремятся отобрать последние деньги 
у попавших в беду людей.

Масштаб явления растет вме-
сте с числом самих банкротств в 
России. По данным Федресурса, 
в 2025 году несостоятельными 
признаны 568 тысяч граждан 
- на 31,5% больше, чем годом 
ранее. Примерно 340 тысяч та-
ких случаев могли проходить 
с участием так называемых 
раздолжнителей. По данным 

Национальной ассоциации про-
фессиональных коллекторских 
агентств, средний чек за по-
добную «помощь» достигает 
300 тысяч рублей. Оборот это-
го рынка оценивается в сотни 
миллиардов. Cформировалась 
целая индустрия, зарабатываю-
щая на финансовых трудностях 
граждан.

Парадокс в том, что значи-
тельную часть этих банкротств 
можно было бы предотвратить. 
Банки и коллекторы утвержда-
ют: если заемщик обращается 
за помощью вовремя, пробле-
му удается решить без суда. На 
практике же люди получают 
навязанное банкротство как 
единственный выход.

А ведь последствия этого 
шага очень ощутимы. После 
банкротства кредитная исто-
рия человека резко ухудшается, 
и шансы получить новый заем 
на протяжении примерно семи 
лет остаются минимальными. 
Информация о несостоятель-
ности попадает в открытые 
реестры, что может осложнить 
поиск работы, аренду жилья 
и ведение бизнеса. Еще тре-
вожнее - практики, которые 
иногда рекомендуют сами 
«консультанты». Клиентам со-
ветуют прекратить общение с 
кредиторами, скрыть имуще-
ство, переоформить активы на 
родственников или даже брать 
новые займы, чтобы оплатить 
услуги посредников. А ведь за 
мошеннические действия пред-
усмотрены штрафы до 500 ты-
сяч рублей, принудительные 
работы или лишение свободы 
на срок до 6 лет.

Центробанк уже начал ре-
агировать. Ужесточены тре-

бования к рекламе подобных 
услуг. Запрещено обещать га-
рантированное списание долгов 
и призывать граждан прекра-
щать выплаты. В объявлениях 
обязаны указывать последствия 
банкротства и напоминать о 
бесплатных способах урегули-
рования задолженности. Одна-
ко ключевая проблема остается: 
рынок долгового консультиро-
вания фактически не имеет еди-
ных стандартов и полноценного 
контроля. Это позволяет недо-
бросовестным игрокам продол-
жать работу, вводя клиентов в 
заблуждение.

Банкротство должно оста-
ваться крайней мерой - инстру-
ментом для действительно без-
выходных ситуаций. Когда же 
оно превращается в массовую 
услугу, активно навязываемую 
людям в состоянии стресса, это 
становится не решением про-
блемы, а еще одним способом 
мошенничества.

Яна Полянская

СВАДЬБА 
В «ЧЕРНОМ
ДЕЛЬФИНЕ»
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Стихийный мемориал 
возле места убийства

Брак в «Черном  дельфине»
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Анна Пересильд поступила в Московскую школу кино 
(МШК), хотя во время творческого конкурса ее никто 
там не видел. Другие абитуриенты негодуют: мол, Анну 
взяли по блату!

Дочь режиссера Алексея 
Учителя и актрисы Юлии Пе-
ресильд будет учиться на курсе 
Дарьи Мороз. При этом Дарье 
уже пришлось оправдываться 
за ученицу:

- Дабы избежать спекуля-
ций на тему поступления Ани 
Пересильд на актерский курс 
в МШК, имею сказать следу-
ющее: Аня, как и все осталь-
ные, проходила отборочные 
туры, на которых показывала 
блестящий результат. На кон-
курсе она не могла быть из-за 
съемочной смены в экспеди-
ции - это заранее было огово-
рено мной и университетом. Я, 
к слову, когда поступала, тоже 
не попала на конкурс Школы-
студии МХАТ из-за съемок у 
Георгия Данелии и училась в 
связи с этим первый год плат-
но. Так решил ректор школы 

Олег Табаков. Аня - потрясаю-
ще талантливый человек. Для 
меня и для всей нашей педа-
гогической команды большая 
удача, что она на курсе. Счи-
таю тему закрытой. Спасибо 
за внимание!

Эти разъяснения публику 
не успокоили. В Сети активно 
обсуждают ситуацию: «По-
чему кто-то проходит все эта-
пы испытаний, а кто-то сразу 
оказывается в списках посту-
пивших? Это несправедливо!», 
«Пролезла по блату», «Если 
бы обычный человек во вре-
мя поступления сказал, что в 
конкурсе участвовать не будет, 
у него есть дела поважнее, ему 
бы на дверь указали сразу!», 
«Как она будет учиться? Ей же 
некогда!»...

Надо сказать, что Анна дей-
ствительно очень занята на 

съемках. А скоро будет занята 
еще больше: ее папа Алексей 
Учитель собирается снять про 
нее - свою Аню - отдельное 
кино. Это будет современная 
интерпретация фильма «Про-
гулка» (2003 г.), только гулять 
там будут Анна Пересильд и 
певец Ваня Дмитриенко, с ко-
торым у юной актрисы вроде 
бы как роман.

- Анна сейчас одновремен-
но в трех фильмах снимается 
в главных ролях, - заметил из-
вестный киновед Александр 

Шпагин. - Я не удивлюсь, если 
ее вообще в институте никто 
не увидит во время учебы, по-
тому что институт ей вообще 
не нужен. Она поступила туда 
для проформы. Это раньше, 
при советской власти, иметь 
диплом актера было необхо-
димо. Хотя были актеры и без 
диплома, например Валентин 
Зубков, Семен Фарада... А 
вот Савелию Крамарову при-
шлось поступить в вуз. Но его 
никто в институте не видел, 
он окончил заочно и просто 

получил потом «корочку», по-
тому что на тот момент был 
уже очень известным акте-
ром. Анна сейчас тоже уже 
очень известная актриса. И я 
не очень понимаю, зачем ей 
институт. Ее актерская школа 
- это съемки. Ну а то, что она 
автоматически поступила... 
Она не могла не поступить. 
Она превратилась в россий-
скую Джуди Гарленд или Брук 
Шилдс, которые с детства сни-
мались. Зачем им еще и об-
разование? Так же и Ане оно 
ни к чему. Если ее, допустим, 
выгонят за непосещение, то 
печалиться, я думаю, она не 
станет. А что касается фильма 
про нее... Ну почему бы и нет? 
Актриса, не имеющая какого-
то уж особо яркого дарования 
или особо интересной внешно-
сти, тем не менее дико понра-
вилась народу и стремительно 
раскрутилась. Она же у нас, 
по-моему, в народном рейтинге 
занимает третье место после 
«гостьи из будущего» Наташи 
Гусевой и Марии Ароновой 
как лучшая актриса! Ну нра-
вится Аня людям! Как продю-
сер я бы сам вложил деньги в 
фильм про нее и выпустил его 
в прокат, потому что к ней есть 
огромный интерес.

Лидия Мезина

- Ольга, в сериале «Спас-
ская» вы работаете в паре 
с Кариной Андоленко. Она 
играет следователя, вы - ее 
лучшую подругу, криминали-
ста. Эти женщины - две пол-
ные противоположности. 
Режиссер изначально хотел 
показать характеры на кон-
трасте, добавив тем самым 
напряжения?

- Нет, это как-то родилось 
само собой. Но в принципе это 
доказывает простую истину: 
противоположности притяги-
ваются. Причем это касается 
не только личных, семейных 
отношений, но и дружбы. За-
частую мы дружим с людьми, 
в которых находим недостаю-
щие нам качества, то, чего нет 
в нас. Вот поэтому Спасская и 
Сугробова дружат много лет. 
И в сериале прослеживается, 

что у Спасской больше-то и 
друзей нет таких закадычных. 
Только Мария.

- Правда, что ваша дочь, 
первоклассница Маша, тоже 
принимала участие в этом 
сериале?

- В этом пока еще нет. Маша 
снималась в небольшом эпизо-
дике в другом сериале - «Ка-
никулы Светофоровых». Это 
продолжение фильма «Семья 
Светофоровых».

- Того самого знаменито-
го детского ситкома, где вы 
играете главу огромного се-
мейства?

- Да-да, там мне повезло 
сыграть роль из параллель-
ной реальности. Многодетную 
маму.

- В реальной реальности 
вы тоже мама, у вас двое де-
тей...

- А в «Светофоровых»-то 
значительно больше! Пятеро!

- Детский сериал о Све-
тофоровых, молодежный - 
«Кулинарный техникум». Вы 
прямо звезда подрастающе-
го поколения. Как думаете, 
почему оно, это поколение, 
вам верит?

- Ох, вы спросили! Это надо 
у них узнать, почему я при-
влекаю их внимание. Навер-
ное, потому что отношусь к 
своей профессии честно. Это, 
мне кажется, всегда подкупа-
ет. И дети в первую очередь 
это чувствуют. Мне кажется, 
они на каком-то интуитив-
ном уровне отличают правду 
и ложь. Поэтому маленьким 
детям очень трудно врать. С 
ними можно схитрить, мож-
но как-то их обыграть, но со-
врать маленькому ребенку 
очень тяжело.

- Между вашей дочерью 
Машей и ее старшим братом 
Никитой - 20 лет разницы. 
Маша, как мы выяснили, уже 
снимается в кино. А Никита, 

папа которого известный 
актер Алексей Моисеев, по-
шел по стопам родителей?

- Когда Никита был под-
ростком, он с нами снимался. 
Потом, наснимавшись, ска-
зал: «Нет, все, хватит! Баста! 
Родители, вы сами со своей 
профессией как-нибудь раз-
бирайтесь!» Никита окончил 
Московский авиационный ин-
ститут, факультет прикладной 
математики и физики.  А потом, 
как ни странно, пришел к про-
фессии, которая так или иначе 
смежна с нашей. Он работает 
в антикафе, где организовыва-
ет настольные игры. Я сейчас 
очень грубо это описываю, 
он может на меня обидеться, 
потому что это какая-то своя 
субкультура. Он придумывает 
сценарии этих игр, разрабаты-
вает персонажей. У него есть 
свой контингент игроков, ко-
торые приходят к нему уже не 
первый месяц и не первый год. 
То есть это тоже сопряжено с 
творчеством. И в кино его путь 
все равно вывел - в прошлом 

сезоне сериала «Спасская» он 
снялся в небольшой роли. В од-
ной из серий сыграл очень эпа-
тажного режиссера. Причем 
сам попросился, сказал: «Мам, 
можно ли себя опять попро-
бовать на этом поприще?» И 
нашлась небольшая ролюшка. 
Он с ней справился, не посра-
мил отечество.

- Вы производите впечат-
ление женщины на все руки. 
На сцене, в кино, мама по-
трясающая. Наверное, еще и 
хозяйка отличная?

- Ох, если бы это было так. 
Какая я была бы счастливая! 
Я очень люблю готовить, но, 
к сожалению... Нет, к сча-
стью, у меня много работы и 
не всегда удается полностью 
себя посвятить этому делу. 
Поэтому, сознаюсь, иногда по-
купаю готовую еду. Но когда 
есть возможность, я и для доч-
ки, и для гостей с удовольстви-
ем готовлю. Пока никто не 
отравился. (Смеется.) У меня 
есть ряд фирменных блюд, 
на которые специально гости 
приходят, просят приготовить.

- Какие же?
- Запеченная индейка, за-

печенная рыба, люблю экс-
периментировать с салатами, 
каждый раз придумываю ка-
кой-нибудь новый салат из 
того, что есть в холодильнике. 
Заливные пироги делаю...

- А это как?
- Это самый ленивый пирог, 

который только может быть. 
Вы делаете начинку, выкла-
дываете в форму, заливаете 
жидким тестом и ставите в 
духовку. Все! Не надо ничего 
раскатывать, не надо выста-
ивать это тесто. Получаются 
вкуснейшие пироги!

Марина Гатцемайер

Дочка Пересильд опять 
попала в скандал
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   Ольга Чудакова:

« Детям очень 
      трудно врать»

Ее первой ролью, еще в детстве, была Пеппи 
Длинныйчулок. Ну а сейчас в фильмографии актрисы 
более сотни киноработ. Какую же картину она считает в 
своей жизни главной?П
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В новом фильме «Зу-
бастая няня» у Пелагеи 
роль мамы-козы. И в этом 
образе артистка вызыва-
ет прямые ассоциации с 
Людмилой Гурченко, ко-
торая тоже сыграла козу в 
фильме «Мама» 1976 года. 
Новый проект, как и старый, 
имеет музыкальный формат и 
основан на сказочной эстети-
ке. Центральные герои и там, 
и там - коза, семеро козлят и 
волк. Только в фильме «Мама» 
волк - нехороший персонаж. А 
в «Зубастой няне» он - душеч-
ка и вегетарианец, который 

устраивается нянчить козлят и 
влюбляется в их очарователь-
ную родительницу. Формально 
«Зубастая няня» никакого от-
ношения к советской музы-
кальной картине с Гурченко не 
имеет, потому что это киновер-
сия одноименного спектакля-
мюзикла. То есть перед нами 
как будто бы оригинальный 

проект. Но! Продюсер и автор 
идеи мюзикла Лина Арифул-
лина еще в 2009 году признава-
лась: «Когда-то мне нравился 
фильм «Мама» про семерых 
козлят и их маму-козу. Спустя 
многие годы мне захотелось 
сделать спектакль, похожий на 
этот фильм-сказку. Так родил-
ся мюзикл «Зубастая няня».

То есть перед нами все-
таки ремейк, только изящно 
закамуфлированный. Та же 
история была и с сериалом 
«Москва слезам не верит», 
продюсеры которого уверя-
ли, что это самостоятельный 
продукт, он снят не по филь-

му Владимира Меньшова, а 
по книге Валентина Черных. 
Но ведь Черных написал сце-
нарий фильма! И уже после 
успеха картины переработал 
свой сценарий в роман.

Оба случая показательны: 
продюсеры стали снимать не-
кие «непрямые» ремейки, ко-
торые все равно позволяют им 
срывать куш на параллелях с 
советской киноклассикой. По-
чему же?

- Такие «непрямые» ремей-
ки могут появляться из-за того, 
что сейчас очень часто все упи-
рается в правовую ситуацию, 
- заметил известный киновед 

Вячеслав Шмыров. - Созда-
тели таких проектов либо не 
хотят, либо не могут выкупить 
права у наследников. Напри-
мер, новый фильм «Экипаж» 
Николая Лебедева не являет-
ся по документам ремейком 
старого фильма «Экипаж» 
Александра Митты. Почему? 
Потому что там не смогли до-
говориться с правообладате-
лем. Поэтому это очень такая 
скользкая ситуация... Ну и вто-
рая версия заключается в том, 
что действительно пытаются 
создать что-то другое, но при 
этом новый продукт не несет 
в себе по-настоящему новых 
идей.

- А почему нет новых идей, 
а все время перерабатыва-
ется что-то старое?

- Боязнь современности. 
Сейчас практически ведется 
торможение по современным 
темам. Их стараются не касать-
ся. Поэтому отсутствует такой 
компонент, как общественный 
заказ. А это приводит к тому, 
что снимается много никому 
не нужных фильмов, которые 
проваливаются в прокате.

Лидия Мезина

- Сергей Петрович, какой 
была Валентина Малявина?

- И Валя, и я - дети Арбата. 
Только Валя - театральная де-
вушка, а я - вгиковский. Я боль-
ше знал ее подругу Инну Гулую, 
которая была женой моего то-
варища Гены Шпаликова - сце-
нариста и поэта. Они с Валей 
уже в юности баловались 
вином. С Валентиной я 
снимался в фильме «Крас-
ная площадь» в 1970 году. 
В ней чувствовались рани-
мость, оголенный нерв. Та-
кой же была и Инна Гулая.

- Смерть Инны Гулой 
до сих пор окутана тай-
ной, есть версия о само-
убийстве. А из-за чего 
она начала пить?

- Инна была интелли-
гентная, романтичная, 
невероятно талантливая. 
Ухоженная!.. Но однажды 
после премьеры в Доме кино 
она упала прямо в снег, я взял 
ее на руки и понес к трассе ло-
вить машину. С нами находился 
и ее муж Геннадий Шпаликов. 
Но он был не в состоянии не-

сти пьяную жену... После пре-
мьеры был банкет в ресторане, 
и Инна на моих глазах выпила. 
Немного, но сразу опьянела. 
Видимо, алкоголь ей был про-
тивопоказан. После самоубий-
ства Гены Инна продолжала 
пить. Она приходила ко мне и 
просила денег. На мой вопрос: 

«На водку?» - утвердительно 
махала головой. Я давал день-
ги... А как не дать? Спилась, 
несчастная, и так рано умерла... 
Дочка Инны и Гены всю жизнь 
провела в интернатах - у нее 

повреждена психика, что-то не 
так с головой... Бедняжка!

- Кого вы еще носили кроме 
Инны Гулой?

- Михаила Задор-
нова. Его привел ко 
мне его друг Володя 
Качан. Но тогда За-
дорнов был никому 
не известный. И по-
том Задорнов сам 
мне рассказывал, как 
я нес его, в стельку 
пьяного. Качан был 
рядом, но такой же 
«хороший», как и За-
дорнов... Еще была 
история с Абдуло-
вым и Гармашом. 
Очень я жалею, что 
заснул в тот вечер в 

поезде, когда их милиция выса-
дила на станции за хулиганство. 
Мы вместе ехали из Минска. 
Но поскольку все анекдоты 
своего соседа по даче Саши 
Абдулова и все истории Сергея 

Гармаша я знал наизусть, то не 
остался с ними, а ушел спать. 
Если бы я был рядом, то угово-
рил бы милиционеров не нака-
зывать Абдулова и Гармаша.

- Абдулов тоже сильно 
пил?

- Саша был алкоголиком. 
Но это нисколько не умаля-
ет его актерский талант. Если 
бы не пил, не курил, не умер 
бы так рано... Да сколько их 
покинуло нас из-за алкоголя! 
Моя однокурсница - красивая, 
гениальная Татьяна Гаврилова 
- спилась и умерла в психушке 
в 61 год. Сергей Герасимов на-
зывал ее «наш Чаплин».

- А у нее что за история?
- Таня всю жизнь любила 

режиссера Костю Худякова. 
Он учился во ВГИКе на парал-
лельном курсе. Костя был кра-
сивый, этакий донжуан. И Таня 
очень красивая, яркая, с отлич-
ной фигурой. Костя дважды на-
значал регистрацию брака, но 

почему-то не при-
ходил... Как тут 
не запить? Таня 
была замужем 
за художни-
ком, но все 
равно любила 
Костю. Жалко 

ее. Лариса Лу-
жина ее часто 

навещала в интер-
нате для душевно 

больных...
- У Валентины Маля-

виной тоже было психиче-
ское расстройство?

- Сложно сказать. Она ведь 
книгу о своей жизни написала, 
когда вышла из тюрьмы. Та-
лантливая книга... У Вали был 
роман с Сашей Кайдановским 
- очень оригинальным челове-
ком. Между ними кипели не-
шуточные страсти. Может, это 
на нее как-то повлияло, подви-
нуло не в ту сторону...

- Вы верите в то, что она 
убила Станислава Жданько?

- Я не верю... Хотя было 
большое расследование, экс-
пертизы. Но я не верю...

- Как считаете, можно 
вылечиться от алкоголизма?

- Трудный вопрос. Людмила 
Марченко, Изольда Извицкая, 
Светлана Савелова, Люсьена 
Овчинникова - прекрасные 
актрисы, редкие красавицы, а 
умерли от алкоголизма очень 
рано. О мужчинах я молчу... 
Проклятая водка погубила 
столько жизней! А Высоцкий 
Володя!

- Сергей Петрович, а как 
вы умудрились избежать зе-
леного змия?

- Я любил выпить, чего гре-
ха таить. Но моя жена Катя не 
терпела меня пьяного. Однаж-
ды едва не зарубила шашкой, 
когда я пришел домой навесе-
ле. С тех пор я «завязал». Могу 
на праздник выпить рюмочку, 
не более того...

Анна Соколова

Пелагея в образе Гурченко: 
ремейки теперь маскируют?

Валентине Малявиной недавно могло исполниться 
85. Ее имя стало символом актерской трагедии. 
Звезда советского кино отсидела срок за убийство 
гражданского мужа, ослепла, последние годы 
провела в пансионате для ветеранов... И все из-за 
алкоголизма. О традиционном актерском недуге 
порассуждал Сергей Никоненко, который за свою 
жизнь видел немало изломанных судеб...

Певица Пелагея снимается в новом фильме, который 
сильно напоминает всем известный старый советский 
кинохит, но при этом не считается ремейком. Играть 
на ностальгических чувствах зрителей стали тоньше. А 
почему?

   Сергей Никоненко: 
«Не верю, что Малявина 
  убила...»
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«Хочется пообщаться 
со «старшим братом»

Режиссер Юрий Грымов объяснил, почему 
в последнее время в кино и театре возник массовый 
интерес к произведениям Льва Толстого. 
Чем он оказался созвучен данному периоду?..

Лев Толстой сейчас, 
пожалуй, самый вос-
требованный классик 
литературы. За его ху-
дожественное наследие 
дружно взялись деятели 
кино и сцены. Так, в про-
изводстве находятся сра-
зу два фильма «Война и 
мир»: сначала со съем-
ками стартовал Сарик 
Андреасян, а недавно к 
работе приступил и Сер-
гей Урсуляк. В первом 
случае готовится полно-
метражная версия, во 
втором - многосерийный 
проект для канала «Рос-
сия 1».

Между тем одна за 
другой состоялись пре-
мьеры двух балетов 
«Анна Каренина» - в 
Музыкальном театре 
имени Станиславского 
и Немировича-Данчен-
ко и в Большом. Есть и 
свежие драматические 

постановки по мотивам 
того же романа: в Малом 
театре и в Театре на Та-
ганке. И это не считая 
того, что было поставле-
но ранее. «Анна Карени-
на» в разных форматах 
- есть даже мюзикл и 
оперетта! - идет еще на 
нескольких сценических 
площадках Москвы и 
Санкт-Петербурга. Что-
то, кстати, убирали из 
репертуара, но теперь 
вернули. То есть Толстой 
в тренде! А почему?

- Лев Толстой - это 
икона русской литера-
туры, - говорит художе-
ственный руководитель 
театра «Модерн» Юрий 
Грымов. - Интерес к 
нему легко объяснить: 
я думаю, что сегодня су-
ществует колоссальный 
запрос на общение с 
умным человеком. Вре-
мена «громких дураков» 

прошли, и очень хочет-
ся, что называется, по-
общаться со «старшим 
братом», с человеком, 
который может поде-
литься своими знаниями, 
опытом. А литература 
уровня Льва Толстого 
предоставляет такую 
возможность - вдумчиво, 
на протяжении четырех 
томов поговорить о веч-
ном. Я часто признаюсь: 
«Лев Толстой - мой друг». 
Потому что у меня есть 
возможность общаться 
с ним посредством его 
трудов. В «Модерне» уже 
семь лет идет спектакль 
«Война и мир», который 
мы сделали совместно с 
Государственным акаде-
мическим хором имени 
Свешникова. И все семь 
лет у нас не просто ан-
шлаги, а «глубокие» про-
дажи, то есть билеты на 
спектакль раскупаются 
заранее - интерес к Тол-
стому действительно 
стабильно высокий. Да, 
безусловно, в помощь 
здесь «Пушкинская кар-
та», она дает процентов 
30 заполняемости зала, 
но на «Войну и мир» хо-
дят зрители разного воз-
раста. Буквально только 
что, в июле, спектаклем 
«Война и мир» мы от-
крывали фестиваль 
«Славянский базар в Ви-
тебске». Я был в шоке, 
увидев, что творится 
в зале по окончании 
спектакля: весь театр до 
третьего яруса 15 минут 
хлопал стоя, с криками 
«Браво!». И эти аплодис-
менты я отношу прежде 
всего ко Льву Николае-
вичу Толстому.

Лидия Мезина

Режиссер считает, что запреты на пропаганду алкоголя, сигарет 
и недавно вступившие в силу ограничения насчет любого упоминания 
наркотиков особой пользы обществу не приносят, 
а искусству вредят.

Никита Михалков
выступил против чрез-
мерно строгих тисков 
цензуры. Во-первых, 
потому что разного 
рода «запреты на про-
паганду» в отдельных 
случаях наносят урон 
целым произведени-
ям, так как начинается 
перестраховка, как бы 
чего не вышло. Сей-
час даже отдельные 
реплики, навевающие, 
например, ассоциации 
с наркотиками, стара-
ются отовсюду вычи-
стить.

- Я был неприятно 
удивлен, обнаружив, 
что некоторые фразы 
героев в замечатель-
ном патриотическом 
фильме «Адмирал 
Ушаков» 1953 года 
оказались запиканы, 
- говорит Михалков. 
- Но дальше хуже. В 
прекрасном фильме-
сказке «Золушка», 
снятом в 1947 году 
студией «Ленфильм», 
некоторые фразы ма-
чехи тоже оказались 
запиканы, полностью 
разрушая восприятие. 
Вы чувствуете, какое 
удивительное безраз-
личие, видимо, к ре-
дактуре? Такое «на 
всякий случай давайте 
запикаем, а то еще по-
падем на штраф». Да 
бог с ним, что это все 
искажает смысл, бог 
с ним, что это Фаи-
на Раневская говорит, 
какая разница, и так 
скушают! Правильно, 
скушают, потому что 
такое дают.

Во-вторых, считает 
режиссер, не показы-
вать пороки в искус-
стве - это не значит, 
что они исчезнут в 
жизни.

- Наивно думать, что 
не показываем - зна-
чит, нет этого всего, 
- продолжает он. - И 
проблеме надо в лицо 
смотреть, а не закры-
вать глаза на нее. Вы-
черкивать из фильмов 

наркотики или алко-
голь - это глупость. 
Потому что дело не в 
том, что показывают, 
дело в том, каков ре-
зультат. Если человек 
вышел, пострадал, но 
не притронулся, пото-
му что знает, чем это 
кончается, - это дру-
гой разговор.

- Пропагандировать 
алкоголь нельзя, - уве-
рен Олег Басилашви-
ли. - Но надо соблю-
дать меру. Вырезать 
то, что необходимо по 
замыслу режиссера, - 
это бред сивой кобы-
лы. И с какой целью? 
Что, люди не будут 
пить поэтому?!

- Художественные 
произведения имеют 
право на отклонения, - 
считает Михаил Бояр-
ский. - Употребление 
алкоголя - это часть 
жизни, и не надо вос-
принимать это как 
пропаганду алкоголя. 

В таком случае надо 
запретить показывать 
сцены войны и любо-
го насилия, которое 
присутствует даже в 
фильмах про живот-
ных.

- Никита - умный и 
талантливый человек, 
к нему надо прислу-
шиваться, - сказала 
нам Светлана Дружи-
нина. - Но насчет пе-
регибов с запретами: 
отдельные примеры 
- не показатель. Надо 
вопрос тщательно из-
учать, смотреть, что 
происходит сейчас... Я 
честно признаюсь: не 
смотрю. Переключи-
лась на книги. И еще 
иногда смотрю теле-
визор. Смотрю с осто-
рожностью, потому 
что там очень много 
самой разной чепухи. 
Вот где цензура бы не 
помешала!

Л.М.

Михалков
против перегибов 

в цензуре

свежие драматические мена «громких дураков» Лидия Мезина, 
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принимать это как 
пропаганду алкоголя.

Л.М.

Гай Германика
 продаст роль 
за миллион
Режиссер фильма «Все умрут, а я останусь» 

и сериала «Школа» заявила, что готова снимать 
в своих проектах непрофессионалов, только 
если ей за это заплатят.

Валерия Гай 
Германика призна-
лась, что получает 
множество просьб 
от людей без актер-
ского образования 
и опыта: мол, сними-
те меня (мою жену, 
дочь и т. д.) в своем 
фильме или сериа-
ле. Режиссер обра-
тилась напрямую 
к таким просите-
лям:

- Я не буду тра-
тить на вас бес-

ценные ресурсы 
эфирного времени, 
зрительного вни-
мания и свое время, 

коучить вас и режисси-
ровать бесплатно. Нет! 
Чтобы я вас взяла в 
кино, вы должны мне 
заплатить. Цена - от 
миллиона рублей.

- Это какие-то без-
умные деньги - один 
миллион, - удивилась 
Светлана Немоляева. 
- Снимать за эти день-
ги непрофессионалов 
- это, я так считаю, от 
лукавства. Она, Гай 
Германика, непростая 
очень женщина, может 
быть, ее это как раз 
устраивает, что люди 
необученные, что они 
непосредственные...

- Дело в том, что это 
сейчас распространен-
ная практика - брать 
деньги с тех, кто очень 
хочет увидеть себя в 
кино, - говорит актри-
са и режиссер Оксана 
Сташенко. - Ну а по-
чему бы и нет? Если, 
допустим, материаль-
ную поддержку от го-
сударства получить не 
удалось, а идеи инте-
ресные имеются... Бы-
вает так, что режис-
сер горит идеей, но 
средств на ее вопло-
щение недостаточно. 
И тут продюсер гово-
рит: «Есть люди, кото-
рые хотят заплатить 
за то, чтобы сняться 
в фильме. Давай возь-
мем их на какие-то 
неглавные роли!» Так 
действительно быва-
ет! И я считаю, что ни-
чего зазорного нет в 
том, чтобы брать пла-
ту с непрофессионала. 
Потому что работать 
с такими людьми - это 
для режиссера отдель-
ный труд. Ему надо 

снять человека так, 
чтобы никто не запо-
дозрил, что на экране 
артист без образова-
ния и без опыта. Для 
этого нужно большое 
мастерство, надо уде-
лить человеку очень 
много времени на под-
готовительном пери-
оде, надо точно знать, 
как его снимать, как 
его прикрыть, если 
он где-то недотянул. 
Надо еще какого-то 
профессионального 
актера с ним вместе 
в кадр поставить. И 
оплатить этому акте-
ру потраченное время. 
Если бы ко мне приш-
ли несколько непро-
фессионалов и сказали 
бы: «Мы очень хотим 
сняться в кино, и у нас 
есть деньги», я бы, на-
верное, даже придума-
ла интересный сцена-
рий для них. На самом 
деле режиссер вполне 
может снять непро-
фессионального акте-
ра очень достойно.

М.Н.
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«Вдохновения не жду»
- Александр Сергеевич, когда 

вас называют гением, живым 
классиком, какие эмоции испы-
тываете?

- Я просто трудолюбивый 
человек. Работаю каждый день, 
и лениться себе не позволяю. 
Вот только за последнее вре-
мя написал пять мюзиклов, 
балет... А уж гений или нет - 
это не мне судить.

- С возрастом вдохно-
вение реже приходит или с 
этим не испытываете про-
блем? Может, есть какие-
то проверенные способы, 
как его вызвать?

- Я люблю писать, когда 
свежий воздух - открываю 
окно. У меня хорошо орга-
низовано рабочее место. Но 
вдохновения никогда не жду 
- просто с утра сажусь и рабо-
таю. Это такая профессия. Се-
годня что-то получилось лучше, 
завтра - хуже. Иногда мелодия 
сразу рождается, иногда при-
ходится посидеть. Например, 
«Есть только миг» сочинил 
сразу и ничего потом не менял. 
Еще мелодия к фильму «Крас-
ная палатка» быстро родилась. 
Я прочитал сценарий, лег на 
диван, представил белую засне-
женную пустыню, трагическую 
любовь. Так и родилась у меня 
тема, лежа на диване. А однаж-
ды мне приснилось, что Иосиф 
Кобзон замечательно поет мою 
песню, тут же вскочил, записал 
мелодию нотами и опять уснул. 
Но утром посмотрел - какая 
ерунда!.. Мой педагог учил не 
работать поздно, чтобы потом 
не ворочаться без сна от пере-
живаний за неудачу или от ра-
дости за успех. А еще говорил: 
«Народ гармонию не слышит, 
ему нужна мелодия!» Этому 
принципу я всегда и следую.

«ИИ «поет» 
очень неплохо»
- Современные технологии в 

вашу жизнь вошли?
- Раньше записывал все на 

магнитофон. Потом появился 
компьютер. Никаких роялей 

уже нет. Записываю мелодию 
и потом возвращаюсь к ней 
спустя три дня, чтобы быть уже 
не участником процесса, а сто-
ронним слушателем. Слушаю 
и думаю: тут хорошо, а тут еще 
можно что-то поменять. Даже 
купил ради интереса программу, 
позволяющую при помощи ис-
кусственного интеллекта гене-
рировать мелодии. Например, 

даю ей команду записать песню 
на основе определенных нот. 
Мол, пусть это будет исполнено 
баритоном в эстрадном стиле. 
И быстро получаю результат: 
порой этот ИИ «поет» очень 
неплохо приятным выразитель-
ным голосом. Мне это помогает. 
Вот пишу мюзикл, где 18-20 но-
меров, а сам уже в силу возраста 
не могу хорошо напеть. Прошу 
в этом случае искусственный 
интеллект, чтобы спел. И у ре-
жиссера появляется более чет-
кое представление о том, что я 
делаю. ИИ может грамотно и 
аранжировку сделать - могу его 
похвалить. А вот написать но-
вое, чтобы точно стало хитом, у 
него не получается...

- Кому показываете свою 
новую музыку в первую оче-
редь?

- Первый критик моих песен 
- дочь. Первая моя жена (ак-
триса Ревмира Соколова, брак 
с которой распался в 1954 году. 
- Ред.) меня жалела, все мелодии 
хвалила. А дочь - нет. Говорит: 
«Папа, первая - замечательная, 
вторую сразу выбрасывай, а 
третью можешь еще дорабо-
тать». А еще мой советчик и 
друг - режиссер Муза Ли. Она 
помогает в работе, хорошо раз-
бирается в музыке...

- Но есть ли какой-то уни-
версальный рецепт хита?

- Нет. Его и за границей не 
знают. Там давно была заведе-
на такая практика: прежде чем 
выпустить большую пластин-
ку из 12, скажем, песен, выпус-
калась маленькая пластинка, 
сингл. Всего с одной компози-
цией. Если она мгновенно рас-

купалась, выпуска-
ли тогда большую 
пластику. Если нет, 
искали новый по-
тенциальный хит. 
Так что только на-
род может решить 
судьбу песни.

«Сейчас простые 
мелодии, 
примитивные 
аранжировки»
- Вы пишете для кон-

кретного исполнителя?
- Чаще всего я знаю, для кого 

пишу: для Татьяны Анциферо-
вой ли, для Аллы Пугачевой ли. 
Знаю, какие у них вокальные 
возможности. Но бывает, что 
режиссеру срочно нужна музы-
ка, чтобы под нее уже решать 
какие-то сцены, танцы. Для это-
го случая у меня есть «склад» 
мелодий, как и у поэтов, есть 
какие-то наброски, черновики. 
И из них уже потом рождает-
ся полноценное произведение. 
Именно так было с «Песен-
кой про медведей» (из фильма 
«Кавказская пленница». - Ред.). 
Режиссер сам предложил мне 
выбрать исполнительницу, и тут 
я вспомнил про Аиду Ведищеву, 

с которой уже работал прежде. 
Знал, что у нее приятный голос, 
что она поет интонационно чи-
сто. Ее и пригласил на запись.

- Когда с Гайдаем начали ра-
ботать, вам было уже за со-
рок. Можно сказать, что до 
этого звезд с неба не хватали?

- Ну как, во-первых, консер-
ваторию я окончил в Алма-Ате. 
Школа была хорошая, ничего 
не могу сказать, но Алма-Ата 
есть Алма-Ата. Только одна моя 
песня получила общесоюзную 
известность - «Надо мною небо 
синее» из кинофильма «Наш 
милый доктор». Когда Гайдаю 
меня порекомендовали, он ска-
зал: «Да, песню я слышал, хо-
рошая песня. Но сможет ли он 
написать эксцентрическую му-
зыку?»

- Вы часто с ним спорили? 
Про Гайдая многие говорят, 
что он был тираном.

- Да, характер у него был 
тяжелый. Во второй новелле 

«Операции «Ы» я хотел вклю-
чить песню. «Ну давай, - гово-
рю, - здесь место лирическое: у 
Селезневой с Шуриком вроде 
такая любовь - песня просит-
ся». «Нет, песню не будем ста-
вить», - сказал как отрезал. А 
потом все время, и через десять 
лет, вспоминал: «Ну почему ты 
меня тогда не заставил, оста-
лась бы песня от фильма». А 
потом, уже в «Бриллиантовой 
руке», я уговорил его, чтобы 
Миронов спел песню на палубе, 
ее ведь не было в сценарии. И 
Гайдай остался очень доволен.

- Вы написали музыку к бо-
лее чем 120 картинам. От чего 
старались отталкиваться: 
от своего видения, чувства, 

вкуса или все же от сценария, 
характера героя?

- Я работал почти на всех ки-
ностудиях Советского Союза - в 
Средней Азии, Казахстане, Кие-
ве, Одессе. И понял, что музыка 
в кино - это прикладное искус-
ство. Она зависит от сценария, 
от режиссуры, от игры актера, 
от того, звучит ли эта песня за 
кадром или в кадре, как было, 
например, с «Островом невезе-
ния». Я понимаю, какая музыка 
годится для какого случая, и не 
буду, например, писать сложную 
оперную историю для героя, ко-
торый поет: «А нам все равно». 
Ведь ясно, что там должна быть 
очень примитивная песня. Ина-
че эта музыка будет в картине 
инородным телом.

- К современной молодеж-
ной музыке как относитесь?

- Знаю, что сейчас у нас ком-
позиторы сочиняют абсолютно 
в том же стиле, что и американ-
цы. Те же простые мелодии, те 
же примитивные аранжировки. 
Вообще искусство похоже в 
своем развитии на синусоиду - 
какой-то подъем, потом следует 
спуск. Вот появился джаз - это 
подъем музыки. Потом провал. 
Дальше заполонил все рок-н-
ролл - подъем. Опять провал. 
В моду вошел рок 1960-1970-х 
- опять подъем. И снова спуск. 
Провалы были после взлета 
«Битлз», после взлета Майкла 
Джексона... Джексон исчез, и 
пока никого нового, яркого и 
интересного ни в Америке, ни в 
Европе, ни у нас я не вижу.

«Я оптимист 
по своей природе»
- В марте вы отметили 

100-летие. Если бы вас попро-
сили описать такую длинную 
жизнь одной вашей же песней, 
что бы это было?

- Сложно сказать... «Есть 
только миг», «Куда уходит дет-
ство»... Оно ведь уходит!

- А какие детские воспо-
минания живы с вами по сей 
день?

- Наверное, белорусская 
песня, которую мне пела 
мама, когда я лежал в колы-
бели. А еще помню вкус ее 
блинчиков и пирожков.

- Сами умеете готовить?
- С кухней я не очень в 

ладу. Каша, омлет, сырники, 
стакан воды и кофе - вот 
весь мой рацион почти всю 
жизнь. Могу заварить какие-

то хлопья молоком, которые 
не требуют варки. Особенно 
люблю соевое молоко, по-
скольку обычное для взрослых 
людей вредно... Вообще я всег-
да был женат, и супруги корми-
ли. (Улыбается.) Но чай могу 
вскипятить, сделать кофе могу 
- нажать кнопку в машине.

- Может, в этом аскетич-
ном рационе и кроется один из 
секретов вашего долголетия?

- Это зависит и от судьбы, и 
от генов. Мне вот повезло! Еще 
я люблю юмор, являюсь по сво-
ей природе оптимистом.

- Но вы же даже без палоч-
ки ходите!

- Да просто не накопил на нее 
пока! (Смеется.)

Федор Григорьев

Александр Зацепин: 

«Лениться себе 
не позволяю»

Сто первый год идет человеку! Казалось бы, какие стимулы? 
Всем все уже доказал. Десятки кинофильмов, большинство 
из которых стали классикой, сотни популярнейших песен. 
Давным-давно достоин почивать на лаврах. Тем не менее 
ни минуты покоя. Есть только миг - за него Александр Зацепин 

и держится. Легендарного композитора корреспондент «МН» 
застал на фестивале «Славянский базар в Витебске».

ФОТО ИЗ АРХИВА А. ЗАЦЕПИНА
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На премьере в Доме кино 
с Селезневой и Гайдаем

Пугачева исполнила 
немало песен Зацепина

Новая муза композитора - 
режиссер Муза Ли
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Роль агента иностранной 
разведки в фильме 

«Ошибка резидента» 
принесла Георгию 

Жженову всесоюзную 
славу. Однако именно 

съемки в нем стали для 
артиста самыми тяжелыми 

в карьере, потому что 
проходили на Колыме, 
где Жженов провел 17 

лет в лагерях по нелепым 
обвинениям.

Пророческий совет
Георгий Жженов родился в 

1915 году в Петрограде в много-
детной семье. Он был седьмым 
ребенком булочника Степана 
Жженова, отца девятерых де-
тей от двух браков, который 
перебрался в Петроград из села 
Кесова Гора.

В Ленинградский эстрадно-
цирковой техникум Георгий по-
ступил в пятнадцатилетнем воз-
расте, обманув приемную 
комиссию. Будущий артист 
предоставил им документы 
своего брата Бориса, ко-
торый был на год старше. 
Обман раскрылся спустя 
время, но талантливого и 
усердного студента прости-
ли. Потом Георгий принял 
судьбоносное решение и пе-
решел из циркового учили-
ща в техникум сценических 
искусств, чтобы учиться у 
самого Сергея Герасимова. Во 
время учебы он успел сняться в 
нескольких фильмах, в том чис-
ле в «Наследном принце Респу-
блики», «Золотых огнях» и даже 
в культовом «Чапаеве». В 1935 
году Жженов получил диплом и 
уверенно шагнул в мир большо-
го кино. А еще после выпуска 
Георгий женился на Евгении Го-
лынчик, своей сокурснице. 

Пока артист строил карье-
ру, его старшего брата, Бориса, 
арестовали за антисоветскую 
деятельность. Как оказалось, на 
него написали донос после отка-
за участвовать в траурной про-
цессии Кирова: у Жженова про-
сто не было зимних ботинок.

Между молотом 
и наковальней

Сергей Герасимов предложил 
ученику сняться в своем филь-
ме «Комсомольск». Съемки ве-
лись на Дальнем Востоке, ехать 
туда нужно было на поезде не-
сколько суток, и во время этого 
путешествия молодые актеры 
познакомились с обходитель-
ным иностранцем - им был 
американский военный атташе 
Филипп Файмонвилл. В Мо-
скве Жженов снова встретился 
с американцем, даже сходил с 
ним в Большой театр и после 
возвращения в Ленинград был 
арестован. Причина - контакты 
с иностранным шпионом; Жже-
нов знал, кто именно написал 
роковой донос, но никогда не 
называл имя этого человека.

Профессиональный развед-
чик, каким был Файмонвилл 
(его личное дело не рассекре-

чено до сих пор), вполне мог 
развести молодого актера на 
некие откровения, которые 
тот даже не считал за государ-
ственные тайны. Доказать, что 
все встречи случайны, Георгию 
не удалось: его даже слушать не 
стали, взяв во внимание статус 
родственника врага народа. По-
сле долгих допросов и пыток 
Жженова сослали на Колыму. 

На последнем свидании 
он сказал жене, чтобы 
не ждала и устраивала 
свою жизнь. 

На Колыме
В заключении артист 

трудился слесарем, шо-
фером, диспетчером и 
хлеборезом. Из семьи 
приходили лишь груст-
ные новости: сначала его 
старший брат скончался 
в лагере от дистрофии, 
потом немцы расстреля-
ли младшего прямо на глазах у 
матери.

Пережить холод, голод и от-
чаяние помогла любовь, кото-
рую он нашел после перевода 
в местный драматический те-
атр. Лидию Воронцову Георгий 
Жженов встретил именно там. 
Общие проблемы быстро сбли-
зили молодых людей, вскоре 
после освобождения в 1945 году 
они сыграли скромную свадьбу. 
Спустя год у них родилась дочка 
Лена, но она не смогла скрепить 
их союз: характер Лидии остав-
лял желать лучшего после де-
сяти лет в лагерях, а на свободе 
это ощущалось особенно остро. 

На свободе Георгий Жженов 
пробыл три года. Поражение в 
правах не давало ему возмож-
ности вернуться в Ленинград 
или осесть в столице, и сначала 
актер работал на Свердловской 
киностудии, а потом в театре го-
рода Павлова. За это время он 
успел сняться в фильме «Али-
тет уходит в горы», но на мо-
мент премьеры снова оказался 
в ссылке.

Второй арест
После повторного ареста 

Воронцовой Георгий Жженов 
добился того, чтобы дочку из 
распределителя при детсаде от-
правили к бабушке, а сам стал 
искать работу. Вновь попасть в 
кино удалось благодаря Сергею 
Герасимову. В 1949 году артисту 
снова выдвинули обвинение и 
сослали в Норильск. Как оказа-
лось, над отправкой мужа в се-
верный город постаралась Ли-
дия, желающая воссоединиться 
с Георгием. Там они некоторое 
время вместе жили и служили в 
театре, пока Воронцову не пере-
вели в другой город. На этом их 
история, наполненная конфлик-
тами, завершилась. Вспоминать 
о ней Жженов не любил: считал, 
что второй брак был главной 
трагедией в его жизни.

В Норильском Заполярном 
театре драмы Жженов позна-
комился с актером Иннокенти-
ем Смоктуновским, с которым 
позже снялся в пяти фильмах, и 
своей третьей женой - актрисой 
Ириной Махаевой, приехавшей 
в Норильск заработать денег. 
Все вокруг замечали их любовь 
друг к другу и совсем не уди-
вились, когда артисты начали 
жить вместе. Спустя несколько 
лет им пришлось расстаться: 
Ирина не выдержала северного 
климата и переехала, а Георгий 
остался в ссылке. В 1953 году 
Махаева начала просить о пере-
воде возлюбленного к ней в 
город. Добиться желаемого уда-
лось лишь после того, как Геор-
гий лично написал прошение, а 
Ирина отвезла его в Москву.

Жизнь после 
освобождения

В 1955 году Жженов был 
полностью реабилитирован и 
вернулся в Ленинград. Вскоре 
женился на Махаевой, в 1956 

году она родила ему дочку Ма-
рину. Отношения супругов на-
чали медленно разрушаться из-
за ревности Ирины и внимания 
Георгия к другим женщинам. 
Последовал развод, о котором 
Жженов потом долго жалел: 

не из-за любви к третьей жене, 
а из-за того, что позволил себе 
так поступить с хорошим чело-
веком. 

Четвертой супругой Георгия 
стала Лидия Малюкова, на ко-
торой артист женился в 1962 
году. Родилась третья дочка 
Жженова, Юлия. А после вы-
хода картины «Берегись авто-
мобиля», в короткие сроки став-
шей популярной, отношение к 
нему наконец-то поменялось.

В 1970-х Георгий Жженов на 
пике славы: переехал в Москву 
и стал актером Театра им. Мос-
совета, получил Государствен-
ную премию за роль генерала 
Бессонова в драме «Горячий 
снег» и звание народного арти-
ста. В 1980 году вышел совет-
ский блокбастер «Экипаж», эта 
картина стала одним из самых 
знаменитых фильмов с участи-
ем Георгия Жженова - 6-е место 
в списке лидеров кинопроката 
за всю историю СССР. 

В столице Георгий Жженов 
жил и работал вплоть до смерти 
в 2005 году. За свою жизнь он ис-
полнил более 70 ролей в кино, а 
билеты в театр на постановки с 
его участием раскупали за счи-
таные дни.

Роман Артюхов

Полностью прочитать 
статью «Штрафной круг: как 
система пыталась стереть 
Георгия Жженова» вы може-
те в новом номере журнала 
«Трагедии великих».

ШТРАФНОЙ КРУГ:как система 
пыталась стереть 

Георгия Жженова

С внучкой Полиной

В первом советском 
звуковом фильме «Путевка 
в жизнь» (1931 г.)

В «Ошибке резидента» 

В фильме «Чапаев»
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Браво! Бис!
О похожих ситуациях вам 

расскажут и в других регио-
нах России: на Алтае, Кам-
чатке, в Карелии. Однако 
именно в Сочи, на федераль-
ном курорте, вопрос стоит 
особенно остро: здесь вы-
сокая плотность населения 
плюс большой турпоток, а 
природные территории на-
чинаются сразу за городской 
чертой.

Все чаще в Сочинском на-
циональном парке дикие зве-
ри выходят к людям на бис. 
По словам Реваза Пруидзе, 
старшего научного сотруд-
ника парка, с января по май 
этого года только офици-
ально зафиксировано около 
150 выходов медведей, это 
аж в два раза больше, чем 
в прошлом! А за последние 
три года - целых 1,5 тысячи! 
Не всегда удается избегать 
и конфликтных ситуаций. 
Например, выводок мишек 
хозяйничал во дворе, косола-
пый неожиданно выскочил 
из кустов и перепугал ску-
териста, двое туристов из-
далека приняли медвежат за 
енотов, подошли и стали сни-
мать, в итоге от разъяренной 
мамаши пришлось прятаться 
в мусорке. Можно сказать, 
что освоение зверями чело-
веческой территории нахо-
дится в прямой зависимости 
от захвата людьми их мигра-
ционных путей, природных 
нажировочных стаций - каш-
танников, малинников, мест 
охоты.

«Тогда мы идем к вам!»
Больше всего сообщений 

о появлении диких зверей в 
Сочи поступает из районов 
Адлера, Красной Поляны и 
Эсто-Садка, с окраин горо-
да. Эксперты-экологи схо-
дятся во мнении, что корни 
ситуации - антропогенные. 
Животные всегда приходили 
к людям за едой, и это были 
единичные случаи, но у урба-
низации свои негативные по-
следствия.

Так, до начала 2000-х Крас-
ная Поляна была горной глу-
шью, куда и добраться-то 
было непросто по узкой до-
роге XIX века со страшными 
скальными участками. И вот 
сейчас там уже настоящая 
Европа со всеми наворотами: 
горнолыжными курортами, 
трассами, отелями, развле-
чениями. Они вытеснили тех 
же медведей, копытных, вол-
ков, шакалов. Если курорт 
Красная Поляна располага-
ется на 864 га, «Газпром» вме-
сте с Альпикой насчитывает 
1173 га, то площадь Розы 
Хутор - 1820 га - планирова-
ли увеличить в 1,5-2 раза в 
связи с расширением - стро-
ительством Турьева Хутора! 
Но на этот раз негромкий 
голос экологов услышали. В 
случае реализации проекта 
ущерб животным и растени-
ям, занесенным в Красную 
книгу, мог составить 550 млн 
рублей! После протеста про-

куратуры сочинские власти 
отменили постановление о 
планировке «дочки».

Животные, вытесненные 
инфраструктурой курор-
тов, беспокоятся и от шума 
подъемников, движения 
техники, толп туристов. Все 
это заставляет зверей по-
кидать родные участки, ме-
нять маршруты, искать дру-
гие, уже менее насыщенные 
кормами, в том числе воз-
можности добыть еду возле 
поселений, что, естественно, 
приводит к столкновению с 
человеком. И еще: 
когда корма не хва-
тает на всех, на-
чинается высокая 
внутривидовая кон-
куренция и сильные 
особи медведей вы-
тесняют более сла-
бых с их участков. 
Они ищут новые 
места, которыми 
могут стать окрест-
ности поселков.

Мишки быстро 
становятся синан-
тропными (то есть 
добывают пищу ря-
дом с человеком). 
И риск для людей в 
том, что со време-
нем животные могут стать 
агрессивными, напасть!

Самим не хватает
Животные выходят к лю-

дям и из-за ухудшившейся 
кормовой базы. Начиная с 
2013 года в сочинских лесах 
засыхает каштан посевной 
- один из важных элемен-
тов питания медведей, каба-
нов, косуль, серн, оленей и 
т. д. В зоне риска - кормовая 
база животных, Сочи так-
же может лишиться одной 
из своих визитных карточек 
- каштанового меда. Вреди-
тель - восточная каштано-
вая орехотворка - поражает 
листья, нарушает фотосин-

тез, и дерево умирает всего 
за два-три года. Откуда эта 
«восточная красавица» по-
явилась в Сочи? При подго-
товке к Олимпиаде в регион 
завозили большое количе-
ство саженцев, в том числе 
из Азии, и скорее всего, так и 
появился этот вредитель.

Помимо него, популяцию 
съедобных каштанов про-
должают уничтожать рак, 
вызванный сумчатым гри-
бом, и чернильная болезнь. 
Каштаны находятся на грани 
исчезновения, заявила Юлия 

Набережная, эколог 
автономной некоммер-
ческой организации 
по содействию сохра-
нению природного и 
историко-культурного 
наследия «Западный 
Кавказ». Их пыта-
ются спасти курорт 
Роза Хутор, компания 
«Интеррос» и универ-
ситет «Сириус» с по-
мощью выпуска на-
секомого торимуса 
китайского, питаю-
щегося каштановой 
орехотворкой

О п р е д е л е н н ы й 
эффект зафикси-
рован, однако до 
полной победы еще 

далеко. Теперь предстоит 
решить, делать ли второй 
выпуск торимуса либо раз-
рабатывать другие способы. 
А ведь именно в границах 
Сочи и Туапсе сосредоточена 
значительная часть кашта-
новых массивов России!

С роскошным 
бешенством

Гораздо чаще кавказских 
медведей рядом с домами 
появляются милые зверьки - 
североамериканские еноты-

полоскуны. В далеком 
1951 году их выпустили 
в леса Краснодарского 
края для пополнения 
пушных запасов. Агрес-
сивный инвазивный вид 
давно атакует окраины 
СНТ, дачных масси-
вов, выискивая легкую 
пищу. Еноты душат кур, 

пробираются в дома в поис-
ках еды, роются в мусорках.

Прожорливый всеядный 
зверек нанес сокрушитель-
ный удар по краснокниж-
ной колхидской жабе, мало-
азиатской лягушке, тритону, 
кавказской крестовке, кото-
рых он выедает на 90%. Учи-
тывая также то, что еноты 
- «роскошные» переносчики 
бешенства, паразитарных и 
бактериальных инфекций, 
клещей и блох, до сих пор 
охота на них запрещена. Со-
чинский национальный парк 
- особо охраняемая природ-
ная территория…

Зверь - угроза 
для человека

За легкой едой к жилью 
приходят и шакалы, и лисы. 
Они тоже распространяют 
болезни, нападают на до-
машний скот. И если раньше 
человек был грозой диких 
животных, то теперь ситуа-
ция поменялась на противо-
положную: звери становятся 
угрозой для царя природы, 
причем на его же террито-
рии. Из-за его безответствен-
ных и бездумных действий. И 
люди вынуждены защищать-
ся, в первую очередь рассчи-
тывая на законодательство.

А это самое законодатель-
ство гласит, что у города Сочи 
отсутствуют полномочия в 
области охраны и использо-
вания объектов животного 
мира, они реализуются толь-
ко на федеральном уровне, 
рассказал Баграт Еремян, 
и. о. директора департамен-
та по охране окружающей 
среды, лесопаркового, сель-
ского хозяйства и промыш-
ленности мэрии. В крайних 
случаях только сотрудники 
полиции могут стрелять в 
случае угрозы жизни чело-
века. Однако это не панацея. 
Тот же усыпленный и выве-
зенный зверь обязательно 
вернется к легкой еде. При 
этом рабочие меры остают-

ся точечными: шумовые 
прогоны для отпу-
гивания, звуковые, 
световые сигналы, 
замена мусорных 
контейнеров на 
герметичные, бе-
седы с населением, 
действия в связке с 
полицией, админи-
страцией. 

А пока курорт 
Роза Хутор собира-
ется совместно с на-
циональным парком 
закладывать фрук-
товые сады в горах 
для питания медве-
дей. Дело хорошее, 
но почему только 
сейчас, учитывая, что 
разработка займет 
пару лет, да и деревья 
начнут в полную силу 
плодоносить лет че-
рез десять?! Остается 
уповать на быстрое 
реагирование и инди-
видуальную защиту. 

Елена Колесниченко
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ЧТО ДЕЛАТЬ ПРИ ВСТРЕЧЕ С МЕДВЕДЕМ В ПОСЕЛКЕ:
 Кавказский медведь редко напада-ет первым, он обычно пугается шума или появления человека. Но если вы, приехав на отдых из Москвы, встре-тили его в своем населенном пункте: немедленно сообщите в службу спасения (112), в полицию (102);  если невозможно укрыться в безопасном месте, не бегите! В сознании хищника убега-ет жертва, а он догоняет. Не делайте резких движений. Отходите медленно, не повора-чиваясь спиной и не глядя зверю в глаза;  как можно выше поднимите сумку, рюкзак над головой, чтобы казаться больше для хищника; 

 если покусали лиса, енот, немедленно об-ратитесь в медучреждение. А на будущее - никогда не кормите диких животных. Установите для продуктов герме-тичный контейнер, чтобы хищники не могли его открыть. В крайних случаях защитить террито-рию домовладения также можно при помощи электропастуха.

СОЧИ:
медведь 
у мусорного 
бака

Кавказский медведь, разгуливающий у отделения полиции в Красной Поляне, 
а также перед станцией вокзала Роза Хутор либо бегущий вдоль обочины 
шоссе... Лисы, роющиеся в мусорных баках, еноты, ловко шурующие на 
кухне, завывающие под балконами многоэтажек шакалы - в горных поселках 
Сочи уже давно неспокойно. Почему это происходит и что делать?!
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Астрономы обнаружили 
в межзвездном облаке 

у центра Млечного 
Пути природный 

сахар эритрулозу. 
Это соединение также 
встречается в малине 

и используется в 
косметике (в средствах 

для автозагара и 
бронзирующих кремах). 

Для науки это не просто 
любопытная химическая на-
ходка, а еще один аргумент в 
пользу того, что «строитель-
ные блоки» жизни могли 
формироваться в космосе 
задолго до появления Земли 
в ее нынешнем виде.

Открытие сделала 
команда из Испанского 
центра астробиологии, из-
учавшая молекулярное об-
лако G+0.693-0.027 вблизи 
центра нашей Галактики. 
Сахар удалось опознать по 
его радиоспектру: сигнатуру 

молекулы сравнили с лабо-
раторными данными и полу-
чили совпадение. Найденная 
эритрулоза показывает, что 
относительно сложные са-
хара могут образовываться 
в межзвездном пространстве 
еще до рождения звезд и пла-
нет. Это важно, потому что 
сахара - не случайная при-
месь, а одна из основ биохи-
мии: они участвуют в обмене 
энергии, входят в состав био-
логических структур и свя-
заны с образованием РНК и 
ДНК. Иными словами, без 
них жизнь в привычном для 
нас виде просто не могла бы 
состояться.

Ученые считают, что 
молекула могла сформиро-
ваться на ледяных пылин-
ках в космосе из более про-
стых веществ, а затем войти 
в состав более сложных хи-

мических систем. Сейчас 
в Млечном Пути известно 
более 340 молекул и газов 
межзвездного происхожде-
ния, но сахара среди них на-
ходят крайне редко. Именно 
поэтому открытие выгля-
дит важным: оно расширяет 
представление о том, какие 
органические соединения 
способны рождаться не на 
планетах, а прямо в косми-
ческой среде.

Сахара уже обнаружива-
ли в образцах с астероида 
Бенну, доставленных на Зем-
лю в 2020 году. Это укрепило 
гипотезу, что часть органики 
могла быть занесена извне 
и стала химическим сырьем 
для будущей биосферы на-
шей планеты. По оценкам 
исследователей, во время 
поздней тяжелой бомбарди-
ровки метеоритами на Зем-
лю могло попасть от 0,5 до 
50 миллионов метрических 
тонн подобных веществ.

Вывод ученых: жизнь на 
Земле, возможно, началась 
не с чистого листа. Ее хи-
мические предшественники 
могли появиться задолго до 
Земли - в холодных облаках 
пыли и газа, среди звезд, ко-
торые еще даже не успели 
родиться.

Ольга Поплавскаяадиоспектру: сигнатуру в состав более сложных хи- Ольга Поплавская

Биокапсула 
для антибиотиков
Биокапсула позволяет отказаться от частых уколов, если пациент в них нуждается.

Многим пациентам 
приходится делать 
уколы несколько раз 
в сутки, чтобы под-
держать нужную дозу 
лекарств в крови. 
Российские исследо-
ватели предложили 
почти «ленивый» ва-
риант - микроскопи-
ческую биокапсулу, 
которую принимают 
раз в пять суток. Она 
постепенно и равно-
мерно распределяет 
антибиотики в орга-
низме. Работа груп-
пы ученых из Сибир-
ского федерального 
университета, Ин-
ститута биофизики 
СО РАН, Института 
органической химии 

им. Н.Д. Зелинского РАН 
и Пермского Политеха 
опубликована в одном из 
научных журналов.

Лекарство упаковы-
вают в микроконтейнер-
биополимерную капсулу, 
которая служит малень-
ким аптечным «пузырь-
ком» внутри мышечной 
ткани. После инъекции 
капсула медленно рас-
падается, и активное ве-
щество высвобождается 
дозированно в течение 
примерно пяти суток. Та-
кой режим помощи обе-
спечивает нужное содер-
жание антибиотиков в 
крови и позволяет реже 
беспокоить пациентов.

Частый и неконтроли-
руемый прием антибио-

тиков способствует росту 
устойчивых смертонос-
ных штаммов бактерий. 
Технология доставки 
капсулой позволяет обе-
спечить более равномер-
ную терапию, снизить 
давление на микрофлору 
кишечника и уменьшить 
опасность привыкания 
бактерий к антибиотикам. 
И, что немаловажно в ус-
ловиях дефицита медиков 
в России, внедрение таких 
биокапсул в больницах су-
щественно снизит нагруз-
ку на медперсонал. Ввел 
капсулу один раз в пять 
дней - и готово!

Материалы для таких 
капсул уже применяют-
ся в медицине. Из них де-
лают рассасывающиеся 
швы и костные имплан-
таты. Как сообщил жур-
налистам Вадим Лядов из 
Пермского Политеха, по-
лимеры, использованные 
в капсулах, биосовмести-
мы и считаются безвред-
ными продуктами: рас-
падаются в организме на 
воду и углекислый газ, а 
затем выводятся из тела 
естественным путем. Ни-
чего токсичного в мате-
риалах для биокапсул нет.

Уже проверяли взаи-
модействие биокапсул 
с клетками крови. При 
испытаниях микрокон-
тейнеры не нарушали 
целостность клеток и не 
повреждали красные кро-
вяные тельца, что иссле-
дователи рассматривают 
как положительный сиг-
нал о совместимости для 
внутримышечных инъек-
ций.

Нина Белова
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Коллектив ученых Томского политехнического университета 

(ТПУ) предложил новый способ переработки пластиковых 

отходов в компоненты топлива, которые можно использовать 

для производства бензина. Полученное с помощью нового 

метода топливо соответствует всем государственным 
стандартам.

Пластиковые отходы, кото-

рые копятся на свалках и в оке-

анах, могут получить вторую 

жизнь в виде топлива для автомо-

билей. Исследователи Томского 

политехнического университета 

нашли способ перерабатывать 

полимеры в компоненты ком-

мерческого бензина. Полу-

ченное в лаборатории топливо 

соответствует действующим 

государственным стандартам и 

может использоваться в обыч-

ных двигателях без каких-либо 

модификаций.
Ученые ТПУ предложили 

способ получения компонентов 

моторного бензина из пласти-

ковых отходов. Вся процедура 

проходит в две стадии. Сначала 

они разложили отходы поли-

пропилена, выделив из сырья 

бензиновую фракцию. Процесс 

проходил с помощью метода 

термического разложения (пи-

ролиза) при температуре 4500С и 

атмосферном давлении. 

Затем выделенные бензино-

вые фракции были гидронасы-

щены на алюмокобальтмолиб-

деновом катализаторе. Таким 

образом ученые получили угле-

водороды - такие же входят в 

состав бензина. Эксперименты 

проводились при разных темпе-

ратурах, чтобы отследить, как 

меняется состав и свойства полу-

чаемых бензиновых фракций. 

Традиционная переработка 

пластика с методом пиролиза 

дает в качестве продукта жидкие 

смеси с высоким содержанием 

алкенов и ароматических угле-

водородов. Использовать их в 

коммерческих бензинах нельзя. 

Новый двухэтапный метод по-

зволяет очистить бензиновую 

фракцию от лишних «примесей». 

Это делает сырье пригодным для 

создания на его основе знакомо-

го нам топлива. Причем благо-

даря тому, что ученые детально 

изучили влияние температуры 

и скорости подачи сырья в про-

цессе гидронасыщения, удалось 

добиться получения бензиновых 

компонентов нужного состава.

Традиционная переработка 

пластика с методом пиролиза 

дает в качестве продукта жидкие 

смеси с высоким содержанием 

алкенов и ароматических угле-

водородов. Использовать их в 

коммерческих бензинах нельзя. 

Новый двухэтапный метод по-

зволяет очистить бензиновую 

фракцию от лишних «примесей».

Результаты исследования вы-

явили параметры для получения 

наиболее перспективных то-

пливных компонентов. Так, при 

температуре гидронасыщения 

3500С и расходе сырья 0,51 мл/

мин получаются бензиновые 

фракции с минимальным содер-

жанием вредных веществ (алке-

нов и бензола), но с относитель-

но низким октановым числом 

(ОЧИ 58,7). При температуре 

гидронасыщения 3000С и расхо-

де сырья 0,85 мл/мин получается 

продукт с относительно высоким 

октановым числом (ОЧИ 72,9), 

однако эти топливные фракции 

необходимо смешивать с други-

ми компонентами для сбаланси-

рования. 
По словам исследователей, с 

помощью нового метода перера-

ботки пластика можно получать 

компоненты для производства 

разных марок бензина - от АИ-

80 до АИ-98. Сейчас ученые ТПУ 

продолжают работу для повы-

шения качества получаемых то-

пливных фракций и оптимизации 

технологии для промышленного 

применения. По сути, речь идет о 

переходе от утилизации отходов 

к их полноценной переработке в 

товарное топливо.

Исследователи продолжают 

улучшать качество получаемых 

фракций и искать способы мас-

штабирования процесса. Если 

технология будет доведена до 

промышленного уровня, ее зна-

чение трудно переоценить. Се-

годня в мире ежегодно произ-

водятся сотни миллионов тонн 

пластика, значительная часть 

которого не перерабатывается 

и накапливается в окружающей 

среде. Микропластик, вредный 

для людей и животных, дожди и 

ветры разносят повсюду. Одно-

временно сохраняется высокая 

зависимость от ископаемого то-

плива. Разработка российских 

ученых из Томска предлагает 

решение сразу двух проблем - со-

кращения объема пластикового 

мусора на свалках и частичной 

замены нефти и бензина. Пла-

стиковая бутылка, выброшенная 

сегодня, завтра может оказаться 

не мусором, а частью бензина в 

топливном баке.
Олег Павлов

Пластик 
научились 
превращать 
в бензин

В космосе 
нашли сахар 

из малины
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21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецы должны четко опре-
делиться, кого стоит посвя-
щать в свои тайны, а с кем 
следует ограничить общение. 
Помните: чтобы завоевать 
симпатии нужных людей, сде-
лайте их своими друзьями. В 
воскресенье доделайте до-
машние дела. Во вторник не 
вступайте в споры, воздержи-
тесь от сплетен.
Благоприятные дни - 29 и 31.
Неблагоприятные дни - 30 и 1.

Стрельцов ждет насыщенная 
неделя, им стоит приготовить-
ся к разрешению спорных 
ситуаций, причем не только 
на службе, но и дома. Кроме 
того, избегайте алкоголя, у 
вас могут возникнуть пробле-
мы с безопасностью. Пятницу 
посвятите спорту. В понедель-
ник сохраняйте спокойствие.

Благоприятные дни - 31 и 3.
Неблагоприятные дни - 29 и 2.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

У Овнов удачный период для 
проведения важных перегово-
ров и решения коммерческих 
сделок. Однако не забывайте 
учитывать не только свои ин-
тересы. В пятницу правильно 
распределяйте время и не 
опаздывайте. Сосредоточь-
тесь на создании духовного 
взаимопонимания во вторник.

Благоприятные дни - 29 и 3.
Неблагоприятные дни - 1 и 4.

Тельцам желательно с голо-
вой погрузиться в работу. 
Сосредоточьтесь на завер-
шении неоконченных дел и 
систематизируйте то, что уже 
сделано. Не сомневайтесь: 
ваши реальные успехи будут 
оценены. Нестандартные ре-
шения хорошо сработают в 
среду. В пятницу будьте пона-
стойчивее.
Благоприятные дни - 2 и 3.
Неблагоприятные дни - 30 и 4.

Ракам на этой неделе неиз-
бежно придется участвовать в 
делах партнеров. Даже если 
вы считаете, что вас это не ка-
сается, будьте готовы к рабо-
те в тандеме. В пятницу зай-
митесь спортом и активным 
отдыхом на природе. В поне-
дельник доверьтесь интуиции 
и действуйте по ситуации.

Благоприятные дни - 2 и 4.
Неблагоприятные дни - 30 и 31.

У Львов благоприятное время 
улучшить отношения в семье. 
Если у вас есть нерешенные 
проблемы, сядьте за круглый 
стол переговоров и обсуди-
те все сообща. Кроме того, 
проводите больше времени с 
детьми. Среда - лучшее время 
для домашних работ. В выход-
ные следите за питанием.

Благоприятные дни - 30 и 4.
Неблагоприятные дни - 2 и 3.

Новые дела, которые Девы 
долго планировали, наконец-
то обретут хороший старт. 
Отбросьте все сомнения и 
начните действовать немед-
ленно. Не опасайтесь сделать 
ошибку, это прежде всего ваш 
полезный опыт. Заключай-
те выгодные сделки в среду. 
Выходные посвятите своему 
имиджу.
Благоприятные дни - 1 и 2.
Неблагоприятные дни - 29 и 30.

Не совсем удачная финан-
совая картина подтолкнет 
многих представителей Весов 
к поиску новых источников до-
хода. Даже если все пока без-
успешно, не переживайте, со 
временем ваша инициатива 
принесет плоды. В субботу 
пообщайтесь с друзьями. В 
понедельник не опаздывайте.

Благоприятные дни - 31 и 4.
Неблагоприятные дни - 30 и 2.

Скорпионы на этой неделе 
могут с головой уйти в рабо-
ту, оставив семейные дела 
на потом. Постарайтесь быть 
внимательными к близким, 
устройте совместную поездку 
на выходных. В четверг по-
пробуйте взять инициативу в 
свои руки. В выходные будьте 
терпимы в отношениях с близ-
кими.
Благоприятные дни - 1 и 2.
Неблагоприятные дни - 29 и 4.

У Козерогов будет напряжен-
ная неделя. Постарайтесь 
сохранить душевное равно-
весие и не паникуйте. В кон-
це месяца вам представится 
шанс исправить ошибки, но 
не упустите главное. В среду 
воздержитесь от семейных 
конфликтов. В воскресенье 
будут благоприятны медицин-
ские процедуры.
Благоприятные дни - 2 и 4.
Неблагоприятные дни - 31 и 3.

В данный период за спиной у 
Водолеев возможны сплетни и 
интриги. Присмотритесь к сво-
ему окружению, не допускайте 
обидных просчетов на работе. 
Только дисциплина и доброже-
лательность помогут вам избе-
гать щекотливых ситуаций. В сре-
ду ждите выгодное предложение. 
В выходные устройте маленькое 
романтическое путешествие.
Благоприятные дни - 30 и 4.
Неблагоприятные дни - 1 и 2.

У Рыб впереди прекрасный пе-
риод. Сейчас вы можете пере-
делать массу дел и заложить 
прочный фундамент для при-
ятных перемен на будущее. В 
четверг можно подписывать 
важные документы. Выходные 
проведите активно, но обой-
дитесь без экстрима, соблю-
дайте предосторожность во 
всем.
Благоприятные дни - 2 и 3.
Неблагоприятные дни - 29 и 31.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

29 ИЮЛЯ - 
4 АВГУСТА

29 июля - полнолуние в Водолее открывает неделю на высокой ноте. Этот аспект акцентирует темы свободы, личных границ, дружбы 
и коллективных проектов. Эмоциональное напряжение достигает пика, после чего наступает разрядка. 31 июля - переход Луны в Рыб. 
Дни располагают к отдыху, уходу за собой, творчеству и неспешным прогулкам. Август начнется не с рывка, а с тихого внутреннего со-
гласия. 3 августа - вхождение Солнца в знак Девы. На смену театральности приходит потребность в практичности, порядке, внимании 
к здоровью и деталям. Это идеальное время для систематизации планов, составленных на волне Львиной уверенности.

Торговые центры в России теряют привычную власть над 
покупателем. А вещевые рынки и ярмарки снова становятся 
местом, где люди ищут одежду с примеркой, торгом и 
без цифровых сюрпризов. Они все чаще предпочитают 
не блестящие витрины и бесконечные карточки товара в 
интернете, а живую торговлю, где можно потрогать ткань, 
примерить вещь и не переплачивать посредникам.

Платная примерка и 
усталость от онлайн-
правил

Главный стимул возвращения 
к рынкам - изменение правил 
игры на маркетплейсах. Раньше 
онлайн-покупка одежды мно-
гим казалась идеальным сцена-
рием: заказал сразу несколько 
размеров, спокойно примерил, 
то, что не подошло, вернул. Те-
перь эта схема все чаще дает 
сбой. Платный возврат, ограни-
чения на бесплатные отказы и 
растущие расходы на логистику 
делают такой способ шопинга 
менее выгодным.

Если у покупателя процент 
отказов в категории одежды 
превышает 50%, то попытка 
заказать несколько вариантов 
одной и той же вещи превраща-
ется в дополнительный расход, 
а не в удобство.

На вещевых рынках и ярмар-
ках эта проблема исчезает. При-
мерка там остается бесплатной, 
а выбор - почти безграничным 
в рамках одного павильона или 
ряда. Для людей с нестандарт-
ной фигурой, сложной посад-
кой по талии или неочевидным 
размером обуви это становится 
решающим преимуществом. 

Здесь можно перемерить хоть 
десять моделей, не боясь, что 
каждая ошибка обернется спи-
санием с карты.

Почему рынок может 
быть дешевле

Расхожее мнение, что в ин-
тернете всегда дешевле, в 2026 
году все чаще не подтвержда-
ется на практике. Особенно с 
тех пор, как НДС подняли. На 
конечную цену товара давят 
налоговая нагрузка, комиссии 
платформ, обязательное про-
движение карточек и расходы 
на логистику. Для малого и сред-
него производителя это особен-
но болезненно. Чтобы товар во-
обще заметили, его приходится 
поднимать в выдаче за деньги, а 
затем еще делиться частью вы-
ручки с площадкой.

Для небольших швейных 
цехов из Иванова, а также по-
ставщиков одежды из Беларуси 
и Кыргызстана такие условия 
становятся почти запретитель-
ными. Им проще и выгоднее 
снять павильон на рынке или 
место на ярмарке, где издерж-
ки меньше, а итоговая цена для 
покупателя может быть ниже 
на 20-30 процентов. Отсюда и 

парадокс: на современной яр-
марке нередко дешевле купить 
плотный хлопковый костюм 
от производителя, чем искать 
его на экране смартфона среди 
платных рекламных блоков и 
«рекомендуемых» карточек.

Покупатель получает и дру-
гое важное преимущество - от-
сутствие навязанной цифровой 
инфраструктуры. На рынке ты 
видишь вещь перед собой, а не 
в отретушированном каталоге. 
Для многих это оказывается 
весомее, чем мнимая экономия 
онлайн.

Иллюзия скидок и эффект 
зачеркнутой цены

Отдельная причина недове-
рия к маркетплейсам - агрессив-
ная игра с ценниками. Покупа-
тель все чаще сталкивается со 
«скидками» в духе минус 70, 80 
и даже 95 процентов, где перво-
начальная цена выглядит искус-
ственно завышенной. Психоло-

гия здесь проста: первая крупная 
цифра становится якорем, и 
рядом с ней уже любая «выгод-
ная» стоимость кажется удачей, 
даже если товар изначально не 
стоил ничего подобного.

На языке юристов такие фо-
кусы все чаще попадают в зону 
риска. Если продавец не может 
доказать, что вещь реально про-
давалась по верхней цене, это 
может быть расценено как не-
добросовестная конкуренция. 
Формально торговец обязан 
подтверждать, что скидка на-
стоящая, а не созданная ради 
красивой витрины. Но на прак-
тике многие селлеры обходят 
это простым трюком: искус-
ственно завышают цену хотя 
бы на короткое время, чтобы 
потом честно, по документам, 
объявить акцию века.

На рынке такой игры почти 
нет. Там покупатель торгуется 
не с алгоритмом, а с человеком. 
И это возвращает торговле 
один из ее главных смыслов - 

прямой контакт без цифрового 
посредника.

«Честный знак» и барьер 
для малого бизнеса

Еще одна причина, по кото-
рой рынки и ярмарки набирают 
силу, - растущая сложность он-
лайн-торговли для некрупных 
продавцов. С 2026 года провер-
ка маркировки и технические 
требования при загрузке това-
ров в цифровые системы стали 
жестче. Для крупных игроков 
это не проблема, а для дизайне-
ров и локальных цехов - настоя-
щий барьер для входа.

В результате офлайн-пло-
щадки снова оказываются есте-
ственной средой для тех, кто 
шьет небольшими партиями, 
работает без огромного марке-
тингового бюджета и не может 
тратить деньги на бесконечные 
рекламные кампании. Пока-
зательно, что современные ве-
щевые рынки давно перестали 
быть только местом торговли. 
Они превращаются в сервис-
ные хабы, где можно не просто 
купить одежду, но и сразу подо-
гнать ее под фигуру. Подшив 
брюк за 10-15 минут прямо на 
месте - услуга, которая особен-
но ценится в рабочем ритме 
большого города. Для потре-
бителя это удобнее, чем возвра-
щать товар, спорить с алгорит-
мом и ждать решения доставки.

В Москве ярмарки выход-
ного дня в этом году посетили 
уже более 2 миллионов чело-
век. Люди идут туда не только 
ради экономии, но и ради ощу-
щения контроля над покупкой. 
На рынке проще сравнить, по-
трогать, примерить, обсудить и 
сразу решить, нужна ли тебе эта 
вещь вообще. В эпоху бесконеч-
ных онлайн-ленточек и агрес-
сивных скидок такая простота и 
экономия денег снова в цене.

Яна Полянская

ПОКУПАТЕЛИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ 
НА БАРАХОЛКИ Почему вещевые рынки снова берут верх над маркетплейсами?
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кабаниха. 7. Бабочка. 10. Вмятина. 11. Колодки. 12. Угги. 13. Обочина. 
15. Тик. 16. Гек. 17. Лаванда. 18. Алло. 19. Рогожка. 22. Камертон. 25. Бак. 26. Реактор. 29. 
Егоза. 31. Ичиги. 33. Канкан. 35. Лена. 36. Агнец. 38. НКВД. 39. Ватерпас. 41. Терн. 42. 
Мешанина. 44. Бомбардир. 47. Фокстерьер. 49. Эфа. 50. Початок. 53. Обогрев. 55. Колотун. 
56. Диктант. 60. Веранда. 61. Йовович. 62. Алхимик. 63. Абориген. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Курятник. 2. Базука. 3. Индиго. 4. Автокран. 5. Мясо. 6. Фили. 7. Бакалавр. 8. Оковалок. 
9. Аниматор. 14. Чао. 20. Гибралтар. 21. Жаклин. 23. Магнит. 24. Твен. 27. Ариадна. 28. 
Тайнопись. 30. Очистки. 32. Чан. 34. Адресант. 37. Цаца. 40. Арго. 42. Макаров. 43. Шут. 
45. Меч. 46. Рэмбо. 47. Фавор. 48. Рекордсмен. 50. Парковка. 51. Аэросани. 52. Клондайк. 
54. Гит. 57. Ковш. 58. Айва. 59. Туча.

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №30 (1700)

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ
МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ 
ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

  Подписной индекс газеты 
«Мир новостей» в каталоге 
«Почта России»

Также оформить подписку можно 
на сайте или по QR-коду
http://podpiska.pochta.ru

П2474

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пес в черных пятнах. 7. Звуки при потере голоса. 10. Штат 
на границе с Мексикой. 11. Предок музыкального центра. 12. Имя композитора 
Кальмана. 13. Жилищное кредитование. 15. Академия или институт. 16. 
«Соломинка» из светового снопа. 17. Устройство заострения карандашей. 
18. Лечебное средство Вишневского. 19. Гравировка на кубке. 22. Прозвище 
советского пикапа. 25. Ажиотаж на бирже. 26. «… – мой компас земной». 29. 
Пастух, следящий за отарой. 31. Украшение-брелок на кимоно. 33. Бабушкина 
любимица. 35. Хук, апперкот или зуботычина. 36. Вплетается в девичьи волосы. 
38. «Богатырское» мужское имя. 39. Содержимое хлопушки. 41. Вбитая в землю 
опора сооружения. 42. Скрытый смысл безобидной фразы. 44. Один из основных 
идеалов справедливости. 47. Портниха – спец по пеньюарам. 49. Территория 
позади фронта. 50. Короткий кафтан украинца. 53. Шкаф для одомашненного 
хрусталя. 55. Ловкий финт хитреца. 56. Собачий аксессуар. 60. Василий в роли 
Вронского. 61. Тигран, актер и кинорежиссер. 62. Восхождение по служебной 
лестнице. 63. Веревка для прыжков в воду. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Наставник в лоне церкви. 2. Мягкость и тонкость стихов. 3. Листок 
с итоговыми оценками. 4. Резьба на досках вокруг окошка. 5. Слабоалкогольный 
пенный напиток. 6. Зерна, что будят по утрам. 7. Гардемарин Алешка Корсак за 
кадром. 8. Благопристойность интеллигентов. 9. Дама во главе лесных разбойников. 
14. Маечка на лето. 20. Песня волжских бурлаков. 21. Причина для развода. 
23. Обезьяна рода павианов. 24. Грузинская водка из винограда. 27. Участник 
поединка чести. 28. Михаил, одесский сатирик. 30. Олег, экранный Голохвастов. 
32. Озеро между Гуроном и Онтарио. 34. Арап как «сын» царя Петра. 37. Птица, 
что приносит детей. 40. Желтая минеральная краска. 42. Оружие чапаевской Анки. 
43. «Опрыскиватель» в ванной. 45. Дерево с улицы Фредди Крюгера. 46. «Компот» 
из целебных растений. 47. Рубаха художника. 48. Дорога без перекрестков. 50. 
Роскошная машина из Детройта. 51. Древняя крепость в Афинах. 52. Лекарственное 
питье на ягодах и травах. 54. Нечисть с тяжелыми веками у Гоголя. 57. И ракоед, и 
полоскун. 58. «Заменитель» характера. 59. «Дымящее» графство в Англии.

- Ты заметил, в по-
следние годы в русско-
язычных школах Узбе-
кистана русских учени-
ков стало меньше?

- Ты не поверишь, 
в России дела обстоят 
точно так же...

Пожилые супруги гу-
ляют в парке.

- Да, дорогая, - гово-
рит муж.

- Если после каждо-
го карканья вороны ты 
будешь говорить: «Да, 
дорогая», я сейчас же 
уйду, - взрывается жен-
щина.

Сексолог спрашивает 
пациента:

- Когда у вас послед-
ний раз был ceкс?

- Ох, доктор, не пом-
ню. Позвоню жене, мо-
жет, она знает.

Звонит:
- Зося, когда мы по-

следний раз занимались 
ceксом?

- А кто говорит?

- Ты кто такой?
- Я Амур. Видишь ту 

девочку? Сейчас я вы-
стрелю в твое сердце и 
ты влюбишься в нее.

- Но она же страш-
ная!

- А я подлый Амур!



Этой истории могло бы 
и не произойти. Если 
бы молодому учителю 
по физкультуре не по-
ручили вести занятия с 
пожилыми людьми. 

Однажды в небольшом городе 
в Карелии пришла идея - органи-
зовать группу занятий спортом 
для людей старше 60 лет. Вести 
занятия попросили школьного 
учителя физкультуры.

Сначала он был удивлен и 
даже обескуражен: «Я же никог-
да не работал с пенсионерами, 
только с детьми!» Но молодой 
пытливый ум и тренерские амби-
ции победили страх. Он принял 
вызов.

Видно, невооруженным 
глазом

Что же он увидел на первом 
занятии? Перед ним стояли 
люди с опущенными плечами. 
Их суставы больше напоминали 
морские узлы. Было видно, что 
каждое движение приносит им 
боль и страдания. Кто-то дер-
жался за поясницу, кто-то тяже-
ло дышал под грузом лишнего 
веса. Были и те, кто пришел на 
занятия с тростью. Как с таки-
ми заниматься?! Но ясно было 
одно: им всем нужна помощь!

И он начал работать. Бережно, 
осторожно. Сначала с каждым по 
отдельности. А потом наш герой 
(а по-другому его и не назовешь) 
разработал свой собственный 
комплекс упражнений. 

В нем он учел все: возрастные 
особенности, наличие хрониче-
ских заболеваний, ослабленные 
мышцы и связки, хрупкость кост-
ной системы. Это было просто 
феноменально, потрясающе. И 
его труд не заставил себя ждать!

Первые шаги 
Как дети учатся делать пер-

вые шаги, так и пенсионеры 
снова учились жить по-новому. 
Учитель помог вспомнить этим 
седовласым мужчинам и женщи-
нам за 60, что они еще о-го-го! 
Рано списывать себя со счетов. 
И честно сказать, люди каждый 
раз с нетерпением ждали этих 
занятий.

День за днем, упражнение за 
упражнением - их мышцы креп-
ли. Руки начинали слушаться, ко-
лени переставали ныть, а спина 
- болеть. Голова больше не кру-
жилась при наклонах, а лишний 
вес стал потихоньку уходить.

Надо ли говорить, что жизнь 
этих людей кардинально изме-
нилась? Еще буквально месяц 
назад многие даже представить 
себе такое не могли. А сегодня 

они не узнавали сами себя! Как 
будто кто-то отмотал 5, а то и 10 
лет жизни назад. А это, согласи-
тесь, немало!

«Теперь, когда выхожу из 
дома, забываю брать палку. А 
ведь раньше без нее не выхо-
дил!», «А я в этом году посадила 
рассаду на подоконнике. На дачу 
поеду, два года там не была уже 
из-за больных коленей» Каждый 
хотел поделиться своими успе-
хами. Что же случилось дальше?

Это конец или начало 
нового?

Но все хорошее рано или 
поздно заканчивается. Вот и 
финансирование этого проекта 
прикрыли. И тогда педагог по-
думал: «А почему бы не создать 
аппарат, который будет делать 
то же самое, что и тренер? Ведь 
тренеров мало, а больных людей 
много!»

С помощью него можно бу-
дет проработать нужные мыш-
цы, укрепить мышечный корсет. 
Помочь суставам, а внутренние 
органы заставить работать как 
часы. И все это без усилий - все-
таки возраст уже не тот. А заня-

тия можно было бы проводить и 
дома. Ведь многим даже ходить 
тяжело.

С этой идеей он обратился к 
медицинским инженерам. Как вы 
понимаете, такое большое дело 
одному не по плечу. 

Заручившись поддержкой и 
вложив весь свой опыт, наш ге-
рой создал авторский аппарат 
для оздоровления организма, 
который помогает людям бук-
вально снова встать на ноги, об-

рести свободу движений и из-
бавиться от болей в спине, пояс-
нице и суставах. И назвал он его 
«Тренажер Маркелова».

И за это изобретение был удо-
стоен звания «Почетный граж-
данин Республики Карелия».1 А 
слава о его изобретении вышла 
далеко за пределы республики.
Рай для спины и суставов

Во время процедуры электри-
ческие импульсы аппарата пре-
одолевают сопротивление слоев 
мышц. Разжимают зажатые мыш-
цы и снимают спазм.

Ощущение непередаваемое! 
Настоящий рай для спины и 
суставов! Как будто тысячи не-
видимых мягких пальцев мас-
сажируют мышцы снаружи и из-
нутри. Это потрясающее чувство 
комфорта. Хочется, чтобы оно не 
прекращалось. 

Происходит расслабление. 
Боль отступает - появляются 
сила и энергия. Кажется, что каж-
дый орган, каждая клетка орга-
низма начинают работать с новой 
силой. Будто бы внутри какая-то 
невидимая сила запустила дви-
гатель, как мотор в машине.

Спина, поясница - все стано-
вится гибким, словно только и 
делал, что всю жизнь занимался 
спортом. И даже не верится, что 
еще вчера от боли нельзя было 
даже на бок перевернуться. 

После курса процедур ощу-
щение как будто скинут деся-
ток-другой! И вот снова человек 
молод и активен. А главное - не 
болит!
На здоровье не экономят?

У «Тренажера Маркелова» 
есть один секрет - функция ио-
нофореза. Она помогает вводить 

лекарства и обезболивающие 
непосредственно в проблемную 
зону. Как это работает?

Под действием электрических 
импульсов активные компоненты 
лекарственных средств проника-
ют в более глубокие слои тканей. 
Это дает сразу двойное дей-
ствие. Во-первых, они начинают 
действовать активнее и проника-
ют туда, куда без помощи элек-
трических импульсов им тяжело 
добраться. А значит, лечение 
будет более продуктивным и бы-
стрым. Во-вторых, уменьшается 
расход самого средства. Так, на-
пример, геля и крема хватит не 
на месяц, как раньше, а на три! А 
теперь посчитайте, сколько эко-
номится при этом, и подумайте, 
на что можно потратить эти день-
ги.

К сожалению, наступает такой 
момент, когда нельзя уже просто 
лежать. Телу требуется помощь. 
Без нее оно просто может рас-
сыпаться в труху, как старое де-
рево. 

Давайте честно: мало кто за-
нимается лечебной физкуль-
турой с квалифицированным 
тренером. Одни не хотят, другие 
уже просто не могут. Вот для та-
ких людей и создан «Тренажер 
Маркелова». Чтобы без усилий и 
дома нажатием одной кнопки из-
бавиться от боли. 

«Тренажер Маркелова» мо-
жет вернуть радость движений! 
Тем более что в большинстве 
случаев положительное лечеб-
ное действие наступает уже по-
сле первого применения!2 Толь-
ко вдумайтесь: уже после перво-
го! Кто-то еще терпит боль? За-
чем?!

Позвоните прямо сегодня, 
сейчас по номеру телефона 
8-800-444-83-80 и не отклады-
вайте в долгий ящик. Стоит ли 
терять драгоценное время?

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почта России» или курьером до двери. Регистрационное удостоверение № ФСР 2011/11334. 1https://rk.karelia.ru/social/pochetnyj-grazhdanin-karelii-vadim-
markelov-otmechaet-yubilej/ 2Результаты могут отличаться.*Акция действует с 29.07.2026 г. по 29.08.2026 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результа-
там такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. **ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс, 
сэлфдокс. Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS №895698 от 04.10.2022г. Реклама.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЕЛОК!
Специальная защитная голограмма на упа-
ковке - это 100%-ная гарантия, что Вы при-
обрели настоящий медицинский аппарат!

В КАРЕЛИИ ИЗОБРЕТЕНА ПАНАЦЕЯ 
ОТ БОЛЕЙ В СПИНЕ, ПОЯСНИЦЕ И СУСТАВАХ

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
БЕСПЛАТНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ* 

ДЛЯ КОНСУЛЬТАЦИИ И ОФОРМЛЕНИЯ ЗАКАЗА:

8 (800) 444-83-80

ВЫБИРАЙТЕ УДОБНУЮ ДОСТАВКУ: 
ПОЧТОЙ РОССИИ ИЛИ КУРЬЕРОМ ДО ДВЕРИ, 

а мы оплатим ее за свой счет!*

WWW.PRODEX.RU**      

Безлимитные консультации на весь курс лечения в подарок!*

ВКЛ

ВКЛ

СТАРТ СТОП

ВЫКЛ

ВЫКЛ

СУСТАВЫ РОССИЙСКИЙ РАЗРАБОТЧИК 
И ПРОИЗВОДИТЕЛЬ В ОБЛАСТИ ФИЗИОТЕРАПИИ

м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ:*  НОВОСТЬ

аллея Поликарпова, д. 2

г. Москва г. Санкт-Петербург !(ВХОД 
СО СТОРОНЫ 
МЕД. АНАЛИЗОВ 
КДЛ)

ул. Ватутина, д. 28
г. Новосибирск

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ

НЕ ОТКЛАДЫВАЙТЕ ШАНС
ВЕРНУТЬ ЗДОРОВЬЕ НА ЗАВТРА!
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