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Институт наследия и 
современного обще-
ства РГГУ опублико-
вал доклад на тему 
«ИИ в образовании: 
социальная практика 
современной Рос-
сии». Особенно боль-
но эта практика уда-
рила по школьникам.  

Если прежде автомати-
зация вытесняла в основ-
ном физический и рутин-
ный умственный труд, то 
генеративный ИИ сегодня 
вторгается в сферу, которая 
считалась исключительной 
прерогативой человека, - 
интеллектуальную. 

«Если вузы имеют не-
которую инерцию и воз-

можность спрятаться за 
сложностью дисципли-
нарного знания, то школа 
столкнулась с вызовом 
напрямую: школьники, не 
обремененные професси-
ональным скептицизмом, 
с энтузиазмом приняли 
нейросети как универсаль-
ное решение всех учеб-
ных проблем. Согласно 
опросам, до 80 процентов 
школьников используют 
ИИ для выполнения до-
машних заданий, причем 
в Московской области, по 
данным Германа Грефа, 
этот показатель достигает 
100 процентов. Педагоги 
оказались не готовыми к 
таким изменениям в обра-
зовательном пространстве. 
Запреты не работают, а 

методик осмысленного ис-
пользования ИИ в классе 
почти нет», - отмечают ав-
торы доклада.

Эксперты приходят к 
печальным выводам: дети 
перестают думать и за-
поминать. Так, по данным 
исследования лаборато-
рии Массачусетского тех-
нологического института 
MIT Media Lab 2025 года, 
у учеников, использовав-
ших ChatGPT для написа-
ния эссе, фиксировалась 
самая слабая нейронная 
связность в префронталь-
ной коре головного мозга, 
отвечающей за высшие 
когнитивные функции. 83 
процента из них уже через 
несколько минут не мог-
ли вспомнить содержание 

написанного. Почему? 
Потому что написано оно 
было не ими. Они занима-
лись копипастом: скопи-
ровал - вставил. 

Ряд ученых считает, 
что сейчас разворачи-
вается конфликт двух 
тенденций: с одной сто-
роны, технократическая 
утопия ИИ-образования, 
полностью устраняющая 
человеческий фактор, с 
другой - возвращение к 
традиции, где ценятся раз-
мышление, слово и лич-
ная позиция ученика.

Будущее образования в 
России, а может, и самой 
России зависит от того, 
какая из этих тенденций 
возобладает.

Лаврентий Павлов

В Санкт-Петербурге приду-
мали, как уберечь молодежь 
от, как говаривали раньше, 
тлетворного влияния Запада. 
Склонных к экстремизму и 
чуждым нам ценностям будут 
искать по торговым центрам и 
проводить с ними профилак-
тические беседы.

Неблагонадежных тинейджеров 
рассчитывают опознавать по одеж-
де и атрибутам. В рейдах будут уча-
ствовать сотрудники городского 
комитета по молодежной политике 
и полицейские из Центра «Э».

Что полиция имеет в виду под про-
филактическими беседами, не очень 
ясно. А как у нас умеют винтить под-
ростков на массовых мероприятиях 
и митингах, давно известно. 

Официальный документ, впро-
чем, предписывает «организовать и 
провести совместные рейды сотруд-
ников центра «Контакт» с предста-
вителями Центра по противодей-
ствию экстремизму (Центр «Э») ГУ 
МВД России по Петербургу и обла-
сти по местам массового скопления 
несовершеннолетних и молодежи... 
Выявленных подростков вовлекать 
в профилактическую работу по де-
радикализации и конструктивной 
социализации с учетом текущих 
тенденций и вызовов».

К слову, центр «Контакт» - это 
всего лишь «Санкт-Петербургское 
государственное бюджетное учреж-
дение «Городской центр социальных 
программ и профилактики асоциаль-
ных явлений среди молодежи». Что-

то вроде бывших комсомольских 
оперативных отрядов. «Контакт» 
работает с проблемной молодежью 
более 30 лет. И вот результат: моло-
дежные субкультуры благополучно 
пережили лихие девяностые, сытые 
нулевые и сейчас на Северо-Западе 
переживают настоящий ренессанс. 
С начала 2026 года МВД фиксирует 
наибольший рост числа несовершен-
нолетних преступников именно в Се-
веро-Западном федеральном округе. 
Питерские подростки стали на 26% 
чаще нарушать закон.

Теперь представим: группа нефор-
малов тусуется в торговом центре. 
Сотрудники «Контакта» по внешним 
признакам вычисляют «склонных к 
экстремизму». Кстати, по каким? По 
прическам, макияжу, одежде? И при-
глашают на профилактическую бе-
седу. Какая будет тема и куда могут 
послать активистов приглашенные, 
остается загадкой? Тут уж без поли-
ции не обойтись. А под ее горячую 
руку может подвернуться немало 
разодетых и нечесаных.

Павел Максимов

Киргизия: 
союзник или...
Киргизия, по сути, ударила под 
дых России, начав ликвидацию 
торгующих с нами компаний по 
спискам США и Великобритании. 

В стране запущен процесс зачистки 
фирм, помогавших Москве обходить 
западные санкции. Минюст этой ре-
спублики уже прикрыл 50 юрлиц, ра-
ботавших в сферах логистики, оптовой 
торговли и транспорта. 

Минюст Киргизии не только прекра-
тил работу компаний, заподозренных в 
«операциях с повышенными санкционны-
ми рисками», но и сообщил, что «работа в 
этом направлении будет продолжена».

Поясним: были ликвидированы 
компании, через которые шел парал-
лельный импорт и реэкспорт в Россию. 
После аннулирования регистрации 
компании теряют банковское обслу-
живание и обнуляются как канал.

В результате Россия получила удар 
не только по параллельному импорту 
электроники и комплектующих двойно-
го назначения, но и по проводке плате-
жей контрагентам РФ. Создан прецедент, 
которому могут последовать Ереван, 
Астана, Ташкент. Можно сказать, что за-
падная методичка уже отработана.

Цинизм заключается в том, что в 
Бишкек текут огромные российские 
деньги. Они участвуют в 62 тамош-
них проектах на сумму более 10 млрд 
долларов. В этом году 15 млрд рублей 
выделено на строительство кампуса 
Кыргызско-Российского Славянского 
университета имени Ельцина. Россий-
ско-Кыргызский фонд развития про-
финансировал тысячи проектов в ре-
спублике на 938 млн долларов. Газпром 
модернизирует газовую инфраструкту-
ру. Есть ГЭС в Таласской области, ввод 
запланирован на начало 2027 года. Цена 
вопроса - 25 млн долларов. Строятся ве-
тровые и солнечные электростанции по 
всей республике. Нельзя забыть и 280 с 
лишним единиц спецтехники, передан-
ных МВД, МЧС, Минздраву и Минобр       
науки Киргизии с 2022 по 2024 год на 
сумму более 15 млн долларов. 

Ранее в 20-м пакете Евросоюз впер-
вые применил к Киргизии механизм 
противодействия обходу санкций. Под 
ограничениями оказался экспорт това-
ров, которые ЕС считает реэкспорти-
руемыми в Россию: радиооборудова-
ние и высокоточные станки, модемы, 
маршрутизаторы и прочая техника. 

Уже в минувшем июле под санкции 
ЕС попали ЭкоИсламикБанк, «Нова 
Проект», «Рама групп», «Ширсан» и 
структуры, связанные с сетью A7. На 
фоне этого Европейский банк рекон-
струкции и развития понизил прогноз 
роста ВВП Киргизии на текущий год. 
Вот власти Киргизии и засуетились.

Депутат Госдумы Леонид Калашни-
ков недавно заявлял о стремительной 
трансформации миропорядка и ключе-
вой роли России в построении много-
полярного мира. А также о том, что 
значение ближнего зарубежья на ев-
разийском пространстве многократно 
возросло. Вопрос в том, на чьей стороне 
будет играть это ближнее зарубежье.

Андрей Дмитриев

федеральных законов приняла Госдума в течение своего 8-го 
созыва, сообщил председатель нижней палаты Вячеслав Володин. 
Это рекорд. Вопреки мнению, что законы у нас инициирует прави-
тельство, две трети законопроектов внесли члены Федерального 
собрания. Почти 40%, по словам Володина, касались защиты прав 
граждан. Дело за малым - их исполнять. ЦИФРА НОМЕРА
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Домашку за школьников делает ИИ

Юные экстремисты попрятались 
по питерским ТЦ 
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Вновь разгорается дис-
куссия о раздельном 

обучении школьников. 
Сначала эту идею вы-

сказал иерей Федор 
Лукьянов, член Совета 
при Правительстве РФ 

по вопросам попечи-
тельства в социальной 

сфере. Затем ее под-
хватили представители 

Минпросвещения. На-
учный секретарь Инсти-
тута развития, здоровья 

и адаптации ребенка, 
кандидат биологических 
наук Оксана Адамовская 

заявила об «отдельных 
положительных эффек-

тах» однополых классов.
Практика раздельного об-

учения у нас существовала 
и при царях, и при Советах. 
Существует и сейчас, но она 
точечная. Например, в Уд-
муртии с 2024 года действует 
программа «Традиционное 
воспитание девушек». Опро-
бовали ее в четырех школах, 
затем задействовали еще в 
четырех. Итого: восемь. К 
программе подключилась 
и одна из школ на Кубани. 
Авторы обещают «безопас-
ное пространство», духовно-
нравственное воспитание с 
упором на декоративно-при-
кладные дисциплины, вклю-
чая кулинарию.

Но скептики возражают: 
с таким образованием де-
вушка, скорее всего, сможет 
стать только домохозяйкой 
или матерью семейства. В 

плане демографии - все пре-
красно. Ну а если выпускница 
этого «института благород-
ных девиц» вдруг останется 
без финансовой поддержки 
мужа? Чем она будет зараба-
тывать на жизнь?

Кроме того, ни масштаб-
ные исследования, ни меж-
дународный опыт не под-
тверждают преимуществ 
раздельного обучения школь-
ников. Положительные эф-
фекты связаны, скорее, с 
отбором учеников в профиль-
ные классы по талантам и 
способностям, качеством пре-
подавания и социально-эко-
номическим фоном школ, а не 
с разделением по полу.

Сергей Толкачев, профес-
сор экономической теории 
Финансового университета 
при Правительстве РФ, на-

поминает, что эту форму 
обучения пробовали и в до-
революционных гимназиях, 
и в советском эксперименте 
1943-1954 годов. И оба раза 
проект был свернут: массо-
вого эффекта он не дал.

Профессор подчеркивает: 
«Реальная необходимость во 
введении раздельного обуче-
ния довольно сомнительна. 
Эффективность во многом 
зависит от конкретной шко-
лы, учителей и программы. 
Создание однополых школ 
потребует значительных ре-
сурсов, а риски для социали-
зации могут перевесить по-
тенциальные плюсы».

Что же это за риски? Оп-
поненты идеи прямо указы-
вают на то, что постоянное 
пребывание среди сверстни-
ков одного пола отрывает 

школьников от реальной со-
циальной динамики взросло-
го мира. Лишает их практики 
взаимодействия в смешан-
ных командах. А ведь имен-
но эти навыки востребованы 
в вузах и на рабочих местах!

Как ни странно, здесь наши 
религиозные деятели и тра-
диционалисты от педагогики 
готовы ссылаться на опыт 
Великобритании и США, где 
однополые школы существу-
ют и поныне. Однако науч-
ные обзоры показывают, что 
разница в результатах об-
учения - однополые школы 
дают больший процент от-
личников - чаще объясняется 
тем, что там учатся дети из 
богатых семей, а сама школа 
более обеспечена ресурса-
ми, чем государственная. Тем 
более ни для кого не секрет, 
что происходит в закрытых 
британских школах для маль-
чиков. Не однополым ли об-
учением в интернатах для 
будущих лордов объясняется 
такое количество депутатов 
нетрадиционной сексуальной 
ориентации в британском 
парламенте?

Метаанализ по теме одно-
полого обучения затрагивал 
21 страну. Вывод: доказа-
тельств академического пре-
имущества раздельного обу-
чения нет ни для мальчиков, 
ни для девочек. Идея о том, 

что «мальчики отвлекаются 
на девочек, поэтому их надо 
развести», говорят эксперты, 
строится всего на одном до-
пущении - ребенок обращает 
много внимания на противо-
положный пол. То есть идея 
тупо сводит подростка к но-
сителю сексуального вле-
чения, которое надо заглу-
шить, убрав раздражитель. 
Но влечение, уверяют дет-
ские психологи, становится 
от этого только сильнее: за-
претный плод сладок. Убе-
рите девочек из класса - и 
они не только не исчезнут из 
головы, а, наоборот, займут 
ее целиком!

- Если регионы и ведом-
ства в самом деле решат идти 
дальше по пути эксперимен-
тов с раздельным обучением, 
- считает детский психолог 
Елизавета Корнилова, - то это 
должно сопровождаться обя-
зательной оценкой послед-
ствий. Нужен будет монито-
ринг психического состояния 
учащихся, глубокий анализ 
успеваемости и долгосроч-
ных социальных эффектов. 
Иначе мы рискуем наступить 
на старые грабли и породить 
массу проблем вместо одной. 
Устранение раздражителя в 
лице противоположного пола 
чревато утратой социальной 
гибкости и усилением нера-
венства во взрослой жизни.

Как бы там ни было, а 
соц опросы свидетельствуют: 
76% россиян хотят, чтобы их 
дети учились вместе. И толь-
ко 9% видят в разделении не-
кие плюсы. Похоже, это тот 
случай, когда глас народа - 
глас Божий.

Яна Полянская

ДЕВОЧКИ - НАЛЕВО, 
МАЛЬЧИКИ - НАПРАВО

Не один десяток лет 
культивировался миф 

о том, что без ино-
странных рабочих рук 
экономику России не 

поднять. Однако анали-
тики свидетельствуют: 
среди массы приезжих 

ценных специалистов 
почти нет, основной по-
ток миграции составля-
ют члены семей приез-
жих. Они едут в Россию 
не для того, чтобы жить 

здесь вместе с нами, 
а для того, чтобы жить 

ВМЕСТО нас...

В конце 2025 года была 
утверждена новая концеп-
ция миграционной полити-
ки. При этом итоги реализа-
ции предыдущей концепции 
были отражены весьма по-
верхностно. Так, в документе 
отсутствуют даже базовые 
сведения о том, кого в каче-
стве иммигрантов и новых 
граждан приняла Россия за 
последние годы. Ценных 
специалистов? Тогда почему 
так остро стоит проблема не-
хватки квалифицированных 
кадров? Вид на жительство 
в 2019-2024 годах получили 

более 1,3 млн иностранцев. 
Еще свыше 3 млн получили 
гражданство, не считая жи-
телей новых регионов.

По сводным данным раз-
личных ведомств, на террито-
рии РФ сейчас находятся 6,4 
млн иностранных граждан.

Заведующая лаборатори-
ей экономики народонасе-
ления и демографии эконо-
мического факультета МГУ 
им. Ломоносова, кандидат 
экономических наук Ольга 
Чудиновских опубликовала 
в научном журнале «Демо-
графическое обозрение» 

свой анализ ситуации с 
мигрантами. 

Выяснилось, что в 
2021-2023 годах по линии 
воссоединения семей 
разрешение на времен-
ное проживание (РВП) 
получили 37% мигран-
тов. Это наиболее мно-
гочисленная категория. 
По линии этнокультур-
ных связей с Россией 
разрешение получили 

27%. Преференции по стра-
не гражданства, рождения 
или проживания (жители 
Белоруссии, Казахстана, 
Молдавии и Украины) - 20%. 
На носителей человеческого 
капитала - тех самых ценных 
специалистов - пришлось 
всего 4%!

Что касается вида на жи-
тельство (ВНЖ), то за тот 
же срок было принято 760 
тысяч таких решений. Тут си-
туация еще более характер-
ная. По линии воссоединения 
семей ВНЖ получили 57%, 
по линии этнокультурных 

связей - 2%, за преференции 
по стране гражданства, рож-
дения или проживания - 14%, 
на основании РВП - 23%. А 
ценные специалисты соста-
вили всего 2%!

Теперь вопрос: за какие 
личные заслуги и качества 
наше государство дает граж-
данство? Он серьезный уче-
ный, мастер - золотые руки, 
уникальный врач? Такие 
специалисты действительно 
способны принести пользу 
нашей стране. Однако, по 
статистике, таких среди ми-
грантов менее 0,5%!

Вывод очевиден: к нам 
едут не квалифицирован-
ные специалисты, а простые 
работяги, которые едва до-
тягивают до навыков раз-
норабочего. А вслед за ними 
приезжают и их семьи. 

У нас не публикуются 
общие данные о текущих 
расходах бюджета на мед-
обслуживание мигрантов и 
их социальную поддержку. 
Кое-что удается узнать по 

отчетам о расходах реги-
ональных бюджетов. Но в 
2024 году депутат Госдумы 
Михаил Матвеев приводил 
такие цифры: с 2018 года 79 
регионов России потратили 
более 66,3 млрд рублей на 
оказание медицинской по-
мощи «незастрахованным» 
иностранным мигрантам.

Минздрав России про-
гнозировал, что в 2026-2028 
годах на медобеспечение 
иностранных граждан, ко-
торые к этому моменту 
получат медицинскую стра-
ховку, потребуется от 24 до 
27,7 млрд рублей ежегодно. 
Интересно было бы срав-
нить эти расходы с той при-
былью, которую приносит 
российской экономике труд 
мигрантов.

Можно только предпола-
гать, сколько сил и средств 
тратит деловое и админи-
стративное лобби, которое 
продвигает въезд мигрантов 
в РФ. Их заинтересованность 
подогревают различные ино-
странные диаспоры (кланы, 
сообщества, группировки 
- ненужное зачеркнуть). От-
сюда и исходит миф, будто 
приезжие трудятся гораздо 
лучше, чем коренные жите-
ли. И за меньшие зарплаты.

Это не так.
Григорий Алексеев

НАСТОЯЩИХ СПЕЦОВ СРЕДИ 
МИГРАНТОВ - 0,5%!
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«Советская армия под 
руководством Сталина на-
несла решающее пораже-
ние германскому вермахту 
и завоевала почти полови-
ну Европы, - пишет Кук. - В 
то время президент США 
Рузвельт подружился со 
Сталиным, тем более что 
в американской админи-
страции было много людей, 
симпатизировавших СССР. 
И Сталин не стал пре-
пятствовать тому, чтобы 
в июле 1944 года в амери-
канском городке Бреттон-
Вудс доллар был объявлен 
главной мировой валютой 
и сместил с этой позиции 
британский фунт».

В ответ Рузвельт признал 
Восточную Европу зоной, 
как пишет Кук, «советской 

оккупации». Сталин восстал 
колоссом над половиной 
Европы. И его заслуженно 
можно назвать отцом совре-
менной Украины.

Будучи наркомом по 
делам национальностей 
РСФСР, а затем генсеком 
ЦК ВКП (б), Сталин был 
объявлен главным экспер-
том по национальному во-
просу. Зимой 1918-1919 годов 
была создана Украинская 
ССР. В нее вошли все тер-
ритории, на которые пре-
тендовали националисты 
из разгромленного режима 
гетмана. Далее к ней при-
соединили земли Войска 
Донского и даже весь район 
Таганрога. Сталину потом 
пришлось вернуть Таганрог. 
Зато на Украине оказал-

ся, например, старинный 
русский город Путивль. Из 
Курской губернии его пере-
дали в состав Глуховского 
района УССР.

В 1939 году советские вой-
ска во шли в Польшу, и гра-
ница СССР продвинулась 
на запад. К Украине были 
присоединены Галиция и Во-
лынь, являвшиеся совершен-
но чуждым для Москвы при-
обретением. Именно на этих 
землях, преобразованных 
сразу в шесть украинских об-
ластей, потом с нетерпением 
будут ждать прихода Гитле-
ра. Они стали настоящим 
троянским конем, внедрен-
ным в Украину. Именно там 
создавались добровольче-
ские подразделения СС для 
битвы с русскими.

В 1940 году Красная ар-
мия заняла Бессарабию и 
Северную Буковину, кото-
рые с 1918 года находились 
в составе Румынии. Ранее 
Бессарабия была россий-
ской губернией, а Буко-
вина входила в состав Ав-
стро-Венгерской империи.

В 1940 году на террито-
рии Бессарабии была созда-
на Молдавская ССР. Но по 
непонятной причине важ-
нейшая часть территории 
Молдавской республики 
была передана в Одесскую 
область, Молдавия лиши-
лась выхода к Черному 
морю. Советским людям 
объяснили, что произошло 
«воссоединение украинских 
земель». Из-за этого сегодня 
Приднестровская Республи-

ка оказалась в блокаде. Из 
Бессарабии Украине пере-
дали Измаильскую область. 
А Северная Буковина ста-
ла Черновицкой областью 
УССР.

Кук предполагает, что 
Сталин при конструирова-
нии Украины старался соз-
дать противовес огромной 
России в структурах Ком-
партии.

Украину ожидал еще 
один большой подарок - За-
карпатье. В результате рас-
пада Австро-Венгерской 
империи в 1920 году оно 
вошло в Чехословакию, но 
в 1939 году было аннекси-
ровано Венгрией с города-
ми Ужгород и Мукачево. В 
1945 году Закарпатье было 
присоединено к Украинской 
ССР. Чехословакия не стала 
перечить вождю народов. В 
1946 году была провозгла-
шена Закарпатская область 
УССР. Чехословакия согла-
силась отдать СССР также 
часть словацких террито-
рий, не входивших в Закар-
патье. Понимал ли Сталин, 
что с каждым таким шагом 
он меняет историю Евро-
пы, создавая основу для бу-
дущих конфликтов? Автор 
считает, что не понимал.

Остается только напом-
нить Ричарду Куку, что 
пока Сталин кроил Евро-
пу, Америка, по сути, кро-
ила целый мир по своему 
усмотрению. И продолжа-
ет делать это до сих пор. 
А настоящий троянский 
конь - это доллар.

Первые строчки мировых СМИ 
занял внезапный чудовищный 
прорыв 60 тысяч марокканцев 
в испанский анклав Сеуту - кло-
чок оккупированной Испанией 
территории в Северной Африке 
прямо напротив Гибралтара. 
Мигранты говорят, что их под-
толкнули к этому власти Ма-
рокко, которые считают Сеуту 
своей территорией, незаконно 
отторгнутой Испанией. 

Распространилась версия, что сто-
лица Марокко - Рабат - использовала 
мигрантов в своих целях после того, 
как Испания объявила об укрепле-
нии связей с Алжиром и о новых 
планах по импорту алжирского газа. 
Алжир стал главным врагом Марок-
ко за помощь повстанцам, воюющим 
за независимость Западной Сахары. 
Таким же политическим шантажом 
занималась и Турция, грозившая, что 
погонит толпы сирийских беженцев 
в Европу. Тем самым Анкара выбива-

ла у Брюсселя миллиарды евро на их 
содержание на турецкой территории. 
Когда Европа упрямилась, турки от-
крывали коридоры для пересечения 
иммигрантами европейских границ 
по морю и по суше.

Ворвавшиеся в Сеуту толпы имми-
грантов, в основном молодежь, не зна-
ли, что им делать дальше. Они крича-
ли: «Вива, Испания!» Они заполнили 
улицы и площади, грабили магазины, 
врывались в дома. За происходившим 
спокойно наблюдали испанские солда-
ты, сидевшие в бронетехнике. 

До этого правительство Педро 
Санчеса разрешило обосновавшимся 
в Испании нелегалам выйти из тени, 
чтобы получить вид на жительство. 
Именно это и подталкивало людей 
бежать в Испанию из кризисной стра-
ны, ведущей бесконечную войну за 
территорию Западной Сахары.

Набег на Сеуту закончился тем, 
что оставшиеся на жгучем солнце 
люди без еды и воды вынуждены 
были вернуться домой. Из громко-
говорителей им вслед неслось: «Уби-
райтесь из Испании». Полиция и во-

енные избивали всех, кто не хотел 
уходить. Таких набралось около 10 
тысяч.

Под властью Испании в Марокко на-
ходится еще один анклав - город Мели-
лья, куда также пытаются проникнуть 
бедствующие марокканцы. Несколь-
ко тысяч человек расположились на 
пляже, готовые умереть от голода и 
отсутствия воды, чтобы только не воз-
вращаться в Марокко. При появлении 
полицейских и солдат они скрываются 
в поросших кустарником горах. Марок-
ко возобновило охрану границы.

Глобалисты сваливают вину за сеут-
ский инцидент на правые европейские 
антииммигрантские партии, которые 
якобы специально спровоцировали 
его для роста своей популярности.

Материалы подготовил Николай Иванов

Фрукты 
и овощи 
лишаются 
витаминов
В овощах и фруктах крити-
чески снижается содержа-
ние витаминов и питатель-
ных веществ. The Guardian 
сообщила, что группа 
исследователей считает 
причиной происходящего 
интенсивное внесение в 
посевные угодья и план-
тации искусственных 
удобрений, гербицидов и 
пестицидов.

В конце 1990-х министерство 
сельского хозяйства США об-
наружило в лимонах сокра-
щение витамина С на треть 
за последние два десятилетия. 
Кальций в морковке понизился 
более чем на четверть. На 57% 
стало меньше витамина А в ба-
нанах. Содержание минераль-
ных веществ в пшенице упало 
на 30%. Сегодня питательные 
свойства сельхозпродукции 
снизились еще больше.

Химия уничтожает микориз-
ную сеть - подземную струк-
туру грибков, соединенных с 
корнями растений. Именно она 
позволяет растениям получать 
из земли и вырабатывать пита-
тельные вещества.

После Второй мировой вой-
ны агрохимия пошла в гору: 
надо было повысить урожаи 
и накормить население. И 
только сейчас выясняется, что 
люди перестали получать не-
обходимые ингредиенты из 
привычной пищи. Фермеров 
призывают переходить на ор-
ганическое земледелие. Чтобы 
получить необходимую норму 
витаминов, люди вынуждены 
съедать в день вдвое больше 
овощей и фруктов. Но гиган-
ты агрохимии утверждают, что 
без их продукции человечество 
не сможет себя прокормить. 
В Европе даже возникло фер-
мерское лобби, которое не по-
зволило сократить в два раза 
применение пестицидов. Фер-
меры для увеличения урожая 
продолжили распылять убива-
ющие пчел пестициды и ядови-
тый канцерогенный глифосат, 
которым в Подмосковье уби-
вают борщевик.

В замену натуральным 
витаминам приходят искус-
ственные биодобавки, под-
линное влияние которых на 
организм только предстоит 
оценить.

Набег марокканцев на 
Сеуту свалили на правых

Троянского коня Украины 
создал Сталин?

Ричард Кук, основатель Американского геополи-
тического института, много лет проработавший 

аналитиком при правительстве США, в своей но-
вой книге изложил собственную версию возник-
новения той Украины, с которой мы имеем дело 

сегодня. Его вывод: во всем виноват Сталин…

Сеута
(Испания)

Гибралтар
(Англия)

Испания

Марокко
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Ежедневные атаки ВСУ гражданских объектов в глубине России, в 
том числе жилых домов, заставили обратиться к страховщикам даже 
тех, кто всю жизнь надеялся только на авось. В первой половине 
2026 года россияне страховали недвижимость на 72% чаще, чем 
за тот же период прошлого года. Какие подводные камни ждут 
страхователей имущества, разбирался «МН».

Одни полагаются на 
волю Божию. Например, 
в Перми для обеспече-
ния безопасности города 
священники обошли его 
по периметру с почитае-
мой здесь иконой «Перм-
ская». Другие желают в 
буквальном смысле под-
страховаться. Количество 
обращений по защите 
имущества от рисков, 
связанных с БПЛА и ЧС, 
с начала года бьет рекор-
ды. В одной из ведущих 
страховых компаний под-
считали, что в южных 
регионах более чем 
в 7 раз выросло 
число обращений 
с запросом на стра-
хование имущества 
с расширенным по-
крытием. Кратный 
рост запросов на 
страхование отме-
чен, в частности, в 
Астраханской, Вол-
гоградской, Ростовской 
областях, Краснодарском 
крае. В последнее время 
зашевелились и жители 
Московского региона.

Однако страховой до-
говор далеко не всегда 
служит гарантией от по-
несенного ущерба. Лука-
вые страховщики могут 
объегорить простого 
человека в два счета. Не-
даром взносы на страхо-
вание имущества физлиц 
растут в два раза быстрее, 
чем страховые выплаты.

- Клиентам страховых 
компаний надо четко 
понимать, что одно и то 
же событие может быть 
квалифицировано по-
разному в зависимости от 
обстоятельств или даже 
доброй воли страховой 
компании, - говорит юри-
дический консультант по 
недвижимости Анна Сот-
никова. 

Наш человек едва 
увидит слова «падение 
БПЛА» в договоре и уже 
считает, что дело в шля-
пе. А это не так. Клиен-
ту в страховом договоре, 

напоминают эксперты, 
надо обязательно пере-
проверять исключения 
из перечня страховых 
случаев, территорию дей-
ствия договора, список 
рисков, страховую сумму 
и порядок подтвержде-
ния ущерба.

- Когда год назад в 
Краснодаре возле много-
этажки упала ракета и 
пострадали около 30 авто-
мобилей, а в доме вынесло 
почти все стекла, - расска-
зал на условиях аноним-
ности один из местных 

жителей, - страховщики 
отказались выплачивать 
людям компенсации, ссы-
лаясь на форс-мажор. 
Мол, про ракеты и про 
военные действия (по 
закону ведь военное по-
ложение не объявлено) в 
договоре ничего не гово-
рилось.

И хотя суммы стра-
ховки обычно невелики 
- например, годовое стра-
хование жилья в Москве 
в среднем обходится в 
15 тыс. рублей, а в провин-
ции вдвое меньше, - но в 
конечном итоге речь ведь 
идет о потере не тысяч, а 
миллионов рублей непо-
лученных выплат.

Как говорит Анна 
Сотникова, необходи-
мо помнить, что органы 
внут ренних дел могут ква-
лифицировать событие 
прилета обломков БПЛА 
по статье об умышленном 
уничтожении имущества 
от пожара или вовсе не 
возбуждать уголовное 
дело. 

Падение БПЛА часто 
оформляется как отдель-

ный риск или опция к ба-
зовому полису имущества, 
а не входит в него автома-
тически. И тут действует 
универсальное правило: 
обязательно читайте весь 
мелкий шрифт в догово-
рах - именно там могут 
«закопать» абсолютно 
любую причину отказа в 
выплатах.

В случае падения бес-
пилотника надо быть 
готовым к тому, что вам, 
возможно, придется пре-
доставить документы 
МЧС, Федеральной авиа-

ционной службы 
или Межгосудар-
ственного авиаци-
онного комитета. 
Только после этого 
отдел урегулирова-
ния убытков стра-
ховой компании 
принимает решение, 
является ваш случай 
страховым или нет.

В страховых компани-
ях отмечают, что спрос 
на страховку жилья от 
БПЛА прямо зависит от 
«ленты новостей». Как 
только появляются сооб-
щения о новых массовых 
атаках дронов, так вла-
дельцы жилья начинают 
так же массово запраши-
вать страховую защиту. 
Совет юристов: страхуйте 
сразу все конструктивные 
элементы, внутреннюю 
отделку дома или квар-
тиры, а также имущество 
внутри.

А тем, кто рассчиты-
вает в случае ЧП только 
на региональные ком-
пенсации от властей, 
следует знать: да, госу-
дарство обязано по за-
кону о противодействии 
терроризму компенси-
ровать ущерб гражданам 
и организациям. Но за 
частичную утрату иму-
щества можно получить 
до 50 тыс. рублей, за пол-
ностью утраченное - не 
больше 100 тысяч. Вот и 
считайте.

Евгений Александров

- Юрий Юрьевич, в 
чем, на ваш взгляд, 
главная проблема лю-
дей в тылу?

- Главная ошибка в 
том, что человек считает 
себя мирным. В услови-
ях военных действий вся 
территория страны ста-
новится единым фрон-
том. В годы Великой 
Отечественной это по-
нимали все: женщины, 
дети, пожилые - все уча-
ствовали в обеспечении 
безопасности. Тушили 
зажигательные бомбы, 
разбирали завалы, лови-
ли диверсантов. Сегодня, 
к сожалению, многие жи-
вут так, будто ничего не 
происходит. Приглаша-
ем мы, например, людей 
на бесплатные курсы по 
тактической медицине, а 
в ответ слышим: «А мне 
ремонт надо доделать, 
нету времени». В твой го-
род летят ракеты, неда-
леко от тебя прилетали! 
А ты не хочешь учиться 
оказывать первую по-
мощь себе, близким?!

- Почему не хотят?
- Думаю, это стадия от-

рицания. Психика защи-
щается. Человек не хо-
чет принимать опасную 
реальность. Скажем, мы 
проводили курсы по ока-
занию первой помощи в 
Белгороде после первых 
же обстрелов. Пришли 
единицы. Причем даже 
не местные, а люди из 
других городов. А мест-
ные в это время гуляли в 
парке. Спустя время про-
изошел удар по центру 
города, погибли люди. 
Только после таких со-
бытий начинает прихо-
дить понимание. Та же 
история в Новороссий-
ске: пока не прилетело 
рядом, на курсы прихо-
дили один-два человека. 
После удара по городу 
сразу пришли больше 
ста - свидетели атаки. 
Остальные сделали вид, 
будто их это не касается.

Выживание, 
а не кино

- Многие представля-
ют войну как действия 
на линии фронта. А на 
самом деле?

- Война - это на 90% 
выживание и логистика и 
только на 10% стрельба. 
Если вы не знаете эле-
ментарных вещей - как 
сохранить здоровье, как 
действовать в стрессе, как 
оказать помощь, - вы не 
выживете. И ваши близ-
кие тоже. При этом мно-
гие ориентируются на 
туристические навыки. 
Но опыт последних лет 
сильно изменил реаль-
ность. Какие угрозы се-
годня наиболее актуаль-
ны для мирных жителей? 
Перечислю: это удары 
беспилотниками. Они мо-
гут нести значительный 
заряд и наносить удары 
по любым объектам. 
Второе: диверсионные 
группы (ДРГ). Поджоги, 
взрывы, атаки внутри го-
родов. Третье: массовые 
мероприятия. Люди тол-
пами ходят на концерты, 
на спектакли. В это время 
противник наносит уда-
ры по территории России, 
стремится к поголовному 
уничтожению. Четвер-
тое: ракетные удары. В 
том числе высокоточные, 
с тяжелыми боевыми ча-
стями. Ну и удары по ин-
фраструктуре. Особенно 
опасны объекты энерге-
тики, химической и дру-
гой промышленности. 
Важно понимать: против-
ник не разделяет цели на 
военные и гражданские. 
Под удар может попасть 
любой.

Уметь себя 
спасти

- Что самое важное 
в первые минуты после 
ранения?

- Самое главное - не 
терять времени. Если пе-

ребита артерия, человек 
может погибнуть за мину-
ты: бедренная - примерно 
за 40 секунд, плечевая - за 
полторы минуты. Ни одна 
скорая за это время не 
доедет. Поэтому каждый 
должен уметь: остановить 
кровотечение, переме-
ститься в безопасное ме-
сто, вызвать помощь.

При атаке дрона пря-
таться надо немедленно 
и без раздумий. Уходить 
с открытых мест, не сби-
ваться в толпу. Ждать по-
вторного удара: он воз-
можен. Быть готовым 
спасать себя и других. 
Иметь аптечку и навыки 
критически важно.

Часто при атаке про-
падает свет. Стресс сни-
жает способность ориен-
тироваться. Тренировки 
в таких условиях помога-
ют сохранить контроль 
над ситуацией.

Учиться заранее
- Когда нужно начи-

нать подготовку?
- Конечно, не тогда, 

когда уже прилетело. 
Тогда будет поздно. В 
интернете есть очень хо-
рошее видео: отец трени-
рует трехлетнего ребен-
ка: они перевязывают 
и эвакуируют раненую 
лошадь. Первые уроки 
должны давать родите-
ли, когда ребенок совсем 
маленький. Чтобы у него 
было понимание: ране-
ный и кровь не повод 
падать в обморок - надо 
оказывать помощь.

Давайте прекратим те-
шить себя иллюзиями о 
скором завершении СВО. 
Эта война надолго. По-
этому учитесь, и учитесь 
быстро. Жизнь ваша - ис-
ключительно ваша от-
ветственность в сложив-
шихся обстоятельствах. 
В современных условиях 
цена неподготовленно-
сти слишком высока.

Виктория Катаева

АТАКИ 
БПЛА: 
страховщики 
потирают руки

Военный хирург, кандидат 
медицинских наук Юрий Евич из тех 
специалистов, кто видит войну без 
прикрас. Его опыт - это не теория, 
а ежедневная практика спасения 
людей в экстремальных условиях. 
В интервью «МН» он объяснил, 
почему тылу сегодня нужно менять 
мышление, какие угрозы реально 
существуют и что делать обычному 
человеку в случае атаки БПЛА.

Думать, что ты 
в тылу, - большая 
ошибка

Страховое событие может быть 
расценено и как падение БПЛА, и 
как противоправные действия, и 
как терроризм, диверсия или во-
енные действия. От выбора той 
или иной квалификации и условий 
договора напрямую зависит и воз-
можность выплаты.
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Точных статистических 
данных о числе выброшен-
ных в мусорные баки или, 
например, спрятанных в 
лесополосе младенцев нет. 
Подсчеты затруднены не 
только из-за скрытности 
преступлений, но и пото-
му, что подобные действия 
квалифицируются по раз-
ным уголовным статьям - от 
убийства малолетнего до 
оставления в опасности.

Жертвы домашних 
родов

В России пик детоубийств 
и выброшенных на свалку 
малюток пришелся на лихие 
девяностые. Тогда детские 
тела находили сотнями еже-
годно. В сытые 2000-е число 
«извергинь», как аттестовал 
их герой культового филь-
ма «Место встречи изменить 
нельзя», заметно поубави-
лось. Но дикие случаи не пре-
кратились и продолжают вы-
зывать резонанс в обществе.

Одно из последних нашу-
мевших преступлений такого 
рода случилось 15 июля в Но-
воворонеже. В одной из квар-
тир обнаружили тела убито-
го новорожденного мальчика 
и его 30-летней матери. Жен-
щина успела нанести смер-
тельные ранения младенцу, а 
потом скончалась от потери 
крови из-за бесконтрольных 
домашних родов, которые 
никто у нее не принимал. По 
мнению следствия, убийца на-
деялась справиться самостоя-
тельно, а затем скрыть следы 
преступления.

В поселке Большевике у 
подмосковного Серпухова 
в апреле этого года обнару-
жили тело новорожденной 
девочки с ножевыми ранени-
ями. Прокуратура объясни-
ла: домашние роды, за ними 
- завершенная попытка убить 
младенца. А в минувшем 
июне в Удмуртии на мусор-
ном полигоне рабочие нашли 
тело младенца. Позже выяс-
нилось, что женщина родила 
живого ребенка, задушила 
его и выбросила в контейнер.

Иногда от нежеланных 
детей избавляются не сразу. 
Этим летом в Таганроге мест-
ная жительница в состоянии 
алкогольного опьянения рас-
правилась с шестимесячны-
ми младенцами-близнецами, 
оставив их тела в дорожных 
сумках на улице.

С начала этого года кош-
марные сообщения, кро-
ме упомянутых, пришли из 
Барнаула, Калининграда, 
Тамбовской и Кировской об-
ластей. Случаев множество. 
Сценарий, как правило, один: 
женщины скрывают бере-
менность, рожают в одино-
честве, новорожденные по-
гибают в первые же минуты 
или часы после появления на 
свет. На вопрос, почему не 
принесли ребенка к роддому 
или к больнице, обвиняемые 
отвечали: боялись задер-
жания, боялись огласки… 
Страх от того, что о ребенке 
узнают родители, друзья или, 

к примеру, одноклассники, 
что вся жизнь и все планы 
летят под откос, оказывает-
ся сильнее материнского ин-
стинкта и здравого смысла. 
Именно так они объясняют 
свои действия и в суде.

Детоубийцы 
с провинциальной 
пропиской

По статистике МВД, 65% 
женщин, совершивших дан-
ное преступление, - матери-
одиночки без постоянной 
финансовой или семейной 
поддержки, почти всегда - 
без высшего образования. 
Каждая вторая на момент 
преступления была без ра-
боты. Чаще всего подобные 
ЧП фиксируются в малых 
городах и сельской мест-
ности. То есть это проблема 
не мегаполисов, где, каза-
лось бы, столько соблазнов 

и возможностей пожить 
для себя, а провинции, где и 
взрослому-то порой не сдю-
жить, а уж с ребенком…

К слову, наше законода-
тельство к детоубийцам до-
статочно снисходительно. 
Санкция статьи предусма-
тривает ограничение свобо-
ды, в крайнем случае зло-
умышленнице светит колония 
на срок до 5 лет. Учитывают 
«глубокое расстройство пси-
хики и стресс, сопровождаю-
щие процесс родов».

Криминологи называют 
главной причиной таких 
преступлений «ослепление», 
временное помрачение рас-
судка на фоне гормонально-
го срыва и полного непри-
нятия ситуации со стороны 
близких людей: «Принесла 
в подоле - разбирайся сама!» 
При этом нет ни денег на со-
держание себя и младенца в 
самый беспомощный период, 
ни сил, ни желания «разби-

раться». Женщины часто во-
обще без понятия, что надо 
делать, когда остаешься одна 
с ребенком на руках. Вот и 
идут на безумные в своей ди-
кости поступки.

Член СПЧ при Президенте 
РФ Ева Меркачева считает, 
что нам необходима Единая 
диспетчерская служба, ко-
торая должна снять остроту 
проблемы. Модель проста: 
анонимный звонок, горячая 
линия, где не будут требо-
вать назваться, а тем более 
паспортных данных и под-
робных объяснений. Человек 
просто сообщает, где можно 
забрать новорожденного, не 
неся за это ответственности.

«Эта служба позволила бы 
свести на нет чудовищные 
случаи детоубийств, о кото-
рых сегодня мы слышим все 
чаще и чаще», - сказала дру-
гой член СПЧ, автор инициа-
тивы Елена Котова.

Оператор принимает сиг-
нал о том, где и когда будет 
оставлен ребенок. Далее ин-
формация автоматически пе-
редается ближайшей подстан-
ции скорой помощи, на место 
выезжает педиатрическая 
бригада. Важная деталь: если 

передача будет проходить из 
рук в руки, то идентификация 
матери не потребуется. Это 
снизит риск трагедии, потому 
что, по мнению правозащит-
ников, даст женщине безопас-
ный и конфиденциальный вы-
ход из ситуации.

Беби-боксы не прошли…
Надо сказать, что подоб-

ные идеи не впервые появ-
ляются в публичном про-
странстве. Ранее активисты 
выступали за развитие беби-
боксов - специальных окон 
или ниш при роддомах, куда 
женщина могла бы анонимно 
положить новорожденного. 
Но этот проект чиновники 
забодали: это же потребует 
допфинансирования, реше-
ния многих оргвопросов - от 
установки до обеспечения 
работы таких пунктов, коор-
динации сил и средств.

В этом смысле единая го-
рячая линия выглядит про-
ще и дешевле: телефонная 
инфраструктура и коорди-
нация с существующими экс-
тренными службами требу-
ют минимума затрат.

Правозащитники тем вре-
менем идут дальше. А по-
чему бы не дополнить эту 
систему правом на аноним-
ные роды? Для женщин, 
оказавшихся в критической 
жизненной ситуации, это по-
рой вопрос жизни и смерти. 
Тогда через горячую линию 
роженицу можно направлять 
в медицинское учреждение 
без предъявления паспорта 
и других документов. Это не 
только решит проблему без-
опасности ребенка, но и обес-
печит медицинскую помощь 
матери, снизив риск для здо-
ровья обеих сторон. Будь на 
то политическая воля...

Конечно, такие меры не 
устраняют главные причи-
ны проблемы: социальную 
незащищенность, позор, от-
сутствие поддержки близких, 
экономические трудности. 
Ведь именно это в первую 
очередь подталкивает жен-
щин к отчаянным поступкам. 
Но оперативная служба с 
анонимным приемом сооб-
щений помогла бы предот-
вратить не одну трагедию.

Жизни множества бро-
шенных детей тогда не обо-
рвались бы в одночасье. 
Перед ними открывалась бы 
возможность попасть в при-
емные семьи, где у них будет 
шанс на любовь и нормаль-
ное воспитание. Государ-
ственная или общественная 
служба, которая гарантирует 
анонимную передачу ново-
рожденных в систему опеки 
или усыновления, способна 
стать мостом между отчая-
нием и новой жизнью.

Беда в том, что наше госу-
дарство, как теперь говорят, 
топит за полную «прозрач-
ность» во всем. А здесь при-
дется пренебречь своими 
принципами, пусть даже ради 
благого дела. Не знаю, не 
знаю…

Ольга Поплавская

КАК ОСТАНОВИТЬ
ìàòåðåé-óáèéö?ìàòåðåé-óáèéö?

Ежегодно в РФ выносят от 
20 до 40 обвинительных 

приговоров матерям 
за убийство 

новорожденного. 
Это если нашли тело 

младенца, а потом 
и его обезумевшую 

родительницу. Но на 
самом деле подобных 

трагедий гораздо 
больше: многих просто 

не находят или убийство 
квалифицируют по 
другим статьям УК. 

Правозащитники 
предлагают выход - 

создание диспетчерской 
службы, которая 

принимала бы анонимные 
сигналы о брошенных 

новорожденных.
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А почему бы не допол-
нить эту систему правом 
на анонимные роды? Для 
женщин, оказавшихся в 
критической жизненной 
ситуации, это порой во-
прос жизни и смерти. 
Тогда через горячую ли-
нию роженицу можно на-
правлять в медицинское 
учреждение без предъ-
явления паспорта и дру-
гих документов. Это не 
только решит проблему 
безопасности ребенка, 
но и обеспечит медицин-
скую помощь матери, 
снизив риск для здоро-
вья обеих сторон.

В. АСТАПКОВИЧ/РИА НОВОСТИ
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Современный человек 
хватается за смарт-
фон так же быстро, 

как когда-то ковбои за 
кольт. Поймал в кадр 

хама, дебошира или из-
вращенца, выложил ви-

део в Сеть - и жди обще-
ственного порицания, 
а то и вмешательства 

компетентных орга-
нов. Публичный позор, 

по идее, должен быть 
сдерживающим факто-

ром. Но, как ни парадок-
сально, закон оберегает 

тех, кто сам попирает 
все нормы и правила.

Осенью прошлого года 
москвичка Дарья ехала в ав-
тобусе по Ленинскому про-
спекту. Вдруг незнакомец лег 
у ее ног и начал облизывать 
обувь и трогать ноги девуш-
ки. Шокированная пассажир-
ка пыталась освободиться 
от домогательств и снимать 
происходившее на телефон. 
Затем опубликовала ролик в 
соцсетях, где видео набрало 
миллионы просмотров.

«Лизун» нашел контакты 
Дарьи, объяснил свой посту-
пок ссорой с девушкой, про-
сил удалить видео. Получив 
отказ, решил судиться. Рай-
онный суд постановил взы-
скать с Дарьи 10 тыс. рублей 
компенсации морального 
вреда и на судебные расхо-
ды: дескать, публикация ви-

део причинила заявителю 
нравственные страдания и 
нарушила его права.

Невероятно! Прилюдно ли-
завший чужую обувь и ноги 
мужчина - страдалец. А девуш-
ка, показавшая миру, с чем ей 
пришлось столкнуться в обще-
ственном транспорте, должна 
заплатить за то, что ее личные 
границы нагло нарушил какой-
то извращенец. Ответчица на-
мерена обжаловать решение, 
тем более что после публика-
ции ролика к ней обратились 
другие девушки, назвавшие себя 
жертвами того же мужчины.

Дарья не единственная, 
кому пришлось отвечать пе-
ред судом за свое нежелание 
мириться с теми, кто ведет 
себя, мягко говоря, вызываю-
ще на глазах десятков людей.

Видеозапись кражи про-
дуктов в нижегородском ма-
газине, улетевшая в местный 
паблик, тоже стоила автору 
5 тысяч. Воровка показала в 
суде, что демонстрация ее изо-
бражения «стала причиной 
моральных страданий». Ролик 
из краснодарского ТГ-канала, 
где мужчина справляет нужду 
на детской площадке, опусто-
шил кошелек «оператора» на 
все те же 5 тысяч.

Екатеринбургское видео с 
собакой, нагадившей в лифте, и 
ее хозяйкой, на камеру отказав-
шейся убирать за псом, тоже 
влетело жителю дома в копе-
ечку. А ролик пьяного дебоша 
в магазине подмосковной Ба-
лашихи, где покупатель разма-
хивал предметом, похожим на 
нож, обошелся неравнодушно-
му гражданину со смартфоном 
в 10 тыс. рублей. Во столько 
суд оценил пережитый буяном 
стыд от просмотра собственно-
го «бенефиса».

Не кажется ли вам, что все 
эти случаи - пример откро-
венного правового маразма? 
Кого и что защищает закон? 
Душевное спокойствие нару-
шителей правопорядка?

Давайте рассуждать логич-
но. Тот, кто выкладывает видео, 
прежде всего сообщает обще-
ству о негодяях и извращенцах, 
предупреждает об угрозах с 

их стороны, чтобы, зная опас-
ность в лицо, человек не стал 
жертвой неадекватов и право-
нарушителей. Не надо забы-
вать, что антигерои видеоро-
ликов местом своих действий 
выбирали именно публичное 
пространство. При этом, засве-
тившись в интернете, стали тут 
же вопить: «Меня это задело!» 
Уму непостижимо...

Закон при этом сухо объ-
ясняет: согласно статье 152.1 
Гражданского кодекса РФ, 
обнародование и использова-

ние изображения гражданина 
без его согласия запрещены, 
но допустима съемка другого 
человека крупным планом 
даже без его согласия, если 
она производится в государ-
ственных, общественных или 
иных публичных интересах.

Юристы толкуют эту сло-
весную конструкцию таким 
образом: наш гражданский 

долг в том, чтобы передать ви-
део- или фотодоказательства в 
полицию. И на этом успокоить-
ся. А устраивать нарушителям 
«минуты славы» в интернете в 
задачи активистов не входит.

По словам почетного адво-
ката России Никиты Филиппо-
ва, суды признают законными 
публикации видеосюжетов, на-
пример, о нарушителях ПДД, 
только если сюжет снят... теле-
каналом, то есть официально 
зарегистрированным сред-
ством массовой информации. 
Выходит, рядовому граждани-
ну фиксировать нарушение - 
можно, передавать в полицию 
записи - нужно, а выкладывать 
в интернет - нельзя.

Получается правовая вил-
ка: люди совершают свои дей-
ствия публично, но почему-то 
требуют удалить видео своей 
аморалки или противозакон-
ного поступка из публичного 
пространства. Но если чело-
век облизывает ноги жен-
щине не в темном подъезде, 
а в переполненном автобусе 
- это публичная акция.

Система, в которой правона-
рушитель отсуживает деньги 
«за моральный вред», причи-
ненный фактом разоблачения 
отвратительного поступка, вы-
глядит как издевательство над 
здравым смыслом и торжество 
бюрократического формализ-
ма над элементарной справед-
ливостью. Депутатам Госдумы 
следующего созыва тут есть 
над чем подумать.

Елена Хакимова

КСТАТИ
Не надо забывать, что антигерои видеороликов 
местом своих действий выбирали именно пуб-
личное пространство. При этом, засветившись в 
интернете, стали тут же вопить: «Меня это задело!» 
Уму непостижимо...

ИЗВРАЩЕНЦЫ В ЗАКОНЕ
КТО ОБЕРЕГАЕТ ДУШЕВНЫЙ ПОКОЙ ХУЛИГАНОВ И НЕАДЕКВАТОВ
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Житель Саакского района 
Сергей Дубик описывает про-
исходящее достаточно жестко: 
«В Джанкое, Армянске, Крас-
ноперекопске по две недели 
не было света и воды. Четве-
ро суток без света - и ты уже 
не понимаешь, что дальше». 
Именно в этот момент, по сло-
вам собеседника, люди начали 
самоорганизовываться. Без 
указаний. Без приказов. Про-
сто потому, что иначе нельзя.

Скинулись деньгами всем 
двором. Потом подключились 
знакомые с материка. Купили 
генераторы, канистры, пауэр-

банки. Затем волонтеры по-
ехали по адресам. Сначала 
развозили воду. Потом поняли, 
что у людей заканчиваются 
еда, лекарства, детские смеси.

«Особое внимание уделя-
ем семьям с детьми, - говорит 
Сергей. - Есть адреса с ново-
рожденными. Там вообще кри-
тично: ни воды, ни света, смесь 
даже не развести.

Покупали смеси, воду, везли 
прямо домой. Люди открыва-
ют дверь - и плачут. Потому 
что уже не надеялись».

Жительница Краснопере-
копска Ирина вспоминает: «У 

меня двое детей. Маленькому 
три месяца. Смесь заканчива-
ется, вода тоже. И вдруг при-
езжают ребята... Я просто не 
знала, как их благодарить».

Помощь быстро приобрела 
нужный масштаб. Работали, 
по словам Дубика, уже не по 
принципу «один пакет в руки», 
а системно. «Газелями» по 3-5 
тонн возили воду, продукты, 
бензин. Создавали пункты 
выдачи. А тем, кто не может 
прий ти своими ногами, волон-
теры везли помощь домой.

По словам Сергея, важен 
даже не объем помощи, а от-
ношение к людям: «Делятся 
последним. У кого была вода 
- давали соседям. У кого гене-
ратор - тянули удлинители в 
подъезд. Это настоящее брат-
ство. Без пафоса. У одного 

мужчины был генератор. Он 
вывел провод во двор, подклю-
чил холодильники соседей. 
Сказал: «Ставьте, что портит-
ся». Хотя никто его не просил».

Несмотря на трудности, 
большинство остается на ме-
стах, о переездах не думает. 
«Уехали единицы, - продол-
жает волонтер. - Оставшиеся 
говорят: «Мы крымчане. Мы 
справимся. Люди здесь силь-
ные. Мы и не такое пережи-
вали».

В разгар кризиса соседи ста-
ли чаще общаться. Выходили 
во двор, сидели вместе.

Первый сенатор Крыма 
Ольга Ковитиди в разгово-
ре с корреспондентом «МН» 
констатировала: ситуация тя-
желая, во многом напоминает 
2014 год. Тогда украинские вла-

сти также пытались сломить 
дух жителей полуострова. Но 
не удалось.

- Украинские власти жестко 
наказывают нас за наш рос-
сийский выбор, - считает она. - 
Но мы не унываем. Я горжусь 
тем, что я крымчанка.

Она подтвердила слова 
Сергея Дубика о том, что по-
луостров остается примером 
единства.

- На заправках люди помо-
гают в первую очередь пенси-
онерам и инвалидам. Беремен-
ная женщина с ребенком - и 
очередь расступается. Это не 
показное, это настоящее, - от-
метила она.

Руководство региона тоже 
не сидит в кабинете. Посто-
янно выезжает, встречается с 
людьми, помогает. Сказано - 
сделано.

Сложившаяся ситуация 
ударила по туризму. Отдыха-
ющих на пляжах очень мало. 
Но Ольга Ковитиди подчерки-
вает: море теплое, погода пре-
красная, крымчане умеют дер-
жаться. Безопасность остается 
под контролем.

- Работают силовые струк-
туры, предотвращают угрозы. 
Скажем, две предательницы 
собирали информацию о важ-
ных объектах и передавали на 
Украину. Их задержали. Есте-
ственно, они будут наказаны, 
- добавила собеседница.

Крым адаптировался. Уже 
дают свет. Очереди на заправ-
ках редеют. Правда, бензин до-
роговат - от 230 до 300 рублей 
за литр. Но обещают снизить 
до 85. Крымчане уверены: так 
и будет.

Виктория Катаева

Жители Тюмени подписали обращение к президенту Владимиру Путину. Властям и 
санитарным службам они уже не верят. Люди жалуются на резкий запах и странный 
цвет воды из домашних кранов, на ухудшение самочувствия, а Роспотребнадзор им 
в ответ: анализы в норме!

В июле этого года в городе 
случился летний дождевой па-
водок. Из-за него вода в реке 
Туре резко ухудшилась. Специ-
алисты «Росводоканала Тю-
мень» честно признали: тако-
го плохого качества исходной 
воды на станции не наблюдали 
за всю историю работы. Для 
очистки пришлось кратно уве-
личить дозировку порошково-
го угля и перевести сооруже-
ния на усиленный режим.

Жители начали массово 
жаловаться на вонючую жид-
кость из-под крана: в описани-
ях упоминались запахи тины, 
болота, канализации, железа, 
даже старых автомобильных 
покрышек. На форумах и в 
соцсетях люди обменивались 

адресами проверенных коло-
нок и магазинов с более де-
шевой бутилированной водой. 
Некоторые предприниматели 
раздавали питьевую воду бес-
платно. Но теперь в магазинах 
найти негазированную воду - 
большая удача. Доставка и та 
с большими перебоями.

По данным тюменских 
СМИ, в конце июля вода в Туре 
оставалась стабильно низкого 
качества, хотя подаваемая в 
квартиры вода, по заявлениям 
водоканала и администрации, 
якобы соответствует нормати-
вам безопасности.

На Метелевских водоочист-
ных сооружениях усилили 
режим работы. Провели до-
полнительное обеззаражива-

ние и обработку реагентами. 
Представители водоканала 
говорили, что рост мутности, 
цветности и падение кислорода 
связаны с болотными и поверх-
ностными водами, попавшими 
в реку после продолжительных 
осадков. А люди недоумевают: 
как же при этом официальная 
позиция властей может оста-
ваться неизменной? По заявле-
ниям Роспотребнадзора, вода в 
водопроводе безопасна, превы-
шения по токсичности и тяже-
лым металлам в пробах не вы-
явлено. Подвоз питьевой воды 
из других регионов властями 
пока не рассматривается.

В этот момент и возникла 
главная проблема - пробле-
ма доверия. Жители не могут 

быть спокойны, если из крана 
течет нечто отвратительное, 
мало похожее на нормальную 
питьевую воду.

Когда вода пахнет болотом, 
портит бытовую технику и не-
пригодна для питья даже по-
сле кипячения, сухая формула 
«соответствует нормативам» 
звучит неубедительно. На этом 
фоне появилась инициатива 
провести независимую экспер-
тизу. Ее сторонники хотят полу-
чить не только подтверждение 
своим подозрениям, но и аргу-
менты для возможного судеб-
ного иска. Коммерческие лабо-
ратории берут за такой анализ 
несколько тысяч рублей.

Ситуацию ухудшает и се-
зонный фактор. Летом 2026 

года река Тура уже несколько 
раз меняла уровень, а в середи-
не июля на фоне интенсивных 
осадков река поднималась до 
рекордного уровня 712 см. А 
от состояния реки Туры зави-
сит работа всей системы водо-
снабжения, а значит, и повсе-
дневная жизнь Тюмени.

Свыше пяти тысяч тюмен-
цев подписали петицию пре-
зиденту России с требованием 
построить новый водозабор и 
перевести город на подземные 
источники водоснабжения. 
По словам горожан, они бо-
ятся пользоваться этой жид-
костью даже в бытовых целях 
- для готовки, стирки и уборки.

Олег Павлов

КРЫМ ПОД АТАКАМИ:
  волонтером становится
                        каждый

Тех, кто упорно едет в Крым, невзирая ни на какие 
атаки ВСУ, встречают запах бензина, длинные очереди 
на заправках и гул генераторов во дворах. Таким 
полуостров не видели давно. Перебои со светом и 
водой, удары по инфраструктуре, отсутствие полной 
информации... И главный герой этой реальности - 
обычный человек, который помогает другому.

НАПЕРЕКОР РОСПОТРЕБНАДЗОРУ: 
ТЮМЕНЦЫ ОТКАЗЫВАЮТСЯ ПИТЬ 
ВОДУ ИЗ-ПОД КРАНА
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Нанять детектива в наше 
время проще простого: на-
бираешь в поисковике ком-
пьютера или телефона слова 
«услуги частного сыщика» 
- и вам выпадает куча ссы-
лок на сайты детективных 
агентств и страничек новых 
пинкертонов в соцсетях.

Для этой работы обяза-
тельна лицензия. Поэтому 
перед заключением догово-
ра убедитесь, что она есть. 
Спишите реквизиты с до-
кумента и проверьте на сай-
те Росгвардии (именно это 
ведомство курирует данную 
сферу). Вот вам подсказка: 
rosguard.gov.ru, раздел «Ре-
естр лицензий на осущест-
вление частной детективной 
(сыскной) деятельности».

Выследила мужа - 
разрушила семью

«А зачем мне частный сы-
щик?» - продолжит недоуме-
вать обыватель. Не скажите. 
Как показывает практика, 
россияне нанимают детекти-
вов для розыска пропавших 
родных и близких, поиска сбе-
жавших домашних питомцев, 
угнанных авто, проверки дело-
вых партнеров и своих сотруд-
ников, сбора дополнительной 
информации по уголовным и 
административным делам, да 
много для чего.

Но, конечно, самый распро-
страненный запрос, по дан-
ным Ассоциации российских 
детективов, - на слежку за бла-
говерными, пусть даже быв-
шими. И вот тут начинаются 
сложности.

- Просят, например, найти 
мужа, - рассказывает руково-
дитель детективного агент-
ства Алексей Бормисов. - Мы 
можем найти, но мы не имеем 
права передавать эту инфор-
мацию, пока не получим со-
гласие от того же бывшего 
супруга или бывшей жены.

Несколько лет назад Вер-
ховный суд РФ разъяснил: 
россияне не могут нанимать 
частного сыщика для слежки 
за мужем или женой. Сбор 
данных о частной жизни чело-
века у нас вообще запрещен 
законом. Поэтому за такие 
дела уважающий себя профес-
сионал не возьмется.

Но разве это остановит 
того, кто заподозрил свою 
вторую половину в неверно-
сти? И разве отпугнет охотни-
ков по-легкому денежку сру-
бить? Согласятся и на слежку 
- только плати.

Жительница Челябинска 
поделилась с журналистами 
информационного портала 
личной историей. Чтобы раз-

веять или укрепить свои со-
мнения насчет мужа, она обра-
тилась в местное детективное 
бюро: «Обычный кабинет, за 
столом сидит усталый мужчи-
на лет 50. Сказал, что его зо-
вут Андрей. Мне показалось, 
он из бывших силовиков, я 
сама юрист и много общалась 
с ними. Сказал, что большин-
ство заказов - это подозрение 
в измене. У меня как-то отлег-
ло, я настроилась на деловой 
лад, попросила договор. Но 
оказалось, что все это не впол-
не законно и «никаких доку-
ментов мы не подписываем». 
Все на доверии. Я внесла аванс 
и ушла».

По словам женщины, де-
тектив менял авто, снимал 
хорошей камерой, приближал 
изображение максимально. 
На одном видео был слышен 
разговор мужа. «Изменял ли 
мне муж? Да, изменял, - вспо-
минает челябинка. - И я бы ни-
когда не догадалась, с кем. Это 
его бухгалтер, мы дружим се-
мьями, праздники все отмеча-
ли вместе. Я была уничтожена 
всеми этими фото, на которых 
он ее обнимает, целует, где они 
смеются…»

«Уничтоженная жена» тем 
не менее предостерегает от 
резких движений своих подруг 
по несчастью: «Думайте сразу: 
а что дальше? Ну поймаете вы 
его на измене и побежите раз-
водиться? Наплевав на 15 лет 
брака, на детей, родственни-
ков, общих друзей, на совмест-
ное имущество, заработанное 
таким трудом? У меня вот не 
осталось других вариантов по-
сле этих фотографий».

Но незаконные услуги 
частных сыщиков могут при-
носить и полезные плоды. 
Москвичка рассказала на про-
фильном форуме об опыте 
своей знакомой. Та, правда, 
следила не за мужем, а за под-

ружкой сына, которая вела 
себя несколько странно. Как 
потом выяснилось, она сидела 
на тяжелых наркотиках, но-
чевала в каких-то наркопри-
тонах, таскала ценные вещи 
из дома. Детектив это все и 
выложил с адресами, явками, 
фотками. «Это было недеше-
во, - признавалась потом жен-
щина. - Но оно того стоило. 
Парня от наркоманки мы от-
вадили».

Разведут за ваши деньги
Частной детективной дея-

тельностью в России офици-
ально занимаются 615 индиви-
дуальных предпринимателей 
и 63 юридических лица. Офи-
циальная средняя зарплата, по 
данным за 2025 год, составля-
ла 81 тыс. рублей в месяц.

Средний ценник за одно 
расследование даже в столице 
невелик: 25-40 тысяч. Обычно 
это касается пропавших до-
машних питомцев, угнанного 
автомобиля или, например, 
сбора «объективки» на кон-
кретного человека: где родил-
ся, где учился и т. п.

Стоимость наружного на-
блюдения в той же Москве 
стартует от 1 тысячи рублей в 
час, а розыск должника обой-
дется в сумму от 30 до 150 ты-
сяч рублей. За вычисление 
«крота» в компании, то есть 
того, кто сливает информа-
цию конкурентам, могут по-
просить до полумиллиона.

Но это по официальному 
прайсу. Тогда как сыщики-не-
легалы ни в чем себе не от-
казывают. Неделю слежки 
за мужем или женой могут 
оценить в 200 тысяч, а могут 
и сильно дороже. За чтение 
чужой переписки в соцсетях 
хакеры от частного сыска бе-
рут до 1,5 млн рублей. Могут 
по желанию заказчика даже 

устроить провокацию изме-
ны: за 250 тысяч фигуристая 
красотка или обаятельный 
пикапер «разведут» вашу 
вторую половину в соцсетях, 
а за миллион - в реальной 
жизни.

Навести порядок в этой 
сфере призваны поправки в 
Закон РФ «О частной детек-
тивной деятельности», кото-
рые вступят в силу 1 сентя-
бря этого года. Государство 
запускает тотальную реви-
зию частного сыска. Кроме 
плановых проверок раз в 
три года, как это было рань-
ше, органы получили право 
приходить с инспекцией по 
первому же зову обиженно-
го заказчика без предупреж-
дения.

Детективы будут обяза-
ны ставить в известность Ро-
сгвардию о каждом договоре 
с клиентом. В случае грубых 
нарушений действие лицен-
зии могут приостановить или 
вообще аннулировать ее. Так 
что жаловаться на неради-
вых сыщиков станет совсем 
небесполезно. А жаловаться 
есть на что.

Жительница Подмоско-
вья не так давно наняла пин-
кертонов через интернет, 
чтобы найти знакомую, с 
которой подружилась в соц-
сетях. Дама встретилась с 
двумя людьми, отрекомен-
довавшимися сотрудниками 
агентства, возле метро «Пар-
тизанская». Они заключили 
официальный договор, по-
сле чего женщина выплати-
ла 15 тысяч рублей аванса. 
Спустя три недели один из 
детективов прислал клиентке 
сообщение с адресом дома на 
проспекте Вернадского, где 
якобы проживает разыскива-
емая. Когда женщина приеха-
ла на этот адрес, выяснилось, 
что квартира пустует. Другая 

информация по заказу тоже 
оказалась неактуальной. Об-
манутая дама обратилась в 
полицию. Теперь детективам 
грозит статья за мошенниче-
ство.

Илья Горицвет, 
Игорь Репкин

Ïèíêåðòîíû XXI âåêà: Ïèíêåðòîíû XXI âåêà: 
зачем нужны и сколько стоят

Спросите у обычного человека про работу 
частного сыщика, и примерно каждый 

второй удивится: частный детектив? 
А разве не остались они в книжках 

про Ната Пинкертона или Шерлока 
Холмса? Между тем профессия 

частного детектива существует в 
новой России без малого 35 лет. 

В этой сфере работают десятки 
агентств и сотни одиночек. 

Чем они занимаются и что 
надо знать потенциальному 

клиенту - в материале 
корреспондентов «МН».

ВОСЕМЬ 
СПОСОБОВ 
РАСПОЗНАТЬ 
ЖУЛИКОВ 
ОТ СЫСКА

Обращение к детективам - 
серьезный шаг, требующий от 
человека не только решитель-
ности, но и бдительности. Тех, 
кто намерен воспользоваться 
вашей доверчивостью, пруд 
пруди. Как распознать мошен-
ников? Вот несколько стоп-
сигналов, которые должны вас 
насторожить или заставить от-
казаться от услуг визави.
1. Отсутствие сайта и офиса. 

Мошенники всегда найдут 
предлог для встречи в кафе 
или в холле гостиницы. Любое 
уважающее себя детективное 
агентство содержит офис или 
кабинет.

2. Отсутствие лицензии. В агент-
стве она должна быть хотя 
бы у одного из сотрудников. 
Обязательны: заключение до-
говора, чеки на услуги, опция 
расчета безналом.

3. Частое упоминание в беседе 
громких фамилий и загадоч-
ных аббревиатур.

4. Неумение предоставлять 
информацию в письменной 
форме. Если подрядчик 
склонен только к устному 
взаимодействию, это непро-
фессионал.

5. Провалил первое же задание. 
Начните сотрудничество с 
теста, результат которого вам 
заранее известен. Проверьте, 
как подрядчик отработает его. 
Не сорвет ли сроки? Всегда 
ли будет на связи? Насколько 
исчерпывающим окажется 
ответ? Тогда и решайте.

6. Отсутствие членства в про-
фессиональных ассоциациях. 
Проверяется простым запро-
сом в указанную организа-
цию.

7. «Пропадание с радаров». Если 
исполнителю не дозвониться 
днями, а то и неделями - бе-
регитесь. Это типичная черта 
мошенников.

8. Ищите отзывы в интернете. 
Отрицательные отзывы всегда 
конкретны, а «накрученные» 
положительные похожи один 
на другой.

ОООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООО
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Послесловие. 
Повод скорректировать 
планы

Ученые выделили и другие регионы, ко-
торые попадают в верхнюю часть рейтинга 
по климатическим рискам. Но исследова-
ние НИУ ВШЭ и РАН не просто констати-
рует факты и направления угроз - оно дает 
федеральным и региональным властям 
данные для принятия стратегических реше-
ний. На их основе можно и нужно уточнять 
существующие планы развития. Как заме-
тил соавтор исследования Игорь Макаров, 
«в идеале регионы, которые в большей сте-
пени пострадают от процессов изменения 
климата, должны получать приоритетное 
внимание при планировании адаптацион-
ных мероприятий».

Но есть ли такие планы у нашего руко-
водства? Пока видны лишь разрозненные 
усилия, а то, что называют госпрограмма-
ми, на поверку оказывается лишь способом 
«попилить бюджет» и залатать дыры после 
очередного природного катаклизма. Еще 
раз скажем: климатический апокалипсис не 
буйная фантазия сценаристов…

Елена Хакимова

Топ-5 климатических
угроз для России

Климатический апокалипсис - не буйная фантазия сценаристов 
фильмов-катастроф. Чтобы это понять, достаточно ознакомиться 

с докладами отечественных ученых, например, из Высшей школы 
экономики, Института географии РАН и Института физики атмосферы 

им. А.М. Обухова РАН. Авторы просчитали направления ударов стихии 
по российским регионам вплоть до 2060 года. «МН» составил топ-5 

территорий РФ, которым природа может предъявить самый суровый счет.

Дальний 
Восток 
между 

двух огней

Хабаровский край - 
регион, где природа не 
даст передышки: если не 
вода, то огонь. Главная 
проблема края связана с 
экстремальными осадками 
и наводнениями, особенно 
в южной его части. 

Хабаровский край регу-

лярно оказывается в зоне 

затоплений. С изменением 

климата эта ситуация толь-

ко ухудшается.
Есть и второй фронт - лес-

ные пожары. Представьте: 

сначала регион заливает, по-

том его накрывают частые 

и интенсивные волны жары. 

Такие климатические каче-

ли разрушают экосистемы, 

экономику и психику людей. 

Отток населения идет в цен-

тральную часть России. Клю-

чевой регион деградирует.

территорий РФ, которым природа может предъявить самый суровый счет

Хабаровский край - 
регион где природа не

Адское пекло… Сибири
Рекордсменами климатической уязвимости выступают 

Красноярский край, Иркутская область, Республика Саха 
(Якутия). В этих регионах сошлись вместе жара, засуха, 

лесные пожары и деградация вечной мерзлоты.

Красноярский край уже 

знает, что бывает, когда 

вечная мерзлота переста-

ет быть вечной. В мае 2020 

года на ТЭЦ-3 в Норильске 

произошла катастрофа, ко-

торую назвали российским 

климатическим Черно-

былем. Из-за аномального 

таяния льдистых грунтов 

просел фундамент резер-

вуара №5 с дизельным то-

пливом, огромная цистерна 

ушла в раскисшую землю, 

и 21 тысяча тонн горючего 

хлынула в реки Амбарная 

и Далдыкан, в озеро Пяси-

но, концентрация вредных 

веществ в которых значи-

тельно превысила допу-

стимые нормы. Экологи и 

надзорные органы пред-

упреждали «Норникель» 

о подобной угрозе с 2017 

года, но их не услышали. 

В результате компания за-

платила штраф  146 млрд 

рублей и еще сотни милли-

онов потратила на ликви-

дацию разлива.
Оттаивает и твердь 

Якутии, причем в три раза 

быстрее среднемировой 

нормы. Построенные с рас-

четом на твердый ледяной 

панцирь здания, трубопро-

воды и дороги теперь сто-

ят на зыбкой болотистой 

подушке. Фундаменты тре-

скаются, стены ведет. Под 

угрозой тысячи объектов 

- от жилых домов до стра-

тегических трубопроводов. 

А сверху - лесные пожары. 

В 2021 году Якутия ста-

ла самой жаркой точкой 

планеты, дым дошел до 

Северного полюса, милли-

оны гектаров тайги пре-

вратились в пепел. Поселки 

эвакуировали, люди гибли 

в огне и смоге. Уже сейчас 

волны жары перестали 

быть здесь редкостью.

Специалисты выяснили, 

что несущая способность 

грунтов под Якутском, 

Воркутой и Норильском 

стремительно и необрати-

мо падает. «Это самая се-

рьезная угроза для нашей 

страны при изменении 

климата», - считает заме-
ститель директора Инсти-
тута физики атмосферы 
имени А.М. Обухова РАН 
Александр Чернокуль-
ский.

Арктическая инфра-

структура от Уренгоя до 

Якутска стоит на тающем 

основании. Количество 

потенциальных ЧП, ана-

логичных норильскому, ис-

числяется сотнями. Риски 

будут усугубляться таеж-

ными пожарами.
Ученые предупреждают: 

сибирским регионам при-

дется столкнуться еще и с 

ураганными ветрами, сры-

вающими линии электро-

передачи и оставляющими 

города без света. Но самый 

коварный враг - вечная 

мерзлота, которая переста-

ет быть вечной.
Иркутская область де-

лит риски соседей, но у нее 

есть и своя специфика - 

ливни и паводки, которые 

будут еще более разруши-

тельными, а аномальная 

жара легко превратит 

лето в адское пекло.
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Засыхающее 
Причерноморье
Краснодарский край, Ставрополье, 

Крым, Ростовская область 
находятся в климатических 

тисках. По прогнозам 
ученых, продолжительность 
сухих периодов здесь будет 

увеличиваться. 

Сельское хозяйство, требую-
щее все больше и больше воды, 
окажется под ударом. В Крыму 
водохранилища естественного 
наполнения уже сейчас меле-
ют до критических отметок. На 
Ставрополье плодородный слой 
выдувают черные пыльные бури, 
а кубанские и ростовские аграрии 
с ужасом смотрят на пересохшие 
поля. Пожароопасность и нехват-
ка воды - вот новые реалии юга 
страны.

Суховеи жгут урожай на кор-
ню, а когда вода все же приходит, 
это становится экологическим 
стрессом. В июле 2023 года на Ту-
апсе и Горячий Ключ обрушилась 
трехмесячная норма осадков за 
час. Реки моментально превра-
тились в селевые потоки, сметая 
машины, мосты и жилые дома. В 
ноябре того же года Крым и по-
бережье Краснодарского края на-
крыл «шторм века» - ураганный 
ветер сносил крыши, топил суда и 
разрушал береговую линию. Тем-
пература Черного моря тем вре-
менем бьет рекорды, порождая 
смерчи, выходящие на сушу.

Кипящие 
джунгли обеих 
столиц
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лето в адское пекло.

Северные моря 
съедают берег

Главный враг Архангельской 
области и Республики Коми - 

так называемая термоабразия. Теплеющее море пожирает берега, состоящие из растаявшей мерзлоты 
и льда.

Скорость от-
ступания бере-
говой линии в 
устье Печоры и 
на Карском по-
бережье дости-
гает 5-7 метров 

в год. Постро-
енные десятки 
лет назад маяки, 
метеостанции, 
объекты Мин-
обороны уходят 
в воду или тре-

скаются на осы-
пающихся об-
рывах. Ледовый 
сезон сокраща-
ется, штормов 
становится боль-
ше.

По данным 
ученых, поляр-
ная ночь нику-
да не уходит, но 
повторяемость 
теплых зим рас-
тет, а зимники 
исчезают, отре-
зая поселки от 
Большой земли. 
Экстремальные 
осадки добавля-
ют драматизма: 
реки выходят из 
берегов, затапли-
вая все вокруг. 
Медленное, но 
верное вторже-
ние воды и грязи 
может неузнава-
емо изменить не-
когда неприступ-
ные северные 
форпосты.
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скаются на осы-
пающихся об-

Уязвимость Московского региона и Ленинградской области заключается в колоссальной концентрации людей и энергосистем. Ученые для этого ввели понятие «подверженность». По этому показателю столица России бьет все антирекорды. «Мы оценивали риск как совокуп-
ность трех показа-
телей: опасность, подверженность и уязвимость. По под-
верженности го-
родского населения Москва на первом месте. Волны жары, которых еще полвека 

назад почти не знала средняя полоса, будут накатывать все чаще и безжалостнее», - поясняет Александр Чернокульский.
В ближайшие де-

сятилетия бетонные многоэтажки могут превратиться в тепло-
вые ловушки. Медики 

чаще будут фиксиро-
вать скачки смертно-
сти от сердечно-сосу-
дистых заболеваний. Электрические сети начнут трещать по швам, нагрузка из-за кондиционеров взле-
тит до пиковых значе-
ний, остановятся насо-
сы водоснабжения.
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Дочь Алексея Баталова Ма-
рия обратилась в шоу «Пусть 
говорят», чтобы опубличить 
ситуацию, в которой недавно 
оказалась: на нее подала в суд 
Наталья Дрожжина. Та самая, 
которая вместе с супругом 
Михаилом Цивиным была 
признана виновной в обмане 
Марии и ее матери Гитаны Ле-
онтенко. Цивин получил 5 лет 
лишения свободы, Дрожжина 
- 4 года условно. Оба обвиня-
лись в том, что втерлись в до-
верие к вдове и дочери Алек-
сея Баталова, переоформили 
на себя их недвижимость и сня-
ли со счетов все деньги - в об-
щей сложности около 20 млн 
рублей. Недвижимость после 
приговора была возвращена. 
А вот деньги осужденные вы-
плачивать не торопились: вро-
де как им не с чего погасить та-
кой долг. В феврале этого года 

не стало 
Гитаны Ар-
кадьевны. И 
теперь все вы-
платы должна по-
лучать Мария. Но вместо 
этого она получила иск.

«Мне прислали письмо, что 
я должна 13 миллионов. Суда-
ри и сударыни, но они сняли с 
наших счетов гораздо больше! 
Они мстят нам? Но за что? За 
то, что мы с матушкой вовремя 
опомнились? За то, что дока-
зали поддельную подпись? За 
то, что не пали в ножки, когда 
она трясла перед полуслепы-
ми овечками своим подлож-
ным завещанием?» - с таким 
посланием обратилась на ТВ 
Баталова. Свой крик души она 
оформила в письменном виде, 
так как из-за тяжелой формы 
ДЦП говорить не может. Раз-
умеется, на эту тему сразу же 

был подготовлен 
специальный вы-
пуск «Пусть гово-
рят», на котором 
выяснилось ин-
тересное: деньги 
Дрожжина требу-

ет за две комнаты 
в коммуналке на Ку-

тузовском проспекте. 
Эти комнаты она купи-

ла на имя Марии Батало-
вой. А вот на какие средства 
- это так и не было установ-
лено в ходе следствия по делу 
о мошенничестве. И на шоу 
вдруг выяснилось, что именно 
этот пробел оказался поводом 
для иска: Дрожжина заявила, 
что в покупку она вложила 
собственные сбережения. Но 
юрист Баталовой заметила, 
что деньги все же давала се-
мья актера: они передали всю 
сумму наличкой, которая ча-
стично хранилась в банков-
ской ячейке, а частично - дома. 
Поэтому их происхождение 
потом и не удалось подтвер-
дить. Теперь, если Дрожжина 
уверяет, что это были деньги 
из ее кармана, уже ей придется 

подтверждать, откуда она их 
взяла.

- Истцу предстоит доказать 
источник денежных средств, 
- отметил звездный адвокат 
Сергей Жорин, - а также от-
сутствие законного основания 
для их передачи и все обстоя-
тельства, на которых основа-
ны исковые требования.

Есть ли у Дрожжиной ве-
сомые доказательства, пока 
неясно. Зато стало ясно, для 
чего она вообще подавала иск. 
Юрист, представляющий инте-
ресы актрисы, сказал в «Пусть 
говорят», что было бы непло-
хо, если б эти якобы потрачен-
ные на приобретение комнат 
средства пошли в зачет долга 
Дрожжиной и Цивина перед 
Марией Баталовой... То есть 
вероятная цель судебного про-
цесса - уменьшить (сразу на 
13 млн!) долговую нагрузку 
осужденных за мошенниче-
ство, чтобы в счет долга не по-
шло с молотка их собственное 
имущество.

- Это абсолютно гадостная 
история! - возмутился режис-
сер и друг семьи Баталовых 

Юрий Шерлинг. - Надо бо-
роться всеми силами с этими 
абсолютно гадостными людь-
ми! И я думаю, что тот совер-
шенно гнусный иск, который 
сейчас предъявили Маше, 
должен быть полностью от-
клонен нашим справедливым 
правосудием. Никакого иска 
быть не может, потому что 
и Дрожжина, и Цивин безза-
стенчиво на протяжении мно-
гих лет пользовались деньга-
ми семьи Баталовых. Я лично 
видел, как они втирались в 
доверие. Приносили какие-то 
тортики, галетки. Пытались 
проникнуть на дачу Батало-
вых. Они пользовались довер-
чивостью этой семьи!

- Что же это Наталья Геор-
гиевна Дрожжина никак не 
угомонится?! - возмутилась 
Елена Папанова (актриса и 
дочь Анатолия Папанова). - 
Может, хватит уже полоскать 
имя великого артиста Алексея 
Баталова? Хватит! Просто 
стыдно, стыдно!

- Это страшная история, - го-
ворит Людмила Поргина. - Мы 
все знаем, каким был Баталов. 
Он сам не подставил ни одного 
человека! Никого не обобрал! 
Наоборот, отдавал деньги лю-
дям, которые нуждались, помо-
гал им. А вот Дрожжину и Ци-
вина я знаю с другой стороны. 
Удивительно подлые люди. И 
вот сейчас, когда Мария оста-
лась одна, беззащитная, на нее 
нападают... У меня мурашки по 
телу от ужаса. Как можно тре-
бовать с нее эти миллионы?!

Лидия Мезина

- Владимир, ваш пер-
сонаж - ну очень неодно-
значный. Не было желания 
отказаться от такой непри-
глядной роли?

- Когда прочитал сценарий, 
мне показалось, что это доста-
точно актуальная тема. Сейчас 
все чаще стали говорить об от-
ношениях, в которых один из 
партнеров оказывается абью-
зером, нарциссом, манипуля-
тором. Значит, эта тема акту-
альна, и мне стало интересно 
в ней покопаться поглубже 
через призму как раз моего 
героя. Возможно, многие в на-
шем фильме найдут для себя 
ответы на вопросы, что делать 
и как поступать, если понима-
ешь, что оказался в созависи-
мых отношениях... Не считаю, 
что роль, которая мне доста-
лась, какая-то неприглядная, 
как раз таких персонажей и 
интересно играть, разбирая их 
мотивацию, их внутреннюю 
боль и отношение к своим по-
ступкам.

- А какие слова находили в 
оправдание своего героя? Или 
считаете, что необязатель-
но для себя оправдывать от-
рицательных персонажей?

- Я всегда оправдываю дей-
ствия своего героя. Отрица-
тельный герой - он не «пло-
хой» и не «злодей», им движет 
его восприятие мира, на кото-
рое могут влиять и воспитание, 
и детские травмы, и ситуация, 
в которой он находится в дан-

ный момент. И в этот момент 
он поступает так, как считает 
правильным, как ему позволя-
ет его совесть.

- Сами когда-нибудь встре-
чались с подобными людьми? 
Может, для создания образа 
опирались на какого-то ре-
ального человека?

- Именно в этом фильме 
мне не пришлось выдумы-
вать с нуля персонажа. Все-
таки актерская профессия 
учит наблюдательности, и я 
просто взял за основу поведе-

ние моего старого знакомого, 
с которым когда-то мы очень 
долго дружили. Большая 
часть характера моего пер-
сонажа «срисована» именно 
с него. А еще мне пришлось 
пару книг по психологии и 
психологии семейной жизни 
прочитать.

- У вашего героя очень су-
ровая мама, даже чрезмерно. 
А можно узнать, какие от-
ношения у вас с вашей ма-
мой? Является ли она для 
вас жизненным примером?

- С моей мамой у меня пре-
красные отношения. Хоть ви-
димся мы редко, она живет в 
моем родном городе, но каж-
дый день мы созваниваемся и 
разговариваем, даже если толь-
ко о погоде. Моя мама - моя 
самая главная фанатка, она 
смотрит все фильмы со мной! 
Маму я очень люблю и поддер-
живаю ее, материально в том 
числе. Для нее я даже написал 
специально песню «Мама», ее 
можно послушать на всех му-
зыкальных платформах.

- Кстати, еще одна ваша 
стезя профессиональная - 
это музыка. И там у вас, 
насколько я понимаю, роль в 
основном романтическая.

- Да, как автор-исполни-
тель, я в основном пишу о 
любви, конечно же. Вообще 
считаю, что любовь - это 

главный двигатель и мо-
тиватор на свете. Боль-

шинство моих песен 
рождались после 
какого-то внутрен-
него переживания 
или состояния, или 
каких-то моих жиз-
ненных ситуаций. 
Мне всегда лень 
выдумывать исто-
рию, легче пере-
ложить на строки 
и музыку то, что 
было реально в 
моей жизни.

- Ну а какими 
ближайшими кино-

проектами порадуе-
те зрителей?

- Надеюсь, уже в этом году 
зритель сможет увидеть меня 
в премьерных показах филь-
мов и сериалов «Коп-звезда», 
«Снежная восьмерка», «Огонь», 
«Красота». Сейчас я в процессе 
съемок проектов «Пироговка» 
и «Акушер-3». И еще есть пара 
проектов, куда я утвержден, но 
пока не могу о них рассказы-
вать. В общем, работы много. 
Всему свое время...

Анжела Якубовская 

    Владимир Бутенко:
«Всегда
  оправдываю
  своего героя»
Актер Владимир Бутенко сегодня очень 
востребован и в сериалах, и в кино. Диапазон его 
возможностей велик: может убедительно сыграть 
и брутального военного, и смелого полицейского, 
и влюбленного мужчину. Но в сериале «Токсичный 
роман» у него особенный герой - очень 
противоречивый, мотивацию поступков которого 
зрители пытаются разгадать до самого финала.

Атака на Марию Баталову: 
что за этим стоит?

Дочь легендарного актера получила иск на 13 млн 
рублей от актрисы Натальи Дрожжиной, которая вместе 
с мужем Михаилом Цивиным была признана виновной в 

присвоении имущества Баталовых...
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Наталья Дрожжина 
и Михаил Цивин
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Театральная оптимизация: 
во вред или во благо?
Сейчас активно обсуждаются итоги культурного эксперимента, когда под 
управление одного человека отдают два и более театров. Есть ли эффект от 
такой концентрации полномочий? 

Актуальная арифме-
тика: всего 10 худруков 
возглавляют более 20 
театров. То есть на каж-
дого приходится по два, 
а иногда и по три очага 
культуры! 

Например, Валерий 
Гергиев, который с 1996 
года управляет Мари-
инским театром в Санкт-
Петербурге, с декабря 
2023-го получил в свое рас-
поряжение еще и Большой 
театр в Москве.

Владимир Машков, 
будучи худруком 
Театра Олега Та-
бакова с 2018-го, в 
2024-м возглавил 
«Современник». 

Евгений Гера-
симов сначала 
возглавил Театр 
на Малой Ордын-
ке, а затем взял под 
свое крыло Театр са-
тиры, к которому на тот 
момент уже присоединили 
«Прогресс-сцену Армена 
Джигарханяна». 

Евгений Марчелли был 
худруком Театра имени 
Моссовета, к которому в 
2022 году присоединился 
Театр МОСТ. 

Владимир Панков ба-
лансирует между «Ленко-
мом Марка Захарова» и 
Центром драматургии и 
режиссуры (ЦДР).

Константин Богомо-
лов с 2019 года руководит 
Театром на Бронной, а с 
2024-го еще и бывшим Теа-
тром Романа Виктюка, по-
лучившим новое имя «Те-
атр - Сцена «Мельников». 

Большинство слияний 
сопровождалось сканда-
лами: труппы театров, за-
частую очень разных по 
формату, не желали объ-
единяться. Были (и есть!) 
недовольные актеры, иски 
в суд... И тем не менее про-
цесс перевода самосто-
ятельных театральных 
единиц в некие кластеры 
продолжался и, видимо, бу-
дет продолжаться. Вопреки 
всему. Вопреки распростра-
ненному мнению, что не 
может один худрук объять 
необъятное: внимание его 
рассеивается, он одним объ-
ектом занимается больше, 
чем другим. Вопреки тому, 
что никакой экономии гос-
бюджета, если цель была в 
этом, не произошло. Глав-
ный редактор журнала 
«Сцена», профессор Дми-
трий Родионов заявил, что 
объем финансирования те-
атров «остался прежним»: 

- Это иллюзия, что объ-
единение повлечет эко-
номию бюджетных денег. 

За лю-
быми из-
менениями в 
театре следуют кадровые 
проблемы: как трудоустро-
ить бывших руководите-
лей, куда пристроить но-
вых работников... 

Но в чем же тогда выго-
да? Есть ли какие-то поло-
жительные результаты от 
того, что театры сращива-
ют между собой и отдают 
пучком под управление од-
ного, пусть очень опытно-
го, талантливого и всем из-
вестного деятеля искусств?

- Эта оптимизация - 
очень правильная инициа-
тива, - убежден режиссер, 
народный артист РФ Ан-
дрей Житинкин. - В ней 
есть один очень важный, 
но скрытый смысл. Ино-
гда театры объединяют-
ся по географическому 
признаку, например театр 
«Эрмитаж» объединили с 
театром «Сфера», потому 
что они оба находятся в 
саду «Эрмитаж». А иногда 
происходит объединение 
маленького театра с боль-
шим, как это было, ска-
жем, с театром «Ленком» 
и Центром драматургии и 
режиссуры на Соколе, ко-
торыми руководит теперь 
Владимир Панков. И такое 
объединение, конечно, бла-
гоприятно для небольшого 
камерного и эксперимен-
тального театра на Соко-
ле, потому что когда такой 

монстр, как «Ленком», по-
глощает маленький театр, 
то последний получает до-
полнительное финансовое 
вливание, дополнительное 
внимание. Тем более что 
тот маленький театр - экс-
периментальный, он сам 

не может приносить 
доход. И смотрите, 

что делает Пан-
ков: он привле-
кает в «Ленком» 
музыкантов и 
молодежь из 
маленького те-
атра (а это под-

вижная, танцую-
щая молодежь!), а 

народные артисты 
уже из «Ленкома» - 

звезды - с удовольствием 
участвуют в эксперимен-
тальных проектах ЦДР. И, 
конечно, самый лучший 

вариант получился с 
Владимиром Машко-
вым. У «Табакерки» 
основная сцена - это 
подвальчик на 110 
мест. А когда в теа-
тре так мало мест, то 
ему физически тяже-

ло прокормиться. При 
этом в «Современнике» 

огромный зал. Но там 
давно не было аншлагов. 
А теперь смотрите, что 
происходит: половину ре-
пертуара на большой сце-
не «Современника» играет 
«Табакерка», а другую по-
ловину - «Современник». 
И это хорошо, потому что 
молодые артисты появ-
ляются на большой сцене. 
Это благо для «Табакерки» 
- получить такой огромный 
зал в раскрученном «Со-
временнике», в центре Мо-
сквы. И у них теперь везде 
аншлаги. Причем какие-то 
слабые спектакли «Совре-
менника» Машков снял, и 
это стал сразу преуспеваю-
щий театр. То есть оба теа-
тра оказались в плюсе! Вот 
такой положительный эко-
номический результат есть 
от объединений. Другое 
дело, что есть еще психо-
логический результат. Бы-
вает, что театры не сраста-
ются психологически, как 
это произошло с Сатирой, 
в которую влился театр 
Джигарханяна. Слияние 
оказалось болезненным. 
Но и в этом случае, прямо 
скажем, убыточный театр 
Джигарханяна спасли. По-
тому что его уже надо было 
расформировывать: он уга-
сал и слабо посещался. А 
благодаря объединению с 
Сатирой он выжил, никто 
из актеров не был выбро-
шен на улицу. 

Лидия Мезина

Безруков оплатил 
учебу своих студентов... 
натурой?
На актерском курсе народного артиста все студенты учились 
бесплатно, даже те, кто поступал на коммерческой основе. 
Сейчас коллеги Сергея Витальевича ищут возможность 
последовать его примеру... 

У Сергея Безрукова недавно 
выпустились студенты, которым 
он четыре года преподавал пре-
мудрости актерской профессии 
в столичном ВГИКе и в ростов-
ском филиале этого вуза. И ока-
залось, что все подопечные Без-
рукова учились бесплатно, даже 
те, кто поступал на коммерческой 
основе. 

- У меня ребята, которые плат-
ники, я все годы за них платил, 
- рассказал Сергей Витальевич. 
- У меня весь курс бесплатный. 
Потому что я считал, что здесь 
должна быть здоровая конкурен-
ция, а не некая ущербность. Типа 
кто-то на бюджете, а я плачу. Это 
же немалые суммы. Ну я счи-
таю, что это неправильно. Когда 
я учился в Школе-студии МХАТ, 
все было бесплатно. Мы получа-
ли стипендии, кто-то за хорошую 
успеваемость. Я получал Евстиг-
неевскую стипендию. Поэтому я 
и снимаюсь в рекламе. Если бла-
годаря этому у меня есть возмож-
ность оплатить обучение талант-
ливым ребятам, значит, это имеет 
смысл. 

Все ахнули: вот это щедрость! 
И некоторые даже подсчитали, 
какую примерно сумму выло-
жил из своего кармана Безруков. 
Количество его студентов-плат-
ников умножили на стоимость 
обучения за четыре года - и полу-
чилось более 60 миллионов ру-
блей! При этом Безруков нечасто 
снимался в рекламе. А крупный 
контракт у него был только один 
- с одним из банков. И как раз 
этот банк Безруков упоминал 
еще в 2022 году, когда только на-
бирал к себе студентов:

- Моя отдельная радость: все 
студенты и в Москве, и в Росто-
ве будут учиться бесплатно. В 
Москве выручили Совкомбанк и 
ВТБ, оплатившие коммерческие 
места, а за ребят из ЛДНР пра-
вительство России выделило го-
сударственные квоты. Благодаря 
этой поддержке мы могли ори-
ентироваться только на талант 

абитуриентов, а не думать об их 
финансовых возможностях.

То есть получается, что обу-
чение стало бесплатным благо-
даря специальным квотам и фи-
нансовым вливаниям спонсоров. 
А Безруков в качестве благо-
дарности снялся в рекламе спон-
соров. То есть фразу «я оплачи-
вал» не следует понимать совсем 
уж буквально. Оплачивал не 
деньгами из личных средств, а 
по бартеру - своей собственной 
узнаваемой натурой. Но по ка-
кой бы схеме ни производилась 
такая оплата, дело-то доброе, 
вызывающее уважение и вос-
хищение! Актер Анатолий Кот, 
чья дочь Алиса училась как раз 
на курсе Безрукова, поделился 
своими эмоциями: 

- Когда она поступала, я под-
готовил котлету денег, потому 
что там, как всегда, два-три бюд-
жетных места. Встречаемся с 
Алисой, а она говорит, что Сер-
гей Витальевич сказал: «Я учился 
бесплатно, и все мои ученики бу-
дут учиться бесплатно все четы-
ре года». И он снялся в рекламе 
и заплатил за всех. Я ему очень 
благодарен и, рассказывая эту 
историю, понимаю, что это неве-
роятный поступок. 

Актриса Ольга Смирнова 
(«Стиляги», «Жизнь по вызову»), 
которая тоже набрала курс в 
Мос ковской школе кино вместе 
со своей коллегой Дарьей Мороз, 
готова пойти по стопам Сергея 
Витальевича:

- Бесплатное обучение в ак-
терских вузах - это правильно. 
Талантливые ребята не должны 
упираться в финансовую стену. 
Мы тоже ищем возможности 
поддержать студентов, особенно 
из новых регионов. 

Может, и другие именитые 
преподаватели начнут «изыски-
вать возможности» для того, что-
бы помогать талантам. Так, с лег-
кой руки Безрукова и заработает 
конвейер добра!

Л.М.
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Михаил Ефремов и Данила 
Козловский получили глав-
ные роли в драмеди «Отец. 
Еще отец». И этот тандем уже 
на стадии съемок привлек по-
вышенное внимание. Ведь оба 
актера пережили долгую «от-
мену» в профессии: Ефремов 
из-за криминальной истории 
с пьяным ДТП, а Козловский 
- по политическим мотивам. 
Оба смогли восстановить 
свои звездные позиции че-
рез театральные постановки. 
И сейчас вернулись в кино. 
Козловский чуть раньше: он 
успел сняться уже в несколь-
ких проектах. А вот у Ефре-
мова дела шли со скрипом: 
съемки сериала «Кукольник», 
где он получил главную роль, 
были временно замороже-
ны. Из-за этого актер, как 
признались в его окружении, 

оказался в финансо-
вом кризисе. Но сей-
час его материальное 
положение должно 
заметно поправиться: 
за фильм «Отец. Еще 
отец» он, по словам 
продюсера Павла Руд-
ченко, получает при-
мерно по 250 тысяч 
рублей за съемоч ный 
день. Поскольку его герой в 
центре сюжета, то съемоч-
ных дней набежит много... 
Всего на проект планируется 
потратить около 200 млн (130 
млн на сам кинопроцесс и 70 
млн на продвижение). Деньги 
авторы попросили у Фонда 
кино. При этом они плани-
руют хорошо заработать: по 
самым скромным прикидкам 
фильм посмотрят около мил-
лиона человек.

- Уникальный и бле-
стящий дуэт Дани Коз-
ловского и Михаила 
Олеговича Ефремова 
нам кажется довольно при-
влекательным для широкой 
аудитории, - признался ре-
жиссер фильма Александр 
Баршак.

Если с количеством зри-
телей угадали, то благодаря 
двум актерам-возвращенцам 
проект принесет солидную 

кассу - примерно 500 млн ру-
блей. 

Кинокритик Виктор Ма-
тизен не сомневается в успехе 
фильма:

- Миша - очень талантли-
вый актер. И сам по себе про-
цесс его возвращения очень 
необычаен, он, конечно же, 

привлек огромное внимание: 
все знали, что сделал Ефре-
мов и что с ним произошло. 
Разумеется, многие это осуж-
дают, что совершенно есте-
ственно, но тем не менее это 
одновременно придает ему 
еще больше популярности. 
Если там будут хороший сце-
нарий и нормальные трюки, 
то, я думаю, фильм имеет все 
шансы на кассовый успех.

С коллегой согласен и 
кинокритик Александр Гор-

бунов. Он напомнил, что 
Ефремов уже сыграл в 
спектакле, билеты на ко-
торый были моменталь-
но раскуплены. А сериал 
«Бар «Один звонок» с Коз-
ловским, после того как 
долго пролежал на полке, 
а потом вышел на онлайн-
платформе, вызвал ажи-
отаж и рост платных под-
писок:

- Есть, конечно, зрители, 
которые оставляют недо-
вольные комментарии в 
интернете: зачем вернули 
Ефремова и Козловского... 
А есть зрители, которые го-
лосуют рублем, - покупают 

онлайн-подписки, билеты в 
кино и театр. Продюсеры об-
ращают внимание на мнение 
второй категории. Оба акте-
ра талантливые и яркие, их 
работы вызывают интерес. 
Для тех, кто их снимает, это 
важно. 

М.Н.

Статистика неумолима: ко-
личество нейросетевых произ-
ведений выросло на 70 процен-
тов всего за год. Продаются 
они в электронном виде на он-
лайн-платформах. Алгоритмы 
платформ продвигают как раз 
тех авторов, которые часто 
выдают новые произведения. 
А живые писатели работают 
куда медленнее нейросети 
(кроме, пожалуй, Дарьи Дон-
цовой). Следовательно, ИИ-
литература продвигается и 
покупается, а человеческие по-
вести и романы, которые иной 
раз пишутся годами, постепен-
но вытесняются из поля зре-
ния читателей. Это тем более 
обидно, что нейросети учатся 
литературным премудростям 
как раз на «человеческих» 
произведениях. При этом про-
дукт выдают низкосортный, 
его называют «нейрослоп-
литература» (от английского 
slop - «шлак», «помои»). Там 
все пишется по проверенным 
шаблонам: знакомые архети-
пы, предсказуемые сюжетные 
повороты, упрощенный язык. 
Это позволяет работать на 
самую широкую аудиторию. 
Причем за всем этим зачастую 
стоят люди, которые сами со-
вершенно не умеют писать, 
но умеют формулировать для 
ИИ четкое задание (промт). А 
дальше они могут плевать в по-
толок: нейросеть все сама на-
пишет, алгоритмы продвинут, 
а читатели переведут денежки 
за сомнительное удовольствие 
прочитать очередной опус. 
Впрочем, некоторые писатели 

решили, что если со всем этим 
безобразием ничего поделать 
нельзя, то надо его возглавить. 
И стали делегировать часть 
своего творческого труда ней-
росетям. Они не скрывают 
этого, а иногда даже получают 
премии за смелость. Так, в 2024 
году международную премию 
Рюноскэ Акутагавы вручили 
за роман «Токийская башня со-
чувствия», который писатель-

ница Риэ Кудан сочиняла с 
помощью ИИ. А в 2025-м рос-
сийская премия им. Валентина 
Катаева ушла писательнице 
Яне Вагнер за рассказ «30-70», 
также сочиненный совместно 
с нейросетью. 

Надо сказать, что писатели, 
достигшие известности своим 
собственным талантом, а не 
посредством ИИ, мягко гово-
ря, недовольны тем, что про-

исходит. Даже Сергей Шар-
гунов, который лично вручал 
премию Яне Вагнер за ее со-
трудничество с нейросетью, 
заявил уже после премии: 

- Есть известная история, 
что Набоков не мог перевести 
слово «пошлость» и записы-
вал его на доске латинскими 
буквами. Так вот: порой ииш-
ность удручает безвкусицей. 
Если мы говорим об отдель-
ных авангардных эксперимен-
тах с нейросетями, то они аб-
солютно нормальны. Но если 
использование нейросети 
становится прямо тенденци-
ей, то мне это представляется 
тревожным. Знаете, я очень 
не люблю кашу с сахаром. 
Люблю горьковатую, любую, 
даже овсянку на воде. Но вот 
когда мне туда сыплют сахар, 
у меня это сразу ассоциирует-
ся с пошлостью. От текстов, 
созданных машиной, ощуще-
ние схожее: они всегда какие-
то переслащенные. Вроде бы 
и каша, но слишком сладкая. 

Сергей Лукьяненко, кото-
рый уже три года по конкур-
су набирает талантливых на-
чинающих писателей в свою 
литературную мастерскую, 
рассказал, что недавно и ему 
пришлось столкнуться с про-
изведением нейросети, кото-
рое пытались выдвинуть на 
конкурс как авторский труд: 

- Молодой автор из Санкт-
Петербурга привез достаточ-
но любопытный роман - да, 
нуждающийся в доработке, 
но имеющий потенциал. У 
него получилась героическая 

космическая фантастика про 
российских космонавтов. Мы 
должны были обсуждать эту 
рукопись, и автор сам - спа-
сибо ему за откровенность - 
признался, что текст написан 
нейросетью по его промтам. 
Сказал, что сам писать не уме-
ет, но фантастику очень любит 
и считает, что за машинным 
творчеством будущее. По 
сути, он отобрал чужое место 
- вместо него мог приехать ав-
тор, который сам писал текст, 
вкладывал свои мысли, свою 
душу. Лично меня проблема 
использования ИИ в творче-
стве сильно беспокоит, потому 
что в России уже есть авторы 
популярной литературы, ко-
торые выпускают романы, на-
писанные с помощью нейросе-
тей. Как правило, это сетевые 
авторы, у которых много чита-
телей, позволяющих монети-
зировать творчество в интер-
нете. Я понимаю, что ребята 
просто развлекают читателей, 
зарабатывают деньги. Но это 
опускает творчество до уровня 
балагана, жонглирования раз-
ноцветными шариками.

- ИИ писателей не вытес-
нит и не заменит, - уверен Па-
вел Басинский. - Ведь люди, 
которые читают... Им же не 
только текст важен! Им важ-
но, кто это написал. Им важно, 
что они читают Толстого, что 
они читают Пруста, что они 
читают Аксенова или совре-
менных Прилепина и Водо-
лазкина. Им важна еще лич-
ность того, кто написал. 

Лидия Мезина

Нейросеть вытесняет 
с литературного рынка 
живых авторов
Книги, целиком написанные ИИ, обошли по 
популярности произведения писателей, которые пишут 
по старинке - сами. При этом нейросети обучаются 
литературному ремеслу на «человеческой» прозе и 
поэзии. 

Ставка на возращенцев: 
от Ефремова и Козловского 
ждут прибыль в 500 млн
Михаил Ефремов и Данила Козловский 
снимаются в одном фильме, который, по 
расчетам продюсеров, привлечет большое 
количество зрителей. Именно благодаря 
«отмененным», а теперь вернувшимся артистам. 
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О чем фильм?
По сюжету учитель (его играет Коз-

ловский) приезжает в город Елец, что-
бы поставить неудачный спектакль, 
поспособствовав закрытию местного 
театра. Герой воспитывает шестилет-
него сына и выплачивает ипотеку, го-
норар должен покрыть кредит. Однако 
выясняется, что учреждением руко-
водит его биологический отец (Еф-
ремов), с которым герой Козловского 
никогда раньше не виделся...

В фильме также заняты Анна Чи-
повская, Павел Деревянко, Ирина 
Безрукова, Иван Замотаев. 
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- Владимир Александрович,  
чемпионат мира смотрели, 
наверное?

- Не все, к сожалению, пото-
му что работа была. Но да, ста-
рался смотреть матчи.

- Наших там не было. За 
кого болели?

- Я болел отчаянно за Ар-
гентину. Но то, что они не стали 
чемпионами,  закономерно.

- Многим было жаль Месси 
- кадры, как он плачет, обле-
тели весь мир...

- Вы знаете, я все-таки актер 
и понимаю, когда человек пла-
чет, а когда немножко играет на 
публику. Латиноамериканцам 
свойственно плакать, пережи-
вать, восторгаться чуть больше, 
чем надо. Вспомните все эти се-
риалы. Эмоциональные ребята, 
поэтому слезы у них возникают 
всегда - слезы радости, горести. 
Дело не в этом. Но вот человек, 
который провел все матчи на 
высочайшем уровне, об этом 
может мечтать каждый фут-
болист... Я видел в свое время 
актера Владимира Зельдина, 
которому уже шел 102-й год. 
Он играл Дон Кихота. И я так 
понимаю, что любой 
актер мечтал бы в сто 
лет выходить на сцену, 
петь без фонограммы, 
танцевать, а в конце 
еще и исполнять на 
бис «Друга я никогда 
не забуду». Без микро-
фона!.. Я видел Влади-
мира Этуша, который 
играл спектакль, когда 
ему было глубоко за 90. 
Что вы, это блестящая 
жизнь! И такая жизнь 
у Месси, о которой мечтает без 
преувеличения каждый футбо-
лист.

- Футболистов и актеров 
можно сравнить?

- Вы когда-нибудь были в си-
туации, когда на тебя смотрят 60 
тысяч человек? Представляете, 
что это такое? А я был. В Тур-
ции на стадионе в городе Траб-
зон, где проходил величайший 
театральный фестиваль, я полу-
чил там приз за лучшую муж-
скую роль. Когда выходишь 
и 60-тысячный стадион тебя 
приветствует - это невероятное 
чувство!.. Вот почему я смотрю 
только спорт? Там веришь про-
исходящему. Я больше ничего не 
смотрю по телевизору: полити-
ку - упаси боже, другие передачи 
- тоже. А когда идет спортивная 
борьба - там не до зрителя. Есть 
цель, есть ворота, есть соперник. 
Там нет игры. На публику, имею 
в виду. Она может быть только 
потом, после победы или пора-
жения. Но пока идет матч - там 
все настоящее ...

«Бузова во МХАТе - 
это как изнасиловать 
театр»

- Вам приходилось сни-
маться в фильмах про спорт?

- Я играл великого хоккейно-
го тренера Анатолия Тарасова 
в фильме «Валерий Харламов. 
Дополнительное время». По 
всем оценкам, это лучшее во-
площение Тарасова на экране. 
Все это отмечали, говорили. 

- Как готовились к роли? 
- Как обычно, это моя про-

фессия, ничего в этом особенно-
го нет. Я очень много посмотрел 
хроники, тренировок, интервью, 
общения с хоккеистами и так 
далее и тому подобное. Очень 
много! И, конечно, сильно вол-
новался...

- Сами играете в футбол 
или в хоккей?

- Сейчас уже нет, вынужден 
себя беречь. А когда-то был 
чемпионат по футболу сре-
ди театров, и каждый театр 
представлял свои футбольные 
команды. Это было на уровне 
Союза театральных деятелей. У 
нас за МХАТ Рома Козак играл, 
Дима Брусникин. Я выходил в 
защите. Надежный такой оплот 
был... Ленкомовская команда 
была очень сильная. «Квартет 
«И» - ребята просто монстры 
в футболе, блестяще играли. 
Это был ежегодный чемпионат, 
серьезное действо. У меня со-
хранились фотографии нашей 
мхатовской команды, где еще 
Вячеслав Невинный играл! Это 
я имею в виду тот, правильный 
МХАТ, не сегодняшний.

- А с сегодняшним что не 
так?

- Здесь надо быть точным. Я 
говорю о МХАТе, когда художе-
ственным руководителем был 
Олег Ефремов. Сам выпускник 
Школы-студии МХАТ, то есть 
непосредственно наследник 
великих наших мастеров, тео-
ретиков, практиков мирового 
значения... Сейчас мне не очень 
интересно то, что происходит в 

театре. Мне кажется, что 
это в меньшей степени те-
атром называется. Тем бо-
лее художественным. Это 
не предмет искусства, коим 
театр всегда был. Скажем, 
когда Бузову выпустили на 
сцену МХАТ им. Горького, 
это как изнасиловать театр. 
Это был шок!

- Вы много снимаетесь. 
Кино сейчас вам ближе?

- Нет, не ближе. Я окончил 
театральный институт. Поэто-
му для меня прежде всего театр, 
а вторично - кино. Но ситуация 
складывается так, что в основ-
ном я снимаюсь. А раньше в 
театре много играл. Меня при-
глашали великие наши актеры. 
И Армен Джигарханян, и Люд-
мила Гурченко, и Наталья Гун-
дарева, и Лариса Удовиченко. И 
это они меня приглашали, а не 
я их. Поэтому были спектакли, 
антрепризные в том числе, с ко-
торыми мы весь мир объездили. 
30 стран в общей сложности. 

- Ну а фильмы, в которых 
снимались, какие любимые?

- Сколько у меня фильмов! 
Какие-то нравятся мне, какие-то 
- нет. Но выделять что-то одно... 
не знаю. Честно сказать, так не 
люблю давать о себе интервью! 
Есть актеры, которые любят 
внимание прессы. А я как-то не 
умею давать интервью, не очень 
у меня это получается... Я очень 
люблю свою работу. Люблю 

свой мир, в котором 
живу. Я играю в кино, 
у меня уже за 250 на-
званий. Это значи-
тельная цифра. Я весь 
в работе, некогда мне. 
А кроме кино, ничего 
весомого я сказать не 
могу. Мое мнение ни-
чего не значит. Людей 
жизни научить тоже 
не могу, не имею пра-

ва. Кто я, чтобы давать советы?! 
Чтобы вещать на публику - это 
надо быть каким-то аксакалом, 
оракулом, чтобы многозначи-
тельно после, условно, 20 пла-
стических операций на лице 
говорить какие-то прописные 
истины. Ну честное слово, для 
меня все это смешно, показное...

«Просто радуюсь жизни»
- То есть вы земной такой, 

совсем не богемный?
- Да нет, конечно. Я понимаю, 

сколько мне лет, сколько мне 

остается. Понимаю, что мне 
надо работать. Люблю свою 
работу... Я живу как живу. При-
хожу домой, хожу в шортах, 
босиком. Вот выехал за город, 
чтобы побыть с семьей, собач-
кой своей. И не участвую я ни 
в какой светской жизни. Ста-
раюсь нигде не появляться. А 
если что-то говорю, то честно, 
не придумывая, не выдумывая. 
Не создавая никаких «вбросов».

- Когда-то вы рассказали о 
своей болезни, у вас был рак...

- Сейчас об этом не хочу го-
ворить. Я заранее раскрыл все 
карты, потому что меня начали 
«хоронить». А теперь просто 
радуюсь жизни. Любой погоде. 
Вот дождик начинается - те-
плый, красивый - и хорошо. А 
ничего нового в моей жизни 
нет. Живу со своей супругой, 
как и раньше. Интриг у меня 
нет. Шашни ни с кем не строил 
и не строю. Живу честно своей 
жизнью и очень этим доволен. 
А чтобы как-то где-то на сто-
роне - это не мое, у меня есть 
своя семья. Одна жена на всю 
жизнь. Одни дети от нее, без 
внебрачных. И мне больше ни-
чего не надо.

- Существует расхожее 
мнение, что все мужчины из-
меняют, верного не найти...

- У нас есть с кого брать при-
мер. Мои родители вместе про-
жили 54 года. Ее родители - 56 
лет. Для чего менять спутников 
жизни - чтобы что? Сколько во-
обще этой жизни!.. Нет, не мое 
это - менять. И не моей жены. 
Это наш путь, поэтому нас все 
устраивает... Знаете, есть знаме-
нитая фраза Ларисы Удовичен-
ко, с которой я три года снимал-
ся в «Даше Васильевой». Она 
сказала: «Ой, Стержаков, если 
б не твоя Алла, ты бы от меня 
живым не ушел». Это шутка та-
кая. Но в этой шутке изрядная 
доля правды.

- Удовиченко знает вашу 
супругу?

- Конечно. И знает, что я 
люблю свою жену. И люблю 
свою работу. Я никогда не 
опоздал, съемку не сорвал, 
спектакль. А есть люди, ко-
торые пришли в профессию, 
и ни образования не имеют, 
ничего. Вот кто-то их тянет за 
дружеские, родственные, сек-
суальные связи. И вдруг они 
становятся моими партнера-
ми. А это очень обидно!

- Вот вы все о работе да о 
работе. А как проводите от-
пуск, отдыхаете?

- Вы знаете, я провожу его 
и отдыхаю так, как нравится 
моей жене Алле. У меня есть 
свои личные увлечения, но они 
всегда на втором плане, по-
скольку у меня загруженность 
в кино, а летом всегда основ-
ная работа. Поэтому вот как 
жена скажет, так я и делаю. И 
это во всем. Желание жены - на 
первом месте. У меня нет та-
кого: вот у меня отпуск и я для 
себя... Нет. Когда дети были ма-
ленькие, то с ними ездили в ос-
новном по детским курортам. 
Теперь они выросли, сами ездят. 
А я как жена скажет, куда захо-
чет - туда мы и едем. Точка!

Анна Велигжанина

Владимир СТЕРЖАКОВ: 

«Как жена скажет - 
так я и делаю»

Простой, земной, 
бесхитростный... 
Не очень-то Владимир 
Стержаков похож на 
актера. Обычно такого - 
ярко окрашенного, из ряда 
вон. Не имеет актерских 
привычек, актерских 
пороков, особенностей. 
Все как у людей: семья - 
работа, семья - работа. 
Даже увлечение вполне 
себе человеческое - 
футбол...5 фильмов 

со Стержаковым
1. «Такси-блюз», 1990 г.
2. «Марш Турецкого», 2000-2003 гг.

3. «Не хлебом единым», 2005 г.

4. «Кухня», 2016 г.
5. «ГДР», 2024 г.
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В сериалах 
«Диверсант» 
и «Маргоша»

Про Аллу он говорит: 
«Одна жена на всю жизнь»

С Людмилой
Гурченко 
в спектакле
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Профессия и любовь
Официально Евгений Ев-

тушенко был женат четыре 
раза. Неофициально - неиз-
вестно. После него остались 
пять сыновей.

Из воспоминаний поэта Ев-
гения Рейна: «Утром 13 января 
мне позвонил Евтушенко и 
сказал, что он мчится на своей 
«Волге» к моему дому. Через 
двадцать минут он прибыл. В 
машине он объяснил, что се-
годня самый таинственный, 
мистический и праздничный 
день года - старый Новый год.

- Я придумал, как его отме-
тить, и уже заказал столик в 
Доме литераторов, ты должен 
быть там в 11 вечера, на месте 
я тебе объясню, что к чему.

В одиннадцать я явился. Во 
втором холле под лестницей 
был накрыт банкетный по-
мост, составленный из пяти 
столиков. Евтушенко был уже 
на месте, как всегда выделяясь 
среди окружающих невообра-
зимым одеянием. Но гораздо 
больше розового с люрексом 
костюма Евтушенко меня по-
разили приглашенные им го-
сти. Это были только женщи-
ны числом 19. Вместе с нами 
двоими составлялась цифра 
21 - пресловутое «очко», и оно 
имело, видимо, символическое 
значение. Евтушенко отвел 
меня в сторону и несколько 
высокопарно и даже метафо-
рически изложил свою идею.

- Эти женщины одарили 
меня любовью в прошедшем 
году. Я решил устроить им 
праздник. Ты будешь тамадой.

Часы пробили половину 
двенадцатого, официанты 
бросились к нашему столу от-
крывать шампанское. Первый 
тост сказал хозяин стола о 
том, что прошедший год был 
годом любви, причем любви 
разно образной и профессио-
нальной. И тут он назвал имя 
балерины, и я воздал дань ис-
кусству классического танца. 
Следующая женщина оказа-
лась по профессии водолазом, 
и тут уже мне было труднее, 
но кое-как я выкрутился. Да-
лее подряд шли две стюар-
дессы, что было совсем лег-
ко. Страшный удар поджидал 
меня на пятом тосте, эта дама 
работала на Центральном 
рынке рубщицей мясных туш. 
Не помню, что я лепетал по 
этому поводу. Была еще дрес-

сировщица белых мышей из 
«Уголка Дурова», была жен-
щина - книжный график, была 
также женщина - капитан ба-
скетбольной команды завода 
«Серп и молот» (рост 195 сан-
тиметров), была женщина-жо-
кей с ипподрома, сидела там и 
мать-одиночка, пришедшая с 
младенцем, которого не с кем 
было оставить, - Евтушенко 
договорился с руководитель-
ницей бюро обслуживания 
Союза писателей, чтобы она 
посидела с младенцем 
у себя в кабинете. Не 
было только закон-
ной супруги поэта.

Тосту к десятому я 
привык к своей зада-
че: тема «Профессия 
и любовь» развива-
лась мною одновре-
менно философски, 
практически и как бы 
в техническом разре-
зе. Что именно каж-
дая профессия может 
дать как платониче-
ской, так и неплатонической 
любви. Но девятнадцать то-
стов - это все-таки многовато, 
и к трем часам утра я порядоч-
но утомился. К моему удивле-
нию, утомленный вид был и у 
практически всегда неутоми-
мого Евтушенко. Но я непло-
хо знал эту поэтическую на-
туру - просто ему уже надоело. 
Идея была реализована, надо 
было двигаться дальше. Он 
встал, он поднял бокал, он об-
ратился сразу к девятнадцати 
своим дамам: «Я хочу выпить 
еще за одну профессию - за 
дело поэта, оно невозможно 
без любви, во-первых, любви 
всенародной, во-вторых, и это 
главное, без любви личной, 
индивидуальной. А теперь 
примите от меня маленькие 
староновогодние сувениры». С 
этими словами он поставил на 
стол изящную лайковую сум-
ку. Из нее он достал девятнад-
цать маленьких коробочек, в 
каждой лежало колечко с не-
большим, я бы сказал, скром-
ным изумрудом».

После всего изложенного и 
ежу, кажись, ясно, что к тако-
му творцу невозможно было 
относиться равнодушно.

Бандероль от поэта
Жизнь подарила мне не-

сколько встреч с этим поэти-
ческим классиком ХХ века, 
который, положа руку на 

сердце, куда как талантливее 
и разнообразнее нашего по-
следнего нобелевского лауре-
ата в поэзии, который поэто-
му и не любил Евтушенко. И 
тут не только мое мнение. Вот 
что написал о моем герое глу-
бокий и серьезный поэт Алек-
сандр Межиров: «Конечно, по 
верховному замыслу Евту-
шенко даровитей Бродского, 
подлинней, в нем больше ве-
щества первородной поэзии. 
Но Бродский отдал поэзии все, 
что имел, а Евтушенко - не все. 
Какую-то часть пожертвовал 
черт знает чему. Всякой всячи-
не, всегда клубящейся вокруг».

Святая правда. Невозмож-
но себе представить даже в 
самом кошмарном сне, что-
бы Бродский (предположим 
на миг, что его не выгнали 
из СССР), так вот, чтобы он 
принял приглашение слуша-
телей Военно-политической 
академии прийти к ним, по-
читать свои стихи и ответить 
на вопросы. Скорее бы папа 
римский переметнулся в пра-
вославие. А Евтушенко с удо-
вольствием посетил «кузницу 
политбойцов партии» как раз 
в годы, когда я там учился.

...Сойдя с трибуны, поэт 
попал в плотное окружение 
слушателей, задававших ему 
стандартные и тривиальные 
вопросы. Отвечал с кислой 
миной на лице усталого мэтра. 
Но когда я поинтересовался, 

как сейчас поживает его по-
этический учитель из «Совет-
ского спорта», Евгений Алек-
сандрович взял меня под руку, 
отвел в сторону и спросил: 
«Вы что, читали мою «Авто-
биографию»? Я ответил, что 
прочитал все им написанное. 
И то была правда.

- Так уж и все? - с легкой 
ехидцей переспросил поэт.

- А у вас есть прекрасная 
возможность убедиться в 
этом. Давайте я набросаю 
«рыбу» («заготовку» - журна-
листский жаргон. - М.З.) на-
шей с вами как бы беседы, а 
вы потом проверите степень 
моего знания вашей биогра-
фии, ваших стихов и вообще 
всего того, что вы на сегод-
няшний день сотворили.

- Не скажу, что ваше предло-
жение столь уж оригинально, 
- по-деловому отозвался Евту-
шенко. - Но мое время оно сэ-
кономит существенно. Сделаем 
так. В субботу у меня творче-
ский вечер во Дворце спорта 
Лужников. Приходите туда за 
кулисы и приносите свой текст.

В Лужниках собрались ты-
сячи поклонников поэзии Ев-
тушенко. Дежурила конная 
милиция - ни в одной другой 
стране мира подобное вселен-
ское столпотворение вокруг 
лирики немыслимо в принци-
пе. Я еле добрался в зал. Пред-
стояли еще штурм закулисья 
и беседа с поэтом. Первое я 
проделал довольно успешно, 
а когда предстал пред светлы, 
но полыхающие очи измоча-
ленного Евгения Александро-
вича, сам себе не позавидовал:

- Какая беседа, какое ин-
тервью? Вы что, в своем уме? 
Я как взмыленная лошадь, 
сейчас все брошу и сяду с вами 
беседовать о путях развития со-
ветской поэзии! Надо же сооб-
ражать немножко! Вы же ка-
питан, а не солдат-желторотик!

Я вдруг почувствовал себя ак-
курат так, как чеховский герой, 
нечаянно чихнувший на лысину 
начальника. И что мне остава-
лось делать, как не повернуться 
по-военному «кругом через ле-
вое плечо» и не удалиться восво-
яси. Было обидно не столько за 
потраченный труд, сколько за 
беспардонность поэта: ведь не 
я же напросился за эти кулисы 
- сам предложил. И вдруг такая 
пощечина!

...Через месяц с небольшим, 
когда, откровенно говоря, я уже 
и подзабыл о неудавшейся по-
пытке взять интервью у Евту-
шенко, мне на домашний адрес 
пришла толстая бандероль от 
поэта. Причем, разглядывая кон-
верт, я сначала и не догадался от 
кого она. Почерк отправителя 
был настолько безобразен, не-
разборчив и отвратителен, что 
представлялось невероятным, 
как его расшифровывали почто-
вые работники. Но, распечатав 
конверт, я с облегчением вздох-
нул. Там была моя рукопись, 
лишь слегка потревоженная ру-
кой гения советской поэзии...

Михаил Захарчук

Полностью прочитать ма-
териал вы можете в новом 
номере журнала «СССР: лето-
пись страны».

Евгений Евтушенко - одна из самых неоднозначных фигур в нашей литературе. 
Да что там - в нашей истории. Поэт и прозаик, режиссер и сценарист, публицист 
и трибун, актер и общественный деятель. Автору этого очерка довелось 
встречаться с этим удивительным человеком и художником слова, фрондером 
и в то же время литературным генералом. 
Ему слово...

и приносите свой текст. пись страны».
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Изумруды для любимых 
дам Евтушенко

С первой женой Беллой 
Ахмадулиной

С Джен Батлер

С Марией Новиковой и их детьми
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Очереди на АЗС обернулись для водителей не только 
потерей времени, но и денег. Охотников за бензином 
стали массово штрафовать за неправильную стоянку. 
В Национальном автомобильном союзе (НАС) заявили, 
что решить проблему можно, полностью вернув 
ГИБДД полномочия по оформлению нарушений. Но 
государству такие изменения невыгодны. 

Ситуация, знакомая теперь 
многим: отстоял длиннющую 
очередь за бензином, а наутро 
получил штраф. Оказалось, 
что неподалеку стоял знак 
«Остановка запрещена». Фор-
мально нарушение. Но вино-
ват ли в этом водитель? 

«Понятно, что остановка 
и стоянка в неположенном 
месте могут мешать другим 
участникам дорожного дви-
жения. Но сейчас водители не 
по своей воле проводят время 
в очередях, это вынужденная 
ситуация, вызванная крайней 
необходимостью», - говорит 
вице-президент НАС Антон 
Шапарин. 

Многие заправки проекти-
ровались еще в советское вре-
мя, когда никто и в страшном 
сне не мог увидеть часовые 
очереди за бензином и кило-
метровые хвосты из автомо-
билей. «Карманов» не делали. 
Зато запрещающих знаков и 
камер видеофиксации теперь 
сколько угодно! Неудиви-

тельно, что за выстраданный 
бензин приходится платить 
наценку в виде 
штрафа. Обычно 
это 2250 рублей, а в 
Москве или Пите-
ре сдерут уже 4500 
рублей. Краснодар-
ские водители по-
жаловались, что им 
«прилетает» даже 
за не пристегнутые 
в этот момент рем-
ни безопасности. 

Как же быть? По 
словам юристов, 
от таких штрафов 
можно с большой 
долей вероятно-
сти отбиться в суде, 
если, конечно, идти до конца. 

«Что такое остановка? Это 
преднамеренное прекращение 
движения на время до 5 минут. 
Ключевое слово - «преднаме-
ренное». Вы не парковались, 
чтобы сбегать за сигаретами. 
Вы не останавливались по сво-
ей воле. Вы прекратили дви-

жение по условиям дорожной 
обстановки из-за очереди впе-
реди. С точки зрения ПДД вы 
находились в процессе движе-
ния! А за остановку в заторе 
знак 3.27 не наказывает», - ут-
верждает автоюрист Михаил 
Яковлев. Видеокамера эти 
тонкости, увы, не учитывает.

Эксперты прямо 
говорят: государство 
кровно заинтересо-
вано в том, чтобы во-
дители получали как 
можно больше денеж-
ных санкций. С 1 янва-
ря 2025 года штрафы 
за нарушение ПДД 
делят между двумя 
уровнями бюджета: 
25% получает фе-
деральный бюджет, 
75% остается региону. 
То есть со штрафа в 
1 тысячу рублей фе-

деральный бюджет получает 
250 рублей, региональный - 750 
рублей. Очереди на АЗС для 
чиновников - отличный способ 
пополнить бюджет. 

Тем временем водители де-
лятся друг с другом лайфхака-
ми. Чего только не придумы-
вают! Выставлять аварийный 

треугольник, оставлять запас 
дистанции до впереди идущей 
машины в несколько метров 
и потихоньку, со скоростью 
улитки, двигаться вперед. При-
открывать крышку багажни-
ка - она закрывает обзор ви-
деокамере. Вставать впритык 
друг к другу, закрывая кузова-
ми номера соседей... 

В Национальном автомо-
бильном союзе заявляют, что 
решать проблему надо си-
стемно, и предлагают вернуть 
право выписывать штрафы 
только ГИБДД: «Нам нужно 
восстанавливать единство пра-
вового поля и правопримене-
ния: региональные и местные 
органы власти могут собирать 
материалы фотовидеофикса-
ции, но решения о наложении 
штрафа должны принимать 
только сотрудники МВД». 
Предложение направлено в 
правительство России. 

После многочисленных 
скандалов официальный пред-
ставитель МВД России Ирина 
Волк заявила, что водители, 
которые получили штраф из-
за пробок на пути к АЗС, могут 
обжаловать постановления. 
Региональные подразделения 
Госавтоинспекции будут рас-
сматривать каждое дело ин-
дивидуально и отменять его, 
если установят, что нарушение 
совершено в условиях крайней 
необходимости. Но для этого 
должны быть доказательства 
того, что автомобиль стоял 
именно в очереди на заправку.

А вот саратовским водите-
лям по-настоящему повезло: 
местные власти видеокамеры 
возле АЗС попросту отклю-
чили.

Наталья Пуртова

МАGNIFIC.COM

В первом полугодии 2026-го 
отечественные птицефабри-
ки пустили на убой на 3-4% 
меньше кур, чем за тот же 
период прошлого года. Из-за 
чего это произошло? Что, рос-
сияне разлюбили белое мясо, 
которое всегда выручало нас 
в периоды жесточайших кри-
зисов? Как тут не вспомнить 
пресловутые «ножки Буша». 

«Причина очень простая, 
- объясняет глава исполкома 
Национальной мясной ассоци-
ации Сергей Юшин. - На про-
тяжении длительного времени 
производство бройлера было 
нерентабельным. Компании 
не видели для себя смысла в 
наращивании объемов произ-
водства». 

По оценкам участников 
рынка, сегодня рентабель-
ность птицеводческих пред-
приятий составляет 6-7%, 
тогда как для нормальной 
работы, модернизации про-
изводств и инвестиций необ-
ходимо не менее 15%. Но от-
сутствие льготных кредитов, 
кадровый голод и введение 
косвенных налогов этому ни-
как не способствуют.

Нет, есть те, кто по-
прежнему развивается и даже 
увеличивает объемы. Однако 
из 4,5 тысячи производителей 
курятины немало и тех, кто их 
сокращает, а то и вовсе закры-
вается. За три года приказала 
долго жить примерно каждая 
десятая птицефабрика. Поче-

му так? Потому что цены на 
мясо птицы в оптовом звене 
остались на уровне 2023 года. 
Многие части мяса кур стоят 
даже дешевле, чем пять лет 
назад. Потребителю хорошо, а 
вот производителю - край.

При этом себестоимость 
производства все время рас-
тет. Подорожало все: ветери-
нарные препараты, корма для 
животных, тарифы на услуги 
ЖКХ, топливо, к тому же не-
обходимо увеличивать зарпла-
ты сотрудникам. Казалось бы, 
надо увеличивать отпускные 
цены, но… Конкуренция на 
рынке так высока, что всякий, 
кто взвинтит ценник, неизбеж-
но останется с нераспродан-
ным товаром. 

Зато китайская продукция 
даже при 80%-ных ввозных 
пошлинах (сверх бесплатной 
квоты) остается конкурен-
тоспособной. Хотя бы пото-
му, что себестоимость у них 
ниже, как и санитарные тре-
бования к продукту. И если 
еще недавно Россия экспор-
тировала курятину в Подне-
бесную, то теперь Китай рез-
ко снизил закупки и увеличил 
свое присутствие на россий-
ском рынке. 

«Существенно и быстро ра-
стут поставки замороженной 
куриной грудки из Китая, ко-
торая не пользуется там спро-
сом и стоит очень дешево, что 
тоже сильно давит на наших 
производителей. В первом 

квартале поставки мяса пти-
цы в Россию составили 39,5 
миллиона долларов, что более 
чем в два раза превышает уро-
вень прошлого года. При этом 
китайское куриное филе в 
среднем дешевле российского 
на 30 процентов», - уточнилл 
Сергей Юшин. 

Но дело не только в ки-
тайцах. По словам Юшина, 
производителей удержива-
ют от поднятия цен низкая 
покупательная способность 
россиян и… дешевая свинина. 
Эксперты во весь голос кри-
чат об аномальной ситуации: 
мясо свиньи не может стоить 
дешевле мяса курицы! Но на 
практике так и есть. Причина 
в том, что свинины на рынке 
стало тоже слишком много.

С одной стороны, у покупа-
теля есть выбор, с другой - про-
изводители сельхозпродукции 
балансируют на грани рента-
бельности. Вот почему отрас-
левые союзы периодически 
поднимают вопрос о введении 
дополнительных тарифных 
или нетарифных ограничений 
на импорт. Речь не о полном 
запрете, а о необходимости 
сбалансированного регули-
рования. Иначе как защитить 
оте чественных производите-
лей и обеспечить продоволь-
ственную безопасность?

Наталья Владимирова

ВОДИТЕЛЕЙ ШТРАФУЮТ ЗА… 
ОЧЕРЕДИ НА АЗС 
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Как обжаловать штраф
Если штраф зафиксировала автоматическая ви-

деокамера, жалобу можно подать через приложение 
«Госуслуги авто» в течение 10 дней с момента получе-
ния постановления. Если постановление в приложе-
нии не отображается, но водитель о нем знает, надо 
направить жалобу напрямую в ведомство, которое 
вынесло решение (в электронном виде на сайте ве-
домства или заказным письмом с описью вложения). 
В жалобе сделать упор на то, что нарушение было вы-
нужденным, и привести доказательства: запись с ви-
деорегистратора (чтобы видно было очередь и посте-
пенное движение машин), фото положения машины, 
историю поездки в навигаторе, показания пассажи-
ров. Вопрос часто решается в досудебном порядке.

МАGNIFIC.COM В России впервые за последние годы снизилось производство 
курятины. Аграрии утверждают, что выращивать кур невыгодно: 
себестоимость растет, а поднимать отпускные цены уже некуда. 

Наша курица по цене проигрывает конкурентам - свинине и импорту 
птицы из Китая. 

НАШУ КУРЯТИНУ ТЕСНЯТ 
ГРУДКИ ИЗ ПОДНЕБЕСНОЙ
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Известный врач-
сомнолог, кандидат ме-
дицинских наук Михаил 
Полуэктов говорит, что 
вообще-то снотворный 
эффект мелатонина сла-
боват, с другими лекар-
ственными препарата-
ми для сна не сравнишь. 
А главный секрет его 
коммерческого успеха 
в том, что он продает-
ся без рецепта. Кстати, 
в России он пакуется в 
дозе не более 3 мг, тог-
да как в мире это часто 
биологическая добавка, 
где доза достигает 10 
граммов.

Так если он слабоват, 
может, просто принять 
больше таблеток? Да-
вайте разбираться.

Несмотря на то, что 
синтетический мела-
тонин соответствует 
природному, его нель-
зя считать абсолютно 
безопасной альтерна-
тивой тяжелым снот-
ворным. Реклама обе-
щает легкое засыпание 
без эффекта похмелья 
наутро. Однако есть 
нюансы. 

Научные исследова-
ния подтверждают от-
носительную безопас-
ность мелатонина при 
краткосрочном приеме, 
но предупреждают о 
потенциальных рисках 
при длительном. Даже 
за два-три месяца при-
ема можно почувство-
вать тошноту, спазмы в 

животе, сухость во рту, 
могут появиться ноч-
ные кошмары. Иногда 

препарат провоцирует 
ощущение депрессии 
или повышенную раз-
дражительность. Вся 

эта побочка, как прави-
ло, проходит после от-
мены препарата.

При длительном же 
приеме - многие пьют 
его даже не неделями, а 
годами (почему нет, если 
помогает) - риски воз-
растают многократно. 

Самый серьезный 
удар по репутации ме-
латонина нанесло иссле-
дование, которое в 2025 
году было озвучено на 
научной сессии Амери-
канской кардиологиче-
ской ассоциации (AHA). 
Ученые представили 
результаты анализа ме-
дицинских карт более 
130 тысяч взрослых па-
циентов с хронической 
бессонницей. Картина 

оказалась пугающей. 
У людей, непрерывно 
принимавших мелато-
нин более 12 месяцев, 
риск развития сердеч-
ной недостаточности в 
течение пяти лет ока-
зался на 89% выше, чем 
у контрольной группы. 
Госпитализация по сер-
дечным причинам про-
исходила в 3 раза чаще. 
Общая смертность от 
любых причин в груп-
пе длительного приема 
мелатонина была почти 
удвоена.

Медики подчеркива-
ют, что новые данные 
нельзя игнорировать 
прежде всего людям из 
групп риска. Тем, у кого 
повышенное артери-
альное давление. Кто 
уже имеет сердечно-со-
судистые заболевания 
или высокую предрас-
положенность к ним 
(например, есть случаи 
инфаркта у близких 
родственников в раннем 
возрасте). У кого хрони-
ческая бессонница, со-
провождающаяся тре-
вогой или депрессией.

В связи с этим возни-
кает вопрос: как же быть 
людям, которые плохо 
засыпают, но к тяжелым 
снотворным препаратам 
обращаться опасают-
ся? Ответ: прежде чем 
тянуться за очередной 
упаковкой мелатонина, 
надо помнить о важных 
аспектах его приема.

Надпись «Без сахара» на 
яркой этикетке давно стала 

для миллионов людей 
синонимом здорового 

выбора. Диетическая кола, 
обезжиренные йогурты 

с фруктовым вкусом, 
протеиновые батончики... 
Мы привыкли думать, что 

обманываем организм, получая 
сладость без вреда для фигуры 

и здоровья. Как бы не так! 

Масштабное исследование 
ученых из Университета Сан-
Паулу (Бразилия) заставляет 
взглянуть на эти продукты под 
другим углом. Регулярное упо-
требление ряда популярных 
подсластителей, судя по всему, 
ведет к быстрому ухудшению 
памяти и когнитивных способ-
ностей. 

Работа бразильцев вышла в 
журнале Neurology. В поле зре-
ния ученых были 12 772 взрос-
лых жителя страны. Средний 
возраст составлял 52 года, а 
наблюдение за состоянием их 
здоровья продолжалось около 
восьми лет. 

В начале эксперимента 
каждый доброволец запол-
нил подробную анкету о сво-
ем рационе. Исследователей 
интересовали семь распро-
страненных заменителей са-
хара, которые замешивают в 
готовые блюда или продают 
отдельно для добавления в на-

питки и еду по вкусу: аспартам, 
сахарин, ацесульфам К, эри-
тритол, сорбитол, ксилитол и 
тагатоза. 

Участников разделили на 
три группы по уровню потре-
бления этих добавок. Разрыв 
между ними оказался колос-
сальным: те, кто потреблял 
меньше всего, получали в 
среднем 20 мг подсластителей 
в день. Но некоторые съедали 
почти 200 мг. Это количество 
в пересчете на аспартам было 
эквивалентно примерно одной 
банке обычной диетической 
газировки.

На протяжении восьми лет 
участники регулярно прохо-
дили тестирование мозговых 
функций. Ученые измеряли 
беглость речи (способность 
быстро подбирать слова), ра-
бочую память, скорость об-
работки информации и спо-
собность запоминать новые 
данные.

У группы с са-
мым высоким уров-
нем потребления 
искусственных до-
бавок снижение об-
щих когнитивных 
способностей и па-
мяти происходило 
на 62% быстрее, 
чем у тех, кто поч-
ти не употреблял заменителей 
сахара. По расчетам исследова-
телей, такой темп деградации 
мозга сопоставим с дополни-
тельными 1,6 года старения. 
Участники со средним уровнем 
потребления также демонстри-
ровали ухудшение показате-
лей, но только на 35% быстрее 
минимального уровня, что рав-
ноценно 1,3 года лишнего био-
логического возраста.

«Низкокалорийные и беска-
лорийные подсластители часто 
рассматриваются как здоровая 
альтернатива сахару, однако 
наши результаты показывают, 

что некоторые из них со време-
нем могут оказывать негатив-
ное воздействие на здоровье 
мозга», - прокомментировала 
ведущий автор исследования 
Клаудия Кимиэ Суэмото.

Негативный эффект был 
особенно выражен у людей 
моложе 60 лет. У них высокое 
потребление подсластителей 
сильнее всего било по вер-
бальной беглости (скорость 
речи) и общим когнитивным 
способностям. У участников 
старше 60 лет подобной пуга-
ющей взаимосвязи обнаруже-
но не было.

В группу повышенного ри-
ска вошли люди с диагнозом 
«сахарный диабет». Для них 
связь между приемом замени-
телей и снижением интеллек-
та оказалась значимо выше. 

При раздельном анализе 
семи изученных веществ вы-
яснилось, что шесть из них свя-

заны с негативными изме-
нениями. Единственным 
исключением стала тага-
тоза - употребление это-
го редкого натурального 
подсластителя не показало 
связи с ускоренным старе-
нием мозга.

Почему так происходит, 
точно неизвестно. Но пер-
вая версия, которая прихо-
дит на ум сведущим людям, 
связана с полным отказом 
от сахаров. Известно, что 
это может влиять на мета-
болизм глюкозы в мозге. 

Ведь этот орган - главный по-
требитель глюкозы, и ее недо-
статок может негативно вли-
ять на когнитивные функции. 

Стоит ли срочно отказы-
ваться от этих подсластите-
лей? Для людей с сахарным 
диабетом - однозначно нет, 
особенно если они не могут 
жить без сладкого. В любом 
случае повышенный уровень 
глюкозы в крови, типичный 
для этой болезни, опаснее для 
здоровья, чем подсластители.

Материалы подготовил 
Олег Днепров

С мелатонином 
можно уснуть 
навсегда
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Что такое мелатонин
Это естественный гормон, который вырабатывается в го-

ловном мозге (в шишковидной железе, или эпифизе). Он от-

вечает за регулирование циклов сна и бодрствования. Его ча-

сто называют «гормоном сна» или «гормоном темноты».

Выработка мелатонина напрямую зависит от освещенно-

сти. Когда на сетчатку глаза перестает падать свет (наступа-

ют сумерки и темнота), мозг начинает активно синтезировать 

гормон. Попадая в кровь, он дает сигнал всем органам и си-

стемам о том, что пора снижать активность и готовиться к от-

дыху. В частности, снижаются температура тела, артериаль-

ное давление и уровень глюкозы.
Когда человек видит яркий свет (особенно синий спектр, 

больше всего он исходит от экранов гаджетов), выработка 

мелатонина мгновенно блокируется. Если это происходит ве-

чером и ночью, человеку не хочется спать, если это естествен-

ный утренний свет, он помогает организму проснуться.

ПЯТЬ ПРАВИЛ 
ПРИЕМА 
МЕЛАТОНИНА
1. Делать это лучше по 

назначению врача, 
особенно если у вас 
есть гипертония или 
другие сердечно-
сосудистые 
заболевания.

2. Принимайте его 
короткими курсами 
(не более 2-3 
месяцев).

3. Помните об 
официальных дозах: 
• как снотворное - 

3 мг 1 раз в сутки за 
30-40 минут до сна;

• при десинхронозе 
при смене часовых 
поясов - за 1 день 
до перелета и в 
последующие 2-5 
дней - по 3 мг за 30-
40 минут до сна;

• в отдельных 
случаях допустима 
максимальная 
суточная доза - 6 мг.

4. Следите за давлением 
и состоянием 
сердца - старайтесь 
хотя бы раз в год 
проходить базовую 
диспансеризацию.

5. Прежде чем 
начинать прием, 
стоит проверить 
собственный уровень 
мелатонина и 
посоветоваться со 
специалистом.

«Гормон сна» мелатонин становится популярным 
снотворным средством. За прошлый год в России 
объем его продаж достиг почти 5 млрд рублей, 
реализовано более 8 млн упаковок препарата. 
Однако новые данные показывают, что увлекаться 
им опасно, особенно людям из групп риска.

НАША СПРАВКА

Заменители сахара 
могут состарить мозг 
молодым 
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21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецам не рекомендуется 
доверять советам окружаю-
щих. Советчики с большой 
долей вероятности могут пре-
следовать личные цели. По 
возможности избегайте раз-
говоров по душам с коллегами 
и держите ухо востро. В среду 
не принимайте ответственных 
решений. В пятницу не шутите 
с противоположным полом.
Благоприятные дни - 8 и 9.
Неблагоприятные дни - 6 и 11.

Подходящее время для се-
мейных советов и коллек-
тивных встреч у Стрельцов. 
Деловые переговоры будут 
более успешными в обста-
новке, лишенной формаль-
ности. В среду воздержитесь 
от незапланированных рас-
ходов. Выходные посвятите 
культурному отдыху с семьей 
на природе.
Благоприятные дни - 5 и 10.
Неблагоприятные дни - 7 и 11.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Овнам в данное время не 
стоит забывать о своих обяза-
тельствах перед родителями, 
не следует искать повод для 
того, чтобы просто зайти к 
ним после работы. В пятницу 
вам не избежать расточитель-
ности. Во вторник влияние 
планет придаст женскому 
полу таинственности.

Благоприятные дни - 7 и 8.
Неблагоприятные дни - 6 и 11.

На данный момент Тельцы го-
товы изменить привычный круг 
интересов. Звезды дают вам 
подсказку: это удачное время, 
чтобы найти новых друзей или, 
по крайней мере, начать что-
то делать в этом направлении. 
Выходные окажутся плодот-
ворными для домашних дел. В 
понедельник придется решать 
кадровые вопросы.
Благоприятные дни - 5 и 7.
Неблагоприятные дни - 9 и 10.

Обстоятельства сейчас будут 
подбрасывать Ракам непро-
стые задачи. Не беспокой-
тесь, ваш энергетический по-
тенциал высок, такая борьба 
вам пойдет только на пользу. 
Четверг хорош для подписа-
ния документов. В воскре-
сенье будьте аккуратны в лич-
ных отношениях, избегайте 
мелких ссор.
Благоприятные дни - 7 и 11.
Неблагоприятные дни - 5 и 9.

Львы на этой неделе получат 
возможность продемонстри-
ровать свое красноречие и 
знания психологии. Велика 
вероятность, что кто-то обра-
тится к вам за поддержкой или 
добрым советом. Избегайте 
поспешных и необдуманных 
решений в среду. Пятница 
идеальна для спорта.

Благоприятные дни - 9 и 10.
Неблагоприятные дни - 6 и 11.

Рабочая эффективность Дев 
может существенно снизиться 
из-за повышенной болтливо-
сти. Разговоры по душам с со-
служивцами в рабочее время 
могут впоследствии дорого 
вам обойтись. Будьте бдитель-
ны, берегите вещи в пятницу. 
Холостые посиделки во втор-
ник могут иметь последствия.

Благоприятные дни - 7 и 11.
Неблагоприятные дни - 5 и 9.

Природное обаяние Весов 
достигнет своего пика. Про-
тивоположный пол не сможет 
проигнорировать это, и ваше 
присутствие всегда будет вы-
зывать большое волнение. 
Четверг хорош для подписа-
ния документов. Бережли-
вость, характерная в начале 
недели, может превратиться в 
выходные в расточительность.
Благоприятные дни - 8 и 10.
Неблагоприятные дни - 6 и 11.

Естественная тяга Скорпи-
онов к свободе и самовы-
ражению, возможно, будет 
ущемлена обстоятельствами. 
Кроме того, не стрит прене-
брегать советами окружаю-
щих, они могут оценить вашу 
ситуацию со стороны. В сре-
ду выйдете сухими из воды. В 
пятницу не поддавайтесь на 
манипуляции.
Благоприятные дни - 6 и 7.
Неблагоприятные дни - 5 и 10.

Загадки и интриги будут окру-
жать Козерогов всю неделю. 
Звезды советуют вам быть 
более осторожными в выборе 
союзников и не поддавать-
ся влиянию окружающих. В 
четверг высока вероятность 
краткосрочных поездок. В по-
недельник не берите на себя 
обязательств, которые невоз-
можно выполнить.
Благоприятные дни - 6 и 11.
Неблагоприятные дни - 8 и 10.

У Водолеев благоприятное 
время для поездок, как личных, 
так и деловых, оформления 
документации, посещения су-
дебных органов. Лучше не от-
кладывайте эти дела надолго. 
Воздержитесь от незаплани-
рованных расходов в субботу. 
Не торопитесь, остерегайтесь 
подвохов во вторник, возмож-
ны просчеты.
Благоприятные дни - 5 и 10.
Неблагоприятные дни - 7 и 11.

В данный момент Рыбам луч-
ше не принимать стратегиче-
ских решений. Сейчас не вы 
будете управлять обстоятель-
ствами, а они - вами. Примите 
предлагаемые правила игры. 
В среду обойдитесь без сове-
тов окружающим. В пятницу 
займитесь спортом и своей 
внешностью.

Благоприятные дни - 6 и 11.
Неблагоприятные дни - 8 и 10.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

5-11 
АВГУСТА

5 августа - секстиль между Сатурном в Овне и Юпитером в Близнецах дает возможность структурировать информацию, довести до ума интеллек-
туальные проекты или документы. Энергия этого аспекта помогает найти баланс между амбициями и реальными возможностями. 7 августа - трин 
Солнца во Льве и ретроградного Хирона в Овне облегчает проработку старых психологических травм через творчество и самовыражение. Это 
удачное время для консультаций со специалистами помогающих профессий. 10 августа - гармоничный аспект Венеры в Раке и Нептуна в Рыбах 
усиливает интуицию, эмпатию и творческое вдохновение. Подходит для примирения с близкими, работы с подсознанием и духовных практик.

Романтические 
отношения в ближайшие 
десятилетия могут круто 
измениться. «Таблетки 
для любви», партнеры-
роботы, подбор пары 
по генетическому коду - 
таким описывает наше 
будущее нидерландский 
антрополог Роанн ван 
Ворст в своей книге «Секс 
с роботами и таблетки для 
влюбленности». Впрочем, 
какое будущее? 
Многое из описанного 
ею уже существует… 

Весь на гормонах
Идея строить отноше-

ния с помощью химии не 
нова. Почти полвека назад в 
некоторых странах начали 
прописывать психоактив-
ные вещества в семейной те-
рапии. Цели были благими: 
усилить эмпатию, помочь пар-
тнерам лучше понимать друг 
друга. Ну некоторые и подсе-
ли на «антиозверин». Правда, 
врачи быстро сообразили, что 
наркотики не могут быть ле-
карственным средством, и «ле-
чение» отменили.

Тогда ученые обратили 
внимание на альтернативы, в 
частности, на окситоцин. Этот 
гормон связан с формирова-
нием привязанности. Однако у 
«гормона любви» оказалась и 
обратная сторона. В ряде экс-
периментов он усиливал за-
висть, злорадство и даже этно-
центризм - склонность делить 
людей на своих и чужих. Это 
лишний раз подтвердило: вме-
шательство в эмоциональную 
сферу человека не бывает то-
чечным. Даже если какие-то 
препараты способны временно 
усилить чувство близости, то 
они все же не решают фунда-

ментальных проблем. В токсич-
ных, как выражаются психоло-
ги, отношениях эффект может 
быть прямо противоположным. 
Наглотался химии - и насмерть 
приклеился к человеку, кото-
рый причиняет тебе вред! Вме-
сто решения конфликта - стой-
кая зависимость на гормонах. 
Так себе альтернатива.

Совместимость 
по ДНК

По прогнозам ван Ворст, 
скоро начнут появляться 
сервисы, которые будут под-
бирать пары на основе ана-
лиза ДНК, оценивая биологи-
ческую совместимость.

Частично эта модель уже 
реализуется. Например, в 
Японии проводятся так на-
зываемые ДНК-свидания, где 
стороны заранее проходят 
тестирование, а затем встре-
чаются с результатами на ру-

ках. И знаете, помогает! Как 
признался один из участников 
рандеву, он с самого начала по-
чувствовал необычайное спо-
койствие, как будто встретил 
«свою половину».

С научной точки зрения ос-
нования у такого подхода есть. 
Генетика действительно влияет 
на ряд факторов - от состояния 
иммунной системы до особен-
ностей восприятия запахов и 
стрессоустойчивости. Но тут 
возникает серьезный психо-
логический риск: отношения 
начинают восприниматься как 
техническая задача - подбор 
параметров вместо живого вза-
имодействия. Человек превра-
щается в набор характеристик: 
«подходит» или «не подходит». 
При этом даже идеальная био-
логическая совместимость 
не гарантирует умения до-
говариваться, справляться с 
конфликтами, строить отно-
шения на доверии. Культ «иде-
ального совпадения» способен 

парализовать выбор. Вместо 
того чтобы развивать уже су-
ществующую связь, люди будут 
бесконечно перебирать вариан-
ты. А если идеальные по ДНК-
совместимости люди терпеть 
друг друга не могут? Стоит ли 
им идти на сближение? Вопрос!

Возлюбленный ИИ
Один из самых обсуждаемых 

прогнозов - рост попу-
лярности секс-роботов и 
виртуальных партнеров. 
К середине века до 10% 
молодых людей будут 
вступать в отношения с 
машинами, считают ис-
следователи. 
Пока это звучит как 

извращенная футуро-
логия, но предпосылок 
хватает. Соцопросы 
показывают, что зна-
чительная доля людей 

допускает возможность ин-
тимной связи с искусственным 
интеллектом. Треть респон-
дентов-мужчин честно за-
явили о таком интересе. Среди 
женщин показатель ниже, но 
тоже значимый.

Уже сегодня существуют 
мобильные приложения, соз-
дающие иллюзию отношений, 
пусть даже на расстоянии. Циф-
ровые компаньоны поддержи-
вают разговор, адаптируются 
под пользователя, формируют 
эмоциональную привязан-
ность. Осталось только найти 
технологичные способы сти-
мулировать эрогенные зоны, и 
интимный контакт будет неот-
личим от реального. Недаром 
в СМИ то и дело появляются 
новости вроде «японка вышла 
замуж за цифрового аватара» 
или «американец женился на 
ИИ-девушке».

Конечно, у таких решений 
есть и польза: они могут по-
мочь людям с инвалидностью, 

пожилым, тем, кто пережил 
травматичный опыт и боится 
живых партнеров. И тогда тех-
нологии вам в руки!

Но опять двадцать пять: не 
приведет ли это к разруше-
нию человеческих связей? 
Настоящая-то любовь всегда 
требует смелости. Любовь - 
всегда риск разбить себе серд-
це. А без этого что же за лю-
бовь? Одно название. 

Что открывают 
«открытые браки»?

И, пожалуй, самый парадок-
сальный прогноз от ван Ворст: 
одновременный рост одино-
чества и популярности поли-
амории, то есть поддержания 
отношений с несколькими 
партнерами. Случится это 
примерно к 2050 году, когда до 
половины европейцев будут 
жить без постоянного «друга» 
или супруга.

На практике все эти «от-
крытые браки» или полиамо-
рия быстро превращаются в 
источник ревности и неста-
бильности. Мало кто даже при 
сознательном согласии на «от-
крытые» отношения способен 
держать в узде свои спонтан-
ные эмоциональные реакции 
- страх потери и конкуренции, 
хроническое беспокойство.

И знаете, что самое пара-
доксальное в этом и без того 
парадоксальном прогнозе? 
Изменения диктуются не 
столько новыми технология-
ми, сколько глобальными со-
циальными сдвигами - ростом 
благосостояния людей на пла-
нете, индивидуализацией, рас-
ширением свободы выбора. 
Перед обществом встает неиз-
бежный вопрос: а что вообще 
считать нормой в отношениях 
будущего? И пока у человече-
ства на него нет ответа.

Яна Полянская

СЕКС С РОБОТАМИ -
УЖЕ РЕАЛЬНОСТЬ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Далматин. 7. Хрипота. 10. Аризона. 11. Радиола. 12. Имре. 13. Ипотека. 
15. Вуз. 16. Луч. 17. Точилка. 18. Мазь. 19. Надпись. 22. Каблучок. 25. Бум. 26. Надежда. 
29. Чабан. 31. Нэцкэ. 33. Внучка. 35. Удар. 36. Лента. 38. Илья. 39. Конфетти. 41. Свая. 42. 
Подтекст. 44. Равенство. 47. Белошвейка. 49. Тыл. 50. Казакин. 53. Сервант. 55. Изворот. 
56. Ошейник. 60. Лановой. 61. Кеосаян. 62. Карьера. 63. Тарзанка. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Духовник. 2. Лиризм. 3. Табель. 4. Наличник. 5. Пиво. 6. Кофе. 7. Харатьян. 8. Приличие. 
9. Атаманша. 14. Топ. 20. Дубинушка. 21. Измена. 23. Бабуин. 24. Чача. 27. Дуэлянт. 28. 
Жванецкий. 30. Борисов. 32. Эри. 34. Крестник. 37. Аист. 40. Охра. 42. Пулемет. 43. Душ. 
45. Вяз. 46. Отвар. 47. Блуза. 48. Автострада. 50. Кадиллак. 51. Акрополь. 52. Настойка. 54. 
Вий. 57. Енот. 58. Нрав. 59. Кент. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Энергичный активист по-простому. 7. Рак гигантских 
размеров. 10. Сомнения библейского Фомы. 11. Другое название рая. 12. Всякому 
своя … больна. 13. Вия, снявшаяся в «Театре». 15. Поперечина, что держит 
парус. 16. Брат императора Ромула. 17. Монастырь  в Белом море. 18. Фиаско 
финансиста. 19. Тесто в торте. 22. И вино, и виски. 25. Стойка с хмельным. 26. 
Плоская рыба у дна. 29. Пассажир лошади. 31. Имя фокусника Рахат Лукумыча. 
33. Металл - защитник от излучения. 35. Краска цвета «золотая осень». 36. 
Зимостойкие яблочки. 38. Зыряне наших дней. 39. Лесовичок по количеству 
лет. 41. Шипит при контакте с уксусом. 42. Родина Кирилла и Мефодия. 44. 
Областной центр Узбекистана. 47. Лукавый вельможа. 49. Комиссар, сыгранный 
де Фюнесом. 50. Штат с Детройтом. 53. Обращение к архиерею. 55. Деньги для 
матери-одиночки. 56. Моряк из арабских сказок. 60. Урожай зерна на гумне. 
61. Укороченная винтовка. 62. Милый идеал по фамилии Ларина. 63. Загон с 
военными вертолетами. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Александра из «Ленкома». 2. Мельница - враг Дон Кихота. 
3. Высокий церковный чин. 4. Вокально-инструментальная команда. 5. Высшее 
общество. 6. Повозка азиата. 7. Единица гадания на ромашке. 8. Солдафон из 
«Горе от ума». 9. Распутье, где странник задумывается. 14. Маленький герой 
сказки Гауфа. 20. Спец по псам. 21. Конан, сыгранный Шварценеггером. 23. 
Помещение в самолете для экипажа. 24. Ближайший предок по мужской линии. 
27. Многоножка в сырой халупе. 28. Наниматель помещения. 30. Майкл с 
«лунной походкой». 32. Дарит семена бублику. 34. Мифическая лошадь на 
гербах. 37. Верхушка головы. 40. Трава, заполонившая пруд. 42. Вязаная 
рукавица. 43. Болезненная «щекотка». 45. Футбольный попрыгун. 46. Так зовут 
Лоллобриджиду. 47. Подарок даме на свидании. 48. Тренировочная карусель 
космонавта. 50. Врачебная комната в школе. 51. Живой забор из кустарника. 52. 
«Подшефная» свекрови. 54. Мазай или Мороз. 57. Доски с функцией кровати. 
58. Касторский в «Неуловимых…». 59. Единица измерения силы.

Ждала от мужа по-
дарок, а он дал день-
ги, сказал купить, что 
хочешь... А я теперь 
не могу их потратить, 
потому что теперь это 
мои деньги!

- Доктор, от чего 
умер ваш пациент?

- От старости.
- Но ведь он попал 

под камаз...

- Был бы моложе - 
успел бы отбежать.

Беседуют две пожи-
лые еврейки:

- Роза, ты помнишь 
свой первый поцелуй?

- Та ты шо! Я даже не 
помню своего первого 
мужа!

- Пока я был в армии, 
моя девушка сдала на 

права, похудела, нашла 
клевую работу, поступи-
ла на второе высшее...

- А ты?
- А я научился кро-

вать красиво заправлять.

На сто пятой минуте 
мучительных размыш-
лений о том, с чего бы 
начать уборку, пришло 
наконец мудрое реше-
ние: а не попить ли мне 
чаю?
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