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К инициативам Мин-
цифры в экспертном 
сообществе, как 
правило, относятся 
скептически.

Однако на этот раз экс-
перты поддержали ведом-
ство, которое в своем до-
кладе подчеркнуло, что 
некоторые нормативные 
акты могут помешать дея-
тельности библиотек. Дело 
в том, что наши парламента-
рии при принятии ряда зако-
нов умудрились, как гласит 
известный фразеологизм, 
вместе с водой выплеснуть 
и ребенка. Сильно спешили?

Статья 4 Федерального 
закона № 255-ФЗ (в ре-
дакции от 26.06.2026) «О 
контроле за деятельно-
стью лиц, находящихся под 

иностранным влиянием» 
гласит, что под видами дея-
тельности понимаются по-
литическая деятельность, 
распространение предна-
значенных для неограни-
ченного круга лиц сообще-
ний и материалов и (или) 
участие в создании таких 
сообщений и материалов. 
Весьма размытая, согласи-
тесь, формулировка.

 И вот теперь в случае 
выявления в библиотечном 
фонде материалов, подпада-
ющих под действие законов 
об иноагентах, об организа-
циях, признанных нежела-
тельными или экстремист-
скими, контролирующие 
органы или иные, пардон, 
инстанции могут требовать 
исключить такие материа-
лы из открытого доступа. 

В доступ закрытый (фак-
тически под замок) могут 
попасть до 10-15% фондов 
публичных и научных би-
блиотек и до 50-70% - му-
ниципальных библиотек, 
предупреждают авторы до-
клада Минцифры.

Как напоминается в до-
кладе, фонды и организа-
ции, которые впоследствии 
были признаны нежела-
тельными, спонсировали 
выпуск русской классики. В 
связи с этим авторы докла-
да предлагают не изымать 
книги, которые были про-
изведены до признания ор-
ганизации нежелательной. 

Тем более что в той же 
статье упомянутого закона, 
но в части четвертой сказа-
но: « К политической дея-
тельности не относится де-

ятельность в области науки, 
культуры, искусства…»

Фактически содержание 
этих произведений не вклю-
чает в себя распространение 
запрещенного контента, 
так как авторы были при-
знаны иноагентами за по-
литическую деятельность, а 
не за создание литературы, 
указано в документе. 

Кроме того, под ограни-
чения и изъятие попадают 
книги, где иноагенты были 
переводчиками, иллю-
страторами или авторами 
предисловий. Также Мин-
цифры заявляет о необ-
ходимости признать неце-
лесообразным изъятие из 
библиотек книг авторов, 
изданных до их включения 
в реестр иноагентов. 

Вполне, однако, логично 
и гораздо цивилизованнее, 
чем воевать с книгами.

Владимир Плетнев

Весной нынешнего года к 
конф ликту между пешехода-
ми и самокатчиками пришлось 
подключиться президенту. 

В начале марта этого года по ито-
гам заседания Совета при Президен-
те РФ по развитию гражданского 
общества и правам человека (СПЧ) 
Владимир Путин признал, что 
курьеры и всякие другие самокатчи-
ки опасно ездят по тротуарам, и дал 
поручение профильным ведомствам 
разобраться. Далеко, мол, зашло. 

Однако к поставленному сроку 
- 1 июля - результатов усилий чи-
новников в этом направлении не 
обнаружилось. Те кланы, которые 
держат самокатный рынок, вероят-
но, решили не заморачиваться по-
ручением президента. «МН» писал 
об этом, предположив, что реакция 
сверху на такую наглость может 
оказаться весьма жесткой. Так и вы-
шло. По данным инсайдеров, на са-
мокатных вождей рявкнули сверху 
внушительно и доходчиво и очень 
скоро для инстанций были подго-
товлены соответствующие бумаги.

Обещано, что до 1 ноября 2026 
года правительству представят про-
екты новых поправок в ПДД и смеж-
ных законов, касающихся электро-
самокатов. В Минтрансе рассказали 
о предполагаемой процедуре госре-
гистрации средств индивидуальной 
мобильности (СИМ) и получения 
номерных знаков. Самое важное 
- придуман способ «посчитать» не 
только прокатные самокаты, но и 
весь гигантский парк частных СИМ 
в стране. И каждый электросамокат 
получит свой номер. 

Регистрировать электросамо-
каты и получать номера для них 

предложено через портал госуслуг, 
рассказал замдиректора Департа-
мента государственной политики в 
области автомобильного и город-
ского пассажирского транспорта 
Минтранса России Николай Черед-
ниченко. Нужно будет загрузить на 
портал данные о своем самокате и 
его фотографии. А потом оплатить 
пошлину (куда же без нее?!) и по-
лучить готовые документы и но-
мерные знаки.

Такой порядок действий будет 
прописан в поправках к ПДД, ко-
торые Минтранс представит на 
рассмотрение правительства. До-
рожная карта по регулированию 
движения электросамокатов была 

утверждена в 2023 году, первая вер-
сия поправок была подготовлена в 
2024 году. Сейчас редактируется, а 
осенью будет обсуждаться следую-
щая версия.

Знатоки рассказывают, что при-
дет в движение и зависший после 
первого чтения проект поправок в 
КоАП, связанный с автоматически-
ми штрафами для самокатчиков. 
Еще в 2024 году документ прошел 
первое чтение, но сейчас будет син-
хронизирован с поправками в ПДД. 
Схема простая: за соблюдением 
самокатчиками ПДД планируется 
следить так же, как и за порядком на 
дорогах, в автоматическом режиме. 

Лаврентий Павлов

На всю катушку?
Глава СК РФ Александр 
Бастрыкин заявил, что в 
Уголовном кодексе (УК РФ) 
должна быть универсальная 
норма об отягчающем 
обстоятельстве, от которого 
зависит тяжесть наказания. 

Это «совершение преступления с 
использованием информационно-ком-
муникационных технологий, включая 
технологии искусственного интеллек-
та». Мол, если ввести в УК новое отяг-
чающее обстоятельство, то это как 
раз и «позволит правоприменителю 
охватить все деяния, предусмотренные 
уголовным законом, без исключения».

Ряд экспертов отметил: эта позиция 
главы СК на фоне высказываний ВИП-
чиновников о всемерной поддержке 
развития ИИ свидетельствует, что в 
российских верхах пока не сформиро-
валось устойчивое отношение к внедре-
нию и регулированию ИИ-технологий. 
Еще идут споры, зло этот ИИ или благо 
и куда он приведет страну.

Высказывания Бастрыкина позво-
ляют в очередной раз разглядеть ту ло-
гику чиновников, согласно которой они 
для самых сложных ситуаций всегда 
выдвигают наиболее простое решение 
- установить или ужесточить наказание. 
Наверное, можно даже говорить о том, 
что это уже естественная реакция госап-
парата на быстрые изменения действи-
тельности. ИИ этой реакции избежать, 
конечно, не мог. Однако некая часть 
общества, привыкшая к традиционной 
установке государства «держать и не пу-
щать», восприняла этот тезис тоже тра-
диционно - как намерение ограничить в 
стране ИИ и интернет. И это пополнило 
в РФ ряды сторонников цифровизации.

Кое-кто из этих сторонников попы-
тался опровергнуть мнение главы СК. 
Дескать, понятно, «когда ИИ работает 
на нужды государства, то это хорошо, 
использование же ИИ частными ли-
цами уже вызывает подозрение». Но 
Бастрыкин возразил: «Нужно четко 
понимать, как наступили те или иные 
последствия. Ведь действия ИИ ини-
циирует человек. Нужно установить, 
какими мотивами он руководствовал-
ся. И только с учетом этого решать во-
прос о применении конкретных норм».

Кстати, ряд представителей эксперт-
ного сообщества считает, что наказание 
за кибермошенничество должно быть 
ужесточено «на всю катушку», посколь-
ку это преступление отличается от 
кражи кошелька в трамвае не только 
суммами украденного и не только тем, 
что направлено против беззащитных 
пенсионеров. Многие пострадавшие 
собирали эти деньги не один год: вну-
кам - на свадьбу или учебу, себе - «на 
старость» или погребение. И зарабаты-
вались эти деньги многолетним трудом. 
И когда эти рубли отнимают какие-то 
бессовестные проходимцы - это не про-
сто потеря денег, это потеря смыслов, 
тяжелая моральная травма. Некоторые 
эксперты уверены, что на «размеры» 
этой травмы надо умножать тюремные 
сроки этому цифровому ворью.

Так что глава СК А. Бастрыкин, по-
хоже, по-своему прав.

Павел Максимов

похитили мошенники у граждан через банкоматы за второй 
квартал. По данным Центробанка, за это время они провели 
1,7 тыс. операций. Это больше, чем за весь 2025 год. Аферисты не 
снимали деньги со счетов, а убеждали людей вносить наличные по 
продиктованным реквизитам. По сравнению с первым кварталом 
число таких случаев выросло в 2,2 раза, а за год - в 76 раз! ЦИФРА НОМЕРА
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Под подозрением библиотеки

млн рублей

Внимание: самокаты!
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Как известно, бестолко-
вый менеджер способен 

провалить любой проект. 
И в таких случаях важно 

не только сменить испол-
нителей, но и заставить 

нерадивых управленцев 
вернуть государству 

бездарно потраченные 
бюджетные деньги.

На федеральную програм-
му модернизации очистных со-
оружений государством были 
истрачены десятки миллиар-
дов рублей. Чистая вода - едва 
ли не главный природный ре-
сурс, о котором в большинстве 
стран заботятся как о великой 
ценности. Но у нас этот ресурс 
все чаще сталкивается с си-
стемными проблемами. 

Сразу в нескольких регионах 
страны строительство и ввод 
объектов защиты и очистки 
водоемов серьезно выбились 
из графиков. Депутаты Госду-
мы, курирующие реализацию 
программы, и вовсе заявляют о 
возможном демонтаже отдель-
ных начатых объектов.

Чиновники вроде бы актив-
но декларируют заботу о чи-
стой воде в России. Однако про-
блема загрязнения не исчезает, 
а, наоборот, разрастается. Циф-
ры выглядят не просто грустно, 
а очень тревожно. Строитель-
ство очистных сооружений в 
Северобайкальске (Бурятия) 
отстает от графика на 266 дней, 
в Новокуйбышевске Самар-
ской области - на 127 дней, в 
Старице Тверской области - на 

95 дней, в Барыше Ульянов-
ской области - на 70 дней. Дело 
дошло до того, что федераль-
ный центр стал требовать от 
регионов отчитываться о ходе 
строительства практически в 
ручном режиме, устранять за-
мечания и регулярно коррек-
тировать дорожные карты. От-
читываются, но!

Сам факт завершения стро-
ительно-монтажных работ 
вовсе не означает, что объект 
можно вводить в эксплуата-
цию. Как следует из матери-
алов совещания в правитель-
стве, многие регионы сегодня 
упираются в проведение экс-
пертизы, доработку проектов 
и устранение замечаний кон-
тролирующих органов. Ска-
жем, в Самарской области на 
объекте в поселке Новокаш-
пирском была обнаружена 
протечка коллектора в Волгу. 
Одновременно Росстройкон-
троль выявил 19 замечаний 
к качеству строительно-мон-
тажных работ. Сколько вре-
мени у строительных орга-
низаций уйдет на доделки и 
переделки, а грязные стоки 
будут поступать в Волгу?

По мнению члена Комитета 
Госдумы по природным ресур-
сам, собственности и земель-
ным отношениям Николая 
Будуева, причины подобных 
проблем далеко не всегда но-
сят технический характер.

«Например, если говорить 
про очистные сооружения в 
Бурятии, то проблема связана 
с низким качеством управле-
ния и высоким уровнем кор-
рупции, - утверждает депутат. 
- По поручению президента 
должны были быть построены 
очистные сооружения на Бай-
кале, но практически все объ-
екты стали проблемными. По 
Улан-Удэ и Северобайкальску 
отставание очень серьезное. 
Более того, часть сооружений, 
как я полагаю, придется сно-
сить из-за крайне низкого ка-
чества выполненных работ». 
Приехали! Строили, строили 
- и надорвались? А деньги по-

тратили. Прокуратура уже вы-
ясняет куда?

Подобных историй с откро-
венными провалами и исчез-
новением огромных казенных 
средств все больше, много 

воды утекло, неочищенной, 
грязной. Как рассказывает Н. 
Будуев, за последние годы в 
правоохранительные органы 
были направлены десятки де-
путатских запросов с требова-
нием проверить реализацию 
проектов. «Уголовные дела 
уже возбуждены. Надеюсь, 
что эта история придет к ло-
гическому финалу», - отметил 
Будуев.

Проблемы с очистными 
сооружениями в Бурятии об-
суждаются не первый год. Все 
обсуждения так или иначе 
разворачиваются вокруг судь-
бы жемчужины нашей при-
роды - озера Байкал. Ранее 

заместитель председателя Ко-
митета Госдумы по экологии, 
природным ресурсам и охране 
окружающей среды Жанна 
Рябцева заявляла о факти-
ческом провале националь-

ного проекта «Сохранение 
озера Байкал». По ее данным, 
строительство правобереж-
ных очистных сооружений в 
Улан-Удэ стоимостью около 
15 млрд рублей потребовало 
очередной переработки про-
ектных решений и дополни-
тельных расходов, а сами ра-
боты ведутся с колоссальным 
отставанием.

Многие эксперты счита-
ют, что основные сложности 
программы сегодня связаны 
уже не столько со строитель-
ством, сколько с качеством 
управления проектами и эф-
фективностью расходования 
бюджетных средств. То есть 
это не какие-то объективные 
обстоятельства мешают вво-
ду очистных сооружений, а ис-
ключительно субъективные 
проблемы. Иначе говоря, ка-
чество управления проектами 
и хищение казенных денег.

«Вице-премьер Дмитрий 
Патрушев посетил Бурятию, 
в том числе с целью контроля 
за ходом реализации строи-
тельства проблемных очист-
ных сооружений нацпроекта 
«Сохранение озера Байкал». 
Минстрою и Минприроды 
прямо поручено собраться и 
нарастить темпы работ. Мно-
гие под следствием, растут 
тома уголовных дел (и, наде-
юсь, будут еще). Отдельные 
весельчаки-юмористы, кото-
рые в 2024-м ухмылялись на 
объектах, наблюдают небо в 
клетку. Так и должно быть», 
- заявила депутат Госдумы 
Жанна Рябцева.

Григорий Алексеев

Принят закон, позволя-
ющий россиянам с 

1 января 2027 года за-
ключать с банками до-

говоры жилищных сбе-
режений. Речь идет о 
специальных вкладах 

для накопления средств 
на покупку жилья. Что это 
такое и поможет ли ново-

введение обзавестись 
своей недвижимостью?
Такие вклады предпола-

гают накопление средств на 
первоначальный взнос по 
ипотеке. При этом речь идет 
не только о покупке гото-
вых квартир, но и о финан-
сировании индивидуального 
жилищного строительства, 
а также участия в долевом 
строительстве.

Вклад можно будет откры-
вать не менее чем на 3 года. 
А вот каким станет макси-
мальный срок, решает сам 
вкладчик. Пополнять счет 
разрешат в любой момент 
и на любую сумму без огра-
ничений. Сделать это смогут 
не только владельцы, но и 
третьи лица, например род-
ственники. Никаких льгот 
при оформлении жилищных 
вкладов не будет - государ-
ство отказалось субсидиро-
вать их. Поэтому речь идет о 
чистом банковском продукте. 
Закон не фиксирует единую 
ставку, она может быть фик-

сированной на весь срок или 
плавающей - привязанной к 
ключевой ставке ЦБ. И есть 
очень большие сомнения в 
том, что банки сделают эту 
ставку заметно выше, чем для 
обычных вкладов. Так что чи-
тайте внимательно договор.

Уже через год после за-
ключения договора нако-
пленное можно будет на-
править на первоначальный 
взнос по ипотеке. Если банк 
откажет в ипотечном займе, 
вкладчик получит деньги 
назад вместе с процентами. 
Но эксперты считают, что 

отказ со стороны кредиторов 
маловероятен, ведь они видят 
платежную дисциплину кли-
ента и могут даже предложить 
более выгодные условия. А вот 
если человек сам передумает 
покупать жилье, то забрать 
средства удастся не раньше, 
чем через полтора года, при-
чем с потерей процентов. 

Словом, выгода небольшая. 
Преимущество у предложения 
только одно: оно предполагает 
очень выгодный вариант стра-
хования. Если, например, банк 
разорится, государство гаран-
тирует возврат 100% суммы 

вклада вместе с процентами, 
но не более 10 миллионов руб-
лей на одного вкладчика. А 
это в 7 раз больше страхова-
ния по стандартным банков-
ским вкладам. 

«Новое предложение по-
зволит спокойно, размеренно 
откладывать деньги на при-
обретение жилья на хороших 
условиях», - убеждают депута-
ты. Но в кулуарах эксперты 
обсуждают совсем другое: в 
нынешнем году объем вы-
дачи ипотеки уменьшился на 
54%. Популярная раньше се-
мейная ипотека сократилась 

почти вдвое. Позволить себе 
взять кредит на жилье могут 
только люди, накопившие 1-3 
миллиона рублей, а их немно-
го. Формально новый жилищ-
ный вклад - попытка поддер-
жать именно эту прослойку 
населения, иначе рынок жилья 
рухнет окончательно. 

Пользователи соцсетей воз-
мущены новым предложением 
и уже называют его финансо-
вой пирамидой. «Если такой 
вклад не будет давать доход-
ность в размере ключевая став-
ка плюс хотя бы 3 процента, то 
смысла в ней нет. Софинансиро-
вания от государства нет, льгот-
ные ставки не гарантируют, как 
и выдачу ипотеки через 3 года. 
В чем вообще преимущество 
такого вклада?» - спрашивают 
россияне. «Данный продукт на-
правлен только на одно - моими 
деньгами хотят кого-то опять 
накормить», - еще одно мнение.

В Госдуме в принципе со-
гласились: большого числа 
желающих открыть жилищ-
ные вклады пока ожидать не 
стоит. Вероятно, перелом мо-
жет произойти только после 
снижения ключевой став-
ки. Экономисты пишут, что 
Минфин ждет удешевления 
рыночной ипотеки до 16% 
к концу 2026 года. Когда до-
ходность обычных вкладов 
станет снижаться, целевые 
пойдут вверх. Но гарантию 
этого никто дать не может.

Наталья Владимирова

Минстрой зафиксировал отклонения от дорожных карт 
по пусконаладочным работам в Волгоградской, Москов-
ской, Нижегородской, Самарской, Тверской, Ярославской 
областях и Забайкальском крае. По строительно-монтаж-
ным работам отставание отмечено в Самарской, Тверской, 
Ульяновской областях и Бурятии. Более десяти регионов не 
справляются с задачей, поставленной правительством, от-
ставание измеряется месяцами. Не могут или не хотят?
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Казалось, со дня на день 
кубинцы придут на поклон 
к Трампу и сдадутся. Но 
произошло неожиданное. 
Куба выстояла, адаптиро-
вавшись к новым чрезвы-
чайным условиям. Прави-
тельство включает свет 
только на несколько часов 
в день. Пожиравшие много 
бензина старые американ-
ские автомобили исчезли 
с улиц. Кубинцы учатся 
жить без кондиционеров и 
при отсутствии транспор-
та ходить пешком. Страна 
обзавелась генераторами, 
позволяющими исполь-
зовать более доступный и 
дешевый, чем бензин, при-
родный газ, который добы-
вается на острове. На кры-
шах и даже на автомобилях 
появились солнечные ба-
тареи. На черном рынке 
цена бензина поднялась до 
30 долларов за галлон, по-
этому на улицах появилось 

много электромобилей, мо-
тоциклов и электрорикш, 
которыми с Кубой поде-
лился Китай. Оттуда же 
были импортированы ли-
тиевые батареи, помогаю-
щие пережить отключения 
электричества. Медицин-
ские учреждения, родиль-
ные дома, банки получают 
электричество от солнеч-
ных панелей, подаренных 

КНР. Эти панели приспосо-
блены и для работы холо-
дильников, охлаждающих 
уличное пиво. Продолжа-
ют существовать интер-
нет и телевидение. Одним 
словом, на острове создана 
новая электросеть, соот-
ветствующая нынешним 
условиям жизни. 

Для администрации Бе-
лого дома это стало пол-
ной неожиданностью. Гос-
секретарь Марко Рубио, 
который стоял за антику-
бинской кампанией, пре-
бывает в полной растерян-
ности. На днях он сказал: 
«Администрация Трампа 

все еще добивается 
падения кубинского 
правительства, но мы 
должны быть реа-

листами. Все это 
сложно и требует 
времени, но мы 
готовы сделать 
то, что можем».

А кубинцы учатся вы-
живать. Например, ферме-
ры по инструкциям из ин-
тернета перерабатывают 
пластиковый мусор в ди-
зель и делают собственные 
миниатюрные перегонные 
установки. Получаемого из 
них топлива хватает, чтобы 
заправить мотоцикл и ос-
ветить жилое помещение. 
«Мы ищем решения. Санк-
ции медленно убивают нас, 
но мы отбиваемся со всей 
силой и смотрим, что будет 
дальше», - сказал репорте-
рам из США фермер Ум-
берто Пальмеро.

Китайская помощь Кубе 
очень нервирует Белый 
дом. На днях администра-
ция Трампа сделала шаг 
назад и согласилась поста-
вить топливо для частного 
кубинского бизнеса. В ЦРУ 
создана рабочая группа, ко-
торой приказано подкупать 
представителей кубинской 
политической элиты, что-
бы посеять в ней рознь и 
убедить выполнить требо-
вания Трампа. То есть раз-
ведка США пошла обыч-
ным путем - начала поиск 
предателей на Кубе.

В США и Европе опуб-
ликована ставшая 
бестселлером книга 
«Израильское лобби: 
Америка в тисках ино-
странной державы» 
о том, как на протя-
жении почти 80 лет 
сионистское лобби 
повелевает американ-
скими президентами. 

Авторы книги Йен Лю-
стик и Эли Клифтон начи-
нают с того, как президент 
Гарри Трумэн оказался в 
ловушке в 1948 году: «С 
одной стороны, сионист-
ские лоббисты и полити-
ческие советники требо-
вали поддержать создание 
Израиля, с другой - его 
знаменитый госсекретарь 
Джордж Маршалл, тот са-
мый, который разработал 
для Европы план эконо-
мического возрождения, 
и его сотрудники едино-
гласно рекомендовали 
предотвратить создание 
еврейского государства. 
Они были уверены, что 
это спровоцирует войну 
на Ближнем Востоке и по-
ставит под удар будущие 
отношения с арабским и 
мусульманским миром». 
Но приближались выбо-
ры, и Трумэн пошел на 
сделку с сионистами.

Такая же ситуация, как 
пишут авторы, повторя-
лась с каждым президен-
том. Включение Трампа в 

войну Израиля с Ираном 
не стало исключением, так 
поступали все его пред-
шественники. «Ими дви-
гал страх политических 
поражений, президенты 
регулярно отказывались 
от внешней политики, ко-
торую они сами и их совет-
ники считали больше всего 
отвечающей интересам 
США, - разъясняют авто-
ры книги. - Израильское 
лобби состоит из множе-
ства организаций, групп и 
отдельных людей, которые 
действуют исключитель-
но в пользу Израиля. Это 
лобби располагает огром-
ными ресурсами, чтобы 
наказать или вознаградить 
политиков в зависимости 
от того, насколько они со-
гласны следовать его ин-
струкциям».

Президент Джеральд 
Форд, придя к власти, 
объявил о переоценке 
политики США на Ближ-
нем Востоке. Этим занял-
ся «комитет мудрецов», 
собранный госсекрета-
рем Генри Киссиндже-
ром. Они должны были 
убедить Израиль уйти с 
Западного берега Иор-
дана и сектора Газа и при 
поддержке СССР устано-
вить мир. Но что тут на-
чалось! Была объявлена 
мобилизация организа-
ций, входивших в изра-
ильское лобби, которые 
вручили Форду письмо с 
требованием, чтобы он 
обязался твердо поддер-

живать Израиль. Письмо 
подписали 76 сенаторов. 
Форда это наглое посла-
ние взбесило, ведь дру-
гое государство открыто 
вмешивалось в его дипло-
матию. Но и Форд, чтобы 
повысить свои шансы на 
выборах, отверг реко-
мендации «комитета му-
дрецов» и увеличил по-
мощь Израилю. В своих 
мемуарах он признал, что 
израильское лобби раз-
рушило его дипломатию.

Через 13 лет президент 
Джордж Буш попытался 
отменить гарантии вы-
дачи Израилю кредита на 
строительство поселений 
на оккупированных тер-
риториях и тут же стол-
кнулся с яростной реак-
цией израильского лобби. 
На пресс-конференции 
он с отчаянием признал: 
«Нам противостоят очень 
сильные и эффективные 
группы. Сегодня я узнал, 
что тысяча их лоббистов 
работает на Капитолий-
ском холме».

Израильское лобби сло-
мало и президента Барака 
Обаму. Он оказался до-
вольно жалким правите-
лем и настолько поддался 
требованиям лоббистов, 
что позвонил Махмуду 
Аббасу, президенту Па-
лестинской автономии, и 
пригрозил отказаться от 
выплаты автономии 450 
миллионов долларов, если 
тот не отзовет из Совета 
Безопасности ООН ре-
золюцию против еврей-
ских поселений. Только в 
мемуарах у него хватило 
смелости повиниться, что 
поддался давлению изра-
ильского лобби.

А ведь еще первый 
президент США Джордж 
Вашингтон предупреж-
дал, что система амери-
канского правительства 
легко подвержена ино-
странному влиянию, это 
вовлечет США в опас-
ные обязательства перед 
зарубежными странами и 
в войны вопреки нацио-
нальным интересам.

Материалы подготовил Николай Иванов

Смертельный 
приговор 
искусственному 
интеллекту
Дата-центры, собирающие и 
обрабатывающие информа-
цию для работы искусствен-
ного интеллекта, оказались 
одной из главных целей Ира-
на в войне с США.

Ракеты персов легко уничтожи-
ли четыре таких центра, работав-
ших в интересах армии и развед-
ки США. В ответ США поразили 
лишь один иранский. «Технология 
будущего», как в рекламе представ-
ляют ИИ, чрезвычайно уязвима и 
запросто разрушается в ходе воен-
ных действий, эти огромные соору-
жения невозможно обезопасить от 
ударов.

Тегеран пригрозил снести все 29 
таких центров в регионе, принад-
лежащих «Майкрософту», «Палан-
тиру» и «Гуглу», что вызвало пани-
ку среди их хозяев и крупнейших 
инвесторов. Для участия в войне 
высокотехнологичные компании 
получили 9 миллиардов долларов и 
поплатились за свою жадность.

Некоторые дата-центры Иран 
атаковал по несколько раз тяжелы-
ми беспилотниками и баллистикой. 
Ведь это всего лишь неукреплен-
ные огромные склады со сверхдо-
рогим оборудованием. Страховка 
дата-центров стоит огромных де-
нег, и сумма растет с каждым днем.

Между тем страны Персидского 
залива ранее заявили о себе как о 
третьем в мире глобальном хабе 
ИИ после США и Китая. Эмираты 
выделили ошеломительную сумму 
в 500 миллиардов долларов на соз-
дание самого большого в мире по-
сле США дата-центра по проекту 
«Старгейт», их партнерами стали 
крупнейшие американские высо-
котехнологичные компании. Всего 
страны Залива инвестировали в со-
вместную с США разработку ИИ 
2 триллиона долларов, теперь 
часть этих денег уже потеряна. Ка-
ким бы умным ни был искусствен-
ный интеллект, он бессилен перед 
убойной силой относительно про-
стого и дешевого оружия. Это ста-
ло одной из главных причин отказа 
Трампа от дальнейшей ракетной 
перестрелки с Ираном.

События на Ближнем Востоке 
только усилили нарастающий кри-
зис с ИИ, который силой пытаются 
всучить производственным кор-
порациям за большие деньги, но 
те пока не торопятся, потому что 
видят сильную уязвимость этой си-
стемы. Уважающий себя предпри-
ниматель никогда не станет кон-
сультироваться с машиной и будет 
опираться на личные взгляды и об-
стоятельства, в которые посвящен 
только он один. Эксперт по вне-
дрению компаниями новых техно-
логий Джули Эйверил поделилась 
с читателями The New York Times 
печальной правдой: 95 процентов 
пилотных программ искусственно-
го интеллекта не дали реальных 
результатов.

Куба никогда не сдастся

Самое могучее лобби в мире

Остров свободы поразил американцев своей 
живучестью. Как отмечает The New York Times, 
еще в январе казалось, что с ней покончено: 
страна перестала получать венесуэльскую 
нефть и оказалась в нефтяной блокаде. 
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Эпопея с такой маркиров-
кой длится с 2021 года. Тогда 
министр здравоохранения 
РФ Михаил Мурашко сооб-
щил, что россияне потребля-
ют сахара в 4 раза больше 
рекомендованных медиками 
норм, а соли - практически 
в 2,5 раза больше. И с этим 
надо что-то делать! 

Немедленно появилась 
инициатива Общественного 
совета при Роспотребнад-
зоре маркировать продук-
ты определенным образом. 
Если в них содержится саха-
ра, соли и трансжиров боль-
ше рекомендованной нормы, 
то товары следовало обозна-
чать красным цветом. Ког-
да этих компонентов не так 
много - желтым. На самых 
безопасных продуктах долж-
на была появиться зеленая 
маркировка. Такую систему 
назвали «светофором». 

Но инициативу раскрити-
ковали и промышленники, 
и руководители торговых 
сетей. «Такая маркировка не 
может быть объективной» - 
это было их общее мнение. 
Например, кондитерские из-
делия обречены попасть в 
красную зону - сахара здесь за-
предельно много, да и жиров 
хватает. «Опросы ВЦИОМа 
свидетельствуют о том, что 

98 процентов россиян пре-
восходно осведомлены о том, 
что кондитерские изделия 
содержат высокий процент 
сахара, и около 70 процентов 
осознают, что необходимо 
сдерживать свой аппетит при 
их употреблении», - считает 
исполнительный директор 
Ассоциации предприятий 
кондитерской промышлен-
ности «АСКОНД» Вячеслав 
Лашманкин.

А что делать с солеными 
огурцами, помидорами, ква-

шеной капустой, салом? Все 
они, согласно маркировке, 
являются настоящим ядом. 
Но врачи признают, что в 
небольших количествах эти 
вкусняшки безвредны. 

В прошлом году инициа-
тива о маркировке обсужда-
лась в очередной раз. На этот 
раз чиновники признали, что 
от «светофора» придется от-
казаться. Предлагают обо-
значать «плохие» продукты 
знаками «Избыток сахара», 
«Избыток жиров», «Избыток 

натрия», «Избыток калорий». 
Знаки должны были быть 
крупными и контрастными. 
Но кабинет министров РФ от-
клонил и такую инициативу. В 
правительственном заключе-
нии указано, что «текущее за-
конодательство уже содержит 
достаточные механизмы ин-
формирования потребителей 
о составе продуктов питания», 
а введение дополнительных 
требований к маркировке соз-
даст избыточную администра-
тивную нагрузку на бизнес. 

Недавно стало известно, 
что сторонники маркиров-
ки все-таки пробили свою 
инициативу, и она будет вве-
дена в феврале 2027 года. 
Пока речь идет о молочке, 
колбасах и другой мясной 
продукции. Но Российская 
организация диетологов, ну-
трициологов и специалистов 
пищевой индустрии предло-
жила расширить перечень 
продуктов, включив туда 
детское и лечебное питание. 
Сейчас чиновники определя-
ют окончательный список, а 
также то, как именно будет 
выглядеть маркировка.

Между тем специалисты 
говорят, что только врач 
может определить, что и в 
каких количествах полезно 
и вредно конкретному чело-
веку. «Единственно правиль-
ный вариант борьбы за сни-
жение потребления сахара, 
соли, жиров - это просвети-
тельская, информационная 
деятельность. А человек уже 
сам сделает выбор, какие 
продукты ему есть и хочет 
ли он сегодня «вредных» со-
леных огурцов или «полез-
ной» отварной брокколи», 
- подчеркнул глава Нацио-
нальной мясной ассоциации 
Сергей Юшин. 

Наталья Владимирова

Как заявил политолог 
Сергей Михеев, сегодня 

одна из главных задач 
страны - помощь людям 

из приграничных реги-
онов, пострадавших от 

военных действий. Один 
из вариантов такой по-
мощи - приглашение в 
другие края и области 

России, где они получат 
рабочие места и жиз-
ненную перспективу.

Еще более кардинальные 
предложения прозвучали из 
уст председателя Наблюда-
тельного совета Института 
демографии, миграции и ре-
гионального развития Юрия 
Крупнова: «Сибирь стано-
вится для России, для всей 
Евразии главным театром 
планетарной безопасности и 
развития. И затягивание с пе-
реносом столицы в один из си-
бирских мегаполисов чревато 
неприятными последствиями 
для страны».

 Крупнов аргументирует 
свою идею так:

 - Московский период исто-
рии России заканчивается. Мы 
живем сегодня политически 
на западе - Москва, Питер, 
Сочи, как третья столица. И 
эта крайне узкая западная по-
лоса, идущая с севера на юг, 
- большой риск для страны. 
Знаете, где главный разлом 
в России? Об этом писал наш 
выдающийся геополитик и 
философ Вадим Цымбурский. 
Он идет по Западной Сибири и 
проходит через Казахстан. На-
помню, великая река Иртыш 
идет из Китая через Казахстан 
в Россию. По сути, это единая 
линия критически необходи-

мого для нас выхода к теплым 
морям, к Индийскому океа-
ну. 73-й меридиан идет через 
Омск - потому это и центр, сто-
лица. Если правильно стянуть 
по этому меридиану Индий-
ский и Северный Ледовитый 
океаны, мы получим большой 
цивилизационный пояс. Он 
может стать базовой скрепой 
России. Это будет зона опере-
жающего развития, начиная 
от автономного скоростного 
транспорта до космического 
интернета. Это зона, которая 
обеспечит нам рывок.

 О том, где найти жела-
ющих переехать в Сибирь, 
Крупнов знает. Во-первых, 
нам нужно восстанавливать 
ДНР, ЛНР, Херсон и Запоро-
жье, а также изрядно постра-
давшие в ходе СВО террито-
рии Курской, Белгородской 
и Брянской областей. Это 
большая и длительная рабо-
та, и часть населения из этих 
регионов вполне может от-
правиться на новые терри-
тории. Им там будет просто 
лучше. Во-вторых, по мне-
нию Крупнова, можно без 
особых последствий для Мо-
сквы отправить 1-2 миллиона 
человек на восток. Это каса-
ется в первую очередь тех, 

кто приехал в столицу не так 
давно, причем многие из них 
- из Сибири, Дальнего Восто-
ка, с Урала. Ученый уверен, 
что найдутся сотни тысяч 
добровольцев, если государ-
ство заинтересует, откроет 
перспективы. А оставшиеся в 
Москве им завидовать будут!

 Давайте признаем груст-
ный факт: сегодня у нас не-
достаточно ресурсов для 
масштабной помощи тем или 
иным территориям. Прежде 
всего не хватает людей: есте-
ственная убыль населения 
в прошлом году, по данным 
Росстата, составила почти 600 
тысяч человек. Естественная 
убыль населения продолжа-
ется девятый год подряд и за 
период с 2016 по 2024 год пре-
высила 4 млн, а с 2000-х насе-
ление сократилось более чем 
на 11 млн человек.

У страны острая нехватка 
денег: дефицит федерального 
бюджета за первое полугодие 
2026-го, по предварительной 
оценке Минфина, составил 
5,731 трлн рублей, или 2,5% 
ВВП, что на 2,345 трлн выше 
прошлогоднего. А к концу 
года, по мнению известного 
экономиста Михаила Задор-
нова, этот дефицит превысит 

8 трлн - вдвое больше про-
шлогоднего уровня.

Денег нет и у регионов: по 
данным Счетной палаты, в 
первом квартале 2026 года 
число регионов с дефици-
том бюджета выросло до 56 
(годом ранее было 46), при 
этом суммарный дефицит 
увеличился почти вдвое - до 
294 млрд против 153,9 млрд 
рублей. А на восстановление 
одной лишь Белгородской об-
ласти местные власти еще в 
позапрошлом году запросили 
157 млрд рублей. На приведение 
в порядок Брянской области за-
прошено 40 млрд. Курская об-
ласть, пережившая частичную 
оккупацию в августе 2024-го, 
запросила на восстановление 
свыше 700 млрд. Стоимость 
восстановления ДНР и ЛНР 
федеральные власти предвари-
тельно оценили в 211 млрд, хотя 
руководство республик оцени-
вало потребности в финансиро-
вании в 3,5 триллиона.

Похоже, что мы действи-
тельно стоим перед необходи-
мостью самым активным об-
разом задействовать Сибирь в 
восстановлении страны. Более 
того, это совершенно необ-
ходимо. А развивать Сибирь 
нужно комплексно, полага-

ет вице-президент РУСАЛа 
Елена Безденежных, включая 
жилье, городскую среду, транс-
порт, энергетику и многое дру-
гое. Но рассчитывать только 
на государство нельзя, без уча-
стия бизнеса и частных инве-
стиций не обойтись...

Получается, неоднознач-
ную идею ученого Юрия Круп-
нова поддерживают крупные 
банкиры и экономисты.

- Сибирь должна расти 
опережающим темпом. Сюда 
люди должны хотеть ехать 
и оставаться здесь, и реали-
зовывать себя, и иметь ка-
чественные условия жизни, 
- считает главный экономист 
ВЭБ.РФ Андрей Клепач.

И, наконец, еще один ар-
гумент в пользу этой идеи. 
Новосибирские синоптики 
заявили: из-за глобального 
потепления весна стала при-
ходить в регион раньше, а 
средняя температура с фев-
раля по апрель повысилась 
на 1-2 градуса. А к середине 
XXI века ученые ожидают в 
Сибири среднее повышение 
температур летом на 1-1,5 
градуса, а на юге Новосибир-
ской области - на 2-3 градуса.

Агроном Людмила Шуби-
на отмечает, что за последние 
20 лет в Сибири увеличился 
безморозный период - почти 
на месяц больше стало дней, 
когда нет серьезного минуса. 
Поэтому сибирякам стано-
вится проще выращивать не 
столь привычные для региона 
культуры. «У нас и виноград 
теперь хорошо растет, и ку-
куруза поспевает, и даже сою 
выращивают на семена. Ну 
чем не столица?..»

Андрей Князев, 
Виталий Игорев

ТОРГОВЛЯ НЕ ВОЗЬМЕТ ТОВАР 
БЕЗ «СВЕТОФОРА»Правительство реши-

ло включить в систему 
маркировки продуктов 

питания информацию 
о содержании сахара, 

соли и трансжирных 
кислот. Предполагает-

ся, что такая программа 
сделает состав более 

понятным для покупате-
лей, поможет осознанно 

выбирать продукты, а 
в итоге снизится стати-

стика по заболеваниям. 
Но насколько эффектив-

ной будет инициатива? 

СИБИРЬ - СПАСЕНИЕ РОССИИ
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Подписанный Влади-

миром Путиным Феде-
ральный закон №271-ФЗ 
вносит поправки в закон 

«О почтовой связи» и в 
Жилищный кодекс и на-

деляет главного почто-
вого оператора страны 

новыми эксклюзивными 
функциями.

Главная новация заложена в 
термине «электронная почто-
вая система на базе «Госуслуг»: 
«Почта России» становится 
оператором этой платформы. 
Сейчас, чтобы получить юри-
дически значимое уведомле-
ние из суда, налоговой, ГИБДД 
или банка, бумаги приходят 
заказным письмом. Скоро бу-
дет по-другому. Как только 
госорган направит граждани-
ну документ, он разместится 
на «Госуслугах» в специальном 
цифровом ящике с брендом 
почты. Сообщение будет счи-
таться доставленным, когда 
адресат зайдет в личный ка-
бинет. На ознакомление да-
ется семь дней. Даже если не 
нажать кнопку «Прочитано», 
доставку электронной кор-
респонденции приравняют к 
личной подписи в получении 
бумажного конверта.

Для простого россиянина 
входящий поток юридиче-
ской корреспонденции оста-
нется бесплатным, но если 
человек сам решит отпра-
вить через цифровой сервис 
сообщение, ему выставят 

счет. Для бизнеса и индивиду-
альных предпринимателей за 
ежемесячное обслуживание 
цифрового ящика будет взи-
маться абонентская плата.

Для тех, кто не зареги-
стрирован на «Госуслугах» 
или не подтвердил учетную 
запись, цифровой почтовый 
ящик не откроют, и отпра-
витель (госорган) отправит 
документ старым способом 
- бумажным письмом. То есть 
факт отсутствия регистра-
ции на «Госуслугах» автома-
тически сохраняет за чело-
веком право на бумажный 
дубликат, и отдельно уведом-
лять об этом почту не нужно.

Вторая заметная часть ре-
формы касается квитанций 
за жилищно-коммунальные 
услуги. Если человек зареги-
стрирован на «Госуслугах» и не 
написал официальный отказ от 
доставки квитанций за ЖКУ 

в электронном виде, бумаж-
ные квитанции в ящик класть 
не станут. Счета прилетят в 
личный кабинет. При этом го-
сударство по умолчанию га-
рантирует сохранение бумаж-
ного формата для пенсионеров, 
льготных категорий граждан и 
тех, у кого нет подтвержденной 
учетной записи на «Госуслугах».

Также закон регламен-
тирует, кто имеет право до-
ставлять корреспонденцию в 
ящики в подъездах. Это «По-
чта России», управляющие 
компании, ресурсоснабжа-
ющие организации или опе-
раторы связи по решению 
собрания собственников. 
Доступ посторонним лицам 
будет закрыт, и засовыва-
ние листовок в ящики станет 
прямым нарушением закона.

Вот только непонятно, кто 
эту самую, извините, корре-
спонденцию будет доставлять - 

даже в Москве почтальонов 
практически нет. Эта профес-
сия, по сути, умерла, по крайней 
мере, в ее нынешней форме. 
Подписки на газеты и журналы 
нет, писем никто не пишет. Что 
будет делать и за что получать 
деньги почтальон? Сегодня по-
чта не способна централизо-
ванно доставить по всем своим 
адресам не только рекламный 
буклет, но и, скажем, предвы-
борные материалы какой-то 
партии или кандидата. Так что, 
похоже, наши почтовые ящики 
теперь можно просто снять. За 
ненадобностью!

Еще одна деталь из закона: 
банкам законодательно за-
претили взимать комиссию 
с «Почты России» за прием 
электронных платежей за 
«коммуналку» и пени. День-
ги, которые ранее уходили 
банкам, останутся внутри по-
чтовой системы, и оборот-
ные средства можно будет 
направить на модернизацию 
оборудования, повышение 
зарплат рядовым сотрудни-
кам или субсидирование до-

ставки в труднодоступные 
регионы, где логистика убы-
точна. Граждане при этом не 
заметят никаких изменений 
в сумме платежа, так как за-
прет касается исключительно 
межкорпоративных расчетов 
между почтой и банком.

Вице-премьер Дмитрий 
Григоренко так обозначил 
цель нового закона: сохранить 
присутствие «Почты России» в 
малонаселенных и труднодо-
ступных пунктах, но сделать 
это не ценой убытков или по-
мощи из федерального бюд-
жета, а через цифровую экс-
пансию. Правда, у этой медали 
есть и оборотная сторона. Экс-
перты, например, высказыва-
ют опасения о монопольном 
праве почты на доставку юри-
дически значимых сообщений 
электронным способом. Что 
произойдет, если человек по 
каким-то причинам не зайдет 
в почтовый сервис? 

Как бы там ни было, закон 
принят, и его основные поло-
жения заработают с 1 марта 
2027 года, а цифровые ящи-
ки и электронные квитанции 
полноценно запустятся с 1 сен-
тября 2027 года. Впрочем, важ-
ны не даты, а ответ на вопрос: 
сможет ли почтовый гигант 
распорядиться предоставлен-
ными возможностями или оче-
редные реформы закончатся 
тем же, чем и предыдущие, 
- убытками, ростом зарплат 
топ-менеджеров и отсутстви-
ем результата для граждан.

Елена Хакимова

ПОЧТАЛЬОНЫ ВЫМИРАЮТ, 
А «ПОЧТА РОССИИ» УХОДИТ 

В ЦИФРУ

Сегодня каждый третий 
россиянин вынужден 

работать сверхурочно, 
но лишь каждый чет-

вертый получает за это 
компенсацию.

Как показывает статисти-
ка, наш народ можно считать 
одним из самых трудолюби-
вых в Евразии. Судите сами: в 
большинстве стран Евросою-
за рабочая неделя составляет 
36 часов, в Германии и Ни-
дерландах - около 33 часов, 
а в России ее продолжитель-
ность - 38 часов 30 минут. Не-
давно эта цифра снизилась, 
но совсем немного. Однако 
это еще не вся наша реальная 
трудовая деятельность...

Госдума приняла закон, по 
которому работодатель полу-
чил право увеличить продол-
жительность сверхурочной 
работы с нынешних 120 до 240 
часов в год, занеся это условие 
в коллективный договор. И 
лишь начиная со 121-го часа 
прибавка сверхурочных будет 
оплачиваться в двойном раз-
мере. Кроме того, есть ненор-
мированный рабочий день, и в 
этом случае переработок даже 
больше чем 240 часов.

По данным независимых 
опросов, в городах с населе-
нием более 100 тысяч чело-
век 38% работающих рос-
сиян в той или иной степени 
сталкиваются с переработ-
ками. У 28% переработки 

отнимают до 2 часов в 
неделю, еще 35% тра-
тят до 5 часов, 17% - до 
10 часов, а 11% опро-
шенных - до 20 часов. То 
есть каждый десятый уже 
нынче перерабатывает 
свыше 20 часов в неделю, 
что сходится с будущими - 
с сентября - нормами о 
240 часах сверхурочных 
в год.

Причина таких «пере-
грузок» простая - ката-
строфический дефицит 
трудовых ресурсов, особен-
но в рабочих и инженерных 
специальностях. По оценкам 
чиновников, он будет увели-
чиваться в диапазоне от 
1,5 до 3,1 млн человек 
по мере приближения 
к 2030 году. При этом 
министр труда РФ Ан-
тон Котяков недавно 
заявил, что планирует 
в нынешнем году выве-
сти «из нелегального сектора 
занятости» 1,3 млн граждан, 
как в прошлом году удалось 
вернуть в «белую зону» мил-
лион нелегалов. А общие 
масштабы теневой занятости 
в стране министр оценил в 
5,3 млн человек. То есть по-

лучается, что рабочие руки 
в стране есть, просто заняты 
они не тем и не там.

Начальство и хозяева не-
редко злоупотребляют сво-
ей неформальной властью и 
делают «вынужденный тру-
доголизм» частью корпора-
тивной культуры. Хотя фик-
сация сверхурочных часов, 
согласно статье 99 Трудово-
го кодекса, - прямая обязан-
ность работодателя. Но на 

деле эта статья почти не 
применяется, поскольку 

чаще всего работники 
«идут навстречу руко-
водству». А вот в ком-
мерческом сегменте 
работодатели часто 

компенсируют «трудо-
голизм» дополнительными 

днями к основному отпуску.
И еще один существен-

ный момент: в России мнение 
проф союзов о переработках 
вообще не спрашивают. Ког-
да в Госдуме дебатировались 

возможности повышения 
годового лимита сверх-
урочных работ, предсе-

датель Федерации незави-
симых профсоюзов России 
(ФНПР) Сергей Черногаев 
заявлял, что увеличение тако-
го лимита до 240 часов в год 
должно рассматриваться как 
«временная мера для решения 
проблем кадрового дефици-
та», но при этом работа сверх 
120 часов «должна оплачи-
ваться более чем в двойном 
размере». Но его не послуша-

ли и даже толком не выслуша-
ли. Что немудрено: за постсо-
ветский период численность 
объединенных профсоюзов 
России ежегодно «таяла» на 
5 млн человек. Сейчас ре-
альная цифра членов про-
фсоюзов неизвестна даже 
интернету. Кстати, в мировом 
рейтинге средних зарплат 
наша страна находится в сере-
дине шестого десятка...

Росстат недавно зафик-
сировал снижение офици-
ального числа сотрудников, 
которые работают больше 
40 часов в неделю. К сере-
дине лета таких оказалось 
2,5 млн человек, что на 13% 
меньше, чем в начале года. 
До минимума упало и коли-
чество «экстремальных тру-
доголиков» - так статистики 
называют тех, кто работает 
больше 51 часа в неделю. Та-
ковых ведомство насчитало 
546 тысяч (самый низкий по-
казатель почти за 10 лет на-
блюдений).

Независимые эксперты со-
мневаются в достоверности 
этой статистики и уверены, 
что переработки просто «пе-
реместились в серую зону». И 
даже в международной ста-
тистике зафиксировано, что 
3,9% россиян трудятся более 
60 часов в неделю. Это соот-
ветствует 11-му месту в миро-
вом рейтинге Организации 
экономического сотрудниче-
ства и развития. 

Андрей Дмитриев, 

НАС ЗАСТАВЛЯЮТ 
РАБОТАТЬ БЕСПЛАТНО
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Депутаты приняли закон, который запрещает 
выдачу разрешений на временное проживание, 
видов на жительство и принятие в гражданство 

людям с неснятой или непогашенной судимо-
стью независимо от тяжести преступления и 

места его совершения.
Даже деяния, совершен-

ные по неосторожности, 
при вынесении решения 
о приеме в гражданство 
будут учитываться. Ино-
странцу придется предо-
ставлять справку о не-
судимости. При этом 
российские силовики будут 
проверять эти сведения са-
мостоятельно.

Обоснование этой меры 
простое: текущая военно-по-
литическая конъюнктура и 
реальные угрозы безопасно-
сти России. Мигранты ино-
гда оказываются мишенью 
вербовки для проведения 
террористических акций. 
И трагедия в «Крокус Сити 
Холле» стала наглядным на-
поминанием о том, что эти 
риски нельзя игнорировать. 
Мигранты из Средней Азии 
были вовлечены еще в не-
сколько громких терактов.

«С этим решением труд-
но спорить, тем более в 
момент, когда мы вовле-
чены в военные действия. 
Мигрантов и иностранцев 
пытаются использовать 
в террористической дея-
тельности», - заявил пер-
вый заместитель предсе-
дателя Комитета Госдумы 
по делам СНГ и связям с 
сооте чественниками Кон-
стантин Затулин.

Вряд ли это решение 
сильно повлияет на мас-
штабы миграционного при-
тока, число выданных видов 
на жительство или коли-
чество людей, принятых в 
гражданство. Это, скорее, 
техническая мера в рамках 
курса на ужесточение ми-
грационной политики, ее 
цель - закрыть каналы, по 
которым неблагонадежные 
мигранты могли становить-
ся частью постоянного на-
селения и в перспективе 
гражданами РФ.

Однако политический 
контекст вносит дополни-
тельные сложности. Одна 
из больных тем - признание 
приговоров иностранных 
судов. Как отметил член 
Совета при Президенте 
РФ по развитию граждан-
ского общества и правам 
человека Кирилл Кабанов, 
в ряде государств уголов-
ные преследования могут 
иметь политическую по-
доплеку и не всегда ясно, 
за что именно судили че-
ловека. «Иногда мы распо-
лагаем информацией, что 
человек судим, но крайне 
сложно установить, за что 
именно он получил суди-
мость», - говорит Кабанов. 

Он настаивает: тех, кого 
преследуют за поддержку 
России, нельзя автомати-
чески лишать возможно-
сти получить у нас защиту. 
«Пророссийских граждан 
на Украине или в Прибал-
тике часто подводят под 
трибунал за то, что они от-
стаивали честь нашей стра-
ны… В правоприменитель-
ной практике не должно 
быть формализма», - счи-
тает Кабанов.

С другой стороны, член 
СПЧ приветствует жесткий 
подход к лицам с действу-
ющей судимостью, считая 
его обоснованным. «Нам не 
нужны в России судимые - 
своих проблем хватает. Рос-
сия не помойка», - лаконич-
но выразился Кабанов.

Не все государства охот-
но отвечают на россий-
ские запросы о судимости 
своих граждан. Это значит, 
что при реализации зако-
на придется внимательно 
отслеживать, как именно 
его будут применять. Воз-
можны ситуации, когда 
формальная судимость ста-
нет основанием для отказа, 
хотя фактически дело было 
политически мотивирован-
ным или сфабрикованным.

Для бизнеса и регионов, 
где миграция играет кри-
тическую роль в экономи-
ке, этот закон - еще один 
сигнал: регулирование 
трудовой миграции будет 
жестким, а требования - 
строгими. Но влияние его 
на рынок труда будет огра-
ниченным: большинство 
рабочих мигрантов не име-
ет неснятых судимостей, 
и именно они формируют 
основной поток на строй-
ках, в сельском хозяйстве и 
в других сферах невысокой 
квалификации. Закон всту-
пит в силу через полгода 
после публикации.

Одновременно с этим 
Госдума приняла еще ряд 
важных поправок, касаю-
щихся трудовых мигран-
тов. Так, депортация теперь 
грозит за участие в несанк-
ционированных митингах 
и публичные призывы к 
нарушению территориаль-
ной целостности страны. 
На историческую родину 
отправят и лиц, демонстри-
рующих запрещенную сим-
волику или дискредитирую-
щих действия ВС РФ. Также 
мигрантам существенно 
повысшены штрафы за не-
законную работу и наруше-
ние режима пребывания.

Олег Павлов

На последней коллегии 
Министерства просве-

щения был представлен 
доклад, который на 100 

страницах повество-
вал о планах и успехах. 

Однако там не было 
ни одного слова о том, 
что в России возникла 

реальная угроза суще-
ствованию профессии 

педагога.
Нищий учитель сегодня, 

будем откровенны, вряд ли 
сможет дать нашим детям и 
внукам всю полноту пред-
ставления о планете Зем-
ля, о добре и зле, о том, что 
человек - это звучит гордо. 
Возникает впечатление, что 
наши чиновники поставили 
себе целью просто истребить 
педагогов как класс. Или как 
вредных насекомых, кото-
рые постоянно досаждают и 
едят чужой хлеб. Тут не по-
может даже недавний указ 
президента об особом ста-
тусе учителя. Социальные 
гарантии, нормы учебной 
нагрузки, защита от угроз 
причинения вреда здоровью 
и жизни и даже право на бес-
платное посещение музеев - 
все это, конечно, хорошо, но 
не тянет даже на полумеры. 
Потому что происходит на-
стоящая катастрофа.

Кто экономит 
на образовании?

Но тут возникает жирный 
вопросительный знак в виде 
некоторых цифр из других 
документов. Так, рост рас-
ходов на раздел «Образо-
вание» в федеральном бюд-
жете колеблется в районе 
3,7-4% в течение последних 
лет, вплоть до 2028 года. Он 
застыл на уровне 0,73% от 
ВВП. Например, в Швеции 
эта цифра составляет 7,32%. 
КНР удерживает жесткую 
планку - не ниже 4%, вли-
вая колоссальные средства 
в развитие образования. А 
поскольку китайская эконо-
мика в разы больше нашей, в 
цифрах это астрономическая 
сумма. В расходах на обра-
зование мы уступаем таким 
странам, как Бразилия, ЮАР 
и Казахстан.

Учителя стали 
«мертвыми душами»

Кроме того, по мнению 
члена Совета межрегиональ-
ного профсоюза работников 
образования «Учитель» Все-
волода Луховицкого, шко-
лам не хватает до 250 тысяч 
педагогов. «Учителя уходят 
из школ. Выпускники пед-
институтов, придя в классы 
и год-два поработав, уволь-
няются. И это относится не 
только к маленьким горо-
дам, но и к Москве», - гово-
рит Луховицкий.

В итоге существует скры-
тый дефицит: на бумаге все 
чудесно, а на деле педагоги 
днюют и ночуют на работе, 
зачастую преподавая по не-
сколько предметов сразу. К 
примеру, в Самарской области 
и Хабаровском крае почти 
нет незакрытых вакансий, но 
средняя нагрузка на учителей 
- две ставки. Брешь закры-
вают за счет выжимания по-
следних соков из педагогов.

Педагоги на грани 
голода

И тут, что уж поделать, 
никуда не уйти от разговора 
о зарплатах. Министерство 
просвещения провело мони-
торинг и установило: базовая 
ставка заработной платы учи-
теля при наличии высшего об-
разования превышает МРОТ 
(22 440 рублей) в 17 субъектах 
РФ из 89. А в остальных про-
исходят странные вещи. Мак-
симальная базовая ставка, об-
наруженная министерством, 
предсказуемо отыскалась в 
Москве и составила 102 588 ру-
блей за обычные 18 часов ра-
боты в неделю. Минимальная 
же зафиксирована в Хакасии 
- 8256 рублей. Это почти в 2,5 
раза ниже регионального про-
житочного минимума, то есть 
хакасские учителя опустились 
за черту крайней нищеты.

Зарплату педагогам по-
вышали с октября 2024-го 
по октябрь 2025 года толь-
ко в 63 субъектах. Диапазон 
увеличения составил от из-
девательских 402 рублей в 
Карелии до 40 473 рублей в 
Москве.

В ведомстве отчитались и 
о том, что за год к ним на го-

рячие линии поступали сотни 
звонков от учителей из рос-
сийских регионов. Большин-
ство из звонивших интере-
совались, когда же наконец 
будут выполнены те самые 
майские указы от 2012 года 
в части учительских зара-
ботков. Как на эти вопросы 
отвечали сотрудники офици-
альных горячих линий, в до-
кладе не уточняется. Может, 
обнадеживали тем, что в те-
кущем году «Министерство 
просвещения планирует раз-
работать механизмы сокра-
щения разрыва в зарплатах 
между регионами».

«Однако дело не только в 
заработке, но и в условиях ра-
боты, - продолжает Луховиц-
кий. - Учителям каждый год 
предъявляют все новые и но-
вые требования, произвольно 
меняют программы, заявляют, 
что они не должны работать 
по учебникам, по которым ра-
ботали раньше, придумывают 
новые предметы».

Экзамен 
для завуча

Кроме того, по словам 
эксперта, на учителей обру-
шивается все больше всевоз-
можных проверок. А с недав-
них пор Рособрнадзор ввел 
универсальный мониторинг. 
Суть этой инициативы сво-
дится к тому, что проверке и 
тестированию подвергаются 
не только знания учеников, 
но и профпригодность учи-
телей. Педагогов обязали 
регулярно заполнять тесты, 
доказывая чиновникам свое 
право преподавать. «Это мо-
жет подвигнуть педагогов 
элементарно обидеться и 
уйти, - пишут в социальной 
сети учителя. - Нам просто 
плюнули в лицо!»

Моя знакомая, учитель из 
Севастополя Евгения Бобы-
лева, несколько раз порыва-
лась уйти из школы именно 
из-за этих бессмысленных 
отчетов и бумаготворчества. 
Но она очень любит детей, 
потому и продолжает ра-
ботать. Таких терпеливых в 
нашей стране немало. Из пе-
дагогов среднего и старшего 
поколений. Молодые же тер-
петь не могут и не хотят...

Андрей Князев

СУДИМЫХ МИГРАНТОВ 
В РОССИЮ НЕ ПУСТЯТ

РОССИЯ ОСТАНЕТСЯ БЕЗ УЧИТЕЛЕЙ?
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Пока супермаркеты 
тратят деньги на дизайн 
и новые сервисы, 
покупатели голосуют 
рублем, отправляясь в 
дискаунтеры - магазины, 
реализующие товары по 
ценам, которые приятно 
удивляют.

На фоне падения реаль-
ных доходов населения «Све-
тофор», «Чижик», «Победа», 
«Да!», «Маяк», «Доброцена», 
«Ярче!» и FixPrice преврати-
лись из так называемых ни-
щемаркетов в символы нового 
потребления. Эксперты при-
зывают покупателей не боять-
ся и не стесняться посещать 
такие магазины: зачем пере-
плачивать, если можно купить 
практически то же самое, но 
заметно дешевле. Качество 
товаров гарантировано, а ради 
низкой цены вполне можно 
пожертвовать условиями про-
дажи и уровнем  обслужива-
ния. Экономия - прежде всего!

Зайдите в типичный дискаун-
тер. Вас встретит дребезжащий 
звук тележки по бетонному 
полу, полное отсутствие сер-
висных излишеств и приятной 
фоновой музыки, товары, ле-
жащие прямо в заводской таре 
на деревянных паллетах или 
обычных складских стеллажах. 
Интерьер вызывающе аскетич-
ный, но все равно притягивает 
миллионы покупателей цен-
никами. И если еще в 2020 году 
аналитики фиксировали стесне-
ние потребителей при входе в 
«нищемаркеты», то к 2025 году 
и особенно в 2026-м тон ком-

ментариев стал другим. Поку-
патели хвастаются полными те-
лежками и чеками на полторы 
тысячи рублей, за которые в до-
рогом супермаркете пришлось 
бы выложить тысячи три. Пен-
сионерка Мария Николаевна 
рассказывает, что приезжает в 
«Светофор» раз в неделю с со-
седкой и берет бакалею чуть ли 
не мешками, потому что масло, 
крупы и сахар тут дешевле, чем 
в супермаркете у дома, - эконо-
мия налицо.

Как дискаунтерам удается 
держать цены настолько низ-
кими, что это кажется почти 
нереальным? Секрет в без-
жалостной оптимизации всех 
бизнес-процессов. Как отмеча-
ют представители сетей, иде-
альная площадка должна сто-
ить не дороже 3,5 тыс. рублей 
за квадратный метр в месяц, а 
минимальная площадь состав-
лять 40-50 «квадратов». Второе 
правило - популярный и узкий 
ассортимент. Дискаунтеры не 
стараются поразить широтой 
выбора и максимально упро-
щают и удешевляют доставку 

и учет. Третий кит, на котором 
держится любой дискаунтер, 
- прямые поставки и собствен-
ные торговые марки (СТМ). 
Сети не перебарщивают с на-
ценкой, позволяют произво-
дителям делать упрощенную 
упаковку и оптимизировать 
рецептуры. Четвертый пункт - 
тотальное сокращение любых 
расходов. Дискаунтеры не за-
ботятся об интерьере, штат со-
трудников сводят к минимуму 
и даже охранников нанимают 
не всегда, поскольку убыток 
от возможных краж все равно 
будет меньше, чем зарплата 
секьюрити. Добавьте к этому 
размещение на окраинах и в 
промзонах с низкой арендной 
ставкой, минимум рекламы, 
практически полное отсут-
ствие дорогого холодильно-
го оборудования - и получите 
формулу, которая позволяет 
держать цены на 20-40% ниже, 
чем в классической рознице.

Благодаря жесткой эконо-
мии базовые продукты, бака-
лея, бытовая химия и хозтова-
ры остаются золотой жилой 

для покупателя, где разница с 
классической розницей осо-
бенно очевидна. Взять, к при-
меру, подсолнечное масло. В 
сетевом супермаркете бутыл-
ка литра рафинированного 
масла известного бренда будет 
стоить около 140-160 рублей, 
а в «Чижике» или «Победе» 
аналогичный объем масла - 
часто от того же крупного за-
вода, но в простой упаковке и 
под собственной маркой сети - 
можно найти за 95-110 рублей. 
Обычный стиральный поро-
шок весом три килограмма в 
гипермаркете обойдется в 450-
500 рублей, а на полке «Све-
тофора» или «Доброцены» - в 
220 рублей. В «Магните» или 
«Пятерочке» банка томатной 
пасты стоит около 190 рублей, 
а в дискаунтере за 115 рублей 
найдется паста из того же сы-
рья, но без лишнего дизайна. 
Средство для мытья посуды 
AOS будет стоить в дискаунте-
ре около 193 рублей, а в обыч-
ном магазине - 290 рублей, за 
200 г конфет «Белочка» дис-
каунтер попросит 199 рублей, 
за кило картошки - 69 рублей, 
а ценник в обычном маркете 
на эти продукты - 290 и 100 со-
ответственно.

По данным из открытых ис-
точников на июль 2026 года, 
более 80% россиян экономят 
на покупках. Из них 44% вы-
бирают товары СТМ, посколь-
ку они дешевле, а 34% стали 
чаще ходить в дискаунтеры. В 
Ассоциации компаний рознич-
ной торговли отмечают рост 
доли дискаунтеров в продук-
товой рознице вдвое за пять 

лет - до 6%. Неудивительно: 
в условиях, когда экономиче-
ская реальность требует от по-
требителя большей гибкости, 
умение отличать разумную 
экономию от скупости стано-
вится незаменимым навыком.

Елена Хакимова

Из-за проблем с бензином и слухов, что скоро вместо 95-го будут лить 
откровенный 92-й, многие стали присматриваться к «октан-корректорам». Их полно 

на маркетплейсах. Давайте разберемся, стоит ли рисковать свечами двигателя.

Главное, что нужно понять, 
- «октан-корректор», то есть 
присадка, повышающая ок-
тановое число, не превраща-
ет одно топливо в другое. Он 
не делает бензин мощнее, не 
улучшает его «энергетику» и 
уж точно не делает из обыч-
ного бензина гоночный. Он 
просто добавляет вещество, 
которое помогает топливу не 
взрываться раньше времени.

Да, добавляет, но в гомео-
патических дозах. Многие 
разочаровываются в присад-

ках именно потому, что непра-
вильно понимают, что такое 
октан. Октановое число - это 
не качество бензина и не его 
мощность. Это способность 
топлива не воспламеняться 
самому по себе от давления 
до момента воспламенения от 
свечи зажигания. Именно этот 
запас прочности позволяет со-
временным моторам с турби-
нами или высокой степенью 
сжатия работать нормально.

«Мозги» машины не умеют 
творить чудеса, они все равно 
будут использовать програм-
му под то топливо, для кото-
рого мотор создан. Поэтому 

вопрос не в том, «работает ли 
присадка», а в том, «стоит ли 
вообще туда что-то лить». Хи-
мия работает, но, как говорит-
ся, есть нюанс. В баке десятки 
литров бензина. Крошечный 
флакончик должен изменить 
свойства всей этой массы. 
Если действующего вещества 
там мало, эффект будет сла-
бым, какой бы крутой ни была 
формула. Поэтому рекламные 
обещания некоторых брендов 
«превратим 92-й в 100-й» - это 
просто слова.

Что добавляют в присадки? 
Есть вещества без металлов 
(например, N-метиланилин). 

Они повышают стойкость и 
не оставляют металлического 
налета в моторе. Но при пере-
дозировке могут навредить: 
они токсичны и влияют на све-
чи и топливную систему. Мар-
ганцевые присадки (MMT) 
реально повышают октан. 
Но после сгорания оставляют 
отложения марганца на све-
чах и могут вредить системе 
очистки выхлопа. Один бак не 
убьет мотор, а вот если лить 
постоянно - двигатель скажет: 
«Спасибо, не надо». Присадки 
с железом (ферроцен) - та же 
история. Работают, но железо 
оседает нагаром на свечах и в 

камере сгорания. Точно не для 
ежедневного использования.

Машина умеет сама защи-
щаться от плохого бензина. 
Современные моторы изме-
ряют детонацию датчиком и 
сами меняют настройки, что-
бы не сломаться. Но они не де-
лают топливо лучше - просто 
душат мощность, чтобы со-
хранить детали. Так что фраза 
«добавлю октана - и машина 
полетит» обычно ошибочна.

Когда же можно рациональ-
но использовать присадки? Вы 
в глуши заправились дрянью, 
слышите детонацию - залили 
присадку, чтобы спокойно до-
ездить этот бак и больше так 
не делать. Чек от АЗС сохра-
няем на случай поломки. Про-
стой вывод: если у вас обыч-
ная исправная машина - лейте 
нормальный заводской бензин, 
под который она сделана. При-
садка - это не «улучшайзер», а 
костыль на случай, если в бак 
попала ерунда. Заливать норму 
- с завода, присадки - только для 
докатки в чрезвычайной ситуа-
ции.

Антон Безгин

Эйфория от низких цен не 
должна затмевать критиче-
ское мышление.

 С осторожностью покупайте 
дешевую бытовую химию, ко-
торая может оказаться мало-
эффективной.

 Если мясной продукт подо-
зрительно дешев, проверьте, 
не заменено ли мясо на рас-
тительный белок, крахмал или 
другие наполнители.

 Вздутые банки, нарушенная 
вакуумация, рваные пакеты с 
крупами или негерметичное 
молоко не покупайте, даже 
если срок годности в порядке.

 Дискаунтеры нередко за-
купают товары с подходящим 
к концу сроком реализации, 
именно поэтому они стоят в 
разы дешевле. Помните об 
этом, читая этикетки.

 Не стоит рисковать, покупая 
дешевую декоративную кос-
метику или средства для ухо-
да за кожей, - их состав часто 
оставляет желать лучшего.

 Избегайте продуктов, кото-
рые находятся под горячими 
лампами или прямым солн-
цем.

 Грязные полки и холодиль-
ники - верный признак того, 
что правила хранения и товар-
ного соседства в магазине не 
соблюдаются.

 Увидели просрочку, грязь 
или нарушения? Пишите в 
Роспотребнадзор. Провер-
ки дискаунтеров начинаются 
именно с жалоб потребителей.

Советы «МН»РОССИЯНЕ ВЫНУЖДЕНЫ 
ОХОТИТЬСЯ ЗА НИЗКИМИ ЦЕНАМИ

ПРИСАДКИ: МАРКЕТИНГОВЫЙ 
ОБМАН ИЛИ ПАНАЦЕЯ?
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Верховный суд запре-
тил включать в платеж-
ки за ЖКУ старые долги 
за капремонт. При этом 

сам долг не отменяется.
Верховный суд РФ рас-

смотрел дело, в котором шла 
речь о старых долгах за капи-
тальный ремонт, вписанных 
в квитанции. Чаще всего это 
большие суммы, которые из 
месяца в месяц только растут.

Речь идет о жалобах соб-
ственников, купивших жилье 
на вторичном рынке. Новые 
владельцы недвижимости 
вместе с квадратными метра-
ми получают долг, образовав-
шийся у прежнего владельца. 
Эта сумма переносится из 
квитанции в квитанцию года-

ми. Похожая ситуация случа-
ется с полученным в наслед-
ство жильем.

В итоге Госжилинспекция 
решила этот вопрос кар-
динально и потребовала у 
управляющих компаний, а 
также Фонда капремонта 
убрать из квитанций суммы 
долгов за период с 2016 по 
2023 год. Фонд капремон-
та вполне предсказуемо с 
решением не согласился и 
обратился в суд. Но первая 
инстанция отказала фонду, 

мотивируя это тем, что он 
может взыскать средства с 
должника через суд. Ника-
кие цифры в квитанциях для 
этого не требуются. Но есть 
тонкость: в суде применяется 
исковая давность - 3 года. 

«Но если ответчик по 
каким-то причинам, например, 
по незнанию, не заявляет ис-
ковую давность, то тогда долги 
взыскивают и за пределами 
3 лет, например, за 5 или за 10 
лет», - заявил журналистам 
юрист Константин Крохин. 

«Новый покупатель жи-
лья получает квитанцию, а 
там долг предыдущего соб-
ственника за 5 лет. Он не 
имеет никакого отношения 
к новому собственнику и 
невозможен к взысканию. 
Подобные вещи приводят 
к тому, что собственники 
оплачивают чужие долги 
за пределами 3 лет. А они 
не должны этого делать», - 
говорит Крохин. Другими 
словами, указание в квитан-
циях долга более чем 3-лет-
ней давности - это давление 
или манипуляция в отноше-
нии потребителей. Именно 
так и решил суд первой ин-
станции.

Недовольный Фонд капи-
тального ремонта написал 

заявление об обжаловании, 
требуя вернуть старые дол-
ги в платежки. Последнее 
слово оставалось за Вер-
ховным судом. На недавнем 
заседании он поддержал 
Госжилинспекцию. Теперь 
вписывать в квитанции ста-
рые долги практически за-
прещено.

«Но нельзя говорить о 
том, что по решению Вер-
ховного суда долги обнуля-
ются. Потому что в этом же 
судебном решении суды от-
метили, что долг остается, 
только взыскать его невоз-
можно в судебном порядке, 
если ответчик заявил о при-
менении исковой давности», 
- заявил юрист.

Наталья Владимирова

Инфаркт 
после нападения

13 июля Никита Зезин и 
его заместитель Александр 
Шанин выехали на поле в 
поселке Исток. Здесь на 
опытном участке разраба-
тывались новые, устойчивые 
к природным катаклизмам 
сорта гороха и пшеницы. Ка-
ково же было видеть, как по 
бесценным всходам носят-
ся пятеро ребят 8-10 лет на 
квадроциклах! Техника пре-
вратила уникальные ростки 
в месиво, а один из квадриков 
намертво увяз во влажной 
почве. Пожилой академик и 
его зам хоть и были в шоке 
от произошедшего - как-
никак глубокие протекторы 
проехались по многолетним 
трудам селекционеров, - но 
не стали вызывать полицию, 
чтобы не создавать проблем 
пацанам. Ребят посадили в 
служебный УАЗ и довезли до 
института, где решили пере-
дать родителям, с которыми 
связались по телефону.

В шесть часов вечера к зда-
нию аграрного центра подъ-
ехали джипы. Из машин вы-
шли двое мужчин спортивного 
телосложения, и один из них, 
представившийся Аркашей, 

без предисловий ударил Ни-
киту Николаевича кулаком в 
челюсть. В заявлении в поли-
цию он написал, что хозяева 
внедорожников использовали 
гомофобные оскорбления и 
угрожали убить ученых яко-
бы за похищение детей. Особо 
тяжело академик переживал 
унижение своего заместителя: 
ветерана войны в Афганиста-
не Александра Шанина грубо 
толкали, плевали ему в лицо, на-
зывая «старым подонком». Все 
происходило на глазах у детей.

22 июля Никиты Зезина не 
стало. Он умер в больнице от 
инфаркта. Пока невозможно 
на сто процентов утверж-
дать, что сердечный приступ 
произошел вследствие нане-
сенных ему ударов по голо-
ве, но родственники считают, 
что смерть наступила имен-
но от полученных травм и 
стресса. Вина академика со-
стояла в том, что он сделал 
замечание подросткам, вар-
варски уничтожавшим се-
лекционные посевы.

Напавших на Зезина и 
Шанина мужчин задержали 
только после вмешательства 
в резонансное дело главы 
Следственного комитета Рос-
сии Александра Бастрыкина. 
Под стражу взяли отца одно-

го из юных водителей квадро-
цикла Александра Реверука. 
Выяснилось, что, будучи ин-
спектором полка ДПС, он по 
неосторожности выстрелил 
из табельного пистолета в 
ногу напарника, был уволен 
и отсидел небольшой срок, а 
с 2013 года числится индиви-
дуальным предпринимателем, 
воспитывает двоих детей. 
Вторым нападавшим был Ар-
кадий Вагнер, бизнесмен. Он 
также задержан.

Первоначально СУ СК 
РФ по Свердловской области 
предъявило обвинение по ч. 2 
ст. 213 Уголовного кодекса 
(групповое хулиганство) - до 
семи лет лишения свободы. 
Однако родственники Никиты 
Зезина настаивают на переква-
лификации на ст. 111 (умыш-
ленное причинение тяжкого 
вреда здоровью), по которой 
грозит до 15 лет колонии. Как 
будет развиваться ситуация, 
непонятно, но адвокаты обви-
няемых намерены настаивать 
на том, что дети получили си-
няки и ссадины в ходе контакта 
с Зезиным и Шаниным и что 
именно их действия изначально 
носили противоправный харак-
тер. Теперь ключевой в деле 
становится судмедэкспертиза, 
которая, возможно, даст ответ 

на главный вопрос, существу-
ет ли причинно-следственная 
связь между нанесенными по-
боями и смертью.

Закон или 
право кулака?

Масштаб личности Зезина 
невозможно уместить в сухие 
строчки некролога. Никита Ни-
колаевич посвятил свою жизнь 
обеспечению страны продо-
вольствием. Итог 40-летней ти-
танической работы - 52 сорта 
зерновых и овощных культур, 
занесенных в Государственный 
реестр сортов. Около двух мил-
лионов гектаров по всей России 
засеяны растениями, которые 
появились на свет благодаря 
идеям и упорству ученого. От-
дельная глава в его научной 
биографии - кукуруза, культура, 
которую на Урале считали бес-
перспективной и нежизнеспо-
собной, но Зезин опроверг этот 
стереотип урожаем. В декабре 
2024 года ученый был удостоен 
государственной награды, указ 
о которой подписал президент 
Владимир Путин, в апреле 2026 
года стал лауреатом Нацио-
нальной премии имени Столы-
пина в номинации «Аграрная 
элита России».

Узнав об инциденте в Сверд-
ловской области, член Совета 
по правам человека при Пре-
зиденте РФ Марина Ахмедова 
написала: «Хлеб нашей стра-
не уже не нужен. Ученые не 

нужны. Нам нужны наглые 
дети, губящие посевы, и их па-
паши на джипах, которые счи-
тают приемлемым избивать 
пожилого человека на глазах 
у детей. Так они демонстриру-
ют детям свою крутость, но по 
факту - свою трусость. Нор-
мальный мужчина не поднимет 
руку на пожилого человека».

Поведение Реверука и Ваг-
нера вызвало праведный гнев 
у многих: «Возомнили себя хо-
зяевами жизни и считают, что 
их деткам можно все!» Но на 
этот раз папаши столкнулись 
с последствиями своей вседоз-
воленности и могут оказаться 
за решеткой, а их дети теперь 
знают, что отцы способны 
избить старика и плюнуть в 
лицо ветерану войны. Такой 
урок разрушает души под-
ростков быстрее, чем квадро-
циклы уничтожают экспери-
ментальные посевы.

Случившееся под Екате-
ринбургом находится за рам-
ками криминального сюжета 
и обернулось для страны зер-
кальным отражением, в кото-
ром отчетливо проступают 
пугающие черты современ-
ности. Мы видим, во что пре-
вращается общество, когда 
отдельный человек начинает 
считать себя выше других. 
Справедливость в этом не-
простом деле должна быть 
абсолютной, иначе закон 
уступит место праву кулака.

Елена Казанцева

на главный вопрос, существу- нужны. Нам нужны наглые

СТАРЫЕ ДОЛГИ НЕЛЬЗЯ 
ВКЛЮЧАТЬ В ПЛАТЕЖКИ

67-летний академик РАН, 
директор Уральского феде-
рального аграрного научно-
исследовательского центра 
Никита Зезин, посвятивший 

свою жизнь выведению сортов, 
способных прокормить страну, 

скончался в больнице через 
несколько дней после того, как 

был избит. Близкие и коллеги 
уверены: выдающегося ученого 

довели до смерти пережитые 
стресс и травмы, полученные 

от родителей подростков, рас-
секавших на квадроциклах по 
экспериментальным угодьям.

СТРАНА ПОТЕРЯЛА УЧЕНОГО, ИЗБИТОГО ЗА ЗАЩИТУ УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕВНЫХ КУЛЬТУР

НЕГОДЯИ НАПАЛИ НА УЧЕНОГО

Александр 
Реверук

Академик Никита Николаевич Зезин

Аркадий 
Вагнер
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Константин Эрнст офици-
ально подтвердил, что «Фаб-
рика звезд» возвращается на 
Первый. Многие удивились 
такой смелости. Ведь ТНТ 
два года назад о свою «Новую 
фабрику звезд» уже обжегся: 
рейтинги оказались ниже ожи-
даемых, и продлевать проект 
на второй сезон не стали. Но 
тут надо отметить, что музы-
кальные проекты - это просто 
не фишка ТНТ, там лучше идут 
реалити, юмор и сериалы. Зато 
это как раз фишка Первого, 
у которого все музыкальное, 
как правило, отлично выстре-
ливает. Возможно, поэтому и 
решили рискнуть: мол, нам ли 
бояться низких рейтингов, мы 
же в этом деле вон какие мо-
лодцы! А может, просто вре-
мя пришло... Об этом заявила 
участница 5-го сезона еще того, 
прежнего проекта Юлианна 
Караулова:

- Сейчас наблюдается возоб-
новление интереса к «Фабри-

ке звезд». Это такой ренессанс 
любви и даже, возможно, легко-
го фанатизма, потому что уже 
появились новые поклонники 
старых «фаб рикантов». И это 
прекрасно. Вновь становится 
популярным то, что гремело 
много лет назад. Мне кажется, 
что все циклично, включая ин-
терес, моду и в какой-то степени 
то, что происходит в медиа. По-
этому это (возвращение «Фа-
брики звезд». - Ред.) было неиз-
бежно.

Впрочем, Константин 
Эрнст пообещал, что новая 
версия передачи будет суще-
ственно отличаться от того, 
что было 20 лет назад:

- Это будут история клас-
сического соревнования про-
дюсеров: будут кто-то из про-
дюсеров со старой «Фабрики 
звезд» и кто-то из продюсеров 
музыкантов, появившихся за 
последние 10 лет. То есть будут 
две команды, и получится, что 
продюсер старой школы будет 

бороться с продюсером новой 
формации.

Кто конкретно будет бороть-
ся, пока неизвестно, идут пере-
говоры. А вот имя ведущей уже 
озвучено. Это Яна Чурикова, 
которая вела все сезоны преж-
ней «Фабрики».

«Я прямо в нетерпении!» - 
призналась Яна. И объяснила, 

почему решили вернуть «Фаб-
рику звезд»:

- Есть вещи, ко-
торые однажды 
сработали хорошо. 
Сейчас у нас очень 
много форматов, но 
очень мало вещей, 
которые реально 
работают. Поэтому 
все создатели кон-
тента - это телевизи-
онщики, музыканты 
- обращаются в про-
шлое, чтобы посмо-
треть, что работало 
там.

- «Фабрика звезд» 
- это хороший про-

дукт, который, как мне кажется, 
должен быть на телевидении, 
- сказал нам Иосиф Пригожин. - 
Более того, это еще и отличная 
площадка для создания новых 
звезд, а нам сегодня очень не 
хватает новых исполнителей.

Лидия Мезина

- Сергей, сериал «Мама бу-
дет против» в общей слож-
ности идет уже три года. Чем 
вам запомнилась работа над 
третьим сезоном?

- Подарками со стороны по-
годы, ведь много сцен снимали 
на натуре, а прогнозы были 
самые неутешительные. По-
нимали, что в любую секунду 
дождь может нас остановить. 
К счастью, получалось так, что 
начинался обед, а вместе с ним 
дож дик; дождик кон-
чался и обед тоже. 
Погода оказалась на 
нашей стороне, мо-
жет, потому что мы 
солнечные люди.

- Что еще по-
радовало во время 
работы?

- В съемках уча-
ствовала моя собака 
- шпиц Чанг. В пер-
вом сезоне хорошо 
себя зарекомендо-
вал, поэтому дове-
рили ему пару сцен и в третьем. 
Люблю с ним сниматься, он, на-
деюсь, тоже. На площадке все 
полюбили Чанга. Ну а как мож-
но не любить шпица?

- Одной из главных тем 
сезона стала подготовка к 
свадьбе главных героев Ната-
ши и Николая. Как проходили 
эти съемки?

- Старались внести в сцена-
рий все атрибуты, без которых 
нельзя представить свадьбу, 

пройти со зрителями весь цикл 
подготовки к торжеству. Саму 
свадьбу снимали два дня. При-
чем в промежутке между ними 
были две недели. Конечно, пере-
живали, что погода может кар-
динально измениться. Напри-
мер, в первый день солнышко, 
а через две недели лежит снег. 
Ведь на Урале такое бывает. Но 
все равно пошли на риск и на 
всякий случай сделали свадьбу 
под шатром.

- А свою свадьбу помните?
- Ох, моя свадьба была очень 

давно - тридцать лет назад. Ко-
нечно, веселились в компании 
близких. На свадьбе присутство-
вала половина нашей команды, 
а Брекоткин стал моим свиде-
телем.

- Недавно, значит, годов-
щину отметили?

- Да, в кругу друзей. Когда 
нас с женой спрашивают, в чем 
секрет семейного долголетия, 

отвечаем: «Когда хочешь при-
бить вторую половинку, просто 
нужно сдержаться, отвернуться, 
подышать и вернуться со слова-
ми: «Дорогая, я тебя люблю!» 
В общем-то, поэтому все еще 
живы.

- Кто чаще 
идет на компро-
мисс?

- Я. Но все запо-
минаю и рано или 
поздно припомню. 
А она так тем бо-
лее. Мне кажется, 
у женщин этого не 
отнять: когда начи-
нается претензия 
по одному поводу, 
то через полчаса 
выясняется, что 
все тридцать лет 

этот повод и был. Так что все по 
старой схеме: отворачиваешься, 
выдыхаешь, поворачиваешься, 
говоришь, что любишь. Всегда 
срабатывает!

- В этом году вы также 
отметили тридцатилетие 
шоу «Уральские пельмени».

- Да ужас! А ведь когда-то 
просто было хобби, а работали 
мы в шиномонтажках, Брекот-
кин - на стройке. Начиналось 
все в шутку, но потом стало за-

работком. Когда первый раз 
пригласили в качестве автора, 
понял, что так жить даже про-
ще, чем заниматься бизнесом. 
Просто включаешь голову, при-
думываешь шутки, и тебе за это 
платят. Постепенно все бизнесы 
закрыл и полностью перешел в 
авторы. Так пошло-поехало.

- Вы сразу поняли, в чем 
фишка команды?

- Нет, мы, конечно, знали, что 
нам смешно, но то, что другим 
людям, может, и нет, тоже допу-
скали. Когда приехали первый 
раз в Москву на первую игру, в 
зале стояла гробовая тишина. 
Члены жюри нас не поняли, 
зрители частично, так что заня-
ли чуть ли не последнее место. 
Но мы гнули свою линию, пока 
в какой-то момент не осознали, 
что так не может продолжать-
ся, что сначала нужно показать 
классический юмор, а потом 
внедрять свой. И вот в 1998-м 
приземлились на Землю из 
космоса. Слава богу, мозгов хва-
тило. Мы тогда написали смеш-
ные вещи, народ их понял, и мы 
стали добавлять свой юмор по-
степенно.

- Сейчас есть ответ на 
вопрос: в чем секрет юмора 
«Пельменей»?

- В тусовке наш юмор на-
зывают космическим, а я бы 
назвал юмором будущего. Но 
все равно мы понимаем, что не 
всем заходит, и это даже хоро-
шо, каждому свое.

- Если говорить про совре-
менный юмор, как бы его опи-
сали?

- Есть и хорошее, и плохое. 
Благодаря коммуникационным 
системам сейчас каждый может 
попасть в поле зрения плат-
форм или телеканалов: раскру-
тился в соцсетях, тебя заметили 
и пригласили. Это хороший мо-
мент. А плохой - таких людей 
тысячи, тяжело выделиться, по-
этому юмор все больше ниже 
пояса, появляется совершенно 
неоправданный мат. Я не про-
тивник мата, и сам могу расска-
зать анекдот с перчинкой. Про-
сто сейчас он везде, и для меня 
это красный флажок, значит, с 
юмором что-то случилось. Но я 
понимаю, почему так происхо-
дит: проще сказать одно слово, 
чем учить десять прилагатель-
ных.

- Съемки «Мамы» прохо-
дили в Екатеринбурге. Какие 
места в родном городе для вас 
особенные?

- Первое, что приходит в го-
лову, - Плотинка. Действитель-
но, одно из самых красивых 
мест, где я часто бываю с соба-
кой. Ну а так природа, конечно 
же. У меня дача под Екатерин-
бургом. За грибами, правда, 
не хожу, но просто погулять 
люблю. Еще в машине у меня 
всегда лежит спиннинг, ездим к 
речушке, когда есть время. Ни-
чего не поймал ни разу в жизни, 
но жду свою рыбу... Хотя все 
равно ее отпущу, мне просто 
нравится сам процесс.

- Сергей, а как вы относи-
тесь к Москве?

- Отлично.
- Была ли у вас цель - поко-

рить Москву?
- Когда я жил в Москве, то 

она меня покорила, а не я ее. 
Сейчас пытаюсь покорить из 
глубинки...

Анна Соколова

Участник команды «Уральские пельмени», звезда сериалов 
«Реальные пацаны» и «Мама будет против» Сергей Ершов 
продолжает свою карьеру в кино. «Миру новостей» артист 
рассказал об очередных премьерах и о семье.

     Сергей Ершов: 
«Покоряю Москву 
  из глубинки»

Первый канал созрел для того, чтобы перезапустить 
музыкальный проект из начала 2000-х, несмотря 
на неудачный опыт ТНТ, который открывал свою 
«Фабрику», но отказался от нее после первого сезона.

  Почему  решили вернуть 
«Фабрику звезд»?
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В сериале «Мама будет против»
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«Это очень неожиданно»
Скандал вокруг увольнения ректора ГИТИСа вызвал 
неоднозначную реакцию. Кто-то увидел в произошедшем 
борьбу с коррупцией, а кто-то - несправедливость и «заказ»...

Григорий Заславский воз-
главлял ГИТИС почти 10 лет. 
И вдруг подал прошение об 
отставке, которое сразу же 
пописала министр культуры 
Ольга Любимова. Не могла 
не подписать, потому что за 
неделю до этого на одном из 
федеральных телеканалов 
вышел сюжет о коррупции 
в российских вузах, где часть 
эфирного времени была по-
священа именно Заславскому: 
якобы у жены ректора есть 
вилла в Черногории, которая 
не была задекларирована, а 
сам он устроил на работу дочь 
и сына, не уведомив об этом 
Минкультуры (должен был 
уведомить по закону). Позже 
появилась информация, что 
МВД проводит проверку в 
отношении уже бывшего рек-
тора на причастность «к пре-
вышению должностных пол-
номочий и необоснованному 
начислению зарплаты». 

Разумеется, эти события 
сейчас активно обсуждают в 
кулуарах. И говорят, что та са-
мая вилла в Черногории при-
надлежит не жене Заславско-
го, а теще. И что имущество 
тещи он и не должен был де-
кларировать. С трудоустрой-
ством дочери и сына все тоже 
запутано. Дети ректора дей-
ствительно числились в шта-
те ГИТИСа. Дочь, по данным 
телеканала, в качестве зарпла-
ты получила за несколько лет 
около 2 миллионов рублей, 
а сын... 23 тысячи. Работали 
они реально или фиктивно, 
следователи, надо думать, бы-
стро выяснят. А вот то, что в 
том самом репортаже на ТВ в 
вину Заславскому поставили 
его собственную зарплату, - 
странно. «За несколько лет он 
получил в качестве зарплаты 
40 миллионов рублей», - него-
дуют авторы сюжета. За «не-
сколько лет» - это за сколько? 
Если почти за те 10 лет, что он 
руководил ГИТИСом, то За-
славскому еще и недоплачи-
вали. Ведь по официальным 
данным зарплата ректора в ве-
дущих творческих вузах стра-
ны составляет 400-700 тысяч 
рублей в месяц. А если имелся 
в виду какой-то другой пери-
од, сумма в 40 миллионов все 

равно не выглядит аномаль-
ной. Эти деньги Заславский 
мог вполне легально зарабо-
тать за 5-7 лет... Многое в этой 
истории кажется странным. 
Поэтому у некоторых деяте-
лей культуры возникла версия, 
что репортаж про Заславско-
го появился неспроста: кто-то 
очень влиятельный захотел 
его сместить. Ну а потом уже 
просто раскрутился маховик - 
дальнейшая шумиха в прессе, 
увольнение «по собственному 
желанию», проверка... На этом 
фоне отодвигаются в тень за-
слуги Григория Анатольевича. 
А их много: активное развитие 
международных программ 
(институт сотрудничал с те-
атральными школами Азии, 
Латинской Америки, стран 
СНГ и БРИКС), поддержка 
творческих проектов и талант-
ливой молодежи, модерниза-
ция учебных процессов и т. д. 
Театральный критик Павел 
Руднев считает, что решение 
об увольнении такого ректора 
«довольно странное», потому 
что он делал много хорошего и 

полезного для развития и свое-
го вуза, и отечественной куль-
туры в целом: «Самое впечат-
ляющее, что было сделано за 
эти годы, - невероятно насы-
щенная работа издательско-
го отдела». Критик отмечает, 
что книги, которые выходили 
в ГИТИСе последние 10 лет, 
«серьезно пополнили корпус 
театроведческой литерату-
ры». Кроме того, за годы, что 
у руля вуза был Заславский, 
случилось «много успехов на 
режиссерском факультете, 
появлялись яркие дипломные 
спектакли», которые «регу-
лярно входили в топ-10 и топ-
20 лучших постановок москов-
ского театрального сезона».

Искусствовед Дмитрий Бут-
кевич уверен, что в лице За-
славского «мы теряем очень 
эффективного театрального 
и образовательного менедже-
ра». Потому что за 10 лет сво-
ей работы он «действительно 
вывел ГИТИС на передовые 
позиции среди театральных 
вузов». Благодаря Заславско-
му «сегодня институт ведет 
очень разностороннюю дея-
тельность, регулярно оказы-
вается в центре профессио-
нальной повестки, проводит 
множество мероприятий по 
всей стране». 

- Как преподаватель 
ГИТИСа, я все время в работе, 
- рассказывает театральный 
режиссер Нина Чусова. - Мы 
ездим на фестивали. С Ин-
дией, с Китаем, с Латинской 
Америкой много связей. Мы 
работали все время, выпуска-
ли спектакли. Это же, мне ка-
жется, самое главное для теа-
трального вуза. Обучение шло 
полным ходом. И сейчас мы 
набирали курсы... В общем, 
это (увольнение Заславского. - 
Ред.) очень неожиданно». 

Лидия Мезинаи-
о-
о 
е-
й-
е 

й-
а-
м 
а-
т 
й, 
и 
о, 

ы-
в 
в 
и 
- 
н 
ы 
о-
е-
? 
н 
а-
и-
м 
е-
а-
ч 
я 

и-
е 

что он делал много хорошего и Лидия Мезина

Анжелика Неволина: «Демьяненко
был настоящим  мужчиной»
Анжелика Неволина - приемная 
дочь Александра Демьяненко, 
всенародно любимого 
Шурика, муза и любимая 
актриса Алексея Балабанова. 
В последние годы она мало 
снимается в кино. Зато 
востребована в питерском 
Малом драматическом театре. 
«МН» поговорил с актрисой о ее 
любимых людях...

- Анжелика, как вас назы-
вал Алексей Балабанов?

- Лика... С Алексеем мы 

очень дружили. Он считал 

меня неглупым человеком, 

даже обсуждал со мной свои 

замыслы. Леша говорил, что 

умрет в 45 лет, но прожил 

дольше и снял прекрасные 

фильмы. Но вообще он много 

говорил о смерти.

- Почему?
- Потому что много пил. 

Как правило, сильно пьющие 

люди не могут не думать о 

смерти.
- Какой фильм Балабанова 

вам больше всего нравится?
- Я люблю его черно-бе-

лые картины - «Счастливые 

дни», «Замок», «Про уродов 

и людей». И с Петербургом. 

Иногда жалею, что отка-

залась сниматься в фильме 

«Морфий» и еще отказыва-

лась... 
- В основном в интервью 

вас просят рассказать об 
отчиме. У Александра Де-

мьяненко с вашей мамой 
была большая любовь?

- Александр Сергеевич 

очень любил свою первую 

жену и очень любил мою 

маму. Он был рыцарем, на-

стоящим мужчиной. Не 

могу вспомнить ни одного 

случая, когда бы он обидел 

меня или мою маму. При 

этом никогда ничего пло-

хого не говорил и о первой 

семье. Очень тонким был 

человеком - настоящим ин-

теллигентом. Поэтому он 

так хорошо сыграл Шурика 

- интеллигентного туриста. 

Александр Сергеевич лю-

бил приходить на спектакли 

с моим участием в наш те-

атр...
- Говорят, что после раз-

вода с первой женой Демья-
ненко тоже потянулся к бу-
тылке...

- Знаю, что он очень пере-

живал развод с Мариной. Но 

бутылок в нашем доме я не 

видела...

Анна Соколова

Что привело 
Ваню Дмитриенко 
к рекорду? 
Молодой артист смог собрать 
70 тысяч зрителей на своем 
концерте в «Лужниках» и попал в 
Книгу рекордов России. Однако 
это достижение с оговорками... 

От концерта Вани Дми-
триенко в «Лужниках» воз-
никло самое громкое эхо. 
Мероприятие было офици-
ально зарегистрировано как 
самое масштабное в истории 
отечественного шоубиза, но 
есть нюанс... Послушать Ваню 
пришли 70 тысяч зрителей. И 
это не самая внушительная 
цифра. В 2022 году под «Руки 
Вверх!» в Лужниках танце-
вали 72 тысячи человек. А в 
2025-м у Егора Крида на той 
же площадке было 86 тысяч 
зрителей. Значительно боль-
ше, чем у Вани! В чем же его 
рекорд? В том, что ему всего 
20 лет. То есть в Книгу рекор-
дов России он вошел как са-
мый молодой исполнитель, 
забивший публикой многоты-
сячную площадку. А есть еще 
неофициальный рекорд - са-
мое большое количество раз-
нообразных происшествий, 
случившихся на концерте. Во 
время выступления Дмитри-
енко подрались два скрипача, 
загорелась стойка микрофона, 
танцор прямо на сцене сделал 
предложение своей девушке, 
Анна Пересильд публично 
призналась Ване в любви, а 
его сестра расплакалась на 
публике от избытка чувств... 
Дмитриенко потом путался в 
показаниях: то признавался, 
что и ЧП, и трогательные мо-
менты были по сценарию, то 

сам себя опровергал... Однако 
Иосиф Пригожин считает, что 
у молодого артиста в целом 
все шло по сценарию: 

- Пиарщики Вани Дмитри-
енко, чтобы собрать «Лужни-
ки», использовали специаль-
ные технологии. Это первый 
большой концерт Дмитриен-
ко, а «Лужники», безусловно, 
вызов для него. И амбиции 
- очень важный инструмент 
в работе с артистами. Но мне 
кажется, если бы не исполь-
зовали эти «трюки», команда 
Вани не получила бы такого 
успеха. 

И тут надо сказать, что 
Дмитриенко, чей успех так ис-
кусно подготовили пиарщики, 
чуть все не испортил. Между 
песнями он слишком много 
разговаривал: его монологи 
длились по несколько минут. В 
итоге многие зрители заскуча-
ли и стали покидать трибуны 
задолго до финала. Хорошо, 
что для Книги рекордов по-
считали только количество 
пришедших, а не досрочно по-
кинувших зал фанатов...

М.Н. 
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Демьяненко был отчимом Анжелики
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« Колобок» докатился 
до прокуратуры
Доброе семейное кино (наверное, таким оно было задумано?) еще 
по пути к зрителю обросло скандалами. Причем создатели сказки 
умудрились вступить в горячую конфронтацию с... самой публикой.

С «Колобком» получился 
крутой замес: юридическая 
служба канала «Россия-24» 
(один из информационных 
спонсоров проекта) обрати-
лась в прокуратуру и След-
ственный комитет по поводу 
угроз, которые поступают 
в адрес создателей фильма. 
Начальник службы выпуска 
правовых программ теле-
канала Эдуард Петров рас-
сказал, что режиссер Антон 
Маслов и исполнитель глав-
ной роли Дмитрий Журав-
лев подверглись масштабной 
травле: «Им и их семьям же-
лали смерти, обещали сжечь 
имущество...» Это, конеч-
но, ужасно. Но справедли-
вости ради надо упомянуть 
тот факт, что ранее Маслов 
и Журавлев сами устроили 
травлю зрителя - электрика 
Владимира, который раскри-
тиковал графику «Колобка». 
Режиссер и актер в ответ-
ных сообщениях дружно его 
обматерили, а потом нашли 
личный канал электрика, 
сделали скрины выложен-
ных там примеров его рабо-
ты (не поленились же!) и по-
святили массу времени тому, 
чтобы эти рабо-
ты обсудить в не-
гативном ключе. 
Устроили публич-
ное линчевание 
человека, кото-
рый вполне кор-
ректно (без мата, 
между прочим!) 
выразил свое мне-
ние. Неудивитель-
но, что от такой 
подростковой вы-
ходки проснулась 
армия хейтеров...

Впрочем, это 
не единствен-
ный токсичный 
шлейф, который тянется 
за «Колобком». Общее раз-
дражение вызвал и пере-
нос премьеры кинокомикса 
«Человек-паук. Новый день» 
- именно ради того, чтобы 
«Колобок» «прокатился» в 
удобные даты... На доморо-
щенный проект потрачен 
миллиард рублей. Четверть 
этой суммы (по другим дан-
ным, аж половина) - госу-
дарственная субсидия. Но 
качество продукта вызвало 
многочисленные нарека-
ния. Рейтинг фильма ока-
зался экстремально низким 
- 1,6 балла из 10. Впрочем, 
создатели заявили, что это 
хейтеры устроили органи-
зованную атаку и обвалили 
рейтинг их шедевра, а «Ки-
нопоиск» поспешно закрыл 
возможность проставлять 
«Колобку» оценки. При этом 
фильм удивительным обра-

зом собрал в стартовый день 
почти 54 млн. Дальше пошло 
замедление. Но все же на мо-
мент публикации касса со-
ставила более 200 млн. И тут 
есть нечто загадочное: если 
посмотреть схемы кинозалов 
онлайн, то получается, что на 
одном сеансе присутствует 
всего несколько зрителей. 
Большинство кресел остает-
ся пустыми. Как так? 

- В залах нет людей, пото-
му что очень много сеансов, 
- объяснил кинокритик Евге-
ний Баженов (BadComedian). 
- У «Колобка» огромная рос-
пись, невероятная, по-моему, 
девять тысяч сеансов. Я давно 
таких не видел показателей. 
У нас тысячи залов, и, есте-
ственно, человек 10-15 будут 
на сеансе. Визуально при вме-
стимости зала от 90 до 400 че-
ловек это выглядит плохим 
показателем. Тем не менее 
если мы ссылаемся на сборы, 
то это рекордсмен по сборам 
в контексте летних премьер. 

Однако, по прогнозам экс-
пертов, фильм вряд ли ото-
бьет потраченный на него 
миллиард... Негативные от-
зывы на него преобладают 
до такой степени, что неко-
торые критики даже попы-
тались целенаправленно вы-
делить в «Колобке» что-то 

хорошее. И при-
знались, что при-
ходится букваль-
но притягивать 
за уши отдельные 
моменты, чтобы 
назвать их удач-
ными.

- Я не очень по-
нимаю проблемы 
нашего народа с 
фильмом «Коло-
бок», - удивляется 
Алексей Герман-
младший. - Годами 
люди ходили на 
безвкусные сказ-
ки с кривляющи-
мися артистами. 
Годами радова-
лись плохой гра-
фике и бездарно-
му осмыслению 
истории нашего 
кино. Некоторые 
наши чванливые 
режиссеры рас-
сказывали, что мы уже почти 
Голливуд. Шли годы. Голливуд 
менялся. Мы - нет. Сейчас мы 
имеем очень хороший новый 
фильм «Человек-паук» и 
примерно обычный (то есть 
«Колобок»). Мы видим, что 
Голливуд ищет новый язык, 
новую эмоциональность, рит-
мику. Мы - нет. Наши фильмы 
застыли. Наши режиссеры 
просто не способны разви-
ваться. Не все, но многие. А 
фильмы? Не лучше, не хуже, 
если смотреть несколько 
обобщенно. Но что-то изме-
нилось в воздухе, стране и лю-
дях, они вдруг как-то почув-
ствовали, что бесконечные 
сказки - это опухоль нашего 
кино. Сказки не уйдут. Но пик 
сказочного мракобесия в на-
шем кино позади. Возможно, 
что у нас будет больше ре-
жиссеров, способных на по-
иск. И будут новые сказки. Но 
не безвкусные, а живые и со-
временные. 

Лидия Мезина
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Народная артистка СССР 
впервые после нескольких 
лет добровольного 
отшельничества вышла 
на связь. И даже объявила 
о подготовке большого 
концерта. Но оказалось, что 
все не так просто... 

Эдита Пьеха не выхо-
дит на сцену с 2019-го, то 
есть уже около семи 
лет. А с 2021-го она 
перестала также 
выходить на связь 
с посторонними 
людьми: никаких 
интервью, ника-
ких появлений на 
публике, мероприя-
тий, встреч... Певица 
практически не поки-
дала свои загородные 
владения в Ленинградской 
области. Там у нее на большом 
участке расположены просторный 
дом, гостевой домик и «павильон вос-
поминаний» (небольшое здание, где 
у певицы хранятся памятные вещи 
и концертные наряды). Вместе с ней 
там проживает помощница. Но дочь 
и внуки-правнуки всегда на связи, по 
мере возможности навещают. Ходи-
ли слухи, что Эдита Станиславовна 
сильно болеет, что у нее есть призна-
ки деменции... Однако недавно народ-
ная артистка продемонстрировала 
вполне здравый ум, когда внук Стас 
позвонил ей прямо во время телешоу. 
На вопрос о самочувствии Эдита Ста-
ниславовна с иронией сообщила: «Ну 
как можно себя чувствовать без пяти 
минут в 90? Мне 89, да. А годы летят, 
наши годы летят, как птицы летят!» 
И вот на днях стало известно, что 
Пьеха готовится к большому концер-
ту как раз в честь своего грядущего 
90-летия. Певица рассчитывает, что 
он состоится летом 2027 года в БКЗ 
«Октябрьский» (Санкт-Петербург), 
где она всегда выступала в свой день 
рождения. 

- Я дрожу уже сейчас, 
- призналась артистка. - 

Очень волнуюсь, потому 
что для меня выход на сцену - 

это всегда волнение, переживание. 
Не потому, что я трусиха. Нет. Твор-
чество трепещет. Придется выпить 
флакон валерьянки.

Певица рассказала, что готов-
ность участвовать в мероприятии 
уже высказали Татьяна Буланова и 
Игорь Корнелюк. Наверняка присо-
единятся и другие звезды. И, конечно 
же, выступят самые близкие - дочь 
Илона Броневицкая и внук Стас 
Пьеха. Эдита Станиславовна заяви-
ла, что именно они сейчас активно 
занимаются организацией будущего 
концерта. 

- Никаким концертом я не зани-
маюсь, - с некоторым раздражением 
ответила нам Илона Броневицкая. - 
Никаких подробностей не знаю. От-
куда мне знать? Звоните тому, кто 
это все запланировал.

По всей видимости, в знаменитом 
семействе случился разлад. И планы 
самой Эдиты Пьехи не совсем совпа-
дают с планами ее родных... Впро-
чем, до юбилея еще далеко, есть вре-
мя договориться...

М.Н. 

START

В семье Эдиты Пьехи 
разлад из-за концерта?

Я й

Может, Стас и Илона не в курсе 

планов Эдиты Станиславовны?

«Человеку-пауку» пришлось подвинуться
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«Абсолютная 
случайность»

- Владимир, «Электро-
ник» стал культовым для 
нескольких поколений. А чем 
для вас был этот фильм, ког-
да снимались?

- Ну на самом деле это такая 
достаточно веселая история. 
Когда поехали на съемки, нам с 
братом было по 12 лет, букваль-
но через месяц исполнилось 13. 
Вы же можете представить, что 
такое 13 лет? С одной стороны 
- переходный возраст, с другой - 
хочу все знать... Я всегда благо-
дарю Бога за то, что он подарил 
мне этот случай - совершенно 
неожиданный. Это было дей-
ствительно неожиданно: мы 
никуда не готовились, не иска-
ли никаких кастингов - тогда 
даже слова такого не знали. 
Абсолютная случайность. Об-
званивали школы, просто ис-
кали близнецов. Папа сначала 
был против: надо было двум 
пацанам уезжать в другой город 
на съемки какого-то кино. Но 
потом прочитал сценарий, 
и его мнение изменилось. 
Он увидел, что вещь со-
вершенно особенная... В 
итоге мы приехали в со-
вершенно сказочный город 
Одессу, на Одесскую кино-
студию. Она на тот момент 
была не просто на подъеме: 
только-только закончили 
«Трех мушкетеров», толь-
ко-только завершились 
съемки «Места встречи из-
менить нельзя», параллель-
но снимали «Цыгана». Да и 
Одесса была еще та Одесса: 
я застал Привоз, застал этот 
одесский разговор и все эти 
приколы.

- Как вас готовили к съем-
кам?

- Мы приехали задолго - 
примерно за месяц до начала 
съемок. Начались репетиции, 
нас учили привыкать к камере, 
привыкать ко всему киношно-
му. Тогда кино снимали на плен-
ку - это совсем другое и очень 
ответственное дело. Дубль 
портить нельзя: это же пленка, 
это деньги, время и так далее.

- На площадке с вами рабо-
тали настоящие звезды: Ка-
раченцов, Басов, Весник... Как 
складывались отношения с 
ними?

- Вне площадки отношений 
у нас не было. Они, конечно, 
очень занятые люди. Какие 
могут быть отношения вне 
площадки с 13-летними ребя-
тами, когда взрослые профес-
сионалы приезжают работать? 
Но я никогда не забуду, как Ни-
колай Петрович Караченцов в 
нашу первую встречу сказал: 
«Привет, друзья!» А после того 
как мы отыграли с ним пару 
съемоч ных дней, он мне сказал: 
«Привет, коллега!» У меня бук-
вально крылья выросли... При 
этом картина считалась до-
статочно проблемной. Поста-
новочная группа была из Мо-
сквы, а съемочная - одесская, 
между ними возникали трения. 
У нас на картине сменилось 
семь директоров - одного уво-
лят, другого уволят, потому что 
это не так, то не эдак.

- Кому больше нравилось 
сниматься - вам или вашему 
брату Юре?

- Обоим нравилось. Но от-
куда я знаю, кому больше? По-
нимаете, мы же не сиамские 
близнецы с ним. Ему нравится 
так, мне - по-другому. Мы во-
обще с ним, честно говоря, раз-
ные люди: нам нравятся разные 
женщины, разные мотоциклы, 
разные машины, нам нравит-
ся по-разному одеваться. Нам 
мало что нравится «тугеза», по-
нимаете?..

Признаюсь, есть два во-
проса, которые мне особенно 
не нравятся. Первый - самый 
дурацкий: «Вы что, братья?» 
Когда я в дурном расположе-
нии духа, говорю: «Вы что, не 
видите: сестры мы». Второй 
вопрос, который раздражает, 
- когда незнакомый человек 
спрашивает: «А где брат?» Да 
какое твое дело, где мой брат? 
Спроси: «Как брат?» Казалось 
бы, «где» и «как» - почти одно и 
то же, но это две огромные раз-
ницы. Есть нюансы.

«Был на четырех 
войнах»

- После выхода фильма 
звездной болезни у вас не воз-
никло?

- Да не было ничего! Честно 
говоря, вообще не понимаю ос-
нований для звездной болезни. 
Я вырос среди звезд: для меня 
звезды - это Гагарин, Николаев, 

Кобзон, Пьеха... Вот 
это звезды, которые 
трудом и многими 
делами заслужили 
это звание. А мне в 
мои 13 лет просто 
повезло сняться! 
Причем я был пу-
скай не пешкой, но 
и не ферзем в этой 
ситуации. Ферзи, 
королевы и коро-
ли, даже слоны там 
были другие. Мо-
жет быть, я был 
пешкой, но кото-

рую правильно использовали, 
и в итоге она вышла в ферзи. Я 
считаю, что звездная болезнь - 
это диагноз, это люди-фрики, 
это отсутствие знаний, низкий 
интеллектуальный уровень, 
это неуважение к обще-
принятым нормам и к лю-
дям. А нас воспитывали 
совершенно иначе.

- С вами в том филь-
ме снималась Оксана 
Фандера, будущая звез-
да. Общались, дружили?

- Нет. Она фактически 
снималась, как я считал, в 
эпизодике. Мы дружили 
близким кругом: всей на-
шей командой жили вме-
сте, вместе ездили на ки-
ностудию, столовались 
вместе. Поэтому с Фан-
дерой - нет, не случилось.

- Что для вас вооб-
ще дружба?

- Мне 60 лет, я очень многих 
людей потерял, был на четы-
рех войнах, и поэтому друж-
ба для меня - это не понятие. 
Дружба - это совсем другая 
история. Наверное, даже не со-
стояние души. У меня, к сожа-
лению, друзей осталось - раз-
два и обчелся. Хотя много их у 
меня никогда и не было: много 
настоящих друзей быть не мо-
жет, если так, то это лукавство. 
К сожалению, почти всех я по-
хоронил...

- А были на четырех вой-
нах - в каком смысле?

- Наше оружие - это микро-
фон, гуманитарка. Потому что 

бегать в 60 лет с автоматом - 
это не так уж и правильно. Рано 
или поздно ты станешь обузой.

- Да, вы же еще поете...
- Отвечу честно. Как сказал 

Владимир Семенович Высоц-
кий, «поют у нас Кобзон и Ма-
гомаев, а мы исполняем». Поэ-
тому я говорю, что я исполняю. 
Владимир Семенович для меня 
кумир. Бывают вечера Высоц-
кого, просят спеть что-нибудь 
из его репертуара, но я позво-
лить себе не могу. Мы вообще 
кавера не поем, стараемся не 
петь. Я перепел только «Кле-
новый лист» - и то из уважения 
к Николаю Петровичу Кара-
ченцову, который эту песню 
исполнял. Композитор Дуна-
евский сказал, что это хорошо, 
то есть он разрешил мне петь 

«Кленовый лист». Когда мы 
перепели «Крылатые качели» 
и «Ты человек» из «Электро-
ника», первым делом отвезли 
на суд Евгению Павловичу 
Крылатову. И он тоже сказал, 
что ему нравится, дал добро. А 
все остальные вещи нам пишут 
наши друзья, притом со всей 
страны.

- Герой Юры в фильме ка-
тается на мопеде «Верхови-
на», Караченцов - на мотоци-
кле «Ява». Спустя время у вас 
появилось увлечение мотоци-
клами. Это все оттуда?

- Дело в том, что впервые на 
мотоцикл я сел в девятилетнем 
возрасте. А автомобиль освоил, 

когда у меня еще ноги не до-
ставали до педалей, - восьми-
летним. Потом, понимаете, как 
к этому относиться. Я к этому 
отношусь как к необходимо-
сти в определенной ситуации. 

Точно так же и верховая езда. 
Я обожаю лошадей: первый 
раз верхом проехал, когда мне 

было 10 лет... С моей коло-
кольни, нормальный 

мужчина должен 
все это уметь. Это 
необходимость 
и закономер-
ность для меня. 
Но мы с братом 
не прониклись 
мото движением 

в том смысле, в 
каком это понима-

ют фанаты: надел 
«цвета» (в мотодви-

жении термин «цве-
та» обозначает «спе-

циальные нашивки» 
(патчи), которые чле-

ны мотоклубов носят 
на жилетах или куртках. 
- Ред.), ездишь на все фе-

стивали. Мы воспринимаем 
мопед, мотоцикл, автомобиль, 
самолет, велосипед как сред-
ство передвижения. С Залда-
становым, который Хирург, мы 
даже поссорились. Как-то он 
сказал мне: «Давай «цвета» мои 
надень». Я ему отказал. «Ты 
знаешь, Саша, - говорю, - я буду 
в своих «цветах». Обиделся. По-
этому формулировка «проник-
ся мотодвижением» - она как 
бы не про нас.

- Ну а то время, когда 
«Электроник» гремел, часто 
вспоминаете? Уже 47 лет 
прошло с момента выхода 
фильма.

- Если ты не помнишь свое 
прошлое, у тебя не будет бу-
дущего. Это не значит, что 
надо ностальгировать по тому 
времени. Найдутся злые язы-

ки, скажут: «Что ты в свои 
шестьдесят тут сидишь 
и пальцы гнешь? Это 
самое главное, что ты 
сделал в жизни? В три-
надцать лет?..» Жур-
налисты периодически 
напоминают о фильме. 
Да и «Электроника» ми-
нимум шесть - восемь 
раз в год все равно кру-
тят, хочешь не хочешь - 
обязательно вспомнишь. 
Но не надо печалиться о 
прошлом: ты его уже не 
вернешь. Не надо радо-
ваться прошлому, потому 
что если будешь безумно 
ликовать только по про-

шлому, то не будешь верить 
в будущее. А я в этом смысле 
оптимист: я больше верю в зав-
тра, чем во вчера.

- А что у вас сегодня и что 
впереди?

- Сегодня я счастлив в се-
мейной жизни. У меня две со-
баки, одна из них - копия Рэсси: 
ее знает и обожает весь район. 
Что касается здоровья - я опти-
мист. Шучу: если вам за 60 и вы 
проснулись, то спасибо и за это. 
Я верующий человек. Мы с бра-
том восстанавливаем храмы. 
Не могу сказать, что я пощусь. 
Все в сердце, в душе и делах...

Виталий Бродзкий

«Для меня каждый съемочный день был 
праздником», - вспоминает Владимир 
Торсуев, сыгравший главную роль в культовом 
фильме «Приключения Электроника». Актер 
откровенно рассказал о съемках, работе с 
мэтрами советского кино, о том, почему у 
него не было звездной болезни и как спустя 
почти полвека он продолжает находить новые 
смыслы в профессии...

   Владимир Торсуев: 
« Мы с братом - 
разные люди»

PERSONA STARS
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В телефильме «Приключения Электроника»

Недавно Владимиру и Юрию исполнилось по 60





20 МИР НАУКИ 33(1703) 
12 августа 2026 года

www.mirnov.ru

LE
G

IO
N

M
ED

IA

Исследователи из Окинавского института науки и 
технологий создали виртуальных роботов с нейросетью, 
устроенной по принципу, близкому к человеческому мозгу, 
и «воспитали» в них любопытство.

Результат оказался впечатляю-
щим: машины, которым добави-
ли внутренний стимул к новизне, 
освоили язык в два раза быстрее 
своих более «равнодушных» со-
братьев.

Эксперимент был построен в си-
муляции, где роботам одновремен-
но давали голосовые команды и по-
казывали, что именно происходит 
вокруг. Иными словами, машинам 
нужно было не просто услышать 
фразу, но и связать ее с действием, 
а затем правильно его выполнить. 
Одну группу обучали по классиче-
ской схеме: за точное исполнение 
задания роботы получали награду. 
Второй группе добавили еще один 
мотиватор - внутренний бонус за 
любопытство. Он срабатывал тог-
да, когда робот сталкивался с чем-
то новым и его прежняя «картина 
мира» давала сбой. Чем сильнее со-
бытие выбивалось из привычного 
сценария, тем выше оказывалось 
вознаграждение.

По сути, механизм оказался 
очень похож на человеческое 
любопытство. Человек, напри-
мер, может попробовать белый 
шоколад, хотя обычно предпо-
читает темный. Вкус может не 
понравиться, зато опыт все равно 
меняет представление о том, ка-
ким вообще бывает шоколад. Лю-
бопытство работает именно так: 
оно заставляет выходить за преде-
лы привычного, расширять опыт 
и корректировать внутреннюю 
модель мира. Роботы с такой на-
стройкой учились иначе - заметно 
активнее и гибче.

Примерно в середине обучения 
они начали вести себя почти как 
дети. Машины переворачивали 
предметы, толкали их без всякой 
команды, просто чтобы прове-
рить, что произойдет дальше. Ни-
кто не закладывал в них подобные 
действия отдельно. Они возникли 
сами собой как следствие тяги к 
новому. И именно эта игровая, ис-
следовательская активность, по 
наблюдению ученых, резко уско-
ряла освоение языка. Роботы, ко-
торых дополнительно поощряли 
за любопытство, продвигались 
вперед значительно быстрее, 
особенно в сложных случаях, где 
нужно было распознать цвет и 
форму, подойти к нужному объек-
ту и действовать без ошибки.

Еще более показательной ока-
залась реакция роботов на разно-
образие языковой среды. Когда им 
показывали 48 разных языковых 

конструкций, любопытные ма-
шины справлялись с новыми за-
дачами лишь в 25% случаев. Но 
стоило расширить набор до 180 
конструкций - и точность подска-
кивала уже до 85. Вывод напра-
шивается сам: чем богаче и раз-
нообразнее среда, тем быстрее 
идет обучение. Для машин, как и 
для людей, новизна оказывается 
мощным ускорителем развития.

Руководитель лаборатории, 
профессор Дзюн Тани, при этом 
оговаривается: роботы, конеч-
но, не думают как дети, а среда, 
в которой проводился экспери-
мент, куда более абстрактна и 
бедна по сравнению с насыщен-
ным языковым миром ребенка. 
Но именно эта абстрактность 
и делает модель полезной: она 
позволяет в чистом виде из-
учать, какую роль играет лю-
бопытство в процессе обучения 
языку и как внутренний инте-
рес к новому способен ускорять 
освоение сложных навыков.

Нина Белова
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В Санкт-Петербургском 
государственном электро-
техническом университе-
те «ЛЭТИ» разработали 
прототип умного шлема, 
который должен сделать 
передвижение незрячих и 
слабовидящих людей замет-
но безопаснее. Как сооб-
щили в пресс-службе вуза, 
устройство помогает ориен-
тироваться в пространстве 
и выстраивать маршрут с 
учетом реальной обстанов-
ки вокруг.

Разработка выгодно от-
личается от привычных 
навигационных систем, по-
строенных на ультразвуко-
вых датчиках. По словам 
создателей, такие решения 
далеко не всегда работа-
ют одинаково хорошо в 
сложных погодных усло-
виях: дождь или снегопад 
могут снижать их эффек-
тивность, а сама система 
не всегда способна точно 
различить, стоит ли перед 
человеком неподвижное 
препятствие или движется 
источник опасности. Но-
вый шлем, напротив, анали-
зирует окружающую среду 
комплексно и не просто 
«видит» помехи, а оцени-
вает их поведение, чтобы 
проложить более безопас-
ный путь.

По сообщению руково-
дителя проекта, ассистента 
кафедры биотехнических 
систем СПбГЭТУ «ЛЭТИ» 
Димитриос Палогианни-
дис, устройство в режиме 
реального времени фор-
мирует для пользователя 
персональную зону без-
опасности. Через систему 
пространственного звука 
шлем предупреждает о ста-
тичных и движущихся объ-
ектах, а затем корректиру-

ет маршрут по мере того, 
как меняется окружающая 
обстановка. Так человек 
получает не только сигнал 
об опасности, но и подсказ-
ку, как двигаться дальше, 
чтобы снизить риск стол-
кновения.

В основе системы - опти-
ческая камера, дальномер 
и гироскоп. Эти элементы 
сканируют пространство и 
одновременно отслеживают 
положение головы пользо-
вателя. Затем собранные 
данные передаются на об-
работку алгоритмам ком-
пьютерного зрения и ней-
росетям, которые способны 
распознавать объекты, опре-
делять их размеры, а также 
оценивать скорость и на-
правление движения. Такой 

подход позволяет устройству 
не ограничиваться простым 
обнаружением препятствий, 
а понимать сцену вокруг бо-
лее полно и точно.

Разработка уже полу-
чила патент Российской 
Федерации, что говорит о 
завершенной инженерной 
проработке и признании 
технической новизны ре-
шения. Для пользователей 
с нарушением зрения по-
добные технологии осо-
бенно важны: речь идет не 
о дополнительном удоб-
стве, а о повседневной 
безопасности - на улице, в 
транспорте, у переходов и в 
людных местах, где ошиб-
ка может стоить слишком 
дорого.

Олег Павлов

48-летний миллиардер Брайан 
Джонсон признал: в погоне за 
долголетием он зашел слишком 
далеко.

Знаменитому биохакеру 
поставили диагноз «аутоим-
мунный гастрит», что озна-
чает искусственное, по сути 
дела собственными руками 
произведенное нарушение 
работы иммунитета, в ре-
зультате чего желудок фак-
тически начинает перевари-
вать сам себя. Смертельная 
болезнь. Спрашивается, по-
чему бог дал этому человеку 
столько разума, что он смог 
заработать миллиарды, но 
лишил самых простых и оче-
видных представлений о том, 
что вмешательство в дела 
природы и бога - это кому 
как угодно - чревато ката-
строфой? Даже сам  Джонсон 
написал, что после новости о 

болезни всерьез задумался, не 
перегнул ли он палку в своих 
попытках обмануть биологи-
ческий возраст.

Имя Джонсона давно ста-
ло символом радикально-
го биохакинга. Он известен 
не только тем, что вложил 
миллионы долларов в соб-
ственное здоровье, но и экс-
травагантными практиками, 
которые вызывают споры 
даже среди сторонников до-
казательной медицины. В 
2023 году предприниматель 
делал себе переливания плаз-
мы крови, причем одной из 
донаций стала плазма его 
сына. Сам Джонсон называл 
его своим «живым донором». 
Позже FDA указывало, что 

подобные процедуры 
не одобрены как 

средство против 
старения и не 
имеют доказан-
ной эффектив-
ности, а в ряде 
случаев могут 
быть вредны.

Теперь же 
история «чело-

века, который 
не собирается 

умирать» получила 
неожиданный поворот. 

Еще недавно Джонсон за-
являл о запуске новой идеи 
- клонировать самого себя в 
виде новорожденного, чтобы 
выращивать органы и тести-
ровать на двойнике разные 
вмешательства. Но диагноз 
поставил под вопрос всю эту 
гонку за вечной молодостью. 
По сообщениям, аутоим-
мунный гастрит у него обна-
ружили после длительных 
обследований, связанных с 
дефицитом железа. Сам био-
хакер заявил, что болезнь у 
него развивается уже много 
лет, но долгое время остава-
лась скрытой.

Аутоиммунный гастрит - 
это состояние, при котором 
иммунная система по ошиб-
ке атакует собственные 

клетки желудка. Из-за это-
го нарушается всасывание 
жизненно важных веществ, 
а у человека постепенно раз-
виваются дефициты прежде 
всего железа и витамина B12.

Случай Джонсона обсуж-
дают не только из-за само-
го диагноза, но и потому, что 
он стал публичным лицом 
индустрии антиэйджинга. В 
2021 году он запустил Project 
Blueprint - собственную про-
грамму измерения и «омоло-
жения» организма, в рамках 
которой режим сна, питания, 
физической активности, об-
следований и добавок был 
доведен почти до лаборатор-
ной точности. В СМИ его не 
раз называли одним из самых 
тщательно отслеживаемых 
людей в мире: по сути, он пре-
вратил себя в непрерывный 
медицинский проект.

Биохакинг часто подает-
ся как территория, где день-
ги, технологии и дисциплина 
способны если не отменить 
старение, то хотя бы сильно 
отодвинуть его границы. Но 
история Джонсона показыва-
ет: даже человек с огромными 
ресурсами не застрахован от 
болезней и не бессмертен, как 
бы ему этого ни хотелось.

Яна Полянская

Роботов обучили 
любопытству

Умный шлем для 
навигации незрячих
Шлем не просто «видит» помехи, а оценивает их поведение, чтобы проложить более безопасный путь.

Миллиардер 
проиграл в борьбе 
за бессмертие

НЕЙРОСЕТИ

СОЦСЕТИ
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Максим Дунаевский - 
композитор, известный 

не только своими яркими 
музыкальными произве-
дениями, но и крайне ак-

тивной личной жизнью. 
Он был женат восемь 

раз, вступал в брак всег-
да, когда влюблялся, 

как утверждает он сам. 
Но так ли это на самом 

деле? Мы попробовали 
разобраться вместе с 

семейным психологом 
Еленой Мошковой.

Две женщины, 
два ребенка 
одновременно

Тест на беременность с 
двумя полосками заставил 
30-летнюю московскую пере-
водчицу Нину затрепетать от 
счастья: ведь ее возлюблен-
ный, известный композитор, 
всегда говорил, что мечтает о 
детях и очень сожалеет, что до 
сих пор у него их нет... 

- Мой роман с Максимом 
Дунаевским продолжался 
больше двух лет, - рассказы-
вает Нина. - Да, я знала, что 
он уже трижды был женат, 
но меня это не смущало: что 
поделать, не везло человеку 
встретить свою половинку... 
Он красиво ухаживал, знаме-
нитую песню «Позвони мне, 
позвони!» посвятил мне. Но в 
какой-то момент вдруг исчез...

Через несколько месяцев 
Максим объявился, попро-
сил прощения, их отношения 
возобновились, но ненадол-
го. Окончательным их за-
вершением стало известие, 
что Нина ждет ребенка. Бу-
дущий отец совсем не выгля-
дел счастливым.

- Только тогда Максим 
признался, что наша недав-
няя разлука была связана с 
его четвертой женитьбой на 
актрисе Наталье Андрейчен-
ко, - с горечью вспоминает 
Нина, - и что совсем недавно 
у него родился сын... 

Сама Наталья Андрей-
ченко рассказывает, что 
догадывалась об изменах 
Дунаевского, но о том, что 
любовница мужа беременна, 
узнала в день рождения их 
сына Дмитрия.

Однако при этом в своих 
воспоминаниях она пишет:

- У нас с Максимом были 
потрясающие отношения. Я 
его искренне люблю по се-
годняшний день. Понимаете, 
мне с ним хорошо, мне с ним 
удобно. Это, конечно, смеш-
но, но я бы запросто вышла 
за него замуж второй раз.

Жены Дунаевского
 Наталья Леонова. В пер-

вый раз будущий композитор 
женился на дочери секретаря 
ЦК КПСС, еще будучи сту-
дентом консерватории. Как 
говорил он сам, это было 
сделано ради удобства, что-
бы «не встречаться только на 
улице, не просто приходить в 
гости и на самом интересном 

месте уходить, потому 
что уже пора...». 

 Регина Темирбула-
това. Разведясь с Ле-
оновой, композитор 
почти сразу женился 
на татарской певице 
Регине Темирбулатовой. 
Дунаевский называл 
ее «замечательной 
женщиной», однако 
и тут его чувства бы-
стро угасли, начались 
романы на стороне, и 
все закончилось разво-
дом. Их брак продлился 
тоже около двух лет.

 Елена Дунаевская. 
Будучи тоже музыкан-
том, она легко понимала 
мужа и, по словам ком-
позитора, стала ему близким 
другом. Но и это не спасло - 
брак распался через два года. 
После развода супруги сохра-
нили дружеские отношения, 
вместе работали в Москов-
ской областной филармонии.

 Ольга Данилова. Ее, 
19-летнюю манекенщицу, ком-
позитор называл своей первой 
настоящей любовью. Максим 
Исаакович встретил ее на 
пике своей славы и отзывался 
так: «Ольга была красавицей, 
вдохновляла на легкие мело-
дии». Он покровительствовал 
девушке, способствовал ее по-
ступлению во ВГИК, дальней-
шей артистической карьере 
и уже спустя полгода после 
знакомства повел Данилову в 

загс. Однако 
вскоре Дунаевский получил 
контракт на работу в США, а 
жена не пожелала ехать с ним, 
поскольку ее карьера развива-
лась в России. 

 Ольга Шеронова. Тезка 
пятой жены, она стала для Ду-
наевского попыткой забыть о 
Даниловой. Разумеется, этот 
брак был обречен и продлил-
ся совсем недолго. Дунаев-
ский ушел от нее вскоре по-
сле окончательного разрыва 
с Даниловой.

«Больнее уже 
не будет...»

Со своей седьмой женой, 
Мариной Рождественской, 
композитор познакомился, 

когда ему было 54 года, 
а ей - 25. Этот брак по-
ставил рекорд по про-
должительности: если 
предыдущие длились 
не более трех лет, то 
Марине удалось удер-
живать Дунаевского в 
течение целого двад-
цатилетия! Они вен-
чались в церкви. Ком-
позитор считал своею 
дочь Рождественской 

от первого брака Машу, по-
зволил ей носить собственную 
громкую фамилию, а в 2002 

году у супругов родилась 
общая дочка - Полина.

Стала ли причиной 
развода супругов новая 
любовь Максима Иса-
аковича или появление 
этой любви явилось 
следствием угасших 
чувств - неизвестно, 
но после двадцати лет 
брака в 2019 году он 
публично объявил 
о появлении в своей 
жизни новой пассии.

Причем Марина 
Рождественская ут-
верждает, что узнала 
об этом только из 

телепередачи, в которой ее 
супруг сказал: «Наша совмест-
ная жизнь с Мариной закончи-
лась. Невозможно продолжать 
то, что не получается взбодрить. 
Жить в состоянии вялости не 
хочется ни мне, ни ей. Мы были 
вместе 20 лет, для меня невоз-
можная цифра. Мне правда 
очень жаль, что так сложилось».

По словам Рождествен-
ской, это сообщение стало 
чудовищным ударом: «Боль-
нее уже не будет... Я узна-
ла по ТВ, что мы не вместе. 
Хотя мы созванивались, спи-

сывались по несколько раз 
на дню, не понимаю, как он 
утаивал, зачем врал?.. Это 
предательство».

«Только с восьмой 
попытки я нашел 
свою единственную»

Сейчас композитор женат 
на музыковеде Алле Новосе-
ловой - на момент заключе-
ния брака Максиму Исаако-
вичу было 76 лет, а ей - 41 год. 

С Аллой Новоселовой Ду-
наевский впервые появился 
на кинопремии «Ника» в на-
чале 2019 года. «Да, все вер-
но, это моя любимая жен-
щина Алла, она музыковед 
по профессии, изучала мое 
творчество, так мы и позна-
комились. С тех пор нераз-
лучны», - сказал он тогда 
заинтригованным журнали-
стам. 27 ноября 2021 года Ду-
наевский и Новоселова по-
женились. На сегодняшний 
день оба говорят друг о друге 
самые восторженные слова. 

Максима Дунаевского часто 
сравнивают с его знаменитым 
отцом, называют «повторе-
нием» или «продолжением» 
Исаака Дунаевского. Он тоже 
был известен как сердцеед и, 
хотя жил во времена куда бо-
лее жестких моральных норм, 
менял спутниц и имел очень 
сложную личную жизнь. Ведь и 
Максим является внебрачным 
сыном Исаака Осиповича... 

Сам же Максим Дунаев-
ский не сожалеет ни об од-
ном из своих браков: «Кто-то 
склонен называть свои ро-
маны ошибками юности, а в 
моем случае ошибок нет. Мне 
нравились эти женщины, я 
любил их за лучшие качества, 
а они же у каждой остались. 
Человек-то остается, чьи ка-
чества я когда-то полюбил». 

Полностью прочитать ста-
тью «Феномен Дунаевского: 
«Жена и любовница забере-
менели одновременно» мож-
но в новом номере журнала 
«Мужчина и женщина».
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21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

У Близнецов не лучший мо-
мент для отстаивания своего 
мнения. Постарайтесь про-
жить эту неделю в мире и со-
гласии с окружающими, де-
монстрируя при этом гибкость 
и тактичность. Не торопитесь 
принимать важные решения в 
четверг. Во вторник лучше не 
брать инициативу на себя.

Благоприятные дни - 13 и 15.
Неблагоприятные дни - 12 и 16.

Стрельцам не следует за-
ставлять себя делать то, что 
им противоречит. Неделя 
особенно благоприятна для 
активного отдыха и веселья, 
встреч с друзьями и родствен-
никами. Пятница - отличное 
время для покупок и финан-
совых операций. Нестандарт-
ные решения хорошо срабо-
тают в понедельник.
Благоприятные дни - 14 и 18.
Неблагоприятные дни - 12 и 17.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Овнам стоит попробовать из-
бежать на этой неделе хаотич-
ной и беспорядочной работы. 
Не тратьте попусту время 
и придерживайтесь данных 
ранее обещаний. В четверг 
не раздражайте домашних 
своими капризами. В начале 
недели интуиция станет хоро-
шим помощником в денежной 
сфере.
Благоприятные дни - 13 и 14.
Неблагоприятные дни - 12 и 18.

Тельцам не следует сейчас 
пассивно сидеть сложа руки. 
Такое бездействие может 
надолго выбить вас из при-
вычного ритма. Избегайте не-
обдуманных решений и чрез-
мерных эмоций в четверг. В 
понедельник возможно напря-
жение во взаимоотношениях с 
руководством.

Благоприятные дни - 12 и 17.
Неблагоприятные дни - 13 и 14.

В данный период Раки будут 
полны сил и энергии. На-
правьте этот потенциал на 
решение накопившихся про-
блем и будьте немного ак-
тивнее, оставив все сомнения 
позади. В среду вашего обая-
ния и энергии хватит на двоих. 
Появление новых интересов 
в пятницу немного снимет на-
пряжение. 
Благоприятные дни - 12 и 16.
Неблагоприятные дни - 13 и 18.

Для Львов наступает самая 
удачная неделя месяца. Пре-
красное время для реализа-
ции новых идей, будьте напо-
ристы и не бойтесь проявлять 
инициативу. В среду Солнце 
подарит сердечность, тепло-
ту и благородство. В пятницу 
ждите выгодных партнерских 
предложений.

Благоприятные дни - 14 и 18.
Неблагоприятные дни - 15 и 17.

В данный момент Девы спо-
собны справиться с любой за-
дачей. Не сидите сложа руки 
и не стесняйтесь обращаться 
за помощью, вам не откажут. 
В четверг вас ждут приятная 
встреча или получение долго-
жданного известия. Вторник 
- хороший день для любых 
перемен, особенно на личном 
фронте.
Благоприятные дни - 12 и 17.
Неблагоприятные дни - 13 и 18.

На этой неделе Весам будет 
сложно найти общий язык с 
окружающими. Поэтому вам 
стоит свести общение к ми-
нимуму и перестать выяснять 
отношения. В четверг полез-
но избавиться от старых не-
нужных вещей и контактов. 
Подготовьтесь к монотонной 
систематической работе в 
понедельник.
Благоприятные дни - 13 и 14.
Неблагоприятные дни - 16 и 17.

Коммерческие операции 
Скорпионам сейчас противо-
показаны. Кроме того, не 
проявляйте высокомерие и 
эгоцентризм, иначе рискуете 
потерять уважение и дове-
рие окружающих. Избегайте 
авантюризма и безответ-
ственности в среду. В выход-
ные уделите время походу по 
магазинам. 
Благоприятные дни - 12 и 17.
Неблагоприятные дни - 14 и 18.

Если это возможно, Козеро-
гам стоит обеспечить себе 
спокойствие и душевный ком-
форт. Не действуйте напро-
лом и не торопитесь: звезды 
рекомендуют вам восстано-
вить потраченные силы. Сре-
да - день для налаживания 
отношений с партнерами. В 
субботу Плутон повлияет на 
обостренное самолюбие.
Благоприятные дни - 12 и 16.
Неблагоприятные дни - 14 и 18.

Водолеям необходимо сохра-
нять эмоциональное и духов-
ное равновесие, не конфлик-
товать и учиться терпению и 
прощению. Кроме того, будь-
те разборчивы в контактах, 
доверие может сыграть с вами 
злую шутку. В среду не стоит 
принимать все слишком близ-
ко к сердцу. В воскресенье 
следите за своими вещами.
Благоприятные дни - 13 и 18.
Неблагоприятные дни - 12 и 16.

Проблемы, которые у Рыб 
могут возникнуть сегодня, им 
следует решать сразу же, не 
откладывая на завтра. Про-
ведите неделю активно, бе-
ритесь за новые проекты, под-
держивайте выгодные предло-
жения. Не перегружайте себя 
работой в четверг. Воскресе-
нье - хороший день для отдыха 
и релаксации.
Благоприятные дни - 12 и 15.
Неблагоприятные дни - 13 и 18.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

12-18 
АВГУСТА

13 августа - Венера в секстиле к Урану. Время неожиданных знакомств, приятных финансовых бонусов, желания обновить гардероб или попробо-
вать нестандартные форматы творчества. 15 августа - Меркурий в соединении с Юпитером. Любые переговоры проходят успешно, информация 
воспринимается позитивно, появляются новые перспективы для роста бизнеса или личного бренда. 18 августа - ось Лунных узлов окончательно 
закрепляется на линии Лев - Водолей. Энергетика стабилизируется, фокус внимания переключается с вопроса «Как мне прославиться?» на вопрос 
«Чем я полезен сообществу?».

На первый взгляд, это мо-
жет показаться лишь косме-
тической неприятностью. Од-
нако папилломы - не просто 
досадный дефект внешности. 
В ряде случаев они становятся 
поводом для серьезного обсле-
дования и требуют врачебного 
контроля.

Папилломы - это добро-
качественные новообразова-
ния, внешне напоминающие 
мягкие «бородавки на нож-
ке». Обычно они телесного, 
розоватого или коричневого 
цвета и чаще всего появля-
ются именно там, где кожа 
тонкая, а тканям легче трав-
мироваться: на шее, веках, в 
подмышечных впадинах, в 
складках тела. И если в мо-
лодом возрасте такие об-
разования встречаются не 
так часто, то после 50 лет их 
количество нередко увели-
чивается. Это связано не с 
«возрастной случайностью», 
а с вполне объяснимыми про-
цессами в организме.

Главный виновник появле-
ния папиллом - вирус папил-
ломы человека, или ВПЧ. По 
данным специалистов, им за-
ражено до 90% населения пла-
неты и полностью избавиться 
от него невозможно. Но сам по 
себе вирус необязательно дает 
о себе знать: годами он может 
находиться в организме в неак-
тивном, «спящем» состоянии.

Проблема возникает тогда, 
когда для вируса создаются 
благоприятные условия. Пер-
вая причина - естественное 
ослабление иммунной защи-
ты с возрастом. Это явление 
называют иммуносенсценци-
ей. Иммунная система уже не 
так эффективно контролиру-
ет вирусы, и ВПЧ начинает 
активнее воздействовать на 
клетки эпителия, 
вызывая их чрез-
мерное размноже-
ние. Так и появля-
ются характерные 
кожные наросты.

Вторая причина - 
гормональная пере-
стройка. У женщин 
пик выявления ВПЧ 
приходится не толь-
ко на начало поло-
вой жизни, но и на 
период менопаузы. 
Половые гормоны 
способны взаимодействовать 
с определенными участками 
ДНК вируса, стимулируя его 
размножение. Поэтому вирус 
может долгое время не про-
являться, а затем «проснуться» 
на фоне возрастных измене-
ний и сниженного иммуните-
та. Диабет и состояние пред-
диабета также способствуют 
активизации вируса и образо-
ванию папиллом.

Могут ли папилломы пере-
родиться в рак? Большинство 

папиллом не представляет 
прямой угрозы жизни и здо-
ровью. Но это не значит, что к 
ним можно относиться легко-
мысленно. ВПЧ имеет мно-
жество типов, и часть из них 
относится к онкогенным. Наи-
большую опасность представ-
ляют штаммы 16 и 18: именно 
они связаны с развитием рака 
шейки матки у женщин и мо-
гут провоцировать онкологи-
ческие заболевания у мужчин.

Поэтому появление папил-
лом - это не только вопрос 

внешнего вида, но и повод 
задуматься о состоянии 
здоровья. После 30 лет 
врачи рекомендуют не 
ограничиваться наблю-
дением, а регулярно про-
ходить скрининги, чтобы 
определить тип вируса 
и вовремя исключить 
опасные варианты.

Самостоятельно сре-
зать, перевязывать или при-
жигать папилломы нельзя. 
Любая травматизация может 
привести к воспалению, а в 
худшем случае - к изменению 
характера образования на 
злокачественный. Поэтому 
удаление папиллом должно 
проводиться только в меди-
цинском учреждении.

Сегодня существует не-
сколько безопасных амбула-
торных способов. Лазерная 
коагуляция позволяет бы-
стро и практически бескров-

но убрать нарост, особенно 
если он расположен на лице 
или шее. Радиоволновая хи-
рургия считается более ща-
дящей, поскольку не затра-
гивает окружающие ткани. 
Криодеструкция предполага-
ет удаление жидким азотом, а 
электрокоагуляция - прижи-
гание током, которое особен-
но эффективно при крупных 
образованиях.

Какой метод выбрать, ре-
шает в каждом конкретном 
случае только врач - дермато-
лог или онколог. Это зависит 
от размера папиллом, их рас-
положения и состояния здоро-
вья пациента. После удаления, 
как правило, назначается ги-
стологическое исследование 
ткани: это необходимо, что-
бы исключить онкологию и 
убедиться, что образование 
действительно было доброка-
чественным.

Наиболее надежной защи-
той от опасных типов ВПЧ 
остается вакцинация. Ее ре-
комендуют девочкам и маль-
чикам в возрасте от 9 до 15 
лет, до начала половой жизни. 
Прививка защищает от наи-
более опасных онкогенных 
штаммов вируса и снижает 
риск серьезных последствий в 
будущем.

При этом вакцина может 
быть полезна и взрослым. 
Даже если человек уже стал-
кивался с ВПЧ, прививка спо-
собна защитить от тех штам-
мов, с которыми организм еще 
не встречался. Это особенно 
важно для тех, кто не получил 
вакцинацию в подростковом 
возрасте.

Игнорировать папилломы 
не стоит. Сначала - осмотр у 
врача, при необходимости - 
обследование на онкогенные 
типы ВПЧ и только потом - 
удаление надоевших наростов.

Нина Белова

Небольшой нарост на коже, который не сразу и 
заметишь, -  вроде бы неприятная, но не опасная для 
здоровья мелочь. Однако некоторые виды папиллом - 
реальная угроза возникновения онкологических 
заболеваний, и забывать об этом нельзя. 

Папилломы после 50
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ВОЗ рекомендует вакцинацию от виру-
са папилломы прежде всего подросткам до 
начала половой жизни, поскольку именно в 
этом возрасте достигается максимальный 
профилактический эффект. Однако это со-
вершенно не означает, что нет смысла вак-
цинироваться во взрослом возрасте. Если 
вы узнали об этой возможности защитить 
себя только сейчас - сделать прививку все 
равно очень  полезно.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Заводила. 7. Лобстер. 10. Неверие. 11. Парадиз. 12. Рана. 13. 
Артмане. 15. Рея. 16. Рем. 17. Соловки. 18. Крах. 19. Бисквит. 22. Алкоголь. 25. Бар. 26. 
Камбала. 29. Ездок. 31. Амаяк. 33. Свинец. 35. Охра. 36. Ранет. 38. Коми. 39. Старичок. 
41. Сода. 42. Византия. 44. Самарканд. 47. Царедворец. 49. Жюв. 50. Мичиган. 53. 
Владыка. 55. Пособие. 56. Синдбад. 60. Намолот. 61. Карабин. 62. Татьяна. 63. Авиабаза. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Захарова. 2. Ветряк. 3. Иерарх. 4. Ансамбль. 5. Свет. 6. Арба. 7. 
Лепесток. 8. Скалозуб. 9. Развилка. 14. Мук. 20. Собаковод. 21. Варвар. 23. Кабина. 24. 
Отец. 27. Мокрица. 28. Арендатор. 30. Джексон. 32. Мак. 34. Единорог. 37. Темя. 40. Тина. 
42. Варежка. 43. Зуд. 45. Мяч. 46. Джина. 47. Цветы. 48. Центрифуга. 50. Медпункт. 51. 
Изгородь. 52. Невестка. 54. Дед. 57. Нары. 58. Буба. 59. Дина.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мама Конька-Горбунка. 7. «Общежитие» для воинской 
части. 10. Англичанин с гербом. 11. Книжкин день рождения. 12. «Космонавт» 
с восковым оперением. 13. Великовозрастный балда. 15. Бурлящий кипяток. 
16. «Патриот» на шоссе. 17. Схема для командной игры. 18. Трава для аптечных 
капель. 19. Формальный ответ бюрократа. 22. Напыщенность сановника. 
25. Закупки состоятельного купца. 26. Мешочек-талисман на груди. 29. 
Местопребывание королевы Голландии. 31. Античный персонаж, слабый 
на пятку. 33. Серебряный слиток на Руси. 35. Мохнатая «рука» зверя. 36. 
Игольчатая особа из чащи. 38. Автор романа «Луна и грош». 39. Тщеславная 
гордость. 41. Стремится получить выгоду. 42. Такелаж яхты. 44. Суккулент 
на подоконнике. 47. Человек в вечной печали. 49. Широкий некрутой овраг. 
50. Обращение за помощью. 53. Владислав - хоккейный вратарь. 55. Марка 
вина с пряностями из Италии. 56. Надежда «Русской песни». 60. Запеченное 
мясо вместо колбасы. 61. Часть шлема, скрывшая лицо. 62. «Старшая сестра» 
арифметики. 63. Освободившаяся должность. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Слесарь Афоня в титрах. 2. Кошка - друг Маугли. 3. 
Автобус - творение мадьяров. 4. И лак для волос, и дезодорант. 5. «Дыра» в 
расписании. 6. «Упрямец» - соратник аргумента. 7. Сахарная песчинка. 8. 
Весьма рискованная затея. 9. Топорик на древке как оружие. 14. … Филипп, 
французский король. 20. Тающий участок. 21. Деспот Древней Персии. 23. 
Скаредный детсадовец. 24. Литературный цикл  «… о Форсайтах». 27. Выбор 
между двумя возможностями. 28. Путеводитель водителя. 30. Конфетная 
подборка в коробке. 32. Непочтительный сын Ноя. 34. Техничное название 
ракеты. 37. Шведская поп-четверка. 40. «Лампочная» единица мощности. 42. 
Балагур и непоседа. 43. Герой в мире Матрицы. 45. Оно видит, да зуб неймет. 
46. Затертая до дыр фраза - газетный штамп. 47. За него мстила княгиня Ольга. 
48. Американский штат с Голливудом. 50. «Сооружение» парикмахера. 51. 
Былинная сага. 52. Стоянка с мастерскими для машин. 54. Электричество в 
проводах. 57. «Плотник» в богатой шубе. 58. И царевич, и дурак. 59. Крепость, 
отбитая у турок.

Мужик у врача:
- Доктор, посоветуйте 

что-нибудь от бессонни-
цы. Никак не могу заснуть 
вечером.

- А вы представьте, что 
уже утро и надо спешить 
на работу.

Подруги разговарива-
ют:

- Мне замуж предложи-
ли выйти.

- Ух ты! И кто же?
- Родители.

- Здравствуйте. Хочу 
вернуть робот-пылесос, 
купленный у вас неделю 
назад. Договор ведь это 
позволяет?

- Да, только скажите, что 
вам не понравилось, мы со-
общим изготовителю.

- Всe в порядке, про-
сто в пылесосе у меня 
отпала необходимость. 
После того как он три 

раза засосал кота, Барсик 
научился пользоваться 
щeткой, тряпкой, совком 
и сообщать о заполненном 
мусорном ведре. Теперь у 
меня уже неделю даже в 
самых недоступных местах 
идеальная чистота.

Как говорил один мой 
преподаватель: «Учись! 
Пока поймут, что ты де-
бил, ты уже майор. Пока 
решат, что с тобой дальше 
делать, ты - полковник».
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