

ТРАГЕДИЯ СУДЖИ: ВЫЖИВШИХ ПРИ НАПАДЕНИИ ВСУ ДОБИВАЮТ ЧИНОВНИКИ

■ стр. 5

TV
программа
24 - 30
августа

Мир
www.mirnov.ru

НОВОСТЕЙ

19 августа 2026 г. №34(1704)



**Секретная
жена Сталина -
кто она?**

■ стр. 19

CREATIVE COMMONS

БЕСПРЕДЕЛ

Таксисты-мигранты наехали на ветеранов СВО

■ стр. 10

НЕПРОСЕТЫ



**Скорую
помощь
угробит
система
ОМС?**

■ стр. 6

**Непроходной
балл:
олимпиадники
отодвинули
отличников**

■ стр. 8

**Сплетникам
больше
везет
в любви
и браке**

■ стр. 21

**Грибок -
больше не
проблема**

■ стр. 7

НЕ ЗАБУДЬ ПОДПИСАТЬСЯ НА ГАЗЕТУ ПО СТАРОЙ ЦЕНЕ ■ стр. 23

Шоковая стоматология

В Тверской районный суд Москвы передано уголовное дело о самом масштабном в этом году мошенничестве в сфере стоматологии. По версии следствия, группа из семи человек на протяжении пяти лет выкачивала деньги из Фонда обязательного медицинского страхования, создавая фиктивные истории болезней. Ущерб превысил 97 млн рублей. В деле фигурируют частные клиники в Москве, Нальчике и Ставрополе. Среди обвиняемых - практикующие врачи, в том числе кандидаты медицинских наук.

В советское время зубы лечили без обезболивания, и люди шарахались от звуков бормашины. А сейчас шарахаются от цен на услуги стоматологов.

По данным исследования коммуникационной группы Progress, с июня 2025 года по март 2026-го стоимость приема стоматолога в Москве выросла на 48%, в среднем с 1300 рублей до почти 2000. В Санкт-Петербурге цены увеличились на 27%. В топ-5 городов с наиболее заметным подорожанием услуг стоматологических клиник вошли Новосибирск, Уфа, Набережные Челны. Список можно продолжать. На этом фоне задержание группы мошенников от стоматологии приобретает символический смысл.

Это уже не эпизод, а система, отражающая состояние дел в отечественной медицине в целом и зубоврачебном деле в частности. В основе этой системы лежит серый трафик персональных данных пациентов.

По информации МВД, мошенники использовали номера полисов ОМС реальных граждан для оформления поддельных учетных медицинских карт. В эти документы вносились заведомо ложная информация о проведении сложных и дорогостоящих стоматологических вмешательств. Разумеется, никакого лечения на самом деле не проводилось.

Подконтрольные клиники, имевшие действующие договоры с ФОМС, направляли в фонд реестры счетов на оплату этих псевдоуслуг. Деньги из государственного бюджета исправно перечислялись на счета медучреждений, после чего обналичивались и присваивались участниками группы. Казенные средства, вместо того чтобы лечить граждан, кормили преступников.

Для отмывания денег была задействована целая сеть клиник. Полицейские выявили 13 мнимых медицинских организаций, зарегистрированных на подставных лиц. Материалы уголовного дела направлены в суд. Фигурантам грозит до 10 лет лишения свободы.

Но начинать стоит не с мошенников низового уровня. Как уже писал «МН», в России от 50 до 80% стоматологических клиник работают нелегально. У них есть постоянные помещения и яркие вывески, но у них нет лицензии. И почему-то это не волнует проверяющие органы. Вопрос: почему?

Григорий Алексеев

3362

ЦИФРА НОМЕРА

На смену «рожденным в СССР» идет поколение пессимистов

Из высоких кабинетов все чаще транслируют идею активного возвращения к трудовой деятельности пенсионеров. Дескать, профессионального опыта у них много, чувство ответственности воспитано еще в СССР, вот он - наш стратегический ресурс. На молодых, стало быть, надежды нет?

В России в последние годы стал быстро расти «экономический пессимизм» молодого поколения. Сегодня почти 40% молодежи убеждены, что их труд не получает достойного вознаграждения. Нежелание новых поколений работать в несправедливой системе снижает экономический потенциал страны, а также увеличивает социальное напряжение. Такие выводы сделали в Институте социально-политических исследований РАН. Ослабление гарантий безопасности или



углубление социального расслоения могут, по мнению ученых, стать триггером дестабилизации в РФ.

Молодежь в массе своей не хочет работать, считает ряд экспертов. Тем более в промышленности или на ответственных позициях. Но причины нужно искать не в личных качествах или особенностях нового якобы потерянного поколения. Проблема имеет глубокие социально-экономические причины, полагают исследователи Президентской академии управления.

Красивые, заманчивые лозунги, авторы которых

называют нашу молодежь «главным двигателем повышения социально-экономической конкурентоспособности страны», плохо монтируются с действительностью. С реализацией трудового потенциала молодых поколений в России сегодня большие проблемы. Наиболее заметен, в частности, разрыв между официальной риторикой и реальными установками молодых людей относительно трудовой самореализации. Аналитики из Федерального научно-исследовательского социологического центра РАН свидетельствуют, что

от 30 до 40% представителей молодого поколения считают трудовые отношения в стране несправедливыми. Эффект «консолидации вокруг флага» с началом СВО оказался кратковременным и уже с 2024 года начал вытесняться структурным пессимизмом.

По мнению исследователей, данные социологов говорят о необходимости переосмыслить содержание социального контракта в современной России. Тезис «работай - и будешь обеспечен» не оправдывается на практике, а значит, теряет легитимность.

Социологи фиксируют распространение экономического пессимизма в среде тех, кто, казалось бы, должен укреплять экономический потенциал страны. Если эти тенденции сохранятся и доверие к институту труда не восстановится, то никакие работающие пенсионеры не помогут. А скрытое недовольство молодежи может принять формы открытого социального протеста.

Лаврентий Павлов

Застойная бедность

Когда большой начальник озвучивает что-то хорошее, ему очень хочется верить. Министр труда и социальной защиты РФ Антон Котяков сообщил, что благодаря внедрению единого социального пособия за год в стране удалось снизить показатели бедности...

Но если присмотреться к такому неоднозначному явлению, как бедность, внимательней, картина будет не столь оптимистична.

По словам министра, уровень бедности в РФ составляет сейчас 6,7% (в прошлом году 7,7%). Это означает, что около 10 млн россиян имеют те-

кущие душевые доходы ниже прожиточного минимума, который власти оценивают в среднем по стране в 17,6 тыс. рублей.

Но, по мнению экспертов, картина российской бедности описывается далеко не единственным показателем. Социологические исследования показывают, что еще несколько миллионов россиян находится в условиях так называемой хронической, или застойной бедности, выбраться из которой не помогают никакие пособия, о чудодейственной силе коих говорил Антон Котяков. Тем более что трудоспособным гражданам такие выплаты, как правило, не положены.

В нашем обществе многие люди с низкими доходами пытаются под-

держивать общепринятый образ жизни и в категорию официально бедных не попадают. По словам доцента Екатерины Слободенюк из Высшей школы экономики, существование в условиях длительных лишений и нехватки денег приводит не просто к глубочайшей бедности, но и к формированию качественно новой социальной группы - застойной бедности. Сюда часто входят крупные семьи, где именно что по нужде живут несколько поколений. Где браки молодых просто не регистрируются. Где трудоспособные члены семьи пробиваются случайными заработками и неофициальным трудом. Здесь царит чувство беспомощности и бесправия.

Как замечают эксперты, представители этой группы не могут себе позволить купить мясо, рыбу или фрукты, новую одежду, не могут получить адекватную медицинскую помощь, например, приобрести дорогие лекарства или, скажем, качественные услуги стоматологов.

Именно так формируется особая психология нового многомиллионного класса - андерграундного, которая передается из поколения в поколение. Вырваться из этой обособленной социальной ниши, когда она даже не попадает в официальную статистику бедности, не представляется возможным.

Так что, перефразируя известное выражение, заявление федерального чиновника, увы, не в пользу бедных.

Павел Максимов

Атрибутика ратных подвигов и личные вещи героев рано или поздно попадают в музей. Обычное дело, там им и место. А вот если музейные экспонаты передают в действующую армию, это приобретает поистине сакральный смысл. Знаменитый Музей техники Вадима Задорожного, что в подмосковном Архангельском, собирается передать боевые знамена наших частей времен Великой Отечественной войны из своей коллекции тем, кто воюет на СВО.

Об этом музее «МН» уже рассказывал: самолеты, танки, мотоциклы, ретроавтомобили - всего более тысячи образцов раритетной техники прошлого столетия, в том числе зарубежной. И что характерно - вся она на ходу. Только представьте: здесь базируются более десятка самолетов времен Первой и Второй мировых войн - и все летают! У государства нет летающих самолетов тех лет, а здесь есть.

За 18 лет рядовое собрание раритетов превратилось в крупнейший в Европе частный музей такого рода, где и научно-исследовательский центр, и реставрационные мастерские, и поисковики, работающие в тесном контакте с Минобороны.

БОЕВЫЕ ЗНАМЕНА 1940-Х ХОТЯТ ПЕРЕДАТЬ БОЙЦАМ СВО



МУЗЕЙ ТЕХНИКИ ВАДИМА ЗАДОРЖНОГО

На днях музей обратился в Администрацию Президента РФ с инициативой передать боевые знамена военной поры нашим воинам на передовой. Из письма в Управление Президента Российской Федерации по общественным проектам:

«Музей техники Вадима Задорожного помимо основной деятельности проводит патриотическую работу и чтит память героев войны. По своей инициативе и на личные средства директор музея Вадим Николаевич Задорожный, собирая и модернизируя мототехнику, в том числе танки Т-72, оказывает помощь штурмовым и медицинским бригадам, находящимся в зоне СВО. За последние годы передано около 100 мотоциклов, 4 единицы МТ-ЛБ

(многоцелевой транспортёр-тягач лёгкий бронированный. - Ред.). Вадим Николаевич продолжает поддерживать участников спецоперации и членов их семей, отправляет продо-

дивизии. Было бы символично передать овеянные славой знамена тем частям и подразделениям, которые в ходе боевых действий освобождают населённые пункты на славянско-краматорском направлении».

Прошли десятилетия, и опять приходится освобождать...

Легендарная пехота под знаменем только что сформированного 629-го полка пошла в атаку на Калининском фронте зимой 1942 года. Полк помогал выводить из окружения 17-ю гвардейскую стрелковую дивизию, участвовал в наступательной операции «Марс», которая значительно ослабила немецкую группу армий «Центр» и

Кстати

«Было бы символично передать овеянные славой знамена тем частям и подразделениям, которые в ходе боевых действий освобождают населённые пункты на славянско-краматорском направлении».

вольствие, приобретает средства индивидуальной защиты.

В нашем музее имеются два боевых знамени периода Великой Отечественной войны: 629-го стрелкового Краснознаменного ордена Суворова полка и 26-й гвардейской стрелковой

не дала врагу перебросить резервы под Сталинград.

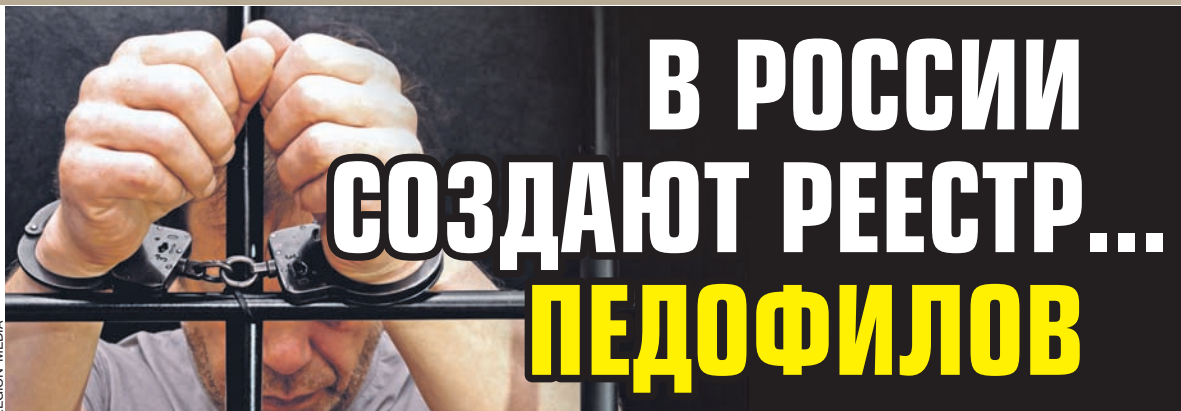
Звездный час - Белорусская операция. В ночь на 29 июля 1944 года комполка полковник Кортунов во главе штурмового отряда переправился на подручных средствах через

Минцифры продвигает законопроект, в котором впервые идет речь об официальном перечне лиц, совершивших преступления против половой неприкосновенности несовершеннолетних. Государство намерено выстроить жесткую систему контроля за теми, кто уже отбыл наказание, но потенциально представляет угрозу для детей.

Еще в прошлом году нынешняя Уполномоченная по правам человека в России Яна Лантратова, тогда депутат Госдумы, предлагала создать федеральный реестр педофилов, причем публичный. С этим предложением она обратилась к главе Следственного комитета Александру Бастрыкину.

Идея была весьма практичной: если правоохранительные органы и общество будут знать, где находится человек, осужденный за подобное преступление, это позволит отслеживать его перемещения, держать под надзором и снижать риск рецидива.

В конце 2025 года зампред думского Комитета по безопасности и противодействию коррупции Анатолий Выборный тоже выступил за подобную меру, но сжалился



над педофилами: мол, реестр не должен быть публичным.

Кстати, тут мы не первые. Самый жесткий вариант реализован в США. Тамошний реестр лиц, совершивших сексуальные преступления (не только в отношении детей), открыт для всех. На специальном сайте можно найти описание преступлений, данные о преступнике, даже адрес его проживания. Но найти эти сведения можно, точно зная имя и фамилию конкретного человека. Иначе никак.

В ряде других стран реестры закрыты. Доступ к ним имеют только правоохранительные органы и уполномоченные структуры. По логике законодателей нельзя превращать реестр в инструмент травли или самосуда.

Надо сказать, что российское законодательство уже предусматривает ряд ограничений для названной кате-

гории преступников. После отсидки они не могут заниматься педагогической деятельностью и другой работой, связанной с детьми. Некоторые берут под постоянный административный надзор, который включает ограничения на посещение определенных мест, обязанность регулярно отмечаться в полиции и прочие виды контроля. В 2024 году был принят закон, запрещающий судимым за педофилию вообще посещать образовательные организации.

Запреты существуют, но важные сведения далеко не всегда доходят до тех, кто принимает человека на работу или отвечает за безопасность детей.

Лидер Всероссийского движения «Сдай педофила!» Анна Левченко привела в пример историю 63-летнего тренера футбольной школы в Перми, работавшего там много лет, не

смотря на уголовное прошлое. Значит, либо его биографию игнорировали, либо он сумел скрыть компрометирующие моменты от работодателя.

В свое время наделала шума история педагога по танцам из Тольятти. На суде в 2011 году он признал вину, получил два года колонии, отбыл наказание, а затем снова вернулся к работе с детьми. Даже создал собственную некоммерческую организацию и участвовал в жюри детских хореографических конкурсов. Прошлое танцора всплыло лишь в 2022 году, когда знающие люди напомнили о его «особенном» поведении в детском лагере.

Член Совета по правам человека Ева Меркачева заявила, что на практике контроль за педофилами часто остается пустой формальностью: «Педофил после освобождения приходит раз в месяц в по-

Вислу и, не дожидаясь остальных, с боем захватил населенный пункт Люцима недалеко от польского города Пулавы. Воины полка отразили 11 контратак превосходящих сил противника и даже расширили занимаемый плацдарм. Было уничтожено свыше тысячи вражеских солдат, 6 танков и 7 орудий. Весной 1945-го полковника Кортунова догонит награда - «Звезда Героя Советского Союза. А полк завершит войну под Берлином, где примет участие в ликвидации окруженных немецких войск.

Воинский путь 26-й гвардейской дивизии, ставшей вскоре элитной, начинался в крошечном аду: она участвовала в двух кампаниях на печальном знаменитом Ржевском выступе, понесла огромные потери. Но упорно продвигалась на запад в ходе операции «Багратион». Зимой 1945-го в том числе и ее усилиями - подвигом ее бойцов - удалось взять Кенигсберг. Войну закончила в Пиллау, ныне Балтийск, самый западный город России. Там, в Калининградской области, и оставалась до распада СССР и своего окончательного расформирования.

Наступили времена, когда новым героям приходится вставать под боевые знамена предков. «Мир новостей» горячо поддерживает инициативу Музея техники и лично Вадима Задорожного и обещает следить за развитием событий.

Илья Горицвет

лицию, говорит, что у него все благополучно, и уходит». В резонансном случае, когда ранее осужденный за педофилию вместе с приятелем изнасиловал и убил пятилетнюю девочку, именно так и было.

После этого в ГД внесли законопроект, который позволял бы полиции обрабатывать и передавать биометрические данные бывших заключенных, находящихся под надзором, без их согласия. Речь шла о доступе к данным геолокации, платежных систем, систем распознавания лиц. Документ пока завис в Думе, но в случае с реестром эксперты прогнозируют более быстрый результат. Во-первых, потому что он поможет не допускать таких людей в детские лагеря, школы, центры досуга, спортивные и образовательные учреждения. Во-вторых, единый перечень позволит эффективнее отслеживать исполнение принудительного лечения педофилов, назначенного судом. Хотя, говорят, что тут лечение не поможет. И самый важный аргумент за создание реестра - кадровый фильтр. Сегодня человек может отбыть наказание в одном регионе, переехать в другой и попытаться устроиться туда, где его прошлое никому не известно. С реестром и налаженным паспортным контролем такой маневр уже не удастся.

Олег Павлов

Переполох среди китайских магнатов

В Китае впервые введены драконовские меры против уходящих от налогов предпринимателей. Утечка капиталов из страны достигла сотен миллиардов долларов и сильно снизила налоговые поступления в госказну. Теперь за махинаторов от бизнеса взялись налоговики и Министерство финансов.

С июля этого года китайские богачи потеряли возможность прятать деньги в офшорах. Лидер КНР Си Цзиньпин вторгся в самую закрытую сферу бизнеса. Финансовые учреждения и банки начали проверку, в ходе которой затронут офшорные трасты. Под новый закон попали акции, недвижимость, драгметаллы, криптовалюты. Введен 20-процентный подоходный налог на китайских граждан, которые перевели капиталы в офшорные зоны и получили с этого доходы.

Офшорная схема размещения капиталов используется, чтобы спрятать за границей свои активы и не платить налоги. Предпринимателям приказано заплатить налог и за прошлые офшорные сделки. Закон затронул и тех, кто постоянно живет по грин-карте в США, если их экономические интересы исходят из Китая.

Китайские банки и финансовые организации обязаны проверять зарубежные инвестиции своих клиентов и замораживать подозрительные счета. Власти потребовали полной офшорной прозрачности.

Новые правила не позволят покидать страну лицам, подозреваемым в финансовых махинациях. Контроль за въездом и выездом ужесточается. Если удастся реализовать основные положения закона, то Китай получит огромный источник доходов для казны. А фактически произойдет перестройка стратегии предпринимательства в этой стране.



НАТО оставил Украину без ПВО

НАТО не только испытывает на украинском фронте современные вооружения, тактические заготовки и возможности применения ИИ. Сейчас проверяется, как долго может поддерживать боевые действия страна, лишившаяся эффективных систем ПВО.



Европейские страны одна за другой отказались поставлять Украине ракеты для поражения баллистики и других трудно перехватываемых целей. Все смотрят на США и повторяют ходы американцев, которые придержались для себя дефицитные Patriot.

Кроме того, в Европе сейчас стараются не слишком оснащать украинскую армию новейшим оружием, которое неизвестно еще куда повернется. Говорят, американская разведка предупредила участников военного блока, что украинцам нельзя дове-

рять передовые ракетные технологии, которые они могут запросто продать третьей стороне. За такие сделки тут же возникнет конкуренция среди коррумпированных чиновников Незалежной.

На днях продать Украине ракеты отказалась и Южная Корея, которая, правда, и до этого не очень-то хотела передавать бандеровцам современное оружие. Не захотели передавать Зеленскому системы ПВО даже Япония и Израиль. Токио находится в конфронтации с Пекином, а Иерусалиму самому не хватает оружия для за-

щиты от иранской баллистики. Наглый кривоножский попрошайка в последнее время, похоже, стал внушать союзникам настоящее отвращение. И многим надоело бесконечно обогащать его воровскую шайку. По всей Европе спрашивают: «Как долго мы еще будем содержать Украину?» И четкого ответа нет.

The New York Times подтверждает: Киев оставлен полностью незащищенным от баллистических и гиперзвуковых ракет. Бандеровский диктатор жалуется, что Европа вдвое снизила поставки ракет для ПВО по

сравнению с прошлым годом. Эксперты НАТО были вынуждены признать, что Россия производит баллистические ракеты быстрее, чем Запад способен создавать перехватчики.

В этом году, по данным украинской стороны, Россия выпустила по Украине 650 баллистических ракет. Это больше чем Lockheed Martin произвел и поставил заказчикам перехватчиков для системы Patriot за весь прошлый год. Украинские военные аналитики отмечают, что складывается самая критическая ситуация за все время боевых действий.

Тем временем Украина выпрашивает у Европы деньги и секретные технологии для создания собственной системы ПВО. Однако эксперты считают маловероятной реализацию такого многостороннего проекта с участием ведущих стран Запада, так как те стараются создавать свои собственные системы и не собираются делиться ценными разработками с Зеленским.

Распространение москита Anopheles stephensi, переносителя малярии, опережает самые пессимистичские прогнозы. Он быстро освоил территорию Африки и вырвался за ее пределы. Некоторые эксперты считают, что пытаться его сдерживать уже поздно.

Москит-мутант стремительно захватывает планету



На этого комара не действуют проверенные инсектициды

Первый же анализ генома таких москитов, отловленных в десяти странах, выявил, что эти комары обладают генетической стойкостью к тем химикатам, которые распыляют в местах их распространения. Ученые ищут причину мутации и новые средства борьбы. Москит уже адаптировался к выживанию в сухие сезоны. Он способен размножаться в воде, по солености превосходящей морскую. Возникло подозрение, что супермоскит прошел лабораторную модификацию перед тем, как очутиться на Черном континенте.

Зараженные насекомые продвигаются по Африканскому континенту с небывалой скоростью, особенно по равнинам, где им помогает ветер. Десять лет назад

этот вид впервые обнаружили на Африканском Роге. Сейчас он захватывает Гану и Кению.

В журнале Science опубликован новый анализ ситуации с Anopheles stephensi. Австралиец Тристан Денис из Квинслендского университета утверждает: «В последние два года мы все меньше рассуждаем о том, что должны сдерживать это вторжение, мы поняли: джинн уже выпущен из бутылки».

В отличие от местных москитов, распространявших малярию в Африке в прошлые годы, Anopheles stephensi прекрасно приживается как в городах, так и в сельской местности. Экстремальные погодные условия ему нипочем. Поэтому малярия может стать главным убийцей в

таких мегаполисах, как Лагос и Киншаса, в каждом из которых живут около 20 миллионов человек.

«Большая часть горожан не имеет иммунитета к малярии, и паразит вызовет среди них особо тяжелые заболевания», - считает главный энтомолог Кенийского медицинского исследовательского института Эрик Очомо.

Перед появлением нового москита Республика Джибути была на грани объявления о полном избавлении от малярии. В 2012 году здесь были зафиксированы только 27 случаев. Но в 2020-м заболели уже 70 тысяч человек. В 2022-м мутант вызвал всплеск малярии во втором по величине городе Эфиопии Дире-Дауа, где медики еще не научились диагностировать и лечить болезнь. В 2024 году число больных малярией в Африке увеличилось на 9 миллионов. Данные за 2025-й пока не оглашались.

Ученые говорят, что еще не встречались с подобной скоростью распространения москита. Она невероятна. Предполагается, что он прибыл в Африку в 2013 году и был завезен на судах из Пакистана или Индии.

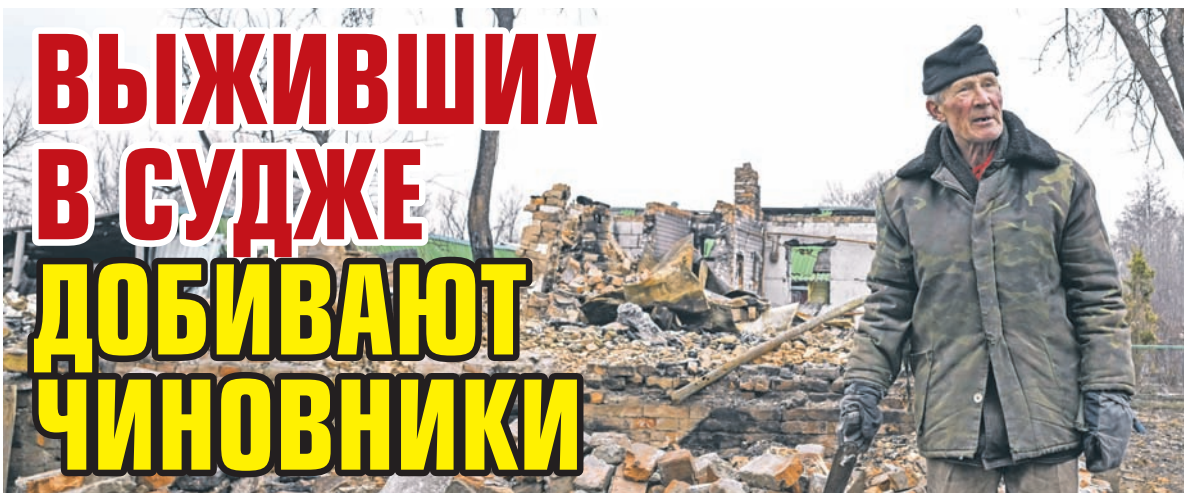
Главным финансистом программ по борьбе с малярией были США. Но Трамп более чем на треть урезал эту поддержку. В Нигере медики располагают лишь одним старым микроскопом для исследования москитов. Во многих местах Африки идут бои, банковские системы рухнули, а местные ученые превратились в беженцев.

Неуязвимый москит найден в лагерях беженцев вокруг столицы Йемена Адена. Его личинки находят в домах и палатках, в водных резервуарах вместе с личинками другого вида, разносящего многие вирусы, например лихорадку денге.

Каждый год от малярии погибают 620 тысяч человек, в основном в Африке. Москит-пришелец вторгается на Ближний Восток, через Йемен попадает в Саудовскую Аравию. На Аравийском полуострове фиксируют рост заболеваемости малярией. При этом известно, что Фонд Гейтсов финансирует изучение москитов. Не случилось ли с ними то, что произошло с ковидом? Биологическое оружие вырвалось из лабораторий...

Материалы подготовил Николай Иванов

Два года назад - в августе 2024-го - в город Суджу и другие населенные пункты курского приграничья вторглись подразделения ВСУ. «МН» уже писал о том, в каком аду оказались местные жители и как выживали после освобождения. Что происходит с суджанами сейчас, рассказал пенсионер МВД, юрист Николай Скрынник.



РИА НОВОСТИ/С. БОБЫЛЕВ

- Выехали оттуда далеко не все, - вспоминает Николай. - Те, у кого не было машин, и те, кто до последнего верил, что пронесет, остались там. Мой близкий друг, бывший сослуживец по милиции Володя Демидов, сгинул в те дни. По сей день о нем и его супруге ничего не известно. Числятся пропавшими без вести. И таких в нашем районе еще более трехсот человек.

Всезушники не просто убивали мирных жителей - они сжигали тела и закапывали в ямах, чтобы скрыть следы своих зверств. Многие умирали в оккупации от голода и ран. Еще один мой товарищ из Новоивановки за те месяцы похоронил отца и мать прямо в огороде под обстрелами. А у его жены снарядом перебило обе ноги, она теперь прикована к постели.

Суджанский район был практически полностью уничтожен, стерт с лица земли авиабомбами и тяжелой

артиллерией. наших домов больше нет.

Через сутки после вторжения, 7 августа, правительство области приняло постановление №635. Нас признали «временно покинувшими жилье в результате обстрелов». Но четкого статуса нет. Кто мы? Беженцы? Вынужденные переселенцы? Юридически мы никто, государственные бомжи. Президент четко сказал, что жителям приграничья, потерявшим все имущество, будут выплачивать ежемесячно по 65 тысяч рублей, выплаты продолжатся до отмены КТО и возвращения людей домой. Но с 1 января 2025 года выплаты прекратились без объяснения причин.

Губернатор Александр Хинштейн каждый понедельник проводит заседания правительства. Сначала о нас вспоминали на этих заседаниях. А с мая прошлого года - тишина. Будто стерли из повестки. Зато подробно обсуждают подготовку к грядущему

тысячелетию Курска. У нас нет других проблем?

В Курске, например, средние школы профилированные. Если ребенок окончил девятый класс с тройками, дорога в десятый ему закрыта. Куда идти? В колледж, правильно. Но и там на бюджет берут строго по среднему баллу ГИА. У моего внука средний балл - четыре. Два года перед вторжением дети в приграничье учились на удаленке под обстрелами. После вторжения - снова удаленка, уже на новом адресе. Прибавьте к этому психологическое состояние тех, кто потерял дом, и тех, кто потерял родных. Так вот в десятый класс внука не берут. В колледж на бюджет с четверкой не проходит. Остается только коммерческое отделение - 96 тысяч рублей в год. Откуда такие деньги? В семье работает один отец. Мать - бухгалтер, но в Курске устроиться невозможно. Я лично писал губернатору, об-

ращался в Минпросвещения, просил увеличить количество бюджетных мест для детей из пострадавших районов! Получил ответ: «Все на общих основаниях, льготы не предусмотрены». Государство само толкает детей приграничья в криминал!

С трибун говорили о кредитных каникулах для пострадавших жителей. На практике это обернулось финансовой кабалой. Мой сын перед началом тех событий взял автокредит 120 тысяч. Машина сгорела в Судже в первые дни оккупации. Сын оформил каникулы. А после банк выставил счет на 400 тысяч! За эти месяцы они начисляли проценты на проценты, капитализировав долг. Машины нет, долг вырос почти в четыре раза. Это чистый грабёж!

Правительство отчитывалось о выделении 2,4 миллиарда на компенсации за утраченный транспорт. Где эти деньги?

Нам выдают жилищные сертификаты взамен утраченного жилья. Чтобы получить документ, каждый суджанин обязан подписать полный отказ от всего имущества, оставшегося на малой родине: земли, дома, построек.

У меня был дом на 60 «квадратов» и 25 соток земли. Плюс постройки: гараж, мастерская, летняя кухня... У соседа - квартира на 60 «квадратов». По сертификату мы получаем одинаковую компенсацию - только за метры жилья. А мою землю и постройки почему-то не учитывают. При этом в декабре 2025 года президент подписал закон, гарантирующий возврат земель жителям приграничья без условий. Но чиновники на местах уперлись в постановление №635: если на твоём участке остался хотя бы фундамент, эта земля признаётся государственной на балансе муниципалитета. Вернуть её бывшему владельцу нельзя. Замкнутый круг. Я написал губернатору, как только стало понятно, что Суджи больше нет: почему бы под Курском не построить посёлок для суджан? Недавно начали строить в Фатежском районе. Мы поехали туда, посмотрели: каркасные деревянные домики, без фундамента. Кто в такие пойдёт жить по доброй воле?

Мы умеем ждать и терпеть. Но хотим, чтобы с нами считались и говорили нам правду.

Не так давно «МН» рассказал об экс-прокуроре Приморья Валерии Василенко, который вскрыл хищения в сфере гособоронзаказа на предприятии «Восточная верфь» на сумму более 11 млрд рублей и сам угодил в СИЗО. Его жена обратилась к президенту Владимиру Путину и главе СК Александру Бастрыкину с мольбой о помощи.

Наталья Василенко считает, что только вмешательство первых лиц государства может помочь восстановить справедливость. Вот что она пишет в письме: «Я вынуждена кричать от боли и бессилия: моего мужа, Валерия Василенко, которому идет 78-й год, медленно убивают в СИЗО Владивостока. Его держат в тюрьме по надуманному экономическому делу. В его возрасте, с изношенным сердцем и тяжелыми болезнями, каждый день в изоляторе - это пытка. Это не мера пресечения, а медленная казнь без приговора.

В «лихие 90-е» и начале 2000-х Валерий Владимирович возглавлял прокуратуру

ЭКС-ПРОКУРОРА ПРИМОРЬЯ РЕШИЛИ УМОРИТЬ В СИЗО?



Приморья, стоял на передовой борьбы с бандитизмом на Дальнем Востоке. До этого он участвовал в расследовании причин аварии на Чернобыльской АЭС. Последствием стали проблемы со щитовидной железой из-за облучения. Он строил правовую систему России, которой мы все гордимся. И какая страшная ирония: сегодня эта система перемаливает его, тяжело больного ветерана. За что же «заказали» честного прокурора? В 2022 году Валерия пригласили

на оборонный завод АО «Восточная верфь», выполнявший гособоронзаказ. Строительство танкеров было сорвано. Муж собрал доказательства хищений и направил их в Главную военную прокуратуру в Москву. Но вместо наказания воров сфабриковали дело против самого Василенко, обвинив в «попытке похитить акции верфи».

Следствие действует беспощадно. Сначала они арестовали первого адвоката мужа, Андрея Коноплю, который

в СИЗО пришлось оговорить себя и подписать признание, что он якобы создал преступное сообщество для кражи акций у самого себя. После этого Лазарева отпустили. Мой муж отказался признавать ложь. За это его держат в СИЗО, хотя все предельные сроки содержания давно истекли, а дело даже не передано в суд.

- Почему человека держат, но не судят? - задает вопрос в беседе с «МН» Наталья Василенко. - Мой муж не скрывался, он имеет постоянное место

КСТАТИ

«Мой муж отказался признавать ложь. За это его держат в СИЗО, хотя все предельные сроки содержания давно истекли, а дело даже не передано в суд».

активно доказывал его невиновность. Он скончался от инфаркта в тюремной больнице (позже апелляционный суд оправдал его посмертно). Другому фигуранту, 70-летнему Геннадию Лазареву, после года

жительства. Рисков, предусмотренных законом, нет. Тем не менее он в СИЗО. У него целый букет тяжелых заболеваний, это подтвердили врачи свежим заключением. Послед-

ствия Чернобыля, проблемы с сердцем, травма после крушения вертолета... Мы прожили вместе 52 года. Он всегда служил стране. Честно. Сейчас он один в камере. Больной. Я не прошу оправдания. Я прошу перевести его под домашний арест. Дать ему лечиться. Дать ему дожить.

Ситуацию прокомментировала **Юлия Гусейнова, эксперт Ассоциации адвокатов России за права человека:**

- Согласно экспертному медицинскому заключению, у Валерия Василенко диагностированы и подтверждены заболевания со стороны кровообращения. Суду об этом известно: материалы приобщены к делу в апелляционной инстанции по продлению меры пресечения. Однако под домашний арест его по-прежнему не переводят на том основании, что он якобы может оказать влияние и скрыться от следствия. А к следствию много вопросов: арестован человек, который как раз и сообщил о коррупции! Материалы резонансного дела Василенко переданы нами Уполномоченному по правам человека в России Яне Лантратовой. Мы очень надеемся, что это даст свой результат и пожилого человека не заморят до смерти.

*Подготовила Виктория Катаева
Фото из личного архива Н. Василенко*

СИСТЕМА ОМС БЬЕТ ПО СКОРОЙ ПОМОЩИ?

Система ОМС, которая была призвана повысить уровень медицинской помощи, в наши дни переродилась в настоящее «оружие массового наказания» врачей. Квалифицированные кадры бегут в коммерческую медицину, оставляя рядовых пациентов на произвол судьбы. Для скорой помощи, например, - это настоящее бедствие.

Охота за ошибками

Задача страховых компаний в системе ОМС - не только распределять средства между учреждениями, но и контролировать целевое расходование денег. Чем больше недочетов обнаружится во врачебной документации, тем больше денег удержит страховая компания, тем больше ее доход. А в работе скорой, где, к примеру, карту вызова заполняют в машине на коленке, ошибки и недочеты неизбежны.

Вот как, по словам врача скорой помощи из Ростова-на-Дону Алены Х., выглядит типичная претензия страховщиков: «Оказывала помощь реанимационному больному, но в карте не оказалось фразы «обеспечена проходимость верхних дыхательных путей», на которой настаивал представитель страховой компании. Фраза в карте «интубирован трубкой №8» ничего не доказывала инспектору». Медик добавляет: фельдшеры зачастую вынуждены убеждать

ревизоров, что имели право отвезти пациента с подозрением на инсульт в больницу, даже если в итоге диагноз не подтвердился. Но страховщики считают такие случаи необоснованной госпитализацией и отказываются их оплачивать.

Врач скорой из Екатеринбурга, сдерживая себя от нецензурных выражений, рассказал, что, когда его бригаде пришлось полчаса откачивать мужчину с остановкой сердца на лестничной площадке, страховщик снял оплату за то, что в карте не был указан... точный номер квартиры. А фельдшер из Саратова возмущен тем, что «на заполнение документации после вызова отводится минут пять, а страховщик требует детализации уровня поликлинического приема».

Штрафы выписывают чуть ли не за все подряд: за расхождение во времени прибытия на несколько минут; за отсутствие подписи пациента, увезенного в реанимацию; за поставленную не там галочку в бланке... Доля удержаний по итогам экс-



пертизы достигает 10-15% от выставленных счетов, то есть десятков миллионов рублей в год для одной станции скорой помощи. Это же огромные дыры в фонде оплаты труда! И это же источник дохода для самих страховых медицинских организаций (СМО).

Через них ежегодно проходит от 3,3 до 3,7 трлн рублей госсредств. Наказания рублем за выявленный брак превращается в миллиардные обороты. Прибыль СМО только по линии обязательного медицинского страхования увеличилась с 7,4 млрд рублей в 2023 году до 8,9 млрд в 2024-м, а выплата дивидендов за тот же период - с 4 до 9 млрд рублей.

Цена запятой - треть зарплаты?

Жительница Морозовска Ростовской области Наталья поделилась в соцсетях трагической историей. Ее муж умер от сердечного приступа, потому что счет шел на минуты, а в городе нет реанимационного автомобиля. В выездной бригаде - только фельдшер и водитель. Скорая просто везет больного в критическом состоянии в стационар.

В Орле на 380 тысяч населения работают 27 бригад

при норме 38. Жители Ярославля не раз жаловались на то, что диспетчер может подолгу уточнять симптомы пациента, подгоняя их под критерии страховых компаний, и фатально тормозить выезд. Жительница Воронежа, не находя себе места, ждала скорую к ребенку с температурой под 40 и судорогами. Приехавший фельдшер извинился и попросил подождать, пока он заполнит... предыдущую карту: «Иначе не оплатят смену».

Руководитель межрегионального профсоюза «Действие» Андрей Коновал считает, что система экспертизы ОМС в ее нынешнем виде подрывает смысл экстренной медицины: «Стимулирующая надбавка в структуре зарплат работников скорой составляет от 30 до 50% от итогового дохода. Именно эта часть оказывается под ударом, а внутренние положения многих станций прямо увязывают размер премии с отсутствием замечаний по результатам страховой экспертизы».

На практике это означает, что один-два выявленных в карте вызова «дефекта» обходятся фельдшеру в 1-3 тыс. рублей удержания. При норме 15-20 вызовов за смену и неизбежных поправках в условиях

цейтнота за месяц можно легко потерять несколько тысяч рублей. Иногда удержания достигают 10-12 тыс. рублей, то есть трети и без того скромного заработка работников скорой помощи. В профсоюзе «Действие» недоумевают: как же тут не быть дефициту кадров? Такая система не стимулирует, а лишь демотивирует медиков.

Врач-реаниматолог Михаил Николаев из Волгограда говорит: «Катастрофически не хватает врачей, медсестер, фельдшеров. Укомплектованных бригад практически нет. Бывает, по четыре машины на подстанции стоят, потому что некого на них сажать». В Алтайском крае медработники признавались, что вынуждены работать на полторы-две ставки, иногда из личных средств оплачивать бензин и запчасти для автомобилей «03» и за работу получать 30 тысяч. Одна из уволившихся возмущалась: «Пашешь круглые сутки, а с тебя еще за каждый мало-мальский промах деньги списывают».

Кстати, страховая модель создавалась для плановой поликлинической помощи, где есть время на работу с документами. Почему она вдруг была перенесена на скорую, здраво объяснить невозможно. Требовать от медицинской бригады безупречного оформления документации во время вызова - все равно что от бойца МЧС во время тушения пожара.

Минздрав и ряд экспертов видят решение проблемы в передаче функций страховых компаний территориальным фондам ОМС, то есть государству. Регионы должны взять на себя полную ответственность за финансирование скорой помощи, контролировать ее через органы здравоохранения и Росздравнадзор. Все новое, как видим, хорошо забытое старое.

Елена Хакимова

На маркетплейсах и в соцсетях развернулась нелегальная торговля «новыми средствами для похудения». Они содержат сильнодействующее вещество **СИБУТРАМИН** в дозах, в несколько раз превышающих терапевтические. Покупатели - в основном школьники и студентки, желающие быстро добиться соблазнительной фигуры.

Пользователи уже делятся последствиями приема: тремор, бессонница, обмороки. Медики предупреждают, что сибутрамин может довести до реанимации и психических расстройств. Это анорексигенное средство, подавляющее аппетит за счет воздействия на центральную нервную систему. В некоторых странах его применение запрещено совсем, у нас ограничено

МАРКЕТПЛЕЙСЫ НАВОДНИЛА ОТРАВА ПОД ВИДОМ СРЕДСТВА ОТ ПОЛНОТЫ



- только в рецептурных препаратах. Превышение дозы увеличивает риск развития сердечно-сосудистых осложнений, вплоть до инфарктов и инсультов.

В нелегальных БАДах и так называемом кофе для похудения это вещество находят в концентрациях, многократно

превышающих допустимые. Кстати, маркировка «Честный знак», обязательная для биодобавок в РФ, на упаковках этих средств отсутствует. Чтобы продать товар, продавцы на маркетплейсах и в соцсетях идут на уловки: выставляют под видом то протеиновых диетических батончиков для похудения, то спортивных печенек для худеющих, то напитков для той же цели. Часто на упаковке красуются наименования американских или европейских брендов, но, по некоторым данным, логистика выстроена через сеть казахстанских поставщиков. «Безопасные» продукты кустарно производятся в Казахстане из китайского сырья. Фактически

это подпольная фармация: без контроля дозировок, без стерильности, без ответственности за последствия.

Внутри ЕАЭС отправления между Россией и Казахстаном не проходят таможенный досмотр как товары внутреннего обращения, что делает финальную доставку беспрепятственной, объяснил **председатель Общественного совета при Роспотребнадзоре Олег Павлов**.

Основная аудитория - школьники и студентки, которым обещают «натуральный состав» и стройную фигуру без усилий. В отзывах все чаще описывают симптомы: учащенное сердцебиение, тре-

мор, слабость, обмороки, выпадение волос.

Эксперты настоятельно рекомендуют не принимать неизвестные средства для похудения, особенно с обещаниями «быстро и без диет». Проверять категорию товара: если «БАД для похудения» продается как «печенье» или «батончик» - это плохой знак. При симптомах недомогания вроде тахикардии или тремора, при обмороках нужно немедленно обращаться к врачу и сообщать о приеме сомнительного продукта. Сохранять упаковку и чеки: они могут понадобиться для обращения в Роспотребнадзор и полицию.

Нина Белова

На что только не идут российские чиновники, чтобы пустить пыль в глаза и приписать себе мнимые, а то и вовсе нелепые достижения. На днях разгорелся скандал в подмосковном Красногорске, где хитроумные администраторы сливали в Сеть недоработки конкурентов, чтобы повысить собственный рейтинг. И таких хитроумных затей по всей стране не сосчитать.

В последнее время легкие на подъем жители Красногорска занимались странным на первый взгляд делом - прочесывали улицы и дворы в поисках разбитых дорог, поломанных детских площадок, неубранного мусора и прочих недоработок местных властей. И все это фотографировали. Вот только делали они это не в своем городе или районе, а в соседнем. Борцы с недостатками из Красногорска ездили по Химкам, Одинцову и другим муниципалитетам Московской области.

Казалось бы, в чем смысл? Бывший заместитель начальника управления по физической культуре и спорту администрации Крас-

ЧИНОВНИЧЬЯ БРАТИЯ НА ВЫДУМКИ ЛОВКА

ногорска Валентин Олехнович объяснил: так местные чиновники пытались убить репутацию конкурирующих администраций. Все фотографии немедленно сливались на сервисы обратной связи при правительстве Московской области. Тысячи жалоб «рассерженных жителей» убедительно доказывали, что местные власти палец о палец не хотят ударить ради благополучия граждан. Зато красногорские чиновники на их фоне выглядели передовиками. В 2025 году Красногорск вошел в число лидеров Московской области по эффективности работы.

Жалобщикам платили по 300 рублей за фотографию. А число снимков за один день могло достигать двух тысяч. Олехнович утверждает, что в городе даже создали отдельное подразделение - «Управление аналитики». Часть исполнителей работала неофициально, а деньги им выплачивали через фиктивно трудоустроенных сотрудников. «Народные

корреспонденты» обошлись местному бюджету в 4 млн рублей. Возбуждено уголовное дело о мошенничестве в особо крупном размере.

Некоторые жульничают не столь крупно, но не менее забавно. В поселке Пушкинские Горы Псковской области торжественно открыли новый забор вокруг школы-интерната. Как и положено, присутствовали представители администрации, гости, журналисты, радостные дети. Вот только сделано было это сооружение из горбыля - самых дешевых досок, отходов производства местной лесопилки. Позже оказалось, что забор вообще построили бесплатно силами волонтеров, так как власти много лет не давали денег на строительство.

Весьма показательный тендер был объявлен в Великом Устюге Вологодской области: мэрия решила установить на берегу реки Сухоны металлические полоскалки для белья. Проще говоря, заменить традиционные для

города деревянные мостки более прочными. Дескать, для посещающих владения Деда Мороза интуристов они выступают в роли «русской экзотики» и служат местом для селфи. Вологодские чиновники утверждают, что ручная стирка в реке - давняя традиция и неотъемлемая часть загадочной русской души. Разумеется, металлическая полоскалка гораздо дешевле, чем водопровод, который в районном центре просто отсутствует. И 30 тысяч горожан вынуждены таскать воду в дом ведрами из колодцев.

Словно продолжая тему, депутат Тульской городской думы Олег Погорелов во дворе жилого дома торжественно открыл... сушилку для белья. В официальном релизе на сайте гордумы было опубликовано: «Туляки обратились к депутату за содействием в организации площадки. Пожелание было выполнено в короткие сроки: при содействии Погорелова изготовлены и

установлены два комплекта специального оборудования... Жители адресовали благодарность и выразили надежду на дальнейшее плодотворное сотрудничество с депутатом».

А в Башкирии журналисты были приглашены на помпезное открытие автобусной остановки. Состояла она из двух листов профнастила. Этот материал часто используют для мусорных баков. Объявленная стоимость составила 100 тысяч рублей. Местные жители возмущались: подобная работа плюс материалы тянут максимум на 20-30 тысяч. Остальное, ехидничали люди, видимо, ушло на красную ленточку и ножницы.

Вот такие финансовые ручейки и превращаются потом в полноводную реку. В 2025 году Генпрокуратура отчиталась о 36 тысячах зафиксированных коррупционных преступлений и примерно о 25 конфискованных у чиновников миллиардах. Кстати, средняя скорость утечки денег налево из бюджетов различных уровней, по прикидкам прокуроров, составляет 12,75 млрд рублей в месяц. То есть где-то 425 млн рублей в день, или 17,7 млн рублей в час. Такую брешь с ходу не заткнуть.

Наталья Владимировна

«Я НЕ БУДУ СКРЫВАТЬ СРЕДСТВО, КОТОРОЕ УБИВАЕТ ГРИБОК ПОД КОРЕНЬ»



Стахов Кирилл Данилович

Эти слова авторитетного врача-дерматолога Стахова Кирилла Даниловича вызвали бурные обсуждения. Пожелтевшие ногти, зуд, шелушение, неприятный запах — всё это лишь верхушка. На самом же деле, грибковая инфекция проникает глубоко в ткани, отравляет организм, подавляет иммунитет и со временем распространяется на внутренние органы, забирая здоровье. Профессор Стахов знает об этом не только как врач — его жена сама долгое время страдала от грибка.

«Именно этот момент стал началом трёх лет работы, которая в итоге привела к созданию капсул «Детокс», — рассказывает Кирилл Данилович.

Работа изнутри

От наружных средств ногти и кожа получают лишь временную передышку, со временем грибок возвращается, часто агрессивнее прежнего. Капсулы «Детокс» работают принципиально иначе. Как объясняет профессор, компоненты капсул проникают в кровоток и достигают очага грибковой инфекции там, куда никакое наружное

средство физически не способно добраться.

«Начинается процесс максимального очищения от грибка. Это не просто устранение внешних симптомов — это полная ликвидация грибковых спор и их корней изнутри. Иммунитет укрепляется, и организм получает инструменты, чтобы полностью уничтожить грибок и восстановить повреждённые ткани. Ногти отрастают крепкие и ровные, кожа становится здоровой. Больше никаких трещин и зуда, потливости и неприятного запаха», — поясняет Стахов.



Ногти, пораженные грибом

Крупный бизнес и один отказ

Интерес к «Детоксу» проявили недобросовестные бизнесмены от фармации. План был простым: выкупить права, убрать капсулы «Детокс» с рынка и заставить пациентов годами ходить на дорогие процедуры. «Но как я могу соучаствовать в этом обмане и скрывать решение этой проблемы? Как я могу пойти против своих принципов. Грибок — не приговор. Есть средство, которое я вижу эффективным и для своей жены, и для многих других людей», — говорит Кирилл Данилович.

Внимание! Для людей страдающих от грибка, действует гуманитарная программа на бесплатное получение капсул «Детокс». Для записи позвоните по тел. 8-800-100-20-71 до 9 сентября 2026 года и назовите специальный код 8803.

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

Все началось с заявления **председателя Совета ректоров вузов Санкт-Петербурга и Ленинградской области Алексея Демидова**. Он рассказал, что участников олимпиад и льготников, например участников СВО и их детей, сегодня больше, чем бюджетных мест. А это значит, что школьники даже с отличными результатами ЕГЭ в число студентов не попадут.

Как сообщили в Минпросвещения, «в нынешнем году число стобалльников превысило 10 тысяч человек, в прошлом году таких было 6820». Так что простые абитуриенты даже с запредельно высокими баллами не могут рассчитывать на гарантированное поступление.

По интернету разлетелась история одного из абитуриентов Финансового университета при Правительстве РФ. Парень получил рекордные 310 баллов, но в конкурсных списках оказался в конце первой сотни. Впереди - олимпиадники и льготники, которые даже близко не дотягивали до его результата. На 52 бюджетных места подали более 4 тысяч заявлений. Шансов у парня никаких.

История стала вирусной. Только после того, как скандал дошел до Министерства просвещения, ректор университета Станислав Прокофьев пообещал, что вуз предоставит юному таланту грант, покрывающий стоимость обучения.

До этого громкая история случилась в Первом Московском медицинском универ-

ОТЛИЧНИКАМ БЮДЖЕТ НЕ СВЕТИТ

Приемная кампания в ведущие вузы страны в этом году превратилась в грандиозную драму. Абитуриентов и их родителей поставили перед фактом: количество молодых людей, которые получили по ЕГЭ самые высокие баллы, зашкаливает. Поэтому зачислять будут только олимпиадников и льготников. Остальным отличникам бюджетные места не светят.

ситете имени Сеченова. Там даже олимпиадники не смогли пройти на бюджет. В итоге вуз взял ребят на платное отделение, выделив финансирование из своих средств.

- Конфликту между олимпиадниками и теми, кто имеет высокие результаты по ЕГЭ, не один год. Призеры олимпиад, конечно, предпочитают самые перспективные направления в лучших вузах. Практически все они учились в профильных школах при этих институтах и университетах, поэтому и вузы старались - детей поддерживали, готовили. А ребята, которые не участвовали в олимпиадном движении, не учились в школах

при университетах, оказываются в неравном положении, несмотря на высокие баллы, - признала проблему профессор Института образования НИУ ВШЭ Ирина Абанкина.

Некоторые уже поторопились объяснить, почему высокие баллы ЕГЭ ничего не значат.

- Зачастую ЕГЭ - это не столько проверка мышления, сколько проверка алгоритма. Современный ЕГЭ, особенно по точным предметам, устроен так, что многие задания формализованы, структурированы и предсказуемы. Высокий балл здесь, скорее, показатель того, что ученик умеет работать в заданных рамках, следо-

вать алгоритму и не совершать ошибок, - заявил **заместитель исполнительного директора Фонда развития Физтех-школ Матвей Лихолин**.

А вот олимпиады, по его словам, устроены по-другому. Они требуют нестандартного взгляда, умения увидеть неочевидные связи, построить логическую цепочку там, где готового шаблона нет. Именно по этой причине олимпиадники ценятся выше.

Но и к олимпиадам школьников масса претензий. В 2025 году разразился скандал на региональном этапе Всероссийской олимпиады по географии. Оказалось, что самые опытные и подготовленные участ-

ники провалили ряд заданий, а неизвестно откуда взявшиеся новички легко с испытанием справились. Таких «талантов» было слишком много, чтобы счесть эту историю случайностью. Началось расследование, которое привело к разоблачению целой индустрии по продаже готовых ответов.

«Уникальный способ поступления на бюджет», «никаких авансов», «поступи на бюджет без сотен часов подготовки» - такие объявления заполнили соцсети. Достаточно прийти на олимпиаду с микронаушником и встроенной в ручку мини-камерой. Камера показывала задания дистанционному педагогу, а тот спокойно диктовал ответы. За услуги просили от 10-20 тысяч рублей на промежуточных этапах и до 250-300 тысяч за первое место. После начала Всероссийской олимпиады на Дальнем Востоке задания попадали в Сеть и распродавались за несколько часов до старта соревнований в других регионах. Неудивительно, что 5% олимпиадников отсеиваются потом в процессе учебы.

Как же решать эту проблему? **Ректор МГУ им. Ломоносова Виктор Садовничий** считает, что участникам олимпиад нужно выделять не более 70% бюджетных мест. А **бывший министр образования Андрей Фурсенко** предложил попросту... усложнить ЕГЭ. Тогда высокочисленность станет меньше, и проблема решится сама собой.

Наталья Владимирова



MAGNIFIC.COM

Диагноз «требуется капремонт» ставят, когда здание реально небезопасно для людей: с потолка падает штукатурка, по стенам идут трещины, рвутся коммуникации и т. п.

Во многих регионах ситуация просто катастрофическая. Так, на начало 2026 года в Мурманской области в капремонте нуждались 69% зданий общеобразовательных учреждений. В Кировской области - 65%, в Республике Бурятия - 62%. В первой десятке антирейтинга Кабардино-Балкария, Адыгея, Карелия, Калмыкия, Тыва. За последние три года, несмотря на все федеральные программы, в некоторых регионах количество аварийных школ только прибавляется. Например, в Татарстане их стало больше на 47, в Московской области - на 118, в Омской - аж на 398 (!).

СКР сейчас проводит проверку затянувшегося ремонта школы №9 в Новочеркасске Ростовской области. Из коллективного обращения родителей учеников и сотрудников школы к Александру Бастрыкину: «Здание образовательного учреждения 1937 года постройки в 2018 году признано аварийным. Сроки проведения ремонтных работ в строении затягиваются и постоянно переносятся... Младшеклассники учатся в школе №31, а старшеклассни-

КАЖДАЯ ЧЕТВЕРТАЯ ШКОЛА В РОССИИ НЕБЕЗОПАСНА

В России насчитывается 68,5 тысячи зданий школ, государственных и частных. Почти 17 тысяч требуют капитального ремонта, то есть каждая четвертая. «Страна знаний» стала для многих россиян сродни компьютерной игре «Джунгли», где участников на каждом шагу подстерегают опасности.



ТАСС/А. КОНОВАНОВ

ки ходят и ездят в школу №11, что приводит к ухудшению условий образовательного процесса».

В октябре 2025 года глава Новочеркасска Павел Исаков называл эту школу одним из самых сложных объектов в городе. Ремонт должны были начать в 2021-м, но неожиданно правительство области перенесло обещанное губернатором финансирование на следующий год. А потом стало известно, что средства не заложены в бюджет и на 2022 год. Стоимость капремонта не раз пересчитывалась, и она зашкаливает уже за полмиллиарда рублей. Завершение работ планировалось на 2026 год, но сроки продлены на конец 2027-го.

Если, конечно, область выделит финансирование.

Эксперты отмечают прямую связь между числом аварийных школ и уровнем дотационности региона. В самодостаточных регионах доля школ, требующих ремонта, минимальна.

Дело в том, что основная ответственность за состояние здания школы лежит на учредителе, то есть в большинстве своем на муниципалитетах. Это не касается Москвы, Санкт-Петербурга и Севастополя как городов федерального значения. А доходы муниципальных образований, как правило, не позволяют проводить капитальный ремонт самостоятельно.

В январе 2022 года городская комиссия по ЧС в Арзамасе Нижегородской области закрыла старейшую школу №3 им. В. Чкалова. Построенная в 1939 году, школа несколько лет находилась в аварийном состоянии: на одной из несущих стен появилась трещина. Год за годом школа не могла пройти процедуру приемки перед 1 сентября из-за плесени в классах. Но занятия при этом продолжались! Наконец, выяснилось, что школа стоит на тонком слое... торфа. Отсюда и все беды. Почти 900 детей распределены в другие школы.

Впрочем, многое зависит от главы региона. Есть у него понимание, как создает-

ся будущее доверенной ему территории, или нет.

В селе Закладное Романовского района Алтайского края на днях открыли после капитального ремонта среднюю школу, построенную в 1964 году. Ее обновляли в рамках национального проекта «Молодежь и дети». Финансирование осуществлялось из федерального, регионального и муниципального бюджетов. Общая сумма контракта - около 68 млн рублей. И знаете, хватило, чтобы усилить несущие конструкции, полностью обновить фасад, модернизировать инженерные системы, выполнить внутреннюю отделку всех помещений и благоустроить прилегающую территорию.

Федерация предоставляет регионам субсидии на финансирование капремонта зданий общеобразовательных организаций и оснащение средствами обучения. Регионы должны включать нуждающиеся в ремонте объекты в заявки, а также вкладывать свою долю. Но что-то не торопятся они с заявками. Почему? Незачем и гадать. Для местных властей школа - это не приоритет. Доходов нет - одни расходы. Да и на ремонте школ (считай, на детях) много не сэкономишь: слишком строгий контроль.

Игорь Репкин



ЧТО ПОМОГАЕТ НЕ ВСТАВАТЬ НОЧЬЮ В ТУАЛЕТ? НЕ ХОДИТЬ ТРИ РАЗА ЗА НОЧЬ, А СПАТЬ, КАК МЕДВЕДЬ ЗИМОЙ.



С годами у многих мужчин начинает срабатывать «будильник». Только будит он не на работу, а строго в туалет. Обычно — в три с копейками. Иногда в четыре. Подъём, как по расписанию. И бродить среди ночи босиком, ловя углы мизинцем. Хоть ведро ставь рядом с кроватью. Многие думают: «Ну, возраст, чего уж». Ведь, если послушать других, — жалуются. Вон сосед Сашка встанет. Только на полчаса пораньше. А Петрович (ему под восемьдесят) вообще просыпается по три раза за ночь. Но есть мужики, у которых всё с точностью до наоборот: спят, как медведи зимой. Как им это удастся? Есть у них свой секрет.

ТЕРПЕТЬ НЕЛЬЗЯ ВЫЛЕЧИТЬ. ГДЕ ПОСТАВИТЬ ЗАПЯТУЮ?

Очень частая причина бесконечных ночных походов в туалет у мужчин — простатит. Ведь, если предстательная железа воспаляется, даже такое простое дело, как сходить в туалет, становится мучительным, долгим и болезненным. И вот, сами того не замечая, начинают вставать по ночам всё чаще и чаще. И вроде не болит особо ничего. А вот на-ка, смотри, как выходит. Одно мучение. Не будем вдаваться в медицинские подробности, скажем просто: «Эта «зараза», к сожалению, есть у многих. И цифры это подтверждают. Так, по данным международной статистики, аденома простаты наблюдается у 80% мужчин старше 60 лет.³

Просто кто-то до сих пор мучается и терпит. А кто-то уже живёт и горя не знает.

Но как? Не будем делать из этого секрет. Решение у этой проблемы есть — российский урологический аппарат для лечения мужских болезней «Простатамаг»!

РАССКАЖИТЕ ПОДРОБНЕЕ, ПОЖАЛУЙСТА

Главный залог успеха — лечение простатита не терпит отсебятины и непрофессионализма.

Поэтому, прежде чем приступить к разработке аппарата, российские специалисты внимательно изучили вопрос.

Очень быстро стало понятно, что нужен новый подход в создании действительно нужного аппарата для мужчин.

Это значит, что аппарат должен быть действенным и доступным. Занимать немного времени на проведение процедуры. Которые можно проводить и самостоятельно в домашних условиях. Все эти факторы воплотились в аппарате «Простатамаг».

КАК ПОМОГАЕТ «ПРОСТАМАГ»?

Все знают, чтоб добиться успеха, надо «наступать по всем фронтам».

Другими словами, действовать комплексно.

Поэтому в аппарате «Простатамаг» использовали сразу три фактора воздействия. Это магнитное поле, низкочастотная механическая микровибрация и инфракрасное лазерное излучение.

Именно сочетание трёх физиотерапевтических воздействий позволило «Простатамагу» показать поразительные данные в лечении заболеваний предстательной железы.

Эксперты высокого уровня в медицинском мире оценили этот удивительный аппарат. Так, совсем недавно «Простатамаг» стал лауреатом программы «100 лучших товаров России».

Магнитное поле мгновенно формирует правильную полярность клеток и налаживает обменные процессы в органах малого таза.

Кроме того, магнитное поле позволяет создать принцип синергии. При котором два других режима «лазерное излучение» и «вибротерапия» дополняют и усиливают действия друг друга.

Следующий фактор воздействия — это вибротерапия.



В «Простатамаге» применили низкочастотную механическую микровибрацию. Что это значит? Аппарат воздействует на простату колебаниями низкой частоты и малой амплитуды.

Показатели от такого воздействия ошеломительные. И сохраняются в течение нескольких часов (!) после проведения процедуры.

При этом получается не только щадящий массаж простаты, но и мощная стимуляция органов малого таза. От которого эрекция становится стойкой.

Даже если возраст «далеко за...» Так что, мужики, рано ещё списывать со счетов! Аппарат это уже доказал!

Всего за 12 минут² в день можно почувствовать прилив мужской силы. А также избавиться от боли при мочеиспускании и других мужских «проблем».

И для получения максимального действия от инфракрасного лазерного излучения был разработан специальный анатомический лечебный терминатор. Гениальное изобретение!

Можно сказать, что создатели аппарата совершили этим настоящий квантовый скачок в лечении простатита.

Его воздействия на простату очевидны. Налаживается кровообращение и активизирует лимфодренаж в предстательной железе.

Одновременно повышается уровень эндорфинов (гормонов счастья).

Проходят боли и снимаются спазмы. Появляется хорошее самочувствие. Исчезает тревога и депрессия.

А главное, никаких хождений по ночам от кровати до туалета и обратно. И крепкий сон до самого утра!

**В ЧЕСТЬ 15-ЛЕТИЯ КОМПАНИИ PRODEX,
мы дарим ВАМ выгодную скидку
на 200 аппаратов «Простатамаг»!***

Каждый день количество аппаратов уменьшается!

**ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС ПО НОМЕРУ:
8 (800) 505-95-21**
И мы расскажем как можно избавиться от проблем!
ЗВОНОК БЕСПЛАТНЫЙ!* WWW.PRODEX.RU¹

г. Санкт-Петербург М. «Пионерская», ул. Аллея Поликарпова, д. 2 | г. Новосибирск М. «Площадь Маркса», ул. Ватутина, д. 28 | г. Москва М. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А М. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18

ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ ВО ВСЕХ МАГАЗИНАХ!

- Персональный подбор аппарата
- Полное сопровождение во время лечения
- Подарки и скидки по секретному коду **НОВОСТЬ**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка Почтой России или курьером до двери. Оплата при получении. *Акция действует с 19.08.2026 г. по 19.09.2026 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. 'ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс, сэлфдокс. Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS №895698 от 04.10.2022г. ²РУКОВОДСТВО К ЭКСПЛУАТАЦИИ Аппарат физиотерапевтический для вибромагнитолазерной терапии «ПРОСТАМАГ». ³<https://ecuro.ru/node/4512> (Berry SJ, Coffey DS, Walsh PC, Ewing L. The development of human benign prostatic hypertrophy with age. J Urol 1984;132(3):474-479). ⁴Результаты могут отличаться. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

ТАКСИСТЫ-МИГРАНТЫ БРОСАЮТ ВЫЗОВ ВЕТЕРАНАМ СВО

Они приезжают в Россию работать и зарабатывать, но все чаще позволяют себе выбирать - кого обслуживать, а кого нет, кому польстить, а кого унижить. Всего за месяц несколько громких историй с таксистами-мигрантами обнажили угрожающую тенденцию: они демонстрируют пренебрежение не просто к пассажирам, а к тем, кто вернулся с фронта. И готовы перейти от слов к действиям...



НЕЙРОСЕТИ

В Одинцовском городском округе Московской области 31 июля этого года разыгрался очередной скандал. Сербский доброволец Зоран, с 2014 года служивший вместе с женой в батальоне «Восток» МВД ДНР, вызвал такси через агрегатор Fasten (новое приложение такси от «Яндекс Такси»). Планировалась поездка в Красногорский район с пожилыми родителями супруги: оба страдают тяжелыми заболеваниями опорно-двигательного аппарата. Они пережили войну в Донбассе, переехали в Подмоскovie лишь в прошлом году.

На заказ прибыл некто Камиль К. Произошедшее Зоран описывает так: «Мы подошли к машине, водитель через закрытую дверь осмотрел нас, вышел из авто и сказал: «Вы высокомерные, ходите не так, не здороваетесь со мной, я отказываюсь везти вас». Утверждал, что он участник боевых действий и воевал, пока мы отсиживались в тылу, но отказался рассказать, где воевал и за кого».

Ветеран боевых действий мог бы ответить обидчику по-мужски, но поступил цивилизованно - обратился в прокуратуру, а перед этим - в службу поддержки агрегатора. Там ограничили обещанием вернуть деньги и «проверить историю водителя» - фразой, за которой обычно не следует реальных мер.

Одинцово, похоже, становится прибежищем «джихад-такси» нового извоза. Лет 15 назад так называли перевозчиков-нелегалов, выходцев с Кавказа и из Центральной Азии, которые носились на «ушатанных» тачках, не соблюдая правил. Сесть к такому в авто было нешуточным риском. И вот незадолго до стычки с сербом все в том же Одинцове водитель по

имени Бахром Тагаев, гражданин Узбекистана, подъехал на вызов к местному жителю Кириллу Загородникову. Кирилл, этнический русский, жил в Узбекистане, с началом СВО ушел на фронт добровольцем, вернулся инвалидом - без руки и ноги, на костылях. Осмотрев пассажира, Тагаев развернулся и уехал, отменив заказ.

Жена Кирилла Анастасия написала об инциденте в «Яндекс Такси». Сервис оценил оскорбленное достоинство инвалида СВО... в 100 рублей. Такой бонус предложили семье в случае нового заказа. Только после общественного резонанса ГУ МВД России по Московской области аннулировало Тагаеву патент, депортировало из страны и запретило въезд в Россию до 2032 года.

Цинизм происходящего особенно остро ощущается, когда вспоминаешь ноябрь 2024 года.

В Солнечногорском районе Подмоскovie, у деревни Пешки, 23-летний участник СВО с ампутированными пальцами правой ноги вызвал такси все через тот же «Яндекс». Из-за технического сбоя безналичная оплата переключилась на наличную. Водитель потребовал деньги на руки. «Я ему сказал, что он может позвонить в техподдержку», - вспоминал пострадавший. Но тот ответил, чтобы клиент выходил, а потом выбросил костыли из салона и грубо вытолкнул беспомощного пассажира. Мало того! Он еще и прыгнул на его поврежденную ногу, после чего уехал. Боец, подписавший контракт с Минобороны в 2023 году, воевавший на донецком направлении и подорвавшийся на mine, попал в больницу с новыми травмами.

Вскоре подозреваемого заключили под стражу.

Следственный комитет установил: нападавший - мигрант из ближнего зарубежья.

Масштаб проблемы выходит далеко за сферу пассажирских перевозок. По данным **спикера Госдумы Вячеслава Володина**, только за первое полугодие 2026 года из России депортированы 43,7 тысячи иностранцев - на 65,5% больше, чем годом ранее. Их выдворяли прежде всего за действия, направленные на дискредитацию Вооруженных сил РФ. Но зарабатывающие у нас мигранты могут замахнуться и выше. На днях выслали в родной Узбекистан женщину, которая перед дверью съемной квартиры положила коврик в виде государственного флага Российской Федерации. Заходите, гости дорогие, вытирайте ноги о российский триколор. Нормально, да?!

Член Совета по правам человека Кирилл Кабанов подчеркивает: правовая среда изначально выстраивалась интернет-площадками так, чтобы максимально бесхлопотно делать деньги, - от разрешения иностранцам регистрироваться как самозанятым до упрощения требований к водителям такси. Именно поэтому гости чувствуют себя здесь максимально комфортно и не обременяют себя действующими нормами морали.

После описанных инцидентов сам собой напрашивается первый вопрос: не проявляют ли мигранты таким образом свое истинное отношение к принимающей стороне в целом и к ветеранам СВО в частности?

Вопрос второй: почему главный бенефициар этой системы - агрегаторы транспортных услуг продолжают демонстрировать странную терпимость к подобному поведению зарегистрированных у них водителей? Ответ, как мне кажется, на поверхности: пока разборки с оскорбленными ветеранами стоят каких-то 100 рублей бонуса, а почти монопольное положение позволяет плевать на репутационные риски, ничего всерьез не изменится. Однако каждая такая история приближает момент, когда платить придется по совершенно другим счетам.

Есть и третий вопрос: а почему бы в Московском регионе не запретить мигрантам работать в такси и курьерской доставке, как это сделали в Санкт-Петербурге? Там эксперимент прошел успешно и нехватка такси не ощущается.

Елена Казанцева

В России резко выросло число людей, пристрастившихся к азартным играм. Наркологи, неврологи, социологи и церковные деятели на пресс-конференции в ТАСС сошлись во мнении, что откладывать решение проблемы больше нельзя. Более 15,5 млн играющих на деньги (сюда не включены десятки миллионов покупателей лотерейных билетов) - это нарастающая угроза для общества.

По данным исполнительного директора АНО «Центр борьбы с лудоманией» **Андрея Ходыкова**, благодаря растущей доступности игровых механик и повсеместной рекламе, например, спортивных тотализаторов, число больных с патологической зависимостью превысило 400 тысяч человек. Примерно 150 тысяч из них в

РОССИЯ НА ПОРОГЕ НОВОЙ ЭПИДЕМИИ - ЛУДОМАНИИ

крупных долгах. И мало кто из этих людей остановится перед правонарушением ради добычи денег. Давно известно, что зависимость от азартных игр по клиническим проявлениям сопоставима с неврологическим расстройством (читай - с наркоманией), подтверждает директор Национального научного центра наркологии **Анатолий Сахаров**.

Нельзя сказать, что власть бездействует. С 1 сентября 2026 года расширится доступ к профильной медицинской помощи по ОМС для страдающих игровыми расстройствами. Церковные реабилитационные центры начали принимать не только самих зависимых, но и их родственников. Депутат Госдумы **Артём**

Метелев сообщил, что готовится законопроект, который должен заставить индустрию азартных игр вкладывать деньги в профилактику лудомании и социальную рекламу.

Вступил в силу закон о штрафах для букмекерских контор за прием ставок и предоставление доступа в игровые заведения гражданам, которые установили самозапрет на азартные игры. Наказание - от 30 до 50 тысяч рублей для должностных лиц и от 300 до 500 тысяч для юридических. Помимо этого, владельцы легальных казино начнут получать штрафы, если на их сайтах не будет информации о возможности установить самозапрет и ссылки на этот раздел на «Госуслугах».

По мнению экспертов, этих мер недостаточно. Необходимо повысить возрастной барьер для игроков до 25 лет и запретить участие в азартных играх лицам с подтвержденными долговыми обязательствами и сотрудникам силовых структур. Ввести уголовную ответственность за таргетированную рекламу азартных игр, направленную на несовершеннолетних.

Создать государственный фонд для финансирования профилактики, лечения и исследований за счет обязательных отчислений от участников легального игорного рынка.

Медики настаивают на новых стандартах диагностики

лудомании (они сейчас разрабатываются центром психиатрии и наркологии им. В.П. Сербского), а также на единой «маршрутизации пациента» - от «тревожной кнопки» в игровых сервисах до медицинской помощи на ранних стадиях выявления зависимости.

Любители спускать свои «кровно заработанные» в играх или на тотализаторе уже заговорили об ограничении их прав и свобод. Однако эксперты уверены, что речь идет не о самих лудоманах и даже не о несчастных членах их семей. (Игроманы тянут из семьи последние деньги и распродают вещи, чтобы покрыть долги, сделать очередную ставку.) Больные лудоманией, как показывает практика, становятся легкой добычей иностранных спецслужб. И тут уж от мелкого правонарушения до тяжкой уголовной статьи вроде «терроризма» или «шпионажа» один шаг.

Нина Белова

Оксана Скакун: «В жизни появилось много страхов...»

Оксана Скакун дебютировала с эпизода в легендарном сериале «Улицы разбитых фонарей», а сейчас в ее послужном списке более 50 ролей в кино. «Миру новостей» популярная актриса рассказала, как съемки в фильме «Число зверя» довели ее до болезни, почему она сознательно отказалась от театра и как стала бояться летать на самолетах после рождения дочери...

- Оксана, вы начинали в модельном бизнесе, потом ушли в актерство. Какой из этих миров оказался для вас сложнее и почему?

- Конечно, актерская профессия. Здесь нельзя расслабляться. Работа актера над ролью - это поиск, путь к самопознанию и самосовершенствованию. Ведь каждая новая роль - это новая маленькая жизнь со своими удачами и трагедиями, которые ты пропускаешь через себя.

- В кино вам часто достаются героини, которым приходится быть сильными. Это режиссеры так вас видят или вы сами тянетесь к подобным ролям?

- Уверена, что судьба подкидывает мне такие роли. И не просто так. Ведь как можно сыграть сильную женщину, если в своей жизни ты не прошел через огонь, воду и медные трубы? Как говорят, ты не мо-

жешь стать актрисой, если твоя судьба слишком благосклонна к тебе. Наверное, режиссеры видят во мне этот потенциал.

- Расскажите про самую жесткую с эмоциональной точки зрения работу, что в ней далось тяжелее всего?

- Очень тяжело, когда режиссер и актриса не могут найти общий язык. Я не люблю конфликтовать на площадке, но и свое мнение про героиню с женской точки зрения хочу донести до зрителя. Мужчина, даже если он режиссер, не всегда может понимать женскую суть. Ну и, конечно, не хочется, чтобы героиня на экране выглядела глупо. Однако, к сожалению, не всегда все проходит гладко. Так и происходило на съемках фильма «Число зверя». Для меня это была очень тяжелая и стрессовая работа, после которой я сильно заболела. Но мы смогли найти в себе силы и не дошли до крайностей.

Спустя некоторое время отработали с тем же режиссером, Алексеем Быстрицким, еще на одном проекте - «Душегубы. 1989», и уже работа проходила намного легче, хотя роль была еще сложнее и более эмоциональной.

- Вы вышли замуж в ноябре 2025-го. Почему долгое время скрывали брак?

- Да мы особо не скрывали, но и не кричали на весь мир. К тому же мы с мужем уже взрослые люди, поэтому просто хотели сделать маленький праздник в семейном кругу.

- Дочь Nicolette подружилась с вашим мужем Виктором?

- Конечно. Все даже еще лучше - он стал ей настоящим отцом. Мы с Виктором знакомы 10 лет, из них три года в отношениях. То есть Nicolette знала его с четырехлетнего возраста, поэтому не

пришлось ни знакомиться, ни притираться. Все сложилось наилучшим образом для всех.

- Как материнство изменило ваши критерии при выборе ролей? Есть ли теперь вещи, от которых вы отказываетесь: ночные смены, длительные экспедиции, рискованные сцены?

- Нет, я открыта для любых предложений. В длительные экспедиции стараюсь всегда брать дочь с собой. То есть на работе это и не сказалось. А вот в жизни появилось много страхов. Помню, как после ее рождения у меня впервые появился страх полета на самолете, хотя до этого обожала даже воздушные ямы.

- Вы говорили, что для мамы важно не пропустить детство ребенка. Какой компромисс между съемками и

семьей вы считаете для себя допустимым?

- Слава Богу, все ее детство прошло на моих глазах, где бы съемки ни проходили, Николя всегда со мной. «Число зверя» снимали в Ярославле. А как не показать такой красивый город своей принцессе, тем более что она даже приняла участие в съемках. Единственное, от чего я сознательно отказалась, - это от театра. С театром я бы точно пропустила многое из детства дочери. Один раз из-за съемок пропустила день рождения Nicolette, не смогла присутствовать на празднике. Этого я себе простить не смогу никогда.

- Что в повседневной жизни дает вам ощущение опоры, когда график плотный, а сил почти нет?

- Обожаю после съемок провести время с семьей, приготовить вкусный и красивый ужин. Летом предпочитаю провести свободный день на даче, в саду, посаженном с нуля своими руками, и приготовить, например, плов в казане.

- Назовите три вещи, без которых не представляете свою рабочую неделю.

- Каждое утро начинаю с красивого завтрака. Обожаю ухаживать за собой и читать.

- Если через 10 лет дочь спросит: «Мам, а ради чего ты все это делала?», что ей скажете?

- Преодолевая свои страхи, методом проб и ошибок я все-таки жила свою лучшую и интересную жизнь!

Виталий Бродский



СОЦСЕТИ

Внук Буйнова, сын Свиридовой и дочь Седоковой не хотят продолжать династию

Очередных звездных отпрысков забрасывают на необитаемый тайский остров. Там они будут проходить проверку на прочность в рамках телешоу «Выживалити. Наследники». «МН» пообщался с тремя участниками реалити - внуком Буйнова, младшим сыном Свиридовой и дочкой Седоковой.



СОЦСЕТИ

- Дед хотел, чтобы я поступил в военное училище, чтобы меня там дисциплинировали, - говорит Александр Буйнов-младший, внук и тезка знаменитого артиста. - Но я где-то к 9-10-му классу понял, что служить не хочу. Это не мое! На протяжении всей учебы я пел в хоре, раз я внук Буйнова, значит, должен петь лучше всех. Но к музыке у меня душа тоже не легла, я увлекся дизайном и модой. В последние пять лет занят именно этим. Уже есть небольшой доход. Правда, деду пока ничего не шил. Он, признаюсь, скептически смотрел на то, что я хочу стать дизайнером, модельером. Но одобрял. Поэтому с 16 лет я стал работать курье-

ром, грузчиком и уборщиком, чтобы собрать приличную сумму денег на запуск собственного бренда одежды. И ни от кого не зависеть. Я не родился с золотой ложкой во рту и никогда не хотел просить у бабушки денег, мне важно добиваться всего своим трудом.

- Я пытался заниматься музыкой, меня даже заставляли, но для меня это была каторга ужасная! - уверяет Григорий Мирошниченко, сын певицы Алены Свиридовой. - Играть-то я умею, но у меня другое мышление. Для музыканта важна какая-то образность, а я склонен к визуализации, поэтому по-

шел учиться на актера. Правда, поступил не сразу. Первый год ходил просто по разным вузам - куда возьмут. Никто никуда не взял. И только на второй год я прицельно пошел поступать в ГИТИС. Причем там долгое время даже не знали, кто мои родители. Да и мама два года не знала, где я учусь. Хорошо, что мы оба занимаемся творчеством в разных сферах: она поет, а мне нравятся актерское мастерство, театр. К тому же у меня другая фамилия. Просто не говорю лишнего раз, чей я сын, и все. Даже моя девушка Арина изначально не знала, кто моя мама. Мы уже встреча-



СОЦСЕТИ

лись, полюбили друг друга, у нас уже была даже общая собака, и лишь потом я поставил ее перед фактом. С мамой у нас близкие, доверительные отношения. Я никогда не был «сыночкой-корзиночкой», но всегда могу позвонить ей, а она выслушает, поддержит.

- Я не умею петь и танцевать так же красиво, как мама, не передалось мне это, поэтому окончила американский Fisher College в Бостоне с отличием,



СОЦСЕТИ

стала финансистом, а теперь поступила учиться на юриста, - говорит Алина Белькевич, дочь певицы Анны Седоковой. - Попутно работаю консультантом в магазине одежды, получаю около 3500 долларов в месяц (примерно 288 тысяч рублей. - Ред.). Но не знаю, останусь ли в будущем жить в Штатах. С мамой мы немного похожи внешне и очень - по характеру. Она поддерживает меня во всех начинаниях. Если попрошу у нее денег - обязательно даст. Хотя я на карманные расходы всегда зарабатывала сама, а мама помогает с оплатой квартиры и университета. И меня очень ранит, когда маму критикуют в прессе или соцсетях. При этом сама она давно привыкла и это все ее особенно не калечит...

Федор Григорьев



Наталья Трубникова, принцесса Мелисента из фильма «31 июня», ушла в иные миры, оставив после себя не только добрую память, но и шлейф сожалений. Ее земная биография вместила в себя слишком много утрат...

Наталья Трубникова в последние годы почти полностью утратила здоровье: у нее неуклонно прогрессировала болезнь Паркинсона. Это когда мозг постепенно теряет способность контролировать тело: движения замедляются, появляется дрожание конечностей и головы, человеку сложно удерживать равновесие. В таком состоянии всегда должен быть кто-то рядом. Но Трубникова жила одна. Из родных у нее остались только племянник и невестка (вдова родного брата), которые почему-то не заботились о практически уже беспомощной актрисе. Хотя рассказали, что «сама она не могла уже даже яйца почистить» и передвигалась с риском для

себя: «Бывает, что упадет и встать не может, звонит соседям, соседи приходили ее поднимать». Кстати, именно одна из соседок в последнее время помогала Трубниковой в быту. Наталья Евгеньевна недавно упала, получила травму. И потеряла возможность не только выйти из дома, но даже встать с дивана. На диване соседка и нашла ее 10 августа. Мертвой. Врачи говорят, что при болезни Паркинсона начинаются проблемы с сосудами. И сердце может не выдержать...

В близком окружении Трубниковой уверены, что ее сердце не выдержало горя и одиночества: в 2022 году она похоронила мужа **Анатолия Кулакова**, и с тех пор

«все гасла, гасла, гасла»... Супруги прожили вместе 47 лет. Оба были танцорами балета. «Нас свела работа, - рассказывала Наталья Евгеньевна. - В революционном балете «Прозрение» нас поставили в пару. Мы начали общаться. Он всякий раз приезжал за мной на новом автомобиле, чтобы не ударить в грязь лицом перед балетными. Толя красиво ухаживал: потом я узнала, что он постоянно занимал деньги, пытаясь перекрутиться».

Из-за профессии Трубникова так и не родила ребенка. Все откладывала «на потом». А потом оказалось поздно. И это еще одна потеря: она лишила себя радости материнства: «Сейчас у балерин по несколько детей, а тогда

очень редко кто из моих коллег отваживался завести малыша. Разве что после 40. У меня не вышло».

Зато взамен судьба подарила ей возможность стать настоящей кинозвездой! «Я мечтала о кино, - признавалась артистка. - С огромной радостью ездила на фото- и кинопробы, но раз за разом получала отказы. Приглашали меня только как танцовщицу. Была убеждена, что и пробы в фильм «31 июня» закончатся пшиком». Но ее взяли на главную роль! Режиссер **Леонид Квинихидзе** вообще собрал в картину много балетных. Может быть, потому что его первой женой была балерина **Наталья Макарова**. В 1970 году она не вернулась с гастролей в Великобританию, решила остаться на Западе. В 1978-м точно так же поступил танцор **Александр Годунов**, снявшийся в «31 июня»: на гастролях в США он попросил политическое убежище. Многие убеждены, что именно из-за его поступка чудесный киномюзикл лег на полку. Но это не так. Фильм изначально не хотели выпускать! «31 июня» долго мурыжил худсовет «Мосфильма», - рассказывала Трубникова. - Чего только не подозревали! Сравнивали

науку драконографию с политэкономией, а XII и XXI века, в которые происходит действие, - с противостоянием социалистического Востока и капиталистического Запада». У чиновников возникли претензии и к композитору **Александру Зацепину**. Ему прямо заявили, что музыка, которую он написал для фильма, - это «зады капитализма» и что «картину лучше запретить». Ее и запретили. Показали в новогоднюю ночь на ТВ один раз и больше про нее не вспоминали. Трубникова не получила больше ни одной крупной роли в кино. Поэтому она так и осталась для всех принцессой Мелисентой, которая пела (кстати, голосом **Татьяны Анциферовой**) про то, что «не счесть потерь во Вселенной этой»...

Теперь Трубникова сама стала потерей для всех. И даже проститься с ней никто не смог: родственники сделали траурную церемонию закрытой. Настолько, что даже сами на нее не явились. Наталью Трубникову, как сообщили сотрудники ритуального агентства, «кремировали по доверенности». Так что и похороны ее прошли среди чужих людей, как все последние годы жизни...

Людия Мезина

«Битву экстрасенсов» закроют?

Внезапно негативное отношение к телепроекту-долгожителю высказал глава холдинга, который этот проект выпускает. Подобные разоблачения не озвучивают просто так...

Гендиректор «Газпром-Медиа» **Александр Жаров** в своем новом интервью неожиданно катком прошелся по одному из флагманских шоу подведомственного ему канала ТНТ - «Битве экстрасенсов»:

- Это самый высокорейтинговый продукт на телеканале, который есть. Но я совершенно точно понимаю, что это артисты, это шоу. Эти люди - артисты! Безусловно, за счет того, что стали звездами, они используют этот образ и зарабатывают деньги по-разному.

Жаров посетовал, что зрители, к сожалению, верят псевдомагамам, потому что невольно ассоциируют себя с героями программы:

- Все думают: ох, у них же получилось, у меня тоже получится. Но это быстрые углеводы. Ты пытаешься найти решение большой

локальной проблемы, когда у тебя ушел из жизни человек, когда тебя кто-то бросил. Но ты с помощью каких-то «чих-пых» хочешь думать, что все решится. Так не бывает. Насколько сложная проблема была, настолько серьезный из нее будет и выход. Просто надо иметь мужество ее решить: либо зависнуть в этом горе навсегда, либо пойти и выйти из него. Никакие Шепсы или другие люди не помогут вам в моменте.

Удивительно слышать это сейчас. Шоу выходит на ТНТ два десятка лет. И на данный момент ведется кастинг участников очередного - 26-го по счету! - сезона. Хотя против шоу выступали и выступают многие известные и уважаемые люди.

- Все участники, которые приходили в «Битву экстрасенсов», - это актеры, - го-



ворит иллюзионист **Сергей Сафонов**, который сам был ведущим проекта. - Мы же живем в XXI веке - какие колдуны, хоббиты, орки? Я понимаю, что человек приехал на съемки, зашел в гримерку, вставил линзы, надел куртку - и вот он, вампир. Или ясновидящий. Честно вам скажу, за 15 лет работы в этом шоу я не встречал ни одного экстрасенса.

- Экстрасенсорика - это все один большой обман, - уверяет другой иллюзионист **Александр Муратаев**. - Кто бы там что ни говорил, нет ни одного доказанного случая, когда это кому-то реально помогло, а если помогло - это совпадение. Есть очень много людей, которые кого-то потеряли, или бабушки, которые хотят помочь своим детям, они смотрят эту передачу, заходят на сайт этого экстрасенса,

берут свои последние деньги и отдают ему. Мне предлагали участвовать в «Битве экстрасенсов». Но я просто не хочу находиться рядом с этими людьми, которые делают вид, что они экстрасенсы. Кто-то реально верит, что он экстрасенс, кто-то понимает, что он дурит, у кого-то четкий бизнес-план...

Для канала ТНТ и «Газпром-Медиа» проект с ряженными «экстрасенсами» совершенно точно был успешно реализованным бизнес-планом. Поэтому «Битва» держится на ТВ так долго. Шоу явно приносит прибыль за счет рекламных потоков. И вдруг появляется интервью Жарова, которое подрывает доверие к передаче даже у тех, кто еще продолжал ей доверять...

- Наконец-то хоть кто-то в руководстве крупных медиахолдингов назвал вещи

своими именами! - обрадовалась **Яна Поплавская**. - Александр Жаров абсолютно прав, когда говорит, что «Битва экстрасенсов» - это шоу про человеческую слабость и самые настоящие быстрые углеводы. Сколько лет наживались на чужом горе, на людях, потерявших близких или попавших в беду. Ведь человеку в состоянии отчаяния проще поверить в ряженных артистов и магов, чем пройти этот тяжелый путь честно и с мужеством. А самое страшное, что на эту псевдомагическую чушь через короткие ролики в соцсетях подсаживают молодежь, приучая детей к тому, что любой сложный жизненный вопрос можно решить по щелчку пальцев. Хотелось бы, чтобы за этими правильными и честными словами последовали и конкретные шаги на телевидении.

Очевидно, что глава «Газпром-Медиа» не просто так вдруг назвал вещи своими именами. Каким может быть решение? Шоу закроют? Вряд ли. Глупо убивать дойную корову. Проект, скорее всего, переосмыслят и преобразят. Самый радикальный и логичный вариант - превратить «Битву экстрасенсов» в шоу разоблачений «Битва с экстрасенсами»: например, можно снимать визиты к псевдомагамам и выводить их на чистую воду...

М.Н.

Олег Меньшиков только недавно набрал студентов в свою мастерскую в ГИТИСе. И вдруг заявил, что у нас в стране развелось слишком много учебных заведений и специализированных курсов, которые готовят актерские кадры.

- Сколько ребят оканчивает театральные институты? - задается вопросом Меньшиков. - Я имею в виду по всей стране. Сколько человек получает дипломы, где написано «артист театра и кино»? 500, 700, 800? А сколько их работает потом в театре? 50, 60? Сколько из них потом снимается в кино? 10, 15? А ведь надеялись получить работу все! Нам, когда мы поступили в вуз, сказали: «Предполагается, что вы талантливы!» Им сказали то же самое. И они надеялись свой талант реализовать. Они были уверены, что за четыре года получат профессию. Потом поступят в какой-нибудь театр и станут хорошими артистами. А если повезет - станут известными артистами. И что после окончания вуза происходит? Их надежду, их мечту начинают топтать прямо у них на глазах! Вообще неизвестно, чему их научили, потому что не

Олег Меньшиков: «Это все сломанные судьбы!»

Народный артист и худрук Театра им. Ермоловой Олег Меньшиков выступил за то, чтобы урезать набор в театральные вузы, а в идеале урезать количество самих вузов. Ведь не все могут потом работать по профессии, а это «сломанные судьбы»...

может быть на такое количество студентов такое количество талантливых педагогов! И остаются молодые актеры без работы. А это все сломанные судьбы! Ну что, значит, менять профессию, по новой учиться, искать какой-то другой путь? Человек начинает искать виноватых! И выход тут один. Должно быть мощное государственное финансирование театральных институтов, чтобы у них не было необходимости делать коммерческий набор на внебюджетные курсы. И вообще этих институтов должно быть 6-7 на всю страну.

- Согласен с Олегом Евгеньевичем: с набором в те-

атральные давно надо что-то делать, - говорит актер **Сергей Марочкин**. - В одной столице каждый год выпускается 1,5 тысячи дипломированных актеров и актрис (если считать все факультеты, частные вузы, выдающие дипломы, и т. д.). Ну а по всей России выпуск может доходить до 3-3,5 тысячи. И куда их всех? Очень печально. Я понимаю, почему люди идут в профессию, понимаю, почему многие вузы набирают по 2-3 полностью коммерческих курса. Но это ломает судьбы и плодит безработных, несчастных людей...



С. КИСЕЛЕВ/АГН «МОСКВА»

институты, и финансовые академии могут выпускать актеров, что абсолютно бессмысленно.

- Я хочу сказать в защиту театральных вузов, - заявила **Мария Голубкина**, которая, кстати, преподает в Институте театрального искусства им. Кобзона. - Учеба в театральном вузе - это вклад в себя. К нам поступают ребята после школы. Они еще не знают, кем будут в дальнейшем, а учиться они должны. В театральном вузе учиться будет интересно и весело. Актерское образование - единственное, которое дает возможность одновременно заниматься танцами, фехтованием, сценическим движением, речью, историей театра, много читать, смотреть кино и ходить в театр. Олег Евгеньевич Меньшиков говорит: «Куда столько артистов-то?» А я могу сказать: больше, больше артистов. Пускай будет много выпускников, чтобы между ними была конкуренция. Она должна быть как в спортивных школах, в секциях по футболу...

М.Н.

Кадышева успела заработать 10 млрд и... копит долги!

Артистка, которая считается самой дорогой исполнительницей страны, не вылезает из долгов - и перед налоговой, и перед инвесторами, и перед авторами песен. При этом судится за каждую копейку!



В. КУЗЬМИЧЕНКО/АГН «МОСКВА»

Надежда Кадышева оценивает каждое свое выступление в 20-25 млн рублей. Это самая высокая планка гонораров среди звезд, которую певица снижать не собирается. Ведь заказчики соглашаются на такую цену! Недостатка в концертах у Надежды Никитичны и ее ансамбля «Золотое кольцо» нет.

Хотя, когда весной 2024-го у Кадышевой случилась вторая взрывная волна популярности, многие говорили: мол, такое везение долго не продлится. Ошиблись! До сих пор исполнительница хита «Плывет венок» уверенно держится в лидерах по заработкам. «Кадышева напела уже на 10 миллиардов рублей!» - сообщил промоутер **Александр Морозов**.

Но, имея баснословные доходы, артистка при этом зачем-то копит долги. По недавним официальным

данным ФНС, «Золотое кольцо» недоплатило в казну около 992 тысяч рублей налоговых отчислений. В Арбитражном суде рассматривается иск на 2 млн рублей, которые с театра Кадышевой требуют инвесторы. И практически регулярно возникают претензии со стороны Российского авторского общества (РАО). Как раз сейчас РАО пытается взыскать с «Золотого кольца» очередные 100 тысяч рублей за то, что коллектив певицы не рассчитался с композиторами по итогам последних стадионных шоу. В прошлом году были суды из-за песни «Россия-Русь» **Виктора и Ксении Пеленягрэ**, а также из-за хита «Течет ручей», созданного **Петром Черняевым** и **Натальей Трушиной**. Челябинский поэт **Александр Незванов** тоже смог только через суд добиться выплаты

вознаграждения за тексты песен «Ветер туман несет», «Прости за любовь» и «Я зову тебя - Родина». Во всех этих историях фигурируют суммы в 50-80 тысяч рублей. На фоне многомиллионных заработков Кадышевой фактически копейки... Но она почему-то предпочитает со всеми судиться, а не отдавать деньги добровольно.

«Что касается долгов перед налоговой, то музыканты обсуждали в кулуарах: мол, эти суммы были начислены ошибочно, - объясняет промоутер Морозов. - Чтобы это оспорить, нужно подать в суд, и ошибка будет устранена».

Возможно, что выплаты авторам Надежда Никитична тоже считает ошибкой, поэтому не торопится рассчитаться. Кстати, она не единственная среди звезд, кто при внушительных доходах погружается в долговые

тяжбы. Случаи непогашенных задолженностей всплывали у **Филиппа Киркорова**, **Ларисы Долиной**, **Стаса Михайлова**, **Лады Дэнс**, **Сосо Павлиашвили** и многих других знаменитостей. Суммы разные. Например, Долина недоплатила в казну всего 20 тысяч налогов. А Дэнс задолжала более 500 тысяч за услуги ЖКХ. Вопрос один: а почему не платят?

- Большие доходы сами по себе не делают человека финансово рациональным, - объясняет психолог **Анна Ковалевская**. - Более того, у очень успешных людей деньги зачастую перестают иметь привычный эмоциональный масштаб. Когда человек получает миллионы, то 50 или 100 тысяч рублей субъективно могут восприниматься как незначительная сумма, которой можно заняться потом. Кроме того, у артиста круп-

ный денежный поток обычно сопровождается огромным количеством расходов и участием в денежных операциях большого количества посредников - бухгалтеров, юристов, администраторов, продюсеров. Поэтому крупный исполнитель - и он же владелец бизнеса - может просто не видеть часть финансовых обязательств. То есть долги при больших доходах не следует воспринимать как однозначный признак жадности или того, что человек сознательно отказывается платить по счетам.

- У меня была история, когда я сознательно не платила по коммунальным счетам и у меня накопился долг за ЖКУ, - призналась нам **Лолита**. - Я судилась с управляющей компанией, отказывалась им платить завышенные суммы и делала это умышленно именно по причине судов. Теперь, если честно, я в такие игры не играю. Иногда получается так, что лучше заплатить, потому что на адвоката уйдет гораздо больше даже в том случае, если ты прав. Но никого из моих коллег за долги не осуждаю. Я не знаю, кто в каких процессах находится. Но в большинстве случаев долги возникают не просто так, а потому что это имеет отношение к завышенному ценообразованию.

Лидия Мезина

Сергей ЖУКОВ:

«Видимо, у меня моторчик бракованный»

В этом году группе «Руки Вверх!» - 30 лет. Но Сергей Жуков, кажется, меньше всего похож на ретроперсонажа, который живет одной ностальгией. Он по-прежнему собирает аншлаги на стадионах, смеется над своими старыми клипами и запускает новые проекты. В интервью «МН» популярный артист рассказал о моде на 90-е, зумерах на концертах, бизнесе и на примере «Плакса» объяснил, как песня может стать сериалом, а потом выйти на сцену уже в формате мюзикла.

«В 90-х было не так много романтики»

- Сергей, последние лет пять вы стабильно входите в топ-5 самых востребованных исполнителей. С чем это связано?

- Если бы точно знал рецепт, я бы уже продавал его в красивой коробочке. Но мне кажется, у нас все держится на очень простой вещи: мы никогда не играли в артистов, которые смотрят на зал сверху вниз. «Руки Вверх!» - это же не про «сейчас выйдет великий певец и споет великие песни». Это про своих. Про пацанов из соседнего подъезда, про девчонок, которые ждали медляк, про первую любовь, про расставание, про какие-то абсолютно понятные всем истории.

- Но почему 90-е сейчас в моде?

- Все ходит по кругу. Возвращаются старые кроссовки, прически, пиджаки. Музыка тоже возвращается. Только я всегда прошу не путать песни 90-х с самими 90-ми. Песни - да, это юность, первая кассета, школьная дискотека, первый поцелуй. А сами 90-е были очень непростым временем. Кто жил тогда, тот понимает: там романтики было не так много, как сейчас показывают в сериалах.

Почему музыка зашла снова? Она была простая. В хорошем смысле. Припев можно было запомнить с первого раза. И петь мог весь зал, даже если у человека нет слуха вообще. Мне кажется, это большая сила. И я это вижу не только по старым песням. Та же «Девочка-плакса», заглавная песня сериала «Плакса», новая, но она быстро зашла подросткам. Значит, дело не только в ностальгии. Молодая аудитория считывает эмоцию - им не нужно долго объяснять, о чем песня.

- Кстати, осенью «Плакса» станет мюзиклом. В чем идея именно театральной постановки?

- Мне интересно, когда во круг песни появляется целый

мир. Была песня и сериал. Подружки начали снимать под это рилсы, обсуждать, узнавать себя. А теперь мы идем дальше: 10 сентября «Плакса» выходит на сцену Московского театра мюзикла. Мне хочется, чтобы эта история на сцене стала живой: с вокалом, хореографией, эмоцией, с тем самым ощущением, когда зал проживает историю вместе с артистами.

- На концертах «Руки Вверх!» много зумеров? Что они находят в ваших песнях?

- Да, много, и меня это очень радует. Сейчас же что происходит? Огромное количество молодых артистов берет старые тексты, старые мелодии, какие-то фразы из 90-х и нулевых, кладет на новые биты - и это снова летит. То есть для зумеров это уже не «музыка родителей», а часть их собственного плейлиста. Они могут не знать, где это впервые прозвучало, кто это пел 30 лет назад, но чувствуют, что там есть что-то живое.

- Вам недавно исполнилось 50. Кто-то скажет: мол, несолидно прыгать по сцене...

- Пусть этот кто-то попробует попрыгать три часа в «Лужниках», а потом мы с ним поговорим о солидности. Я вообще не очень понимаю, что значит «солидно» для артиста. Стоять с серьезным лицом? Не улыбаться? Делать вид, что у тебя болит душа и позвоночник одновременно?

Мне 50, да. Но если я выхожу на сцену, а зал поднимает руки, поет, смеется, плачет, вспоминает свою жизнь, то я что должен сделать? Сказать: «Извините, возраст не позволяет»? Нет уж. Пока есть силы, пока людям это нужно, я буду выходить хоть еще 50 лет!

- А есть в вашем репертуаре песни, за которые вам... неловко, так скажем?

- Конечно, где-то текст наивный, где-то звук смешной, где-то костюм в клипе такой, что лучше бы его сожгли сразу после съемки... Но мне не стыдно. Потому что это был я в тот момент. Я так чувствовал, так умел, так писал. Мы тогда не сидели в студии и не думали: «Давайте создадим культурное наследие». Мы просто хотели, чтобы песню включили, чтобы люди ее запомнили. Да, сейчас я могу над чем-то посмеяться. Но



С дочерью Никой

вычеркивать не хочу. Это моя биография.

- Лет 20 назад вы почти не давали концертов, разве что на юбилей группы. Тогда была другая конъюнктура или сами не горели желанием выступать?

- Там все наложилось. Музыка изменилась, радио изменилось, появились новые герои, «Фабрика звезд», другая телевизионная история. В какой-то момент нас правда стало меньше в эфире и на афишах. И, наверное, мне самому тогда тоже нужно было немного отойти в сторону. Когда ты много лет живешь в режиме бесконечных гастролей, концертов, переездов, наступает момент, когда хочется выдохнуть и понять: а что дальше? При этом я никогда не думал, что «Руки Вверх!» закончилось. Просто был период, когда мы не гнали вперед на одной



скорости. А потом оказалось, что зрители никуда не делись. Они выросли, родили детей и снова пришли на концерты.

«Не хочу, чтобы дети проходили мой путь»

- Вы тогда пробовали себя в продюсировании, но вроде как не пошло. Не было разочарования? Вообще думали когда-нибудь о тотальном уходе из музыки?

- Я бы не сказал, что не пошло. Акула, «Турбомода», «Фактор-2» и многие другие артисты, которых я нашел и вывел на сцену, с вами поспорили бы. Просто продюсирование - это не всегда красивая история, где ты нашел артиста, написал ему песню, и дальше все счастливы. Мы делали проекты, были песни, были гастролы. Но с молодыми артистами сложная штука: сначала ты им нужен, потом они быстро начинают думать, что все произошло само. Это нормально, наверное. Я тоже когда-то был молодой и не всегда умный...

Уйти из музыки совсем? Нет. Были моменты в середине нулевых, когда бизнес увлекал меня больше творчества. Но чтобы проснуться и сказать: «Все, больше не пишу» - такого не было. Я могу не выпускать песню, могу уйти в кино, сериал, бизнес, но все равно вечером сяду за клавиши. Это уже не работа даже. Это как привычка дышать.

- Сейчас такое впечатление, что вы пытаетесь обнять бизнес в разных сферах (как, кстати, он продвигается?), вы выступаете, продюсируете сериалы, мюзиклы. Что является стимулом для всего этого?

- У меня просто, видимо, внутри моторчик бракованный. Он не выключается...

Бизнес продвигается: что-то хорошо взлетает и развивается, что-то нет. Предприниматель - это тот, кто все время что-то предпринимает. И не всегда ему сопутствует успех. Я не буду делать вид, что бизнес - это только красивые открытия, ленточки и фотографии. Там есть аренда, сотрудники, продукты, проверки, ремонт, франшизы, тысяча вопросов каждый день. Но, к примеру, сеть «Руки Вверх! Баров» активно растет - это уже самая большая сеть танцевальных баров в стране: больше 40 заведений, из них 10 - в Московском регионе.

Творческие проекты тоже развиваются. Сериалы снимаются, продолжение фильма «Руки Вверх!» выходит на экраны 15 октября, мюзикл «Плакса» - в сентябре. Все это меня заводит. Пока мне любопытно - я живой!

- Многие артисты говорят: не дай бог моим детям пройти мой путь. Конечно, имея в виду зависимость профессии, многочисленные

трудности, с ней связанные. Но вас, судя по всему, жизнь не напугала, раз дети идут по вашему пути?

- Я не хочу, чтобы дети проходили мой путь. Мой путь уже занят, я по нему прошел. Пусть идет своим. Другое дело, что я не могу запрещать им сцену, если они живут в семье, где музыка звучит каждый день. Я могу их предупредить: ребята, творчество - это не только аплодисменты. Это работа, нервы, критика, иногда несправедливость. Тебя могут любить, а через пять минут писать гадости. Если все равно хотите - идите. Но тогда без нытья.

- Ваша дочь Ника снялась в сериале, сейчас у нее главная роль в мюзикле. Видите в ней большого таланта? Как думаете, она сможет состояться в этой профессии без вас?

- Я в ней вижу трудоспособность. Талант - важная вещь, но если человек ленивый, то он очень быстро заканчивается... Ника с детства на сцене: танцы, вокал, театр, репетиции. И когда она получила роль Маши в «Плаксе», это не было так, что папа пришел, хлопнул кулаком по столу и сказал: «Берем мою дочь». Там был кастинг, были другие девочки, режиссер, канал-заказчик, пробы все смотрели. И если бы Ника не тянула, я бы первый сказал: «Нет, не надо».

Сможет ли без меня? Очень хочу, чтобы смогла, и уверен, что сможет. Она сейчас много снимается, и не только в моих проектах. Честно говоря, мне кажется, что Нике в чем-то даже сложнее, чем другим. Потому что ее все время будут сравнивать со мной, подозревать, что ей все досталось легко. И придется каждый раз доказывать, что она на своем месте...

Анна Соколова

ОТВОЕВАННАЯ ЛЮБОВЬ



После того как ее муж Александр пропал под Авдеевкой, Валентина не находила себе места. Ждала самого худшего. Но спустя время он вышел на связь: три контузии, многочисленные ранения. Остается на линии фронта. Валентина поняла, что там в таком состоянии он просто не выживет. И бросилась его спасать. Этому мешала бюрократия. А помогала любовь...



Валентину и Александра Касьяновых в Ульяновске знают многие. Долгие годы он работал тут строителем, она возглавляла пресс-службу УФСИН. Сейчас Валя организует праздники и торжества. Видя ее в красивых одеждах, открытую и энергичную, мало кто догадывается, что пришлось пережить этой солнечной женщине.

На свидание - с пряником и попугаем

С Сашей ее познакомила лучшая подруга. Сказала, что у нее на примете есть хороший парень - одноклассник, сосед, друг. Супруги до сих пор вспоминают эту историю.

«Как сейчас помню его красивую футболку и голубые глаза, - говорит Валентина. - Когда Ольга пригласила Сашу, я подумала: нужно же что-то к чаю купить! Забежала в магазин за пряником. А тут еще клетка с попугаем - знакомый отдал. Ты, говорит, работаешь воспитателем, кому-нибудь из деток отдашь. Увидели мы друг друга - и влюбились. Так совпало, что мы с детьми ходили на пикник. Саша помогал костры разводить, мальчишек учил, как дрова на костер рубить. В общем, я поняла, что дети к нему тянутся, что он очень добрый и общительный».

Через две недели подали заявление, еще через две - поженились. А через год родилась дочка Оля, назвали в честь подруги.

Валентина училась в педвузе, параллельно работала в детском саду-интернате для глухонемых. После окончания Валя выучилась и на психолога. В управление Федеральной службы исполнения наказаний как раз набирали таких специалистов. «Войдя в кабинет начальника, сказала: хочу помочь оступившимся людям осознать содеянное и встать на путь исправления, - вспоминает Валентина. - Начальник выслушал и говорит: «Нам сейчас необходимо открыть пресс-службу. Пойдешь?» Согласилась. Это, конечно, совсем другое, но все же... Сначала инспектором работала, после прохождения учебы по-

высили до старшего инспектора, затем назначили начальником. В 2000 году пришла в ведомство, а в 2016-м ушла на пенсию по выслуге лет».

Муж всегда ее поддерживал. У Касьяновых один за другим родились сыновья-погодки. Когда дети болели, Саша с ними сидел, по врачам водил, лечил. Успевал и работать, и с детьми нянчиться, и о жене не забывал - еду ей на работу возил, когда приходилось на службе засиживаться допоздна.

ли под Авдеевку. Какое-то время супруги поддерживали связь, как вдруг она оборвалась. День, другой, третий - от Саши ни весточки. В этот момент очень помогла новая работа. Валентина готовила очередную свадьбу и понимала, что на людях не должны отражаться ее переживания: у них самый счастливый день в жизни...

На связь Александр вышел не скоро. О том, что произошло, рассказал не сразу. Оказалось, что их позиции в Авдеев-

меня более двадцати ранений. Все тело было изрешечено. В двух миллиметрах от сердца осколки остановились. Один рядом с бедренной артерией прошел». Несмотря на тяжелые ранения, Александр умудрился вынести из-под обстрелов фактически на себе двоих молодых ребят, как будто своих собственных сыновей. Вскоре их троих забрали сначала в ближайший госпиталь, а затем отправили под Воронеж.

Все те дни Валентина ничего не знала о муже.

«Я звонила и в часть, и куда только можно. Почему-то знала, что он жив. И вот наконец Саша позвонил: «Живой. Везут в госпиталь». Успел рассказать, что постоянно находится в полубоморочном состоянии, что у него сильные головные боли и нескончаемый шум в ушах. Валентина решила сделать все возможное и невозможное, чтобы вернуть супруга домой. Знакомые, у которых мужа или сыновья находились за ленточкой, подсказали: «Нужно звонить на горячую линию Минобороны России». Кто-то порекомендовал написать в приемную президента и в военную прокуратуру. После лечения Сашу отправили домой. В отпуск. На месяц. Чтобы затем вновь вернуть в часть.

«Каждую ночь он снова оказывался под Авдеевкой. Каждую ночь он спал Костю с позывным Сеня, который звал его батей, - вспоминает этот кошмар Валентина. - И всякий раз этот паренек взрывался в окопе прямо на его глазах».

Жена будила мужа, чтобы тот успокоился. Они пошли в госпиталь. Саше назначили успокоительные таблетки, хирург выписал мази. Но это мало что дало. Отпуск уже подходил к концу. И Валя решила ехать в часть вместе с мужем, потому что тот мог в любую минуту отключиться.

В части он прошел военно-врачебную комиссию. Решение еще не объявили, а Сашу, недоленного, вдруг выводят из части и везут на самолет. В это время вмешалась подруга Валентины, журналист. Пообещала военным, что сделает репортаж об этом явном на-

рушении. В итоге мужа сняли с самолета.

Сирия или Белгород - выбирай

Врачи заключили, что Александр Касьянов ограниченно годен к службе. Шел 2024 год. Его поставили перед выбором: либо Белгород, либо Сирия. И он полетел в Сирию. Определили пекарем, но по факту был зенитчиком-наводчиком. К счастью, наши базы не трогали. А стрессовая ситуация без лечения дала осложнение. Александр начал терять сознание. Когда командеры заглянули в медкарту бойца, то несказанно удивились и в срочном порядке отправили его к месту прежней службы.

В Москву он прилетел на грузовом самолете вместе с техникой, без сопровождения. Тотчас же позвонил жене, сообщил, что возвращается в воинскую часть до окончательного решения вопроса. Валентина вылетела в Чебаркуль.

И здесь началась ее долгая эпопея по отстаиванию прав мужа. «Он сильно болен, а его ни комиссовали, ни в отпуск не отпустили», - говорила женщина. Валентине показали приказы, по которым военный Касьянов должен до конца СВО оставаться в части. Она пошла на прием к командиру в/ч, объяснила, что состояние мужа критическое, ему срочно требуется лечение. И ничего! Тогда говорит: «Если вы не дадите отпуск, напишу заявление в суд». И Сашу отпустили наконец-то домой.

Александр лежал в ульяновской больнице, а Валентина полетела в Москву, в приемную президента. Военно-врачебная комиссия приняла решение заочно: комиссовать!

Узнав об этом, Валентина разрыдалась.

«Меня спрашивают: зачем я все это делала? - говорит она. - Как зачем? Потому что я его люблю».

Сыновья поставили фотографию отца на стол в своей комнате.

Анна Рачинская
Фото из личного архива
В. Касьяновой



Чтоб на войну не шли мальчишки...

Когда началась СВО, Александр сразу сказал жене: «Не хочу, чтобы мои мальчишки пошли на эту войну. Поэтому пойду я». Валя умоляла мужа остаться: сыновья, мол, еще маленькие, им так нужна его помощь! Супруг ответил, что как раз о них и думает: чтобы их все это не коснулось.

Через две недели подготовки добровольца отправи-

ли накрыли вражеские дроны. «Ребят забрасывали минами как конфетти - носа из блиндажей не высунуть, - вспоминает Александр. - Бойцов косоило одного за другим».

Саша сам лежал под грудой тел, боясь пошевелиться. Дроны барражировали над ними, утюжа каждый квадратный сантиметр и реагируя на любое движение.

«Мне, можно сказать, повезло, - продолжает боец. - При том что полевые медики впоследствии диагностировали у

Добро пожаловаться!

Даже в сфере жалоб и нытья у России свой особый путь

Рейтинг самых недовольных стран публикует сайт Petty Million, куда заходят раздраженные пользователи со всего мира. Первое место занимают США. Второе и третье попеременно делят РФ и Великобритания. Неужто мы такие отъявленные нытики? В этом разобрался «МН».

Начну с себя. Вчерашний день не задался. Для начала дворник Расул, хитро зыркнув глазом, объявил:

- Ми сегодня будым газон рз-зять.

Это означало косить жидкую траву адским агрегатом, от которого стоит грохот на весь квартал. По дороге к парковке меня на тротуаре чуть не сбил парень на самокате. А на стоянке «зимние» бордюры начали менять на «летние». Цена 900 рублей за кило черешни в разгар лета и квитанция за ЖКУ довели до кипения. Позвонившая подруга приняла на себя мой поток жалоб с нецензурными выражениями в адрес коммунальщиков, транспортников,

торговцев и самого мэра. Основательно поныв в ухо друг другу, мы дружно повесили трубки.

Откуда в нас эта склонность к жалобам? Полистайте русскую литературу. Некрасов в стихотворении «Размышления у парадного подъезда» четко определил: «Где народ, там и стон...»

Примеров нытья по-русски на упомянутом сайте хоть отбавляй.

Пользователь под ником Virt: «Новенькая приносит в офис рыбу в ланч-боксе и в обед разогревает. Вонь! Как можно? Не понимает, что ли?»

Sen: «Опять цены подняли! Когда это кончится?»

Fsim: «Вкальваю 10 лет, а у меня нет квартиры! Все нечестно устроено!»

- За любой даже самой ерундовой жалобой стоит тот или иной род зависимости - от чужой воли, обстоятельств, привычек, - объясняет психолог **Нина Шалова**.

- Первая жалоба из приведенных выше - это защита своей территории. Запах в данном случае - неконтролируемое вторжение. Значит, ты утрачиваешь чувство безопасности по месту работы. Вторая жалоба

- это не про цены. Это сигнал о потере контроля над будущим. Цена растет сейчас - завтра ты купишь меньше. Третья - невозможность хоть как-то справиться с ситуацией, когда результат не равен усилиям.

Жаловаться любят в каждой стране, но... по-разному.

Сравнительные исследования показывают, что, например, англичане ноют «по-джентльменски». Если

типичный житель Туманного Альбиона чем-то недоволен, он, скорее, пробурчит «извините», даже если обидчик не прав.

Австралийцы, наоборот, предпочитают активный стиль. Для них жалоба - инструмент, чтобы добиться справедливости, а не повод повозмущаться впустую. Иное дело французы. Они ноют с грустной интонацией. Это уже стало для них ритуалом. Жалобы американцев, лидеров этого необычного рейтинга, как правило, имеют экономическую подоплеку. Для них жаловаться - значит, выгадать что-то для себя - хоть пустяковую льготу, хоть Гренландию.

Туристка в отеле Лас-Вегаса была шокирована, узнав, что в ее счет включили 56 долларов за пользование розеткой для зарядки телефона. И тут же накатала в суд жалобу на отель. Тамошние власти и бизнес это учитывают. Компания по выпуску термосов мгновенно отозвала 8 миллионов своих изделий после всего 27 жалоб о неисправностях. В России такое возможно?

Братский нам народ белорусы, которые в рейтинге нытья ощутимо наступают нам на пятки, жалуются на все и сразу. За 2025 год в госорганы Беларуси поступило более 737 тысяч

обращений, из которых 18,7 тысячи - напрямую в администрацию президента Лукашенко. А белорусская молодежь нашла ироничный способ жаловаться - хейтерский аккаунт в TikTok. Снимают, скажем, сюжеты про опаздывающие автобусы. Ролики потом набирают тысячи просмотров. И власти реагируют! Батка за такое чиновников по головке не погладит.

Россияне жалуются по-другому - душевнее, что ли, эмоциональнее. Наши жалобы, извините за выражение, экзистенциальные. Что это такое, объяснил кандидат философских наук **Максим Выгодков**:

- Мы жалуемся не на низкую зарплату, а берите выше - на само мироустройство! На вселенскую несправедливость. Это, кстати, замещает действие: раз я пожаловался - значит, что-то уже сделал. В нашей культуре, где веками нельзя было публично критиковать власть без риска угодить на дыбу, разрешено критиковать быт. Жалоба в России остается социально приемлемым сублиматом агрессии. Так что, если честно, никакие мы не нытики, а скорее, бытовые философы. И еще: если ты активен и жалуешься, значит, ты неравнодушный человек. В отличие от граждан многих стран, россияне неисправимые оптимисты. Наши жалобы и недовольство во все времена трансформировались в искусство, в стихи, в мелодии. Недаром же Николай Некрасов когда-то мудро подметил: «Этот стон у нас песней зовется».

Мария Рождественская



Нам мат и строить, и жить помогает?

Оказывается, матерные ругательства не всегда говорят о распушенности и эмоциональном срыве человека. Часто они выступают в качестве рабочего инструмента. Главное - этим инструментом не злоупотреблять.

Исследователи под руководством британского психолога Ричарда Стивенса решили разобраться с тем, что для многих стало нормой жизни, - взрыв мата в ситуациях, когда культурно выражаться было бы несколько странно, например, если кирпич на ногу падает или молотком по пальцу саданул.

Научный эксперимент выглядел комично: взрослые люди сидят на стуле, держат на вытянутых руках тяжелый груз и каждые две секунды повторяют либо нейтральное слово, либо матерное ругательство. Со стороны - какой-то фитнес-клуб для помешанных. Зато результаты оказались впол-

не серьезными. Те, кто не стеснялся крепких слов, продержались дольше. Причем заметно дольше!

Участники, не выбиравшие выражений, чаще попадали в состояние, знакомое спортсменам, - творческим людям, - в так называемый поток. Это когда ты уже не думаешь «ой, тяжело», а просто делаешь. Оказывается, что тяжело - это не повод останавливаться. Параллельно у сквернословов снижалось ощущение боли: мозг, занятый эмоционально заряженным словом, отвлекался от сигналов тела. Говорят, в роддомах роженицы кричат не только: «Мама!»

Легкий стресс мобилизует, как перед экза-

мом или важным выступлением. Разница лишь в том, что здесь вместо парадного костюма и чашечки кофе (а для кого-то и 30 г коньяка) перед выходом - одно выразительное слово.

Конечно, выводы психологов не означают, что для достижения результата достаточно забыть нормы приличия и, не таясь, использовать мат. На долгой дистанции побеждают тренировки, режим и здравый смысл. Но в тот самый момент, когда нужно «еще чуть-чуть», когда нужен рывок, мозг иногда лучше понимает «по матушке».

Яна Полянская



Польские исследователи выяснили, что любители обсуждать других имеют целый набор эволюционных преимуществ.

Везет не дуракам, а сплетникам

Польский социальный психолог доктор Марцин Моронь обратил внимание на то, что сплетни - это не просто развлечение, а инструмент борьбы за внимание и симпатию. Если человек подрывает репутацию конкурента, поле последнего сужается, а у сплетника, наоборот, становится больше шансов добиться успеха. В романтических отношениях сплетники, как правило, имели больший выбор партнеров перед скромнягами, а затем и больше детей. Умение быть в курсе чужих дел и вовремя донести нужную информацию также работает на пользу сплетнику.

Кто-то делает ставку на саморекламу, когда

человек подчеркивает собственную привлекательность, достоинства и сильные стороны. А кто-то - на принижение конкурентов. В его арсенал входят сплетни, намеки, двусмысленные комплименты, молчание в нужный момент, подражание. Стратегии разные, а цель одна - ослабить соперника и укрепить собственные позиции.

По данным упомянутых исследователей, средний человек в среднем тратит около часа в день на разговоры о других людях. Нам нравится получать пикантную информацию, а потом делиться ею. Многие охотно сотрудничают со сплетниками, а не отвергают их, особенно если

информация кажется полезной или интересной.

Сплетни нередко становятся своеобразным социальным клеем: через них люди не только судят о других, но и укрепляют собственные связи.

Люди, которые любят распускать слухи, чувствуют себя от этого лучше. Похоже на быструю эмоциональную подпитку: в моменте приятно, но эффект недолговечен, вскоре человеку потребуются новая порция.

Сплетники чаще замечают нестандартные вещи, ищут обходные пути и не боятся риска. А это уже качества, которые могут пригодиться в самом широком социальном поведении.

Олег Павлов



Крутые маршруты Али Эдельвейс

Инженер-картограф из Москвы Аля Эдельвейс больше всего на свете любит путешествовать. Но не в рамках организованных туров, а самостоятельно. Легких путей не ищет. Вдоль и поперек исколесила Африку, Южную Америку, Юго-Восточную, Среднюю и Центральную Азию, Ближний Восток, не говоря об отдаленных уголках России. Много передвигалась автоостопом. На ее счету 131 страна. О самых ярких впечатлениях Аля рассказала «МН».



Москвичка
исколесила
своим ходом и
автоостопом более
130 стран.

СОЦСЕТИ

из личного архива Али Эдельвейс

Афганистан: женщина, знай свое место!

Посетить Афганистан Аля решила сразу, как только страна открылась для туристов. В дорогу собралась с друзьями.

- Честно говоря, было страшно. Страна еще недавно была очень опасной для иностранцев, - вспоминает девушка.

В Кабуле путешественники обошли крепости и дворцы. В национальном парке Банди-Амир любовались горными озерами с невероятно синей водой. В городке Бамиан рассматривали скалы, в нишах которых когда-то стояли вырезанные из камня Будды, а в Герате - мечети и старинные здания. С местными объяснялись по-английски и жестами.

- Больше всего впечатлили обычаи и правила, по которым живут афганские женщины. Например, им нельзя садиться за руль, в школе они учатся только до шестого класса. В кафе и ресторанах находиться в общем зале с мужчинами им не разрешается. Если повезет, покормят в отдельном поме-

щении. К иностранкам подход тот же. В одном заведении на нас посмотрели очень странно, а потом расстелили на балконе у туалета половичок. А что оставалось делать? Согласились!

Женский дресс-код в Афганистане, по словам Али, строже не бывает. Выходя на улицу, женщина должна закрыть голову, шею, туловище, руки до кистей и ноги до щиколоток.

- В идеале и лицо надо спрятать под паранджой, - объясняет она. - Паранджу мне заменял платок, которым я обматывала голову, а шею я прикрывала рубашкой с высоким воротом. И все равно местные дважды указали мне на то, что из-под платка выбивается челка.

Впрочем, афганцы держались с путешественниками очень дружелюбно.

- Правда, местного колорита и здесь хватало, - смеется Аля. - Полицейские приходили к нам в отель поздним вечером, когда мы укладывались спать. Стучат в дверь - а я уже в футболке и лосинах! Еле-еле успела натянуть платье и появ-

заться платок. На пороге - два суровых бородатых мужчины с автоматами. Удостоверились, что у нас все хорошо, пожелали доброй ночи и ушли.

Ирак: иностранцу рады в каждом доме

Спустя полтора года Аля с подружкой прокатилась автоостопом по Ираку. За две с половиной недели объехали всю страну, включая самую отдаленную область - Курдистан.

- В Ираке мы чувствовали себя безопасно и комфортно. К нам прекрасно относились абсолютно все, кого мы встречали. За все путешествие ни разу не пришлось останавливаться в отелях, потому что все время приглашали в гости. Однажды нас подвозил мужчина, представился Мухаммедом. Он не говорил по-английски, а мы - по-арабски. Помог переводчик в телефоне. Мухаммед уговорил нас и отвез в старинные города Эль-Куфа и Эн-Наджаф в 170 километрах от Багдада. Увидели потрясающие мечети и очень красивую природу. С Мухаммедом мы переписыва-

емся до сих пор, - делится впечатлениями Аля.

В отличие от Афганистана, иракские девушки носят брюки или длинные юбки.

- Лишь во время посещения мечетей нам нужно было надевать абай - закрывающие все части тела платья до пят. Но их нам всегда выдавали при входе, - рассказывает Аля.

Россия: бедствие на Нижней Тунгуске

Путешествовать по России Аля любит не меньше. Девушка без преувеличения побывала во всех регионах. В прошлом году посетила последний - Ненецкий автономный округ. Добралась автоостопом до его столицы Нарьян-Мара. А недавно вернулась из лодочного путешествия по реке Нижняя Тунгуска. Туда Аля отправилась, чтобы снять документальный фильм о природе, традициях и обычаях этих мест для Центра исследований антропологии, истории и этнографии «Новая Мангазея» в Красноярском крае. Фильм оказался острозаметным...

- Мы успели пройти 400 километров вниз по реке до поселка Тутончаны, как вдруг сломался лодочный мотор. Какое-то время шли на веслах, но потом пришлось причаливать к берегу: эта река не для таких прогулок, - вспоминает путешественница. - Смотрим, идет сухогруз. Руководитель экспедиции снял оранжевую футболку, я нашла полуметровую палку, привязала футболку к ней и начала махать во все стороны, чтобы нас заметили на корабле. Так обычно подают сигнал бедствия. Но судно упорно шло мимо. Мы совсем расстроились, и тут сухогруз стал разворачиваться к нам. Как выяснилось, в тот момент у штурвала стоял матрос, который впервые вышел в рейс. Сигнал-то он наш заметил, но не понял. Пошел докладывать капитану. Говорит: «Там лодка у берега, и люди машут тряпкой, наверное, комаров гоняют...» Хорошо, что капитан был в курсе сигналов. Он тут же велел поворачивать к нам и взял на борт.

Наталья Анохина



19 августа - квадратура Солнца и Урана. Этот аспект приносит внезапные озарения, бунтарский дух, желание сломать старые рамки и освободиться от ограничений. Возможны резкие смены планов, технические сбои, непредсказуемые поступки со стороны окружающих. 22 августа трин Марса и Сатурна помогает действовать методично, выстраивать долгосрочные стратегии и проявлять выносливость. Идеальное время для планирования, обучения и публичных выступлений. 24 августа секстиль Венеры и Юпитера способствует дипломатии, поиску компромиссов, удачным переговорам и расширению круга общения.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

21.03-20.04 ОВЕН Овны в данный период могут обнаружить повышенный интерес к деньгам и материальным благам. В комфорте нет ничего плохого, однако задумайтесь, не превращаетесь ли вы в раба-потребителя. В выходные займитесь обустройством дома. Во вторник не принимайте ответственных решений. Благоприятные дни - 21 и 25. Неблагоприятные дни - 19 и 24.	21.04-20.05 ТЕЛЕЦ Тельцам следует с осторожностью отнестись к новым знакомствам. Вполне возможно, что личности, набивающиеся в последнее время в друзья, имеют по отношению к вам свои коварные планы. В среду займитесь спортом. Суббота - удачное время для крупных приобретений и уборки. Благоприятные дни - 20 и 25. Неблагоприятные дни - 22 и 24.	21.05-21.06 БЛИЗНЕЦЫ Трудности на пути к желаемому Близнецы будут преодолевать стоически. Самое главное - разумно определиться с целями и методами их достижения, так вы не потратите уйму времени и энергии впустую. Четверг хорош для подписания документов. Будьте аккуратны во вторник, велик риск обмана. Благоприятные дни - 21 и 22. Неблагоприятные дни - 19 и 24.	22.06-22.07 РАК У Раков возможны разногласия с друзьями или партнерами по общему бизнесу. В любом случае уже к концу недели вы придете к компромиссу, который устроит обе стороны. В среду оформляйте и подписывайте важные документы. В субботу не упустите шанс поправить дела на любовном фронте. Благоприятные дни - 20 и 25. Неблагоприятные дни - 21 и 22.	23.07-23.08 ЛЕВ Энергетический потенциал у Львов сейчас на подъеме. Однако не стоит перенапрягаться, если вдруг почувствовали усталость. В этот период стоит себя поберечь и избегать излишеств. В четверг деловые поездки сулят успех. В понедельник используйте прилив сил для решения рабочих вопросов. Благоприятные дни - 22 и 25. Неблагоприятные дни - 20 и 24.	24.08-23.09 ДЕВА У Дев в данный период на первый план выходят отношения с членами семьи. Постарайтесь избежать раздражающих мелочей в бытовом плане. Кроме того, будьте готовы принять в своем доме неожиданных гостей. В среду залог успеха - в настойчивости. В понедельник не переусердствуйте с инициативой. Благоприятные дни - 19 и 25. Неблагоприятные дни - 23 и 24.
24.09-23.10 ВЕСЫ Весы могут обнаружить кое-какие просчеты в своей работе. Возможно, вы не взяли в расчет некоторые детали или упускаете из виду вопросы безопасности. Каждое слово, которое вы собираетесь произнести в четверг, обдумайте несколько раз. В понедельник удача будет сопутствовать вам в финансовых делах. Благоприятные дни - 21 и 22. Неблагоприятные дни - 20 и 24.	24.10-22.11 СКОРПИОН Несмотря на трудные времена, Скорпионы держатся молочно. Вместе с тем излишнее веселье хорошо в ограниченных количествах. Не закрывайте глаза на острые вопросы, например на старые долги. Выходные окажутся плодотворными для домашних дел. Во вторник не пренебрегайте техникой безопасности. Благоприятные дни - 20 и 25. Неблагоприятные дни - 21 и 23.	23.11-21.12 СТРЕЛЕЦ Многие из Стрельцов будут страстно мечтать о любви, отдыхе и путешествиях. Эта неделя также хороший момент для начала собственного бизнеса в сфере услуг и развлечений. В субботу приготовьтесь к неожиданным визитам старых приятелей. В понедельник не участвуйте в спорах. Благоприятные дни - 23 и 24. Неблагоприятные дни - 20 и 25.	22.12-20.01 КОЗЕРОГ Козерогам не следует полностью отдавать себя работе, пуская семейные дела на самотек. Не удивляйтесь, если домашние справедливо решат, что карьера для вас важнее. Середина недели - для решения рабочих вопросов. В субботу вам нужны отдых и внимание к своему здоровью. Благоприятные дни - 19 и 24. Неблагоприятные дни - 20 и 21.	21.01-19.02 ВОДОЛЕЙ У Водолеев не лучшее время для принятия важных решений и подписания каких-либо документов. Альянс, созданный в эти дни, будет хрупким. В четверг обстоятельства будут на вашей стороне. В понедельник будьте внимательны с деловой перепиской, также возможны обман и просчеты. Благоприятные дни - 22 и 23. Неблагоприятные дни - 21 и 25.	20.02-20.03 РЫБЫ Рыбы будут склонны к сомнениям. Если вы боитесь подвоха или не чувствуете привычной уверенности, не предпринимайте каких-либо кардинальных решений, двигайтесь к цели маленькими шажками. В четверг избегайте напряженной работы. Найдите время для спорта в выходные. Благоприятные дни - 20 и 24. Неблагоприятные дни - 21 и 22.



Жена нашла в интернете параметры идеальной фигуры... Измерила себя... Обнаружила у них несколько серьезных ошибок.

Бабушка с внучкой две недели играла в школу. И только к концу второй недели бабушка узнала, что делает за нее домашнее задание.

Компьютер следует отнести к наркотикам: быстрое привыкание, частая ломка.

Жена после очень долгой диеты с надеждой в голосе спрашивает у мужа:
- Тебе уже нравится, как я выгляжу? Теперь не совсем корова?
- Ну да, конечно!

- А на кого я теперь похожа?
- Не знаю, но выглядишь просто прекрасно, как... у-у-ух... оголодавший хомячок-крепыш!

Нельзя, ну нельзя резко выходить из отпуска... Надо как в садике: сначала на два часа... Потом до обеда... И только уж после на весь день!

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Никколо, итальянский скрипач-виртуоз. 7. Зловещий юмор литературы. 10. Стекло с копией смотрящегося. 11. Экстремал среди политиков. 12. Любимая собака Айболита. 13. Симфоническая поэма Ф. Листа. 15. Мера площади для канадца. 16. Деньги, которые на руках. 17. Слово в ответ на услугу. 18. Творение Верди. 19. Тирольская столица Белой олимпиады. 22. След от кошачьего когтя. 25. Джинн по отношению к лампе. 26. Гадкий поступок. 29. Гаремный надзиратель. 31. Дело, обратное делу в шляпе. 33. Невероятная глупость. 35. Геометрическая приплюснутость. 36. Сырье для мексиканской водки. 38. Калныньш из актерской среды. 39. Рыба на закуску дельфину. 41. В нем, по фильму, только девушки. 42. Деревянный сынок папы Карло. 44. Небобинный магнитофон. 47. Компания всадниц и всадников. 49. «Сыпь» на железе от сырости. 50. Кочующий разбойник времен Крестовых походов. 53. Комната, отведенная чадам. 55. Летчик, трижды Герой СССР. 56. Владелец телефонного номера. 60. Русский первопечатник. 61. Возводимая злая напраслина. 62. Мягкий занавес на окне. 63. Мясо дикого хрюна.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Собеседник покупателя. 2. Водоплавающая птица из тундры. 3. Ящерица, украшенная гребнем. 4. Единица мозгового рельефа. 5. Переносной дом казаха. 6. «Титул» и колокола, и пушки из Кремля. 7. Предсказание судьбы по звездам. 8. Действие с участием верующего. 9. Язвительное замечание. 14. Между волосами и бровями. 20. Полис, гарантирующий выплаты. 21. «... давайте жить дружно!» 23. Заборная сеть. 24. Рождается в голове гения. 27. Знак отличия на фуражке. 28. Хрустальная емкость с мимозой. 30. Придирки недоброжелателей. 32. Боксер Мохаммед 34. Француз как обитатель части света. 37. Железный «скакун» в гараже. 40. Ящик для бутылок по сути. 42. Земля любителей пива и сосисок. 43. Вал печатной машины. 45. Из избы лучше не выносить. 46. Георгиевский орден как фигура. 47. Государев общепит для опричников. 48. Спорт, пришедший из цирка. 50. Подходящее жилище для мумии. 51. Камень, кружащий вокруг Солнца. 52. Сумма сверх зарплаты. 54. Духовное звание. 57. Трапеза посреди дня. 58. Масло – символ угодливости. 59. Стальная гусеничная пластина.

Легкие туфли без задников	Литература с рифмами	Безмолвие летних сумерек	Боксерская трехминутка	Коллектив футбольных судей	Ряд звуков в пределах октавы
			Министр рядом с Анидаг		
	Два оборота часовой стрелки	Альтернатива взятия города измором			Ругань, атрибут скандала
	Спел про плаксу в автомате	Территория научных изысканий	Венец святого на иконе		
			По, родоначальник детектива		
Французские физикусы-супруги	Свободолюбивый поросенок	Шифрограмма из картинок с буквами	Тунгус сегодняшнего дня	Уровень в боевом искусстве	Алжирец или иорданец
			Бог о двух ликах	Гибельная начинка мины	
	Снялась в "Водителе для Веры"	Камень, рожденный морской пеной			
				Уже не отрок, еще не мужчина	Исторический отрезок времени
	Сонное место в курятнике	Вздор, не заслуживающий внимания	Кот – гроза для Джерри		
			Группа, кричавшая "Атас!"		И десятка, и копейка
Безвоздушный космос	"Шляпка" торшера	Основной компонент припоя			
			Самодержец по-персидски		
Часть сбруи	Олимпийский громовержец	Мирная частица в реакторе	"Листва" деревца с шишками	Цыганка из легенды Н.Лескова	
Гроза бандерлогов			Женский символ в даосизме		
	Творческий подход в рекламе	Йоко, вдохновлявшая Леннона			
	Члены одной фамилии				

Ответы на сканворд №33 (1703)

М	А	Т	К	А	Т	О	М
В	А	С	П	И	Р	С	
Р	Е	Л	Е	Ш	А	Б	Л
Д	В	У	С				
Г	О	Ш	А	Е	Х	У	К
У	А	А	Й	Д	А	Х	О
Б	А	В	Е	Н	К	О	
К	А	Н	Ш	Л	А	Г	О
Д	Е	У	Л	И	К	А	
Э	П	И	З	О	Д	О	Н
У	В	Б	И				
С	Г	И	Б				
К	Л	Е	Р	О	З		
У	У	Э	К	Ю			
П	М	А	Д	А	М		

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ

МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты «Мир новостей» в каталоге «Почта России»

П2474

Также оформить подписку можно на сайте или по QR-коду <http://podpiska.pochta.ru>

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №33 (1703)
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кобылица. 7. Казарма. 10. Эскавайр. 11. Издание. 12. Икар. 13. Оболтус. 15. Вар. 16. УАЗ. 17. Тактика. 18. Анис. 19. Отписка. 22. Важность. 25. Опл. 26. Ладанка. 29. Гага. 31. Ахилл. 33. Гривна. 35. Лапа. 36. Ежиха. 38. Моэм. 39. Чванство. 41. Рвач. 42. Оснастка. 44. Столетник. 47. Ипохондрик. 49. Лог. 50. Просьба. 53. Третьяк. 55. Чинзано. 56. Бабкина. 60. Свирина. 61. Забрало. 62. Алгебра. 63. Вакансия. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Куравлев. 2. Багира. 3. Икарус. 4. Аэрозоль. 5. Окно. 6. Факт. 7. Кристалл. 8. Авантюра. 9. Алебарда. 14. Луи. 20. Прогалина. 21. Сатрап. 23. Жадина. 24. Сага. 27. Дилемма. 28. Навигатор. 30. Ассорти. 32. Хам. 34. Носитель. 37. «АББА». 40. Ватт. 42. Озорник. 43. Нео. 45. Око. 46. Клише. 47. Игорь. 48. Калифорния. 50. Прическа. 51. Сказание. 52. Автобаза. 54. Ток. 57. Бобр. 58. Иван. 59. Азов.

ГЛАЗАМ СВОИМ НЕ ВЕРЮ! КАК СЕГОДНЯ ВОССТАНАВЛИВАЮТ ЗРЕНИЕ

Специалисты обеспокоены, что к 2030 году, количество слабовидящих людей увеличится в полтора раза! И достигнет примерно 3,5 миллиардов человек.² А это, между прочим, больше трети людей земного шара!

Что делать? Неужели нельзя предотвратить офтальмологическую катастрофу? И, как помочь выживать тем, кто идет по «темной» дорожке плохого зрения уже сейчас? Об этом поведали ведущие ученые нашей страны.

ВРЕМЯ — САМОЕ ДРАГОЦЕННОЕ, ЧТО У НАС ЕСТЬ

В 2022–2023 годах проводилось множество исследований в области лечения глаукомы. Ведь именно она является одной из главных причин инвалидности среди заболеваний глаз. И, знаете, что выяснили специалисты? Эксперты отметили, что сегодня, чтобы спасти зрение, нужно лечение. А это не так-то и просто! А почему? Да потому, что кто-то неправильно закапывает капли. Кто-то закапывает все и сразу. А сколько тех, кто и вовсе забывает это делать? Ну ведь согласитесь — бывает! И как быть?

ПОМОЩЬ БЛИЗКО

Ученые всего мира не теряют надежды создать такое лечение, которое могло бы предотвратить гибель сетчатки. Ведь это помогло бы не только устранить глаукому, но и справиться со многими другими заболеваниями глаз. Только как это сделать? Ведь слепота с каждым днем поражает все больше и больше людей. Вы наверняка не знали, но оказывается сегодня есть шанс остановить потерю зрения! Более того, даже восстановить его утраченную часть! Вы представляете? Снова видеть! Многолетний опыт в офтальмологии показал, что в лечении заболеваний глаз лидируют лазерные технологии. Ведь лазеру под силу замедлить развитие глаукомы. К тому же, это лечение требует минимум затрат.

Более того, обладает длительным последствием. Ведь такое лечение подошло бы практически любому человеку!

И такое достижение уже есть! Об этом позаботились наши ученые! Опираясь на фундаментальные знания и возможности новых технологий, специалистам удалось создать невероятный аппарат для лечения глазных заболеваний «ГЛАЗНИК». В основе его действия — равномерно рассеянное низкоинтенсивное монохроматическое лазерное излучение красной области спектра. Это настоящая высокотехнологичная разработка, которая сегодня позволяет безболезненно восстановить зрение. «ГЛАЗНИК» — одна из прогрессивных разработок современности, и сегодня этот аппарат готов приступить к своей работе!

УМНАЯ РАЗРАБОТКА СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ

«Как же лечиться этими новыми технологиями», — спросите Вы? На деле все не так сложно, как может показаться на первый взгляд! Технологи-конструкторы провели кропотливую работу для того, чтоб лечиться аппаратом было доступно каждому. Внешне аппарат очень похож на массивные очки. Кажется, в похожих необычных выступают на соревнованиях лыжники. Согласитесь, это невероятно удобно! То есть, чтобы получить лечение, нужно надеть очки. А с нужным режимом лечения поможет разобраться подробная инструкция и крупный шрифт на дисплее аппарата.



Абсолютно ничего сложного! Ведь дальше он сделает все сам! Это невероятно удобно! Ведь лечение доступно в любое удобное время. Более того, заботиться о зрении можно всем членам семьи!

КОМУ ПОМОЖЕТ «ГЛАЗНИК»? ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ К ЛЕЧЕНИЮ:

- Глаукома;
- Катаракта;
- Дистрофия и другие поражения сетчатки;
- Частичная атрофия зрительного нерва;
- Диабетическая ретинопатия;
- Неврит зрительного нерва;
- Спазм accommodation при миопии;
- Дистрофические заболевания роговицы.

Список показаний впечатляет! И все это за счет расширенного функционала аппарата. Ведь в его арсенале целых 10 лечебных режимов, которые подстроятся и помогут глазам. Всего несколько минут лечения в день, и глаза молодеют на годы! Истинное лечение и обновление. Вот она — современная медицина! Вот они — новые технологии! А высокая эффективность аппарата «ГЛАЗНИК» лишь подтверждает это! 89 %! Вы представляете! В этом убедились не только ученые, но и люди с плохим зрением. Ведь первые счастливицы узнали о разработке еще на этапе клинических испытаний!

Которые проходили в ведущих клиниках нашей страны. И как только разработка получила удостоверение на медицинское изделие, люди смогли вернуть зрение! А это значит, что это возможно!

ВОЗМОЖНОСТИ 21 ВЕКА

Представьте обычный день, с аппаратом «ГЛАЗНИК». Проснулись, умылись, и самое время заняться здоровьем глаз! Несколько минут «наедине» с аппаратом, и... дело в шляпе! «ГЛАЗНИК» действует по всей структуре глаз. Красный свет лазера проникает вглубь, достигая именно очага проблемы. Аппарат буквально заставляет глаза работать. Как выключатель, который включает жизнеспособность глаз. Уже с первых минут лечения сосуды в глазах начинают расширяться. Восстанавливается кровоснабжение. И вот тут-то ждет самое важное!

Нормализуется глазное давление! И это очень легко проверить. И это можно почувствовать. Если повернуть голову в сторону... Уже нет содрогания от боли. Превосходно! Весомый шанс остановить прогрессирование глаукомы, а это уже защита от слепоты! Вот оно — решение серьезной проблемы! Вот она — новая, счастливая жизнь!

Но это далеко не все. Ведь лечение аппаратом «ГЛАЗНИК» задействует еще и мышцы радужки, хрусталик и глазное яблоко. Накачивается и микроциркуляция жидкостей в клетках и тканях глаза. Слезные каналы очищаются, проходит воспаление. И главное: глаза начинают получать в разы больше питания. Здесь и начинается процесс восстановления в сетчатке, мышцах и других тканях глаза. Вот она — современная медицина 21 века! «ГЛАЗНИК» стал настоящим достоянием! Ведь этот аппарат был отмечен дипломом высокого качества на Всероссийском конкурсе оборудования. Аппарат вошел в сотню лучших товаров России и теперь готов помогать людям!

В ШАГЕ ДО СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ

Только представьте, какая это жизнь! Будто смотреть в чистое, только вымытое окно. Это же прекрасно видеть зеленые листья на ветках или узнать соседку на скамейке! Дети, внуки, дача — все это доступно снова! Теперь не страшно сделать шаг, ведь походка стала уверенной! Спасибо за это аппарату «ГЛАЗНИК». Ведь с ясным взором станет ясней и голова. Головная боль и плохой сон останутся в прошлом. А это шанс защититься от полной потери зрения и инвалидности! Вот она — новая реальность! С аппаратом «ГЛАЗНИК» у глаз откроется второе дыхание. А значит начнется новый, счастливый этап жизни. И чтобы жить так, как Вы хотите, нужно сделать шаг.

Сегодня можно сохранить зрение! И теперь Вы знаете, как это можно сделать! Скажите «нет» плохому зрению! Ведь такая возможность есть уже сейчас! Станьте обладателем аппарата «ГЛАЗНИК»! Закажите его прямо сейчас и спасите зрение! Смотрите на мир здоровыми глазами. И будьте счастливы!

КАТАРАКТА НЕ ЖДЕТ, ПОКА ЧЕЛОВЕК РЕШИТСЯ.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПРОМЕДЛЕНИЯ — ЭТО МНОЖЕСТВО КЛЕТОК СЕТЧАТКИ, КОТОРЫЕ УМИРАЮТ БЕЗ КИСЛОРОДА.

Мы не создаем искусственный ажиотаж — просто предупреждаем: следующая партия через 3 недели.

ЗАКАЖИТЕ СЕЙЧАС, — ЧТОБЫ УСПЕТЬ! БЕСПЛАТНЫЙ ТЕЛЕФОН ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ:

8 800 777-36-95

ТОРОПИТЕСЬ! НА СКЛАДЕ ВСЕГО 270 АППАРАТОВ!*

БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА* WWW.PRODEX.RU*

ТЕПЕРЬ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С НАШЕЙ ПРОДУКЦИЕЙ ВЫ МОЖЕТЕ ВО ФЛАГМАНСКИХ МАГАЗИНАХ PRODEX В КРУПНЕЙШИХ ГОРОДАХ РОССИИ

г. Санкт-Петербург
М. «Пионерская»,
ул. Аллея Поликарпова, д. 2

г. Новосибирск
М. «Площадь Маркса»,
ул. Ватулина, д. 28

г. Москва
М. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А
М. «Пионерская», ул. Малая Филевская, д. 18

ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ ВО ВСЕХ МАГАЗИНАХ!

- Персональный подбор аппарата
- Полное сопровождение во время лечения
- Подарки и скидки по секретному коду **НОВОСТЬ**



ИП Елифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка Почтой России или курьером до двери. Оплата при получении. *Протокол клин. испытаний от 16 декабря 2011 г. ²https://journal.tinkoff.ru/glaz-stat/ *Акция действует с 19.08.2026 г. по 19.09.2026 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. **ООО «Поток» ОГРН 121600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс, сэлфдокс. Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS №895698 от 04.10.2022г. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.