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Когда большой на-
чальник озвучивает 
что-то хорошее, ему 
очень хочется верить. 
Министр труда и со-
циальной защиты РФ 
Антон Котяков сооб-
щил, что благодаря 
внедрению единого 
социального пособия 
за год в стране уда-
лось снизить показа-
тели бедности... 

Но если присмотреться 
к такому неоднозначно-
му явлению, как бедность, 
внимательней, картина бу-
дет не столь оптимистична.

По словам министра, 
уровень бедности в РФ 
составляет сейчас 6,7% 
(в прошлом году 7,7%). 
Это означает, что около 
10 млн россиян имеют те-

кущие душевые доходы 
ниже прожиточного ми-
нимума, который власти 
оценивают в среднем по 
стране в 17,6 тыс. рублей.

Но, по мнению экспер-
тов, картина российской 
бедности описывается 
далеко не единственным 
показателем. Соцопросы 
показывают, что еще не-
сколько миллионов рос-
сиян находится в условиях 
так называемой хрониче-
ской, или застойной бедно-
сти, выбраться из которой 
не помогают никакие гос-
пособия, о чудодействен-
ной силе коих говорил 
Антон Котяков. Тем более 
что трудоспособным граж-
данам такие выплаты, как 
правило, не положены.

В нашем обществе 
многие люди с низкими 
доходами пытаются под-

держивать общепринятый 
образ жизни и в категорию 
официально бедных не 
попадают. По словам до-
цента Екатерины Слобо-
денюк из Высшей школы 
экономики, существование 
в условиях длительных 
лишений и нехватки де-
нег приводит не просто к 
глубочайшей бедности, но 
и к формированию каче-
ственно новой социальной 
группы - застойной бед-
ности. Сюда часто входят 
крупные семьи, где имен-
но что по нужде живут 
несколько поколений. Где 
браки молодых просто не 
регистрируются. Где тру-
доспособные члены семьи 
пробиваются случайными 
заработками и неофици-
альным трудом. Здесь ца-
рит чувство беспомощно-
сти и бесправия. 

Как замечают экспер-
ты, представители этой 
группы не могут себе 
позволить купить мясо, 
рыбу или фрукты, новую 
одежду, не могут получить 
адекватную медицинскую 
помощь, например, приоб-
рести дорогие лекарства 
или, скажем, качествен-
ные услуги стоматологов.

Именно так формиру-
ется особая психология 
нового многомиллионного 
класса - андерграундно-
го, которая передается из 
поколения в поколение. 
Вырваться из этой обосо-
бленной социальной ниши, 
когда она даже не попада-
ет в официальную стати-
стику бедности, не пред-
ставляется возможным.

Так что, перефразируя 
известное выражение, за-
явление федерального 
чиновника, увы, не в поль-
зу бедных.

Павел Максимов

Из высоких кабине-
тов все чаще транс-
лируют идею актив-
ного возвращения к 
трудовой деятель-
ности пенсионеров. 
Дескать, професси-
онального опыта у 
них много, чувство 
ответственности вос-
питано еще в СССР, 
вот он - наш стра-
тегический ресурс. 
На молодых, стало 
быть, надежды нет?

В России в последние 
годы стал быстро расти 
«экономический песси-
мизм» молодого поколе-
ния. Сегодня почти 40% 
молодежи убеждены, что 
их труд не получает до-
стойного вознаграждения. 
Нежелание новых поко-
лений работать в неспра-
ведливой системе снижает 
экономический потенциал 
страны, а также увеличи-
вает социальное напряже-
ние. Такие выводы сделали 
в Институте социально-
политических исследова-
ний РАН. Ослабление га-
рантий безопасности или 

углубление социального 
расслоения могут, по мне-
нию ученых, стать тригге-
ром дестабилизации в РФ.

Молодежь в массе сво-
ей не хочет работать, счи-
тает ряд экспертов. Тем 
более в промышленности 
или на ответственных по-
зициях. Но причины нуж-
но искать не в личных ка-
чествах или особенностях 
нового якобы потерянно-
го поколения. Проблема 
имеет глубокие социаль-
но-экономические при-
чины, полагают иссле-
дователи Президентской 
академии управления.

Красивые, заманчивые 
лозунги, авторы которых 

называют нашу молодежь 
«главным двигателем по-
вышения социально-эко-
номической конкурен-
тоспособности страны», 
плохо монтируются с дей-
ствительностью. С реали-
зацией трудового потен-
циала молодых поколений 
в России сегодня большие 
проблемы. Наиболее за-
метен, в частности, разрыв 
между официальной рито-
рикой и реальными уста-
новками молодых людей 
относительно трудовой 
самореализации. Анали-
тики из Федерального на-
учно-исследовательского 
социологического центра 
РАН свидетельствуют, что 

от 30 до 40% представите-
лей молодого поколения 
считают трудовые отно-
шения в стране несправед-
ливыми. Эффект «консо-
лидации вокруг флага» с 
началом СВО оказался 
кратковременным и уже 
с 2024 года начал вытес-
няться структурным пес-
симизмом.

По мнению исследова-
телей, данные соцопросов 
говорят о необходимости 
переосмыслить содержа-
ние социального контрак-
та в современной России. 
Тезис «работай - и будешь 
обеспечен» не оправды-
вается на практике, а зна-
чит, теряет легитимность.

Социологи фиксируют 
распространение эконо-
мического пессимизма в 
среде тех, кто, казалось 
бы, должен укреплять 
экономический потенциал 
страны. Если эти тенден-
ции сохранятся и доверие 
к институту труда не вос-
становится, то никакие ра-
ботающие пенсионеры не 
помогут. А скрытое недо-
вольство молодежи может 
принять формы открыто-
го социального протеста.

Лаврентий Павлов

Шоковая 
стоматология 
В Тверской районный суд Мо-
сквы передано уголовное дело о 
самом масштабном в этом году 
мошенничестве в сфере стома-
тологии. По версии следствия, 
группа из семи человек на протя-
жении пяти лет выкачивала день-
ги из Фонда обязательного меди-
цинского страхования, создавая 
фиктивные истории болезней. 
Ущерб превысил 97 млн рублей. 
В деле фигурируют частные кли-
ники в Москве, Нальчике и Став-
рополе. Среди обвиняемых - 
практикующие врачи, в том чис-
ле кандидаты медицинских наук.

В советское время зубы лечили без 
обезболивания, и люди шарахались от 
звуков бормашины. А сейчас шараха-
ются от цен на услуги стоматологов.

По данным исследования комму-
никационной группы Progress, с июня 
2025 года по март 2026-го стоимость 
приема стоматолога в Москве вырос-
ла на 48%, в среднем с 1300 рублей до 
почти 2000. В Санкт-Петербурге цены 
увеличились на 27%. В топ-5 городов 
с наиболее заметным подорожанием 
услуг стоматологических клиник вош-
ли Новосибирск, Уфа, Набережные 
Челны. Список можно продолжать. 
На этом фоне задержание группы мо-
шенников от стоматологии приобре-
тает символический смысл. 

Это уже не эпизод, а система, отра-
жающая состояние дел в отечествен-
ной медицине в целом и зубоврачеб-
ном деле в частности. В основе этой 
системы лежит серый трафик персо-
нальных данных пациентов.

По информации МВД, мошенники ис-
пользовали номера полисов ОМС реаль-
ных граждан для оформления поддель-
ных учетных медицинских карт. В эти 
документы вносилась заведомо ложная 
информация о проведении сложных и 
дорогостоящих стоматологических вме-
шательств. Разумеется, никакого лече-
ния на самом деле не проводилось.

Подконтрольные клиники, имев-
шие действующие договоры с ФОМС, 
направляли в фонд реестры счетов на 
оплату этих псевдоуслуг. Деньги из го-
сударственного бюджета исправно пе-
речислялись на счета медучреждений, 
после чего обналичивались и присва-
ивались участниками группы. Казен-
ные средства, вместо того чтобы ле-
чить граждан, кормили преступников. 

Для отмывания денег была задей-
ствована целая сеть клиник. Полицей-
ские выявили 13 мнимых медицинских 
организаций, зарегистрированных на 
подставных лиц. Материалы уголов-
ного дела направлены в суд. Фигуран-
там грозит до 10 лет лишения свободы.

Но начинать стоит не с мошенников 
низового уровня. Как уже писал «МН», 
в России от 50 до 80% стоматологиче-
ских клиник работают нелегально. У 
них есть постоянные помещения и яр-
кие вывески, но у них нет лицензии. И 
почему-то это не волнует проверяю-
щие органы. Вопрос: почему?

Григорий Алексеев

налоговых преступления выявлено в РФ за первое полугодие 2026 года - на 
17% больше прежнего. Это максимальный прирост за последние 12 лет, сообщает 
МВД России. Среди распространенных схем - дробление бизнеса для сохранения 
специальных налоговых режимов, фиктивный документооборот с контрагентами, 
оформление штатных работников как самозанятых и т. п. Так бизнес реагирует на 
усиление фискальной нагрузки: введена прогрессивная шкала НДФЛ до 22%, увели-
чены ставка налога на прибыль до 25% и базовый НДС до 22%.ЦИФРА НОМЕРА
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Застойная бедность

На смену «рожденным в СССР» 
идет поколение пессимистов
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Минцифры продвигает 
законопроект, в котором 

впервые идет речь об 
официальном перечне 

лиц, совершивших пре-
ступления против поло-

вой неприкосновенности 
несовершеннолетних. Го-

сударство намерено вы-
строить жесткую систему 
контроля за теми, кто уже 

отбыл наказание, но по-
тенциально представляет 

угрозу для детей.

Еще в прошлом году ны-
нешняя Уполномоченная по 
правам человека в России Яна 
Лантратова, тогда депутат Гос-
думы, предлагала создать фе-
деральный реестр педофилов, 
причем публичный. С этим 
предложением она обратилась 
к главе Следственного коми-
тета Александру Бастрыкину.

Идея была весьма практич-
ной: если правоохранитель-
ные органы и общество будут 
знать, где находится человек, 
осужденный за подобное пре-
ступление, это позволит от-
слеживать его перемещения, 
держать под надзором и сни-
жать риск рецидива.

В конце 2025 года зампред 
думского Комитета по безо-
пасности и противодействию 
коррупции Анатолий Вы-
борный тоже выступил за 
подобную меру, но сжалился 

над педофилами: мол, реестр 
не должен быть публичным.

Кстати, тут мы не первые. 
Самый жесткий вариант ре-
ализован в США. Тамошний 
реестр лиц, совершивших сек-
суальные преступления (не 
только в отношении детей), 
открыт для всех. На специаль-
ном сайте можно найти опи-
сание преступлений, данные 
о преступнике, даже адрес его 
проживания. Но найти эти 
сведения можно, точно зная 
имя и фамилию конкретного 
человека. Иначе никак.

В ряде других стран ре-
естры закрыты. Доступ к 
ним имеют только правоох-
ранительные органы и упол-
номоченные структуры. По 
логике законодателей нельзя 
превращать реестр в инстру-
мент травли или самосуда.

Надо сказать, что россий-
ское законодательство уже 
предусматривает ряд огра-
ничений для названной кате-

гории преступников. После 
отсидки они не могут зани-
маться педагогической дея-
тельностью и другой работой, 
связанной с детьми. Некото-
рых берут под постоянный ад-
министративный надзор, ко-
торый включает ограничения 
на посещение определенных 
мест, обязанность регулярно 
отмечаться в полиции и про-
чие виды контроля. В 2024 
году был принят закон, запре-
щающий судимым за педофи-
лию вообще посещать обра-
зовательные организации.

Запреты существуют, но 
важные сведения далеко не 
всегда доходят до тех, кто 
принимает человека на рабо-
ту или отвечает за безопас-
ность детей.

Лидер Всероссийского дви-
жения «Сдай педофила!» Анна 
Левченко привела в пример 
историю 63-летнего тренера 
футбольной школы в Перми, 
работавшего там много лет, не-

смотря на уголовное прошлое. 
Значит, либо его биографию 
игнорировали, либо он сумел 
скрыть компрометирующие 
моменты от работодателя.

В свое время наделала 
шума история педагога по 
танцам из Тольятти. На суде 
в 2011 году он признал вину, 
получил два года колонии, от-
был наказание, а затем снова 
вернулся к работе с детьми. 
Даже создал собственную не-
коммерческую организацию 
и участвовал в жюри детских 
хореографических конкурсов. 
Прошлое танцора всплыло 
лишь в 2022 году, когда зна-
ющие люди напомнили о его 
«особенном» поведении в дет-
ском лагере.

Член Совета по правам че-
ловека Ева Меркачева заяви-
ла, что на практике контроль 
за педофилами часто остается 
пустой формальностью: «Пе-
дофил после освобождения 
приходит раз в месяц в по-

лицию, говорит, что у него 
все благополучно, и уходит». 
В резонансном случае, когда 
ранее осужденный за педофи-
лию вместе с приятелем изна-
силовал и убил пятилетнюю 
девочку, именно так и было.

После этого в ГД внесли за-
конопроект, который позволял 
бы полиции обрабатывать и 
передавать биометрические 
данные бывших заключенных, 
находящихся под надзором, без 
их согласия. Речь шла о доступе 
к данным геолокации, платеж-
ных систем, систем распознава-
ния лиц. Документ пока завис 
в Думе, но в случае с реестром 
эксперты прогнозируют более 
быстрый результат. Во-первых, 
потому что он поможет не до-
пускать таких людей в детские 
лагеря, школы, центры досуга, 
спортивные и образователь-
ные учреждения. Во-вторых, 
единый перечень позволит эф-
фективнее отслеживать испол-
нение принудительного лече-
ния педофилов, назначенного 
судом. Хотя, говорят, что тут 
лечение не поможет. И самый 
важный аргумент за создание 
реестра - кадровый фильтр. Се-
годня человек может отбыть 
наказание в одном регионе, 
переехать в другой и попы-
таться устроиться туда, где его 
прошлое никому не известно. 
С реестром и налаженным па-
спортным контролем такой 
маневр уже не удастся.

Олег Павлов

В РОССИИ
СОЗДАЮТ РЕЕСТР... 

ПЕДОФИЛОВ

Атрибутика ратных подви-
гов и личные вещи героев 

рано или поздно попадают 
в музей. Обычное дело, 

там им и место. А вот 
если музейные экспонаты 
передают в действующую 

армию, это приобрета-
ет поистине сакральный 

смысл. Знаменитый Музей 
техники Вадима Задорож-
ного, что в подмосковном 

Архангельском, собирает-
ся передать боевые зна-

мена наших частей времен 
Великой Отечественной 

войны из своей коллекции 
тем, кто воюет на СВО. 

Об этом музее «МН» уже 
рассказывал: самолеты, тан-
ки, мотоциклы, ретроавто-
мобили - всего более тысячи 
образцов раритетной техники 
прошлого столетия, в том чис-
ле зарубежной. И что харак-
терно - вся она на ходу. Только 
представьте: здесь базируют-
ся более десятка самолетов 
времен Первой и Второй ми-
ровых войн - и все летают! У 
государства нет летающих са-
молетов тех лет, а здесь есть.

За 18 лет рядовое собра-
ние раритетов превратилось 
в крупнейший в Европе част-
ный музей такого рода, где 
и научно-исследовательский 
центр, и реставрационные 
мастерские, и поисковики, ра-
ботающие в тесном контакте 
с Минобороны. 

На днях музей обратился в 
Администрацию Президента 
РФ с инициативой передать 
боевые знамена военной поры 
нашим воинам на передовой. 
Из письма в Управление Пре-
зидента Российской Федерации 
по общественным проектам:

«Музей техники Вадима За-
дорожного помимо основной 
деятельности проводит патрио-
тическую работу и чтит память 
героев войны. По своей ини-
циативе и на личные средства 
директор музея Вадим Нико-
лаевич Задорожный, собирая 
и модернизируя мототехнику, в 
том числе танки Т-72, оказыва-
ет помощь штурмовым и меди-
цинским бригадам, находящим-
ся в зоне СВО. За последние 
годы передано около 100 мо-
тоциклов, 4 единицы МТ-ЛБ 

(многоцелевой транспортер-
тягач легкий бронированный. 
- Ред.). Вадим Николаевич про-
должает поддерживать участ-
ников спецоперации и членов 
их семей, отправляет продо-

вольствие, приобретает сред-
ства индивидуальной защиты.

В нашем музее имеются два 
боевых знамени периода Вели-
кой Отечественной войны: 629-
го стрелкового Краснознамен-
ного ордена Суворова полка и 
26-й гвардейской стрелковой 

дивизии. Было бы символично 
передать овеянные славой зна-
мена тем частям и подразделе-
ниям, которые в ходе боевых 
действий освобождают насе-
ленные пункты на славянско-
краматорском направлении».

Прошли десятилетия, и опять 
приходится освобождать...

Легендарная пехота под зна-
менем только что сформиро-
ванного 629-го полка пошла в 
атаку на Калининском фронте 
зимой 1942 года. Полк помогал 
выводить из окружения 17-ю 
гвардейскую стрелковую диви-
зию, участвовал в наступатель-
ной операции «Марс», которая 
значительно ослабила немец-
кую группу армий «Центр» и 

не дала врагу перебросить ре-
зервы под Сталинград. 

Звездный час - Белорусская 
операция. В ночь на 29 июля 
1944 года комполка полков-
ник Кортунов во главе штур-
мового отряда переправился 
на подручных средствах через 

Вислу и, не дожидаясь осталь-
ных, с боем захватил населен-
ный пункт Люцимя недалеко 
от польского города Пулавы. 
Воины полка отразили 11 кон-
тратак превосходящих сил 
противника и даже расширили 
занимаемый плацдарм. Было 
уничтожено свыше тысячи 
вражеских солдат, 6 танков и 
7 орудий. Весной 1945-го пол-
ковника Кортунова догонит 
награда - «Звезда» Героя Со-
ветского Союза. А полк завер-
шит войну под Берлином, где 
примет участие в ликвидации 
окруженных немецких войск.

Воинский путь 26-й гвардей-
ской дивизии, ставшей вскоре 
элитной, начинался в кро-
мешном аду: она участвовала 
в двух кампаниях на печально 
знаменитом Ржевском высту-
пе, понесла огромные потери. 
Но упорно продвигалась на за-
пад в ходе операции «Баграти-
он». Зимой 1945-го в том числе 
и ее усилиями - подвигом ее 
бойцов - удалось взять Кениг-
сберг. Войну закончила в Пил-
лау, ныне Балтийск, самый 
западный город России. Там, в 
Калининградской области, и 
оставалась до распада СССР 
и своего окончательного рас-
формирования.

Наступили времена, ког-
да новым героям приходится 
вставать под боевые знамена 
предков. «Мир новостей» го-
рячо поддерживает инициати-
ву Музея техники и лично Ва-
дима Задорожного и обещает 
следить за развитием событий.

Илья Горицвет

БОЕВЫЕ ЗНАМЕНА 1940-Х 
ХОТЯТ ПЕРЕДАТЬ БОЙЦАМ СВО 

«Было бы символично передать овеянные славой знаме-
на тем частям и подразделениям, которые в ходе боевых 
действий освобождают населенные пункты на славянско-
краматорском направлении».
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Распространение 
москита Anopheles 
stephensi, перено-
сящего малярию, 
опережает самые 
пессимистиче-
ские прогнозы. 
Он быстро ос-
воил террито-
рию Африки и 
вырвался за ее 
пределы. Неко-
торые эксперты 
считают, что пы-
таться его сдержи-
вать уже поздно.

Первый же анализ гено-
ма таких москитов, отлов-
ленных в десяти странах, 
выявил, что эти комары об-
ладают генетической стой-
костью к тем химикатам, ко-
торые распыляют в местах 
их распространения. Уче-
ные ищут причину мутации 
и новые средства борьбы. 
Москит уже адаптировался 
к выживанию в сухие сезо-
ны. Он способен размно-
жаться в воде, по солености 
превосходящей морскую. 
Возникло подозрение, что 
супермоскит прошел лабо-
раторную модификацию 
перед тем, как очутиться на 
Черном континенте. 

Зараженные насеко-
мые продвигаются по 
Африканскому конти-
ненту с небывалой ско-
ростью, особенно по рав-
нинам, где им помогает 
ветер. Десять лет назад 

этот вид впервые обна-
ружили на Африканском 
Роге. Сейчас он захваты-
вает Гану и Кению.

В журнале Science опуб-
ликован новый анализ ситу-
ации с Anopheles stephensi. 
Австралиец Тристан Денис 
из Квинслендского уни-
верситета утверждает: «В 
последние два года мы все 
меньше рассуждаем о том, 
что должны сдержать это 
вторжение, мы поняли: 
джинн уже выпущен из бу-
тылки».

В отличие от местных 
москитов, распространяв-
ших малярию в Африке в 
прошлые годы, Anopheles 
stephensi прекрасно при-
живается как в городах, 
так и в сельской местно-
сти. Экстремальные погод-
ные условия ему нипочем. 
По этому малярия может 
стать главным убийцей в 

таких мегаполисах, как Ла-
гос и Киншаса, в каждом из 
которых живут около 20 
миллионов человек. 

«Большая часть горо-
жан не имеет иммунитета 
к малярии, и паразит вызо-
вет среди них особо тяже-
лые заболевания», - считает 
главный энтомолог Кений-
ского медицинского иссле-
довательского института 
Эрик Очомо.

Перед появлением но-
вого москита Республика 
Джибути была на грани 
объявления о полном из-
бавлении от малярии. В 
2012 году здесь были за-
фиксированы только 27 
случаев. Но в 2020-м забо-
лели уже 70 тысяч человек. 
В 2022-м мутант вызвал 
всплеск малярии во вто-
ром по величине городе 
Эфиопии Дире-Дауа, где 
медики еще не научились 
диагностировать и лечить 
болезнь. В 2024 году число 
больных малярией в Аф-
рике увеличилось на 9 мил-
лионов. Данные за 2025-й 
пока не оглашались. 

Ученые говорят, что еще 
не встречались с подобной 
скоростью распростране-
ния москита. Она неверо-
ятна. Предполагается, что 
он прибыл в Африку в 2013 
году и был завезен на судах 
из Пакистана или Индии.

Главным финансистом 
программ по борьбе с ма-
лярией были США. Но 
Трамп более чем на треть 
урезал эту поддержку. В 
Нигере медики распола-
гают лишь одним старым 
микроскопом для иссле-
дования москитов. Во 
многих местах Африки 
идут бои, банковские си-
стемы рухнули, а местные 
ученые превратились в 
беженцев.

Неуязвимый москит 
найден в лагерях бе-
женцев вокруг столицы 
Йемена Адена. Его личин-
ки находят в домах и па-
латках, в водных резерву-
арах вместе с личинками 
другого вида, разносяще-
го многие вирусы, напри-
мер лихорадку денге. 

Каждый год от малярии 
погибают 620 тысяч чело-
век, в основном в Африке. 
Москит-пришелец вторга-
ется на Ближний Восток, 
через Йемен попадает в 
Саудовскую Аравию. На 
Аравийском полуострове 
фиксируют рост заболева-
емости малярией. При этом 
известно, что Фонд Гейтсов 
финансирует изучение мо-
скитов. Не случилось ли с 
ними то, что произошло с 
ковидом? Биологическое 
оружие вырвалось из лабо-
раторий…

НАТО не только испы-
тывает на украинском 
фронте современные 
вооружения, тактиче-
ские заготовки и воз-
можности применения 
ИИ. Сейчас проверя-
ется, как долго может 
поддерживать боевые 
действия страна, ли-
шившаяся эффектив-
ных систем ПВО. 

Европейские страны 
одна за другой отказа-
лись поставлять Украи-
не ракеты для пораже-
ния баллистики и других 
трудно перехватываемых 
целей. Все смотрят на 
США и повторяют ходы 
американцев, которые 
придержали для себя де-
фицитные Patriot.

Кроме того, в Евро-
пе сейчас стараются 
не слишком оснащать 
украинскую армию но-
вейшим оружием, ко-
торое неизвестно еще 
куда повернется. Говорят, 
американская разведка 
предупредила участни-
ков военного блока, что 
украинцам нельзя дове-

рять передовые ракет-
ные технологии, которые 
они могут запросто про-
дать третьей стороне. За 
такие сделки тут же воз-
никнет конкуренция сре-
ди коррумпированных 
чиновников Незалежной.

На днях продать Укра-
ине ракеты отказалась 
и Южная Корея, кото-
рая, правда, и до этого 
не очень-то хотела пере-
давать бандеровцам со-
временное оружие. Не 
захотели передавать Зе-
ленскому системы ПВО 
даже Япония и Израиль. 
Токио находится в кон-
фронтации с Пекином, а 
Иерусалиму самому не 
хватает оружия для за-

щиты от иранской бал-
листики. Наглый криво-
рожский попрошайка в 
последнее время, похоже, 
стал внушать союзникам 
настоящее отвращение. 
И многим надоело беско-
нечно обогащать его во-
ровскую шайку. По всей 
Европе спрашивают: 
«Как долго мы еще будем 
содержать Украину?» И 
четкого ответа нет.

The New York Times 
подтверждает: Киев 
оставлен полностью не-
защищенным от балли-
стических и гиперзвуко-
вых ракет. Бандеровский 
диктатор жалуется, что 
Европа втрое снизила по-
ставки ракет для ПВО по 

сравнению с прошлым 
годом. Эксперты НАТО 
были вынуждены при-
знать, что Россия произ-
водит баллистические ра-
кеты быстрее, чем Запад 
способен создавать пере-
хватчики.

В этом году, по данным 
украинской стороны, Рос-
сия выпустила по Укра-
ине 650 баллистических 
ракет. Это больше чем 
Lockheed Martin произвел 
и поставил заказчикам пе-
рехватчиков для системы 
Patriot за весь прошлый 
год. Украинские военные 
аналитики отмечают, что 
складывается самая кри-
тическая ситуация за все 
время боевых действий. 

Тем временем Украина 
выпрашивает у Европы 
деньги и секретные тех-
нологии для создания соб-
ственной системы ПВО. 
Однако эксперты считают 
маловероятной реализа-
цию такого многосторон-
него проекта с участием 
ведущих стран Запада, 
так как те стараются соз-
давать свои собственные 
системы и не собирают-
ся делиться ценными раз-
работками с Зеленским.

Материалы подготовил Николай Иванов

Москит-мутант стремительно 
захватывает планету

НАТО оставил Украину без ПВОПереполох 
среди 
китайских 
магнатов
В Китае впервые введены 
драконовские меры против 
уходящих от налогов пред-
принимателей. Утечка капита-
лов из страны достигла сотен 
миллиардов долларов и силь-
но снизила налоговые посту-
пления в госказну. Теперь за 
махинаторов от бизнеса взя-
лись налоговики и Министер-
ство финансов.

С июля этого года китайские 
богачи потеряли возможность 
прятать деньги в офшорах. Ли-
дер КНР Си Цзиньпин вторгся в 
самую закрытую сферу бизнеса. 
Финансовые учреждения и банки 
начали проверку, в ходе которой 
затронут офшорные трасты. Под 
новый закон попали акции, не-
движимость, драгметаллы, крип-
товалюты. Введен 20-процентный 
подоходный налог на китайских 
граждан, которые перевели капи-
талы в офшорные зоны и получи-
ли с этого доходы.

Офшорная схема размещения 
капиталов используется, чтобы 
спрятать за границей свои акти-
вы и не платить налоги. Предпри-
нимателям приказано заплатить 
налог и за прошлые офшорные 
сделки. Закон затронул и тех, кто 
постоянно живет по грин-карте в 
США, если их экономические ин-
тересы исходят из Китая.

Китайские банки и финансо-
вые организации обязаны про-
верять зарубежные инвестиции 
своих клиентов и замораживать 
подозрительные счета. Власти по-
требовали полной офшорной про-
зрачности.

Новые правила не позволят по-
кидать страну лицам, подозрева-
емым в финансовых махинациях. 
Контроль за въездом и выездом 
ужесточается. Если удастся ре-
ализовать основные положения 
закона, то Китай получит огром-
ный источник доходов для казны. 
А фактически произойдет пере-
стройка стратегии предпринима-
тельства в этой стране.

На этого комара 
не действуют 
проверенные 
инсектициды
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Два года назад - в ав-
густе 2024-го - в город 

Суджу и другие насе-
ленные пункты курского 

приграничья вторглись 
подразделения ВСУ. 

«МН» уже писал о том, 
в каком аду оказались 
местные жители и как 

выживали после ос-
вобождения. Что про-
исходит с суджанами 

сейчас, рассказал 
пенсионер МВД, юрист 

Николай Скрынник.

- Выехали оттуда далеко не 
все, - вспоминает Николай. - 
Те, у кого не было машин, и те, 
кто до последнего верил, что 
пронесет, остались там. Мой 
близкий друг, бывший сослу-
живец по милиции Володя 
Демидов, сгинул в те дни. По 
сей день о нем и его супруге 
ничего не известно. Числятся 
пропавшими без вести. И та-
ких в нашем районе еще бо-
лее трехсот человек.

Вэсэушники не просто 
убивали мирных жителей - 
они сжигали тела и закапы-
вали в ямах, чтобы скрыть 
следы своих зверств. Мно-
гие умирали в оккупации от 
голода и ран. Еще один мой 
товарищ из Новоивановки за 
те месяцы похоронил отца и 
мать прямо в огороде под об-
стрелами. А у его жены сна-
рядом перебило обе ноги, она 
теперь прикована к постели.

Суджанский район был 
практически полностью 
уничтожен, стерт с лица зем-
ли авиа бомбами и тяжелой 

артиллерией. Наших домов 
больше нет.

Через сутки после вторже-
ния, 7 августа, правительство 
области приняло постановле-
ние №635. Нас признали «вре-
менно покинувшими жилье в 
результате обстрелов». Но чет-
кого статуса нет. Кто мы? Бе-
женцы? Вынужденные пересе-
ленцы? Юридически мы никто, 
государственные бомжи. Пре-
зидент четко сказал, что жите-
лям приграничья, потерявшим 
все имущество, будут выплачи-
вать ежемесячно по 65 тысяч 
рублей, выплаты продолжатся 
до отмены КТО и возвращения 
людей домой. Но с 1 января 2025 
года выплаты прекратились без 
объяснения причин.

Губернатор Александр 
Хинштейн каждый поне-
дельник проводит заседания 
правительства. Сначала о нас 
вспоминали на этих заседа-
ниях. А с мая прошлого года 
- тишина. Будто стерли из по-
вестки. Зато подробно обсуж-
дают подготовку к грядущему 

тысячелетию Курска. У нас 
нет других проблем?

В Курске, например, сред-
ние школы профилирован-
ные. Если ребенок окончил 
девятый класс с тройками, до-
рога в десятый ему закрыта. 
Куда идти? В колледж, пра-
вильно. Но и там на бюджет 
берут строго по среднему бал-
лу ГИА. У моего внука сред-
ний балл - четыре. Два года 
перед вторжением дети в при-
граничье учились на удаленке 
под обстрелами. После втор-
жения - снова удаленка, уже 
на новом адресе. Прибавьте 
к этому психологическое со-
стояние тех, кто потерял дом, 
и тех, кто потерял родных. Так 
вот в десятый класс внука не 
берут. В колледж на бюджет с 
четверкой не проходит. Оста-
ется только коммерческое 
отделение - 96 тысяч рублей 
в год. Откуда такие деньги? 
В семье работает один отец. 
Мать - бухгалтер, но в Курске 
устроиться невозможно. Я 
лично писал губернатору, об-

ращался в Минпросвещения, 
просил увеличить количество 
бюджетных мест для детей из 
пострадавших районов! По-
лучил ответ: «Все на общих 
основаниях, льготы не пред-
усмотрены». Государство само 
толкает детей приграничья в 
криминал!

С трибун говорили о кре-
дитных каникулах для постра-
давших жителей. На практике 
это обернулось финансовой 
кабалой. Мой сын перед на-
чалом тех событий взял ав-
токредит 120 тысяч. Машина 
сгорела в Судже в первые дни 
оккупации. Сын оформил ка-
никулы. А после банк выста-
вил счет на 400 тысяч! За эти 
месяцы они начисляли про-
центы на проценты, капита-
лизировав долг. Машины нет, 
долг вырос почти в четыре 
раза. Это чистый грабеж!

Правительство отчитыва-
лось о выделении 2,4 милли-
арда на компенсации за утра-
ченный транспорт. Где эти 
деньги?

Нам выдают жилищные 
сертификаты взамен утра-
ченного жилья. Чтобы по-
лучить документ, каждый 
суджанин обязан подписать 
полный отказ от всего иму-
щества, оставшегося на ма-
лой родине: земли, дома, по-
строек.

У меня был дом на 60 
«квадратов» и 25 соток зем-
ли. Плюс постройки: гараж, 
мастерская, летняя кухня… 
У соседа - квартира на 60 
«квадратов». По сертифика-
ту мы получаем одинаковую 
компенсацию - только за 
мет ры жилья. А мою землю 
и постройки почему-то не 
учитывают. При этом в де-
кабре 2025 года президент 
подписал закон, гарантиру-
ющий возврат земель жите-
лям приграничья без усло-
вий. Но чиновники на местах 
уперлись в постановление 
№635: если на твоем участке 
остался хотя бы фундамент, 
эта земля признается гос-
собственностью на балансе 
муниципалитета. Вернуть ее 
бывшему владельцу нельзя. 
Замкнутый круг. Я написал 
губернатору, как только ста-
ло понятно, что Суджи боль-
ше нет: почему бы под Кур-
ском не построить поселок 
для суджан? Недавно начали 
строить в Фатежском райо-
не. Мы поехали туда, посмо-
трели: каркасные деревян-
ные домики, без фундамента. 
Кто в такие пойдет жить по 
доброй воле?

Мы умеем ждать и тер-
петь. Но хотим, чтобы с нами 
считались и говорили нам 
правду.

Не так давно «МН» 
рассказал об экс-

прокуроре Приморья 
Валерии Василенко, ко-

торый вскрыл хищения в 
сфере гособоронзаказа 

на предприятии «Вос-
точная верфь» на сумму 

более 11 млрд рублей 
и сам угодил в СИЗО. 

Его жена обратилась к 
президенту Владимиру 
Путину и главе СК Алек-

сандру Бастрыкину с 
мольбой о помощи.

 Наталья Василенко счи-
тает, что только вмешатель-
ство первых лиц государства 
может помочь восстановить 
справедливость. Вот что она 
пишет в письме: «Я вынуж-
дена кричать от боли и бес-
силия: моего мужа, Валерия 
Василенко, которому идет 
78-й год, медленно убивают 
в СИЗО Владивостока. Его 
держат в тюрьме по надуман-
ному экономическому делу. В 
его возрасте, с изношенным 
сердцем и тяжелыми болезня-
ми, каждый день в изоляторе 
- это пытка. Это не мера пре-
сечения, а медленная казнь 
без приговора.

В «лихие 90-е» и начале 
2000-х Валерий Владимиро-
вич возглавлял прокуратуру 

Приморья, стоял на передо-
вой борьбы с бандитизмом на 
Дальнем Востоке. До этого он 
участвовал в расследовании 
причин аварии на Чернобыль-
ской АЭС. Последствием ста-
ли проблемы со щитовидной 
железой из-за облучения. Он 
строил правовую систему Рос-
сии, которой мы все гордимся. 
И какая страшная ирония: 
сегодня эта система перема-
лывает его, тяжелобольного 
ветерана. За что же «заказа-
ли» честного прокурора? В 
2022 году Валерия пригласили 

на оборонный завод АО «Вос-
точная верфь», выполнявший 
гособоронзаказ. Строитель-
ство танкеров было сорвано. 
Муж собрал доказательства 
хищений и направил их в Глав-
ную военную прокуратуру в 
Москву. Но вместо наказания 
воров сфабриковали дело 
против самого Василенко, об-
винив в «попытке похитить 
акции верфи».

Следствие действует бес-
пощадно. Сначала они аресто-
вали первого адвоката мужа, 
Андрея Коноплю, который 

активно доказывал его не-
виновность. Он скончался от 
инфаркта в тюремной больни-
це (позже апелляционный суд 
оправдал его посмертно). Дру-
гому фигуранту, 70-летнему 
Геннадию Лазареву, после года 

в СИЗО пришлось оговорить 
себя и подписать признание, 
что он якобы создал преступ-
ное сообщество для кражи ак-
ций у самого себя. После этого 
Лазарева отпустили. Мой муж 
отказался признавать ложь. За 
это его держат в СИЗО, хотя 
все предельные сроки содер-
жания давно истекли, а дело 
даже не передано в суд».

- Почему человека держат, 
но не судят? - задает вопрос в 
беседе с «МН» Наталья Васи-
ленко. - Мой муж не скрывал-
ся, он имеет постоянное место 

жительства. Рисков, предус-
мотренных законом, нет. Тем 
не менее он в СИЗО. У него 
целый букет тяжелых заболе-
ваний, это подтвердили врачи 
свежим заключением. Послед-

ствия Чернобыля, проблемы с 
сердцем, травма после круше-
ния вертолета… Мы прожили 
вместе 52 года. Он всегда слу-
жил стране. Честно. Сейчас он 
один в камере. Больной. Я не 
прошу оправдания. Я прошу 
перевести его под домашний 
арест. Дать ему лечиться. Дать 
ему дожить.

Ситуацию прокомментиро-
вала Юлия Гусейнова, эксперт 
Ассоциации адвокатов России 
за права человека:

- Согласно экспертному 
медицинскому заключению, 
у Валерия Василенко диагно-
стированы и подтверждены 
заболевания со стороны кро-
вообращения. Суду об этом 
известно: материалы при-
общены к делу в апелляцион-
ной инстанции по продлению 
меры пресечения. Однако 
под домашний арест его по-
прежнему не переводят на том 
основании, что он якобы мо-
жет оказать влияние и скрыть-
ся от следствия. А к следствию 
много вопросов: арестован че-
ловек, который как раз и сооб-
щил о коррупции! Материалы 
резонансного дела Василенко 
переданы нами Уполномо-
ченному по правам человека в 
России Яне Лантратовой. Мы 
очень надеемся, что это даст 
свой результат и пожилого че-
ловека не заморят до смерти.

КСТАТИ

«Мой муж отказался признавать ложь. 
За это его держат в СИЗО, хотя все 
предельные сроки содержания давно 
истекли, а дело даже не передано в суд».

ЭКС-ПРОКУРОРА ПРИМОРЬЯ 
РЕШИЛИ УМОРИТЬ В СИЗО?

ВЫЖИВШИХ 
В СУДЖЕ 
ДОБИВАЮТ 
ЧИНОВНИКИ

Подготовила Виктория Катаева
Фото из личного архива Н. Василенко
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Система ОМС, которая была призвана повысить 
уровень медицинской помощи, в наши дни 
переродилась в настоящее «оружие массового 
наказания» врачей. Квалифицированные кадры бегут в 
коммерческую медицину, оставляя рядовых пациентов 
на произвол судьбы. Для скорой помощи, например, - 
это настоящее бедствие.

Охота за ошибками
Задача страховых компа-

ний в системе ОМС - не только 
распределять средства между 
учреждениями, но и контроли-
ровать целевое расходование 
денег. Чем больше недочетов 
обнаружится во врачебной до-
кументации, тем больше денег 
удержит страховая компания, 
тем больше ее доход. А в рабо-
те скорой, где, к примеру, карту 
вызова заполняют в машине на 
коленке, ошибки и недочеты 
неизбежны.

Вот как, по словам врача 
скорой помощи из Ростова-
на-Дону Алены Х., выглядит 
типичная претензия страхов-
щиков: «Оказывала помощь 
реанимационному больному, 
но в карте не оказалось фра-
зы «обеспечена проходимость 
верхних дыхательных путей», 
на которой настаивал предста-
витель страховой компании. 
Фраза в карте «интубирован 
трубкой №8» ничего не дока-
зывала инспектору». Медик 
добавляет: фельдшеры зача-
стую вынуждены убеждать 

ревизоров, что имели право 
отвезти пациента с подозрени-
ем на инсульт в больницу, даже 
если в итоге диагноз не под-
твердился. Но страховщики 
считают такие случаи необо-
снованной госпитализацией и 
отказываются их оплачивать.

Врач скорой из Екатерин-
бурга, сдерживая себя от не-
цензурных выражений, рас-
сказал, что, когда его бригаде 
пришлось полчаса откачивать 
мужчину с остановкой сердца 
на лестничной площадке, стра-
ховщик снял оплату за то, что в 
карте не был указан… точный 
номер квартиры. А фельдшер 
из Саратова возмущен тем, 
что «на заполнение докумен-
тации после вызова отводится 
минут пять, а страховщик тре-
бует детализации уровня поли-
клинического приема».

Штрафы выписывают чуть 
ли не за все подряд: за расхож-
дение во времени прибытия на 
несколько минут; за отсутствие 
подписи пациента, увезенного 
в реанимацию; за поставлен-
ную не там галочку в бланке… 
Доля удержаний по итогам экс-

пертизы достигает 10-15% от 
выставленных счетов, то есть 
десятков миллионов рублей в 
год для одной станции скорой 
помощи. Это же огромные 
дыры в фонде оплаты труда! 
И это же источник дохода для 
самих страховых медицинских 
организаций (СМО).

Через них ежегодно прохо-
дит от 3,3 до 3,7 трлн рублей 
госсредств. Наказания рублем 
за выявленный брак превра-
щается в миллиардные обо-
роты. Прибыль СМО только 
по линии обязательного меди-
цинского страхования увели-
чилась с 7,4 млрд рублей в 2023 
году до 8,9 млрд в 2024-м, а вы-
плата дивидендов за тот же пе-
риод - с 4 до 9 млрд рублей.

Цена запятой - треть 
зарплаты?

Жительница Морозовска 
Ростовской области Наталья 
поделилась в соцсетях траги-
ческой историей. Ее муж умер 
от сердечного приступа, пото-
му что счет шел на минуты, а 
в городе нет реанимационного 
автомобиля. В выездной бри-
гаде - только фельдшер и во-
дитель. Скорая просто везет 
больного в критическом со-
стоянии в стационар.

В Орле на 380 тысяч на-
селения работают 27 бригад 

при норме 38. Жители Ярос-
лавля не раз жаловались на 
то, что диспетчер может по-
долгу уточнять симптомы па-
циента, подгоняя их под кри-
терии страховых компаний, 
и фатально тормозить выезд. 
Жительница Воронежа, не на-
ходя себе места, ждала скорую 
к ребенку с температурой под 
40 и судорогами. Приехавший 
фельдшер извинился и попро-
сил подождать, пока он за-
полнит… предыдущую карту: 
«Иначе не оплатят смену».

Руководитель межрегио-
нального профсоюза «Дей-
ствие» Андрей Коновал счи-
тает, что система экспертизы 
ОМС в ее нынешнем виде 
подрывает смысл экстрен-
ной медицины: «Стимулиру-
ющая надбавка в структуре 
зарплаты работника скорой 
составляет от 30 до 50% от 
итогового дохода. Именно эта 
часть оказывается под ударом, 
а внутренние положения мно-
гих станций прямо увязывают 
размер премии с отсутствием 
замечаний по результатам 
страховой экспертизы».

На практике это означает, 
что один-два выявленных в 
карте вызова «дефекта» об-
ходятся фельдшеру в 1-3 тыс. 
рублей удержания. При норме 
15-20 вызовов за смену и неиз-
бежных помарках в условиях 

цейтнота за месяц можно легко 
потерять несколько тысяч ру-
блей. Иногда удержания дости-
гают 10-12 тыс. рублей, то есть 
трети и без того скромного 
заработка работников скорой 
помощи. В профсоюзе «Дей-
ствие» недоумевают: как же 
тут не быть дефициту кадров? 
Такая система не стимулирует, 
а лишь демотивирует медиков.

Врач-реаниматолог Миха-
ил Николаев из Волгограда 
говорит: «Катастрофически 
не хватает врачей, медсестер, 
фельдшеров. Укомплектован-
ных бригад практически нет. 
Бывает, по четыре машины на 
подстанции стоят, потому что 
некого на них сажать». В Ал-
тайском крае медработники 
признавались, что вынуждены 
работать на полторы-две став-
ки, иногда из личных средств 
оплачивать бензин и запчасти 
для автомобилей «03» и за ра-
боту получать 30 тысяч. Одна 
из уволившихся возмущалась: 
«Пашешь круглые сутки, а 
с тебя еще за каждый мало-
мальский промах деньги спи-
сывают».

Кстати, страховая модель 
создавалась для плановой по-
ликлинической помощи, где 
есть время на работу с доку-
ментами. Почему она вдруг 
была перенесена на скорую, 
здраво объяснить невозмож-
но. Требовать от медицинской 
бригады безупречного оформ-
ления документации во время 
вызова - все равно что от бой-
ца МЧС во время тушения по-
жара.

Минздрав и ряд экспертов 
видят решение проблемы в 
передаче функций страховых 
компаний территориальным 
фондам ОМС, то есть государ-
ству. Регионы должны взять на 
себя полную ответственность 
за финансирование скорой по-
мощи, контролировать ее че-
рез органы здравоохранения и 
Росздравнадзор. Все новое, как 
видим, хорошо забытое старое.

Елена Хакимова

НЕЙРОСЕТИ

На маркетплейсах и в 
соцсетях развернулась 
нелегальная торговля 
«новыми средствами для 
похудения». Они содержат 
сильнодействующее 
вещество СИБУТРАМИН 
в дозах, в несколько 
раз превышающих 
терапевтические. 
Покупатели - в основном 
школьницы и студентки, 
желающие быстро 
добиться соблазнительной 
фигуры.

Пользователи уже делятся 
последствиями приема: тремор, 
бессонница, обмороки. Медики 
предупреждают, что сибутра-
мин может довести до реанима-
ции и психических расстройств. 
Это анорексигенное средство, 
подавляющее аппетит за счет 
воздействия на центральную 
нервную систему. В некоторых 
странах его применение запре-
щено совсем, у нас ограничено 

- только в рецептурных препа-
ратах. Превышение дозы увели-
чивает риск развития сердечно-
сосудистых осложнений, вплоть 
до инфарктов и инсультов.

В нелегальных БАДах и 
так называемом кофе для по-
худения это вещество находят 
в концентрациях, многократно 

превышающих допустимые. 
Кстати, маркировка «Честный 
знак», обязательная для биодо-
бавок в РФ, на упаковках этих 
средств отсутствует. Чтобы про-
дать товар, продавцы на мар-
кетплейсах и в соцсетях идут на 
уловки: выставляют под видом 
то протеиновых диетических 
батончиков для похудения, то 
спортивных печенек для худе-
ющих, то напитков для той же 
цели. Часто на упаковке красу-
ются наименования американ-
ских или европейских брендов, 
но, по некоторым данным, логи-
стика выстроена через сеть ка-
захстанских поставщиков. «Без-
опасные» продукты кустарно 
производятся в Казахстане из 
китайского сырья. Фактически 

это подпольная фармация: без 
контроля дозировок, без сте-
рильности, без ответственности 
за последствия. 

Внутри ЕАЭС отправления 
между Россией и Казахстаном 
не проходят таможенный до-
смотр как товары внутрен-
него обращения, что делает 
финальную доставку беспре-
пятственной, объяснил предсе-
датель Общественного совета 
при Роспотребнадзоре Олег 
Павлов. ,

Основная аудитория - 
школьницы и студентки, кото-
рым обещают «натуральный 
состав» и стройную фигуру 
без усилий. В отзывах все 
чаще описывают симптомы: 
учащенное сердцебиение, тре-

мор, слабость, обмороки, вы-
падение волос. 

Эксперты настоятельно 
рекомендуют не принимать 
неизвестные средства для по-
худения, особенно с обеща-
ниями «быстро и без диет». 
Проверять категорию товара: 
если «БАД для похудения» 
продается как «печенье» или 
«батончик» - это плохой знак. 
При симптомах недомогания 
вроде тахикардии или тремо-
ра, при обмороках нужно не-
медленно обращаться к врачу 
и сообщать о приеме сомни-
тельного продукта. Сохранять 
упаковку и чеки: они могут по-
надобиться для обращения в 
Роспотребнадзор и полицию.

Нина Белова

МАРКЕТПЛЕЙСЫ НАВОДНИЛА ОТРАВА 
ПОД ВИДОМ СРЕДСТВА ОТ ПОЛНОТЫ 

СИСТЕМА ОМС 
БЬЕТ ПО СКОРОЙ 
ПОМОЩИ?
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На что только не идут 
российские чиновники, 

чтобы пустить пыль в 
глаза и приписать себе 

мнимые, а то и вовсе не-
лепые достижения. На 

днях разгорелся скандал 
в подмосковном Красно-

горске, где хитроумные 
администраторы сли-

вали в Сеть недоработ-
ки конкурентов, чтобы 

повысить собственный 
рейтинг. И таких хитро-

мудрых затей по всей 
стране не сосчитать.

В последнее время легкие 
на подъем жители Красно-
горска занимались стран-
ным на первый взгляд де-
лом - прочесывали улицы и 
дворы в поисках разбитых 
дорог, поломанных детских 
площадок, неубранного му-
сора и прочих недоработок 
местных властей. И все это 
фотографировали. Вот толь-
ко делали они это не в своем 
городе или районе, а в сосед-
нем. Борцы с недостатками 
из Красногорска ездили по 
Химкам, Одинцову и другим 
муниципалитетам Москов-
ской области.

Казалось бы, в чем смысл? 
Бывший заместитель на-
чальника управления по 
физической культуре и 
спорту администрации Крас-

ногорска Валентин Олехно-
вич объяснил: так местные 
чиновники пыталась убить 
репутацию конкурирующих 
администраций. Все фотогра-
фии немедленно сливались 
на сервисы обратной связи 
при правительстве Москов-
ской области. Тысячи жалоб 
«рассерженных жителей» 
убедительно доказывали, 
что местные власти палец о 
палец не хотят ударить ради 
благополучия граждан. Зато 
красногорские чиновники на 
их фоне выглядели передо-
виками. В 2025 году Красно-
горск вошел в число лидеров 
Московской области по эф-
фективности работы.

Жалобщикам платили по 
300 рублей за фотографию. 
А число снимков за один 
день могло достигать двух 
тысяч. Олехнович утвержда-
ет, что в городе даже созда-
ли отдельное подразделение 
- «Управление аналитики». 
Часть исполнителей рабо-
тала неофициально, а день-
ги им выплачивали через 
фиктивно трудоустроенных 
сотрудников. «Народные 

корреспонденты» обошлись 
местному бюджету в 4 млн 
рублей. Возбуждено уголов-
ное дело о мошенничестве в 
особо крупном размере.

Некоторые жульничают 
не столь крупно, но не менее 
забавно. В поселке Пушкин-
ские Горы Псковской обла-
сти торжественно открыли 
новый забор вокруг шко-
лы-интерната. Как и поло-
жено, присутствовали пред-
ставители администрации, 
гости, журналисты, радост-
ные дети. Вот только сдела-
но было это сооружение из 
горбыля - самых дешевых 
досок, отходов производства 
местной лесопилки. Позже 
оказалось, что забор вообще 
построили бесплатно силами 
волонтеров, так как власти 
много лет не давали денег на 
строительство.

Весьма показательный 
тендер был объявлен в Ве-
ликом Устюге Вологодской 
области: мэрия решила уста-
новить на берегу реки Сухо-
ны металлические полоскал-
ки для белья. Проще говоря, 
заменить традиционные для 

города деревянные мостки 
более прочными. Дескать, 
для посещающих владения 
Деда Мороза интуристов они 
выступают в роли «русской 
экзотики» и служат местом 
для селфи. Вологодские чи-
новники утверждают, что 
ручная стирка в реке - давняя 
традиция и неотъемлемая 
часть загадочной русской 
души. Разумеется, металли-
ческая полоскалка гораздо 
дешевле, чем водопровод, 
который в районном центре 
просто отсутствует. И 30 ты-
сяч горожан вынуждены та-
скать воду в дом ведрами из 
колодцев. 

Словно продолжая тему, 
депутат Тульской городской 
думы Олег Погорелов во 
дворе жилого дома торже-
ственно открыл… сушилку 
для белья. В официальном 
релизе на сайте гордумы 
было опубликовано: «Туля-
ки обратились к депутату 
за содействием в организа-
ции площадки. Пожелание 
было выполнено в корот-
кие сроки: при содействии 
Погорелова изготовлены и 

установлены два комплекта 
специального оборудова-
ния… Жители адресовали 
благодарность и выразили 
надежду на дальнейшее пло-
дотворное сотрудничество с 
депутатом». 

А в Башкирии журнали-
сты были приглашены на 
помпезное открытие авто-
бусной остановки. Состояла 
она из двух листов профна-
стила. Этот материал часто 
используют для мусорных 
баков. Объявленная стои-
мость составила 100 тысяч 
рублей. Местные жители 
возмущались: подобная ра-
бота плюс материалы тя-
нут максимум на 20-30 ты-
сяч. Остальное, ехидничали 
люди, видимо, ушло на крас-
ную ленточку и ножницы.

Вот такие финансовые 
ручейки и превращаются 
потом в полноводную реку. 
В 2025 году Генпрокуратура 
отчиталась о 36 тысячах за-
фиксированных коррупци-
онных преступлений и при-
мерно о 25 конфискованных 
у чиновников миллиардах. 
Кстати, средняя скорость 
утечки денег налево из бюд-
жетов различных уровней, 
по прикидкам прокуроров, 
составляет 12,75 млрд ру-
блей в месяц. То есть где-то 
425 млн рублей в день, или 
17,7 млн рублей в час. Такую 
брешь с ходу не заткнуть. 

Наталья Владимирова 

ЧИНОВНИЧЬЯ БРАТИЯ 
НА ВЫДУМКИ ЛОВКА
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председателя Совета ректо-
ров вузов Санкт-Петербурга 
и Ленинградской области 
Алексея Демидова. Он рас-
сказал, что участников олим-
пиад и льготников, например 
участников СВО и их детей, 
сегодня больше, чем бюджет-
ных мест. А это значит, что 
школьники даже с отличны-
ми результатами ЕГЭ в число 
студентов не попадут.

Как сообщили в Минпрос-
вещения, «в нынешнем году 
число стобалльников превы-
сило 10 тысяч человек, в про-
шлом году таких было 6820». 
Так что простые абитуриен-
ты даже с запредельно вы-
сокими баллами не могут 
рассчитывать на гарантиро-
ванное поступление. 

По интернету разлетелась 
история одного из абитуриен-
тов Финансового университета 
при Правительстве РФ. Парень 
получил рекордные 310 бал-
лов, но в конкурсных списках 
оказался в конце первой сот-
ни. Впереди - олимпиадники и 
льготники, которые даже близ-
ко недотягивали до его резуль-
тата. На 52 бюджетных места 
подали более 4 тысяч заявле-
ний. Шансов у парня никаких.

История стала вирусной. 
Только после того, как скандал 
дошел до Министерства про-
свещения, ректор университе-
та Станислав Прокофьев по-
обещал, что вуз предоставит 
юному таланту грант, покры-
вающий стоимость обучения. 

До этого громкая история 
случилась в Первом Москов-
ском медицинском универ-

ситете имени Сеченова. Там 
даже олимпиадники не смог-
ли пройти на бюджет. В ито-
ге вуз взял ребят на платное 
отделение, выделив финан-
сирование из своих средств.

- Конфликту между олим-
пиадниками и теми, кто име-
ет высокие результаты по 
ЕГЭ, не один год. Призеры 
олимпиад, конечно, предпочи-
тают самые перспективные 
направления в лучших вузах. 
Практически все они учились 
в профильных школах при 
этих институтах и университе-
тах, поэтому и вузы старались 
- детей поддерживали, готови-
ли. А ребята, которые не уча-
ствовали в олимпиадном дви-
жении, не учились в школах 

при университетах, оказыва-
ются в неравном положении, 
несмотря на высокие баллы, 
- признала проблему профес-
сор Института образования 
НИУ ВШЭ Ирина Абанкина. 

Некоторые уже поторо-
пились объяснить, почему 
высокие баллы ЕГЭ ничего 
не значат. 

- Зачастую ЕГЭ - это не 
столько проверка мышления, 
сколько проверка алгоритма. 
Современный ЕГЭ, особенно 
по точным предметам, устроен 
так, что многие задания фор-
мализованы, структурирова-
ны и предсказуемы. Высокий 
балл здесь, скорее, показатель 
того, что ученик умеет рабо-
тать в заданных рамках, следо-

вать алгоритму и не совершать 
ошибок, - заявил заместитель 
исполнительного директора 
Фонда развития Физтех-школ 
Матвей Лихолип. 

А вот олимпиады, по его 
словам, устроены по-другому. 
Они требуют нестандартного 
взгляда, умения увидеть не-
очевидные связи, построить 
логическую цепочку там, где 
готового шаблона нет. Имен-
но по этой причине олимпи-
адники ценятся выше. 

Но и к олимпиадам школь-
ников масса претензий. В 2025 
году разразился скандал на ре-
гиональном этапе Всероссий-
ской олимпиады по географии. 
Оказалось, что самые опыт-
ные и подготовленные участ-

ники провалили ряд заданий, а 
неизвестно откуда взявшиеся 
новички легко с испытанием 
справились. Таких «талантов» 
было слишком много, чтобы 
счесть эту историю случайно-
стью. Началось расследование, 
которое привело к разоблаче-
нию целой индустрии по про-
даже готовых ответов. 

«Уникальный способ посту-
пления на бюджет», «никаких 
авансов», «поступи на бюджет 
без сотен часов подготовки» - 
такие объявления заполонили 
соцсети. Достаточно прийти 
на олимпиаду с микронаушни-
ком и встроенной в ручку ми-
ни-камерой. Камера показы-
вала задания дистанционному 
педагогу, а тот спокойно дик-
товал ответы. За услуги про-
сили от 10-20 тысяч рублей на 
промежуточных этапах и до 
250-300 тысяч за первое место. 
После начала Всероссийской 
олимпиады на Дальнем Вос-
токе задания попадали в Сеть 
и распродавались за несколько 
часов до старта соревнований 
в других регионах. Неудиви-
тельно, что 5% олимпиадни-
ков отсеиваются потом в про-
цессе учебы.

Как же решать эту пробле-
му? Ректор МГУ им. Ломоно-
сова Виктор Садовничий счи-
тает, что участникам олимпиад 
нужно выделять не более 70% 
бюджетных мест. А бывший 
министр образования Андрей 
Фурсенко предложил попро-
сту… усложнить ЕГЭ. Тогда 
высокобалльников станет 
меньше, и проблема решится 
сама собой. 

Наталья Владимирова

Диагноз «требует капре-
монта» ставят, когда здание ре-
ально небезопасно для людей: 
с потолка падает штукатурка, 
по стенам идут трещины, рвут-
ся коммуникации и т. п. 

Во многих регионах ситуа-
ция просто катастрофическая. 
Так, на начало 2026 года в Мур-
манской области в капремонте 
нуждались 69% зданий обще-
образовательных учреждений. 
В Кировской области - 65%, в 
Республике Бурятия - 62%. В 
первой десятке антирейтинга 
Кабардино-Балкария, Адыгея, 
Карелия, Калмыкия, Тыва. За 
последние три года, несмотря на 
все федеральные программы, 
в некоторых регионах количе-
ство аварийных школ только 
прибавляется. Например, в Та-
тарстане их стало больше на 47, 
в Московской области - на 118, в 
Омской - аж на 398 (!).

СКР сейчас проводит про-
верку затянувшегося ремон-
та школы №9 в Новочеркас-
ске Ростовской области. Из 
коллективного обращения 
родителей учеников и сотруд-
ников школы к Александру 
Бастрыкину: «Здание образо-
вательного учреждения 1937 
года постройки в 2018 году 
признано аварийным. Сроки 
проведения ремонтных ра-
бот в строении затягиваются 
и постоянно переносятся… 
Младшеклас сники учатся в 
школе №31, а старшеклассни-

ки ходят и ездят в школу №11, 
что приводит к ухудшению ус-
ловий образовательного про-
цесса». 

В октябре 2025 года глава 
Новочеркасска Павел Исаков 
называл эту школу одним из 
самых сложных объектов в 
городе. Ремонт должны были 
начать в 2021-м, но неожидан-
но правительство области 
перенесло обещанное губер-
натором финансирование на 
следующий год. А потом стало 
известно, что средства не зало-
жены в бюджет и на 2022 год. 
Стоимость капремонта не раз 
пересчитывалась, и она зашка-
ливает уже за полмиллиарда 
рублей. Завершение работ пла-
нировалось на 2026 год, но сро-
ки продлены на конец 2027-го. 

Если, конечно, область выде-
лит финансирование.

Эксперты отмечают пря-
мую связь между числом 
аварийных школ и уровнем 
дотационности региона. В са-
модостаточных регионах доля 
школ, требующих ремонта, 
минимальна. 

Дело в том, что основная 
ответственность за состояние 
здания школы лежит на уч-
редителе, то есть в большин-
стве своем на муниципалите-
тах. Это не касается Москвы, 
Санкт-Петербурга и Сева-
стополя как городов феде-
рального значения. А доходы 
муниципальных образований, 
как правило, не позволяют 
проводить капитальный ре-
монт самостоятельно. 

В январе 2022 года город-
ская комиссия по ЧС в Арза-
масе Нижегородской области 
закрыла старейшую школу 
№3 им. В. Чкалова. Постро-
енная в 1939 году, школа не-
сколько лет находилась в ава-
рийном состоянии: на одной 
из несущих стен появилась 
трещина. Год за годом школа 
не могла пройти процедуру 
приемки перед 1 сентября 
из-за плесени в классах. Но 
занятия при этом продолжа-
лись! Наконец, выяснилось, 
что школа стоит на тонком 
слое… торфа. Отсюда и все 
беды. Почти 900 детей рас-
пределили в другие школы.

Впрочем, многое зависит 
от главы региона. Есть у 
него понимание, как создает-

ся будущее доверенной ему 
территории, или нет. 

В селе Закладное Романов-
ского района Алтайского края 
на днях открыли после капи-
тального ремонта среднюю 
школу, построенную в 1964 году. 
Ее обновляли в рамках нацио-
нального проекта «Молодежь 
и дети». Финансирование осу-
ществлялось из федерального, 
регионального и муниципаль-
ного бюджетов. Общая сум-
ма контракта - около 68 млн 
рублей. И знаете, хватило, 
чтобы усилить несущие кон-
струкции, полностью обновить 
фасад, модернизировать инже-
нерные системы, выполнить 
внутреннюю отделку всех по-
мещений и благоустроить при-
легающую территорию.

Федерация предоставляет 
регионам субсидии на софи-
нансирование капремонта 
зданий общеобразователь-
ных организаций и оснаще-
ние средствами обучения. 
Регионы должны включать 
нуждающиеся в ремонте объ-
екты в заявки, а также вкла-
дывать свою долю. Но что-то 
не торопятся они с заявками. 
Почему? Незачем и гадать. 
Для местных властей шко-
ла - это не приоритет. Дохо-
дов нет - одни расходы. Да и 
на ремонте школ (считай, на 
детях) много не сэкономишь: 
слишком строгий контроль. 

Игорь Репкин

КАЖДАЯ ЧЕТВЕРТАЯ ШКОЛА 
В РОССИИ НЕБЕЗОПАСНА

ОТЛИЧНИКАМ 
БЮДЖЕТ 
НЕ СВЕТИТ

Приемная кампания в ведущие вузы стра-
ны в этом году превратилась в грандиоз-

ную драму. Абитуриентов и их родителей 
поставили перед фактом: количество 

молодых людей, которые получили по 
ЕГЭ самые высокие баллы, зашкаливает. 
Поэтому зачислять будут только олимпи-
адников и льготников. Остальным отлич-

никам бюджетные места не светят.

В России насчитывается 68,5 ты-
сячи зданий школ, государствен-

ных и частных. Почти 17 тысяч 
требуют капитального ремонта, то 

есть каждая четвертая. «Страна 
знаний» стала для многих россиян 
сродни компьютерной игре «Джу-

манджи», где участников на каж-
дом шагу подстерегают опасности.
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В Одинцовском городском 

округе Московской области 
31 июля этого года разыграл-
ся очередной скандал. Серб-
ский доброволец Зоран, с 
2014 года служивший вместе 
с женой в батальоне «Вос-
ток» МВД ДНР, вызвал такси 
через агрегатор Fasten (новое 
приложение такси от «Яндекс 
Такси»). Планировалась по-
ездка в Красногорский рай-
он с пожилыми родителями 
супруги: оба страдают тяже-
лыми заболеваниями опорно-
двигательного аппарата. Они 
пережили войну в Донбассе, 
переехали в Подмосковье 
лишь в прошлом году. 

На заказ прибыл некто 
Камиль К. Произошедшее 
Зоран описывает так: «Мы 
подошли к машине, водитель 
через закрытую дверь ос-
мотрел нас, вышел из авто и 
сказал: «Вы высокомерные, 
ходите не так, не здоровае-
тесь со мной, я отказываюсь 
везти вас». Утверждал, что он 
участник боевых действий и 
воевал, пока мы отсижива-
лись в тылу, но отказался рас-
сказать, где воевал и за кого».

Ветеран боевых действий 
мог бы ответить обидчику 
по-мужски, но поступил ци-
вилизованно - обратился в 
прокуратуру, а перед этим - в 
службу поддержки агрегато-
ра. Там ограничились обеща-
нием вернуть деньги и «про-
верить историю водителя» 
- фраза, за которой обычно 
не следует реальных мер.

Одинцово, похоже, становит-
ся прибежищем «джихад-так-
си» нового извоза. Лет 15 назад 
так называли перевозчиков-
нелегалов, выходцев с Кавказа 
и из Центральной Азии, кото-
рые носились на «ушатанных» 
тачках, не соблюдая правил. 
Сесть к такому в авто было не-
шуточным риском. И вот неза-
долго до стычки с сербом все в 
том же Одинцове водитель по 

имени Бахром Тагаев, граж-
данин Узбекистана, подъехал 
на вызов к местному жителю 
Кириллу Загородникову. Ки-
рилл, этнический русский, жил 
в Узбекистане, с началом СВО 
ушел на фронт добровольцем, 
вернулся инвалидом - без руки 
и ноги, на костылях. Осмотрев 
пассажира, Тагаев развернулся 
и уехал, отменив заказ.

Жена Кирилла Анастасия 
написала об инциденте в «Ян-
декс Такси». Сервис оценил 
оскорбленное достоинство ин-
валида СВО... в 100 рублей. Та-
кой бонус предложили семье в 
случае нового заказа. Только 
после общественного резонан-
са ГУ МВД России по Москов-
ской области аннулировало 
Тагаеву патент, депортировало 
из страны и запретило въезд в 
Россию до 2032 года.

Цинизм происходящего осо-
бенно остро ощущается, когда 
вспоминаешь ноябрь 2024 года. 

В Солнечногорском районе 
Подмосковья, у деревни Пеш-
ки, 23-летний участник СВО с 
ампутированными пальцами 
правой ноги вызвал такси все 
через тот же «Яндекс». Из-за 
технического сбоя безналич-
ная оплата переключилась на 
наличную. Водитель потребо-
вал деньги на руки. «Я ему ска-
зал, что он может позвонить 
в техподдержку», - вспоминал 
пострадавший. Но тот отве-
тил, чтобы клиент выходил, а 
потом выбросил костыли из 
салона и грубо вытолкнул бес-
помощного пассажира. Мало 
того! Он еще и прыгнул на 
его поврежденную ногу, после 
чего уехал. Боец, подписавший 
контракт с Минобороны в 2023 
году, воевавший на донецком 
направлении и подорвавшийся 
на мине, попал в больницу с но-
выми травмами. 

Вскоре подозреваемо-
го заключили под стражу. 

Следственный комитет уста-
новил: нападавший - мигрант 
из ближнего зарубежья.

Масштаб проблемы вы-
ходит далеко за сферу пас-
сажирских перевозок. По 
данным спикера Госдумы 
Вячеслава Володина, толь-
ко за первое полугодие 2026 
года из России депортирова-
ны 43,7 тысячи иностранцев 
- на 65,5% больше, чем годом 
ранее. Их выдворяли прежде 
всего за действия, направлен-
ные на дискредитацию Во-
оруженных сил РФ. Но зара-
батывающие у нас мигранты 
могут замахнуться и выше. 
На днях выслали в родной 
Узбекистан женщину, кото-
рая перед дверью съемной 
квартиры положила коврик в 
виде государственного флага 
Российской Федерации. Захо-
дите, гости дорогие, вытирай-
те ноги о российский трико-
лор. Нормально, да?!

Член Совета по правам че-
ловека Кирилл Кабанов под-
черкивает: правовая среда 
изначально выстраивалась ин-
тернет-площадками так, что-
бы максимально бесхлопотно 
делать деньги, - от разрешения 
иностранцам регистрировать-
ся как самозанятым до упро-
щения требований к водите-
лям такси. Именно поэтому 
гости чувствуют себя здесь 
максимально комфортно и не 
обременяют себя действую-
щими нормами морали. 

После описанных инци-
дентов сам собой напраши-
вается первый вопрос: не 
проявляют ли мигранты та-
ким образом свое истинное 
отношение к принимающей 
стороне в целом и к ветера-
нам СВО в частности? 

Вопрос второй: почему 
главный бенефициар этой 
системы - агрегаторы транс-
портных услуг продолжают 
демонстрировать странную 
терпимость к подобному пове-
дению зарегистрированных у 
них водителей? Ответ, как мне 
кажется, на поверхности: пока 
разборки с оскорбленными ве-
теранами стоят каких-то 100 
рублей бонуса, а почти моно-
польное положение позволя-
ет плевать на репутационные 
риски, ничего всерьез не из-
менится. Однако каждая такая 
история приближает момент, 
когда платить придется по со-
вершенно другим счетам.

Есть и третий вопрос: а по-
чему бы в Московском реги-
оне не запретить мигрантам 
работать в такси и курьерской 
доставке, как это сделали в 
Санкт-Петербурге? Там экс-
перимент прошел успешно и 
нехватка такси не ощущается.

Елена Казанцева

В России резко выросло 
число людей, пристра-
стившихся к азартным 
играм. Наркологи, не-
врологи, социологи и 

церковные деятели на 
пресс-конференции в 

ТАСС сошлись во мнении, 
что откладывать решение 

проблемы больше нель-
зя. Более 15,5 млн игра-

ющих на деньги (сюда 
не включены десятки 

миллионов покупателей 
лотерейных билетов) - 

это нарастающая угроза 
для общества. 

По данным исполнитель-
ного директора АНО «Центр 
борьбы с лудоманией» Андрея 
Ходыкова, благодаря расту-
щей доступности игровых ме-
ханик и повсеместной рекламе, 
например, спортивных тотали-
заторов, число больных с па-
тологической зависимостью 
превысило 400 тысяч человек. 
Примерно 150 тысяч из них в 

крупных долгах. И мало кто из 
этих людей остановится перед 
правонарушением ради добы-
чи денег. Давно известно, что 
зависимость от азартных игр 
по клиническим проявлениям 
сопоставима с неврологиче-
ским расстройством (читай - с 
наркоманией), подтверждает 
директор Национального на-
учного центра наркологии 
Анатолий Сахаров.

Нельзя сказать, что власть 
бездействует. С 1 сентября 
2026 года расширится доступ 
к профильной медицинской 
помощи по ОМС для страда-
ющих игровыми расстрой-
ствами. Церковные реабили-
тационные центры начали 
принимать не только самих за-
висимых, но и их родственни-
ков. Депутат Госдумы Артем 

Метелев сообщил, что гото-
вится законопроект, который 
должен заставить индустрию 
азартных игр вкладывать 
деньги в профилактику лудо-
мании и социальную рекламу. 

Вступил в силу закон о 
штрафах для букмекерских 
контор за прием ставок и пре-
доставление доступа в игор-
ные заведения гражданам, ко-
торые установили самозапрет 
на азартные игры. Наказание 
- от 30 до 50 тысяч рублей для 
должностных лиц и от 300 до 
500 тысяч для юридических. 
Помимо этого, владельцы 
легальных казино начнут по-
лучать штрафы, если на их 
сайтах не будет информации 
о возможности установить 
самозапрет и ссылки на этот 
раздел на «Госуслугах».

По мнению экспертов, 
этих мер недостаточно. Не-
обходимо повысить возраст-
ной барьер для игроков до 
25 лет и запретить участие в 
азартных играх лицам с под-
твержденными долговыми 
обязательствами и сотруд-
никам силовых структур. 
Ввести уголовную ответ-
ственность за таргетирован-
ную рекламу азартных игр, 
направленную на несовер-
шеннолетних.

Создать государственный 
фонд для финансирования 
профилактики, лечения и 
исследований за счет обя-
зательных отчислений от 
участников легального игор-
ного рынка.

Медики настаивают на но-
вых стандартах диагностики 

лудомании (они сейчас раз-
рабатываются центром пси-
хиатрии и наркологии им. 
В.П. Сербского), а также 
на единой «маршрутизации 
пациента» - от «тревожной 
кнопки» в игровых сервисах 
до медицинской помощи на 
ранних стадиях выявления 
зависимости.

Любители спускать свои 
«кровно заработанные» в 
играх или на тотализаторе уже 
заговорили об ограничении их 
прав и свобод. Однако экспер-
ты уверены, что речь идет не 
о самих лудоманах и даже не 
о несчастных членах их семей. 
(Игроманы тянут из семьи по-
следние деньги и распродают 
вещи, чтобы покрыть долги, 
сделать очередную ставку.) 
Больные лудоманией, как по-
казывает практика, становят-
ся легкой добычей иностран-
ных спецслужб. И тут уж от 
мелкого правонарушения до 
тяжкой уголовной статьи вро-
де «терроризма» или «шпиона-
жа» один шаг.

Нина Белова

РОССИЯ НА ПОРОГЕ НОВОЙ 
ЭПИДЕМИИ - ЛУДОМАНИИ 

ТАКСИСТЫ-МИГРАНТЫ БРОСАЮТ 
ВЫЗОВ ВЕТЕРАНАМ СВО

Они приезжают в Россию 
работать и зарабатывать, 

но все чаще позволяют 
себе выбирать - кого об-

служивать, а кого нет, кому 
польстить, а кого унизить. 
Всего за месяц несколько 
громких историй с такси-
стами-мигрантами обна-

жили угрожающую тенден-
цию: они демонстрируют 

пренебрежение не просто 
к пассажирам, а к тем, 

кто вернулся с фронта. И 
готовы перейти от слов к 

действиям...
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- Дед хотел, чтобы я посту-
пил в военное училище, чтобы 
меня там дисциплинировали, 
- говорит Александр Буйнов-
младший, внук и тезка знаме-
нитого артиста. - Но я где-то к 
9-10-му классу понял, что слу-
жить не хочу. Это не мое! На 
протяжении всей учебы я пел 
в хоре, раз я внук Буйнова, зна-
чит, должен петь лучше всех. Но 
к музыке у меня душа тоже не 
легла, я увлекся дизайном и мо-
дой. В последние пять лет занят 
именно этим. Уже есть неболь-
шой доход. Правда, деду пока 
ничего не сшил. Он, признаться, 
скептически смотрел на то, что 
я хочу стать дизайнером, моде-
льером. Не одобрял. Поэтому 
с 16 лет я стал работать курье-

ром, грузчиком и уборщиком, 
чтобы собрать приличную сум-
му денег на запуск собственного 
бренда одежды. И ни от кого не 
зависеть. Я не родился с золо-
той ложкой во рту и никогда не 
хотел просить у дедушки денег, 
мне важно добиваться всего 
своим трудом.

- Я пытался заниматься му-
зыкой, меня даже заставляли, 
но для меня это была каторга 
ужасная! - уверяет Григорий 
Мирошниченко, сын певицы 
Алены Свиридовой. - Играть-то 
я умею, но у меня другое мыш-
ление. Для музыканта важна 
какая-то образность, а я скло-
нен к визуализации, поэтому по-

шел учиться на актера. Правда, 
поступил не сразу. Первый год 
ходил просто по разным вузам 
- куда возьмут. Никто никуда не 
взял. И только на второй год я 
прицельно пошел поступать в 
ГИТИС. Причем там долгое 
время даже не знали, кто мои 
родители. Да и мама два года 
не знала, где я учусь. Хорошо, 
что мы оба занимаемся твор-
чеством в разных сферах: она 
поет, а мне нравятся актерское 
мастерство, театр. К тому же 
у меня другая фамилия. Про-
сто не говорю лишний раз, чей 
я сын, и все. Даже моя девушка 
Арина изначально не знала, 
кто моя мама. Мы уже встреча-

лись, полюбили друг друга, у нас 
уже была даже общая собака, и 
лишь потом я поставил ее перед 
фактом. С мамой у нас близкие, 
доверительные отношения. Я 
никогда не был «сыночкой-
корзиночкой», но всегда могу 
позвонить ей, а она выслушает, 
поддержит.

- Я не умею петь и танцевать 
так же красиво, как мама, не 
передалось мне это, поэтому 
окончила американский Fisher 
College в Бостоне с отличием, 

стала финансистом, а теперь 
поступила учиться на юриста, - 
говорит Алина Белькевич, дочь 
певицы Анны Седоковой. - По-
путно работаю консультантом 
в магазине одежды, получаю 
около 3500 долларов в месяц 
(примерно 288 тысяч рублей. - 
Ред.). Но не знаю, останусь ли в 
будущем жить в Штатах. С ма-
мой мы немного похожи внеш-
не и очень - по характеру. Она 
поддерживает меня во всех на-
чинаниях. Если попрошу у нее 
денег - обязательно даст. Хотя 
я на карманные расходы всег-
да зарабатывала сама, а мама 
помогает с оплатой квартиры 
и университета. И меня очень 
ранит, когда маму критикуют в 
прессе или соцсетях. При этом 
сама она давно привыкла и это 
все ее особенно не калечит...

Федор Григорьев

- Оксана, вы начинали в 
модельном бизнесе, потом 
ушли в актерство. Какой из 
этих миров оказался для вас 
сложнее и почему?

- Конечно, актерская про-
фессия. Здесь нельзя расслаб-
ляться. Работа актера над 
ролью - это поиск, путь к са-
мопознанию и самосовершен-
ствованию. Ведь каждая новая 
роль - это новая маленькая 
жизнь со своими удачами и 
трагедиями, которые ты про-
пускаешь через себя.

- В кино вам часто до-
стаются героини, которым 
приходится быть сильными. 
Это режиссеры так вас ви-
дят или вы сами тянетесь к 
подобным ролям?

- Уверена, что судьба под-
кидывает мне такие роли. И 
не просто так. Ведь как мож-
но сыграть сильную женщину, 
если в своей жизни ты не про-
шел через огонь, воду и медные 
трубы? Как говорят, ты не мо-

жешь стать актрисой, если твоя 
судьба слишком благосклонна 
к тебе. Наверное, режиссеры 
видят во мне этот потенциал.

- Расскажите про самую 
жесткую с эмоциональной 
точки зрения работу, что в 
ней далось тяжелее всего?

- Очень тяжело, когда ре-
жиссер и актриса не могут най-
ти общий язык. Я не люблю 
конфликтовать на площадке, 
но и свое мнение про героиню 
с женской точки зрения хочу 
донести до зрителя. Мужчина, 
даже если он режиссер, не всег-
да может понимать женскую 
суть. Ну и, конечно, не хочется, 
чтобы героиня на экране вы-
глядела глупо. Однако, к сожа-
лению, не всегда все проходит 
гладко. Так и происходило на 
съемках фильма «Число зве-
ря». Для меня это была очень 
тяжелая и стрессовая работа, 
после которой я сильно заболе-
ла. Но мы смогли найти в себе 
силы и не дошли до крайностей. 

Спустя некоторое 
время отработали с 
тем же режиссером, 
Алексеем Быстрицким, еще на 
одном проекте - «Душегубы. 
1989», и уже работа проходила 
намного легче, хотя роль была 
еще сложней и более эмоцио-
нальной.

- Вы вышли замуж в но-
ябре 2025-го. Почему долгое 
время скрывали брак?

- Да мы особо не скрывали, 
но и не кричали на весь мир. 
К тому же мы с мужем уже 
взрослые люди, поэтому про-
сто хотели сделать маленький 
праздник в семейном кругу.

- Дочь Николетта подру-
жилась с вашим мужем Вик-
тором?

- Конечно. Все даже еще 
лучше - он стал ей настоящим 
отцом. Мы с Виктором зна-
комы 10 лет, из них три года 
в отношениях. То есть Нико-
летта знала его с четырех-
летнего возраста, поэтому не 

пришлось ни знакомиться, ни 
притираться. Все сложилось 
наилучшим образом для всех.

- Как материнство изме-
нило ваши критерии при вы-
боре ролей? Есть ли теперь 
вещи, от которых вы от-
казываетесь: ночные смены, 
длительные экспедиции, ри-
скованные сцены?

- Нет, я открыта для любых 
предложений. В длительные 
экспедиции стараюсь всегда 
брать дочь с собой. То есть на 
работе это и не сказалось. А 
вот в жизни появилось много 
страхов. Помню, как после ее 
рождения у меня впервые по-
явился страх полета на самоле-
те, хотя до этого обожала даже 
воздушные ямы.

- Вы говорили, что для 
мамы важно не пропустить 
детство ребенка. Какой ком-
промисс между съемками и 

семьей вы считаете для себя 
допустимым?

- Слава Богу, все ее детство 
прошло на моих глазах, где бы 
съемки ни проходили, Николя 
всегда со мной. «Число зверя» 
снимали в Ярославле. А как не 
показать такой красивый го-
род своей принцессе, тем более 
что она даже приняла участие в 
съемках. Единственное, от чего 
я сознательно отказалась, - это 
от театра. С театром я бы точ-

но пропустила многое из 
детства дочери. Один раз 

из-за съемок пропусти-
ла день рождения Ни-
колетты, не смогла 
присутствовать на 
празднике. Этого 
я себе простить не 
смогу никогда.
- Что в повсе-

дневной жизни дает 
вам ощущение опоры, 

когда график плотный, а сил 
почти нет?

- Обожаю после съемок про-
вести время с семьей, пригото-
вить вкусный и красивый ужин. 
Летом предпочитаю провести 
свободный день на даче, в саду, 
посаженном с нуля своими ру-
ками, и приготовить, например, 
плов в казане.

- Назовите три вещи, без 
которых не представляете 
свою рабочую неделю.

- Каждое утро начинаю с 
красивого завтрака. Обожаю 
ухаживать за собой и читать.

- Если через 10 лет дочь 
спросит: «Мам, а ради чего 
ты все это делала?», что ей 
скажете?

- Преодолевая свои страхи, 
методом проб и ошибок я все-
таки жила свою лучшую и ин-
тересную жизнь!

Виталий Бродзкий

Оксана Скакун дебютировала с эпизода в легендарном сериале «Улицы 
разбитых фонарей», а сейчас в ее послужном списке более 50 ролей в 
кино. «Миру новостей» популярная актриса рассказала, как съемки в 
фильме «Число зверя» довели ее до болезни, почему она сознательно 
отказалась от театра и как стала бояться летать на самолетах после 
рождения дочери...

Внук Буйнова, сын Свиридовой 
и дочь Седоковой не хотят 

продолжать династию
Очередных звездных отпрысков забрасывают на 

необитаемый тайский остров. Там они будут проходить 
проверку на прочность в рамках телешоу «Выживалити. 

Наследники». «МН» пообщался с тремя участниками 
реалити - внуком Буйнова, младшим сыном 

Свиридовой и дочкой Седоковой.

    Оксана Скакун: 
«В жизни появилось 
  много страхов...»
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Наталья Трубникова в по-
следние годы почти полно-
стью утратила здоровье: у 
нее неуклонно прогрессиро-
вала болезнь Паркинсона. 
Это когда мозг постепенно 
теряет способность контро-
лировать тело: движения 
замедляются, появляется 
дрожание конечностей и го-
ловы, человеку сложно удер-
живать равновесие. В таком 
состоянии всегда должен 
быть кто-то рядом. Но Труб-
никова жила одна. Из род-
ных у нее остались только 
племянник и невестка (вдо-
ва родного брата), которые 
почему-то не заботились о 
практически уже беспомощ-
ной актрисе. Хотя рассказа-
ли, что «сама она не могла 
уже даже яйца почистить» и 
передвигалась с риском для 

себя: «Бывает, что упадет и 
встать не может, звонит со-
седям, соседи приходили ее 
поднимать». Кстати, именно 
одна из соседок в последнее 
время помогала Трубнико-
вой в быту. Наталья Евге-
ньевна недавно упала, по-
лучила травму. И потеряла 
возможность не только вый-
ти из дома, но даже встать с 
дивана. На диване соседка и 
нашла ее 10 августа. Мерт-
вой. Врачи говорят, что при 
болезни Паркинсона начина-
ются проблемы с сосудами. 
И сердце может не выдер-
жать...

В близком окружении 
Трубниковой уверены, что 
ее сердце не выдержало горя 
и одиночества: в 2022 году 
она похоронила мужа Ана-
толия Кулакова, и с тех пор 

«все гасла, гасла, гасла»... Су-
пруги прожили вместе 47 лет. 
Оба были танцорами балета. 
«Нас свела работа, - расска-
зывала Наталья Евгеньевна. 
- В революционном балете 
«Прозрение» нас поставили 
в пару. Мы начали общаться. 
Он всякий раз приезжал за 
мной на новом автомобиле, 
чтобы не ударить в грязь ли-
цом перед балетными. Толя 
красиво ухаживал: потом я 
узнала, что он постоянно за-
нимал деньги, пытаясь пере-
крутиться».

Из-за профессии Трубни-
кова так и не родила ребенка. 
Все откладывала «на потом». 
А потом оказалось поздно. 
И это еще одна потеря: она 
лишила себя радости мате-
ринства: «Сейчас у балерин 
по несколько детей, а тогда 

очень редко кто из моих кол-
лег отваживался завести ма-
лыша. Разве что после 40. У 
меня не вышло».

Зато взамен судьба пода-
рила ей возможность стать 
настоящей кинозвездой! «Я 
мечтала о кино, - признава-
лась артистка. - С огромной 
радостью ездила на фото- и 
кинопробы, но раз за разом 
получала отказы. Приглаша-
ли меня только как танцов-
щицу. Была убеждена, что 
и пробы в фильм «31 июня» 
закончатся пшиком». Но ее 
взяли на главную роль! Ре-
жиссер Леонид Квинихид-
зе вообще собрал в карти-
не много балетных. Может 
быть, потому что его пер-
вой женой была балерина 
Наталия Макарова. В 1970 
году она не вернулась с га-
стролей в Великобритании, 
решила остаться на Западе. 
В 1978-м точно так же по-
ступил танцор Александр 
Годунов, снявшийся в «31 
июня»: на гастролях в США 
он попросил политическое 
убежище. Многие убеждены, 
что именно из-за его поступ-
ка чудесный киномюзикл 
лег на полку. Но это не так. 
Фильм изначально не хотели 
выпускать! «31 июня» долго 
мурыжил худсовет «Мос-
фильма», - рассказывала 
Трубникова. - Чего только 
не подозревали! Сравнивали 

науку драконографию с по-
литэкономией, а XII и XXI 
века, в которые происходит 
действие, - с противостояни-
ем социалистического Вос-
тока и капиталистического 
Запада». У чиновников воз-
никли претензии и к компо-
зитору Александру Зацепи-
ну. Ему прямо заявили, что 
музыка, которую он написал 
для фильма, - это «зады ка-
питализма» и что «картину 
лучше запретить». Ее и за-
претили. Показали в ново-
годнюю ночь на ТВ один раз 
и больше про нее не вспоми-
нали. Трубникова не полу-
чила больше ни одной круп-
ной роли в кино. Поэтому 
она так и осталась для всех 
принцессой Мелисентой, ко-
торая пела (кстати, голосом 
Татьяны Анциферовой) про 
то, что «не счесть потерь во 
Вселенной этой»...

Теперь Трубникова сама 
стала потерей для всех. И 
даже проститься с ней никто 
не смог: родственники сде-
лали траурную церемонию 
закрытой. Настолько, что 
даже сами на нее не явились. 
Наталью Трубникову, как со-
общили сотрудники ритуаль-
ного агентства, «кремирова-
ли по доверенности». Так что 
и похороны ее прошли среди 
чужих людей, как все послед-
ние годы жизни...

Лидия Мезина

Внезапно негативное отношение к телепроекту-
долгожителю высказал глава холдинга, который 

этот проект выпускает. Подобные разоблачения не 
озвучивают просто так...

Гендиректор «Газпром-
Медиа» Александр Жаров 
в своем новом интервью не-
ожиданно катком прошелся 
по одному из флагманских 
шоу подведомственного ему 
канала ТНТ - «Битве экс-
трасенсов»:

- Это самый высокорей-
тинговый продукт на теле-
канале, который есть. Но я 
совершенно точно понимаю, 
что это артисты, это шоу. 
Эти люди - артисты! Без-
условно, за счет того, что 
стали звездами, они исполь-
зуют этот образ и зарабаты-
вают деньги по-разному.

Жаров посетовал, что 
зрители, к сожалению, верят 
псевдомагам, потому что не-
вольно ассоциируют себя с 
героями программы:

- Все думают: ох, у них 
же получилось, у меня тоже 
получится. Но это быстрые 
углеводы. Ты пытаешься 
найти решение большой 

локальной проблемы, ког-
да у тебя ушел из жизни 
человек, когда тебя кто-то 
бросил. Но ты с помощью 
каких-то «чих-пых» хочешь 
думать, что все решится. 
Так не бывает. Насколько 
сложная проблема была, на-
столько серьезный из нее 
будет и выход. Просто надо 
иметь мужество ее решить: 
либо зависнуть в этом горе 
навсегда, либо пойти и вый-
ти из него. Никакие Шепсы 
или другие люди не помогут 
вам в моменте.

Удивительно слышать 
это сейчас. Шоу выходит на 
ТНТ два десятка лет. И на 
данный момент ведется ка-
стинг участников очередно-
го - 26-го по счету! - сезона. 
Хотя против шоу выступали 
и выступают многие извест-
ные и уважаемые люди.

- Все участники, которые 
приходили в «Битву экстра-
сенсов», - это актеры, - го-

ворит иллюзионист Сергей 
Сафонов, который сам был 
ведущим проекта. - Мы же 
живем в XXI веке - какие 
колдуны, хоббиты, орки? Я 
понимаю, что человек при-
ехал на съемки, зашел в гри-
мерку, вставил линзы, надел 
куртку - и вот он, вампир. 
Или ясновидящий. Честно 
вам скажу, за 15 лет работы 
в этом шоу я не встречал ни 
одного экстрасенса.

- Экстрасенсорика - это 
все один большой обман, 
- уверяет другой иллюзио-
нист Александр Муратаев. - 
Кто бы там что ни говорил, 
нет ни одного доказанного 
случая, когда это кому-то 
реально помогло, а если по-
могло - это совпадение. Есть 
очень много людей, кото-
рые кого-то потеряли, или 
бабушки, которые хотят по-
мочь своим детям, они смо-
трят эту передачу, заходят 
на сайт этого экстрасенса, 

берут свои последние деньги 
и отдают ему. Мне предлага-
ли участвовать в «Битве экс-
трасенсов». Но я просто не 
хочу находиться рядом с эти-
ми людьми, которые делают 
вид, что они экстрасенсы. 
Кто-то реально верит, что 
он экстрасенс, кто-то пони-
мает, что он дурит, у кого-то 
четкий бизнес-план...

Для канала ТНТ и «Газ-
пром-Медиа» проект с ря-
жеными «экстрасенсами» 
совершенно точно был 
успешно реализованным 
бизнес-планом. Поэтому 
«Битва» держится на ТВ так 
долго. Шоу явно приносит 
прибыль за счет рекламных 
потоков. И вдруг появляется 
интервью Жарова, которое 
подрывает доверие к пере-
даче даже у тех, кто еще 
продолжал ей доверять...

- Наконец-то хоть кто-то 
в руководстве крупных ме-
диахолдингов назвал вещи 

своими именами! - обрадо-
валась Яна Поплавская. - 
Александр Жаров абсолют-
но прав, когда говорит, что 
«Битва экстрасенсов» - это 
шоу про человеческую сла-
бость и самые настоящие 
быстрые углеводы. Сколько 
лет наживались на чужом 
горе, на людях, потеряв-
ших близких или попавших 
в беду. Ведь человеку в со-
стоянии отчаяния проще по-
верить в ряженых артистов 
и магов, чем пройти этот 
тяжелый путь честно и с му-
жеством. А самое страшное, 
что на эту псевдомагиче-
скую чушь через короткие 
ролики в соцсетях подса-
живают молодежь, приучая 
детей к тому, что любой 
сложный жизненный вопрос 
можно решить по щелчку 
пальцев. Хотелось бы, что-
бы за этими правильными и 
честными словами последо-
вали и конкретные шаги на 
телевидении.

Очевидно, что глава «Газ-
пром-Медиа» не просто так 
вдруг назвал вещи своими 
именами. Каким может быть 
решение? Шоу закроют? 
Вряд ли. Глупо убивать дой-
ную корову. Проект, скорее 
всего, переосмыслят и пре-
образят. Самый радикаль-
ный и логичный вариант 
- превратить «Битву экстра-
сенсов» в шоу разоблачений 
«Битва с экстрасенсами»: 
например, можно снимать 
визиты к псевдомагам и вы-
водить их на чистую воду....

М.Н.

ПРИНЦЕССА 
В ИЗГНАНИИ

«Битву 
экстрасенсов» 

закроют?

Наталья Трубникова, принцесса Мелисента из фильма 
«31 июня», ушла в иные миры, оставив после себя не 
только добрую память, но и шлейф сожалений. Ее земная 
биография вместила в себя слишком много утрат...
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Олег Меньшиков только 
недавно набрал студентов в 
свою мастерскую в ГИТИСе. 
И вдруг заявил, что у нас в 
стране развелось слишком 
много учебных заведений и 
специализированных кур-
сов, которые готовят актер-
ские кадры. 

- Сколько ребят оканчи-
вает театральные инсти-
туты? - задается вопросом 
Меньшиков. - Я имею в виду 
по всей стране. Сколько че-
ловек получает дипломы, 
где написано «артист теа-
тра и кино»? 500, 700, 800? А 
сколько их работает потом 
в театре? 50, 60? Сколько 
из них потом снимается в 
кино? 10,15? А ведь наде-
ялись получить работу все! 
Нам, когда мы поступили в 
вуз, сказали: «Предполага-
ется, что вы талантливы!» 
Им сказали то же самое. И 
они надеялись свой талант 
реализовать. Они были уве-
рены, что за четыре года 
получат профессию. Потом 
поступят в какой-нибудь 
театр и станут хорошими 
артистами. А если повезет - 
станут известными артиста-
ми. И что после окончания 
вуза происходит? Их надеж-
ду, их мечту начинают топ-
тать прямо у них на глазах! 
Вообще неизвестно, чему 
их научили, потому что не 

может быть на такое коли-
чество студентов такое ко-
личество талантливых педа-
гогов! И остаются молодые 
актеры без работы. А это 
все сломанные судьбы! Ну 
что, значит, менять профес-
сию, по новой учиться, ис-
кать какой-то другой путь? 
Человек начинает искать 
виноватых! И выход тут 
один. Должно быть мощ-
ное государственное фи-
нансирование театральных 
институтов, чтобы у них не 
было необходимости делать 
коммерческий набор на вне-
бюджетные курсы. И вооб-
ще этих институтов должно 
быть 6-7 на всю страну. 

- Согласен с Олегом Ев-
геньевичем: с набором в те-

атральные давно надо 
что-то делать, - говорит 
актер Сергей Мароч-
кин. - В одной столице 
каждый год выпускает-
ся 1,5 тысячи дипломи-
рованных актеров и ак-
трис (если считать все 
факультеты, частные 
вузы, выдающие дипло-
мы, и т. д.). Ну а по всей 
России выпуск может 
доходить до 3-3,5 тыся-
чи. И куда их всех? Очень 
печально. Я понимаю, по-
чему люди идут в профес-
сию, понимаю, почему мно-
гие вузы набирают по 2-3 
полностью коммерческих 
курса. Но это ломает судь-
бы и плодит безработных, 
несчастных людей...

- Мы все видим пере-
избыток выпускников 
театральных институ-
тов, - подтверждает слова 
Меньшикова актер Игорь 
Гордин. - На этом стали 
зарабатывать деньги, это 
превратилось в бизнес. 
Теперь и архитектурные 

институты, и финансовые 
академии могут выпускать 
актеров, что абсолютно 
бессмысленно. 

- Я хочу сказать в защи-
ту театральных вузов, - за-
явила Мария Голубкина, ко-
торая, кстати, преподает в 
Институте театрального ис-
кусства им. Кобзона. - Уче-
ба в театральном вузе - это 
вклад в себя. К нам посту-
пают ребята после школы. 
Они еще не знают, кем бу-
дут в дальнейшем, а учиться 
они должны. В театральном 
вузе учиться будет инте-

ресно и весело. Ак-
терское образование 
- единственное, ко-
торое дает возмож-
ность одновременно 
заниматься танцами, 
фехтованием, сцени-
ческим движением, 
речью, историей те-
атра, много читать, 
смотреть кино и хо-
дить в театр. Олег Ев-
геньевич Меньшиков 
говорит: «Куда столь-

ко артистов-то?» А я могу 
сказать: больше, больше ар-
тистов. Пускай будет много 
выпускников, чтобы между 
ними была конкуренция. 
Она должна быть как в 
спортивных школах, в сек-
циях по футболу... 

М.Н.

Надежда Кадышева оце-
нивает каждое свое высту-
пление в 20-25 млн рублей. 
Это самая высокая планка 
гонораров среди звезд, ко-
торую певица снижать не 
собирается. Ведь заказчи-
ки соглашаются на такую 
цену! Недостатка в концер-
тах у Надежды Никитич-
ны и ее ансамбля «Золотое 
кольцо» нет. 

Хотя, когда весной 2024-го у 
Кадышевой случилась вто-
рая взрывная волна попу-
лярности, многие говорили: 
мол, такое везение долго не 
продлится. Ошиблись! До 
сих пор исполнительница 
хита «Плывет веночек» уве-
ренно держится в лидерах 
по заработкам. «Кадышева 
напела уже на 10 миллиар-
дов рублей!» - сообщил про-
моутер Александр Морозов. 

Но, имея баснословные 
доходы, артистка при этом 
зачем-то копит долги. По 
недавним официальным 

данным ФНС, «Золотое 
кольцо» недоплатило в каз-
ну около 992 тысяч рублей 
налоговых отчислений. В 
Арбитражном суде рас-
сматривается иск на 2 млн 
рублей, которые с театра 
Кадышевой требуют инве-
сторы. И практически регу-
лярно возникают претензии 
со стороны Российского ав-
торского общества (РАО). 
Как раз сейчас РАО пыта-
ется взыскать с «Золотого 
кольца» очередные 100 ты-
сяч рублей за то, что коллек-
тив певицы не рассчитался с 
композиторами по итогам 
последних стадионных шоу. 
В прошлом году были суды 
из-за песни «Россия-Русь» 
Виктора и Ксении Пеле-
нягрэ, а также из-за хита 
«Течет ручей», созданного 
Петром Черняевым и На-
тальей Трушиной. Челябин-
ский поэт Александр Не-
званов тоже смог только 
через суд добиться выплаты 

вознаграждения за тексты 
песен «Ветер туман несет», 
«Прости за любовь» и «Я 
зову тебя - Родина». Во всех 
этих историях фигурируют 
суммы в 50-80 тысяч рублей. 
На фоне многомиллионных 
заработков Кадышевой 
фактически копейки... Но 
она почему-то предпочитает 
со всеми судиться, а не отда-
вать деньги добровольно. 

«Что касается долгов пе-
ред налоговой, то музыкан-
ты обсуждали в кулуарах: 
мол, эти суммы были начис-
лены ошибочно, - объясняет 
промоутер Морозов. - Что-
бы это оспорить, нужно по-
дать в суд, и ошибка будет 
устранена». 

Возможно, что выплаты 
авторам Надежда Никитич-
на тоже считает ошибкой, 
поэтому не торопится рас-
считаться. Кстати, она не 
единственная среди звезд, 
кто при внушительных дохо-
дах погружается в долговые 

тяжбы. Случаи непогашен-
ных задолженностей всплы-
вали у Филиппа Киркорова, 
Ларисы Долиной, Стаса Ми-
хайлова, Лады Дэнс, Сосо 
Павлиашвили и многих дру-
гих знаменитостей. Суммы 
разные. Например, Долина 
недоплатила в казну всего 
20 тысяч налогов. А Дэнс за-
должала более 500 тысяч за 
услуги  ЖКХ. Вопрос один: а 
почему не платят? 

- Большие доходы сами 
по себе не делают человека 
финансово рациональным, 
- объясняет психолог Анна 
Ковалевская. - Более того, 
у очень успешных людей 
деньги зачастую перестают 
иметь привычный эмоци-
ональный масштаб. Когда 
человек получает милли-
оны, то 50 или 100 тысяч 
рублей субъективно могут 
восприниматься как не-
значительная сумма, кото-
рой можно заняться потом. 
Кроме того, у артиста круп-

ный денежный поток обыч-
но сопровождается огром-
ным количеством расходов 
и участием в денежных 
операциях большого коли-
чества посредников - бух-
галтеров, юристов, адми-
нистраторов, продюсеров. 
Поэтому крупный испол-
нитель - и он же владелец 
бизнеса - может просто не 
видеть часть финансовых 
обязательств. То есть дол-
ги при больших доходах не 
следует воспринимать как 
однозначный признак жад-
ности или того, что человек 
сознательно отказывается 
платить по счетам. 

- У меня была история, 
когда я сознательно не пла-
тила по коммунальным 
счетам и у меня накопился 
долг за ЖКУ, - призналась 
нам Лолита. - Я судилась с 
управляющей компанией, 
отказывалась им платить 
завышенные суммы и дела-
ла это умышленно именно 
по причине судов. Теперь, 
если честно, я в такие игры 
не играю. Иногда получает-
ся так, что лучше заплатить, 
потому что на адвоката 
уйдет гораздо больше даже 
в том случае, если ты прав. 
Но никого из моих коллег 
за долги не осуждаю. Я не 
знаю, кто в каких процессах 
находится. Но в большин-
стве случаев долги возника-
ют не просто так, а потому 
что это имеет отношение к 
завышенному ценообразо-
ванию. 

Лидия Мезина

Олег Меньшиков: 
«Это все сломанные 
судьбы!»
Народный артист и худрук Театра им. Ермоловой Олег 
Меньшиков выступил за то, чтобы урезать набор 
в театральные вузы, а в идеале урезать количество 
самих вузов. Ведь не все могут потом работать 
по профессии, а это «сломанные судьбы»...

Кадышева успела 
заработать 10 млрд 
и... копит долги!
Артистка, которая считается самой дорогой 
исполнительницей страны, не вылезает из долгов - и 
перед налоговой, и перед инвесторами, и перед авторами 
песен. При этом судится за каждую копейку! 
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В этом году группе «Руки Вверх!» - 30 лет. Но Сергей Жуков, кажется, меньше всего похож 
на ретроперсонажа, который живет одной ностальгией. Он по-прежнему собирает аншлаги на 

стадионах, смеется над своими старыми клипами и запускает новые проекты. В интервью «МН» 
популярный артист рассказал о моде на 90-е, зумерах на концертах, бизнесе и на примере «Плаксы» 

объяснил, как песня может стать сериалом, а потом выйти на сцену уже в формате мюзикла.

«В 90-х было не так 
много романтики»
- Сергей, последние лет 

пять вы стабильно входите в 
топ-5 самых востребованных 
исполнителей. С чем это свя-
зываете?

- Если бы точно знал рецепт, 
я бы уже продавал его в краси-
вой коробочке. Но мне кажет-
ся, у нас все держится на очень 
простой вещи: мы никогда не 
играли в артистов, которые 
смотрят на зал сверху вниз. 
«Руки Вверх!» - это же не про 
«сейчас выйдет великий певец 
и споет великие песни». Это про 
своих. Про пацанов из соседнего 
подъезда, про девчонок, кото-
рые ждали медляк, про первую 
любовь, про расставание, про 
какие-то абсолютно понятные 
всем истории.

- Но почему 90-е сейчас в 
моде?

- Все ходит по кругу. Возвра-
щаются старые кроссовки, при-
чески, пиджаки. Музыка тоже 
возвращается. Только я всегда 
прошу не путать песни 90-х с 
самими 90-ми. Песни - да, это 
юность, первая кассета, школь-
ная дискотека, первый поцелуй. 
А сами 90-е были очень непро-
стым временем. Кто жил тогда, 
тот понимает: там романтики 
было не так много, как сейчас 
показывают в сериалах.

Почему музыка зашла сно-
ва? Она была простая. В хоро-
шем смысле. Припев можно 
было запомнить с первого раза. 
И петь мог весь зал, даже если у 
человека нет слуха вообще. Мне 
кажется, это большая сила. И я 
это вижу не только по старым 
песням. Та же «Девочка-плакса», 
заглавная песня сериала «Плак-
са», новая, но она быстро зашла 
подросткам. Значит, дело не 
только в ностальгии. Молодая 
аудитория считывает эмоцию - 
им не нужно долго объяснять, о 
чем песня.

- Кстати, осенью «Плакса» 
станет мюзиклом. В чем идея 
именно театральной поста-
новки? 

- Мне интересно, когда во-
круг песни появляется целый 

мир. Была песня и сериал. Под-
ростки начали снимать под это 
рилсы, обсуждать, узнавать себя. 
А теперь мы идем дальше: 10 
сентября «Плакса» выходит на 
сцену Московского театра мю-
зикла. Мне хочется, чтобы эта 
история на сцене стала живой: 
с вокалом, хореографией, эмо-
цией, с тем самым ощущением, 
когда зал проживает историю 
вместе с артистами.

- На концертах «Руки 
Вверх!» много зумеров? Что 
они находят в ваших 
песнях?

- Да, много, и меня 
это очень радует. 
Сейчас же что проис-
ходит? Огромное ко-
личество молодых ар-
тистов берет старые 
тексты, старые ме-
лодии, какие-то фра-
зы из 90-х и нулевых, 
кладет на новые биты 
- и это снова летит. То 
есть для зумеров это 
уже не «музыка роди-
телей», а часть их соб-
ственного плейлиста. 
Они могут не знать, 
где это впервые про-
звучало, кто это пел 30 
лет назад, но чувству-
ют, что там есть что-то живое.

- Вам недавно исполнилось 
50. Кто-то скажет: мол, несо-
лидно прыгать по сцене...

- Пусть этот кто-то попробу-
ет попрыгать три часа в «Луж-
никах», а потом мы с ним пого-
ворим о солидности. Я вообще 
не очень понимаю, что значит 
«солидно» для артиста. Стоять с 
серьезным лицом? Не улыбать-
ся? Делать вид, что у тебя болит 
душа и позвоночник одновре-
менно?

Мне 50, да. Но если я выхожу 
на сцену, а зал поднимает руки, 
поет, смеется, плачет, вспомина-
ет свою жизнь, то я что должен 
сделать? Сказать: «Извините, 
возраст не позволяет»? Нет уж. 
Пока есть силы, пока людям это 
нужно, я буду выходить хоть 
еще 50 лет!

- А есть в вашем репертуа-
ре песни, за которые вам... не-
ловко, так скажем?

- Конечно, где-то текст наи-
вный, где-то звук смешной, 
где-то костюм в клипе такой, 
что лучше бы его сожгли сра-
зу после съемки... Но мне не 
стыдно. Потому что это был я 
в тот момент. Я так чувствовал, 
так умел, так писал. Мы тогда 
не сидели в студии и не думали: 
«Давайте создадим культурное 
наследие». Мы просто хотели, 
чтобы песню включили, чтобы 
люди ее запомнили. Да, сейчас я 
могу над чем-то посмеяться. Но 

вычеркивать не хочу. Это моя 
биография.

- Лет 20 назад вы почти не 
давали концертов, разве что 
на юбилеи группы. Тогда была 
другая конъюнктура или сами 
не горели желанием высту-
пать?

- Там все наложилось. Музы-
ка изменилась, радио измени-
лось, появились новые герои, 
«Фабрика звезд», другая теле-
визионная история. В какой-то 
момент нас правда стало мень-
ше в эфире и на афишах. И, на-
верное, мне самому тогда тоже 
нужно было немного отойти 
в сторону. Когда ты много лет 
живешь в режиме бесконечных 
гастролей, концертов, переез-
дов, наступает момент, когда хо-
чется выдохнуть и понять: а что 
дальше? При этом я никогда не 
думал, что «Руки Вверх!» закон-
чились. Просто был период, ког-
да мы не гнали вперед на одной 

скорости. А потом оказалось, 
что зрители никуда не делись. 
Они выросли, родили детей и 
снова пришли на концерты.

«Не хочу, чтобы дети 
проходили мой путь»
- Вы тогда пробовали себя в 

продюсировании, но вроде как 
не пошло. Не было разочаро-
вания? Вообще думали когда-
нибудь о тотальном уходе из 
музыки?

- Я бы не сказал, что не по-
шло. Акула, «Турбомода», «Фак-
тор-2» и многие другие арти-
сты, которых я нашел и вывел 
на сцену, с вами поспорили бы. 
Просто продюсирование - это 
не всегда красивая история, где 
ты нашел артиста, написал ему 
песню, и дальше все счастливы. 
Мы делали проекты, были пес-
ни, были гастроли. Но с моло-
дыми артистами сложная шту-
ка: сначала ты им нужен, потом 
они быстро начинают думать, 
что все произошло само. Это 
нормально, наверное. Я тоже 
когда-то был молодой и не всег-
да умный...

Уйти из музыки совсем? Нет. 
Были моменты в середине нуле-
вых, когда бизнес увлекал меня 
больше творчества. Но чтобы 
проснуться и сказать: «Все, боль-
ше не пишу» - такого не было. Я 
могу не выпускать песню, могу 
уйти в кино, сериал, бизнес, но 
все равно вечером сяду за кла-
виши. Это уже не работа даже. 
Это как привычка дышать.

- Сейчас такое впечатле-
ние, что вы пытаетесь объ-
ять необъятное. У вас боль-
шой бизнес в разных сферах 
(как, кстати, он продвигает-
ся?), вы выступаете, продю-
сируете сериалы, мюзиклы. 
Что является стимулом для 
всего этого?

- У меня просто, видимо, вну-
три моторчик бракованный. Он 
не выключается...

Бизнес продвигается: что-то 
хорошо взлетает и развивается, 
что-то нет. Предприниматель 
- это тот, кто все время что-то 
предпринимает. И не всегда ему 
сопутствует успех. Я не буду де-
лать вид, что бизнес - это только 
красивые открытия, ленточки 
и фотографии. Там есть аренда, 
сотрудники, продукты, провер-
ки, ремонт, франшизы, тысяча 
вопросов каждый день. Но, к 
примеру, сеть «Руки Вверх! Ба-
ров» активно растет - это уже 
самая большая сеть танцеваль-
ных баров в стране: больше 40 
заведений, из них 10 - в Москов-
ском регионе.

Творческие проекты тоже 
развиваются. Сериалы снима-
ются, продолжение фильма 

«Руки Вверх!» вы-
ходит на экраны 15 
октября, мюзикл 
«Плакса» - в сентябре. 
Все это меня заводит. 
Пока мне любопыт-
но - я живой!

- Многие артисты 
говорят: не дай бог 
моим детям пройти 
мой путь. Конечно, 
имея в виду зависи-
мость профессии, 
многочисленные 

трудности, с нею связанные. 
Но вас, судя по всему, жизнь 
не напугала, раз дети идут по 
вашему пути?

- Я не хочу, чтобы дети про-
ходили мой путь. Мой путь уже 
занят, я по нему прошел. Пусть 
идут своим. Другое дело, что я не 
могу запрещать им сцену, если 
они живут в семье, где музыка 
звучит каждый день. Я могу их 
предупредить: ребята, творче-
ство - это не только аплодис-
менты. Это работа, нервы, кри-
тика, иногда несправедливость. 
Тебя могут любить, а через пять 
минут писать гадости. Если все 
равно хотите - идите. Но тогда 
без нытья.

- Ваша дочь Ника снялась 
в сериале, сейчас у нее главная 
роль в мюзикле. Видите в ней 
большой талант? Как думае-
те, она сможет состояться в 
этой профессии без вас?

- Я в ней вижу трудоспособ-
ность. Талант - важная вещь, но 
если человек ленивый, то он 
очень быстро заканчивается... 
Ника с детства на сцене: танцы, 
вокал, театр, репетиции. И ког-
да она получила роль Маши в 
«Плаксе», это не было так, что 
папа пришел, хлопнул кулаком 
по столу и сказал: «Берем мою 
дочь». Там был кастинг, были 
другие девочки, режиссер, ка-
нал-заказчик, пробы все смо-
трели. И если бы Ника не тяну-
ла, я бы первый сказал: «Нет, не 
надо».

Сможет ли без меня? Очень 
хочу, чтобы смогла, и уверен, 
что сможет. Она сейчас много 
снимается, и не только в моих 
проектах. Честно говоря, мне 
кажется, что Нике в чем-то 
даже сложнее, чем другим. По-
тому что ее все время будут 
сравнивать со мной, подозре-
вать, что ей все досталось легко. 
И придется каждый раз доказы-
вать, что она на своем месте...

Анна Соколова

Сергей ЖУКОВ:

«Видимо, у меня 
моторчик 

бракованный»
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«Руки Вверх!»: 
так все начиналось

С дочерью 
Никой
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Официально Иосиф Сталин 
состоял в браке дважды. А вот 
любовниц было не перечесть. 

Особенно выделялась одна - 
Валентина Истомина, которая 

фактически превратилась в 
тайную жену «отца народов», 

провела рядом с ним почти 
20 лет и омывала его тело 

перед погребением. Женщине 
приходилось вести двойную 

жизнь, ведь сама она была 
замужем...

Подавальщица 
для вождя

Уроженка Орловщины Ва-
лентина Истомина приехала в 
Москву и стала работать штам-
повщицей, подсобной работни-
цей, красильщицей. На одном из 
предприятий на бойкую курно-
сую хохотушку обратил внима-
ние начальник охраны Сталина 
Николай Власик. Он предло-
жил ей работу подавальщицы 
на кухне. Вот только кухня эта 
находилась на Ближней даче - 
правительственной резиденции, 
которая сейчас располагается в 
черте города Москвы, в районе 
Фили-Давыдково. Генералисси-
мус жил там постоянно после 
самоубийства второй жены в 
1932 году и до своей кончины... 
Истомина согласилась.

Относительно ее личной 
жизни существуют разные 
предположения. По одной вер-
сии, когда Валентина поступила 
на службу к Сталину, она уже 
была замужем за Иваном Исто-
миным. По другой - вышла за-
муж за него, уже находясь «при 
вожде». В любом случае, когда 
Валю из подавальщиц еды на 
даче вождя повысили до стар-
шей хозяйки, супруг у нее уже 
был. 

Истомину зачислили на служ-
бу в органы госбезопасности. 
Сталин настолько ей доверял, 
что, будучи человеком мнитель-
ным и подозрительным, только 
ей разрешал подавать еду или 
лекарства. Со временем Сталин 
так привык к ее заботе, что не 
расставался с женщиной даже 
в поездках. Об этом в своих вос-
поминаниях пишет его един-
ственная дочь Светлана Алли-
луева: «Летом 1946 года он уехал 
на юг - впервые после 1937 года. 
Поехал он на машине. Огром-
ная процессия потянулась по 
плохим тогда еще дорогам - по-
сле этого и начали строить ав-
томагистраль на Симферополь. 
Останавливались в городах, 
ночевали у секретарей обко-
мов, райкомов. Отцу хотелось 
посмотреть своими глазами, 
как живут люди, а кругом была 
послевоенная разруха. Валенти-
на Васильевна, всегда сопрово-
ждавшая отца во всех поездках, 
рассказывала мне позже, как он 
нервничал, видя, что люди жи-
вут еще в землянках, что кругом 
одни развалины...»

«В четыре утра вышла 
от Сталина»

Обслуживающий персонал 
между собой называл Истоми-
ну «хозяйкой Хозяина». Сталин 

любил, чтобы вечером она по-
давала ему чай. Часто просил ох-
рану: «Позови Валентину, пусть 
расстелет постель». Истомина 
была одной из немногих, кому 
дозволялось присматривать за 
«главной спальней» страны. И 
не просто присматривать. 

Один из телохранителей 
Сталина, Александр Варенцев, 
рассказывал: «Все охранники 
дачи знали: как ночь - так Валя 
Истомина к нему». В журнале 
дежурств появлялись записи: 
«...декабря в четыре часа утра 
Истомина вышла из спальни 
товарища Сталина и отправи-
лась к себе», «... декабря Исто-
мина в 5:30 вышла из спальни 
товарища Сталина и пошла на 
кухню».

Окружение Иосифа Висса-
рионовича отмечало, что по-
явление Валентины повлияло 
на него самым лучшим обра-
зом. Вождь повеселел, чаще 
бывал в хорошем расположе-
нии духа. А еще вдруг пере-
шел на хорошее французское 
белье, хотя раньше вообще не 
зацикливался на исподнем. По 
словам дочери, он никогда не 
любил волевых сильных жен-
щин. Истомина же была мяг-
кой и покладистой. К Сталину 
относилась с трепетом, счита-
ла его великим человеком. Не 
спорила - Боже упаси! И для 
себя ничего не просила. В от-
личие, например, от балерины 
Ольги Лепешинской, которая 
на правах любовницы пыта-
лась выбить преференции для 
Большого театра. Истомина 
же всего пару раз замолвила 
словечко за своих братьев, по-
просила устроить их на работу. 
Так они стали добытчиками 
для сталинского стола. Стар-
ший Федор попал на кремлев-
скую продовольственную базу. 
Младший, Павел, стал чуть ли 

не личным рыболовом генера-
лиссимуса. Был еще средний 
брат, Василий, но он погиб на 
фронте. 

Измена с генералом
С годами Истомина расцве-

ла еще сильнее. Большие гла-
за, длинные ресницы, плотная 
фигура с хорошими формами... 
Долгие годы к ней вожделел 
всесильный генерал госбезопас-
ности Николай Власик, тот са-
мый, который и привел Валю к 
Сталину. Своего добился, толь-
ко когда генералиссимус уже 
тяжело и подолгу болел. Но о 
случившемся Сталин узнал не-
медленно. Существует предпо-
ложение, что он устроил Вален-
тине личный допрос, во время 
которого избил ее. После жен-
щине дали пять минут на сборы. 
Она оказалась во внутренней 
тюрьме на Лубянке. Несколько 
недель не видела ни одного лица. 
Ее не вызывали даже на допро-
сы. А потом без суда и следствия 
сослали на Колыму. Возможно, 
там бы и сгинула. Но у 73-лет-
него Сталина случился удар. 
Доктора прописали лечение и 
покой. Однако Сталин и раньше 
не доверял врачам, часто их ме-
нял. С возрастом подозритель-
ность и страх за свою жизнь 
только усилились. Тогда-то и 
приказал вернуть Истомину. На 
военном самолете ее доставили 
в Москву, ну а дальше - ставшая 
уже родной дача в Кунцеве. 

Валентина Истомина находи-
лась рядом с Иосифом Виссари-
оновичем до самой его кончины. 
Когда он умер, Валентине было 
под 40. Именно ей доверили об-
мывать его тело и переодевать 
перед положением в гроб. Свет-

лана Аллилуева так вспоминала 
прощание с отцом: «Пришли 
проститься прислуга, охрана. 
Вот где было истинное чувство, 
искренняя печаль... все плакали. 
Утирали слезы как дети, рука-
ми, рукавами, платками. Многие 
плакали навзрыд... Пришла про-
ститься Валентина Васильевна 
Истомина - Валечка, как ее все 
звали, - экономка, работавшая у 
отца на этой даче лет восемнад-
цать. Она грохнулась на колени 
возле дивана, упала головой на 
грудь покойнику и заплакала в 
голос, как в деревне. Долго она 
не могла остановиться, и никто 
не мешал ей...» 

Наверное, так могут скор-
беть только по-настоящему лю-
бящие женщины... 

«У меня наград 
не меньше»

При выходе на пенсию Ва-
лентине Истоминой назначили 
специальное пособие, благодаря 
которому она могла больше не 
работать. Тем более что ее муж 
Иван всегда был при деле, так 
что не голодали. На разовую 
компенсацию, которую Вален-
тине Васильевне выплатили 
при увольнении, супруги купили 
«запорожец». Дачу построили 
в подмосковных Электроуглях 
чуть ли не на болоте. Да и во-
обще жили скромно. Своих де-
тей у Истоминой не было. Но 
она забрала к себе одного из 
сыновей погибшего на фронте 
брата, когда оказалось, что его 
вдова не может потянуть двух 
отпрысков. 

Знал ли Иван Истомин или 
хотя бы догадывался о том, 
что его жена живет двойной 
жизнью? Кто знает. По словам 
родственников, супруги жили 
дружно. Ни скандалов, ни ссор, 
ни напряженной атмосферы 
из-за прошлого в их доме никто 
не замечал. Иван прошел войну, 
вернулся в звании полковника, 
весь увешанный медалями. Ис-
томина шутила: «Я вот не воева-
ла, а наград у меня не меньше...»

О своей жизни то ли «у Ста-
лина», то ли «со Сталиным» ни-
когда публично не рассказыва-
ла. От журналистов шарахалась 
как от прокаженных. До самой 
старости оставалась «шустрень-
кой и аккуратненькой». Сконча-
лась в 1995 году от инсульта на 
80-м году. Врачи два дня боро-
лись за ее жизнь, но оказались 
бессильны. Похоронена на Хо-
ванском кладбище. Валентина 
пережила Хозяина на 42 года...

Валентина Николаева

Подробнее читайте в но-
вом номере журнала «Исто-
рия. Тайны прошлого».
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Валентина 
Истомина
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Валентину и Александра Ка-
сьяновых в Ульяновске знают 
многие. Долгие годы он работал 
тут строителем, она возглавля-
ла пресс-службу УФСИН. Сей-
час Валя организует праздники 
и торжества. Видя ее в краси-
вых одеждах, открытую и энер-
гичную, мало кто догадывается, 
что пришлось пережить этой 
солнечной женщине.

На свидание - 
с пряником и попугаем

С Сашей ее познакомила 
лучшая подруга. Сказала, что 
у нее на примете есть хороший 
парень - одноклассник, сосед, 
друг. Супруги до сих пор вспо-
минают эту историю.

«Как сейчас помню его крас-
ную футболку и голубые глаза, 
- говорит Валентина. - Когда 
Ольга пригласила Сашу, я по-
думала: нужно же что-то к чаю 
купить! Забежала в магазин за 
пряником. А тут еще клетка 
с попугаем - знакомый отдал. 
Ты, говорит, работаешь воспи-
тателем, кому-нибудь из деток 
отдашь. Увидели мы друг друга 
- и влюбились. Так совпало, что 
мы с детьми ходили на пикник. 
Саша помогал костры разво-
дить, мальчишек учил, как дро-
ва на костер рубить. В общем, 
я поняла, что дети к нему тя-
нутся, что он очень добрый и 
общительный».

Через две недели подали за-
явление, еще через две - поже-
нились. А через год родилась 
дочка Оля, назвали в честь под-
руги.

Валентина училась в пед-
вузе, параллельно работала в 
детском саду-интернате для 
глухонемых. После окончания 
Валя выучилась и на психоло-
га. В управление Федеральной 
службы исполнения наказаний 
как раз набирали таких спе-
циалистов. «Войдя в кабинет 
начальника, сказала: хочу по-
могать оступившимся людям 
осознать содеянное и встать 
на путь исправления, - вспоми-
нает Валентина. - Начальник 
выслушал и говорит: «Нам 
сейчас необходимо открыть 
пресс-службу. Пойдешь?» Со-
гласилась. Это, конечно, со-
всем другое, но все же... Сна-
чала инспектором работала, 
после прохождения учебы по-

высили до старшего инспек-
тора, затем назначили началь-
ником. В 2000 году пришла в 
ведомство, а в 2016-м ушла на 
пенсию по выслуге лет».

Муж всегда ее поддержи-
вал. У Касьяновых один за 
другим родились сыновья-
погодки. Когда дети болели, 
Саша с ними сидел, по врачам 
водил, лечил. Успевал и рабо-
тать, и с детьми нянчиться, и 
о жене не забывал - еду ей на 
работу возил, когда приходи-
лось на службе засиживаться 
допоздна.

Чтоб на войну не шли 
мальчишки...

Когда началась СВО, Алек-
сандр сразу сказал жене: «Не 
хочу, чтобы мои мальчишки 
пошли на эту войну. Поэтому 
пойду я». Валя умоляла мужа 
остаться: сыновья, мол, еще 
маленькие, им так нужна его 
помощь! Супруг ответил, что 
как раз о них и думает: чтобы 
их все это не коснулось.

Через две недели подго-
товки добровольца отправи-

ли под Авдеевку. Какое-то 
время супруги поддерживали 
связь, как вдруг она оборва-
лась. День, другой, третий - 
от Саши ни весточки. В этот 
момент очень помогла новая 
работа. Валентина готовила 
очередную свадьбу и понима-
ла, что на людях не должны 
отражаться ее переживания: у 
них самый счастливый день в 
жизни...

На связь Александр вышел 
не скоро. О том, что произо-
шло, рассказал не сразу. Оказа-
лось, что их позиции в Авдеев-

ке накрыли вражеские дроны. 
«Ребят забрасывали минами 
как конфетти - носа из блинда-
жей не высунуть, - вспоминает 
Александр. - Бойцов косило 
одного за другим».

Саша сам лежал под грудой 
тел, боясь пошевелиться. Дро-
ны барражировали над ними, 
утюжа каждый квадратный 
сантиметр и реагируя на любое 
движение.

«Мне, можно сказать, повез-
ло, - продолжает боец. - При 
том что полевые медики впо-
следствии диагностировали у 

меня более двадцати ранений. 
Все тело было изрешечено. В 
двух миллиметрах от сердца 
осколки остановились. Один 
рядом с бедренной артерией 
прошел». Несмотря на тяжелые 
ранения, Александр умудрился 
вынести из-под обстрелов фак-
тически на себе двоих молодых 
ребят, как будто своих собствен-
ных сыновей. Вскоре их троих 
забрали сначала в ближайший 
госпиталь, а затем отправили 
под Воронеж.

Все те дни Валентина ничего 
не знала о муже.

«Я звонила и в часть, и куда 
только можно. Почему-то зна-
ла, что он жив. И вот наконец 
Саша позвонил: «Живой. Везут 
в госпиталь». Успел рассказать, 
что постоянно находится в по-
луобморочном состоянии, что 
у него сильные головные боли 
и нескончаемый шум в ушах. 
Валентина решила сделать все 
возможное и невозможное, 
чтобы вернуть супруга домой. 
Знакомые, у которых мужья 
или сыновья находились за 
ленточкой, подсказали: «Нуж-
но звонить на горячую линию 
Минобороны России». Кто-то 
порекомендовал написать в 
приемную президента и в воен-
ную прокуратуру. После лече-
ния Сашу отправили домой. В 
отпуск. На месяц. Чтобы затем 
вновь вернуть в часть.

«Каждую ночь он снова ока-
зывался под Авдеевкой. Каж-
дую ночь он спасал Костю с 
позывным Сеня, который звал 
его батей, - вспоминает этот 
кошмар Валентина. - И всякий 
раз этот паренек взрывался в 
окопе прямо на его глазах».

Жена будила мужа, чтобы 
тот успокоился. Они пошли 
в госпиталь. Саше назначили 
успокоительные таблетки, хи-
рург выписал мази. Но это мало 
что дало. Отпуск уже подходил 
к концу. И Валя решилась ехать 
в часть вместе с мужем, потому 
что тот мог в любую минуту 
отключиться.

В части он прошел военно-
врачебную комиссию. Реше-
ние еще не объявили, а Сашу, 
недолеченного, вдруг выводят 
из части и везут на самолет. В 
это время вмешалась подруга 
Валентины, журналист. По-
обещала военным, что сделает 
репортаж об этом явном на-

рушении. В итоге мужа сняли 
с самолета.

Сирия или Белгород - 
выбирай

Врачи заключили, что Алек-
сандр Касьянов ограниченно 
годен к службе. Шел 2024 год. 
Его поставили перед выбором: 
либо Белгород, либо Сирия. И 
он полетел в Сирию. Опреде-
лили пекарем, но по факту был 
зенитчиком-наводчиком. К 
счастью, наши базы не трогали. 
А стрессовая ситуация без ле-
чения дала осложнение. Алек-
сандр начал терять сознание. 
Когда командиры заглянули в 
медкарту бойца, то несказанно 
удивились и в срочном порядке 
отправили его к месту прежней 
службы.

В Москву он прилетел на 
грузовом самолете вместе с 
техникой, без сопровождения. 
Тотчас же позвонил жене, сооб-
щил, что возвращается в воин-
скую часть до окончательного 
решения вопроса. Валентина 
вылетела в Чебаркуль.

И здесь началась ее долгая 
эпопея по отстаиванию прав 
мужа. «Он сильно болен, а его 
ни комиссовали, ни в отпуск не 
отпустили», - говорила женщи-
на. Валентине показали прика-
зы, по которым военнослужа-
щий Касьянов должен до конца 
СВО оставаться в части. Она 
пошла на прием к командиру 
в/ч, объяснила, что состояние 
мужа критическое, ему срочно 
требуется лечение. И ничего! 
Тогда говорит: «Если вы не 
дадите отпуск, напишу заявле-
ние в суд». И Сашу отпустили 
наконец-то домой.

Александр лежал в ульянов-
ской больнице, а Валентина по-
летела в Москву, в приемную 
президента. Военно-врачебная 
комиссия приняла решение за-
очно: комиссовать!

Узнав об этом, Валентина 
разрыдалась.

«Меня спрашивают: зачем я 
все это делала? - говорит она. 
- Как зачем? Потому что я его 
люблю».

Сыновья поставили фото-
графию отца на стол в своей 
комнате.

Анна Рачинская
Фото из личного архива 

В. Касьяновой

ОТВОЕВАННАЯ 
ЛЮБОВЬ

После того как ее муж Александр пропал под Авдеевкой, 
Валентина не находила себе места. Ждала самого 

худшего. Но спустя время он вышел на связь: три 
контузии, многочисленные ранения. Остается на линии 

фронта. Валентина поняла, что там в таком состоянии 
он просто не выживет. И бросилась его спасать. Этому 

мешала бюрократия. А помогала любовь...LE
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Рейтинг самых 
недовольных стран 
публикует сайт Petty 
Million, куда заходят 
раздраженные 
пользователи со всего 
мира. Первое место 
занимают США. Второе и 
третье попеременно делят 
РФ и Великобритания. 
Неужто мы такие 
отъявленные нытики? В 
этом разбирался «МН».

Начну с себя. Вчерашний 
день не задался. Для начала 
дворник Расул, хитро зыркнув 
глазом, объявил:

- Ми сегодня будым газон рэ-
зать.

Это означало косить жид-
кую траву адским агрегатом, от 
которого стоит грохот на весь 
квартал. По дороге к парковке 
меня на тротуаре чуть не сбил 
парень на самокате. А на стоян-
ке «зимние» бордюры начали 
менять на «летние». Цена 900 
рублей за кило черешни в раз-
гар лета и квитанция за ЖКУ 
довели до кипения. Позвонив-
шая подруга приняла на себя 
мой поток жалоб с нецензурны-
ми выражениями в адрес ком-
мунальщиков, транспортников, 

торговцев и самого мэра. Осно-
вательно поныв в ухо друг другу, 
мы дружно повесили трубки.

Откуда в нас эта склонность к 
жалобам? Полистайте русскую 
литературу. Некрасов в стихот-
ворении «Размышления у парад-
ного подъезда» четко опреде-
лил: «Где народ, там и стон...»

Примеров нытья по-русски 
на упомянутом сайте хоть от-
бавляй.

Пользователь под ником 
Virt: «Новенькая приносит в 
офис рыбу в ланч-боксе и в 
обед разогревает. Вонь! Как 
можно? Не понимает, что ли?»

Sen: «Опять цены подняли! 
Когда это кончится?»

Fsim: «Вкалываю 10 лет, а у 
меня нет квартиры! Все нечест-
но устроено!»

- За любой даже самой ерун-
довой жалобой стоит тот или 
иной род зависимости - от чу-
жой воли, обстоятельств, при-
вычек, - объясняет пси-
холог Нина Шалова. 
- Первая жалоба из при-
веденных выше - это за-
щита своей территории. 
Запах в данном случае 
- неконтролируемое 
вторжение. Значит, ты 
утрачиваешь чувство 
безопасности по месту 
работы. Вторая жалоба 

- это не про цены. Это сигнал о 
потере контроля над будущим. 
Цена растет сейчас - завтра ты 
купишь меньше. Третья - невоз-
можность хоть как-то справить-
ся с ситуацией, когда результат 
не равен усилиям.

Жаловаться любят в каждой 
стране, но...  по-разному.

Сравнительные исследо-
вания показывают, что, на-
пример, англичане ноют 
«по-джентльменски». Если 

типичный житель Туманного 
Альбиона чем-то недоволен, 
он, скорее, пробурчит «извини-
те», даже если обидчик не прав. 

Австралийцы, наоборот, 
предпочитают активный стиль. 
Для них жалоба - инструмент, 
чтобы добиться справедливо-
сти, а не повод повозмущаться 
впустую. Иное дело французы. 
Они ноют с грустной интона-
цией. Это уже стало для них ри-
туалом. Жалобы американцев, 
лидеров этого необычного рей-
тинга, как правило, имеют эко-
номическую подоплеку. Для них 
жаловаться - значит, выгадать 
что-то для себя - хоть пустяко-
вую льготу, хоть Гренландию.

Туристка в отеле Лас-Вегаса 
была шокирована, узнав, что в 
ее счет включили 56 долларов 
за пользование розеткой для 
зарядки телефона. И тут же на-
катала в суд жалобу на отель. 
Тамошние власти и бизнес это 
учитывают. Компания по выпу-

ску термосов мгновенно ото-
звала 8 миллионов своих из-
делий после всего 27 жалоб 
о неисправностях. В России 
такое возможно?

Братский нам народ бе-
лорусы, которые в рейтин-
ге нытья ощутимо наступа-
ют нам на пятки, жалуются 
на все и сразу. За 2025 год 
в госорганы Беларуси по-
ступило более 737 тысяч 

обращений, из которых 18,7 ты-
сячи - напрямую в администра-
цию президента Лукашенко. А 
белорусская молодежь нашла 
ироничный способ жаловаться 
- хейтерский аккаунт в TikTok. 
Снимают, скажем, сюжеты про 
опаздывающие автобусы. Роли-
ки потом набирают тысячи про-
смотров. И власти реагируют! 
Батька за такое чиновников по 
головке не погладит.

Россияне жалуются по-
другому - душевнее, что ли, 
эмоциональнее. Наши жалобы, 
извините за выражение, экзи-
стенциальные. Что это такое, 
объяснил кандидат философ-
ских наук Максим Выгодов:

- Мы жалуемся не на низ-
кую зарплату, а берите выше 
- на само мироустройство! На 
вселенскую несправедливость. 
Это, кстати, замещает действие: 
раз я пожаловался - значит, что-
то уже сделал. В нашей культу-
ре, где веками нельзя было пуб-
лично критиковать власть без 
риска угодить на дыбу, разреше-
но критиковать быт. Жалоба в 
России остается социально при-
емлемым сублиматом агрессии. 
Так что, если честно, никакие 
мы не нытики, а скорее, быто-
вые философы. И еще: если ты 
активен и жалуешься, значит, 
ты неравнодушный человек. 
В отличие от граждан многих 
стран, россияне неисправимые 
оптимисты. Наши жалобы и 
недовольство во все времена 
трансформировались в искус-
ство, в стихи, в мелодии. Не-
даром же Николай Некрасов 
когда-то мудро подметил: «Этот 
стон у нас песней зовется». 

Мария Рождественская

торговцев и самого мэра Осно-
- это не про цены. Это сигнал о 
потере контроля над будущим

типичный житель Туманного 
Альбиона чем-то недоволен,
он скорее пробурчит «извини-
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Исследователи под 
руководством британ-
ского психолога Ричарда 
Стивенса решили разо-
браться с тем, что для 
многих стало нормой 
жизни, - взрыв мата в си-
туациях, когда культурно 
выражаться было бы не-
сколько странно, напри-
мер, если кирпич на ногу 
падает или молотком по 
пальцу саданул.

Научный эксперимент 
выглядел комично: взрос-
лые люди сидят на стуле, 
держат на вытянутых 
руках тяжелый груз и 
каждые две секунды по-
вторяют либо нейтраль-
ное слово, либо матерное 
ругательство. Со стороны 
- какой-то фитнес-клуб 
для помешанных. Зато ре-
зультаты оказались впол-

не серьезными. Те, кто не 
стеснялся крепких слов, 
продержались дольше. 
Причем заметно дольше!

Участники, не выби-
равшие выражений, чаще 
попадали в состояние, 
знакомое спортсменам и 
творческим людям, - в так 
называемый поток. Это 
когда ты уже не думаешь 
«ой, тяжело», а просто 
делаешь. Оказывается, 
что тяжело - это не повод 
останавливаться. Парал-
лельно у сквернословов 
снижалось ощущение 
боли: мозг, занятый эмо-
ционально заряженным 
словом, отвлекался от 
сигналов тела. Говорят, в 
роддомах роженицы кри-
чат не только: «Мама!»

Легкий стресс моби-
лизует, как перед экзаме-

ном или важным высту-
плением. Разница лишь 
в том, что здесь вместо 
парадного костюма и ча-
шечки кофе (а для кого-
то и 30 г коньяка) перед 
выходом - одно вырази-
тельное слово.

Конечно, выводы пси-
хологов не означают, что 
для достижения резуль-
тата достаточно забыть 
нормы приличия и, не та-
ясь, использовать мат. На 
долгой дистанции побеж-
дают тренировки, режим 
и здравый смысл. Но в 
тот самый момент, когда 
нужно «еще чуть-чуть», 
когда нужен рывок, мозг 
иногда лучше понимает 
«по матушке».

Яна Полянская

Оказывается, матерные ругательства 
не всегда говорят  о распущенности и 
эмоциональном срыве человека. Часто 
они выступают в качестве рабочего 
инструмента. Главное - этим инструментом 
не злоупотреблять.

Добро пожаловаться!

Польский социальный 
психолог доктор Марцин 
Моронь обратил внима-
ние на то, что сплетни 
- это не просто развлече-
ние, а инструмент борьбы 
за внимание и симпатию. 
Если человек подрывает 
репутацию конкурента, 
поле последнего сужает-
ся, а у сплетника, наобо-
рот, становится больше 
шансов добиться успеха. 
В романтических отно-
шениях сплетники, как 
правило, имели больший 
выбор партнеров перед 
скромнягами, а затем и 
больше детей. Умение 
быть в курсе чужих дел и 
вовремя донести нужную 
информацию также ра-
ботает на пользу сплет-
нику.

Кто-то делает ставку 
на саморекламу, когда 

человек подчеркивает 
собственную привлека-
тельность, достоинства и 
сильные стороны. А кто-
то - на принижение кон-
курентов. В его арсенал 
входят сплетни, намеки, 
двусмысленные компли-
менты, молчание в нуж-
ный момент, поддразни-
вание. Стратегии разные, 
а цель одна - ослабить со-
перника и укрепить соб-
ственные позиции. 

По данным упомя-
нутых исследователей, 
средний человек в сред-
нем тратит около часа в 
день на разговоры о дру-
гих людях. Нам нравит-
ся получать пикантную 
информацию, а потом 
делиться ею. Многие 
охотно сотрудничают со 
сплетниками, а не отвер-
гают их, особенно если 

информация кажется по-
лезной или интересной.

Сплетни нередко ста-
новятся своеобразным 
социальным клеем: через 
них люди не только судят 
о других, но и укрепляют 
собственные связи. 

Люди, которые любят 
распускать слухи, чув-
ствуют себя от этого луч-
ше. Похоже на быструю 
эмоциональную подпит-
ку: в моменте приятно, 
но эффект недолговечен, 
вскоре человеку потре-
буется новая порция.

Сплетники чаще за-
мечают нестандартные 
вещи, ищут обходные 
пути и не боятся риска. А 
это уже качества, кото-
рые могут пригодиться в 
самом широком социаль-
ном поведении. 

Олег Павлов

Даже в сфере жалоб и нытья у России свой особый путь

Нам мат и строить,  
и жить помогает? Везет не дуракам, 

а сплетникам

Польские исследователи выяснили, 
что любители обсуждать других 
имеют целый набор эволюционных 
преимуществ.
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Афганистан: женщина, 
знай свое место!

Посетить Афганистан Аля 
решила сразу, как только стра-
на открылась для туристов. В 
дорогу собралась с друзьями.

- Честно говоря, было 
страшновато. Страна еще не-
давно была очень опасной для 
иностранцев, - вспоминает де-
вушка.

В Кабуле путешественники 
обошли крепости и дворцы. В 
национальном парке Банди-
Амир любовались горными 
озерами с невероятно синей 
водой. В городке Бамиан рас-
сматривали скалы, в нишах 
которых когда-то стояли вы-
резанные из камня Будды, а в 
Герате - мечети и старинные 
здания. С местными объясня-
лись по-английски и жестами.

- Больше всего впечатлили 
обычаи и правила, по которым 
живут афганские женщины. 
Например, им нельзя садить-
ся за руль, в школе они учатся 
только до шестого класса. В 
кафе и ресторанах находиться 
в общем зале с мужчинами им 
не разрешается. Если повезет, 
покормят в отдельном поме-

щении. К иностранкам подход 
тот же. В одном заведении на 
нас посмотрели очень странно, 
а потом расстелили на балко-
не у туалета половичок. А что 
оставалось делать? Согласи-
лись!

Женский дресс-код в Афга-
нистане, по словам Али, стро-
же не бывает. Выходя на ули-
цу, женщина должна закрыть 
голову, шею, туловище, руки 
до кистей и ноги до щиколо-
ток.

- В идеале и лицо надо спря-
тать под паранджой, - объясня-
ет она. - Паранджу мне заменял 
платок, которым я обматывала 
голову, а шею я прикрывала 
рубашкой с высоким воротом. 
И все равно местные дважды 
указали мне на то, что из-под 
платка выбивается челка.

Впрочем, афганцы держа-
лись с путешественниками 
очень дружелюбно.

- Правда, местного колори-
та и здесь хватало, - смеется 
Аля. - Полицейские приходи-
ли к нам в отель поздним вече-
ром, когда мы укладывались 
спать. Стучат в дверь - а я уже 
в футболке и лосинах! Еле-еле 
успела натянуть платье и повя-

зать платок. На пороге - два су-
ровых бородатых мужчины с 
автоматами. Удостоверились, 
что у нас все хорошо, пожела-
ли доброй ночи и ушли.

Ирак: иностранцу 
рады в каждом доме

Спустя полтора года Аля с 
подругой прокатилась автосто-
пом по Ираку. За две с полови-
ной недели объехали всю стра-
ну, включая самую отдаленную 
область - Курдистан.

- В Ираке мы чувствовали 
себя безопасно и комфортно. К 
нам прекрасно относились аб-
солютно все, кого мы встреча-
ли. За все путешествие ни разу 
не пришлось останавливаться 
в отелях, потому что все время 
приглашали в гости. Однажды 
нас подвозил мужчина, пред-
ставился Мухаммедом. Он не 
говорил по-английски, а мы - 
по-арабски. Помог переводчик 
в телефоне. Мухаммед угово-
рил нас и отвез в старинные го-
рода Эль-Куфа и Эн-Наджаф 
в 170 километрах от Багдада. 
Увидели потрясающие мечети 
и очень красивую природу. С 
Мухаммедом мы переписыва-

емся до сих пор, - делится впе-
чатлениями Аля.

В отличие от Афганистана, 
иракские девушки носят брю-
ки или длинные юбки.

- Лишь во время посещения 
мечетей нам нужно было на-
девать абаи - закрывающие все 
части тела платья до пят. Но их 
нам всегда выдавали при входе, 
- рассказывает Аля.

Россия: бедствие на 
Нижней Тунгуске

Путешествовать по России 
Аля любит не меньше. Девуш-
ка без преувеличения побыва-
ла во всех регионах. В прошлом 
году посетила последний - Не-
нецкий автономный округ. До-
бралась автостопом до его сто-
лицы  Нарьян-Мара. А недавно 
вернулась из лодочного путе-
шествия по реке Нижняя Тун-
гуска. Туда Аля отправилась, 
чтобы снять документальный 
фильм о природе, традициях и 
обычаях этих мест для Центра 
исследований антропологии, 
истории и этнографии «Новая 
Мангазея» в Красноярском 
крае. Фильм оказался остросю-
жетный…

- Мы успели пройти 400 
километров вниз по реке до 
поселка Тутончаны, как вдруг 
сломался лодочный мотор. 
Какое-то время шли на веслах, 
но потом пришлось причали-
вать к берегу: эта река не для 
таких прогулок, - вспоминает 
путешественница. - Смотрим, 
идет сухогруз. Руководитель 
экспедиции снял оранжевую 
футболку, я нашла полутора-
метровую палку, привязала 
футболку к ней и начала ма-
хать во все стороны, чтобы 
нас заметили на корабле. Так 
обычно подают сигнал бед-
ствия. Но судно упорно шло 
мимо. Мы совсем расстрои-
лись, и тут сухогруз стал разво-
рачиваться к нам. Как выясни-
лось, в тот момент у штурвала 
стоял матрос, который впер-
вые вышел в рейс. Сигнал-то 
он наш заметил, но не понял. 
Пошел докладывать капита-
ну. Говорит: «Там лодка у бе-
рега, и люди машут тряпкой, 
наверное, комаров гоняют…» 
Хорошо, что капитан был в 
курсе сигналов. Он тут же ве-
лел поворачивать к нам и взял 
на борт.

Наталья Анохина

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Трудности на пути к желаемо-
му Близнецы будут преодоле-
вать стоически. Самое глав-
ное - разумно определитесь 
с целями и методами их до-
стижения, так вы не потратите 
уйму времени и энергии впу-
стую. Четверг хорош для под-
писания документов. Будьте 
аккуратны во вторник, велик 
риск обмана.
Благоприятные дни - 21 и 22.
Неблагоприятные дни - 19 и 24.

Многие из Стрельцов будут 
страстно мечтать о любви, 
отдыхе и путешествиях. Эта 
неделя также хороший мо-
мент для начала собственно-
го бизнеса в сфере услуг и 
развлечений. В субботу при-
готовьтесь к неожиданным 
визитам старых приятелей. В 
понедельник не участвуйте в 
спорах.
Благоприятные дни - 23 и 24.
Неблагоприятные дни - 20 и 25.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Овны в данный период могут 
обнаружить повышенный ин-
терес к деньгам и материаль-
ным благам. В комфорте нет 
ничего плохого, однако заду-
майтесь, не превращаетесь 
ли вы в раба-потребителя. 
В выходные займитесь обу-
стройством дома. Во вторник 
не принимайте ответственных 
решений.
Благоприятные дни - 21 и 25.
Неблагоприятные дни - 19 и 24.

Тельцам следует с осторожно-
стью отнестись к новым зна-
комствам. Вполне возможно, 
что личности, набивающиеся 
в последнее время в друзья, 
имеют по отношению к вам 
свои коварные планы. В среду 
займитесь спортом. Суббота 
- удачное время для крупных 
приобретений и уборки.

Благоприятные дни - 20 и 25.
Неблагоприятные дни - 22 и 24.

У Раков возможны разногла-
сия с друзьями или партне-
рами по общему бизнесу. В 
любом случае уже к концу 
недели вы придете к компро-
миссу, который устроит обе 
стороны. В среду оформляйте 
и подписывайте важные доку-
менты. В субботу не упустите 
шанс поправить дела на лю-
бовном фронте.
Благоприятные дни - 20 и 25.
Неблагоприятные дни - 21 и 22.

Энергетический потенциал у 
Львов сейчас на подъеме. Од-
нако не стоит перенапрягать-
ся, если вдруг почувствовали 
усталость. В этот период стоит 
себя поберечь и избегать из-
лишеств. В четверг деловые 
поездки сулят успех. В поне-
дельник используйте прилив 
сил для решения рабочих во-
просов.
Благоприятные дни - 22 и 25.
Неблагоприятные дни - 20 и 24.

У Дев в данный период на пер-
вый план выходят отношения с 
членами семьи. Постарайтесь 
избегать раздражающих ме-
лочей в бытовом плане. Кро-
ме того, будьте готовы принять 
в своем доме неожиданных го-
стей. В среду залог успеха - в 
настойчивости. В понедельник 
не переусердствуйте с иници-
ативой.
Благоприятные дни - 19 и 25.
Неблагоприятные дни - 23 и 24.

Весы могут обнаружить кое-
какие просчеты в своей ра-
боте. Возможно, вы не взяли в 
расчет некоторые детали или 
упускаете из виду вопросы 
безопасности. Каждое слово, 
которое вы собираетесь про-
изнести в четверг, обдумайте 
несколько раз. В понедельник 
удача будет сопутствовать 
вам в финансовых делах.
Благоприятные дни - 21 и 22.
Неблагоприятные дни - 20 и 24.

Несмотря на трудные време-
на, Скорпионы держатся мо-
лодцом. Вместе с тем излиш-
нее веселье хорошо в огра-
ниченных количествах. Не 
закрывайте глаза на острые 
вопросы, например на ста-
рые долги. Выходные окажутся 
плодотворными для домашних 
дел. Во вторник не пренебре-
гайте техникой безопасности.
Благоприятные дни - 20 и 25.
Неблагоприятные дни - 21 и 23.

Козерогам не следует полно-
стью отдавать себя работе, 
пуская семейные дела на са-
мотек. Не удивляйтесь, если 
домочадцы справедливо ре-
шат, что карьера для вас важ-
нее. Середина недели - для 
решения рабочих вопросов. 
В субботу вам нужны отдых и 
внимание к своему здоровью.

Благоприятные дни - 19 и 24.
Неблагоприятные дни - 20 и 21.

У Водолеев не лучшее время 
для принятия важных решений 
и подписания каких-либо до-
кументов. Альянс, созданный 
в эти дни, будет хрупким. В 
четверг обстоятельства будут 
на вашей стороне. В поне-
дельник будьте внимательны 
с деловой перепиской, также 
возможны обман и просчеты.

Благоприятные дни - 22 и 23.
Неблагоприятные дни - 21 и 25.

Рыбы будут склонны к сомне-
ниям. Если вы боитесь подвоха 
или не чувствуете привычной 
уверенности, не предприни-
майте каких-либо кардиналь-
ных решений, двигайтесь к 
цели маленькими шажками. В 
четверг избегайте напряжен-
ной работы. Найдите время 
для спорта в выходные.

Благоприятные дни - 20 и 24.
Неблагоприятные дни - 21 и 22.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

19-25 
АВГУСТА

19 августа - квадратура Солнца и Урана. Этот аспект приносит внезапные озарения, бунтарский дух, желание сломать старые рамки и освобо-
диться от ограничений. Возможны резкие смены планов, технические сбои, непредсказуемые поступки со стороны окружающих. 22 августа трин 
Марса и Сатурна помогает действовать методично, выстраивать долгосрочные стратегии и проявлять выносливость. Идеальное время для плани-
рования, обучения и публичных выступлений. 24 августа секстиль Венеры и Юпитера способствует дипломатии, поиску компромиссов, удачным 
переговорам и расширению круга общения.

Инженер-картограф из Москвы Аля Эдельвейс больше всего на свете любит 
путешествовать. Но не в рамках организованных туров, а самостоятельно. 
Легких путей не ищет. Вдоль и поперек исколесила Африку, Южную 
Америку, Юго-Восточную, Среднюю и Центральную Азию, Ближний Восток, 
не говоря об отдаленных уголках России. Много передвигалась автостопом. 
На ее счету 131 страна. О самых ярких впечатлениях Аля рассказала «МН».

Крутые маршруты 
Али Эдельвейс

Москвичка 
исколесила 

своим ходом и 
автостопом более 

130 стран.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кобылица. 7. Казарма. 10. Эсквайр. 11. Издание. 12. Икар. 13. 
Оболтус. 15. Вар. 16. УАЗ. 17. Тактика. 18. Анис. 19. Отписка. 22. Важность. 25. Опт. 26. 
Ладанка. 29. Гаага. 31. Ахилл. 33. Гривна. 35. Лапа. 36. Ежиха. 38. Моэм. 39. Чванство. 
41. Рвач. 42. Оснастка. 44. Столетник. 47. Ипохондрик. 49. Лог. 50. Просьба. 53. Третьяк. 
55. Чинзано. 56. Бабкина. 60. Свинина. 61. Забрало. 62. Алгебра. 63. Вакансия. ПО 
ВЕРТИКАЛИ: 1. Куравлев. 2. Багира. 3. Икарус. 4. Аэрозоль. 5. Окно. 6. Факт. 7. Кристалл. 
8. Авантюра. 9. Алебарда. 14. Луи. 20. Прогалина. 21. Сатрап. 23. Жадина. 24. Сага. 27. 
Дилемма. 28. Навигатор. 30. Ассорти. 32. Хам. 34. Носитель. 37. «АББА». 40. Ватт. 42. 
Озорник. 43. Нео. 45. Око. 46. Клише. 47. Игорь. 48. Калифорния. 50. Прическа. 51. 
Сказание. 52. Автобаза. 54. Ток. 57. Бобр. 58. Иван. 59. Азов. 

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №33 (1703)

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ
МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ 
ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Никколо, итальянский скрипач-виртуоз. 7. Зловещий юмор 
литературы. 10. Стекло с копией смотрящегося. 11. Экстремал среди политиков. 12. 
Любимая собака Айболита. 13. Симфоническая поэма Ф. Листа. 15. Мера площади 
для канадца. 16. Деньги, которые на руках. 17. Слово в ответ на услугу. 18. Творение 
Верди. 19. Тирольская столица Белой олимпиады. 22. След от кошачьего когтя. 
25. Джинн по отношению к лампе. 26. Гадкий поступок. 29. Гаремный надзиратель. 
31. Дело, обратное делу в шляпе. 33. Невероятная глупость. 35. Геометрическая 
приплюснутость. 36. Сырье для мексиканской водки. 38. Калныньш из актерской 
среды. 39. Рыба на закуску дельфину. 41. В нем, по фильму,  только девушки. 42. 
Деревянный сынок папы Карло. 44. Небобинный магнитофон. 47. Компания всадниц 
и всадников. 49. «Сыпь» на железе от сырости. 50. Кочующий разбойник времен 
Крестовых походов. 53. Комната, отведенная чадам. 55. Летчик, трижды Герой СССР. 
56. Владелец телефонного номера. 60. Русский первопечатник. 61. Возводимая 
злая напраслина. 62. Мягкий занавес на окне. 63. Мясо дикого хрюна. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Собеседник покупателя. 2. Водоплавающая птица из тундры. 
3. Ящерица, украшенная гребнем. 4. Единица мозгового рельефа. 5. Переносной 
дом казаха. 6. «Титул» и колокола, и пушки из Кремля. 7. Предсказание судьбы по 
звездам. 8. Действие с участием верующего. 9. Язвительное замечание. 14. Между 
волосами и бровями. 20. Полис, гарантирующий выплаты. 21. «…, давайте жить 
дружно!» 23. Заборная сеть. 24. Рождается в голове гения. 27. Знак отличия на 
фуражке. 28. Хрустальная емкость с мимозой. 30. Придирки недоброжелателей. 32. 
Боксер Мохаммед …. 34. Француз как обитатель части света. 37. Железный «скакун» 
в гараже. 40. Ящик для бутылок по сути. 42. Земля любителей пива и сосисок. 43. 
Вал печатной машины. 45. Из избы лучше не выносить. 46. Георгиевский орден как 
фигура. 47. Государев общепит для опричников. 48. Спорт, пришедший из цирка. 50. 
Подходящее жилище для мумии. 51. Камень, кружащий вокруг Солнца. 52. Сумма 
сверх зарплаты. 54. Духовное звание. 57. Трапеза посреди дня. 58. Масло – символ 
угодливости. 59. Стальная гусеничная пластина. 

Жена нашла в интер-
нете параметры идеаль-
ной фигуры... Измерила 
себя... Обнаружила у них 
несколько серьезных 
ошибок. 

Бабушка с внучкой 
две недели играла в 
школу. И только к концу 
второй недели бабушка 
узнала, что делает за нее 
домашнее задание.

Компьютер следует 
отнести к наркотикам: 
быстрое привыкание, 
частая ломка.

Жена после очень 
долгой диеты с надеж-
дой в голосе спрашивает 
у мужа:

- Тебе уже нравится, 
как я выгляжу? Теперь 
не совсем корова?

- Ну да, конечно!

- А на кого я теперь 
похожа?

- Не знаю, но выгля-
дишь просто прекрасно, 
как… у-у-ух… оголодав-
ший хомячок-крепыш! 

Нельзя, ну нельзя 
резко выходить из от-
пуска… Надо как в са-
дике:  сначала на два 
часа… Потом до обеда… 
И только уж после на 
весь день!
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