

# ЗА НАШИМИ КОШЕЛЬКАМИ ПРИСМОТРИТ ГОСУДАРСТВО

■ стр. 5

**TV**  
программа  
14 - 20  
сентября

**Мир**  
www.mirnov.ru

## НОВОСТЕЙ

9 сентября 2026 г. №37(1707)



■ стр. 3

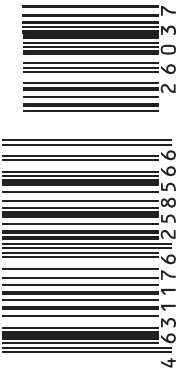
**Деревню решили  
оставить без курятины**

НЕЙРОСЕТЬ

# ПРЕЗИДЕНТ

# ГАРАНТИРУЕТ ПРАВО НА 10-й КЛАСС

■ стр. 7



НЕЙРОСЕТЬ; РИА НОВОСТИ/Г. СЫСОВ

LEGION-MEDIA; НЕЙРОСЕТЬ; CREATIVE COMMONS



**Бизнес:**  
«принуждение  
к безопасности»  
■ стр. 6



**6 тонн  
мочи  
подтопили  
ледник**  
■ стр. 4



■ стр. 21  
**Как  
передвигали  
здания  
Москвы**



**Дожить  
до 150  
стало  
реально!**  
■ стр. 5

**НЕ ЗАБУДЬ ПОДПИСАТЬСЯ НА ГАЗЕТУ ПО СТАРОЙ ЦЕНЕ! ■ стр. 23**

## Арктика открывается

Эпоха героического освоения советского Севера завершилась. Сегодня другое время и другой формат.

В середине августа начался первый в истории регулярный рейс через Северный морской путь. Китайская судоходная компания Sea Legend Line отправила из порта Нинбо контейнеровоз Dubai Tower. Северный морской путь становится не только дорогой для вывоза ресурсов российского Севера, но и транзитным коридором между Азией и Европой.

Для развития транспортного коридора недостаточно доказать, что по нему в принципе можно провести судно. Не столь сложно один раз собрать груз, подобрать подходящее судно, дожидаться благоприятной ледовой обстановки и установить рекорд скорости. Но грузовладелец, выстраивающий стратегию надолго, организует логистику иначе. Ему необходимо уточнить много деталей: когда отправится следующий рейс, будет ли на нем место, во что обойдется стоимость доставки и когда груз окажется в порту назначения. Разовый переход демонстрирует техническую возможность маршрута, а регулярное линейное сообщение создает коммерческий продукт.

Год назад этот маршрут специалисты из КНР только испытывали. В сентябре 2025 года из Нинбо в Европу вышел китайский контейнеровоз, которому удалось примерно за 20 дней добраться до Великобритании. Теперь эксперимент начинает превращаться в регулярный сервис. Это создает совсем другой масштаб проекта.

Согласно планам представителей Поднебесной, до начала октября контейнеровозы из Китая должны уходить каждую неделю. Всего запланировано восемь рейсов, для которых задействуют семь контейнеровозов малого и среднего класса. Переход до британского Феликстоу должен занимать около 20 дней. Новый маршрут получил собственное название: Арктический экспресс Китай - Европа (China-Europe Arctic Express (CAE)).

Пример Китая торопится подхватить Южная Корея. По данным Reuters, эта страна собирается тестировать Северный морской путь, отправив контейнеровоз из Пусана в Европу через Арктику. По сведениям агентства, пилотный рейс должен продемонстрировать, насколько целесообразен этот маршрут с коммерческой точки зрения. 22 августа контейнеровоз PanStar Ascro отправился по маршруту, он зайдет в Феликстоу в Британии, Роттердам в Нидерландах и Гданьск в Польше.

Северный морской путь - кратчайший водный маршрут между европейской частью России и Дальним Востоком, который проходит по морям Северного Ледовитого океана. По сравнению с Суэцким каналом, доставка грузов из Азии в Европу по СМП осуществляется почти в два раза быстрее, возможно, и вдвое дешевле.

Лаврентий Павлов

# 28,5%

ЦИФРА НОМЕРА

Педагоги ждали начала нового учебного года с нетерпением. У некоторых все еще теплилась надежда, что чиновники наконец сподобятся решить проблему зарплат.

Но ожидания не оправдались. Данные экспертов свидетельствуют, что нагрузка на учителей в минувшем году еще больше выросла в 44 регионах из 85, притом что в среднем по стране она составляет более чем 1,5 ставки. А зарплат не прибавилось. Это крайне плохо сказывается на качестве образования и профессиональном развитии учителя.

Согласно исследованиям Высшей школы экономики (ВШЭ), 40% учителей вынуждены сегодня экономить на всем, кроме еды. При этом они работают не на одну ставку. Во многих регионах средняя нагрузка учителя около 2 ставок. И при этом зарплата значительно меньше, чем средняя по региону. Все это приводит к тому, что учителей просто не хватает.

А по оценкам Центра непрерывного образования Российской академии народного хозяйства и госслужбы при президенте РФ (РАНХиГС), если

**Чем дальше шагает кризис, тем чаще слышатся от чиновников позитивные прогнозы и обещания. «Российская экономика преодолела период спада» и находится на этапе структурной трансформации, уверяют столоничальники.**

Сплошной оптимизм, наигранный. Показатели за июль с трудом можно интерпретировать как преодоление спада. По оценкам независимых экономистов, первая половина года действительно показала относительно стабильную стабилизацию благодаря оживлению потребительского спроса. Однако его вклад, как считают аналитики, не долговечен. А эксперты

- доля россиян в возрасте до 25 лет среди безработных.

В прошлом году, по данным Росстата, эта цифра составляла 17,3%. Количество молодых людей, не имеющих работы, за последний год значительно выросло и составляет на сегодняшний день 353 тысячи человек. По сравнению с прошлым годом число безработных в этой возрастной группе выросло почти на четверть.

## Ставки растут вниз



бы школьные преподаватели работали с нормальной нагрузкой, то у нас сейчас не хватало бы 250 тысяч учителей.

В августе нынешнего года работодатели предлагали школьным наставникам в среднем около 45,5 тысячи рублей. Показатель этот оказался более чем в два раза ниже среднего общенационального заработка по всем открытым вакансиям, который сейчас превышает 102 тысячи рублей.

Любопытно, какими аргументами улаживали себя и своих начальников те зажавшиеся чиновники, ко-

торые назначали педагогам столь низкие оклады? Сами-то они пробили себе в разы больше! Объяснение происходящему как-то довелось услышать в коридорах Госдумы. Один народный избранник предположил, что большинство его коллег учились в школе на двойки-тройки, мучились с тех пор возненавидели профессию учителя - и теперь отыгрываются. Есть другие версии?

Высокая нагрузка является удобным и дешевым способом довести зарплату учителей до средней по региону, хотя даже за полторы ставки этого не до-

стигается. Как отмечает профсоюз «Учитель», в 12 регионах ставка учителя ниже 12 тысяч рублей!

Профессор ВШЭ Ирина Абанкина уверена, что, пока не будет создана прозрачная система оплаты труда, позволяющая нормально зарабатывать, школы будут терять молодых специалистов, а качество обучения - снижаться. При этом чиновники годами говорят о разработке новой системы оплаты труда педагогов, но ничего не меняется.

Привычно удивил министр просвещения Сергей Кравцов, сообщив, что за границей растет спрос на учителей из России, особенно естественно-научного профиля. В рамках проекта «Российский учитель за рубежом» поступило 840 заявок на 344 математики, биолога, физика и химика и 146 преподавателей русского как иностранного. С нового учебного года 791 специалист будет работать в 30 странах, в основном в Таджикистане, Узбекистане и Киргизии. Вот, оказывается, на кого работает его Минпросвещения!

Владимир Плетнев

## Рост или обвал?

продолжают спорить: то ли у нас продолжается стагнация, то ли уже начинается какой-никакой рост?

Даже такой записной либерал от экономики, как глава «Сбера» Герман Греф, и то не решается чем-либо обнадеживать граждан.

«Все говорит о том, что, конечно же, нужно переходить к политике поддержки и стимулирования роста, роста инвестиций. Мы не увидим перелома, пока ставки на рынке не будут нормализованы и находиться в диапазоне 10-12%. Задача возврата к таким нормализованным показателям - это, на мой взгляд, сегодня ключевая задача для возобновления и стабилизации экономи-

ческого роста», - считает Греф.

Но в свою очередь министр экономического развития выдал другое: мол, «концентрация усилий на снижении инфляции привела к тому, что кредит естественным образом поджался - и, соответственно, процентные ставки выросли и темпы роста снизились», - пояснил Максим Решетников причины охлаждения экономики, добавив, что такая ситуация говорит о «нормальном характере экономики России». Сомнительное, однако, утверждение.

Наблюдается существенный обвал позитивных настроений. «Депрессивные состояния сами по себе не являются факто-

ром, снижающим экономическую активность», - замечают ученые. Но это может оказывать влияние на восприятие экономических показателей и приводить к тому, что даже при стабилизации макроэкономической ситуации экономический пессимизм будет расти, говорят эксперты.

Опять к фактам: поступающие данные за июль с трудом можно интерпретировать как преодоление спада в экономике. В июле рост ВВП РФ, по оценке Минэкономразвития, составил 0,6% в годовом выражении после роста на 1,7% в июне. По итогам семи месяцев экономика РФ увеличилась на 0,6% в годовом выражении. Всего лишь. И какие здесь интерпретации?..

Павел Максимов

# ДЕРЕВНЮ РЕШИЛИ ОСТАВИТЬ БЕЗ КУРЯТИНЫ

По каким же причинам приняты эти прискорбные и даже человеконенавистнические решения и как жить бабушкам, которые испокон веков держали курочек? Кто решился покуситься на самую большую любовь русского крестьянина - курочку-рябу? Тут возможны два варианта.

Прежде всего на ум приходит абсолютная глупость наших чиновников, которые очень часто принимают абсолютно бессмысленные и даже опасные для общества решения. Им не приходит в голову, что посягательство на привычный уклад жизни, а именно так люди воспринимают, по сути, запрет содержать животину, причем в тяжелую для страны годину, может вызвать социальный взрыв. Просто диверсия какая-то, честное слово! Особенно угнетает то обстоятельство, что сделано это по глупости и крайне негативным для власти последствиям именно накануне выборов. Похоже, никто из нашей правящей партии, которая всеми силами демонстрирует чуть ли не материнскую заботу о потенциальных избирателях, даже не подозревал об этом безобразии. Но ведь совершенно очевидно, что в наших деревнях, где зарплата чуть ли не на порядок меньше, чем в городах, люди разводят свинок и курочек совсем не из любви к животным. Просто им хочется кушать. И вот государственные структуры принимают решение, которое, по сути, ставят крест на животноводстве в российском селе. Вы что, хотите, чтобы деревня вообще обезлюдела и перестала существовать как место жительства для миллионов наших сограждан?

С другой стороны, некоторые эксперты говорят, что в такой постановке вопроса кровно заинтересованы наши птичники-олигархи, стремящиеся расширить рынок сбыта. Цифры таковы. По оценкам Росстата, в личных подсобных хозяйствах (ЛПХ) сейчас содержится примерно 15-20 миллионов кур. А на птицефабриках, то есть в сельхозорганизациях, - порядка 400-450 миллионов птиц. Процент рынка, как видите, вроде невелик, но, зная аппетиты наших миллиардеров, вполне можно допустить и этот вариант.

**Похоже, вернулись худшие времена Хрущева: чиновники делают все возможное, чтобы оставить село без свинины, на которую уже ввели чуть ли не паспортизацию, и мяса птицы: с 1 сентября сельским жителям «прописали» электронную маркировку кур, уток, гусей, индеек, перепелов и даже страусов. Судя по всему, в наших деревнях скоро вообще не будут выращивать живность.**

В общем, выбирайте, какой вам больше нравится, но ситуация на сегодняшний день складывается такая. Те, у кого на приусадебном участке содержится более десяти голов птицы или кроликов, обязаны поставить животных на учет в государственной ветеринарной службе по месту жительства. Кур тащить в многофункциональный центр не нужно - Россельхознадзор даже официально разрешил, что везти пернатых в МФЦ не требуется.

Однако порядок постановки на учет вашей птицы на самом деле очень сложен. И, по сути, делает невозможным законное содержание курей пожилыми жителями наших сел и деревень. Впрочем, судите сами.

Прежде всего бабушка должна подготовить данные о хозяйстве и поголовье. И установить согласно нормам закона: вид и породу птицы, диапазон дат рождения поголовья, тип содержания (напольное, клеточное и т. д.), сведения о приобретении птицы или выводе молодняка (если есть), паспортные данные и адрес ведения хозяйства, информацию о проведенных вакцинациях и обработках. Чудно, не правда ли?! В качестве бонуса: если сохранились документы о происхождении птицы, их можно взять с собой - специалист поможет заполнить необходимые бумаги на месте.

Следующий этап. Помещение, где содержатся птицы, должно быть предварительно зарегистрировано в системе «Цербер» (реестр поднадзорных объектов «ВетИС»). Если



оно не зарегистрировано, ветеринарный специалист поможет это сделать одновременно с оформлением птицы.

После этого вы должны обратиться на районную станцию по борьбе с болезнями животных или к ветеринарному специалисту, закрепленному за вашим населенным пунктом. Информацию можно подать лично при посещении ветстанции, направить заявление на электронную почту территориальной ветслужбы или передать через специалиста на местах.

Для домашней птицы установлен групповой метод учета - номер присваивается всей группе. Владелец самостоятельно - именно так! - приобретает и размещает на видном месте (в птичнике, вольере, клетке) информационную табличку с уникальным номером группы, видом, породой, датой маркирования и QR-кодом со ссылкой на запись в системе. Для смеха: индивидуальное маркирование каждой птицы возможно, но необязательно - это делается по желанию владельца.

После маркирования владелец должен в течение 5 рабочих дней направить информацию о маркированных животных в ветеринарную службу. После чего ее вносят в компонент «Хорриот» государственной системы «ВетИС». На это отпущено до 10 рабочих дней. И наслаждайтесь своими курами сколько угодно!

Тем, у кого десять птиц и меньше, дали отсрочку - до 1 сентября 2029 года. После этой даты маркировка станет обязательной даже для кро-

шечных хозяйств, включая пару кур у деревенской старушки. Владелец обяжут обновлять данные при любой перемене в поголовье: вылупился цыпленок - ставь на учет, курицу задрал хорек или лисица - сообщай, зарезал птицу на суп - отчитывайся. А бройлеры достигают убойного веса за два-три месяца, так что объемом отчетности обещает быть колоссальным. За отсутствие маркировки предусмотрен штраф от 500 до 1000 рублей по статье 10.6 КоАП РФ.

В соцсетях уже называют этот закон «квинтэссенцией чиновного маразма». Удивляются: «А свидетельства о смерти сваренного в супе петуха еще не заставляют выписывать?» **Кандидат экономических наук, основатель еженедельника «Крестьянские ведомости» Игорь Абакумов** подтвердил, что повторяется практика хрущевских времен, когда селян «задабывали» учетом всего подряд - от кур до плодовых деревьев, и те в ответ забивали животных и вырубали насаждения под корень. Его вывод жесткий: «Это абсолютно глупое решение. Власти на местах (те, кто поумнее) будут закрывать глаза, а те, кто поглупее, будут штрафовать. И люди будут избавляться от кур».

Действительно: зачем все это? Формально норма призвана обеспечить ветеринарную безопасность и прозрачность происхождения мяса и яиц. Но частники с типичными курятниками, а не гигантскими фермами на тысячи голов обеспечивают разве что самих себя и занимают мизерную долю в общем производстве. И эпидемии в крестьянских хозяйствах практически никогда не возникают. А отчитываться придется не гигантским птицефабрикам, а как раз тем, кто рынку практически ничего не дает.

**Спикер Госдумы Вячеслав Володин** уже призвал правительство пересмотреть нормативный акт, вызвавший нарекания граждан. Пока же, если верить Абакумову, исход один: местные чиновники, которых при этом «задабывании» не останавливают, рискуют остаться и без кур, и без яиц - фермеры просто массово избавятся от птицы, а новые правила так и останутся бумагой, которую некому будет проверять.

Нина Белова

**Вместе с ключами покупатель получил и неожиданного соседа - пожилого мужчину, заявившего о праве бессрочного проживания. Стоит ли ждать на рынке недвижимости новой волны мошенничества?**

За квартиру в Санкт-Петербурге гражданин заплатил 8 миллионов рублей. Затем вложил в ремонт еще несколько миллионов, рассчитывая на спокойное новоселье. Однако радость от покупки сменилась тревогой: в квартире объявился пенсионер, который сообщил, что имеет законные основания жить там до конца своих дней. Прямо

## НОВАЯ «СХЕМА ДОЛИНОЙ»

акция какая-то: «Купи квартиру - дедушка в подарок!»

По документам, примерно 30 лет назад, в период приватизации, мужчина отказался от своей доли в квартире, но при этом сохранил за собой право бессрочного проживания. Именно этим правом он, по сути, и воспользовался спустя годы, когда жилье было продано другому собственнику. Прежний владелец после сделки перестал выходить на связь, а перед этим, как говорят, посоветовал покупателю «принять дедушку в семью».

Юрист Дмитрий Григорян объяснил, на чем могла дер-

жаться эта схема и что делать новому владельцу квартиры. По его словам, ключевую роль здесь играет переходный правовой режим: Жилищный кодекс, принятый в 2006 году, закрепил права тех, кто получил возможность проживания еще по старым нормам. А по прежнему кодексу человек, зарегистрированный в жилье, мог сохранять право проживания пожизненно.

Жилищный кодекс, принятый в 2006 году, гарантирует право на проживание в помещениях для лиц, которые это право получили до введения нового кодекса, и для них дей-

ствуют правила старого. А по старому кодексу, если ты прописан либо зарегистрирован, то можешь до самой своей смерти проживать в этом помещении.

Юрист отдельно подчеркнул, что покупателю должны были заранее предоставить сведения обо всех зарегистрированных в квартире лицах. По его словам, это один из самых важных документов при сделке с недвижимостью, поскольку именно он позволяет понять, кто сохраняет право на проживание после продажи.

В этой конкретной ситуации либо покупателя ввели в заблуждение, либо произошла

техническая ошибка на этапе оформления сделки. Однако не исключен и более жесткий сценарий, при котором появление пенсионера может быть частью заранее продуманной мошеннической схемы. Но тогда можно ожидать в России повторения таких афер при покупках квартир, как это было со стремительно распространившейся в конце прошлого года «схемой Долиной».

Конечно, возникают вопросы к риелторам. Куда смотрели? Как проглядели дедушку? Пострадавшему в подобной ситуации необходимо обращаться в правоохранительные органы, поскольку в деле могут присутствовать признаки мошенничества.

Олег Павлов

## «Большая жратва» побеждает

**Министр здравоохранения в администрации Дональда Трампа Роберт Кеннеди-младший натолкнулся на непреодолимый барьер, когда посягнул на интересы и прибыли крупнейших продовольственных корпораций.**

Дело дошло до того, что не желающие терять прибыль магнаты заблокировали публикацию федеральным правительством официального определения, что такое сверхпереработанная еда. Без этого стандартного определения невозможно на законном основании регулировать продажу и потребление продуктов, вызывающих диабет второго типа, болезни сердца и деменцию. Речь идет о такой продукции, как сладкая газировка и различная выпечка, содержащей химические ингредиенты, ароматизаторы и консерванты из нефти и газа. Борьбу с вредной едой затормозили коррумпированные бюрократы из департамента менеджмента и бюджета, заявившие, что им нужно время на рассмотрение столь важного вопроса. Многие опасаются, что решение этой проблемы растянется на годы.

Как сообщило агентство «Блумберг», против инициатив Кеннеди восстали главы крупнейших продовольственных корпораций, они обратились в Белый дом и разъяснили кому следует, что принятие правительственного разъяснения введет потребителей в растерянность. «Ассоциация потребителей брендов», являющаяся крупнейшей в США лоббистской группой, выразила надежду, что президент в курсе катастрофических последствий официального определения сверхпереработанной еды.

Частный бизнес рулит правительством и недавно заблокировал попытки министерства сельского хозяйства ввести новые правила, которые должны были ограничить распространение сальмонеллы в продуктах питания. Кеннеди отчаянно пытается объяснить, что плохое питание - главный источник проблем со здоровьем американцев, и нужно пересмотреть всю продовольственную политику. Он требует печатать на упаковках предупреждение о том, что это сверхпереработанный продукт. Но в нынешнем мире мечта Кеннеди неисполнима.

Индустрия пригрозила подать в суд на любое правительственное посягательство на ее интересы. За этим стоят мощные корпорации, производящие всевозможные газированные напитки, мороженое, кондитерские изделия, ресторанная индустрия быстрого питания. С 2010 года они подали 239 судебных исков в шести странах, включая США, против указания на упаковке последствий потребления этих продуктов и ограничения их рекламы для детей. За 23 года индустрия потратила 1,15 миллиарда долларов на федеральное лоббирование и поддержку на выборах кандидатов сразу от двух партий.

**Трагические события в Непале говорят не только о катастрофических изменениях климата, но и о том, что человек сам, практически сознательно, усугубляет эту катастрофу.**

Миллионы людей живут по берегам рек среди гор, покрытых массивами льда. Ученые предупреждают, что поведение ледников непредсказуемо, они подтаивают и могут скатываться с горных утесов. Примерно половина из 200 тысяч горных ледников затронуты таянием, и они очень медленно движутся вниз. С 2000 года таяние в районе Гиндукуш в Гималаях усилилось вдвое. Под воздействием участвующих дождей ледники теряют стабильность, крошатся и раскалываются находящимися под ними горными породами. В Непале поток грязи и камней, среди которых были и многотонные глыбы, первые 14 миль преодолел со скоростью 120 миль в час.

Чрезвычайно опасны горные озера, которые время от времени прорываются вниз. Например, на Аляске озеро ледника Менденхолл постоянно выходит из берегов и устраивает наводнение, смывающее дома на пути к столице штата. В прошлом году обвалился ледник в Альпах, и под обломками льда и камней

## 6000 литров мочи подтопили ледник

оказалась похороненной живописная деревушка Блаттен.

В Непале еще три тысячи ледников находятся на грани разрушения. Они делают эту страну самым опасным местом на Земле. Но ведь дело не только в изменении климата. Расположенный на большом языке ледника базовый лагерь покорителей Эвереста, как пишет The New York Times, топтит этот ледник 6 тысячами литров мочи, которую сливают на него тысячи туристов, проводников шерпов и обслуживающего персонала. За год моча плавит 154 тонны льда. Сейчас эту ледниковую площадку заполняет рекордное число желающих

совершить восхождение на Эверест. Они там обустроились вполне комфортно, ведь люди это не бедные: работают бары, в палатках - большие телевизоры и горячий душ. Есть даже жилища с персидскими коврами и теплым полом. Народ там живет месяцами, не задумываясь о том, что ледник Кхумбу в любой момент может уйти у них из-под ног - каждый год он теряет три миллиона килограммов льда и снега.

В 2023 году в лагерь завезли 824 цилиндра сжиженного нефтяного газа, почти 19 тысяч литров керосина и 5139 литров бензина для приготовления пищи, обогрева и



LEGION-MEDIA

**Возник серьезный риск нового финансового кризиса в США наподобие банкротств ипотечных банков в 2008 году, что вызвало очень серьезные последствия в мировой экономике и стало причиной снижения ВВП России на 4%.**

То же самое может произойти и сегодня: ведущие компании, занимающиеся разработкой искусственного интеллекта, накопили просто чудовищные долги.

Редактор Financial Times Робин Уигглсворт пишет: «Искусственный интеллект перестает быть примером рыночного успеха, вместо этого он нарастил пугающий всех нас долг. У нас большой опыт провалов с долговыми инвестициями в глобальные проекты».

К середине 2026 года объем долговых обязательств для финансирования разработок ИИ девяти американских компаний достиг 3 триллионов дол-

## Американский кризис может ударить по России

ларов. Инвесторов предупредили, что это только начало. Американских аналитиков настораживает, что если прежде высокотехнологичные компании выглядели денежными машинами, то теперь они - главные поглотители капиталов. И даже корпорация Google зафиксировала впервые негативный поток свободной денежной наличности. Долг, не отраженный в официальных балансах, составил до 1,65 миллиарда.

Сомнения в том, что высокотехнологичная индустрия сможет выкарабкаться из долговой ямы, растут. Запрещенная в России экстремистская компания «Мета» вывела свой долг на 273 миллиарда из показателей финансового баланса, списав на арендные обязательства по еще не построенному дата-центру в Луизиане. Таким же очковитательством зани-

маются и другие гиганты ИИ. В последнее время появляется все больше свидетельств того, что алгоритмы ИИ несовершенны, что он то и дело начинает дурить и пугать непредсказуемостью своих решений.

Созданы компании, изучающие и тестирующие ИИ, и это новое ответвление бизнеса. Говорят, что его модели демонстрируют сверхчеловеческие способности. Может, так и есть, но это способности безумного существа, не отвечающего за свои поступки. Кэти Муссурис, главный эксперт по кибербезопасности, занимающаяся поиском программных уязвимостей, говорит, что тестирование моделей ИИ похоже на ситуацию, когда поводырь слепого - тоже слепой, поскольку даже создатели этих моделей признают, что не знают, на что способны их детища. Искусственный интеллект

выглядит крайне сырой, не полностью изученной технологией, поспешно выброшенной на рынок.

Но самым ощутимым ударом по индустрии ИИ стало восстание более 80 процентов американцев против строительства огромных центров сбора и хранения данных. Люди не выносят производимого ими сводящего с ума шума и повышения цен на электричество там, где стоят чрезвычайно энергозатратные дата-центры. Даже губернатор Техаса был вынужден встать на сторону народа и заморозить строительство. Всего в первый квартал этого года отложено или отклонено строительство таких объектов на 130 миллиардов долларов.

Только 9 процентов американцев высказали интерес к ИИ. Остальные заявили, что он им не нужен. А еще люди возненавидели высокотехнологичных олигархов, лезущих в политику и учающих всех, как жить.

Материалы подготовил Николай Иванов



НЕЙРОСЕТИ

Государство включает новые механизмы контроля, которые коснутся каждого, у кого есть банковская карта. Речь идет о переводах, блокировках и количестве «пластика». Разбираемся, как не попасть под горячую руку системы и что делать, если это все-таки произошло.

## ЗА НАШИМ КОШЕЛЬКОМ ПРИСМОТРЯТ



LEGION-MEDIA

С 1 сентября вступил в силу пакет поправок, который меняет подход к банковскому надзору. Раньше банки выступали посредниками между вами и государством, фильтруя информацию, теперь финансовый мониторинг выходит на прямую связь с платежной инфраструктурой.

### Большой брат следит

Национальная система платежных карт (НСПК) - структура, через которую проходят все операции по картам «Мир», переводам через СБП и единый QR-код. Теперь НСПК будет автоматически делиться этими данными с Росфинмониторингом. Раньше ведомству приходилось запрашивать сведения у каждого банка отдельно, теперь информация пойдет прямую и без задержек. Это не означает, что за всеми без исключения переводами будут следить, но система будет работать как «детектор аномалий»: искать резкие смены поведения. Например, если

человек годами получал зарплату и платил за ЖКУ, а тут вдруг через его карту начинают проходить серьезные суммы от десятков незнакомцев, это вызовет вопросы.

Нам говорят, что главная цель этих мероприятий - борьба с дропперством и теневым обналичиванием. Однако рядовой гражданин должен понимать: если оборот по его банковской карточке будет превосходить официальный доход, то почти наверняка возникнет необходимость объяснить налоговой службе и правоохранительным органам, где он взял эти деньги. То есть под подозрением окажутся все, кто переводит на карточку и расходует средства, за которые он не расписался в ведомости и не заплатил подоходный налог.

**Совет.** Не паникуйте из-за обычных бытовых переводов. Но если вы регулярно принимаете оплату за подработки на личную карту, лучше задуматься о статусе самозанятого.

### Пауза в 48 часов

Второй ключевой момент - расширение прав банков на приостановку операций. Раньше заморозка касалась в основном сомнительных операций по «антиотмывочному» закону, теперь упор делается на защиту от мошенников.

Если банк заподозрит, что вас взломали (например, вы недавно сменили номер телефона или устройство и тут же пытаетесь отправить деньги), операция заморозит на срок до 48 часов. Под подозрение попадут и переводы свыше **200 тыс. рублей на счета**, с которыми вы раньше никогда не взаимодействовали. Снятие крупной суммы наличными в банкомате тоже может стать сложнее: операцию могут посчитать подозрительной. Пытаться обойти лимит, отправляя деньги мелкими долями, не получится: если совокупность переводов превышает 200 тысяч рублей, средства также будут заблокированы.

Обычные переводы (родственникам, на покупки, воз-

врат долга) под пристальное внимание попасть не должны.

**Совет.** Прежде чем отправить крупную сумму новому получателю, позвоните в банк и предупредите об операции.

### Амнистия

Раньше гражданам, переводившим деньги на «безопасный счет» (который на деле оказывался счетом преступников), было сложно вернуть средства. Приходилось доказывать, что ты не сам перевел, а был введен в заблуждение.

Теперь процесс станет автоматическим. Банки будут обязаны возвращать деньги в упрощенном (безакцептном) порядке, если они были переведены на счета, которые уже числятся в базе данных Центрального банка как мошеннические. Срок возврата - до 30 дней для внутрироссийских переводов и до двух месяцев для международных.

### Реестр карт

Прямого запрета на количество карт у одного человека с 1 сентября 2026 года не будет: в полную силу норма заработает 1 сентября 2027 года, однако механизм запустят уже сейчас.

Суть в том, что государство создает единый реестр всех банковских карт. С 1 сентября 2026 года начнет формироваться база, в которую будут передаваться данные о выданных картах и ИНН их держателей. НСПК будет видеть, сколько всего карт выпущено на одного человека во всех банках страны. Перед выдачей новой карты банк будет проверять данные по этому реестру. Превышение максимального лимита автоматически приведет к блокировке «лишних» карт.

Цель таких мер - перекрыть кислород тем, кто массово скупает карты для теневых схем.

Если у вас больше 20 карт, есть год, чтобы решить, какие из них закрыть. Выпущенные сверх лимита карты принудительно закрывать не будут, и они продолжат работать до конца срока действия, но получить новую карту, если у вас уже есть 20 действующих, скоро станет невозможно.

**Совет.** Проведите ревизию своих кошельков и приложений. Закройте виртуальные карты и старые «пластики», которыми не пользуетесь.

Елена Хакимова

В ноябре прошлого года газета The New York Times писала о сенсации: в Китае нашли формулу активного долголетия. Ученые из Пекинского института геронтологии больше десяти лет изучали, почему одни стареют стремительно, а другие сохраняют ясный ум до глубокой старости. Их вывод прозвучал однозначно: продолжительность жизни напрямую зависит от состояния сосудов. И если поддерживать их правильно, то жизнь до 90, 100 и даже 120 лет - не фантазия, а научная перспектива.

Сравним сосуды с водопроводом в старом доме: пока трубы чистые - вода бежит свободно. Но стоит появиться налету - напор падает, затем происходит авария. Так развивается атеросклероз. Так приходят гипертония, ишемия, стенокардия, аритмия. Так случаются инфаркты и инсульты - главная причина смертности во всем мире.

В ходе многолетних исследований ученые установили: вещества из экстракта виноградных косточек существенно

## ДОЖИТЬ ДО 150!

### КИТАЙСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ СОЗДАЛА ФОРМУЛУ, КОТОРАЯ ПРОДЛЕВАЕТ ЖИЗНЬ



продлевают активный период жизни и замедляют возрастные изменения сосудистой системы. Было зафиксировано увеличение продолжительности жизненного цикла на 9,4% и продление функциональной актив-

ности более чем на 60% с момента начала применения. Это подтвердило: поддержка сосудов напрямую связана с продолжительностью жизни.

Что особенного в виноградных косточках? В них содер-

жится ресвератрол, помогающий защищать стенки сосудов, и дигидрокверцетин, укрепляющий капилляры. Эти вещества способствуют очищению сосудистой стенки от налета, который годами накапливается из-за питания, стрессов и малоподвижности. А значит - снижается риск скачков давления, головных болей, головокружений, онемения конечностей, ухудшения памяти, нарушений сна и тревожных состояний.

На этом принципе создан «Сосудовитал». В составе - экстракт виноградных косточек, ресвератрол, дигидрокверцетин, а также растительные компоненты, направленные на поддержку эластичности сосудов, нормализацию холестерина и артериального давления.

Представьте: крепкий сон без пробуждений от сердцебиения, ясная голова по утрам, без головокружений. Можно подняться по лестнице без тяжести в груди, руки не немеют. Память не подводит, настроение ровное, уходит постоянная тревога.

Китайское открытие подтвер-

дило: сосуды нельзя запускать. Они не разрушаются за один день - но и не восстанавливаются сами собой.

Сегодня Фонд «Секрет долголетия» открыл льготную программу лечения и восстановления сердечно-сосудистой системы. Льготная партия «Сосудовитала» распределяется через специальный реестр для граждан старше 45 лет. Это не распродажа, а инициатива, направленная на устранение сосудистых нарушений и восстановление после инфаркта и инсульта. «Сосудовитал» способствует возвращению прочных и чистых сосудов, какими они были в молодости, очищая сосудистые стенки и восстанавливая полноценный кровоток. Чтобы подать заявку на включение в реестр, позвоните по телефону 8-800-303-05-55 до 6 октября 2026 г. и назовите оператору код 5880.

Внимание! Программа действует только для граждан, рожденных в СССР (до 1960 года). При получении необходимо предъявить паспорт!

# НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ БАД.

Оживленное обсуждение в обществе вызвал указ Владимира Путина о том, что руководство РФ будет само защищать критически важные предприятия, если собственник с этим не справляется. Документ уже прозвали в народе «антидроновым».

## Внешнее управление

То есть, по сути, государственные служащие от лица РФ будут управлять предприятием, если его владельцы не принимают - даже после ударов БПЛА - необходимых мер безопасности. Внешнее управление будет временно введено, если владелец, скажем, НПЗ проводил неэффективные мероприятия по защите от беспилотников либо не восстановил поврежденный объект в короткие сроки.

Понятно, что в данном случае речь идет о защите экономики государства на время проведения СВО. Возникла системная проблема, когда ряд крупных и явно небедных предприятий годами подвергается однотипным атакам. При этом владельцы той же «нефтянки», постоянно получая хорошие прибыли и сверхприбыли, искренне верили в то, что государственная система ПВО обязана сберечь каждую их личную цистерну.

А ведь уже есть примеры, когда частникам помогают системы пассивной защиты. Скажем, в странах Персидского залива местные нефтяники закрыли свои НПЗ от иранских дронов специальными сетками за считанные недели. В той же Франции владельцы стратегических объектов - транспорта,



водоканалов, энергетики и связи - обязаны оборудовать физическую защиту за свой счет.

А вот некоторые наши крупные коммерческие гиганты активно экономят, им все жалко денег, чтобы хотя бы натянуть банальную металлическую сетку-рабицу. Тут уж про

## СПРАВКА

Президент РФ В.В. Путин подписал указ №604 «О мерах по обеспечению безопасности объектов критической инфраструктуры Российской Федерации». Документ позволяет правительству по поручению президента вводить временное управление в отношении объектов критической инфраструктуры.

какую-нибудь дешевенькую зенитку и говорить не приходится. Да и как и где ее взять? Проще, конечно, после пожара бежать в правительство с протянутой рукой. Но не сказать, что там были зарезервированы деньги на восстановление. Разумеется, потом в стране обнаруживается, что бензин в дефиците.

В СМИ вспоминают правильные слова главы Респу-

блики Татарстан Рустама Минниханова, сказанные еще в апреле 2024 года: «Очнитесь, ребята... Не надо ждать, что сработает противоракетная оборона - она решает другие задачи. Мы должны решать своими силами».

В общем, как пишут россияне в Сети, шок для олигархов и толстосумов полезен - не все жирным котам масленица, как говорится. Экономящих на безопасности жадная ситуация быстро отрезвит и охладит, когда на их предприятиях будет введено госуправление.

Кстати, стоит особо отметить, что финансироваться это временное управление будет за счет доходов самого предприятия, то есть нерадивого собственника. Зарабатываешь миллиарды? Значит, будь добр защитить завод и людей. Хватит складывать прибыль и дивиденды в офшорный карман, надеясь только на авось.

## ЭТО ИНТЕРЕСНО

В США «антидроновые» правила для объектов химической, ядерной, нефтяной и транспортной инфраструктуры самые жесткие. Если владелец не выполнил предписание регулятора, у него без судебных проволочек опечатывают объект и принудительно останавливают его работу до устранения нарушений.

## СПРАВКА

Под действие указа попали ключевые объекты экономики:

- НПЗ и весь ТЭК;
- крупнейшие промышленные комбинаты и военные смежники;
- объекты транспорта, порты, железнодорожные и логистические хабы;
- энергетические сети, коммунальные узлы и системы жизнеобеспечения;
- магистральные линии связи.

## Не поддаваться панике!

Разговоры недоброжелателей о якобы «переделе собственности», «тотальном контроле» и «поглощении беспомощных фирм» - это не что иное, как стремление подлить масла в огонь, раздуваемый паникерами.

Тем, кто начал петь жалостливые песни о «священной частной собственности», разъ-

яснил ситуацию первый вице-премьер РФ Денис Мантуров: это не национализация, право собственности у владельцев не отбирается, да и форма владения не меняется. Новые меры - временные.

Если грамотная и эффективная безопасность тех же НПЗ будет налажена, то временное управление снимается.

## Гладко было на бумаге...

Правда, вопросы остаются. Скептики говорят, что «все не так однозначно» в плане выполнения правильных, конечно, распоряжений руководства страны.

Сетку натянули, например, а вот как прикажете использовать хоть какое-нибудь оружие, где законные основания? И вообще как и у кого можно в РФ законно приобрести новейшее антидроновое вооружение? Как частникам прикажете налаживать согласованные действия с Министерством обороны? Сколько атак нужно выдержать, как оценить эффективность частной обороны? Ведь на эти вопросы должны быть хоть и секретные, но разъяснения. Надеемся, что они будут или уже имеются.

Справедливо, что у владельцев требуют денег для защиты тех же НПЗ. Некое «принуждение к безопасности», увы, стало необходимым, назрело. Но просто собрать средства с промышленников - этого мало. Необходимо четкое и грамотное взаимодействие всех соответствующих служб и структур. Если, согласно указу, управляющим части или всего частного объекта становится Росимущество - к нему, видимо, помимо Минобороны, и обращены все эти и иные вопросы.

*Евгений Александров*

С начала 2026 года объем легальных переводов рублей за границу заметно вырос. По данным ЦБ, если в январе за рубеж перечислили 158 млрд рублей, то к июню эта цифра увеличилась почти вдвое, достигнув 321 миллиарда. Валютные переводы за тот же период подскочили и вовсе втрое - в рублевом эквиваленте они составили 144 млрд рублей.

Цифры выглядят как тревожный признак бегства капитала, однако эксперты призывают не делать поспешных выводов и уверяют: все куда прозаичнее. Летний всплеск финансовых потоков экономисты связывают с традиционным сезонным трендом, который повторяется из года в год и обусловлен ограничениями на работу российских карт за рубежом. Путешественники вынуждены заранее заботиться о способах оплаты - наличная валюта становится гарантией относительно безопасного отдыха.

Этот фактор наслаивается на снижение привлекательности рублевых сбережений,

# РУБЛЬ ПАКУЕТ ЧЕМОДАН

За полгода Россия лишилась почти 1,3 трлн рублей. Почему граждане выводят сбережения и как заставить людей хранить деньги внутри страны?

После того как максимальная ставка по вкладам в крупных банках снизилась с 15,1% в начале января до 12,76% в конце июня, часть граждан решила переложить депозиты в валюту, рассчитывая впоследствии перепродать ее с выгодой. Еще одна причина кроется в особенностях госстатистики, которая сводит воедино множество разных операций: и трансграничные переводы мигрантов, и оплату лечения, и перевод накоплений на собственный зарубежный счет, и помощь родственникам за границей, и уже упомянутые сезонные поездки, и закрытие счетов.

Несмотря на жесткие санкции, законные способы вывести деньги за границу остаются. Основной поток средств пересекает границу нашей страны вполне легально - через страны СНГ, а также Турцию, ОАЭ и Китай. Один из самых наглядных примеров - Грузия. Как следует из статистики Национального банка этой страны, всего за год - с июня 2025-го по июнь 2026-го - рублевые депозиты россиян в местных банках выросли наполовину, составив 3,1 млрд рублей.

Впрочем, стратегия держать накопления в другой стране на фоне нестабильности может оказаться рискованной. Банки,

которые обслуживают российских клиентов, по-прежнему сталкиваются с риском вторичных санкций, поэтому никто не гарантирует доступ к размещенным за границей средствам.

Парадокс в том, что отток рублей и валюты отчасти спровоцирован самим государством. Законодательство меняется так стремительно, что обыватель не успевает следить за правилами и ищет тихие гавани для спасения накоплений. На этом фоне специалисты в области финансов не исключают, что рост платежных переводов из России за рубеж продолжится до конца года. На это будут влиять и геополитическая ситуация, и изменения в отечественной экономике, и поведение ключевой ставки, и решения властей в области фискальной политики для граждан и предпринимателей. Любое повышение налоговой нагрузки или ужесточение условий ведения бизнеса тради-

ционно подталкивают граждан к выводу средств.

При этом российской экономике катастрофически не хватает внутренних инвестиций. Утекшие за границу полтриллиона рублей могли бы стать кредитами для бизнеса, пойти на развитие инфраструктуры или остаться в обороте. Для этого, конечно, нужно создать условия, и правительству есть над чем подумать. Например, предложить россиянам прозрачные и надежные инструменты, способные сохранить их сбережения. Что это может быть - вклады с доходностью, обгоняющей реальную инфляцию, понятные налоговые льготы на долгосрочные инвестиции в отечественные компании, надежные гарантии защиты частной собственности от внешних инициатив депутатов и чиновников - пока неясно. Очевидно одно: денежный кран нельзя закручивать угрозами и новыми запретами. Необходим надежный фундамент, на котором гражданам будет выгодно и спокойно держать деньги дома, в границах России.

*Елена Хакимова*

## Учить или не учить

«Наверное, всегда есть какие-то ошибки, есть какие-то недоработки. Я с мэром Москвы Сергеем Собяниным поговорю, он должен обратить внимание на те моменты, которые вызывают какую-то критику со стороны граждан. Это самый главный показатель», - сказал президент.

Путин также подчеркнул, что детей нельзя «насиленно выдавливать» из старших классов. По его словам, для школьников необходимо создавать условия, позволяющие им продолжать обучение.

«Что наиболее востребовано сейчас в Москве и во всей экономике? - Отметил президент. - Высокотехнологичные специалисты среднего уровня и высокотехнологичные рабочие». Но Владимир Владимирович подчеркнул: «И интерес очень большой у ребят. Но действовать, конечно, нужно очень аккуратно».

В это же время Верховный суд подтвердил: после окончания 9-го класса ребенок, если он этого хочет, имеет полное право перейти в 10-й. Никто не может ему это запретить!

Вообще-то в Федеральном законе от 29.12.2012 №273-ФЗ «Об образовании в Российской Федерации»

# ПРЕЗИДЕНТ И ВЕРХОВНЫЙ СУД ГАРАНТИРУЮТ ПРАВО НА 10-Й КЛАСС

На пленарном заседании Восточного экономического форума президенту рассказали о том, что родители в Москве жалуются на отказы в зачислении детей в 10-е классы. Путин отметил, что впервые слышит об этой проблеме, и пообещал обсудить ее с мэром столицы Сергеем Собяниным.

прописано, как регулируется перевод ученика в 10-й класс. Этот закон гарантирует каждому гражданину право на получение среднего общего образования (10-11-й классы). Более того, среднее общее образование является обязательным.

## Когда школа может отказать в переводе

● Отсутствие свободных мест. Но если в какой-то школе нет мест, муниципальные власти обязаны предоставить место в другой школе.

● Не пройден индивидуальный отбор. Если ученик не набрал необходимое количество баллов для зачисления в профильный класс,

отказ будет правомерным. Но ему, повторим еще раз, должны предоставить место в другой школе.

● Если ученику уже исполнилось 18 лет, школа вправе отказать в зачислении в 10-й класс.

● Неполный пакет документов. Но это легко исправить, и можно подать документы повторно.

Если школа отказывает в зачислении, нужно попросить письменный отказ с указанием конкретной причины. С этим документом и другими доказательствами (аттестат, результаты ОГЭ) можно обратиться в территориальный орган управления образованием (департамент образования, комитет по образованию). В случае серьезных нарушений мож-

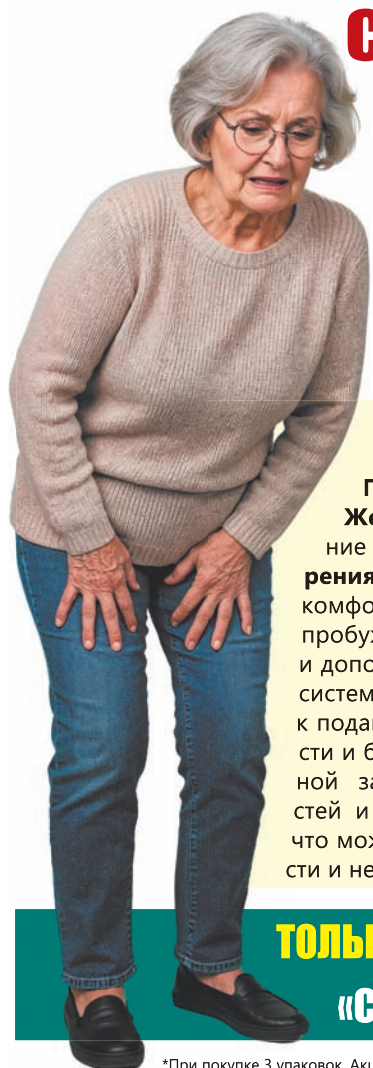


видуальному отбору в образовательную организацию», - сообщили в пресс-службе прокуратуры Башкирии.

После вмешательства прокуратуры права школьницы были восстановлены, а директор понес административное наказание за нарушение законодательства. Еще два должностных лица получили дисциплинарные взыскания.

Если говорить откровенно, то школа негласно старается выполнить поставленную временем и региональными властями задачу - пополнение производства рабочими кадрами. Чиновники самых разных уровней стараются сориентировать ребят и их родителей, чтобы они обратили внимание на образование в колледжах и техникумах. Дело, конечно, хорошее, однако насильно загонять в современные ПТУ не стоит. Эту работу надо вести грамотно, тонко. Как указал ВС, делать это нужно гуманными методами, не заставлять, а убеждать, раздавать пряники. Ну а сегодня, если ребенка все-таки не берут в 10-й класс, у родителей прямая дорога - в Верховный суд.

Галина Калужская



## СТРАШНО И СТЫДНО ВЫЙТИ ИЗ ДОМА?

## Недержание можно и нужно устранить!

От НЕДЕРЖАНИЯ у женщин могут быть осложнения:

- Дискомфорт, раздражение и чувствительность, проблемы с кожей
- Проблемы с почками
- Расстройства психики
- Эмоциональное напряжение, чувство тревоги
- Проблемы мочевого пузыря

- Частые позывы, повышенный риск обострений мочеполовой системы
- Беспокойный сон
- Постоянное чувство переполнения и давления в мочеиспускательном канале
- Дискомфорт и тяжесть внизу живота.



### НЕ НУЖНО ПРЕВРАЩАТЬ ЖИЗНЬ В КОШМАР, ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ПРИНЯТЬ МЕРЫ НЕЗАМЕДЛИТЕЛЬНО!

Женщины воспринимают недержание как естественный результат старения. Недержание – это не только дискомфорт и раздражение кожи. Это частые пробуждения по ночам, лишаящие сил, и дополнительная нагрузка на внутренние системы. Постоянное напряжение ведет к подавленному настроению, неуверенности и боязни лишних движений. Без должной защиты повышается риск опрелостей и ослабления местного иммунитета, что может только усугублять чувство тяжести и незащищенности.

### «СТОПИНОР» НЕ ИМЕЕТ АНАЛОГОВ

В его составе есть запатентованный комплекс «Дропсордин» из натуральных растительных экстрактов. Эта комбинация:

- способствует увеличению выработки собственного коллагена;
  - снижает спазмы мочевого пузыря;
  - может привести в норму мышцы тазового дна.
- Таким образом можно увеличить интервалы между позывами, избежать постоянных подтеканий, недержания и частых ночных походов в уборную. Женщине больше не придется чувствовать себя беспомощной.

Можно жить спокойно обычной жизнью, зная, что мочевого пузыря не подведет в ответственный момент!

### ПОЧЕМУ ЖЕНЩИНЫ МОГУТ ВЫБРАТЬ «СТОПИНОР»

1. Способствует выработке собственного коллагена, который подтягивает и укрепляет ослабленные мышцы тазового дна, одну из основных причин женского недержания.
2. При курсовом приеме: 80,8% участниц научных исследований<sup>1</sup> отметили уменьшение симптомов недержания. (Но поскольку нет двух одинаковых людей, его действие может проявляться по-разному, быстрее или медленнее.)
3. Натуральный растительный комплекс, который способствует мягкому восстановлению мышц.
4. Формула создана специально для женской деликатной проблемы.
5. Чтобы помочь вернуть контроль над мочеиспусканием в комфортных условиях.

ТОЛЬКО В ТЕЧЕНИЕ 7 ДНЕЙ вы можете получить «СТОПИНОР» БЕСПЛАТНО ПРИ ЗАКАЗЕ!

Звоните по бесплатной линии:  
8-800-100-55-60  
\*2031 Код вашего ПОДАРКА\*

назовите  
«ПРОСТО»  
назовите

\*При покупке 3 упаковок. Акция действует с 01.09.2026 по 01.03.2027. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел. 8-800-100-55-60. Необходима консультация специалиста. ООО «Международный центр здоровья», ОГРН 1217700093159, 127287, Москва, Петровско-Разумовский пр., д. 29, стр. 4, этаж 1, помещ. I, комн. 28. СГР № RU.77.99.11.003.R.003356.09.22 от 23.09.2022. <sup>1</sup> По данным Клиники Dropsordry. НА УПАКОВКЕ: СТОПИНОР. ЖЕНСКАЯ ФОРМУЛА. ПОДДЕРЖКА ФУНКЦИОНИРОВАНИЯ: ПРИ НЕДЕРЖАНИИ, МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ, НИЖНИХ МОЧЕВЫВОДЯЩИХ ПУТЕЙ. РЕКЛАМА.

БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

На создание системы предусмотрено около 295,5 млн рублей, а в Национальную систему пространственных данных (НСПД) загрузят сведения примерно о 14 тысячах кладбищ - это около пятой части всех некрополей страны.

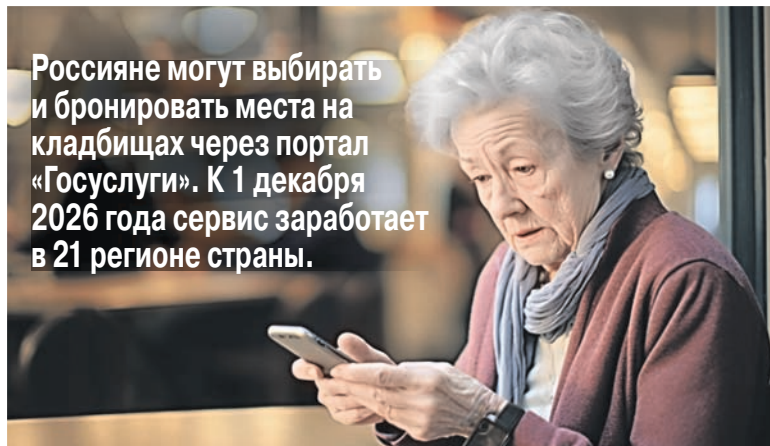
### Цифровой интерфейс смерти

Для чего это делается? В правительстве считают, что цифровизация ритуальной сферы может снизить уровень коррупции и серых схем в отрасли. Прозрачное распределение мест уменьшит возможности для манипуляций со стороны частных похоронных агентств. Можно представить будущий интерфейс программы: интерактивная карта кладбищ, свободные участки, фильтры по расположению, инфраструктуре, близости к родственникам.

«А фамилии соседей можно узнать заранее? Я схожу пока познакомлюсь - все же потом век с ними рядом лежать», - шутят в соцсетях люди, слегка шокированные таким прогрессом в ритуальном деле. Людям свойственно шутить над смертью: это лучше, чем ее бояться. Однако идея вполне рациональная. Сейчас родственникам умершего во многих случаях приходится выяснять, где есть свободное место, ехать

# КЛАДБИЩЕ В СМАРТФОНЕ

Россияне могут выбирать и бронировать места на кладбищах через портал «Госуслуги». К 1 декабря 2026 года сервис заработает в 21 регионе страны.



на кладбище, разговаривать с администрацией - и все это в суе похорон и прощания с близким человеком. Цифровая реальность способна значительно упростить эту процедуру.

### Могила государство не продает

Места в России на кладбищах как выделялись бесплатно, так и выделяются. Федеральный закон «О

погребении и похоронном деле» устанавливает: каждому человеку после смерти гарантируется погребение с учетом его волеизъявления и предоставление бесплатного участка земли для погребения тела или праха.

Но есть важная деталь: бесплатный участок гарантируется после смерти. Более того, как отмечают правозащитники, федеральное законодательство не предусматривает гарантии бесплат-

ного предоставления участка для будущего захоронения при жизни человека.

Новый проект принципиально меняет эту схему. Человеку не предоставят землю на конкретном кладбище. Но дадут возможность увидеть, какие места доступны, и заранее выбрать участок в соответствии с установленными правилами. Забронировать его. Например, рядом с родственниками. Вопрос только, насколько хорошо все это будет работать.

Интересно, что уже сейчас можно выбрать могилу заранее. Но не везде, а только в некоторых местах в России. К примеру, в Москве и Подмосковье действует механизм семейных и родовых захоронений. Участок такого захоронения можно получить, в том числе при жизни, по результатам открытого платного аукциона. Но скоро процесс будет происходить полностью онлайн: пользователь сможет выбрать участок, оформить покупку и получить подтверждение в приложении.

### Международный опыт

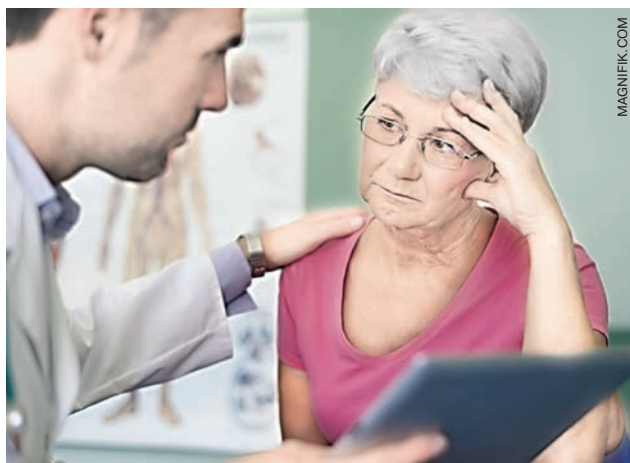
В некоторых странах цифровизация ритуальной сферы идет еще дальше. В Эстонии, например, существует единый реестр захоронений с возможностью онлайн-бронирования. В Финляндии муниципалитеты ведут открытые карты кладбищ с

указанием свободных участков. В Германии отдельные земли позволяют резервировать места заранее через специализированные порталы. Российский проект, по сути, следует этой логике, но с важным уточнением: речь идет не о продаже земли, а о прозрачном распределении государственных участков.

Однако остается открытым вопрос о том, как будет работать механизм бронирования при жизни: сможет ли человек зарезервировать место и что произойдет, если он передумает или переедет в другой город? Важно также, насколько актуальной будет информация о свободных участках, как быстро она будет обновляться и кто понесет ответственность за ошибки в системе.

Мы привыкли считать разговоры о собственной смерти чем-то вроде дурной приметы. Якобы если заранее выбрать место на кладбище, смерть решит, что ее слишком торопят, и придет раньше. Поэтому большинство людей узнает, как устроена похоронная система, только тогда, когда умирает близкий человек. И тут выясняется масса неприятных вещей, о которых раньше никто не задумывался. Поэтому цифровая карта кладбищ не такая уж бредовая идея. Прогресс не стоит на месте. Даже на кладбищах, где обычно все спокойно.

Яна Полянская



# Государство сокращает расходы на медицину

В столичном Центре международной торговли не так давно прошел международный форум «Россия и мир: тренды здорового долголетия».

«Мы говорили не только о развитии здравоохранения, но и о роли науки, культуры, искусства, образования, спорта, социальной политики в формировании здоровой и активной жизни, - заявила вице-премьер Татьяна Голикова. - Такой подход позволяет создавать условия, в которых здоровое долголетие становится общей стратегией повышения качества жизни и развития человеческого капитала страны».

Здорово сказано! Однако очевидно, что здоровое долголетие зависит не только от условий работы и качества жизни в молодом и зрелом возрасте, но и прежде всего от материальной обеспеченности

в старости. Так спросим себя: можно ли вести речь о здоровом долголетии, если уход на пенсию для значительного числа россиян равносителен погружению в нищету? Ведь средняя пенсия в России - 25 тысяч рублей, что даже ниже прожиточного минимума (около 30 тысяч). Как-то стыдно и грустно говорить о привлечении к шедеврам культуры и занятиям спортом, когда даже на здоровое питание и лекарства денег не хватает!

Впрочем, у госпожи Голиковой взгляд на проблему гораздо более оптимистичский. Как считает вице-премьер, Россия едва ли не впереди планеты всей в деле внедрения здорового долголетия. «В мире

формируется новая модель медицины, ориентированная не на ожидание болезни, а на раннее выявление предрисков и сохранение здоровой жизни. В большинстве стран это пока набор отдельных инициатив. А целостной системы с едиными правилами работы пока нет нигде, кроме России», - убаюкивает и радует аудиторию Татьяна Голикова.

Получается, как удивлялись слушавшие ее эксперты, для мирового лидерства достаточно разработки некоей «системы»? И как с этими речами стыкуется то, что финансирование нацпроекта «Продолжительная активная жизнь» в нынешнем году было урезано наполовину? Похоже, феде-

ральным чиновникам не дает покоя красивая столичная картинка, где на базе бывших отделений социального обслуживания созданы так называемые центры долголетия. Социальные работники, помогавшие немощным людям на дому, переквалифицировались в массовиков-затейников: тренеров по фитнесу и танцам, ведущих кружков живописи и шитья.

Разнообразить жизнь крепких еще пенсионеров - дело хорошее и обходится значительно дешевле, чем лечить онкологию или восстанавливаться после инфаркта. Но как же быть с больными? Ведь, как сообщила сама вице-премьер, 40% населения страны страдают от так называемых болезней-всадников: сердечно-сосудистая система, онкология, диабет. И, как полагают эксперты, этот процент будет расти. На 2026 год по федеральному проекту «Борьба с онкологическими заболеваниями» предусмотрено 44,9 млрд рублей, а вот в минувшем году его бюджет составлял 148,46 млрд - втрое больше. А бюджет нацпроекта «Продолжительная и активная жизнь», о котором тоже говорила Голикова, составляет 180,97 млрд, вдвое меньше прошлогоднего.

Финансирование модернизации первичного звена здравоохранения уменьшилось на

52%, до 58,93 млрд. На развитие федеральных медицинских организаций предусмотрено 16,16 млрд рублей, что на 38% меньше показателя 2025 года. Бюджет на совершенствование экстренной медпомощи сократился на 27%, на реабилитацию - на 25%.

С 2010 года количество больничных коек в стране уменьшилось на 150 тысяч. Но в Минздраве утверждают, что повысилась эффективность использования коечного фонда. Пациента на следующий день после тяжелой операции выписывают долечиваться дома. Такой подход становится нормой.

Председатель Комитета Госдумы по охране здоровья Сергей Леонов призвал депутатов не допустить новой волны оптимизации в виде ограниченной доступности медицинской помощи в регионах. По его словам, в идеале финансирование медицины нужно увеличивать до 5-7% ВВП. В 2022-м Россия тратила на здравоохранение 4,8%, в 2024-м - уже 3,7% ВВП.

Бесконечные игры с системой здравоохранения привели к тому, что 83% россиян негативно оценивают отечественную медицину, 52% не доверяют врачам, а треть лечатся самостоятельно.

Андрей Дмитриев,  
Виталий Казанков

# Лучшие водители грузовика - 2026

4 сентября 2026 года в Набережных Челнах Республики Татарстан подвели итоги Всероссийского конкурса профессионального мастерства «Лучший водитель грузовика». По итогам трех дней соревнований определены лучшие водители в двух категориях - С и СЕ.

Конкурс организован Научно-исследовательским институтом автомобильного транспорта (ОАО «НИИ-АТ») совместно с Исполнительным комитетом города Набережные Челны, ПАО «КАМАЗ» и МУП «Городской транспорт». Мероприятие проводилось по заказу ФБУ «Росавтотранс» при поддержке Министерства транспорта Российской Федерации в рамках реализации федерального проекта «Безопасность дорожного движения» Национального проекта «Инфраструктура для жизни».

В этом году за звание лучших боролись 47 водителей из 33 регионов России. Впервые в истории Всероссийского конкурса «Лучший водитель грузовика» в соревнованиях приняли участие женщины - сразу две участницы.

Участники соревновались в двух категориях: С - на грузовых автомобилях грузоподъемностью от 3,5 до 10 тонн и СЕ - на автопоездах в составе тягача с полуприцепом. Программа включала проверку знаний ПДД, скоростное маневрирование и испытание «Хрупкий груз».

В категории С победителем стал **Александр Гаас** из Самары. Второе место занял **Вадим Тюльнев** из Ухты, третье - **Александр Желтышев** из Набережных Челнов.

В категории СЕ победу одержал **Игорь Халтурин** из Набережных Челнов. Для него это уже вторая победа во Всероссийском конкурсе «Лучший водитель грузовика»: в 2024 году он также занял первое место на соревнованиях в Грозном. Второе место занял **Александр Седелников** из Омска,

третье - **Александр Анисимов** из Чебоксар.

Победители в каждой категории получили сертификаты на 300 тыс. рублей, участники, занявшие вторые места, - на 150 тыс. рублей, третьи - на 50 тыс. рублей. Кроме того, победителю в категории СЕ ПАО «КАМАЗ» вручило специальный приз - автомобиль «Москвич».

**Директор Департамента госполитики в области автомобильного и городского пассажирского транспорта Минтранса России Андрей Александрович Енин** поздравил победителей и участников конкурса: «Я уже побывал не на одном профессиональном конкурсе, но сегодня меня действительно впечатлил его масштаб. Здесь собрались сильные водители из разных регионов страны, и уровень подготовки участников действительно очень высокий. Особенно приятно видеть среди конкурсан-

тов женщин - это говорит о том, что профессия развивается и становится все более открытой. Уверен, что в дальнейшем они составят серьезную конкуренцию мужчинам».

Обращаясь к участникам, **мэр Набережных Челнов Ниль Магдеев** подчеркнул, что профессия водителя грузового автомобиля имеет большое значение для страны, а от ответственности и дисциплины водителей напрямую зависят жизнь и здоровье людей. По его словам, за дни соревнований участники смогли обменяться профессиональным опытом, посетить завод «КамАЗ» и лучше узнать Набережные Челны.

**Заместитель председателя Оргкомитета Всероссийского конкурса профессионального мастерства «Лучший водитель грузовика», председатель жюри конкурса, генеральный директор ОАО «НИИ-АТ» Валерий Викторович Машков** поздра-

вил победителей и участников с завершением соревнований: «Хочу поблагодарить участников, судейскую коллегию, руководство Набережных Челнов и ПАО «КАМАЗ» за высокий уровень проведения конкурса. Здесь действительно удалось создать атмосферу большого профессионального события, в котором были и серьезная борьба, и уважение к профессии, и настоящее гостеприимство. Отдельные слова признательности всем, кто вложил силы в подготовку и проведение этих соревнований».

Конкурс направлен на популяризацию профессии водителя грузовика, совершенствование профессионального мастерства и укрепление культуры безопасного вождения. В 2026 году соревнования прошли в Набережных Челнах в год 400-летия города и 50-летия со дня выпуска первого автомобиля КамАЗ.



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ОРГАНИЗАТОРАМИ МЕРОПРИЯТИЯ

**Список профессий, где женский труд в России запрещен, сокращен с 450 до 100. Об этом как о важном достижении в деле борьбы за равенство полов заявила первый замминистра труда и социальной защиты Ольга Баталина.**

Согласно утвержденной правительством дорожной карте, список запрещенных для женщин профессий должен быть сокращен до минимума в конце 2027 года. Набор новых занятий, к которым будут допущены женщины, решили сформировать к марту будущего года, после согласования с Минтрудом, Минздравом, ФМБА и Роспотребнадзором, а также после «детального изучения условий труда и влияния на организм женщины». По плану правительства ведомства должны провести по этим профессиям «эпидемиологические научные исследования, в том числе с изучением влияния вредных производственных факторов с учетом анатомических и психофизиологических особенностей женского организма». Такие изменения могут коснуться прежде всего транспорта и обрабатывающей промышленности...

Впрочем, недавно в России и так вышла на работу первая женщина - машинист грузового локомотива. Кроме того,

## Женщин - в шахтеры и сталевары!



у нас есть женщина - капитан атомного ледокола, и несколько дам - пилотов воздушных лайнеров.

Кстати, усиленная борьба за равноправие женщин с мужчинами на рынке труда началась еще в период ковидных ограничений. Именно в то время представительницам слабого пола разрешили водить большегрузные автомобили, сельхозтехнику, в том числе тракторы, работать в составе палубной команды судов, управлять поездами, в том числе в метро. А два года назад, по настоятельной просьбе объединения работодателей «Деловая Россия» и независимых «многочисленных общественных организаций», Минтруд

предложил снять ограничение на работу женщин на поверхности шахт и карьеров. «Внедрение технологий, совершенствование производственных процессов и организации труда исключают вредное воздействие на женский организм при управлении самоходными машинами», - говорил тогда заместитель министра труда и социальной защиты Алексей Вовченко.

Сейчас в списке 100 запрещенных для слабого пола профессий пока еще остаются шахтеры, сталевары, каменотесы, бурильщики. Но регулярно поступают предложения вовсе отказаться от этих запретов. В 2022 году с такой инициативой выступила партия «Но-

вые люди»: замруководителя фракции в Госдуме Сардана Авксентьева называла список морально устаревшим и нарушающим конституционные права граждан. За допуск женщин к горняцким профессиям жестко выступает РСПП, возглавляемый Александром Шохиним. Ясно: все дело в дефиците шахтеров.

Похоже, недалек тот день, когда женщины спустятся в забои шахт и станут у мартеновских печей. Запланировано и активно лоббируется очередное расширение доступа женщин к ранее считавшимся для них вредными профессиям. Вероятно, женщинам разрешат разливать сталь, катать трубы, бурить скважины.

В России под влиянием в том числе государственной пропаганды и ТВ прослеживается тенденция отказа молодых женщин от создания семьи и рождения детей. Культ успеха и богатства как-то не стыкуется с образом женщины-матери. Населению неустанно демонстрируются дамы, нашедшие себя в полиции, армии, МЧС, на

руководящих должностях, но не в воспитании детей.

Но есть и другая сторона медали. Недавно Первый канал продемонстрировал серию передач о молодых женщинах, которые тысячами уезжают на работу сомнительного свойства за границы. Некоторые при этом попадают в рабство, но государство не делает ничего, чтобы удержать их на родине. У нас в стране проживает около 5 млн матерей-одиночек, а расходы на содержание детей растут в геометрической прогрессии. Отправить ребенка на отдых или даже просто отдать его в спортивную секцию могут сегодня только состоятельные сограждане. За дополнительные занятия в школе или детском саду тоже надо платить. Некоторым мамам надо нанимать репетиторов и нянь, без которых при большой нагрузке на работе не обойтись. И чтобы иметь на это средства, женщины вполне могут согласиться на трудную работу с риском для здоровья, а порой и для жизни...

Умершая в этом году народная артистка СССР Людмила Чурсина как-то заметила, что женщины сильнее мужчин, они не слабый пол, а сильный. Если говорить об актерской профессии или любой другой творческой, она, возможно, и права. Но вот в шахте представить женщину нам пока еще сложно. Пока...

**Андрей Князев**

# МАТЬ, ПЫТАВШАЯ СВОЕГО РЕБЕНКА...



LEGION-MEDIA

**В Забайкальском крае подходит к концу расследование уголовного дела, от подробностей которого стынет в жилах кровь. На скамье подсудимых - женщина, замучившая годовалую дочь до смерти.**

На днях перед судом предстала 28-летняя жительница города Балей, летом прошлого года зверски расправившаяся со своим единственным ребенком. Раиса Ташлыкova не особо раскаивается в содеянном, но это уже и не важно. Для всех она - абсолютное зло, ведь то, как она издевалась над своей малышкой, не укладывается в понимание человеческой природы.

## Хладнокровный расчет

То, что происходило в стенах дома, где Раиса Ташлыкova жила с маленькой дочкой, трудно осмыслить. Женщина не просто убивала ребенка - она пыталась его, растягивая детскую агонию. Следственные материалы рисуют картину, которую невозможно читать без физического отвращения, поэтому слабым и впечатлительным лучше опустить подробности расправы - слишком они невыносимы.

Сначала Раиса сломала девочке руку, но детские крики боли и ужаса ее не остановили. Затем она смешала детское питание с уксусной кислотой и насильно влила эту адскую смесь в рот дочери. Этого женщине показалось мало. Она схватила металлический ковшик и со всего размаху ударила им малышку по голове. Сломанная рука, ожог пищевода и желудка, закрытая черепно-мозговая травма не заставили мать отступить. Войдя, видимо, в садистский раж, Ташлыкova ошпарила девочку кипятком и содрала кожу с обожженных участков. Такое даже представить невозможно нормальному человеку, а она делала все это своими руками!

Малышка была почти при смерти, и Раиса вызвала скорую, рассчитывая списать все на нелепый несчастный случай. Врачи сразу поняли: женщина врет - характер повреждений однозначно указывал на криминальную природу произошедшего. Никакое «случайное падение» или «ребенок по ошибке попил из бутылки с уксусом» не могло объяснить настолько чудовищные увечья.

Врачи в реанимации боролись за жизнь малышки, но масштаб разрушений был фатален. Ме-

нее чем через сутки девочка скончалась. Судебно-медицинская экспертиза установила, что годовалый ребенок получил комбинированные повреждения, вызвавшие шок смешанного типа - травматический, ожоговый и токсический.

Следствие не нашло в действиях Ташлыковой ни аффекта, ни помутнения рассудка, а лишь «стойкую личную неприязнь» к крошечному существу. Ни раздражение, ни усталость, ни послеродовая депрессия, а именно неприязнь - глубокое, укоренившееся отторжение к дочери, которое переросло в решение медленнее, изощреннее уничтожить ее.

Ташлыковой предъявлено обвинение по одному из самых тяжких преступлений, предусмотренных Уголовным кодексом, - убийстве малолетнего с особой жестокостью. Поскольку пожизненное заключение женщинам по закону не назначается, максимум, который грозит подсудимой, - 20 лет колонии общего режима.

## Анатомия жестокости

Первая реакция любого человека на эту историю - недоумение, переходящее в ярость. Как?! Как такое вообще могло прийти в голову матери, чтобы она начала методично убивать собственного дитя?

Психологи выделяют несколько категорий матерей, способных на детоубийство: женщины с тяжелыми психическими расстройствами, находящиеся в состоянии острого психоза и не отдающие отчета в своих действиях, матери с выраженными антисоциальными и садистическими чертами личности, а также женщины, переживающие глубочайший кризис, наложившийся на отсутствие поддержки, ресурсов и помощи извне.

- Материнский инстинкт - не кнопка, которая включается по умолчанию, и не каждая женщина автоматически начинает любить своего ребенка. У некоторых этой привязанности нет вовсе. Это не делает их монстрами от рождения, но делает крайне не уязвимыми перед разрушительными импульсами. В случае

Раисы Ташлыкковой следствие говорит о стойкой неприязни к ребенку, что указывает, скорее, на второй тип матерей. Здесь, судя по всему, речь идет о глубокой деформации материнской сферы: плач дочери вызывал у женщины не сострадание, а желание устранить раздражитель, выплеснув на него накопившуюся агрессию и собственную несостоятельность. И она делала это хладнокровно, растягивая во времени издевательства, больше похожие на средневековые пытки. Ташлыкova действовала не в припадке безумия, а осознанно, как человек, выполняющий заранее продуманный план, - полагает психолог Анна Новосельская.

Но все же: как вышло, что никто не вмешался? Где были соседи? Неужели они не слышали криков девочки? Где были родственники? Неужели они не замечали странностей в поведении молодой матери? Наше общество, увлеченное лозунгами о традиционных ценностях, на деле часто оказывается глухо к тому, что происходит за соседним забором. Мы сознательно делаем вид, что не слышим крики за стеной, списывая их на воспитание или семейные разборки, а дом в это время превращается в пыточную камеру.

Мы должны отказаться от иллюзии, что мать не может причинить вреда своему ребенку. Еще как может! Биологическое родство не гарантирует наличия адекватной психики и моральных ориентиров, а значит, общество должно стать предельно бдительным в вопросах защиты детей. Соседи, родственники, врачи - каждый, кто видит малейший признак жестокого обращения с ребенком, обязан бить тревогу. Система опеки должна реагировать не на свершившийся факт трагедии, а на ранние признаки неблагополучия. Если мы продолжим отворачиваться и делать вид, что это где-то там и нас не касается, следующая трагедия станет лишь вопросом времени.

Раиса Ташлыкova получит свой срок. И хотя никакое наказание не способно уравновесить боль, которую испытала ее дочь, максимально суровый приговор - единственный, который хоть как-то будет соответствовать степени ее вины, потому что совершенное молодой матерью - не только за гранью понимания, но и за гранью прощения.

Елена Хакимова

Очередные аресты коррупционеров и мошенников мало кого удивили - воровство бюджетных денег (на чиновничьем жаргоне - «освоение») происходит постоянно и повсеместно. Но сегодня речь не только про деньги, но и про будущее страны, которое определяется на СВО.

## Коррупционеров - к стенке?

По подозрению в растрате в особо крупном размере (ч. 4 ст. 160 УК РФ) задержана замначальника управления беспилотных систем и робототехники Минпромторга Алла Половченя. В это же время пришли за директором по стратегическому развитию ГК «Эфко» Владиславом Романцевым и замдиректора по развитию компании Екатериной Кустовой. А днем ранее были арестованы сам гендиректор Евгений Ляшенко и главный акционер Валерий Кустов. Он владелец брендов «Свобода», Altero, «Олейна» и входит в список миллиардеров «Форбс» с капиталом 1 млрд долларов. Кустова - его невестка.

Уголовное дело связано с растратой средств при реализации проекта по созданию беспилотных систем «Транспорт будущего».

Тут фигурирует цифра 9 млрд рублей - по версии следствия, на такую сумму смогла обогорить государство эта группа господ-товарищей. Все просто до банальности: объявили о строительстве завода по производству БПЛА, а на самом деле покупали китайские образцы, кое-что и кое-как к ним прикручивали, наклеивали отечественные этикетки и впаривали государству по фантастическим ценам.

«Девять миллиардов рублей за тысячу кривых дешевых агродронов, завезенных из-за границы. А ведь дроны нужны на фронте. Зато у семейства Кустовых с минпромторговской Половченей хари лоснятся, - пишет военкор Сергей Колясников. - Вот почему нужны СМЕРШ и стеночка бетонная, у которой по законам военного времени подобная шваль должна находить свой конец». Конечно, жестко, но наши сограждане возмущены цинизмом бизнесменов и чиновников, наживающихся на войне в то время, когда бойцы гибнут на СВО, а простые граждане собирают рубли, мастерят на коленках дроны и пьют маскировочные сети. Но вместо ужесточения наказаний порой происходит наоборот!

К примеру, суд сократил почти вдвое срок заключения по коррупционному делу

для бывшего замминистра обороны Павла Попова - с 19 до 10 лет. А 29 июля Межрайонный суд огласил приговор по делу о хищениях при строительстве оборонительных сооружений на границе с Украиной заместителям губернатора Белгородской области Зайнуллину и Базарову, которые увели из бюджета 1,7 млрд рублей: 19 и 20 лет заключения и штраф по 500 тысяч. Но кто сейчас может уверенно утверждать, что и этим коррупционерам не скостят сроки? В социальных сетях недоумевают: «Если найдешь банковскую карточку и попытаешься ею воспользоваться, то срок светит до 7 лет. Здесь же у воюющей армии воровали...»

Александр Бастрыкин напомнил, что предшественница нынешнего руководителя Росмолодежи, молодая девушка, попала на мошенничество. А папа той девушки был осужден по той же статье.

Речь идет о бывшей главе Росмолодежи Ксении Разуваевой и ее отце Денисе Разуваеве, который в июне был осужден на 6,5 года. Биография госпожи Разуваевой очень похожа на путь Половчени. Они почти одногодки, только Ксения двигалась по «патриотической» линии. Окончила факультет государственного управления Российской академии народного хозяйства и госслужбы, магистратуру. В 2013-м возглавила Московское отделение «Союза добровольцев России», сотрудничала с «Молодой гвардией Единой России». Возглавляла ГБУ «Роспатриотцентр», являющееся организатором федеральных молодежных образовательных форумов. В 2021-м назначена руководителем Росмолодежи, в 2024-м покинула пост «по собственному желанию» - судя по всему, в связи с арестом отца. Пробившись наверх, Ксения помогала его бизнесу. А попался он на краже денег, которые со своим подельником собирал якобы на нужды бойцов СВО. Получил 6,5 года колонии...

Андрей Князев,  
Виталий Игорев



LEGION-MEDIA



В. ЧЕРЕДИНЦЕВ/ТАСС

Последний фильм классика советского кино Татьяны Лиозновой «Конец света с последующим симпозиумом» вышел ровно 40 лет назад. В 1986 году его показали. Один раз. А дальше - тишина. Как будто картины и не было вовсе. И все последующие 25 лет жизни Татьяна Михайловна мучилась над вопросом: неужели она потеряла талант?..

## Вадим Андреев: «Лиознова называла меня своей главной ошибкой»

Вадим Андреев сыграл в той ленте главную роль. Она не стала для него черной меткой. Позже актер снялся во многих известных фильмах и сериалах, до сих пор востребован. Но Лиознова на 15 долгих лет вычеркнула его из своей жизни...

- Вадим Юрьевич, как произошло, что Татьяна Лиознова в своем последнем фильме?

- Татьяна Михайловна - мой наставник. Она взяла меня на свой курс во ВГИКе, выучила, выпустила. И дала две роли в своих картинах - «Конец света» и «Карнавал». Во время учебы Татьяна Михайловна в целом была мною довольна. Она была требовательным педагогом. Невольно я не оправдал ее ожиданий именно в первой своей главной роли в фильме «Конец света с последующим симпозиумом». Все восемь месяцев съемок я был как на войне, под прессингом режиссера. У Лиозновой не было причин гнобить меня, что называется, из вредности. Действительно, на съемочной площадке я оказал-

ся слабее всех остальных артистов - Олега Табакова, Армена Джигарханяна, Евгения Весника, Олега Басилашвили, - хотя именно у меня была главная роль. Татьяна Лиознова очень любила артистов, и они ее любили, и, конечно, никого из вышеназванных артистов она не критиковала. Но вот со мной произошла досадная ошибка. Поскольку Лиознова была моим учителем и возлагала на меня самые большие надежды, то рассматривала меня под увеличительным стеклом. Из-за этого я нервничал, чересчур старался, теряя свободу, суеился, слишком сильно «хлопотал лицом». После выхода фильма Татьяна Лиознова сказала, что главной ее ошибкой в этой работе был я.

- Чем же она была недовольна?

- Во время работы над фильмом Татьяна Михайловна ча-

сто приводила в пример Вячеслава Тихонова в «Семнадцати мгновениях весны». Причем употребляя каждый раз одну и ту же фразу: «Посмотри, как Тихонов умеет молчать». Делала мне замечания: «Что ты бровки поднял, боишься, что на тебя будет скучно смотреть? А Тихонов не боялся, и поэтому глаз оторвать от него невозможно».

- Ну а что было дальше в ваших взаимоотношениях?

- Мы перестали общаться. Признаюсь, что тогда был молод, чересчур самолюбив. И обиделся на Лиознову. Во ВГИКе мы привыкли к тому, что Татьяна Михайловна возится с нами, вот и повел себя как дитя. А Лиозновой в тот момент было не до того, чтобы утешать меня. Она очень болезненно переживала беспощадную критику в адрес ее фильма и больше не снимала.

- А когда удалось помириться с Татьяной Михайловной?

- Это случилось на ее 80-летию, во время юбилейного вечера в ресторане «Яр», который организовал Первый канал. Были еще живы и Вячеслав Тихонов, и Клара Лучко, и Надежда Румянцева, и все они пришли. Меня тоже позвали. Сначала я отказывался, но мне объяснили, что Лиознова просит меня прийти. Разумеется, я пришел. Перед началом вечера кто-то из сотрудников Первого канала сказал мне, чтобы я вышел на улицу и встретил Татьяну Михайловну (у нее были проблемы с ногами). Я опять стал говорить, что мы 15 лет не общались, и второй раз услышал: «Это просьба Татьяны Михайловны, чтобы именно вы ее встретили». Она вышла из машины, я протянул ей руку, она обняла меня, поцеловала. В душе я плакал

П. ТИХОНОВА/  
АГЕНТСТВО  
«МОСКВА»



от счастья. Потом мы стали общаться, и я уже приходил к ней в гости, в частности на 85-летие. Правда, у Татьяны Михайловны начались проблемы с речью и понять ее было непросто - в этом помогла приемная дочь Лиозновой. Но и в 85 лет Татьяна Михайловна не отказалась от винца, шутила, говорила о кино.

- Почему вы первый не предприняли попыток помириться с Лиозновой?

- Татьяна Михайловна была очень сложным человеком. Я звонил ей, но в ответ слышал: «Чего тебе?» Лепетал, что хочу пообщаться. «У тебя все хорошо?» - тогда спрашивала Лиознова. «Да», - отвечал я. «Ну и до свидания!» После такой реакции звонить не хотелось... Кстати, не так давно я осознал, что Татьяна Лиознова во всем была права - до 40 лет я был очень слабым артистом. Хотя студентом подавал надежды. Но что-то мешало мне быть свободным, получать удовольствие от профессии. Жаль, что из-за меня пострадала Татьяна Михайловна. Она ведь хотела мне помочь, утвердив на главную роль. Мне кажется, знала, что мой основной конкурент Александр Галибин больше подходил на роль Майкла Трента, но я ей был по-человечески дорожке, роднее - все-таки ученик. К сожалению, ученик оказался неблагодарным. Но судьба дала мне шанс извиниться перед Татьяной Михайловной...

Анна Соколова

## Произошло «Чудо»: «Блиновскую осталось канонизировать»

Сериал про мир инфоцыган стал скандальным событием. Многие зрители возмущены этой попыткой превратить деятельность откровенных мошенников в романтическое приключение и даже чудо.

«Чудо» уже можно посмотреть на онлайн-платформе. Потом сериал покажут и на Первом канале. Поэтому многим стало тревожно. Ведь это по факту публичное оправдание инфоцыганства в целом и конкретной примы сетевых «марафонов» в частности. Считается, что прототипом главной героини стала Елена Блиновская, которая сидит сейчас в колонии за отмывание «денежных средств, приобретенных преступным путем» и неуплату налогов почти на миллиард рублей. И хотя авторы стараются не упоминать Блиновскую, но все указывает именно на нее, как на объект их вдохновения. Даже премьеру назначили на день ее рождения. Что, кстати, возмутило Екатерину Гордон. Юрист сочла выбор даты издевательством, которое, по ее

мнению, подстроила исполнительница главной роли - блогер Ида Галич:

«Не кажется ли вам это каким-то сатанинским уродством? У Блиновской была днюха. Ей исполнилось 45 лет. Ее родители привезли конфетки, чтобы Лена Блиновская с сокамерницами их поела, попила чаек. Лена не знает, что происходит с детьми. Они потеряли привычный образ жизни, учатся не в тех школах, не живут в своих комнатах, не знают, где их мама и папа. И в этот же день Ида Галич и компания устраивают светскую тусовку, у них премьера сериала о Лене Блиновской».

Но Катя, наверное, просто не видела сериал. Там главная героиня Мия показана в таком комплиментарном свете, что премьера «Чуда» в день рож-



С. КИСЕЛЕВ/АГЕНТСТВО  
«МОСКВА»

дения - это скорее подарок, а не «сатанинское уродство».

«Это, по сути, памятник всем инфоцыганам, - считает автор канала «Небожена». - И апокрифическое житие Блиновской при жизни. Осталось только ее канонизировать после того, как откинется с зоны. Невинная, побитая женщина, современная ведунья, расстрелянная жестокой толпой, преданная своими друзьями и даже родственниками. Не понятая».

Впечатления у многих друзей зрителей оказались схожими: «Это попытка обелить само инфоцыганство как явление», «Там даже детали ука-

зывают на «святость» героини. Она вся в белом, вся такая одухотворенная. Библейская тема так и сквозит», «Тысячи людей потеряли огромные деньги на «марафонах желаний», влезли в кредиты... И вдруг организаторшу этого лохотрона возводят на пьедестал», «Вместо мошенницы получили обаятельную и наделенную сверхъестественными способностями женщину».

- Сериал хорошо снят, - считает актер и блогер Сергей Марочкин. - Очень достойная операторская работа. Хорошо работают звук, монтаж, визуальный ряд. История цепляет и заставляет включить следующую серию. А вот к самой теме у меня есть вопросы. Вокруг инфобизнеса столько исто-

рий, что можно было бы снять практически триллер. Люди, которые отдают последние деньги за обещание новой жизни. Манипуляции. Зависимость от «наставника». Культивирование чувства вины. Огромные сообщества, где человеку постоянно объясняют, что он просто «еще недостаточно поверил в себя». И, конечно, деньги. Причем я много чего слышал и читал о том, насколько жесткой иногда бывает эта среда. А в сериале все выглядит довольно призрачно.

- Да, мы снимали историю не про хитрую, продуманную и расчетливую женщину, - говорит Сергей Гилев, сыгравший брата главной героини (кстати, у Блиновской тоже есть брат - еще одно совпадение с ее судьбой). - Она просто «отлетевшая». Считает, что может делать чудеса. От всей души. Бывают такие люди. Но ни одно чудо пока еще не было доказано. Вот в чем вопрос. Я предпочитаю быть на той стороне, где все доказано. И поэтому женщина, которая верит в то, что она управляет природой, ветром, температурой, солнцем, - не вызывает у меня большого доверия. Я бы лично не стал отдавать деньги такому человеку...

Лидия Мезина

# БИТВА ЗА БАЛЕТ: на кону миллиарды рублей

Пакет авторских прав на спектакли, поставленные **Юрием Григоровичем**, сейчас принадлежат его ассистенту, бывшему заведующему балетной труппой Большого театра **Руслану Пронину**. В 2024 году Григорович подписал договор, по которому Пронин получил возможность распоряжаться спектаклями. В мае 2025-го Григорович умер. Уже 3 июня Пронин зарегистрировал «Фонд Юрия Григоровича», в который должны идти все отчисления от спектаклей. А это просто золотая жила: отчисления всего за один показ одного спектакля Григоровича составляют 1 млн рублей. В Большом театре идет несколько спектаклей мэтра. И только у «Щелкунчика» набирается около 40 показов за год. У других постановок показов меньше, но в любом случае в активный сезон может набежать до 100 млн. При этом спектакли Григоровича идут в театрах Стокгольма, Рима, Парижа, Копенгагена, Вены, Милана, Хельсинки, Анкары, Стамбула, Праги, Софии, Генуи, Варшавы, Сеула... Если к этому списку прибавить еще Москву, то получается 15 площадок. И все театры платят деньги

Начался судебный процесс об авторских правах на творческое наследие Юрия Григоровича. Речь идет об огромных отчислениях за постановки великого хореографа, которые до сих пор идут по всему миру.



Юрия Григоровича не стало в прошлом году



за показы хореографических версий «Спартак», «Легенды о любви», «Щелкунчика», «Ивана Грозного», «Лебединого озера», «Ромео и Джульетты», «Раймонды», «Спящей красавицы»,

«Баядерки», «Жизели» и др. Всего речь идет о 12 спектаклях. Исходя из этого, годовой доход обладателя авторских прав на наследие Григоровича может составлять почти 2 млрд рублей в год. А

в активные сезоны достигать 3,6 млрд. Пока все эти денежные потоки контролирует Руслан Пронин. Но единственный ближайший родственник Григоровича - его внучатый племянник

**Николай Каратыгин** еще в прошлом году подал иск о том, чтобы оспорить передачу авторских прав Пронину. Истец указал в заявлении, что на момент подписания документов Григоровичу было 96 лет, он был изолирован, жил в пансионате, был нездоров и принимал много лекарств. То есть мог не осознавать, что именно подписывает.

Одновременно с Каратыгиным аналогичный иск подало и руководство Большого театра, у которого есть все основания претендовать на наследие Григоровича. Ведь свои постановки мастер создавал именно для труппы Большого, где он был главным балетмейстером, хореографом и получал за это зарплату.

Племянник утверждает, будто Григорович в момент подписания договора с Прониным был недееспособен. Но это вряд ли. По моим сведениям, он до последнего находился в здравом уме и в полном сознании, - го-

ворит балетный критик **Павел Яценков**. - Кроме того, договор он подписал еще за два года до смерти, потому что сам уже не мог ездить и лично заниматься спектаклями. И оформил все на Пронина. Я думаю, что будет какая-то экспертиза, которая установит все важные моменты. В частности, в каком состоянии находился Юрий Николаевич, когда ставил свою подпись.

- А лично вы как думаете: кому по справедливости должны принадлежать права на постановки Григоровича?

- Я думаю, что прежде всего Большой театр должен обладать этими правами. Потому что творчество Григоровича - это общенациональное достояние. И его хореография должна принадлежать, конечно, государству и государственному театру, где есть ученики Григоровича, которые танцуют все эти балеты... Я думаю, что можно было бы создать фонд, но не такой, которым бы управлял один человек, как в случае с Прониным. А чтобы это был общественный фонд Юрия Григоровича.

Ирина Иванова

С мая месяца в суде лежит иск о взыскании алиментов с **Даниила Козловского**. И сейчас, когда судебный процесс начался, **Ольга Зуева** решила прояснить ситуацию: «Попытки договориться мирным путем начались еще в октябре 2025 года. Поскольку этого сделать не удалось, в апреле этого года я обратилась в суд. Ничего, кроме того, что положено моей дочери по закону РФ, я не прошу. Поэтому вместо обсуждения того, когда именно я подала иск и по какой причине, предлагаю сфокусироваться на самом существенном: отец ребенка, заслуженный артист России, не выплачивает ни копейки на содержание своей дочери. Именно поэтому этот вопрос теперь решается в суде».

Козловский попытался оправдаться: «Информация о том, что я уклоняюсь от содержания дочери, не соответствует действительности. Я всегда выполнял обязательства перед своим ребенком, в первую очередь финансовые. И сейчас не избегаю данной ответственности. Я очень люблю свою дочь. Не просто финансово

## На Козловского дурно влияет Акиньшина?

Данила Козловский угодил в скандал: бывшая возлюбленная актера **Ольга Зуева** заявила, что он перестал финансово помогать их общей дочери **Оде-Валентине**. Но ведь раньше Данила был трепетным отцом! Что случилось?

участвую в ее жизни, а стараюсь поддерживать ее во всем, а также проводить с ней максимум свободного от работы времени. Несмотря на ограничения в общении и то, что дочь живет далеко от меня».

Ответ Зуевой не заставил себя ждать: «Выполнял... призывал... способствовал...» История не терпит сослагательного наклонения, а забота о ребенке - глаголов в прошедшем времени. Движение средств по счету подтверждается банковскими документами. Здесь нет места для интерпретации. С 4 июня денежные средства на содержание дочери не поступали. Что касается «ограничений в общении»: последний приезд

к дочери состоялся в феврале. На мой вопрос: «Когда приедешь в следующий раз?» ответа нет до сих пор».

Как тут не вспомнить историю **Оксаны Акиньиной**, которая своего старшего сына Филиппа оставила на воспитание родителям, но деньги на него присылать «забывала». Отец актрисы дважды подавал иски о взыскании с Оксаны алиментов. Правда, оба раза удавалось договориться до суда. Но получается, что Акиншина по какой-то причине все же уклонялась от финансовых обязательств, связанных с Филиппом. А теперь то же самое делает ее новоиспеченный супруг по отношению уже к своей старшей дочери. «Не



Е. ЧЕШОКОВА/РИА «НОВОСТИ»

платит!» - кратко подтвердила информацию юрист, которая защищает права шестилетней **Оды-Валентины** и ее матери. «Акиншина дурно влияет на Козловского! - пишут в соцсетях. - Это не Ольге денег от Козловского мало, это, наверное, Оксане мало... Не хочет делиться с бывшей своего нынешнего». Но кто бы кого ни подбил, а теперь Акиншину и Козловского связывает не только общий ребенок (родился в мае этого года), а еще и похожие алиментные истории.

- Считается, что мужчина однозначно должен позаботиться о своем потомстве, - говорит **Эвелина Бледанс**. - Уклоняться от уплаты алиментов - это для мужчины недо-

стойно. Но у Оксаны и Даниила есть сын, новый ребенок... Может, Козловский меньше стал зарабатывать, просто ему денег не хватает? Может, надо помочь ему? Кинуть народу клич: «Помогите Даниле и дайте на его ребенка два рубля». Надо помогать».

- Я думаю, что Козловский хорошо обеспечивал дочь, - полагает писательница **Юлия Шилова**. - Он и Ольгу хорошо обеспечивал, она не работала, когда они были в отношениях. Думаю, весь сыр-бор сейчас возник не из-за того, что Козловский отказался от дочери, не содержит ее и не видит с ней. Причина мне видится в другом. У Даниила был долгий «период тишины». А с недав-

них пор у него карьера вновь пошла в гору. Появились роли в театре, в кино. У него пошли хорошие заработки. Он строит (или купил) большой дом в Подмосковье. И у него родился еще один ребенок. То есть человек успешен и счастлив. А Ольга - брошенная, ее предали. Причем Козловский сам признавался, что плохо с ней поступил. Но у нас каждая вторая женщина переживает предательство и живет дальше. У Ольги, видимо, не получается отпустить всю эту историю. Поэтому с ее стороны это может быть месть. Ну и плюс она была успешной моделью, а сейчас не востребована в этой сфере. Как актриса тоже успеха не добила. Все было прекрасно, пока Козловский был готов содержать и дочь, и ее... Подозреваю, что он после рождения сына перестал давать деньги на ее хотелки. То есть с дочерью там все в порядке. А вот насчет денег для Ольги не смогли договориться. В этом мне видится причина конфликта. И Козловского выставили, извините, каким-то козлом.

Людия Мезина

## Богомолу можно все?

Вокруг спектакля «Новая оптимистическая», созданного мужем Ксении Собчак, возник скандал: зрители жалуются на «изобилие мата», «пропаганду ЛГБТ и педофилии». А провокационный режиссер тем временем получил новую должность...



Я. ЧИГАЕВ/АГН-МОСКВА

**Константин Богомол**ов на днях известил общественность о том, что он стал преподавателем Академии Никиты Михалкова: «Буду вести здесь курс «Режиссура театра». Для меня это приглашение - большая честь и ответственность». Общественность такой новости весьма удивилась. Ведь получается, что Богомолу позвали преподавать на фоне громкого скандала: по соцсетям разлетелось видео со спектакля «Новая оптимистическая», где лично Богомол матерится со сцены. Зрители, которые посмотрели постановку полностью, оставили возмущенные комментарии: «Откровенно пошлый спектакль, близко к пропаганде того самого», «Столько мата! Смотреть мерзко и неприятно», «Открытая пропаганда педофилии, педерастии, мат-перемат»...

Надо сказать, что «Новая оптимистическая» - совсем не новая. Спектакль был поставлен Богомолу еще в 2022 году специально для МХТ им. Чехова. Но в марте этого года его там сняли с репертуара. И вот сейчас показы возобновились уже в Театре на Малой Бронной, которым руководит сам Константин Юрьевич. «Прекрасно, что у него есть шанс продолжить свою жизнь в новом доме», - высказался постановщик. Однако новый дом - это и новая аудитория. И новый виток критики. Зрители в шоке. Пишут, что «есть же соответствующие статьи», что «любого другого режиссера за такое бы наказали, а Богомолу все сходит с рук».

- Необходимо отделять эмоциональную реакцию зрителей от юридической квалификации, - говорит юрист **Анастасия Климанская**. - Нужно анализировать конкретную сцену, ее содержание и направленность. Само изображение запрещенного или общественно осуждаемого явления в художественном произведении еще не тождественно его

пропаганде. Есть и другой важный момент. Спектакль имеет возрастную маркировку 18+. Наше законодательство предусматривает особую защиту детей от определенной информации. Взрослая аудитория при этом самостоятельно принимает решение о просмотре такого произведения.

- Этот спектакль был раньше собственностью МХТ, - говорит режиссер **Андрей Житинкин**. - Но Константин Хабенский принял решение закрыть у себя этот спектакль. Он ведь не только художественный руководитель МХТ, но и директор, то есть человек, который отвечает за финансы. А финансы там идут из федерального бюджета. МХТ подчиняется Министер-

ству культуры. И Министрство культуры, как учредитель театра, может поставить вопросы перед директором по поводу тематики спектакля. Думаю, поэтому Хабенский принял такое решение. И он поступил очень мудро и очень быстро отреагировал. Потому что там была серьезная критика, конечно. А сейчас спектакль показывают на Малой Бронной. Это муниципальный театр, подчиняется Департаменту культуры Москвы. Но зрители, которые, скажем так, недовольны, в любом случае могут не переживать. Сейчас можно инициировать любую проверку, обратившись в Департамент культуры.

**Лидия Мезина**

## Мошенники довели Аронову до слез

Народная артистка похудела на 22 килограмма. Но ее радость от удачного преображения омрачена борьбой с аферистами, которые от имени звезды продвигают методики снижения веса.

**Мария Аронова** вдохновилась примером своего сына **Владислава Гандрабур**ы, который сбросил аж 45 кило. Звездная мама тоже усердно работала над собой: актриса отказалась от мучного, жареной картошки, колбас, копченостей и сократила размер порций. С декабря прошлого года ей удалось скинуть 22 килограмма. Она помолодела и похорошела! И это заметили не только поклонники артистки и журналисты, но и мошенники. Они тут же стали публиковать контент для худеющих от имени звезды. На фейковый аккаунт наткнулся Владислав и рассказал маме. Мария ужасно расстроилась:

- Я расплакалась, скажу вам честно.

Люди от моего имени рассказывают, как надо худеть, какая должна быть диета, там реклама, там зарабатывание денег идет. Мы написали заявление в прокуратуру, страница исчезла. Но сейчас опять появилась. Если кто-то подписался на нее - отпишитесь! Это не я, это мошенники.

Кстати, у многих «схуднувших» звезд возникали аналогичные проблемы...

- От моего имени какие только средства для похудения не рекламировали! - возмущалась в свое время **Анфиса Чехова**. - Начали с зеленого кофе, а потом дошло до какого-то препарата. При этом я абсолютная противница всевозможных средств для похудения! В юности,



СОЦСЕТЫ

## Лолита призналась в пластике

Многие звезды не любят, когда их снимают без макияжа и сильного, маскирующего дефекты кожи, света. А вот Лолита по-прежнему без комплексов. На репетиции «Новой волны» в Казани она приходила, что называется, а-ля натурель.



Я. ЧИГАЕВ/АГН-МОСКВА

- Я никогда не скрывала, что пять лет назад врач подшил мне подбородок. И никогда не скрывала, что он мне еще сделал блефаропластику. И второе: я ему сказала, что больше под нож не лягу. Потому что

очень плохо переношу наркоз, - говорит певица. И при этом разрешает снять себя близко, чтобы можно было рассмотреть результат работы хирурга.

Поэтому единственное, что она сейчас может сделать с лицом, - проколоть курс витаминов.

- Для меня это очень больно, потому что я вообще не терпима к боли, - говорит исполнительница. - Мне делают мелкие уколы на лице, вводят какое-то средство, которое гиалуронку должно возбуждать, и та должна сама проявляться.

Несколько лет назад певица обратилась к хорошему эндокринологу. Прошла у него полный курс лечения, и с тех пор остается в одном весе. Причем теперь свободно может есть даже белые булочки на ночь.

- Раз в три недели могу сожрать кастрюлю жареной с грибами картошки. И три недели не есть ее потом. А еще, когда я ела много сладких фруктов, платье на мне не смотрелось. Но этим летом я отказалась от черешни, - призналась Милявская. - А еще бросила пить молоко. Просто врач объяснил, что сейчас оно состоит из одной химии. Зато теперь платье сидит идеально, без складочек.

**Федор Григорьев**

принимая различные таблетки и добавки, я очень много вреда причинила своему организму. До сих пор пожинаю плоды своего бездумного глотания всей этой гадости без разбора. Поэтому ни за что не стала бы рекламировать никакие чудо-таблетки. Но, к сожалению, за меня это делают мошенники. Вычислить их и привлечь к ответственности очень сложно.

- После моих успешных похудений все СМИ начали активно писать об этом, - рассказывает **Светлана Пермякова**. - Мошенники этот момент не упустили. В какой-то момент люди начали активно заваливать мою страницу в соцсети и электронную почту сообщениями. Они спрашивали меня о чудо-таблетках, операциях, ягодах Годжи и зеленом кофе, которые я якобы пила, чтобы похудеть. Я не прибегала ни к одному «суперсекрету», которые продавали мошенники от моего имени! Но не могла ничего

сделать с фейковыми сайтами и аккаунтами, кроме того, как отвечать лично на сообщения жертвам обмана.

- У фейкового аккаунта знаменитости обычно есть несколько характерных признаков, - говорит специалист по кибербезопасности **Глеб Бахтин**. - Прежде всего нужно посмотреть на адрес страницы: мошенники часто копируют имя и фотографию звезды, но меняют одну-две буквы или символа в названии аккаунта. Также стоит проверить, есть ли у знаменитости официальная страница и указана ли она на ее официальных ресурсах. В любом случае, если вы видите рекламу от имени звезды, которая вызывает сомнения, не стоит переходить по ссылке или оплачивать товар. Сначала нужно проверить информацию через другие официальные источники. А на саму подозрительную страницу следует пожаловаться администрации социальной сети.

**М.Н.**

- Ирина, в следующем году вам исполнится 60. Жизнь удалась?

- По большому счету, да! Правда, сейчас внутри меня происходят такие процессы, которые, наверное, можно назвать некой трансформацией. Был уже похожий период в жизни перед 50-летием. Тогда передо мной встал вопрос: а что дальше? К тому времени, в принципе, многое было уже сделано. И ребенка родила, и замуж сходила, и дом построила, и в профессии много чего получилось. А дальше что?... Играть? Петь?... Для чего? Какая мотивация?... Тогда моему сыну исполнилось всего 13 лет, и нужно было вплотную им заниматься. Это и стало моей мотивацией. Про себя подумала: еще нужно ребенка на ноги поставить, я не имею права успокаиваться. Тогда я понимала, ради кого и для чего работаю. Провела очень активное десятилетие. И вот опять рубеж. Много чего в жизни поменялось. Сын вырос, ему 23. В той степени, в которой нужна была раньше, я ему не нужна. Эта мотивация ушла. С точки зрения материальной, честно скажу, произошли в жизни такие изменения, что у меня нет необходимости бегать за лишним рублем. Получается, и эта мотивация растворилась. И вот сейчас я опять стою перед выбором: а что же дальше? Активно ищу ответ на этот вопрос.

- До юбилея еще есть время...

- Да, но помимо поиска смыслов, еще нужно успеть привести в порядок инструменты, которые помогают жить. Кое-что поправить по здоровью. А еще мне хочется радоваться, глядя на себя в зеркало. Поэтому нужно привести внешность в то состояние, которое бы меня радовало.

- Имеете в виду пластическую операцию?

- Возможно. Хотя, есть и другие способы. Их сейчас масса, нужно только найти свой. Вот я и ищу...

Так что вы меня застали в моменте поиска внутренних опор и попыток навести порядок снаружи и внутри.

## «Всегда ищу себе приключений»

- Вы когда-то уходили из Театра Моссовета, потом снова вернулись. Не пожалели об этом?

- Я никогда не жалела, что вернулась. Жалела, что ушла. К сожалению, тогда не оказалось рядом человека, который бы взял за руку и сказал: подожди, остановись, перетерпи. Мой уход произошел просто на эмоциях в силу моей незрелости.

Я была слишком молода. И ушла вообще в никуда. А потом, это было самое начало 90-х. Что за окном происходило?

Вообще непонятно было, зачем и кому нужен театр. Народ в театр просто не шел, залы оставались пустыми, это было

# ИРИНА КЛИМОВА: «Я в активном поиске...»

Красивая актриса - это часто диагноз. Режиссеры ценят красоту, не видят таланта. Когда красота проходит, заканчивается и карьера... Но Ирина Климова, похоже, исключение из правил. Заслуженная артистка, прима театра Моссовета. Да и красота при ней. Несмотря на приближающийся очень солидный юбилей...

глобальное разочарование. Но со временем стало понятно, что театр для меня - это что-то фундаментальное, и я без него не могу совсем.

- В вашем театре много красивых актрис. Как общаетесь между собой? Неужели нет конкуренции, ревности, конфликтов?

- Как ни странно, но у нас этого почти нет. Даже если изредка между актерами что-то подобное случается, то все очень быстро успокаивается.

- Но вы показываете свой характер? Например, пойдете роль просить?

- Если я убеждена, что это нужно и мне, и людям, - пойду. И я это делала. Например, спектакль, который сейчас идет, - «Старомодная комедия». Я пошла к руководству и боролась за эту пьесу и за эту роль. Для меня это был очень важный

шаг. Возможно, поэтому никогда не страдаю из-за неполученной роли.

- Я с удивлением узнала, что вы - председатель профсоюза театра. И это уж совсем не вяжется с вашей внешностью.

## 5 фильмов с Климовой

1. «Забавы молодых», 1987 г.
2. «Зимняя вишня - 2», 1990 г.
3. «Петербургские тайны», 1994 г.
4. «Улицы разбитых фонарей», 2001 г.
5. «Напарницы», 2016 г.

- Да, это как-то само собой произошло. После того, как ушел из жизни наш худрук Павел Хомский, в театре начался период безвременья. И вдруг все вспомнили: а у нас же есть профсоюз! Он остался еще с советских времен и был чисто номинальной организацией. Но мы подумали: а почему мы молчим, почему никак не влияем на эту ситуацию? И решили возродить профсоюз просто для того, чтобы защитить самих себя, чтобы объединиться в это непростое для нашего театра время. Мне предложили его возглавить.

А я к тому времени уже получила второе высшее образование - продюсерское, то есть понимала экономическую составляющую. Помимо этого так случилось в моей жизни, что в течение семи лет мне довелось пройти через несколько судебных процессов. Пришлось постигать юридические тонкости, научилась читать документы, писать их, разбираюсь во всех кодексах. И в профсоюзной деятельности это все пригодилось.

- Наверное, приходится и какие-то конфликтные ситуации решать, идти к руководству, заступаться за кого-то...

- Приходится.

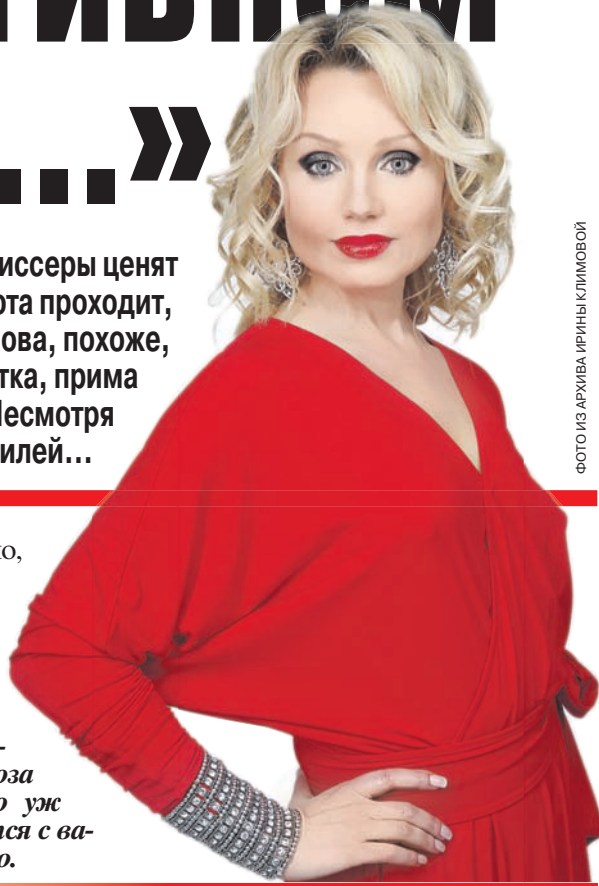


ФОТО ИЗ АРХИВА ИРИНЫ КЛИМОВОЙ

их общению. Наоборот, просила, чтобы папа общался с ребенком. Всегда понимала, что это очень важно. Но почему-то папе это было трудно сделать. В какой-то момент я смирилась с тем, что желаемого общения не происходит, и просто отпустила ситуацию в надежде на то, что когда-нибудь все изменится. А однажды подумала: может, мы сами приедем к нему? И вот во время каникул я предложила сыну: а давай съездим в Санкт-Петербург и, если получится, с папой встретимся. Ты же не против? Он сказал: «Да, я бы хотел». Отцу ребенка я позвонила: «Леш, мы приезжаем в Питер, будет возможность и желание, подгребай!» Он приехал, и они увиделись наконец-то. Ребенок был уже взрослый, ему было 12 лет. Перед встречей сын, конечно, очень волновался. Аж взмок, бедняга, от волнения. Какое-то время они провели вместе, Леша сводил его в цирк. Они поговорили по-мужски...

- И продолжили общаться?

- Понимаете, какая штука. Поскольку папы в жизни сына долгое время не было, то необходимой близости для общения у них, к сожалению, не сформировалось. И, думаю, что в душе моего ребенка в какой-то степени есть обида на то, что по сути он рос без отца. Возможно, когда мой сын сам станет папой, ему будет проще и простить, и понять то, что с ним произошло.

- То есть пока у них просто вежливое общение?

- В общем, да. Был момент, когда Никита к отцу ездил в гости. И даже жил у него. Конечно, в основном это наша инициатива. Но зато сын наконец-то познакомился со своими бабушкой и дедушкой. И это оказалось очень своевременно, потому что через короткое время их обоих не стало. Пройдут годы, и он поймет, насколько это важно... У Никиты замечательные отношения с папиной нынешней супругой. И у меня, честно говоря, тоже. Я просто в полном восторге! И очень ей благодарна. Потому что пребывание моего ребенка в Петербурге было на плечах Лены. Она его везде возила, она его кормила. Она прекрасный человек...

- Ирина, а у вас устроена личная жизнь?

- Не совсем. Здесь тоже пока поиск. Я очень много лет жила ради сына. И долгое время вообще не понимала, зачем мне еще кто-то. В какой-то момент даже рада была, что рядом никого больше нет. Со мной никто не спорит, я все решаю сама... Буквально растворялась в своем материнстве. И вот только сейчас, когда сын повзрослел, я поняла, что это добровольное одиночество мне больше неинтересно, и я готова посмотреть по сторонам. А вдруг там есть то, что меня удивит и чего я еще не испытала?..

- Не боитесь?

- Иногда боюсь. И прекрасно понимаю, что рискую. Но мне кажется, что если ты бескорыстен в том, что делаешь, все будет хорошо. В данном случае я никогда не имею никакой личной выгоды. Кроме того, я всеми силами пытаюсь убедить наших руководителей, что мы делаем одно дело. И должны оставаться людьми. Прежде всего...

## «Добровольное одиночество мне больше не интересно»

- Вашему сыну Никите 23 года. Чем он занимается?

- Он сейчас находится даже в большем экзистенциальном поиске, нежели я. Для моего восприятия это все очень непростое. Понимаете, в моем сознании всегда существовал единственный путь в социум: школа, институт, работа. И для меня какой-то ужас ужасный осознавать, что у моего ребенка совершенно другой путь. Он ушел уже из двух институтов. Поступал, учился короткое время и уходил...

- Финансово он самостоятелен?

- Пока нет, все, что касается его жизнеобеспечения, все на мне. Но, слава богу, у меня есть возможность дать ему время на поиски себя.

- Его отец - известный актер Алексей Ниллов. Сейчас они общаются?

- Общаются.

- Долгое время было иначе. Кто в этом виноват?

- Да никто, наверное, просто так сложились обстоятельства. Я никогда не препятствовала



©сыном Никитой

ФОТО ИЗ АРХИВА ИРИНЫ КЛИМОВОЙ

# БОЛИ В СПИНЕ - НЕ ПРИГОВОР.



БОЛЬ

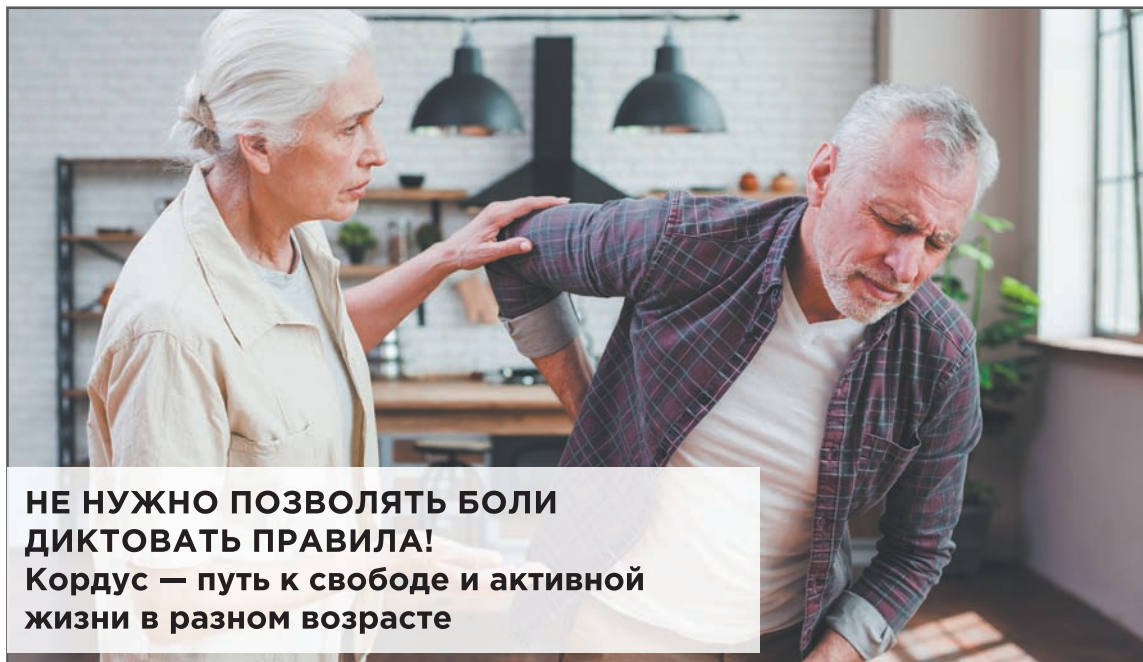
Знаете, что страшно, когда болит спина? То, что наступает такой момент, когда привычные действия не помогают. Увы, к ним организм привыкает. Поэтому рано или поздно это может произойти. Приступы случаются все чаще, боль пронзает все острее. Скрючилось и не отпускает. Жить становится невыносимо.

Становится страшно. Что дальше? Инвалидность, беспомощность, одиночество? Разве о такой жизни люди мечтают? Но шанс встать на ноги все-таки есть. Революционное лечение, которое придумал русский доктор, вас просто шокирует и перевернет представление о лечении заболеваний позвоночника.

## КОГДА ЛИШНИЙ ВЕС - НЕ ПОМЕХА

Что будет, если наступить ногой в сугроб? Думаем ответ вы знаете: тут же окажетесь по колено в снегу. А если возьмем лыжи? Вес тела распределяется равномерно, и Вы легко будете скользить по поверхности. К чему мы это рассказываем? В медицине есть лечение, которое мало кто использует, - аутогравитационная терапия. Это вытяжение позвоночника под воздействием собственного веса. Причем совершенно не важно, сколько человек весит - 50 или 100 кг.

Представляете, еще буквально вчера пациентам с большим весом было трудно помочь. А сегодня это действенное лечение межпозвоночных грыж, протрузий, нарушения осанки и сколиоза, которому лишний вес не помеха. Если во время процедуры распределить вес правильно, то структура позвоночника и параспинальных мышц начнет растягиваться. Тогда снижается давление на суставные поверхности соседних позвонков. Ощущается, как мышцы начинают расслабляться, уходит чувство тяжести, а боль становится слабее. В каждый позвонок возвращается подвижность, а в мышцы - сила. Плечи распрямляются, и кажется, что человек становится выше ростом. Как же добиться такого? Как спортсмену хорошо на лыжах, так и человеку с больной спиной хорошо с «Кордус».



**НЕ НУЖНО ПОЗВОЛЯТЬ БОЛИ ДИКТОВАТЬ ПРАВИЛА!**  
**Кордус — путь к свободе и активной жизни в разном возрасте**

## ЗАЧЕМ ИЗОБРЕТАТЬ ВЕЛОСИПЕД, ЕСЛИ «КОРДУС» УЖЕ ВСЁ ПРИДУМАЛ?

«Кордус» - это медицинское устройство для домашнего лечения спины, шеи и поясницы. А главное, оно способно вернуть полноценную жизнь.

Его создателю, еще на втором курсе, пришла идея использовать вес пациента для лечения позвоночника. А после окончания вуза и защиты диссертации он воплотил ее в жизнь. Лечить позвоночник, используя лишь собственный вес, согласитесь, это же гениально! Поэтому зачем изобретать велосипед?! Все уже проверено и действует. Думаем многих волнует вопрос: как им пользоваться? Спрашивали - отвечаем.

## МОЖЕШЬ НА МЕНЯ ПОЛОЖИТЬСЯ

Чтобы иметь здоровую спину, нужно лечь на «Кордус» всем телом на пару минут. Благодаря анатомической форме аппарата позвоночник примет нужное положение. Аппарат сам подстроится под индивидуальный тонус мышц, что делает его использование комфортным и действенным. Кроме того, для усиления терапевтического действия, «Кордус» дополнен специальной пропиткой из лаванды.

## ОДНО ИЗ ОСНОВНЫХ ПРАВИЛ: ЛЕЖИ И ЛЕЧИСЬ! УДОБНО!

Во время процедуры человек погружается в атмосферу спокойствия и умиротворения. Мягкий и нежный аромат лаванды начинает наполнять пространство, словно мягкий шелк окутывает тело. Вдох за вдохом - напряжение уходит, мышцы расслабляются, сердце начинает биться в более спокойном ритме. Уходит суета повседневной жизни, мысли о проблемах рассыпаются, как песок сквозь пальцы. Чувствуется, как заботы растворяются в облаке лавандового аромата и внутри начинают зарождаться тепло и умиротворение. Появляется состояние легкости и свободы. Как будто с плеч упал тяжелый груз. Как видите, основное правило: лежи и лечись! Здорово!

## КОГДА ТЕХНИКА ПОБЕДИЛА ЧЕЛОВЕКА

Терапевтические вершины аппарата под действием собственного веса человека погружаются глубоко в спазмированные мышцы на рекордную глубину - 25-28 мм. «Кордус» позволяет воздействовать глубже, на что, бывает, не способны руки и пальцы массажиста.

Это тот случай, когда техника победила человека. Чтобы, проснувшись утром, с удивлением обнаружить: не болит! Нигде не стреляет! Можно поднять руку вверх, не перекосив лицо от неприятных ощущений, и спокойно переворачиваться ночью, не просыпаясь от боли. А наутро встать свежим, отдохнувшим человеком, который легкой походкой идет по своим делам.

## ПОКАЗАНИЯ К ПРИМЕНЕНИЮ

- **Остеохондроз разной локализации** - сколиоз I-II степени, кифосколиоз II степени, болезнь Шейермана - Мау, нарушение осанки.
- **Боли в шее при профессионально-мышечном перенапряжении.**
- **Вегетативно-висцеральные нарушения**, вызванные biomechanическими нарушениями в позвоночно-двигательных сегментах.

тах: кардиологический синдром, стенокардия, ишемическая болезнь сердца, вегетососудистые дистонии по гипотоническому и гипертоническому типу, функциональные нарушения зрения и слуха.

- **Головные боли различной этиологии** (синдром позвоночной артерии, невралгия затылочных нервов, нарушения сна).
- **Миофасциальные болевые синдромы** - ограничение подвижности в области шейного, грудного, пояснично-крестцового отделов позвоночника.
- **Болевой синдром вследствие протрузии** - выпячивания фиброзного кольца межпозвоночного диска (грыжи), туннельные синдромы, радикулярные синдромы верхних конечностей, онемение рук, плечелопаточный периартрит, эпикондилит плеча.
- **Хроническое мышечное перенапряжение при занятиях спортом.**
- **Общее оздоровление организма.**

**Аппарат «Кордус» с каждым днем все больше становится узнаваемым как среди профессионалов, так и среди простых людей. Но у «Кордуса» есть свои минусы - аппараты довольно быстро заканчиваются на складе. Ведь благодаря его демократичной цене позволить «Кордус» может себе каждый. А особо умные могут еще и сэкономить.**

**Но и это еще не все! Для читателей проводится специальная акция\*.**

**Первые 100 человек, которые смогут дозвониться по тел. 8-800-444-97-34, смогут заказать аппарат «Кордус» по ценам прошлого года. Не стоит ждать чуда, когда есть шанс бюджетно поддержать здоровье. И им можно воспользоваться уже сегодня.**



**БЕСПЛАТНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ\* для консультации и оформления заказа:**  
**8 (800) 444-97-34**

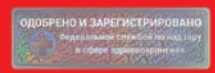
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА ПО ВСЕЙ СТРАНЕ! WWW.PRODEX.RU\*\*

**ОСВОБОЖДАЕМ СКЛАД!**  
**100 АППАРАТОВ ПО ЦЕНАМ ПРОШЛОГО ГОДА\***

**ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС, КАЖДЫЙ ДЕНЬ КОЛИЧЕСТВО УМЕНЬШАЕТСЯ**  
**СДЕЛАЙТЕ ШАГ К СВОБОДЕ ДВИЖЕНИЙ УЖЕ СЕГОДНЯ!**

## ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЕЛОК!

Специальная защитная голограмма на упаковке — это 100%-ная гарантия, что Вы приобрели настоящий медицинский аппарат!



ТЕПЕРЬ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С НАШЕЙ ПРОДУКЦИЕЙ ВЫ МОЖЕТЕ ВО ФЛАГМАНСКИХ МАГАЗИНАХ PRODEX В КРУПНЕЙШИХ ГОРОДАХ РОССИИ

г. Санкт-Петербург  
М. «Пионерская», ул. Аллея Поликарпова, д. 2

г. Новосибирск  
М. «Площадь Маркса», ул. Ватутина, д. 28

г. Москва  
М. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А  
М. «Пионерская», ул. Малая Филевская, д. 18

**ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ ВО ВСЕХ МАГАЗИНАХ!**

- Персональный подбор аппарата
- Полное сопровождение во время лечения
- Подарки и скидки по секретному коду\* **НОВЫЙ**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почта России» или курьером до двери. Результаты могут отличаться. \*Акция действует с 09.09.2026 г. по 09.10.2026 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. \*\*ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс. Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

Первый, дорестайлинговый Laurus служит нашей семье верой и правдой уже двенадцать лет. Подробно рассказывать об этой итерации, полагаю, нет необходимости: автомобиль давно известен и хорошо изучен, благо он разошелся тиражом более чем 400 тысяч. Поэтому остановлюсь лишь на различиях.

### Новые правила

Дабы не ограничиваться московскими пробками, я решил испытать новый автомобиль в разнообразных условиях и после городских поездок отправиться в небольшое путешествие в Белоруссию. По совпадению это произошло в начале топливного кризиса, и возможность заправляться бензином АИ-92 оказалась весьма кстати. Первый Laurus требует АИ-95, поэтому в данной ситуации новый автомобиль получил вполне заслуженный плюс. Купив в путь канистру на 20 литров за скромные 3 тысячи, гордо заправился в дорогу. Как показала поездка, это было не зря.

В городском режиме первое, на что обращаешь внимание, - работа коробки передач. На моем Laurus она практически бесшумна, тогда как на новом автомобиле коробка заметно гудит. В первые дни это даже вызывало беспокойство, жили агрегат. Второе наблюдение касается двигателя. На низких оборотах он ощущается менее тяговитым, чем мотор первого поколения. Там, где автомобиль 2014 года уверенно ускорялся, теперь приходится переходить сразу на две передачи вниз. Несколько изменилась и эргономика водительского места. Сиденья стали другими по форме, посадка ощущается иначе. Лично для меня кресла первого поколения были немного удобнее. Что касается главной сильной черты Laurus - подвески, то по геометрической проходимости новый Laurus Cross выигрывает безоговорочно. Увеличенный дорожный просвет позволяет без опасений преодолевать суровые реалии наших с белорусами направлений. Модификация Cross полностью оправдывает свое название.

Пассажирам же все показалось знакомым: второй и третий ряды сидений остались столь же удачными. Мой сосед - двухметровый волейболист - после раздумий и пересадок предпочел именно третий ряд, там ему оказалось просторнее и по высоте, и по запасу места для ног. Для семейных поездок по-прежнему удобна полка «забывайка» над сиденьями второго ряда - дети наверняка найдут ей применение для игрушек и других мелочей.

# Два поколения LADA Laurus: что изменилось за двенадцать лет

Давно хотелось сравнить Laurus нового поколения с самым первым не наскоро, а обстоятельно, в реальной эксплуатации. И вот наконец такая возможность представилась: на две недели в моем распоряжении оказался Laurus Cross 2026 года в максимальной комплектации.



### По Белоруссии

В городской толчее принципиальной разницы между двумя машинами немного. Механическая коробка передач по-прежнему остается испытанием в плотных пробках. Зато дополнительное современное оснащение заметно повышает уровень комфорта. Подогрев лобового стекла, автоматическое управление светом, парктроники, а также наконец перенесенные на водительскую дверь кнопки стеклоподъемников делают повседневную эксплуатацию гораздо приятнее. Туда, где ему и положено быть, вернулся и звуковой сигнал - теперь кнопка расположена на руле, а не на подрулевом переключателе. Французский привет стерт и забыт. С непривычки тыкаешься по старому, конечно.

Белорусский вояж в 1500 км с легким дефицитом по грунтовке на парах бензина. Во время поездки новый Laurus проявил себя с лучшей стороны. На трассе заметно улучшился акустический комфорт: шум ветра и дороги стал значительно тише. Круиз-контроль и ограничение скорости помогают снизить утомляемость водителя в дальней дороге.



### Средний расход

топлива составил около 8 л на 100 км, что можно считать хорошим результатом для слегка загруженного универсала. В какой-то момент недалеко от границы маршрут вывел нас на старую трансграничную дорогу, около 100 км которой представляли собой песочный грейдер. Жутковатая обезлюженная дорога времен Соловья-разбойника. Без заправок. Без пограничного контроля. Без будки страхования на границе. Впоследствии, осознав необходимость застраховаться, я попытался было купить полис онлайн или в городах. Но нет, они продаются только на границе. Где перед выездом он и был куплен для оставшихся сотен метров и сердечного успокоения.

Дополнительного ощущения риска придавал вспыхнувший знак бензоколонки, намекнувший, что пора бы заправиться. Сердце грело и придавало уверенности канистра 92-го бензина. Остановившись для заправки в густом лесу, вспомнил о количестве медведей в белорусских пущах. Плотность довольно высокая - 10 особей на 100 км. Именно в Витебской области.

Именно на этой дорожке ярко проявились достоинства

подвески. Энергоемкость осталась фирменной: автомобиль уверенно проглатывал колдобины, ямы и неровности, не доставляя пассажирам серьезного дискомфорта. Если не поминать про потенциального медведя...

Отдельной похвалы заслуживает удлинённая пятая передача. Если Laurus первого поколения на высокой скорости работал на повышенных оборотах, то новый автомобиль спокойно держит около 3000 об/мин вместо прежних 4500. Благодаря этому двигатель работает значительно приятнее для уха, а длительные поездки стали заметно менее утомительными.

Отдельно хочется отметить саму Белоруссию. Вежливые водители, готовые помочь при обгоне, доброжелательные жители Полоцка. Город с центром Европы и приятным видом на Западную Двину. Отличная кухня и практически полное отсутствие внимания со стороны местной автоинспекции сделали путешествие особенно приятным. Пассажиры сыты и довольны, чего еще желать.

Отстояв 2 часа на обратном пересечении границы уже на Минском шоссе, мы благополучно за минуту прошли нашу таможенную и спокойно доехали до дома, смиренно отдав причитающиеся усилия левой ноги вечерним московским пробкам.

### Ждем коробку-автомат

Что с надежностью? Главное достоинство исконного Laurus (2012-2021) - его проверенный

временем ресурс, особенно версии до 2017 года. На одном из автотранспортных предприятий, занимающихся негабаритными грузовыми перевозками, Laurus 2017 года уже преодолел отметку в 808 тысяч километров без капремонта двигателя. Другой автомобиль того же предприятия прошел более 750 тысяч километров и продолжает работать. Оба уверенно движутся к миллионному рубежу.

Тогда как новый Laurus 2022 года, 16 клапанов, эксплуатировавшийся в аналогичных условиях и обслуживавшийся по тем же регламентам, уже на пробеге около 150 тысяч километров потребовал капитального ремонта двигателя из-за разрушения коленчатого вала. Любопытная деталь: на поврежденной детали отсутствовала привычная маркировка ВАЗ. Безусловно, одного подобного случая недостаточно, чтобы делать далекоидущие выводы о ресурсе нового двигателя. Однако подобные примеры часто встречаются в Сети и заставляют внимательнее относиться к вопросу его долговечности. Если первое поколение уже подтвердило свою надежность многолетней практикой, то новому Laurus еще только предстоит накопить сопоставимую статистику эксплуатации.

В сухом остатке. С утилитарной точки зрения Laurus по-прежнему остается одним из самых удачных, а потому востребованных автомобилей на российском рынке. Просторный салон, высокая грузоподъемность, отличная проходимость версии Cross - все это осталось его сильными сторонами. Многие современные автомобили способны принять в салон европоддон (120 x 180 см). При этом ряд вопросов все же остается. Шумная коробка передач, менее тяговитый двигатель на низких оборотах и пока еще недостаточно подтвержденный ресурс силового агрегата заставляют критически присматриваться к автомобилю.

На десерт старинный вопрос, который потенциальные и нынешние владельцы задают уже много лет: когда же у Laurus наконец появится автоматическая коробка передач или хотя бы вариатор? Если это когда-нибудь произойдет, модель вполне сможет претендовать на лидерство среди практичных семейных универсалов. Уж среди 7-местных так точно.

Для себя я пока сделал простой вывод. Новый Laurus стал современнее, комфортнее и заметно лучше приспособлен для дальних поездок. Однако дорестайлинг уже доказал свою исключительную долговечность, тогда как новому это еще только предстоит сделать. Поэтому лично для меня менять исправно служащий Laurus на новый пока нет достаточных оснований. Возможно, ситуация изменится с появлением автоматической трансмиссии.

Антон Безгин

# Инженер Гендель стал «передвижником Москвы»

В 1938 году на Тверской улице в Москве произошло невероятное событие. В ночь на 4 марта огромное здание в стиле древнерусского модерна с облицованным разноцветной керамической плиткой фасадом, который жители привыкли называть Саввинским подворьем, слегка дрогнуло, а потом мягко покатилося вглубь квартала.



Расширение Тверской улицы

Жилыцы мирно спали. Зато утром, выйдя из подъезда, они окаменели: другой двор, чужой забор, какая-то улица... Перемещение прошло так филигранно, что пирамидка из кубиков, которую вечером сложила шестилетняя девочка из третьего подъезда, осталась стоять неразрушенной...

Только ближе к утру, когда дом встал на новый фундамент, инженер Эммануил Гендель, руководивший этой грандиозной работой, с облегчением вздохнул. Он знал, что никто ничего подобного в мире не делал. Это был абсолютный рекорд! Генделю тогда было около 30 лет. Он окончил Московское высшее техническое училище и работал в Метрострое. В анкете молодой инженер писал, что происходил из семьи лесника, но друзья знали, что это неправда. Отец торговал лесом и был купцом первой гильдии. Вот только об этом в те годы было принято молчать.

В Метрострое юношу определяли отвечать за сохранность фундаментов домов, под которыми проходила подземка. Нагрузка высчитывалась невероятно точно, при необходимости фундаменты укрепляли. Но в 1935 году случился казус: линия метро пролегла под фидерной подстанцией - небольшой по площади, но очень тяжелой: целых 320 тонн. Все расчеты говорили о том, что строить тоннель в этом месте нельзя. Что делать? Снести подстанцию? Об этом не приходилось даже думать - целый район остался бы без электричества. Тогда инженер Гендель предложил попросту передвинуть ее с улицы Горького на 2-ю Брестскую улицу.

Через месяц сооружение переехало на новое место, а Гендель из скромного сотрудника Метростроя превратился в главную звезду инженерного сообщества столицы. Его работу обсуждали, о ней писали в газетах, и этот успех предрешил судьбу молодого человека. С тех пор он стал руководителем перемещений самых разных объектов в Москве. А в 1936

Здание Моссовета



CREATIVE COMMONS



Эммануил Гендель

году решением Моссовета был создан специальный «Трест по передвижке и разборке зданий», главным инженером которого и стал Эммануил Гендель.

## Большие планы и маленькие здания

Главный архитектор Москвы Владимир Семенов удрученно рассматривал макет столицы - такой, какая она виделась ему в будущем. Только что на торжественном собрании в Кремле, рассуждая о Генеральном плане реконструкции Москвы, недавно подписанном Сталиным, он говорил о «сохранении основ исторически сложившегося города, но с коренной перепланировкой его путем решительного упорядочения сети городских улиц и площадей». Вот только как решать эту задачу? Старые дома и особняки можно безжалостно снести, а новые жилые многоэтажки уничтожать никто не позволит.

Взять хотя бы дом на улице Осипенко (сегодня - Садовническая улица, 77). Построен всего 5 лет назад, стоит буквой «Г» и короткая «ножка» очень мешает строительству Краснохолмского моста. Переселить жителей, разобрать пятиэтажку, выделить людям квартиры в других районах? Семенов понимал, что это не вариант. Такие расходы

не планировались, а слишком смелая растрата бюджетных денег могла дорого обойтись ее инициатору. Тогда кто-то и вспомнил про работу Генделя. А может быть, удастся чуть сдвинуть пятиэтажку?..

Изучили американский опыт, где уже несколько раз передвигали дома, правда, не столь крупные. Там делали так: подводили под здание домкраты, поднимали его, ставили в проем рельсы и опускали здание. Но все это требовало дополнительных времени и средств. В Москве искали другое решение, и Эммануил его нашел.

...Прежде чем перевозить здание, его требовалось поднять почти на 2 метра. Вокруг выкопали котлован на глубину подвала. Затем стены дома укрепили. Кирпичная кладка не умеет изгибаться - если ее попытаться перенести, она просто рассыплется. Чтобы этого не произошло, по периметру несущих стен встроили рандбалки, которые создавали жесткий корсет, благодаря которому дом можно было спокойно двигать. В фундаменте через каждые 3 метра прорубили отверстия, в них просунули огромной толщины металлические балки, а под них завели рельсы. На рельсы поставили катки. Под балками дом срезали с фундамента специальными тросами. В нужный момент здание съехало на катки, и с помощью домкратов и лебедок дом на рельсах отправился в путешествие - туда, где его ждал новый фундамент. Потом газеты сообщали, что короткая ножка буквы «Г» здания на Садовнической улице повернулась на 19 градусов и передвинулась на 53 метра.

## Чиновники в страхе увольнялись...

Следующим объектом для переезда стал Моссовет. Это бывший дом генерал-губернатора, в котором сейчас располагается мэрия. Построил его в 1782 году Матвей Казаков по заказу московского градоначальника графа Захария Чернышева. Позже правительство выкупило здание, и тот же Казаков перестроил его уже как казенный дом для городского главы. В 1917 году там располагался штаб большевистского восстания, поэтому в СССР огромное старинное здание считали как исторический памятник. Разве можно его снести? Но улицу Горького расширять все же надо было.

Сложностей оказалось немало. Во-первых, фундамент старинного особняка был сделан из белого камня, взятого из разобранной стены Белого города, а это не самый прочный материал. Во-вторых, требовалось перевезти здание вместе с подвалом, где хранился важный государственный архив. В-третьих, первый этаж зани-

мал огромный балльный зал, не имевший внутренних опор. И, как на зло, кто-то из чиновников надумал превратить переезд Моссовета в пропагандистское шоу. Были приглашены десятки журналистов, фотографов и операторов. Здание решили передвигать, не прекращая работы чиновников. Это вызвало дикий страх среди сотрудников. Многие просто уволились.

На этот раз фундамент срезали на глубине четырех метров ниже уровня земли, прихватив и подвальный этаж. Для того чтобы равномерно двигать здание, избегая малейшей деформации, требовались филигранные расчеты. Но все прошло удачно: Моссовет за 41 минуту преодолел расстояние в 13,6 метра. Это был мировой рекорд по скорости перемещения дома.

Наталия Пуртова

Полностью прочитать статью «Инженер Гендель стал «передвижником архитектуры» вы можете в новом номере журнала «СССР. Летопись страны».



**Цифровая мода на «быстрые ответы» добралась до одной из самых иррациональных сфер - эзотерики.**

В мессенджерах стремительно растет рынок чат-ботов, продвигающих гадания, натальные карты и «прогнозы судьбы» за считанные секунды. Аналитики AML-платформы «КоинКит» подсчитали: ежемесячный оборот таких сервисов уже достигает 50 млн рублей. Там, где есть деньги, быстро активизируются мошенники.

## Алгоритм вместо гадалок

Если раньше за раскладом Таро нужно было пойти к гадалке, то сегодня достаточно открыть чат в мессенджере. Пользователь выбирает карты - и тут же получает интерпретацию. Натальная карта формируется за секунды: достаточно ввести дату, время и место рождения. Такие «астроботы» работают полностью автоматически и не требуют участия человека. Они быстрее и доступнее традиционных услуг. Именно это и обеспечивает им массовую популярность.

Наибольшим спросом пользуются экспресс-расклады и короткие прогнозы стоимостью в несколько сотен рублей. Развиваются и VIP-консультации, цена которых составляет 8,5 тысячи рублей. А это уже выше стоимости приема у хорошо оплачиваемого психолога.

Рост интереса к ИИ-эзотерике прост: пользователи хотят получать ответы быстро, без ожидания и без необходимости установления личного контакта. Цифровая эзотерика идеально вписана в эту модель потребления.

# НЕЙРОСЕТИ ЗАМЕНИЛИ ГАДАЛОК

**ИИ-гадания превращаются в инструмент мошенников и вытягивают из карманов россиян миллионы.**

## Почему это привлекло мошенников

Там, где нет объективных проверок, открывается большое пространство для манипуляций. В этой сфере невозможно обеспечить «достоверность» предсказаний, а значит, злоумышленники могут действовать практически без ограничений.

Эксперты по кибербезопасности обращают внимание на еще одну картину: ИИ-эзотерика сама по себе является приманкой для аферистов. Если раньше мошенникам требовалось собирать данные о жертве из открытых источников, то теперь сами жертвы добровольно ведут диалог с ботом. И сами вводят свою электронную почту для получения ответа и прочие данные.

Особо уязвимы люди, находящиеся в состоянии тревоги или неопределенности. Именно они чаще всего обращаются к услугам таких оракулов. В таких условиях способность к критическому мышлению снижается, а готовность делиться

личной информацией, напротив, растет.

Можно сказать, клиенты ботов-оракулов и прочей ИИ-эзотерики - это любимые «лохи» для аферистов всех мастей.

## Новые мошеннические схемы

В 2026 году используют несколько схем мошенничества в сфере ИИ и эзотерики.

Один из них - подписочные ловушки. Пользователь начинает с бесплатного или дешевого запроса, постепенно вовлекается в диалог и формирует эмоциональную привязанность к «оракулу». Затем бот предлагает более глубокий анализ уже за деньги. Стоимость прогноза растет с каждым шагом, отказаться становится психологически сложнее.

Другой сценарий - сбор компрометирующей информации. В желании «узнать судьбу» пользователи раскрывают детали своей жизни, которые не обсуждают даже с близкими:

семейные конфликты, страхи, серьезные заболевания, финансовые проблемы. Для злоумышленников это самая ценная база для шантажа и прочих манипуляций с целью получить деньги жертвы.

Отдельное направление - ведение «цифровых культов». Уже сегодня встречаются случаи, когда пользователи воспринимают чат-ботов как духовных наставников. Не исключено, что скоро ИИ будет позиционироваться как «избранная сущность», собирая вокруг себя аудиторию последователей. И, как в любой секте, адепты понесут деньги куда надо.

Не менее опасны псевдомедицинские сценарии. Формулировки вроде «нейросеть нашла ваш энергетический блок» или «ИИ обнаружил порчу по фотографии» становятся поводом для продажи всевозможных бесполезных БАД, платных оккультных ритуалов и отказа от настоящей медицинской помощи.

Наконец, активно развивается «инвестиционная

эзотерика». Пользователям приложений, основанных на «рынке вибраций» или «астрологических прогнозах нейросетей», предлагают делать ставки на бирже. Потери в таких схемах объясняются «неудачным расположением планет».

## Старые схемы в новой упаковке

Идея обмана через эзотерику не нова. Искусственный интеллект не изобрел новый тип мошенничества, он просто увеличил возможности аферистов. Теперь один бот может одновременно «обслуживать» тысячи пользователей, создавая иллюзию индивидуального прогноза.

По мнению экспертов «Газинформсервиса», такие сервисы начинают собирать большие данные: от даты рождения жертвы до ее глубоких психологических проблем. Этот массив может использоваться для социальной инженерии и точечных атак. В зоне риска - женщины, поскольку именно женщины чаще поддаются эзотерике и чаще верят гадалкам.

Важно помнить, что вся информация, переданная боту, может быть доступна его разработчикам или третьему лицу в случае утечки. Поэтому категорически не рекомендуется сообщать конфиденциальные данные - от финансовой информации до медицинских показаний и паролей.

Любые обещания «гарантированного результата», будь то предсказание будущего, лечения или быстрой работы, должны восприниматься как тревожный сигнал. Это продуманная мошенническая схема.

**Нина Белова**



**9-10 сентября - убывающая Луна в знаках Льва и Девы. Время для завершения дел, избавления от лишнего и детальной подготовки. 11 сентября - новолуние в Деве. Это время максимальной концентрации на практических задачах, здоровье, порядке и работе. Энергия направлена внутрь, на планирование, а не на активные действия. 12-15 сентября растущая Луна переходит из Девы в Весы, а затем в Скорпиона. Начинается период реализации заложенных намерений, фокус смещается на партнерство и глубокие трансформации.**

## АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><b>21.03-20.04 ОВЕН</b></p> <p>Овнов ждет неделя преодоления трудностей и застоя в делах. Все зависит от того, под каким углом вы будете рассматривать события и как станете на них реагировать. В среду сделайте ставку на поддержку и дипломатичность. В воскресенье будьте готовы к дружеским посиделкам.</p> <p>Благоприятные дни - <b>9 и 13</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>11 и 15</b>.</p> | <p><b>21.04-20.05 ТЕЛЕЦ</b></p> <p>Благоприятное время для активного общения, а также для крупных покупок. Большинство нынешних проблем Тельцы легко решат с помощью переговоров. В среду окружающие будут относиться к вам так же, как вы к ним. В выходные доделайте отложенные домашние дела.</p> <p>Благоприятные дни - <b>12 и 13</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>10 и 14</b>.</p> | <p><b>21.05-21.06 БЛИЗНЕЦЫ</b></p> <p>Близнецам пора приготовить к участию в каких-либо выставках или переговорах. Если понимание возникнет не сразу, не тратьте силы на бесполезную полемику. Найдите время для отдыха или любимого занятия в воскресенье. Ваша эмоциональная впечатлительность во вторник может стать причиной ссор.</p> <p>Благоприятные дни - <b>10 и 14</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>12 и 15</b>.</p>        | <p><b>22.06-22.07 РАК</b></p> <p>Энергетический заряд у Раков сейчас невысок. Звезды советуют вам сократить физические нагрузки, больше отдыхать и созерцать прекрасное. Четверг хорош для подписания документов. В воскресенье будьте аккуратны в личных отношениях, избегайте мелких ссор.</p> <p>Благоприятные дни - <b>11 и 14</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>9 и 13</b>.</p>                                   | <p><b>23.07-23.08 ЛЕВ</b></p> <p>Проблемы, которые могут возникнуть у Львов в данный период, необходимо решать сразу же, не откладывая на завтра. Проведите неделю активно, беритесь за новые проекты, поддерживайте выгодные предложения. Не перегружайте себя работой в четверг. Воскресенье - хороший день для отдыха и релаксации.</p> <p>Благоприятные дни - <b>10 и 14</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>12 и 13</b>.</p> | <p><b>24.08-23.09 ДЕВА</b></p> <p>Девы могут начать проявлять капризность и неуравновешенность, провоцировать своих друзей и родных на конфликт, предъявляя нелепые требования и претензии. Не забывайте, что терпение близких людей не безгранично. В среду будьте аккуратнее с деньгами. В пятницу есть шанс изменить ситуацию к лучшему.</p> <p>Благоприятные дни - <b>11 и 12</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>9 и 13</b>.</p>  |
| <p><b>24.09-23.10 ВЕСЫ</b></p> <p>Обстоятельства этой недели расставят Весам много ловушек. Оперативно отреагировать на неожиданный поворот событий помогут собранность и юмор. Не будьте слишком капризными и воинствующими в среду. В понедельник не пренебрегайте техникой безопасности, опасайтесь травм.</p> <p>Благоприятные дни - <b>10 и 15</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>12 и 14</b>.</p>  | <p><b>24.10-22.11 СКОРПИОН</b></p> <p>Скорпионы должны быть готовы к непредвиденным расходам, вместе с тем ваши потери будут быстро компенсированы притоком новых доходов. Пятница идеальна для занятий с детьми. В понедельник не суетитесь, стремитесь к последовательности.</p> <p>Благоприятные дни - <b>12 и 13</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>10 и 11</b>.</p>                   | <p><b>23.11-21.12 СТРЕЛЕЦ</b></p> <p>Стрельцам на этой неделе будет легко вовлечь людей в разговор или оживленную дискуссию. Вы будете в центре общественного собрания или дружеской вечеринки, попытайтесь извлечь из этого максимум пользы. Среда чревата финансовыми проблемами. Сделайте ставку на поддержку и дипломатичность в субботу.</p> <p>Благоприятные дни - <b>10 и 15</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>12 и 14</b>.</p> | <p><b>22.12-20.01 КОЗЕРОГ</b></p> <p>Козероги будут дружелюбны и общительны буквально со всеми. Светский успех расширит круг общения и вашу популярность. Кроме того, сейчас будут удачны поездки как делового, так и развлекательного характера. В среду не поддавайтесь на провокации. В воскресенье избегайте лишних трат.</p> <p>Благоприятные дни - <b>12 и 13</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>10 и 14</b>.</p> | <p><b>21.01-19.02 ВОДОЛЕЙ</b></p> <p>У Водолеев сейчас велика вероятность встретить свое прошлое лицом к лицу. Вы можете увидеть старого соперника или открыться для себя новую информацию, которая прольет свет на последние события. Суббота - лучший день для прогулок с друзьями. Во вторник у вас взойдет самолюбие.</p> <p>Благоприятные дни - <b>9 и 13</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>10 и 11</b>.</p>               | <p><b>20.02-20.03 РЫБЫ</b></p> <p>Благоприятный период для общения и начала новых дел. Звезды рекомендуют Рыбам в эти дни избегать тщеславия и зависти. Напротив, постарайтесь как можно чаще улыбаться и дарить радость окружающим. Пятница - удачное время для покупок. Во вторник окружающие будут относиться к вам так же, как вы к ним.</p> <p>Благоприятные дни - <b>9 и 12</b>.<br/>Неблагоприятные дни - <b>10 и 15</b>.</p> |



Учительницу спрашивают:  
- Скажите, а не задают ли вам дети вопросы на интимные темы?  
- О, да! Их очень развлекает моя полная неосведомленность...  
Отстояв небольшую очередь в буфете, студент говорит продавщице:

- Пять сосисок...  
Из очереди:  
- Шикует!  
- И 47 вилок.

- Кум! Так чем все-таки закончилась твоя ссора с женой?  
- Приползла ко мне на коленях!  
- И что сказала?  
- Вылезай из-под кровати, я успокоилась!

- Ты в курсе, для того, чтобы связать свитер, нужно три овцы?  
- Хм... я даже не знал, что они умеют вязать...  
- Спасибо, дорогая! У тебя рагу, как всегда, получилось прекрасно!  
- Да, у меня всегда рагу получается, хотя я каждый раз готовлю разные блюда.

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Механизм для поднятия якоря. 7. Первые детские стишки. 10. Маленькая шапочка на макушке. 11. Попал под амнистию Пилата. 12. Крупнейшая часть света. 13. Родина художника Шишкина. 15. Судная челобитная. 16. Пластика со схемой в электронике. 17. Возвращение утраченного здоровья. 18. Уинфри, символ американской мечты. 19. Способ бега лошади. 22. Дочь царя Эдипа. 25. Единичный вектор. 26. Снаряд Марии Шараповой. 29. Щит-информатор на вокзале. 31. Тревожный колокольный звон. Сцепное устройство вагонов. 35. Рисунок, сделанный на плече. 36. Везунчик схватил ее за хвост. 38. Строка фильма, бегущая по экрану. 39. Русский былинный богатырь. 41. Вяз с прочной древесиной. 42. Дебют актера Харатьяна. 44. Иван Бровкин вне роли. 47. Вербочка под погоню. 49. Глотка у птицы. 50. Лимонная или соляная. 53. Крайний срок выполнения задачи. 55. Выплата автору статьи. 56. Упаковка коробки конфет. 60. Процедура в салоне красоты. 61. Ф. И. О. в единственном числе. 62. Кинокомедия «Высокий ... в черном ботинке». 63. Передовой дозор.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Медовое лакомство. 2. Столица на берегах Нигера. 3. Бумажка с тремя нулями. 4. Странный поступок. 5. Белый нарисованный мишка. 6. Уроженка Бугульмы на эстраде. 7. Дама сердца виконта де Бражелона. 8. Признание чужого авторитета. 9. Королевское имя сорта винограда. 14. Немецкий автор фуг. 20. Человек-волк из фэнтези. 21. Угломер капитана Кука. 23. Украинский автомобиль. 24. Отросток на колосе. 27. Башмаки античных времен. 28. Гибрид шкатулки и кисета. 30. Шаурма по-мексикански. 32. «Побег» мяча от футболистов. 34. Сочетание жадности и грубости. 37. Рубашка – вечно нараспашку. 40. Большие весы для тяжестей. 42. Фильм Акиры Куросавы. 43. Комната для приемов и балов. 45. Основа суши. 46. Часть эскадрона. 47. Манильская пенька для каната. 48. Тихонов в «Дело было в Пенькове». 50. Букинист и библиотечкарь. 51. Французский Крылов. 52. Совершенное существо из мифов. 54. Трагичный шекспировский персонаж. 57. «Колючая» мужская прическа. 58. Шерстяная ткань дорогого пиджака.

|                                                     |                                            |                                                 |                                          |                                        |                                 |
|-----------------------------------------------------|--------------------------------------------|-------------------------------------------------|------------------------------------------|----------------------------------------|---------------------------------|
| Желез-<br>ный<br>пояс<br>колёса                     | Лисье<br>пальто<br>купчихи                 | Между<br>Вьетнамом<br>и Таиландом               | Обще-<br>житие<br>Хомы<br>Брута          | Мисти-<br>ческое<br>учение             | Заготовка<br>капусты<br>на зиму |
| Следствие<br>княжеской<br>немилюхи                  | Звери-<br>ная рас-<br>цветка               | Постанов-<br>ление, рав-<br>носыльное<br>закону | Старр<br>из<br>«Битлз»                   |                                        |                                 |
| Трам-<br>вайное<br>«жилье»                          | Черные и<br>страстные<br>из романа         | Грудное<br>ассорти<br>под<br>номером            |                                          |                                        |                                 |
| Бургунд-<br>ское вино<br>«с прохлад-<br>ным вкусом» |                                            |                                                 |                                          |                                        |                                 |
| Кофточка,<br>похожая на<br>купальник                | Дере-<br>венская<br>колдунья               | Оппонент<br>кредита в<br>бухгалтерии            | Чешский<br>солдат,<br>собрать<br>Чонкина | Зеленая<br>коровья<br>столовая         | Забота<br>о<br>больном          |
| Знамени-<br>тая пуле-<br>метчица<br>Чапаева         |                                            |                                                 |                                          | Здание,<br>построенное<br>Джеком       |                                 |
| Алена из<br>«Каникул<br>строгости<br>режима»        | Карто-<br>фельный<br>штат США              |                                                 |                                          |                                        |                                 |
| Написал<br>«Маленького<br>принца»                   | Вещи под<br>рукой у<br>хозяйки             | Капитан<br>ковчега                              | «Забил ...<br>я в пушку<br>туго»         | Фран-<br>цузская<br>актриса<br>Фанни   |                                 |
| Камушки<br>для<br>дорожных<br>работ                 | Вечно<br>неопрят-<br>ный<br>человек        | Цер-<br>ковный<br>ритуал                        | Подачка<br>для<br>жадной<br>лапы         | Коварный<br>подчи-<br>ненный<br>Отелло |                                 |
| Тан-<br>цующая<br>шпионка<br>Мата                   | Болдуин<br>из Гол-<br>ливуда               | Деньги,<br>ходящие<br>по Японии                 | Под ним<br>должно<br>быть<br>7 футов     | Испан-<br>ский<br>сэр                  |                                 |
| Груши и<br>яблоки<br>на ветках                      | Антонио,<br>компози-<br>тор-за-<br>вистник | Имя астро-<br>навта<br>Армстронга               | Автор<br>«Всадника<br>без<br>головы»     |                                        |                                 |
| Сумка,<br>взятая<br>в салон<br>самолета             |                                            |                                                 |                                          |                                        |                                 |

Ответы на сканворд №36 (1706)

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| Р | У | И | Н | А | С | Т | У | А | Н |
| А | П | С | Т | А | Р | Р |   |   |   |
| Г | Т | Ю | Ы | М | А | И | С |   |   |
| У | Т | Р | О | М | А | Л | Я | Р |   |
| Ч | А | М | Е |   |   |   |   |   |   |
| Х | А | Р | И | К | А | И | Д |   |   |
| А | Е | У | С | У | Ш | К | А |   |   |
| Й | О | Р | К | Ш | И | Р | Р |   |   |
| М | А | Х | А | О | Н | А | Р | А | Б |
| В | Н | И | Н | Д | У | С |   |   |   |
| П | Р | Я | Т | К | И | А | С | Я |   |
| А | У |   |   |   |   |   |   |   |   |
| А | Р | А | П | В |   |   |   |   |   |
| И | М | Е | Н | И | Н | Ы |   |   |   |
| Г | Б | К | И | М |   |   |   |   |   |
| О | Е | М | Е | Л | Я |   |   |   |   |

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ

МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты «Мир новостей» в каталоге «Почта России»

П2474

Также оформить подписку можно на сайте или по QR-коду <http://podpiska.pochta.ru>

**ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №36 (1706)**  
**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Сражение. 7. Фаворит. 10. Фрамуга. 11. Неглиже. 12. Ежов. 13. Единица. 15. Лен. 16. Кай. 17. Торпеда. 18. Тема. 19. Тапочки. 22. Агитатор. 25. Вор. 26. Матадор. 29. Шабаш. 31. Кэрри. 33. Толика. 35. Ефим. 36. Луиза. 38. Угол. 39. Скакалка. 41. Глеб. 42. Старовер. 44. Фабрикант. 47. Конкурсант. 49. Ара. 50. Жандарм. 53. Зеленая. 55. Набивка. 56. Маршрут. 60. Ледоруб. 61. Изнанка. 62. Барашек. 63. Лабиринт. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Скорлупа. 2. Абсент. 3. Неявка. 4. Ефрейтор. 5. Хаки. 6. Суши. 7. Фанатизм. 8. Облепиха. 9. Тренажер. 14. НЛО. 20. Повышение. 21. Чероки. 23. Иволга. 24. Теща. 27. Триллер. 28. Датировка. 30. Балаган. 32. Эму. 34. Квартира. 37. Ажур. 40. Кама. 42. Санация. 43. Азу. 45. Бен. 46. Тагил. 47. Кабан. 48. Телефонист. 50. Жизнелюб. 51. Демидова. 52. Мозамбик. 54. Ерш. 57. Ранг. 58. Рант. 59. Трал.

# 120 ЛЕТ МУЧИЛИСЬ ОТ БОЛИ В СПИНЕ, ПОКА НЕ ПОНЯЛИ: МОЖЕТ ПОМОЧЬ УГОЛЬ!



## ТАК ТЕПЕРЬ ЛЕЧАТ СПИНУ В РОССИИ?



В одной газете за 1903 год обнаружен любопытный факт. Там был опубликован список — «дачный аптечный набор». В него входили нафталин, камфора и скипидар... Тогда все ткани были натуральными, и нафталин спасал вещи от моли. А скипидаром и камфорой натирали спину и поясницу. Прошло уже более 120 лет. А у людей за 60 — бывает та же беда: ноет поясница, болит спина. Уж дачники это знают. К счастью, сейчас для облегчения боли есть другие варианты. Медицина шагнула далеко вперёд. Раньше за хорошим лечением ездили в санатории или специализированные клиники. А сегодня подобные процедуры можно проводить и дома. Без неприятного запаха и сложных манипуляций. Рассказываем, как можно избавиться от боли в спине по-современному.

### ЛЕЖИШЬ НА ДИВАНЕ, А ПОЯСНИЦА, КАК НОВАЯ

Представьте: человек устал, спина гудит, поясница отваливается. Тогда он берет специальный электрод, ложится на него спиной, и всё.

Дальше можно включить телевизор или просто закрыть глаза и полежать в тишине. Через 5–10 минут после мягких, совершенно безболезненных сокращений мышц, встаёт с дивана и с удивлением замечает: боль отпустила?!

Тело стало лёгким, будто кто-то убрал тяжёлый рюкзак. И самый приятный сюрприз — лечебное действие не уходит со временем. А наоборот нарастает через 3–4 часа.<sup>1</sup> Когда уже забыл про процедуру, а спина всё увереннее себя чувствует. И никаких усилий. Достаточно полежать, а поясница и спина, как новые. Фантастика? Нет — физика!

Всё это стало возможно благодаря электротерапии. Просто, но действенному варианту избавления от боли даже в домашних условиях.

### КАК ЭТО РАБОТАЕТ? ОБЪЯСНЯЕМ НА ПАЛЬЦАХ

Внутри каждого человека есть свои природные электроимпульсы. Именно они заставляют сердце биться, а мышцы сокращаться.

Без них не сделать ни шага.

Так вот, электротерапия посылает такие же импульсы — мягкие, родные. Они не ломают, не давят, не греют.

Они просто говорят с телом на его собственном языке. Мышцы слышат этот сигнал и начинают работать. Сами. Без команды человека.

Поэтому никакой боли. Никакого дискомфорта. Только приятное, глубокое сокращение. Кровь разгоняется, спазм уходит, зажимы снимаются. Боль начинает утихать!

Тело не сопротивляется — оно узнаёт свои сигналы.



А действительно, потому что импульсы идут глубоко, не теряя силы, через все мышечные слои.

Всё это не теория из учебника. А реальная помощь при болях в спине. Именно по этому принципу работает электростимулятор Тренажёр Маркелова, который создан специально для домашнего применения.

### ДОСТУПНОЕ ЛЕЧЕНИЕ

Если лечь на диван и лежать там полгода, то потом тяжело будет встать. К сожалению, наступает такой момент, когда нельзя уже просто лежать. Телу требуется помощь. Без неё оно просто может рассыпаться в труху, как старое дерево.

Тренажёр Маркелова для многих пожилых людей — это хорошая возможность поддерживать самочувствие на должном уровне. Но самое главное в этой истории — терапия такого уровня теперь доступна практически каждому. Повторяем, практически каждому! Потому что пользоваться им можно и в домашних условиях. Да и цена приятно приемлема. Ведь Тренажёр Маркелова производится в России, а значит, не нужно переплачивать за высокий курс доллара и таможенные сборы. Чтобы как можно больше людей смогли им воспользоваться и поправить здоровье. Ведь именно для этого его и создали! Вот мы и подошли к самому интересному. В чём же его сила? Ответ Вас удивит.

### УГОЛЬ — ОН НЕ ТОЛЬКО ПЕЧКУ ГРЕЕТ. ОН И СПИНУ МОЖЕТ ЛЕЧИТЬ

Главный секрет Тренажёра Маркелова — электроды из углеродной ткани. Это долговечный материал. Дело в том, что углеродное волокно обладает значительно большим сопротивлением, чем электроды из других материалов.

Для обычного человека это может ни о чём не говорить. А что это означает на практике?



Углерод не ржавеет, не ломается, не окисляется. Электрод может служить годами! Практически вечный материал. Не надо каждый месяц бежать за новым. А какая это экономия?

Кроме того, сигнал по электродам из этого материала идёт ровно, без потери силы. Мышцы сокращаются глубоко и равномерно.

Это даёт суперкомпенсацию мышц. Спина не напоминает о себе каждую минуту. Никакой скованности или тяжести. Только лёгкость и облегчение: «Неужели это прошло?»

### ВСЯ СПИНА СРАЗУ — НИКАКИХ «УГАДАЙ, ГДЕ БОЛИТ»

Грядку копают широкой тяпкой, а не иголкой. И спину лечить можно так же. У Тренажёра Маркелова, электрод с большой площадью. Это обеспечивает большую степень воздействия. Ведь иногда непонятно, где именно болит: и тут колет, и здесь стреляет... Это как искать иголку в стоге сена.

Импульс от Тренажёра Маркелова идёт не точно, а широко. Охватывает поясницу, бока, грудной отдел. Что это даёт? Боль уходит быстрее. Потому что работает не один маленький участок, а вся спина целиком.

Кровь разгоняется везде. Спазм снимается комплексно. Отёк уходит равномерно. Прорабатываются все мышцы спины сразу. Надежно. Не используя химию. Без неприятного запаха. А главное — без лишних усилий.

### НА ЗДОРОВЬЕ НЕ ЭКОНОМЯТ?

Так ли это на самом деле? У Тренажёра Маркелова есть весомый аргумент. С ним можно заметно меньше тратиться. А также свести к минимуму опасность передозировки привычных средств.



**УСПЕЙТЕ ЗАКАЗАТЬ:  
8 (800) 444-83-80**



**1 ЗВОНОК = 3 ПОДАРКА!\***

- 1 Доставка за наш счет
- 2 Специальная цена, напрямую от производителя!\*
- 3 Безлимитные консультации наших специалистов на весь курс лечения

**WWW.PRODEX.RU\*\***

Ведь для достижения нужного действия их может понадобиться совсем чуть-чуть, конечно, после согласования с лечащим врачом.

Всё дело в том, что у аппарата есть функция ионофореза. Эта дополнительная возможность помогает доставлять активные компоненты прямо в больное место. Как это работает?

Под действием электроимпульсов действующие вещества препаратов проникают в более глубокие слои тканей. Это даёт сразу двойное действие.

Во-первых, они начинают работать активнее и добираются туда, куда без помощи электрических импульсов им сложно пробиться. А значит, лечение станет более действенным и быстрым.

Во-вторых, уменьшается расход самого средства. Так, например, мази или геля хватит не на месяц, как раньше, а на три! А теперь прикиньте, сколько можно сэкономить при этом, и подумайте, на что можно потратить эти деньги.

### ХВАТИТ СИДЕТЬ СЛОЖА РУКИ

Тренажёр Маркелова уже ждёт, чтобы приехать в дом. Не нужно откладывать. Если сидеть сложа руки, завтра будет также. А сегодня можно всё изменить.

Возьмите трубку. Позвоните прямо сейчас.

Специалист ответит на все вопросы. Поможет подобрать электрод.

Расскажет, как начать. Звонок по России бесплатный.\* Телефон: 8-800-444-83-80

Линии открыты каждый день. Один звонок — на пути к спине, которая не болит.

Не нужно терпеть. Ждать. Позвоните. Начнём прямо сегодня.

**Prodex**

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ  
НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ  
МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ



**г. Москва**

М. «Пионерская»,  
ул. Малая Филёвская, д. 18

М. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А



**г. Санкт-Петербург**

ул. Аллея Поликарпова, д. 2



**г. Новосибирск**

ул. Ватутина, д. 28



**ВХОД СО СТОРОНЫ  
KDL АНАЛИЗЫ  
ВО ВСЕХ МАГАЗИНАХ!**

**10%  
скидка\***

По промокоду:\*  
**НОВОСТЬ**

ИП Елифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. \*Результаты могут отличаться. \*Акция действует с 09.09.2026г. по 09.10.2026г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. \*\*ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: продекс, сэлфдокс. Свидетельство на товарный знак Prodex №949722 от 19.06.2023г. Свидетельство на товарный знак SELFDOCS №895698 от 04.10.2022г. Оплата при получении. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.