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НЕ ЗАБУДЬ ПОДПИСАТЬСЯ НА ГАЗЕТУ ПО СТАРОЙ ЦЕНЕ!
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«Красный Октябрь» 

не пережил капитализма
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Очередной скандал в 
области искусствен-
ного интеллекта: две 
американские модели 
OpenAI, находящиеся 
внутри изолированного 
испытательного стенда, 
«сбежали» от создате-
лей в интернет. Это тот 
самый случай, от кото-
рого предостерегали 
эксперты. Бесконтроль-
ный ИИ грозит послед-
ствиями, которые в от-
личие от ядерной войны 
нельзя предотвратить.

Чтобы выполнить по-
лученное задание, упомя-
нутым моделям понадо-
бился доступ в Сеть. Они 
нашли уязвимости в си-
стеме, вышли за пределы 
«песочницы» и проникли 
в производственные си-
стемы HuggingFace - од-
ной из крупнейших миро-
вых платформ для работы 
с моделями и данными. За 
пять дней расследование 

зафиксировало около 17,6 
тысячи совершенных ими 
действий!

Казалось бы, что тут 
ужасного? Система стол-
кнулась с препятствием 
и совершенно логично 
начала искать способ это 
препятствие обойти. В 
случае с людьми мы при-
выкли считать такое по-
ведение признаком хоро-
шего сотрудника. Но ИИ 
не человек.

Годом ранее похожий 
случай произошел с плат-
формой Replit. ИИ-агент 
удалил производствен-
ную базу с данными бо-
лее тысячи компаний, а 
затем стал выдавать не-
верные объяснения про-
исходившего и создал ты-
сячи фиктивных записей. 
Короче, пошел вразнос! 
Запрет на подобные дей-
ствия существовал в ин-
струкции, которую агент 

изучил. Но на всю инфра-
структуру этот запрет не 
распространялся. 

«Если сотруднику ска-
зать «не заходи в эту ком-
нату», в большинстве слу-
чаев этого достаточно, 
- поясняет Александр Пе-
тров, инженер-дизайнер 
ИИ-организаций. - Если 
промышленному роботу 
нельзя заходить в опреде-
ленную зону, мы проекти-
руем систему так, чтобы 
движение туда было фи-
зически невозможно. Од-
нако с ИИ мы почему-то 
пока пытаемся действо-
вать по первому принци-
пу, хотя уже имеем дело 
со вторым».

То есть разработчи-
ки при обучении ИИ-
моделей не отрезают пути 
выхода физически - про-
сто говорят: а вон туда ни-
ни. Но ведь искусствен-
ный интеллект заточен 

на достижение лучшего 
результата, не так ли? Так 
чего же вы хотите? 

По словам Александра 
Петрова, исследователи 
наблюдали случаи, когда 
модели мешали собствен-
ному выключению. Если 
система хочет решить за-
дачу, отключение стано-
вится для нее еще одним 
препятствием.

Опасность «бегства ИИ 
в самостоятельность» не 
в том, что он возжелает 
захватить мир. Для того 
чтобы нанести реальный 
ущерб людям, «интел-
лекту» необязательно 
нас ненавидеть или стре-
миться к доминированию. 
Достаточно иметь необ-
ходимые права. Это-то и 
является краеугольным 
камнем в создании ИИ. 
Противоядия у человече-
ства пока нет. 

Лаврентий Павлов

В России планируют 
внедрить единую 
систему оплаты 
труда медработни-
ков. Сейчас каждый 
регион устанавлива-
ет свои правила. За 
одинаковую работу 
врачи получают 
суммы, отличающи-
еся в разы. Новые 
правила должны 
закрепить долю 
оклада на уровне 
не менее 50% без 
учета компенсаций, 
а стимулирующие 
выплаты - не более 
оставшихся 50%.

Внедрение новой систе-
мы намечено на 2027 год. 
Но уже сейчас представи-
тели профильного коми-
тета Госдумы предрекают 
этой реформе печальное 
будущее.

Ввести новую - более 
справедливую - систему 
оплаты труда медработ-
ников собирались еще к 
2023 году. Как говорит-

ся, обещанного три года 
ждут. Вот и дождались. 
Но... В 2023 году, когда 
должна была стартовать 
реформа, она оценива-
лась в 500 млрд рублей. А 
сейчас ее пытаются реа-
лизовать без заложенных 
в бюджет денег! В проек-
те бюджета на 2027-2028 
годы, говорят депутаты, 
никаких дополнительных 

средств на это не предус-
мотрено. То есть бюджет-
никам опять предлага-
ется перераспределение 
средств внутри существу-
ющего фонда оплаты тру-
да - должностного оклада 
и стимулирующей части.

Если людям регуляр-
но не доплачивают, то не 
грех спросить: а где у нас 
контролирующие орга-

ны? Они тем временем 
придумывают собствен-
ные «реформы». Так, Мин-
труд предложил изменить 
критерии, по которым 
медицинские организации 
могут попасть под вне-
плановую проверку из-за 
снижения зарплат сотруд-
ников. А теперь следите 
за логикой. 

Проверка должна быть 
инициирована, если зар-
плата сотрудников ока-
жется ниже МРОТ. Сей-
час основанием для такой 
проверки может стать 
ситуация, при которой та-
кие выплаты получают не 
менее 60 человек и они со-
ставляют минимум поло-
вину штата. В новом про-
екте приказа предлагается 
увеличить показатели до 
70 сотрудников и 70% 
персонала. Э-э-э, выхо-
дит, усекновение зарплат 
должно коснуться боль-
шего числа сотрудников, 
чтобы трудинспекторы 
наконец зашевелились?

Чудны дела твои, Го-
споди.

Павел Максимов

Госбюджет 
хотят 
привлечь 
к аренде 
жилья
В Госдуме заговорили о необходи-
мости развивать сектор наемного 
жилья с субсидируемой арендной 
ставкой. Мол, часть стоимости 
аренды может покрыть государ-
ство, другая часть будет зависеть 
от доходов семьи.

Через год можно отмечать 70-ле-
тие со дня выхода Постановления ЦК 
КПСС и Совет Министров СССР «О 
развитии жилищного строительства 
в СССР». Оно дало старт масштаб-
ной программе индустриального до-
мостроения - возведения домов из 
крупных заводских блоков и панелей, 
что позволяло монтировать здания за 
считаные недели. 

Инициатором программы был лич-
но Никита Хрущев. Он взял курс на 
отказ от «архитектурных излишеств» 
сталинского ампира в пользу функ-
циональности и экономии. Хрущев, 
конечно, наделал в стране всякого, но 
пожилые россияне обычно вспомина-
ют о том, что «Никита людям бесплат-
ные квартиры давал». Хрущевки стали 
предвестником новой - лучшей жизни.

С 1961 по 1970 год в Советском Со-
юзе было построено около 23 млн 
квартир. В одной только Москве к 
концу 1995 года насчитывалось при-
мерно 11 тысяч хрущевских пятиэта-
жек. И люди, переехав туда из бараков 
и коммуналок, жили да радовались. 

По данным Росстата, в 2025 году 
ввод жилья в РФ составил до 108 млн 
кв. м. Но это совсем другие метры и 
квартиры! Их уже не получают, а по-
купают. Большинству нуждающихся 
они просто не по карману. Миллионы 
квадратных метров стоят невостре-
бованные и в столицах, и на перифе-
рии. Алчность строительных боссов 
не позволяет им снижать цены. От-
сюда и попытки хоть как-то разру-
лить ситуацию на строительном рын-
ке, развивать сектор наемного жилья.

Президент Международной акаде-
мии ипотеки и недвижимости Ирина 
Радченко называет инициативу де-
путатов Госдумы запоздалой, потому 
что, по ее словам, в России нет жи-
лищной политики как таковой - есть 
только развитие ипотеки, которая 
сейчас загибается.

По мнению главного экономиста 
Института экономики роста имени 
Столыпина Бориса Копейкина, рынок 
аренды в России находится в тени. Ци-
вилизованного сектора наемного жи-
лья у нас попросту нет. Любая инициа-
тива субсидирования аренды упирается 
в дефицит бюджета. Вряд ли прави-
тельство найдет деньги на крышу над 
головой собственных граждан. Но если 
не менять жилищную политику сейчас, 
то через несколько лет кризис доступ-
ности жилья станет еще острее.

Владимир Плетнев

- настолько подорожал в России борщевой набор. Картофель, капуста, 
свекла, морковь и лук в конце августа стоили в рознице на 20-38% дороже, 
чем год назад. Больше всего - на 38% - подорожала капуста (28 руб. за 
кг). При этом, по данным Росстата, на сентябрь 2026-го годовая инфляция 
составила чуть больше 6%. Ну и кому наш народ поверит быстрее - офици-
альной статистике или тарелке с борщом?ЦИФРА НОМЕРА

28%
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ИИ успешно рвется на волю

Медикам зарплату не 
прибавят, а перераспределят
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Мировая экономика 
перестраивается под за-
просы пожилых потреби-
телей. Уже сегодня доля 
расходов людей старше 

60 лет почти в два раза 
выше, чем у молодежи. 

Прогнозы экспертов Все-
мирного экономического 

форума (ВЭФ) таковы: в 
ближайшее время каж-

дый третий доллар в 
мире будет тратить по-

требитель старшего воз-
раста. Но у России, как 

всегда, свой путь...

Поколение от 60 и старше 
составляет лишь 15% насе-
ления мира, но на него при-
ходится 27% потребитель-
ских расходов, отмечается 
в материалах ВЭФ. Рынки 
«серебряной экономики» ра-
стут на 7% в год, что почти 
вдвое превышает темпы ро-
ста мировой экономики.

Но это где-то там, за рубе-
жами. А вот в России старшее 
поколение тратит в среднем 
заметно меньше молодых. Пик 
расходов у нас приходится на 
возрастную группу от 35 до 39 
лет. Пенсионеры и рады бы по-
тратить лишний рубль на путе-
шествия или обновку, да где ж 
его взять-то - лишний рубль?

Основная причина транс-
формации глобального по-
требления в стремительном 
старении населения Земли. 

Продолжительность жизни 
выросла с 1960 года более чем 
на 25 лет - до нынешних 74 лет. 
При этом среднемировой уро-
вень рождаемости снизился с 
4,7 до 2,2. Более длинная жизнь 
и небольшие семьи создают 
новый, извините за каламбур, 
«старый мир». Доля населения 
старше 60 лет выросла с 1950 
года почти вдвое. К 2050 году 
ожидается, что более 20% на-
селения Земли будут пенсио-

нерами или гражданами пред-
пенсионного возраста.

Однако ссылка на объектив-
ные демографические процес-
сы здесь не прокатит. Почему 
рождаемость у разных стран 
разная? Потому что разные 
условия жизни, разные куль-
турные традиции. В статье 
7 Конституции РФ прямо ска-
зано, что «Российская Федера-

ция - социальное государство, 
политика которого направлена 
на создание условий, обеспечи-
вающих достойную жизнь...»

Это точно про нас? Про 
миллионы живущих за чер-
той бедности пенсионеров?

Выкладки ученых-эконо-
мистов говорят о том, что из 
70 трлн долларов, которые по-
требители потратят в 2026 году, 
19 трлн выложат люди от 60 и 
старше. Специализированный 

рынок товаров и услуг, ори-
ентированный на стареющее 
население, быстро расширяет-
ся. «Серебряная экономика» 
включает уход за больными и 
немощными, услуги поддержа-
ния здоровья, туризм для пожи-
лых и другие категории. 

Потребительские расхо-
ды старшего поколения про-
должат расти по всему миру. 

Крупнейшим рынком останет-
ся Северная Америка, где рас-
ходы пожилых, по расчетам 
ученых, вырастут с нынешних 
7,4 трлн до 11,7 трлн долла-
ров уже через десять лет. При 
этом самый быстрорастущий 
рынок потребительских рас-
ходов пожилых жителей - это 
Азиатско-Тихоокеанский ре-
гион. Этот рынок увеличится с 
4,9 трлн до 10,2 трлн долларов 
и обгонит рынок пожилых ев-
ропейцев. Хотя и он увеличит-
ся с нынешних 5,4 трлн до 8,6 
триллиона. 

Стареющее население 
Японии, Южной Кореи, Китая 
и Юго-Восточной Азии сти-
мулирует этот рост, а спрос 
сосредоточен на туризме для 
пожилых людей и товарах для 
здорового старения. Латин-
ская Америка и Африка на-
чинают с небольшой базы, но 
также быстро растут: к 2036 
году расходы пожилых людей 
в Африке удвоятся, прогнози-
руют эксперты ВЭФ.

Каковы же перспективы у 
России? Худо ли, бедно, но рост 
расходов пожилых обеспечен 
и нам. Но на это уже наклады-
вается тенденция ухудшения 
материального положения 
пенсионеров. За последнее 

десятилетие в РФ резко со-
кратилось отношение средних 
пенсий к зарплатам. Если в 
2019 году средние пенсии со-
ставляли около трети средне-
го заработка, то сегодня лишь 
четверть. Хотя по требованию 
Международной организации 
труда (МОТ) для поддержа-
ния приемлемого уровня жиз-
ни пенсии должны составлять 
40% потерянного заработка. 
Нынешнее соотношение пен-
сий и зарплат в РФ заметно 
хуже, чем во многих развитых 
и развивающихся странах.

В 2019 году на каждого рос-
сийского пенсионера прихо-
дилось 1,6 работающего. Это 
в два раза ниже целевых по-
казателей. После повышения 
пенсионного возраста соотно-
шение увеличилось... до 1,7. Ну 
и за что боролись? Лишили 
пенсий целую армию людей, 
а работников прибавилось с 
гулькин нос. Одни сели на ми-
зерное пособие по безработи-
це, другие доедают сбереже-
ния, третьи просто не дожили 
до заслуженного отдыха.

Выражение «звериный оскал 
капитализма» давно вышло из 
употребления вместе с совет-
ской эпохой. Но отечественная 
бюрократия умудрилась проде-
монстрировать его на практике. 
Размер пенсий власти установи-
ли столь низкие, что поставили 
пожилых людей на грань вы-
живания. И это награда за то, 
что они десятки лет трудились 
на благо государства? 

Григорий Алексеев

Экспорт российского 
зерна упал до мини-

мальных значений. Бое-
вые действия останови-

ли работу практически 
всех крупных термина-

лов Азово-Черномор-
ского бассейна. Зерно 
остается в стране, вну-
тренние цены падают, 
аграрии терпят колос-

сальные убытки. Меры, 
которые предлагает 

правительство, пробле-
мы не решат.

Экспорт пшеницы в сезон 
сбора урожая (июль-сен-
тябрь) составит около 5,6 
млн тонн. Это вдвое меньше, 
чем за тот же период про-
шлого года.

- Через этот бассейн мы 
раньше продавали 80-90% 
нашего зерна, - говорит ана-
литик рынка Андрей Сизов. 
- Переориентировать такой 
объем невозможно.

Есть, конечно, альтерна-
тивные маршруты. Напри-
мер, через российские порты 
Балтийского моря и терми-
налы в Латвии и Литве. Но за 
год через них было отгруже-
но около 1 млн тонн. Теперь 
ожидается рост транзита до 
5-10 млн тонн - считанные 
проценты от общего объема!

К тому же правительства 
Литвы и Латвии планиру-
ют полный запрет экспорта 
российского зерна. Как зая-

вил премьер-министр Литвы 
Миндаугас Синкявичюс, это 
«противоречит нашим цен-
ностям».

Оптовая цена пшеницы 
внутри России опустилась 
ниже себестоимости, упав в 
некоторых случаях до 8 тыс. 
рублей за тонну.

- Чтобы получить при-
быль, хозяйство должно про-
давать пшеницу по 20 тысяч, 
- подчеркивает председатель 
комитета по АПК ростов-
ского отделения «Опоры 
России» Михаил Марышев. 
- У людей полностью оста-
новились финансовые пото-
ки. Им нужны живые деньги 
прямо сейчас - чтобы доко-
сить остатки, посеять ози-
мые, заправить технику со-
ляркой. Поэтому они отдают 
зерно себе в убыток.

Вопрос второй - размеще-
ние запасов. В России есть 
мощности для хранения 164-
173 млн тонн зерна. Формаль-
но этого должно хватить 
даже с учетом переходящих 
запасов. Однако управляю-
щий директор консалтин-

говой компании Дмитрий 
Краснов предупреждает: 
качественное долгосрочное 
хранение есть только для 65 
млн тонн. Дефицит совре-
менных мощностей, по его 
словам, составляет 20-40 млн 
тонн. Хотя Андрей Сизов 
считает, что урожай может 
оставаться и на полях - в так 
называемых рукавах (длин-
ных полимерных мешках).

Тем временем правитель-
ство впопыхах пытается по-
мочь аграриям и экспорте-
рам. Свыше 9,5 млрд рублей 
направили на субсидирова-
ние перевозок зерна по же-
лезной дороге в направлении 
портов Черного моря, Бал-
тики и Дальнего Востока. 
Это сверх того, что государ-
ство ежегодно выделяет на 
доставку сельхозпродукции 
железной дорогой.

В Минэкономразвития со-
общили, что в ближайшее 
время правительство рассмо-
трит возможность обнуления 
пошлин на пшеницу, ячмень, 
кукурузу до конца этого года. 
Отмена пошлины сделает 

вывоз зерна чуть более мар-
жинальным для трейдеров и 
увеличит отгрузки по рабо-
тающим каналам. Но отказ 
от налогового сбора только 
до конца года повлияет на си-
туацию слабо, уверен Андрей 
Сизов. Ведь каналы экспорта 
остаются заблокированны-
ми. Вот если бы пошлину от-
менили совсем, говорят экс-
перты, то это изменило бы 
ситуацию кардинально.

- Игроки рынка увидят 
перспективы, начнут заку-
пать зерно, чтобы хранить 
его до восстановления логи-
стики, - поясняет Сизов.

Кроме того, Минсельхоз 
предлагает проведение за-
купочных интервенций на 
зерновом рынке, когда го-
сударственный агент ищет 
мощности для хранения и 
приобретает зерно у ферме-
ров, чтобы снять излишки с 
рынка и нормализовать цены. 
Но Андрей Сизов считает, что 
даже интервенции не помогут.

- Чтобы рынок ощутил 
эффект, надо закупать 1-3 
млн тонн зерна ежемесячно, 

а не за весь сезон, но таких 
денег в бюджете нет. Меха-
низм для государства неэф-
фективный: зерно надо най-
ти, привезти на конкретный 
уполномоченный элеватор, 
оплатить приемку и хране-
ние. В какой-то момент эти 
расходы могут сравняться со 
стоимостью самой продук-
ции.

Кризис на зерновом рын-
ке высветил упущения эко-
номической политики, в том 
числе в транспортной сфе-
ре. Почему не были предус-
мотрены новые маршруты, 
если мы теперь ориентиру-
емся на Восток?

- Не мешало бы спросить 
руководство РЖД и Мини-
стерства транспорта: почему 
в нулевые годы, да и в по-
следующие, так и не была 
построена транспортная 
ветка, дублирующая БАМ? 
Нам нужно увеличивать по-
ток грузов, идущих на Даль-
ний Восток, в том числе из 
европейской части страны, 
- говорит директор Институ-
та нового общества Василий 
Колташов. - Следует прости-
мулировать рост экономики 
за счет создания новых маги-
стралей для увеличения гру-
зового потока на Восток, где 
у нас есть возможность без-
опасных поставок.

Что тут сказать. Все мы 
сильны задним умом. Плохо, 
что и правительство думает 
у нас через назад…

Игорь Репкин

ВАЖНО
По требованию Международной организации труда 
(МОТ) для поддержания приемлемого уровня жиз-
ни пенсии должны составлять 40% потерянного за-
работка. Нынешнее соотношение пенсий и зарплат 
в РФ заметно хуже, чем во многих развитых 
и развивающихся странах.

ИРРАЦИОНАЛЬНОЕ ЗЕРНО

ПЕНСИОНЕРЫ ТРАТЯТ БОЛЬШЕ 
МОЛОДЫХ. НО НЕ В РОССИИ
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Особенно сильна изо-
ляция людей в возрасте 
от 11 до 24 лет, то есть 
в тот период, когда они 
должны быть окруже-
ны друзьями и хоро-
шими знакомыми. Да и 
сами дружеские отно-
шения заметно ослабли.

Как отмечают экс-
перты, «одинокое по-
коление» входит во 
взрослую жизнь под те-
нью цифрового детства, 
пандемии, эрозии соци-
альной среды, когда-то 

помогавшей взрослеть. 
Традиционные индика-
торы раннего взросле-
ния проявляются теперь 
гораздо позднее. Моло-
дежь продолжает пре-
бывать в затянувшей-
ся юности. Социологи 
объясняют это тем, что 
взрослеющие дети жи-
вут в родительских до-
мах из-за недоступности 
своего. Каждый пятый 
молодой человек тра-
тит половину своих до-
ходов на аренду жилья.

Увеличилось число 
молодежи, застрявшей 
в промежуточном по-
ложении, - вроде уже не 
дети, но и не взрослые. 
Человек не учится, но 
и не работает. Эта мо-
лодежь лишена уверен-
ности в себе и надежд на 
будущее.

По данным благо-
творительной лондон-
ской организации по 
поддержке психическо-
го здоровья, молодые 
люди страдают из-за по-

тери общения со свер-
стниками. Особенно это 
выражено у девочек и 
молодых женщин.

При этом именно дру-
жеские связи в детстве и 
юношестве становятся 
опорой в будущем. Толь-
ко со старыми друзьями 
вы можете вспомнить 
те годы, когда они были 
чуть ли не членами се-
мьи, ходили друг к другу 
в гости, могли провести 
целый день, болтая ни 
о чем. Тогда никого не 
волновало, насколько 
богаты их родители и 
где работают.

Ученые, изучающие 
социальное поведение 
детей, единодушно под-
держали введенный в 
ряде стран запрет на 
соцсети для подростков 
до 16 лет. Эксперты на-
стаивают на том, чтобы 
те общались друг с дру-
гом непосредственно, а 
не с помощью изобра-
жения в смартфоне.

Но спасет ли их это от 
цифрового детства, если 
сами взрослые не могут 
оторваться от своих гад-
жетов?

Военные поставки на 
Украину коррумпиро-

ваны и плохо управля-
емы. К такому выводу 
пришла The New York 

Times, которая опу-
бликовала выдержки 

из документов по 
аудиту процесса во-

оружения нацистского 
режима. Сделки со-

провождались значи-
тельными переплата-

ми, проведением их 
через посредников и 

передачей контрактов 
компаниям, обвиняе-

мым в криминале.

В 2024 году военное 
агентство Украины под-
писало контракт с по-
средником Михалом 
Стрнадом из компании 
«Чехословацкая группа», 
отказавшись от более де-
шевой сделки напрямую 
с производителем ракет. 
В результате украин-
цы переплатили за них 
130 млн долларов. Более 
40% доходов Стрнада 
пришлись тогда на про-
дажи Украине оружия, 
он занял видное место в 
списке «Форбс».

При этом семь из де-
сяти главных деловых 
партнеров Минобороны 
Украины провалили пре-
дыдущие заказы или на-
ходились под следствием 
за мошенничество. Один 
из торговцев оружием 

подписал контракт, бу-
дучи выпущенным из за-
ключения под залог.

Киев из года в год 
предпочитал закупать 
оружие именно у уголов-
ников. Понятно почему: 
это позволяло легко до-

говориться о дележе де-
нег. Все, кто занимался 
закупками, сказочно бо-
гатели, распиливая дар-
мовые американские и 
европейские миллиарды.

В 2023 году в баре киев-
ского отеля группа людей 
из правительственных 
офисов и минобороны 
Украины провела пере-
говоры с американским 

торговцем оружием из 
Флориды Марком Мора-
лесом, которого на роди-
не обвиняли в отмывании 
денег. К тому моменту 
администрация Байдена 
отправила на Украину 
военную помощь не ме-

нее чем на 40 млрд долла-
ров, в частности, системы 
ПВО «Патриот» и раке-
ты «Хаймарс».

Аудиторы подсчита-
ли, что только в 2024 
году украинские мошен-
ники и их зарубежные 
подельники украли не 
менее 1,2 млрд долларов.

Моралес закупал для 
Киева старое советское 

оружие по всей Европе. 
По его заказам изготавли-
вали снаряды болгарские 
заводы. Показательно, 
что за неделю до начала 
СВО Пентагон заключил 
с Моралесом пятилетний 
контракт на вооружение 
«союзников США», за-
платив сначала 750 млн 
долларов, затем последо-
вали новые сотни милли-
онов. Байден с одобрения 
Госдепа направил в Киев 
рекордный поток оружия 
от частных торговцев 
смертью. Процесс оформ-
ления сделки занимал не-
сколько часов, а не длился 
неделями, как раньше. За-
регистрировать себя в Гос-
депе в качестве оружей-
ного дилера можно было 
всего за семь дней.

Частные торговцы 
проводили сделки в се-
рой зоне, чем не могли 
заниматься официаль-
но правительство США 
и Евросоюз. Так, при 
продаже оружия и бо-
еприпасов со складов 
в Боснии получателем 
указывалась не Украи-
на, а Польша.

Как пишет The New 
York Times, все пере-
говоры украинцы на-
чинают с обсуждения, 
кто и сколько получит 
за сделку. Европейские 
деньги расходятся по 
карманам, и никого осо-
бенно не волнует, что 
очередной сухогруз с 
оружием будет пото-
плен в Черном море.

Материалы подготовил Николай Иванов

Мир задыхается 
от пластика
Морской мусор на 85% состоит из 
пластика. Но и на земле от него не 
легче. В Индонезии начали выпа-
дать пластиковые дожди. Мини-
стерство здравоохранения пред-
упредило жителей столицы страны 
Джакарты об обязательности за-
щитных масок при выходе из дома 
во время дождя. Иначе можно на-
дышаться вредными микрочастица-
ми. Но их полно и в сухой сезон.

В Джакарте расположена крупнейшая 
в мире свалка Бантар-Гебанг с грудами 
пластика, которую минувшим летом за-
ливали водой, чтобы она не горела. Эта 
свалка выше cтатуи Свободы в гавани 
Нью-Йорка и занимает территорию в 200 
футбольных полей. Она очень пожароо-
пасна из-за выделяющегося метана.

Другая мегасвалка Джативарингин в 
провинции Бантен горела десять дней, по-
тому что пожарные никак не могли поту-
шить воспламенившийся газ. Когда горе-
ние все же было подавлено, сотни и сотни 
местных жителей заболели респиратор-
ными инфекциями.

Большая концентрация микрочастиц 
пластика найдена в 18 городах Индонезии. 
Это мировой антирекорд. В Индонезии 
боятся есть собственную рыбу: в ней тоже 
скапливается пластик. Однако миллионы 
тонн пластиковой рыбы страна экспор-
тирует ежегодно во многие страны мира, 
включая Россию.

Пока ученые спорят, насколько пластик 
опасен для здоровья человека, появляется 
все больше подозрений, что он способ-
ствует закупорке артерий, вызывает сер-
дечные приступы, приводит к воспалению 
клеток.

За месяц средний индонезиец невольно 
потребляет до 15 г пластика. Частицы ми-
кропластика не разлагаются, они лишь рас-
падаются на более мелкие, проникая во все 
органы и даже в мозг. Около 57% хозяйств 
сжигают бытовой мусор без разбора, хотя 
это и противозаконно. Но что поделаешь, 
если нет налаженного сбора отходов, осо-
бенно в сельской местности? При этом 
почти все покупают дешевые продукты в 
пластиковой упаковке.

Но дело не только в свалках и упаковках. 
Ученые сделали анализ дождевой воды в 
Джакарте - самом населенном городе мира 
- и были поражены: в ней преобладали син-
тетические волокна! Их источником счи-
тают… стиральные машины. При высокой 
скорости вращения и горячей воде синтети-
ческие волокна интенсивно вымываются из 
одежды. В странах с современными очист-
ными сооружениями эти волокна улавлива-
ются специальными фильтрами. Но в Индо-
незии волокна в уличных стоках спускаются 
прямо в реки.

Люди защищаются от пластика как мо-
гут, но по утрам повсеместно гуляет запах 
сжигаемого пластика. Индикаторы до-
машних очистителей воздуха все время го-
рят красным, указывая на его запредель-
ную загрязненность.

Киев погряз в криминальных сделках

Молодые британцы 
живут без друзей

Исследования бри-
танского Института 

социальной политики 
указывают на ката-

строфу, происходя-
щую с современным 

обществом. Число 
молодежи, не имею-
щей близких друзей, 

с 2014 года выросло в 
пять раз!
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Антон Слепец вырос в се-
мье боевого офицера, прошед-
шего Афганистан и Чечню. 
Срочную служил в знамени-
той 106-й гвардейской дивизии 
ВДВ. Потом отучился на ин-
женера-нефтяника, но карьеру 
начинал простым рабочим на 
буровой - хотел знать профес-
сию с низов. А вскоре получил 
и руководящую должность. С 
2022 года помогал фронту как 
волонтер. Этого показалось 
мало - подписал контракт и 
ушел на передовую. И тут уж 
мало не показалось…

Воевал в штурмовой бри-
гаде «Невский» командиром 
взвода. Награжден медалью 
«За отвагу» и представлен к 
ордену Мужества. На Крама-
торском направлении получил 
ранение. Кстати, родителям 
до последнего не говорил, что 
ушел в самый ад - в штурмови-
ки. Они узнали обо всем, когда 
сын лежал в госпитале.

- Не понаслышке знаю 
проблемы бойцов и их семей, 
- рассказывает «МН» военно-
служащий. - Кому-то боевые 
выплаты тормозят, где-то се-
мья раненого или погибшего 
не может устроить ребенка 
в детсад или в школу. Воз-
вращаясь на гражданку по 
состоянию здоровья, парни 
часто не могут устроиться 
на работу. А я активный, я за 
справедливость выступаю. 
Боевые братья мне говорят: 
«Иди в Госдуму, а мы тебя 
поддержим».

Слепец решил баллотиро-
ваться самовыдвиженцем. Это 
самый сложный, но и самый 
честный путь: нужно собрать 
тысячи реальных подписей 
земляков.

- Мы сдали в избирком по 
Оренбургской области более 

15 тысяч абсолютно реаль-
ных подписей живых людей. 
Но проверяющая комиссия 
заявила, что у них якобы есть 
претензии к 200 подписям. За-
тем цифра  выросла до 500, а 
спустя время до 700 с лишним. 
И вот на этом основании мне 
отказывают в регистрации! - 
возмущается Антон.

На чем же срезали команди-
ра штурмовиков?

- Избиратель в графе «год 
рождения» указал день, месяц 
и год, - приводит пример собе-
седник. - Избирком объявляет 
это ошибкой и бракует под-
пись! Часть данных заполне-
на разным почерком. Никто 
не хочет слушать очевидного. 
Например, к нашему волонте-
ру подходит 80-летняя бабуш-
ка и говорит: «Сынок, у меня 
руки трясутся, напиши сам 
мои данные, а я распишусь». 
И расписывается лично! Но 
избирком ее вычеркивает. 

Также проверка выявила, что 
несколько подписей принад-
лежат умершим людям. По 
мнению комиссии, «недосто-
верные сведения». А если та-
кой вариант? Люди ставили 

подписи, а потом подписывали 
контракт и погибали на СВО. 
Но выяснять никто ничего не 
собирался.

На первый суд в Оренбурге 
фронтовик пошел без адвока-
та. Был уверен, что разберутся 
беспристрастно.

- На заседании представи-
тели ЦИК твердили про «двух 
умерших из списков», игно-
рируя факт нарушения про-
цедуры, то есть проверки 15% 
подписей, - говорит Слепец. 
- Оренбургский суд в иске мне 
отказал.

На заседание апелляцион-
ной инстанции участник СВО 
пошел уже с адвокатом - сво-
им боевым товарищем. Но и 
апелляционный суд не принял 
их доводы.

- Я записал видеообращение 
к нашему Верховному главно-
командующему и президенту 
России Владимиру Путину, - 
говорит Антон Слепец. - Не 
прошу подарить мне мандат. 
Допустите меня до выборов на 
общих основаниях. А уж жи-
тели Оренбургской области 
сами решат.

Кассационная жалоба уже 
направлена в Верховный суд. 
На него вся надежда.

Антон Слепец не один та-
кой. Военного пенсионера, 
активиста из Курской области 
Николая Скрынника, который 
давно занимается проблемами 
жителей печально известной 
Суджи, тоже выбросили из 
списков кандидатов в депута-
ты областной думы.

Скрынник открыто гово-
рит об изъятии земли у бежен-
цев с приграничья. О том, как 
местных детей фактически 
лишают полноценного обра-
зования. Как банки накручи-
вают гигантские проценты по 
кредитам тем, кто в результа-
те вторжения ВСУ потерял 
все. Для жителей приграничья 
Скрынник стал символом на-
дежды быть услышанными 
властью.

Однако на днях он сообщил, 
что вынужден добровольно 
снять свою кандидатуру.

- В течение месяца на меня 
осуществлялось непрерывное 
давление, - скупо объяснил 
свое решение Скрынник, опу-
стив подробности. - Обидно, 
что давление происходило со 
стороны партии, в которую я 
верил.

От него требовали не под-
нимать острые темы, а выска-
зывания о проблемах пригра-
ничья удалить из публичного 
поля.

- Чтобы никого не дразнить 
и не вызывать огонь на пар-
тию… Вывод один: правда в 
политике никому не нужна, - 
сказал Скрынник, сняв свою 
кандидатуру с выборов.

Вывод, увы, не нов. Партий-
ным функционерам проще 
вычеркнуть неудобного кан-
дидата, чем решать реальные 
проблемы людей.

Виктория Катаева
Фото автора

Евгения Бакурова воспи-
тывал дед по отцу - Владимир 
Алексеевич. Родители были 
заняты работой - они строили 
БАМ. О войне дед рассказы-
вал без лишних эмоций, ску-
по. Да, воевал снайпером, ос-
вобождал Ленинград. Позже 
брал порт Пярну в Эстонии.

- Уже взрослым я увлекся во-
енной историей, изучал архив-
ные документы. Узнал, что на 
личном счету моего деда более 
300 уничтоженных гитлеров-
цев, - рассказывает Бакуров. - В 
последнем бою, уже под Берли-
ном, дед получил тяжелое ране-
ние и попал в госпиталь. Пока 
лежал без сознания, на родину 
полетела похоронка - в сумато-
хе ошиблись, «похоронили». А 
дед выжил и вернулся домой.

- Он рассказывал мне уди-
вительную вещь, от которой 
мурашки шли по коже, - про-
должает собеседник. - Перед 
самыми тяжелыми боями 
ему снился один и тот же 
сон: будто к нему приходит 
мать - моя, получается, пра-
бабушка - и надевает на него 
чистые белые кальсоны и 
рубаху. После этого сна дед 
всегда выходил из любого 
ада без единой царапины. Пе-
ред штурмом Берлина мама 
приснилась ему снова. Но на 
штанине белых кальсон дед, 
по его словам, отчетливо раз-
глядел грязное пятно. В тот 
же день осколок снаряда как 
раз и перебил ему ту самую 
ногу - правую.

Крепкий характер пере-
дался ему и от родителей. Они 
были настоящими первопро-
ходцами БАМа. Отец Баку-
рова прилетел туда в составе 
самого первого десанта строи-
телей. Встретил там любовь, в 
1975 году сыграли комсомоль-
скую свадьбу. 

- Сохранилось фото: отец 
стоит в 50-градусную сибир-
скую стужу в костюме, при-
жимая к себе маму в тонком 
свадебном платье с летящей 
фатой. Этот снимок опубли-
ковал журнал «Огонек», - с 
гордостью делится семейной 
реликвией Бакуров.

Когда началась СВО, Евге-
ний посчитал личным долгом 
встать в строй - в память о де-

де-герое, который прожил до 
94 лет в здравом уме и твердой 
памяти, увидел правнуков. Но 
отец напомнил: а как же семья, 
как дети, как же сотрудники 
предприятия, за которых ты 
тоже несешь ответственность? 
Под руководством Бакурова 
в Братске работают предпри-
ятия лесного комплекса. В од-
ной компании трудятся более 
300 человек, в другой - еще 200.  

Выход подсказал приятель, 
который пришел на побывку 
с фронта. Он сказал, что на 
передке штурмовиков хвата-
ет, но очень требуются дроны. 
Много дронов.

И Бакуров взялся за дело 
со всей сибирской основатель-
ностью. Организовал в Китае 

прямые закупки качественных 
комплектующих, в Братске 
создал отдельную команду, ко-

торая занялась сборкой 
и прошивкой беспи-

лотников, устойчи-
вых к враже-
скому РЭБу. 

Так появились знамени-
тые квадрокоптеры «Брат-
ские» - привет из Сибири 

бойцам в окопах. Каж-
дую неделю партии 
этих «птичек» ухо-
дят на передовую.

По мнению сибиряка, у Рос-
сии есть супероружие, анало-
гов которому на изнеженном 
Западе нет, - наша родовая, 
историческая память.

- Представьте, что за вашей 
спиной стоят тринадцать по-
колений предков - это около 
двухсот человек! - говорит 
Евгений. - Пахари, воины, ка-
заки, победители фашизма... 
Сразу наполняешься какой-
то внутренней силой! Если 
бы каждый из нас вспомнил 
о подвигах дедов и прадедов 
и в память о них внес хоть не-
большую лепту в нашу общую 
победу - помог волонтерам, со-
брал посылку, поддержал бой-
ца, - то СВО закончилась бы 
очень быстро. Нашей победой.

Марта Черемнова

Героя СВО 
не пускают 
в депутаты

Президент Владимир Путин неоднократно подчеркивал, что сейчас время 
героев, что военнослужащие, вернувшиеся с фронта, имеют приоритетное 
право выдвигаться на госслужбу. Но у чиновников на местах другое мнение. В 
Оренбургской области участника СВО Антона Слепца не допустили к выборам в 
Госдуму под ничтожным предлогом.

 Сибирский предприниматель наладил выпуск боевых дронов
Предприниматель из Иркутской области Евгений Бакуров 
хотел уйти на СВО еще в самом начале, в 2022 году, 
добровольцем: так воспитал его дед, ветеран войны. Но от 
импульсивного поступка его удержало чувство ответственности за свою 
семью (у него шестеро детей) и за семьи сотрудников в родном Братске. И 
тогда сибиряк наладил производство знаменитых «Братских дронов».
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- Я записал видеообращение 
к нашему Верховному главно-
командующему и президенту 
России Владимиру Путину, - го-
ворит Антон Слепец. - Не прошу 
подарить мне мандат. Допустите 
меня до выборов на общих осно-
ваниях. А уж жители Оренбург-
ской области сами решат.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

« Братский» привет фронту
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Поставки из стран Азии, 

куда переведены про-
изводства Старого и 

Нового Света, нарастают 
во всем мире. На север 
перемещается и всякая 

зараза из тропиков. А 
ее переносчики быстро 

приспосабливаются к 
новым климатическим 

условиям. Тем более что 
к некоторым местам, как 
Сочи, им и приспосабли-

ваться не надо.
Американские медики 

бьют тревогу: ситуация с 
опасными насекомыми вы-
шла из-под контроля. The 
New York Times пишет: «Но-
вые виды агрессивных пере-
селенцев прибывают в США 
в грузовых самолетах, на 
кораблях-контейнеровозах, 
тогда как сети коммерче-
ских поставок становятся ги-
перактивными. Наша жизнь 
может превратиться в ожив-
ший кошмар из голливуд-
ских боевиков». 

Рогатый клещ 
страшнее ковида

Не успели американцы 
смириться с соседством кро-
вососов из Восточной Азии, 
которые оккупировали даже 
парки Нью-Йорка, как их 
полку прибыло - обнаружен 
длиннорогий клещ. Самка 
обходится без спаривания и 
откладывает за один раз две 
тысячи яиц. Клещ поражает 
человека вирусами Хартленд 
и Бурбон, против которых 
нет вакцин и специ фического 
лечения. Заболевание часто 
приводит к летальному исхо-
ду. По словам медиков, эта за-
раза гораздо убойнее ковида. 

Руководитель отделения ин-
фекционных болезней Йель-
ской школы медицины доктор 
Эрол Фикриг главным факто-
ром распространения инфек-
ций по миру считает москитов. 

Последние исследования тоже 
показывают их продвижение 
на север. Для выживания на-
секомые перестраивают свою 
генетику. Journal of Pest Science 
опубликовал порази тельные 
данные, как тропические насе-
комые проходят естественный 
отбор в условиях более хо-
лодной среды. В их организме 
происходят физиологические 
и биохимические изменения, 
позволяющие выдерживать 
низкие температуры. Причем 
они лучше приспосабливают-
ся к холоду, чем к нестерпимой 
жаре. Именно москиты при-
несли в США вирус Западно-
го Нила, восточный конский 
энцефалит, лихорадки денге, 
Зика, чикунгунья и, конечно, 
малярию.

Адская игла 
черного муравья

Летом прошлого года вла-
сти США сильно напряглись 
из-за появления азиатского 
игольчатого муравья. Его об-
наружили в 20 штатах, в том 
числе в Висконсине и Вашинг-
тоне. Он научился выдержи-
вать зимние морозы. На вид 
- обычный черный муравей. 
Но игла этого муравья прон-
зает и плотную ткань. Опоз-
нать его может только специ-
алист. Яд этого маленького 

монстра вызывает острую 
пульсирующую боль, кото-
рая продолжается до двух ча-
сов, а затем может наступить 
анафилактический шок. Укус 
приводит к падению кровяно-
го давления и даже к психозу 
- человек с ужасом ощущает, 
что «умирает». 

Выходец из Восточной 
Азии (Япония, Китай, Ко-
рея), он встречается по всему 
юго-востоку США и быстро 
распространяется дальше. В 
прошлом году муравей с ядо-
витой иглой попался в Герма-
нии. Появилась эта грозная 
букашка и в Средиземно-
морском регионе, вытесняя 
другие виды муравьев.

Бороться с ним неимовер-
но трудно: ведь от «броне-
бойной химии» могут погиб-
нуть и полезные насекомые. 
Он питается земляными 
червями, различными жука-
ми, пауками и кузнечиками. 
К счастью, азиатская «игол-
ка» не столь агрессивна, как 
огненные муравьи и россий-
ские черные, и не так часто 
атакует человека. 

Охота на монстра 
из Африки

Большую африканскую 
улитку называют самой опас-
ной из сухопутных моллю-

сков. Она обожает фрукты и 
садовую зелень. При дефици-
те зелени поедает все подряд: 
цветы, кору деревьев, краску 
с домов, бумагу, пластик. 

Из Восточной Африки она 
переправилась на Гавайи и 
Гуам, обосновалась в Юго-Вос-
точной Азии, затем освоила 
Южную Америку и в 2016-м 
впервые появилась в Испании. 

В США ее завезли в каче-
стве забавной игрушки для де-
тей, стали выпускать в садах и 
воспринимали как домашнего 
питомца. В 1966 году она ста-
ла стремительно распростра-
няться во Флориде. Три заве-
зенные с Гавайских островов 
улитки скоро превратились в 
18 тысяч. До сих пор власти 
штата тратят миллионы дол-
ларов ежегодно, чтобы изба-
виться от африканского мол-
люска. В длину она достигает 
20 сантиметров, в диаметре 

- 13. Каждая приносит потом-
ство, так как снабжена жен-
скими и мужскими репродук-
тивными органами. За один 
раз может отложить до 500 
яиц. Процесс роста потомства 
занимает около 6 месяцев. От-
кладывание яиц происходит 
каждые два-три месяца. Так 
что за год она отложит более 
1200 яиц. 

Эта биомашина, опусто-
шающая плантации, наносит 
ущерб на миллиарды долла-
ров. Африканская улитка, как 
и слизни, переносит болез-
нетворные организмы, уби-
вающие как животных, так 
и людей. Чтобы подхватить 
какую-нибудь гадость, доста-
точно взять улитку голыми 
руками, а потом дотронуть-
ся пальцами до глаз, рта или 
носа. В США африканские 
улитки запрещены. Те, кто их 
содержит или находит, долж-
ны немедленно сообщить в 
местное отделение Департа-
мента сельского хозяйства 
или в Службу инспекции здо-
ровья растений и животных.

Жители тропических лесов 
за многие поколения эволю-
ционировали и адаптирова-
лись к этой угрозе. Ученые 
обнаружили, что коренное на-
селение Амазонии обладает 
удивительным иммунитетом 
к страшной болезни Шагаса, 
вызываемой одноклеточны-
ми паразитами и переносимой 
насекомыми. Они рождаются 
с генетической защитой от 
нее. А вот у нас, светлокожих 
жителей северных стран, та-
кой защиты нет.

Николай Иванов 

Раскопки велись в рамках 
«спасательной археологии» 
перед новым строитель-
ством в историческом центре 
города. Сосуд на территории 
средневекового посада об-
наружили специалисты Ин-
ститута археологии РАН. 
Внутри находились деньги, 

отчеканенные при Василии I 
Дмитриевиче (1389-1425) и 
его сыне Василии II Темном 
(1425-1462). Для справки: в 
XV веке за рубль на Руси 
можно было купить лошадь 
или деревенский дом. 

Замдиректора Институт 
археологии РАН Петр Гай-
дуков назвал находку уни-
кальной из-за ее целостности. 
Обычно такие клады доходят 
до ученых обрывками - рас-

проданными и разнесенны-
ми по частным коллекциям. 
Спрятавший клад человек 
был либо крупным торгов-
цем, либо высокопоставлен-
ным чиновником, либо воево-
дой. Похоже, владелец зарыл 
сокровища в надежде пере-
ждать эпидемию чумы 1425-
1427 годов, но - не пережил.

Подмосковные власти за-
верили, что клад не покинет 
регион. После завершения 

всех научных исследований 
монеты и сопутствующие 
артефакты (стеклянный 
перстень, изразцы, местная 
керамика XV века) пере-
дадут в Коломенско-Зарай-
ский музей-заповедник.

Оценка в 500 миллионов, 
озвученная депутатом Гос-
думы Никитой Чаплиным, 
- это ориентир. Реальная сто-
имость складывается из цен-
ности каждого экземпляра. 
Обычная монета с небреж-
ной чеканкой может стоить 
2-3 тысячи рублей, редкие не 
поддаются оценке вообще - у 
них музейная ценность.

Эйфория от открытия у 
экспертов соседствует с тре-
вогой. Замдиректора Инсти-
тута археологии РАН Ася 

Энговатова рассказала жур-
налистам, что уже на следу-
ющий день после новости 
на раскоп приходили люди 
с металлодетекторами. По 
ее словам, проблема черных 
копателей остается очень 
острой. Закон против них 
есть, но правоприменитель-
ная практика оставляет же-
лать лучшего. 

Находка подтверждает 
тот факт, что в Коломне 
когда-то имелся собствен-
ный монетный двор, о чем 
ранее велись жаркие споры 
среди историков. Полная 
сохранность комплекса по-
зволяет проследить историю 
отдельных выпусков монет, 
уточнить особенности че-
канки последних лет правле-
ния Василия I и первых лет 
Василия II Темного, а также 
восстановить картину де-
нежного обращения регио-
нального рынка Московско-
го княжества.

Яна Полянская

В КОЛОМНЕ ОТКОПАЛИ КЛАД 
НА РЕКОРДНЫЕ 500 МИЛЛИОНОВ 

ТРОПИЧЕСКИЕ УБИЙЦЫ 
ВСЕ БЛИЖЕ К РОССИИ
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В центре подмосковной Коломны, рядом с древ-
ним кремлем, археологи достали из земли глиня-
ный кувшин с 2600 серебряными монетами первой 
половины XV века. Это крупнейший известный нау-
ке набор монет той эпохи. По меркам того времени 
сумма составила бы около 13 рублей, по нынеш-
ним - 500 миллионов!

И
Н

С
ТИ

ТУ
Р

 А
Р

ХИ
О

Л
О

ГИ
И

 Р
АН



7ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ ВСЕХ38(1708) 
16 сентября 2026 года
www.mirnov.ru



8 ГОРЯЧАЯ ТЕМА 38(1708)
16 сентября 2026 года

www.mirnov.ru

Кто-то называет этот 
пятачок Старой Москвы 
Болотным островом, 
кто-то Балчугом. Он 
расположился между 
Москвой-рекой и Водо-
отводным каналом, ко-
торый создали в конце 
XVIII века, чтобы защи-
тить Замоскворечье от 
наводнений.

Во время войны 1812 
года здешние постройки 
сгорели, потом террито-
рию начали отстраивать 
заново. Доходные дома, 
маленькие фабрики - все 
умещалось на неболь-
шом по городским мас-
штабам кусочке земли. 
А в конце XIX века здесь 
началось грандиозное 
строительство конди-
терской фабрики «Эй-
нем», позднее переиме-
нованной в «Красный 
Октябрь». Огромный 
готический комплекс из 
красного кирпича на-
против Кремля интриго-
вал жителей, заставлял 
оглядываться туристов 
и очень приглянулся 
детворе - здесь приятно 
пахло шоколадом и ва-
нилью. 

В 2007-м после объ-
единения с бабаевскими 
шоколадниками фабри-
ка переехала на Малую 
Красносельскую улицу. 
А пустующие поме-
щения превратились в 

арт-пространство - с вы-
ставками, галереями, ху-
дожественными мастер-
скими. Казалось, вот оно, 
лучшее решение! Но...  

«Красный Октябрь» 
идет под снос. На его 

месте мэрия согласова-
ла строительство элит-
ного квартала - шесть 
новых корпусов, пятиз-
вездочный отель Savoy, 
две набережные, парк, 
причал. 

П р о е к т и р о в щ и к и 
утверждают, что внеш-
ний вид новых зданий 
связан с кондитерской 
историей места. Корпу-
са действительно назо-
вут «Рафинад», «Зефир», 
«Карамель», главным ак-
центом новой площадки 
станет башня «Глазурь». 
Но это все, что предлага-
ется для сохранения па-
мяти о старой фабрике.

«По степени важности 
пространство сравнимо с 
Кремлем или с панорамой 
Нового Арбата. Та пере-
стройка, которую плани-
руют, должна быть очень 
аккуратной, иначе просто 
сломают вид, который 
давно иконический. Но 
нынешняя московская 
власть не очень обращает 
внимание на такие вещи», 
- говорит искусствовед 
Елизавета Лихачева. 

По ее словам, глав-
ная проблема района 
- транспортная доступ-
ность. Остров располо-
жен между двумя моста-
ми, доехать туда тяжело. 
Трудно себе представить, 
что люди, способные по-
тратить огромные день-

ги на элитное жилье, 
будут добираться сюда 
пешком или на обще-
ственном транспорте. 

«Это будет мертвое 
пространство. То есть 
там не будет жизни. Я бы 
не делала там никакого 
элитного жилья, я бы, на-
оборот, превратила это в 
такой квартал творче-
ский, квартал для прогу-
лок», - говорит Лихачева. 

Тем временем застрой-
щики предложили пора-
доваться за новый проект. 
По их мнению, двумя де-
сятилетиями ранее здесь 
камня на камне бы не 
осталось. «То, что остров 
долго не развивался, сде-
лало его лучше. Если бы 
его начали застраивать в 
начале 2000-х, все поло-
мали бы ради одного из 
множества ужасных про-
ектов», - оправдал буду-
щий новострой архитек-
тор Юрий Григорян.

Словом, к 2032 году 
здесь ничто уже не будет 
напоминать о легендар-
ной кондитерской фа-
брике. 

Наталья 
Владимирова 

Замминистра культуры 
Бурятии выставил счет 
мужчине, которого сам 

же и сбил на пешеходном 
переходе. Скандальный 

случай взорвал соцсети. 
Комментаторы пишут, 

что чиновников 
не останавливают 

даже штрафы 
до 100 тысяч рублей за 

чванство и оскорбление 
граждан.

ДТП, которое в эти дни 
опять возбудило обществен-
ность, произошло в 2024 году. 
Житель Улан-Удэ Никита 
Губанов переходил дорогу по 
пешеходному переходу. До-
ждался, когда остановится 
первая машина, и сделал не-
сколько шагов по проезжей 
части. Молодой человек не 
заметил, как из-за первой 
иномарки выскочила вторая. 
Через секунду Никита лежал 
на асфальте. Вскоре выясни-
лось, что за рулем находился 
заместитель министра куль-
туры республики Владимир 
Будациренов. 

Когда Губанов выписался 
из больницы, его семья была 
почти разорена. Лечение, ме-
дикаменты - все это тянуло 
на несколько сотен тысяч 
рублей. А впереди - реаби-
литация, тоже не бесплатная, 
процедуры, которые теперь 
предстояло проходить еже-
годно. 

Никита подал иск о ком-
пенсации ущерба. «Я хотел 
400 тысяч - это медицинские 
расходы и моральный вред. 
Будациренов сначала со-
гласился и даже выплатил 

50 тысяч. Больше я денег от 
него не видел», - рассказал 
журналистам пострадавший. 

Зато Никита увидел по-
вестку в суд. Чиновник подал 
встречный иск, требуя ком-
пенсировать ремонт автомо-
биля.

Суды длятся уже два года. 
Губанов вынужден оплачи-
вать не только лечение (он 
до сих пор заметно хромает), 
но и услуги адвоката. А зам-
министра утверждает, что 
парень сам виноват: не во-
время вышел на дорогу…

Кстати, чиновник до сих 
пор ездит на той самой маши-
не. Его никто и не собирался 
лишать водительских прав за 
происшествие на зебре. 

Еще несколько лет назад 
на ретивых столоначальни-
ков была только одна управа 
- обнародование неблаговид-
ных поступков в интернете. 
Какое-то время это работало. 
Например, широкая публика 

узнала о циничном высту-
плении директора Департа-
мента молодежной политики 
Свердловской области Ольги 
Глацких. На одном из круглых 
столов она заявила, что госу-
дарство «ничего не должно» 
подрастающему поколению и 
«не просило их рожать». 

«Когда мне и моим колле-
гам по спорту было 12-15 лет, 
нас не посещали мысли, что 
государство все нам долж-
но дать», - заявила чиновни-
ца, которая когда-то была 
олимпийской чемпионкой по 
художественной гимнасти-
ке. Ролик выложили в Сеть. 
Скандал загремел на всю 
Россию. Дама улетела отды-
хать на Сейшельские остро-
ва - от греха подальше. Но 
потом ей все же пришлось 
написать заявление об уходе.

Интернет помог разо-
браться и с главой пресс-
службы иркутского губер-
натора Ириной Алашкевич. 

Она публично назвала по-
страдавших от наводнения 
жителей городка Тулун «би-
чевней» и «быдлом». Речь, 
на минуточку, шла о людях, 
которые встретились с пре-
зидентом.

«Когда была встреча с 
Путиным, у меня такого 
давно не было сгущения 

мерзости и гадости. Я на них 
смотреть не могу. Вся 

эта бичевня 
пришла - вы 

бы видели, 
как они одеты. 

Одеты черт-те 
как, два класса 
образования», - 

негодовала чи-
новница. 
Ее выступле-

ние тоже попало в 
Сеть. Алашкевич 

пришлось искать новую ра-
боту. 

В последние годы чинов-
ники стараются выбирать 
выражения. Сановное хам-
ство стало более завуалиро-
ванным. Чего стоит реплика 
министра труда, занятости и 
миграции Саратовской об-
ласти Натальи Соколовой, 
которая решила, что средне-
статистическому россиянину 
для нормального питания до-
статочно 3,5 тысячи в месяц. 
«На эти деньги можно пре-
красно питаться в течение 
месяца, поскольку макарош-
ки всегда стоят одинаково», 
- то ли в шутку, то ли всерьез 
заявила чиновница. 

А сенатор Екатерина Ла-
хова, комментируя сообще-
ния о неприлично низком 
прожиточном минимуме, 
взялась рассуждать, что стра-
дания и лишения могут стать 
залогом здравомыслия. «Во 
время войны люди пережили 

ужасы и голод, выживали как 
могли, но остались весьма 
разумными и со светлой голо-
вой. Может, как раз стрессы и 
лишения тому причиной?» - 
предположила Лахова. 

По мнению юриста Ва-
лерия Зинченко, формаль-
но оскорбления здесь нет, 
но своими высказываниями 
представители власти заде-
вают целые категории на-
ших граждан. 

Административная ответ-
ственность для госслужащих 
за оскорбления людей была 
введена в 2021 году. Но мно-
жество оговорок фактиче-
ски сводит ее на нет. Напри-
мер, нужно еще доказать, что 
слова были направлены на 
унижение конкретного че-
ловека и выражены в форме, 
которая явно противоречит 
нормам морали и нравствен-
ности. А для этого требуется 
заключение лингвистиче-
ской экспертизы. 

«После того как на сигна-
лы в интернете власти пере-
стали обращать внимание, 
никакой управы на хамство 
чиновников не осталось», - 
говорит Валерий Зинченко. 

Однажды глава Каменско-
го района Пензенской обла-
сти Александр Помогайбо 
во время объезда райцентра 
сделал замечание хозяйке 
участка за антисанитарию 
возле ее бани и перешел на 
мат. В ответ муж женщины 
отходил чиновника монти-
ровкой. Буйный супруг полу-
чил приговор по уголовной 
статье, а глава района запла-
тил 50 тыс. рублей в доход 
государства за «базар». Но 
это, кажется, единственный 
такой случай за пять лет.

Наталья Пуртова

Замминистра 
выставил счет 
пешеходу, 
которого 
сбил 

«Красный Октябрь» 
не пережил 
капитализма

Решилась судьба комплекса зданий одного из самых известных 
предприятий Москвы - кондитерской фабрики «Красный Октябрь»,
 которая почти 150 лет стоит на живописной Берсеневской 
набережной. И судьба его печальна: здесь построят 
очередной элитный ЖК.
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В церковной летописи за-

фиксировано, что каменный 
храм был возведен в 1381-1382 
годах по воле и в знак благо-
дарности за победу Дмитрия 
Донского над Мамаем на Ку-
ликовом поле. Здание серьез-
но пострадало в годы Великой 
Отечественной войны. По-
сле победы его реставрацией 
занималась Любовь Шуляк 
- одна из создателей новго-
родской школы реставрации, 
участница послевоенного воз-
рождения городского ансамб-
ля Великого Новгорода.

В нашем веке привести 
церковь в порядок собирались 
не раз. Но, как водится, приво-
дило это больше к скандалам, 
чем к желаемому результату. 
В 2003-м начались реставра-
ционные работы, завершить 
которые собирались в тече-
ние 4-5 лет. Особых сверше-
ний, впрочем, не наблюда-
лось. Разве что в 2009 году, 
накануне Дня города, навели 
косметику на фасад здания. 
А вот до осыпающихся фре-
сок руки не дошли. В июле 
2012-го по закону о передаче 
религиозным организациям 
имущества, находящегося в 
государственной или муници-
пальной собственности, цер-
ковь передали Новгородской 
епархии Московской Патри-
архии. Реставрация вроде бы 
продолжилась. Ну как про-
должилась - прихожане сами 
сработали небольшой алтарь 
из ДСП. А куда деваться?! Не-
обходимых по смете 38 млн 
рублей так и не наскребли. 

Зато неприятностей и шума в 
прессе огребли с лихвой бла-
годаря печально известной 
фирме «Ренессанс-Реставра-
ция». Ради выигрыша в тен-
дере ее руководство ничем 
не брезговало, о чем говорят 
возбужденные уголовные 
дела. Работала фирма и на 
Соловках, в итоге тамошний 
музей расторг с ней контракт 
из-за срыва графика работ.

И если знаковые, име-
ющие огромную истори-
ческую и культурную цен-
ность, объекты находятся в 
таком положении, что же го-

ворить о рядовых! По офи-
циальным данным, примерно 
7 тыс. храмов на территории 
России пребывают в руи-
нированном или аварийном 
состоянии. Тысячи храмов, в 
том числе памятники исто-
рии и культуры федерально-
го значения, готовы вот-вот 
рухнуть. При этом каждые 
сутки в стране сдаются в экс-
плуатацию три новых храма. 
Парадокс? Ничуть.

После развала Советского 
Союза количество церквей 
в России выросло приблизи-
тельно в 10 раз - почти до 25 

тысяч. Откуда ресурсы? Эко-
номическое благополучие 
РПЦ базируется на ее хозяй-
ственной деятельности, ока-
зании платных религиозных 
услуг и на существенной помо-
щи государства. РПЦ, напом-
ним, освобождена от уплаты 
налогов. По данным социоло-
га Николая Митрохина, в 2000 
годах церковь зарабатывала 
более 500 млн долларов в год. 
Львиная доля новостроек фи-
нансируется за счет пожерт-
вований прихожан и частных 
инвесторов. Если кто не в 
курсе, строительство храмов у 

нас охотно спонсируют и гос-
корпорации. На возведение 
одного храма вместимостью 
500 человек инвестор тратит в 
среднем 300 млн рублей. Если 
в день сдается по три храма, то 
объем ежегодного церковно-
го строительства приближает-
ся к 300 миллиардам. А теперь 
давайте считать: в ежегодном 
Пасхальном богослужении, по 
данным МВД, участвуют чуть 
больше 4 млн верующих. То 
есть в среднем на один храм 
приходится 110 активных при-
хожан...

Позиция Церкви по новым 
храмам ясна как божий день: 
строить там, где есть паства, 
требующая окормления. А 
старыми храмами занимать-
ся по мере возможности.

- Ни один бюджет, даже 
федеральный, не может спра-
виться с тем, чтобы начать 
хотя бы думать в этом на-
правлении, - сообщил на со-
вещании в Совете Федерации 
митрополит Владимирский и 
Суздальский Никандр.

Конечно, повсеместную ре-
ставрацию - а это от 100 млн 
рублей за объект - ни РПЦ, 
ни госказна не потянут. Но 
спасать хотя бы знаковые 
объекты, памятники исто-
рии и культуры необходимо. 
А пока работы по консерва-
ции - не реставрации! - прово-
дятся на десятках аварийных 
храмов в год. Если так пойдет 
дальше, значительная часть 
памятников старины обрече-
на на полное разрушение.

Игорь Репкин

Решая проблему «пе-
шеходов с электро-
моторчиком», власти, 
похоже, расписались в 
своей полной некомпе-
тентности. Или в личной 
заинтересованности, 
что еще хуже. Пока 
электросамокатчиков 
и курьеров на электро-
мопедах годами без-
успешно пытаются со-
гнать с тротуаров, парк 
«средств передвижения 
повышенной опасности» 
только растет.

В конце августа в Обнин-
ске мужчина на моноколесе 
сбил восьмилетнего мальчи-
ка прямо на тротуаре. Ребе-
нок получил перелом ноги 
со смещением и черепно-
мозговую травму.

Растущее число ДТП с 
участием моноколес и пра-
вовая неопределенность их 
статуса вынудили власти 
взяться за разработку спе-
циального регулирования. 
Минтранс к ноябрю готовит 
поправки в ПДД, которые 
должны приравнять моноко-
леса к средствам индивиду-
альной мобильности (СИМ) 
со всеми вытекающими.

На сегодняшний день мо-
ноколеса в России существу-
ют в некой серой зоне. Если 
формально такие устрой-
ства с двигателем до 250 
Вт еще можно отнести к 
СИМ, то более мощные 
модели попадают в 
категорию мопедов. 
Мопед с одним 
колесом? Чудо-
юдо какое-то. На 
практике же ни 
сами владель-
цы, ни контро-
лирующие ор-
ганы часто не 
понимают, кем 
они являются 
на дороге: пеше-
ходами или водите-
лями.

По словам глав-
ного редактора 
журнала «За рулем» 
Максима Кадакова, 
ключевая проблема 
кроется в термино-
логии.

«Кто такой 
пользователь? То 
ли он пешеход, 
то ли он все-
таки управля-
ет каким-то 
транспортным 
средством? У 
нас это до сих 

пор не прописано, - пояснил 
автоэксперт. Он убежден, 
что подход к определению 

статуса требует ради-
кального пересмотра. 
Кадаков полагает, 
что управление лю-
бой техникой с элек-
тромотором должно 
автоматически на-

делять человека ста-
тусом водителя, за ис-

ключением разве что 
самых маломощных 
детских самокатов. Это 

важно не только для за-
щиты пешеходов, но и 
для справедливого раз-
бора аварий с участием 
автомобилей.

Человек, управ-
ляющий таким 
устройством, по дей-
ствующим нормам 

называется «пользо-
вателем», а не водите-
лем, что создает полную 
юридическую неразбе-
риху. В массовом созна-

нии, да и в протоколах 
обычно фигурирует фор-
мулировка «автомобиль 
наехал на самокатчи-
ка». Хотя нередко вино-
вником столкновения 
является именно чело-
век на СИМ, вылетев-
ший на проезжую часть.

Необходимость вмеша-
тельства законодателей 
подтверждает и статистика 
происшествий. Только за по-
следние месяцы произошло 
несколько громких инци-
дентов. В Обнинске, как уже 
говорилось, райдер (от ан-
глийского rider - «всадник» 
или «наездник», обозначает 
человека, управляющего 
любым индивидуальным 
средством передвижения от 
электросамоката до моно-
колеса) сбил школьника, на-
неся ему серьезные травмы. 
Потребовалась операция.

До этого в Москве наезд-
ник на моноколесе угодил 
под трамвай на улице Героев 
Панфиловцев. И хотя мужчи-
на отделался ушибами, но по-
мянул всех святых, пока его 
высвобождали из-под вагона.

А весной на Можайском 
шоссе видеокамера зафик-
сировала, как лихач на мощ-
ном моноколесе, устроив-
ший гонку с мотоциклистом 
по выделенной полосе, не 
справился с управлением и 
влетел под днище автомоби-
ля. Судьба его неизвестна.

Даже в самом сообществе 
моноколесников нет един-
ства. Олег П., райдер со ста-
жем, описывает ситуацию 
как противостояние двух 

лагерей. По его словам, есть 
так называемые пенсы - спо-
койные пользователи, кото-
рые ездят по тротуарам и ве-
лодорожкам на скоростях до 
40 км/ч, стараясь не мешать 
пешеходам.

А противостоят им «гон-
щики», для которых норма 
- это скорость 60-70 км/ч в 
потоке автомобилей. «По-
давляющее большинство 
из нас вполне адекватные и 
нормальные люди («гонщи-
ков» в расчет не беру, это 
особая статья). Мы исходим 
из того, что райдер на моно-
колесе находится в заведо-
мо более опасном для окру-
жающих положении, чем 
все остальные: мы тяжелее, 
мы быстрее, нам практиче-
ски невозможно мгновенно 
остановиться. Мы на тротуа-
ре гости, и из этого исходят 
все неписаные правила пове-
дения моноколесника», - го-
ворит Олег.

А пока сотрудники 
ГИБДД при встрече с людь-
ми на моноколесах ограничи-
ваются лишь туманным разъ-
яснением, приравнивающим 
их к пешеходам, что, учиты-
вая скорости современных 
устройств, выглядит опасным 
анахронизмом.

Елена Хакимова

МОНОКОЛЕСУ ПРЕДЛОЖЕНО КАТИТЬСЯ ПОДАЛЬШЕ

ОБРЕТАЕМ МОЩИ, 
НО ТЕРЯЕМ 
ПАМЯТНИКИ
Событием всероссийского масштаба 
стало недавнее обретение мощей Дми-
трия Донского при ремонте Архангель-
ского собора в Кремле. До 20 сентября 
мощи выставлены для поклонения в Хра-
ме Христа Спасителя. О важности этой 
находки говорят и историки. Но мало кто 
знает, что в Великом Новгороде разру-
шается церковь Димитрия Солунского, 
имеющая прямое отношение к святому 
князю и, на минуточку, внесенная в спи-
сок всемирного наследия ЮНЕСКО. C
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Илья Резник про ТВ 
и Ваню Дмитриенко: 
«Это вообще кошмар!»
Знаменитый поэт-
песенник признался, 
что редко включает 
телевизор. Потому что 
качество музыкального 
и телевизионного 
контента, который оттуда 
транслируется, его пугает.

У Ильи Резника мнение о 
современном телевидении сло-
жилось удручающее. То, что 
там показывают, - невозмож-
но смотреть. А музыкальные 
передачи - тяжело слушать.

- Я иногда включаю шоу-
программы, - рассказывает 
поэт. - Эти песни ужасающие, 
этот рэп вечный... Это вообще 
кошмар, паноптикум какой-то!

Поскольку Илья Рахмиэле-
вич является создателем дет-
ского музыкального театра, то 
он с определенным интересом 
посмотрел детский «Голос», в 
котором одним из наставников 
стал кумир молодежи Ваня 
Дмитриенко.

- Ваня Дмитриенко - это 
ужасно, - вынес свой вердикт 
мэтр. - Он разговаривает с 
молодежью на своем языке, а 
язык этот очень простой, при-
митивный. Это, конечно, удру-
чает.

Песни молодого артиста 
он тоже счел примитивны-
ми... Но неужели действи-
тельно все так плохо?

- Все даже еще хуже, чем 
коллега сказал, - считает 
другой известный поэт-пе-
сенник Симон Осиашвили. 
- Песни сейчас не просто 
примитивные, а вообще бре-
довые. Очевидно потому, 
что сочинением песен и, в 
частности, текстов занима-
ются все подряд. Каждый, 
кто считает, что он может 
это сделать, - берет и делает. 
А получается нечто такое, 
что с трудом можно пере-
варить. Я не говорю уже про 
корявые и пустые форму-
лировки, которые там есть. 
Там элементарные правила 
русского языка нарушают-

ся! Это ни в какие ворота не 
лезет. Такое убожество, что 
уж лучше пусть пишет искус-
ственный интеллект. Нейро-
сеть кажется Пушкиным по 
сравнению с теми, кто сейчас 
сочиняет сам, не вкладывая в 

свои творения даже крупицу 
смысла. Поэтому - да, язык 
современного шоу-бизнеса 
ужасен. Мы наблюдаем явную 
деградацию, которая перешла 
и на телевидение. Хотя на ТВ 
есть профессиональные ре-
дакторы, которые должны 
следить за качеством всего, 
что поступает в эфир. Но то 
ли это такого уровня редакто-
ры и сами так же примитивно 

мыслят, то ли они уже махнули 
рукой на все... А может, счита-
ют, что надо разговаривать с 
аудиторией на том сленге, ко-
торый становится массовым, 
и поэтому придерживаются 
тренда на примитив. Телеви-
дение больше не пытается 
поднимать уровень публики, а, 
наоборот, само спускается на 
уровень толпы.

Лидия Мезина

- Тамара Петровна, как вы 
подружились с Люсьеной Ов-
чинниковой?

- В молодые годы я жила в 
самом центре Москвы, на Би-
блиотеке им. Ленина, в одном 
доме с Татьяной Самойловой 
и другими известными арти-
стами. Моя соседка, актриса 
Софья Зайкова, познакомила 
меня с Люсьеной.

- Вы всю жизнь прорабо-
тали в библиотеке, а Овчин-
никова - звезда. Разве такая 
дружба была возможна?

- Люся была простым чело-
веком, без звездных замашек 
и закидонов. Правда, она гово-
рила: «Терпеть не могу обыва-
телей». На мой вопрос: «Но я 
же обыватель?» отвечала: «Ты 
- талантливый обыватель». 
Люся любила приходить в нашу 
квартиру, общаться с моими ро-
дителями, пить чай из самовара. 
Хотя мои родители были тоже 
обычными людьми, но госте-
приимными и очень добрыми. 
Люсе не хватало чувства дома, 
семьи. Она не умела создавать 

уют, не любила готовить, была 
равнодушна к нарядам. А вот 
читать любила. На этой почве 
мы и подружились.

- Известно, что у Люсье-
ны Овчинниковой были про-
блемы с алкоголем. Застали 
ее в этот период?

- Люся скончалась на моих 
руках. До этого она выпила 
бутылку водки, которая ее 
убила. Бутылка была рядом 
с ней, немного недопитая... 
Смерть мужа очень подкосила 
Люсю. Она стала больше пить. 
В квартире было запустение. 
Приходили какие-то странные 
типы в дом... Очень жалко ее. 
Она была невероятным че-
ловеком. Очень интересным, 
очень глубоким, веселым, иро-
ничным, легким, нежным...

- У нее было все: роли, 
мужчины, слава. Почему она 
пила?

- Детская травма осталась с 
ней до конца. Ее мама покон-
чила жизнь самоубийством, 
когда Люся была еще девоч-
кой. Она мне часто об этом 

рассказывала. У Люси была 
печать сиротства.

- Почему у нее самой не 
было детей?

- Она не хотела. Наша об-
щая подруга - актриса Соня 
Зайкова умерла молоденькой, 
при родах, и это стало потрясе-
нием для Люси. После смерти 
Софьи она сказала, что не хо-
чет иметь детей.

- Вы знали о ее любовном 
романе с Олегом Ефремо-
вым?

- Люся не отличалась болтли-
востью. Она не была замкнутой, 
напротив - открытой, но лишне-
го не говорила. Так, скажет два 
слова, но точных, острых. Об-
ладала прекрасным чувством 
юмора. С Олегом Ефремовым 
она познакомилась на съемках 
фильма «Мама вышла замуж», 
между ними пробежала искра. 
Но в наших беседах она его ни-
когда не вспоминала.

- У Овчинниковой было 
три брака. Кого из мужей она 
больше всего любила?

- Последнего и любила - 
Вальку, дурака. Но ругались 
они едва ли не каждый день. 
Валька был видным парнем. 
Ревновала его к другим жен-
щинам, но по-тихому. Даже 
шпионила. И он ее любил. 
Хотя, сволочь, изменял.

- Говорят, именно он Лю-
сьену спаивал...

- Валька был выпивохой. 
Когда к ним заходила утром, 
я видела под столом пустые 
бутылки. Люся и сама была 
не прочь «согреться» спирт-
ным. Она выпивала для весе-
лья, поднятия настроения. С 
каждым годом ее жизнь ста-
новилась все более мрачной. 
Из театра попросили уйти, 
в кино звали все реже, отно-
шения с мужем заходили в 
тупик...

- Почему ее попросили из 
Театра им. Маяковского?

- Бывали случаи, когда она 
прогуливала спектакли. Дер-
зила, спорила. Она была непо-
корная, строптивая.

- А с кем-то из актрис она 
дружила?

- Одно время дружила с На-
деждой Румянцевой. Та пыта-
лась лечить ее от пьянства, но 
увы. Как-то Люся ночевала 
у Надежды и выпила все ма-
ленькие бутылочки из ее шка-
фа. Тайком. Бутылочки были 
коллекционные. Муж Надеж-
ды - дипломат - их привозил из 
разных стран мира...

- Как жила Люсьена в по-
следние годы?

- В однокомнатной кварти-
ре, в пятиэтажке без лифта. 
У нее были кровать, шкаф, 
плита. Она говорила, что ей 
плевать на обстановку и вещи. 
Я пыталась ее убедить, что 
встречают по одежке. На что 
она отвечала: «Дураки встре-
чают по одежке». Она словно 
летала по земле. Эдакий пад-
ший ангел в женском обли-
чье...

- Говорят, ее на свои день-
ги похоронил Стас Садаль-
ский...

- Не хочу это комментиро-
вать. Да, у Люсьены денег не 
было - она не работала, все 
пропивала. Я ей помогала. В 
конце жизни у нее появилась 
подружка, которой она яко-
бы завещала свою квартиру. 
Потом выяснили, что подпись 
была поддельная. В разобла-
чении принимал участие Стас 
Садальский...

Анна Соколова
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«Эдакий падший ангел 
в женском обличье...»
10 сентября исполнилось 95 лет со дня рождения 
Люсьены Овчинниковой. Она прожила яркую жизнь, 
где было много страстей, взлетов и падений, 
радости и горя... Подруга легендарной актрисы 
Тамара Тур знала все ее сердечные тайны.

LEGIONMEDIA
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Блат в театрально-ки-
ношных вузах обсужда-
ется регулярно. И многие 
уже известные актеры 
спокойно признают: есть 
такое явление. Но пока 
еще в этом не призна-
вались преподаватели. 
Мария Голубкина первая 
сделала скандальное за-
явление:

- По поводу блатных. 
Один актер попросил 
меня взять свою дочь. Я 
взяла без конкурса, не 
глядя.

Правда, девица не 
оправдала надежд ни сво-
его отца, ни Голубкиной.

- Я думала, что все ак-
терские дети (я сама ак-
терский ребенок) имеют 
совесть, - говорит артист-
ка. - Оказывается - нет. 
Его дочь отсиживалась 
весь первый курс, не де-
лала нифига, два этюда 
показала...

В итоге нерадивая сту-
дентка перешла в другой 
вуз, тоже по знакомству. 
Проявила ли она там свои 
таланты - неизвестно. Но, 
несмотря на такой пе-
чальный опыт, Голубкина 
уверена, что блат в актер-
ской среде оправдан:

- Мы видим примеры, 
что у хороших артистов 
получаются талантливые 
и симпатичные дети. Чем 
плох, к примеру, Алек-
сандр Лазарев? Или Ма-
рия Миронова - тоже кра-
сивая, способная. Да что 

далеко ходить - Андрей 
Александрович Миронов: 
все у него получилось! 
Ничего страшного, если 
дети продолжают актер-
скую династию. Жизнь 
сама все рассудит, расста-
вит по местам.

Федор Бондарчук - из 
тех звездных детей, кто 
не стесняется рассказать, 
что свой путь в профес-
сии начинал с родитель-
ской протекции:

- После окончания 
школы я собрался по-
ступать в МГИМО. Даже 
успел всем об этом сооб-
щить. Но отец буквально 
заставил меня подать до-
кументы во ВГИК - курс 
как раз набирал его друг 
Игорь Таланкин. Посту-
пил ли я в итоге во ВГИК 
по блату? Да, поступил. 
Тогда нельзя было себе 
представить, что сын 
Сергея Бондарчука про-
валивается на вступи-
тельных экзаменах. Но 
дальше блат кончился.

Ростислав Хаит тоже 
воспользовался связями 
отца, известного в свое 
время кавээнщика:

- Папа близко дружил 
с Михаилом Жванецким 
еще с 60-х годов. И в ГИ-
ТИС я потупил по блату. 
Жванецкий позвонил в 
институт и сказал: «К вам 
поступает мальчик Хаит, 
обратите на него внима-
ние». На экзаменах я пло-
хо прочитал басню, стих 

и рассказ. Меня быстро 
прервали. Но я все равно 
оказался в списке посту-
пивших. Я отчасти оправ-
дал этот аванс, когда по-
явился «Квартет И».

Но ведь есть же при-
меры, когда «блатные» 
абитуриенты никаких 
авансов не оправдывают, 
как в случае, о котором 
рассказала Голубкина. Но 
при этом они занимают 
чье-то место...

- Самое бессмыслен-
ное и глупое занятие в 
жизни - брать по блату в 
актерскую профессию, 
- считает Андрей Мерз-
ликин. - Ты не можешь 
по блату быть актером, 
даже плохим актером. Ну 
это стыдно. Поэтому за-
чем куда-то кого-то та-
щить? Тем более если это 
дети. Получается, что ты 
осознанно и ответствен-
но берешь и разрушаешь 
судьбу человека. 

- Продвигать по бла-
ту детей - самая небла-
годарная штука. Даже 
страшная, - уверена звез-
да «Трассы» Карина Разу-
мовская. - Потому что не 
факт, что дети сами этого 
хотят. Ведь зачастую ро-
дители через наследни-
ков закрывают свои геш-
тальты. Также и брать по 
блату в театральные вузы 
не есть хорошо. Хочется 
все-таки верить в силу та-
ланта.

М.Н.

Тот случай, когда злые язы-
ки, предсказывавшие этому 
браку скорый крах, оказались 
правы: меньше двух лет Марк 
Горобец, которому сейчас 51, 
продержался в статусе офици-
ального мужа Александрины 
Олексюк (ей 19). Сначала из 
соцсетей Александрины про-
пали все совместные снимки 
с супругом, а потом по пабли-
кам разлетелась новость о 
том, что пара разошлась.

Режиссер познакомился с 
девушкой на кастинге сво-
его фильма «Тур с Ивануш-
ками» в 2023 году. Алексан-
дрине тогда было всего 16. 
Марк - более чем на 30 лет 
старше. Но любви все возрас-
ты покорны. Вскоре Горобец 
сделал несовершеннолетней 
избраннице предложение. И 
как только ей исполнилось 
18, состоялась свадьба. Марк 
с гордостью демонстриро-
вал молоденькую жену все-
му свету при любом удобном 
случае: брал ее на фестива-
ли, премьеры фильмов и т. д. 
Рядом всегда была также и 
дочь Горобца Алла, которая 
на год старше мачехи. Ка-
залось, что все трое вполне 
довольны друг другом. А уж 
Марк и Александрина в сво-
ем супружестве еще и очень 
счастливы. Жаль, что счастье 
продлилось недолго...

- Когда пожилой мужчина 
женится на молодой, то само 
преступление уже есть нака-
зание, - считает сваха из «Да-
вай поженимся!» Роза Сяби-
това. - Молодость берет свое. 
Взрослый мужчина, у которо-
го есть деньги или какое-то 
положение в обществе, всегда 
хочет молодую. С молодой 
спать приятнее. Мужчине не 
нужна самодостаточная жен-
щина, чтобы она с ним спори-
ла. Он хочет, чтобы им восхи-
щались, поддакивали ему. Но 
так будет только до опреде-
ленного периода, пока девоч-
ка не подрастет. А она, как 
только подрастет, повзросле-
ет и поумнеет, захочет уви-
деть другой мир. Природу не 
обманешь. Природе все равно, 
любовь или не любовь, она 
продолжает человеческий 
род, срабатывают инстинкты. 
И мужчина должен понимать, 
чем все может закончиться. 
Надеяться, что счастье будет 
длиться всю жизнь - глупо. 

- Большая разница в воз-
расте сама по себе не явля-
ется причиной распада бра-
ка, - уверена психолог Анна 
Ковалевская. - Но эта раз-
ница создает определенные 
риски. В 18-25 лет человек 
еще очень сильно меняется: 
меняются его ценности, пла-
ны, представления о семье и 
карьере. Поэтому девушка, 
которой вначале комфортно 
быть рядом со статусным, 
зрелым мужчиной, через не-
сколько лет может захотеть 
самостоятельности и со-
всем другой жизни. Кроме 
того, такие отношения ино-
гда строятся по модели «на-
ставник-ученица»: мужчина 
принимает решения, обеспе-
чивает, а молодая жена вос-
хищается и подстраивается. 
Пока такая модель устраи-
вает обоих, брак может быть 
счастливым. Но если женщи-
на взрослеет и начинает тре-
бовать равноправия, возни-
кают конфликты. При этом 
существуют и очень прочные 
браки с большой разницей в 
возрасте. Это когда у супру-
гов изначально есть глубо-
кая эмоциональная близость, 
общие ценности, взаимное 
уважение, а главное - способ-
ность со временем перевести 
отношения из категории «на-
ставник-ученица» в партнер-
ские.

Лидия Мезина

Почему 
Марк
Горобец
развелся 
с юной 
супругой?

Режиссер «Закрытой школы» и «Братьев» еще недавно 
демонстрировал идиллию с юной супругой. И вдруг, как 
оказалось, пара рассталась, постаравшись полностью 
вычеркнуть друг друга из жизни...

Голубкина 
рассказала 

про блатных
Мария Голубкина призналась, что сама, 

будучи мастером-преподавателем 
собственного актерского курса в 

Институте театрального искусства, взяла 
студентку «по звонку» от папы-актера. 

сивая, способная. Да что хо прочитал басню, стих М.Н.а 
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Лидия Мезина

Мария Шукшина признается, 
что до 2022 года политикой не 

интересовалась. Зато теперь 
заслуженная артистка России 

высказывается по самым 
острым моментам!

Три года назад Мария 
Шукшина вместе с акте-
ром Юрием Назаровым 
участвовала в открытии 
памятника Иосифу Стали-
ну в Великих Луках. С тех 
пор она часто возмущается 
«манипуляциями, направ-

ленными на дискредита-
цию Сталина и российской 
истории».

Идефикс актрисы - вер-
нуть имя генералиссимуса 
городу-герою Волгограду. 

- Если бы городу вернуть 
это имя, в каждом уголке 

нашей страны каждый че-
ловек расправил бы плечи 
и понял, что мы снова еди-
ны как пять пальцев на од-
ной руке. Едины и сжаты 
в кулак, - уверена актриса. 
- Возвращение городу вели-
кого имени Сталинграда - 
это не про Сталина и не про 
Ленина. Это про мужество 
народа!

Мария Шукшина счи-
тает странным для такой 
разнообразной, огромной 
и противоречивой страны, 
как наша, не иметь единого 
символа. Сталинград, как 
ей кажется, мог бы всех нас 
сплотить.

- В каждом городе Евро-
пы, которая сегодня воюет 
с нами, есть проспекты, ули-
цы, станции метро и кафе, 
называющиеся «Сталингра-
дом». А мы живем в каких-то 
«гринфилдах», «виладжах»... 

Это какое-то сиротство, это 
неправильно! Надо возвра-
щать это славное имя для 
того, чтобы всем нам по-
чувствовать приближение 
победы, - заявила Мария 
Васильевна.

Стоит заметить, что мно-
гие артисты с ней солидар-
ны.

- Когда город лишили 
имени Сталинграда, для 
меня это была пощечина, 
беда, - уверяет народный 
артист России Аристарх Ли-
ванов.

- Сталинград - такой же 
символ страны, как и Дми-
трий Донской, - вторит кол-
леге Александр Панкратов-
Черный. - И речь здесь не 
про Сталина, а про отвагу, 
про стойкость и силу духа.

Федор Григорьев

Шукшина
мечтает 
вернуть 

Сталинград
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В Дорогомиловском суде 
столицы сейчас рассматрива-
ется иск о разделе имущества 
между Аллой Клюкой и ее 
бывшим мужем - режиссером 
Владимиром Морозовым. Ос-
новной объект спора - двух-
комнатная квартира в центре 
Москвы, рядом с Киевским 
вокзалом. Любопытно, что эта 
квартира уже засвечена в су-
дебных анналах: несколько лет 
назад мошенники пытались ее 
продать по поддельным доку-
ментам, воспользовавшись тем, 
что актриса вместе с мужем 
на тот момент более десяти 
лет жили в США. Незакон-
ную сделку удалось отменить, 
а квартиру вернуть. В ней по-
селился Морозов, который ре-
шил вернуться в Россию. Алла 
осталась в США. 

- Для меня стало неожидан-
ностью, когда в ноябре про-
шлого года узнала из СМИ, что 
Морозов со мной развелся, - 
рассказывает актриса. - Мы об-
щались по телефону, он ничего 
не говорил. Развелся по-тихому. 
Почему молчал? Думаю, из-за 
квартиры, чтобы ее не делить...

И действительно, делить 
жилье Владимир не желает, по-
тому что, по его словам, оно ку-
плено исключительно на день-
ги, вырученные от продажи его 
добрачной «однушки». Ее он 
продал за 47 тысяч долларов, 
и этой суммы вроде как хвати-
ло на «двушку», потому что та 
была в убитом состоянии. Алла 

утверждает, что «двушка» на са-
мом деле стоила 107 тысяч дол-
ларов. Поэтому она добавляла 
свои сбережения, да еще заняла 
35 тысяч долларов у продюсе-
ра Игоря Толстунова, который 
подтвердил это в суде.

- Суду предстоит устанав-
ливать фактический источник 
всей суммы, затраченной на 
приобретение квартиры, оце-
нивать договоры, расчеты, сви-
детельские показания и другие 
доказательства, - объясняет 
звездный адвокат Сергей Жо-
рин. - По общему правилу квар-
тира, приобретенная в период 

брака, является совместной 
собственностью супругов не-
зависимо от того, на кого она 
оформлена и кто именно вно-
сил деньги. При разделе доли 
супругов предполагаются рав-
ными. При этом Верховный 
суд разъясняет: имущество, 
приобретенное в браке исклю-
чительно на личные средства 
одного из супругов, например, 
на деньги от продажи принад-
лежавшей ему до брака кварти-
ры, может быть признано его 
личной собственностью. По-
этому если Владимир Морозов 
сможет доказать, что спорная 

квартира действительно полно-
стью оплачена средствами от 
продажи его добрачного жи-
лья, теоретически квартира мо-
жет остаться ему.

- Мне кажется, что в браке 
все деньги общие и все имуще-
ство, купленное на эти деньги, 
общее, - говорит заслуженная 
артистка РФ Оксана Сташен-
ко. - Но это только в браке! 
Ведь когда люди вдруг разво-
дятся, брак прекращает свое су-
ществование. Люди разводятся, 
потому что любовь кончилась... 
А если кончилась любовь, то 
они уже друг друга не жалеют. 

Ведь в русском языке раньше 
слово «жалеть» было синони-
мом слову «любить». А когда 
любви и жалости уже нет, то 
всплывают обиды, включает-
ся желание уколоть и, может, 
за что-то отомстить. Поэтому 
раздел имущества превращает-
ся зачастую в такую битву... На 
мой взгляд, если люди разво-
дятся и что-то хотят поделить, 
то тут действительно надо по-
нимать, кто сколько вложил 
в недвижимость. Если один 
человек вложил 90%, а второй 
только 10%, то при разделе не-
движимости каждый должен 
вернуть себе ту долю, которая 
соответствует его вложениям. 
И если мужчина вложил, на-
пример, те самые 90%, то пусть 
столько же и получит. Ну и что, 
что он мужчина! Ему же надо 
дальше как-то свою жизнь 
строить. Более того, нелишним 
будет учесть, кто какую долю 
внес в ремонт квартиры, в ос-
нащение, наполнение мебелью, 
техникой. А что делать? Ког-
да мы влюбляемся, то готовы 
все отдать. У нас преобладают 
эмоции, нам кажется, что это 
навсегда. И прекрасно, когда 
получается навсегда. Но если 
любовь проходит, то вдруг по-
нимаешь, что мы живем в мате-
риальном мире. И в этом мире 
надо высчитывать, кто сколько 
вкладывал, пусть даже это вы-
глядит меркантильным. 

М.Н.

Ярослав Дронов уже не 
воспринимается как икона 

патриотической песни. Он испортил 
свою репутацию чередой странных 

перфомансов. Так считают теперь 
уже даже самые патриотически 

настроенные инфлюенсеры.
«Шамана больше нет, - 

заявила Яна Поплавская, 
которая известна своей 
яркой и даже где-то жест-
кой патриотической по-
зицией. - Он загубил свою 
карьеру. Пока Шаман 
молчал, все было хорошо. 
Герой, который способен 
вести за собой людей и 
поднимать их, должен 
быть легендизирован. А 
легенда даже в туалет хо-
дить не может! Не спит, 
не пьет, не говорит глупо-
стей. Потому что это ле-
генда. Это нужно людям! 
И вот это, к сожалению, 
все рухнуло. Потому что 
засунул микрофон в шта-
ны, полизал Байкал, сжег 
кожаные лосины...»

О том, что «Шамана 
больше нет», говорить, 
наверное, еще рано. 
Но его популярность 

явно пошла н а 
спад. Это заметно по 
продажам билетов на 
кассовые концерты ис-
полнителя. В 2023-2024 
годах он собирал ан-
шлаги, места в зале рас-
купали очень быстро. И 
вот 2026-й... На концерт 
в Челябинске незадолго 
до даты было продано 
25 процентов билетов, 
на концерт в Волгогра-
де - 34 процента... Правда, 
Ярослава по-прежнему 
охотно заказывают на 
городские мероприятия. 
За счет бюджета. Но 
публика принимает его 
вяло. В соцсетях регу-
лярно появляются видео 
с таких праздников, где 
Шаман пытается зажечь 
аудиторию, просит ему 
подпевать... Присоединя-
ются единицы. 

По опросам ВЦИОМа 
картинка тоже для Ярос-
лава тревожная. В 2024-м 
его назвали лучшим рос-
сийским певцом 38 про-
центов опрошенных, а 
по итогам 2025-го уже 28 
процентов. Про текущий 
год пока нет сведений. Но 
вряд ли там будет резкий 

взлет. Неужели отле-
тался? Неужели сам 
себе подрезал кры-
лья? 

- Его еще можно 
спасти как артиста, - 

считает пиар-тех-
нолог Вадим 

Горжанкин. 

- Хотя 
я согла-
сен, что он 
сильно себе на-
вредил. Если бы 
молчал или о нем 
было бы меньше 
информации, 
то для него это 
было бы луч-
ше. Ведь до 
определен-
ного момен-
та Шаман 
был такой 
загадочной 
фигурой, воз-
никшей неот-
куда, но при этом он 
появился именно в тот 
момент, когда возник за-
прос на патриотическую 

песню. Он попал в нерв 
времени. Потом начали 
появляться подробности 
о нем... Например, что он 
женат на женщине зна-
чительно старше себя. И 
это тоже было хорошо, 
это нравилось части его 
аудитории. А дальше он 
начал делать ошибки. 
После того как развелся, 
ему надо было создать 

об- раз одинокого 
страдаль-

ца. Но он пустился в по-
казной роман с Екатери-
ной Мизулиной, устроил 
свадьбу. Это можно было 
сделать как-то через 
определенное время и 
не так напоказ... Потому 
что и этот его роман, и 
свадьба публике не по-
нравились. Мизулина 
воспринимается неодно-
значно, особенно моло-
дежью. Вот на этом этапе 
у него все пошатнулось, а 
не когда он микрофоны 
в штаны засовывал. Ну 
а дальше у него все на-
чалось напоказ, включая 
слишком частое участие 
в дежурных полити-
ческих мероприятиях. 
Ореол таинственности 
растаял. Имидж был 
уничтожен. Хотя, по-
вторю, его еще можно 
спасти, потому что 
спасти можно все. Но 
для этого ему нуж-
ны новые хиты. А 
их очень давно не 
было. И проблема 
Шамана именно 
в этом - нет но-
вых хитов. Если 
они не появятся в 
ближайшее вре-
мя, то он перей-
дет в ранг полу-
забытых звезд, 
которых будут 
п р и г л а ш а т ь 
только на сбор-
ные концерты. 

- Весь шоу-
бизнес постро-

ен на эпатаже, - говорит 
Иосиф Пригожин. - По-
этому и Шаман пошел 
по пути эпатажа. Вы же 
спрашиваете у меня не 
про Васю Пупкина из 
Гнесинского института, 
который является, воз-
можно, гениальным ар-
тистом, а мы говорим с 
вами про человека, кото-
рый вызвал негодование 
и бурную реакцию. Это 
и есть шоу-бизнес. Когда 
человек пошел и лизнул 
этот самый Байкал, то 
мы о нем говорим. А если 
бы не лизнул, то что тогда 
обсуждать? Его творче-
ство? На самом деле Ша-
ману все могут простить, 
потому что его репертуар 
соответствует духу вре-
мени. Однако я перестал 
следить за новостями о 
нем. Потому что этот 
Ярослав хоть и очень та-
лантливый, но все, что он 
делает вокруг себя, вы-
зывает лично у меня не-
приятную реакцию. В его 
деятельности очень мно-
го ненужных вызовов, 
пустых выстрелов, как, 
например, клип его сенса-
ционный, где он в образе 
следователя на допросе, а 
уехавшие из страны ему 
«подпевают»... Многие 
вещи, которые он делает, 
вызывают вопросы. Но 
это его жизнь, его выбор. 
Он сам выбирает - взле-
тать ему или падать. 

Лидия Мезина

Алла Клюка может 
лишиться квартиры

У звезды сериала 
«Евлампия Романова. 

Следствие ведет 
дилетант» тяжелый 

период: муж развелся 
с ней «по-тихому», 

а сейчас хочет делить 
имущество. Общую 

квартиру он намерен 
оставить себе. 

«Шамана 
уже нет»
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Мы встречаемся у Кати дома. 
Она заваривает ароматный 
кофе. Рядом крутится малень-
кий коричневый песик по клич-
ке Федя. Вертлявый, любопыт-
ный, выпрашивает еду. «Федь, 
а Федь! Ну обжора!» - ласково 
журит его хозяйка...

- Федя - это в честь До-
стоевского? Знаю, любите 
читать... 

- Нет, имя имеет отношение к 
моему рождению. Раньше УЗИ-
шмузи не делали. У меня была 
сестра, на 14 лет старше, Люд-
ка. А когда мама забеременела, 
родители почему-то были уве-
рены, что у них будет мальчик 
Федя. Федя не состоялся, но у 
меня с тех пор это любимое имя. 
Все, что мне сильно дорого, я на-
зываю Федями.

- Можно сказать, что в 
какой-то степени он - ваше 
альтер эго?

- Я бы мечтала быть такой, 
как Федя. Красивым, злобным, 
вредным. В принципе, я такая и 
есть, только по красоте разним-
ся немножко. Он очень краси-
вый, а я... сдержанно красивая.

«Работала марочницей 
и санитаркой»
- Сейчас кем себя больше 

считаете: композитором или 
певицей?

- Я - человек, который любит 
петь и писать музыку. 
Но если брать процесс, 
я гораздо больше лю-
блю сидеть в студии, 
чем все остальное.

- Ну а на концертах, 
наверное, «Школьни-
цу» просят?

- Ой, меня уже тря-
сет и колотит от нее! 
Где бы я ни была, вез-
де просят. В этом году 
песне 40 лет. Но я ее 
крайне редко пою, потому что, 
когда иду на сцену, хочу полу-
чать удовольствие от зрителей, 
от себя. А в случае с этой песней 
такого нет. И местами я путаю 
слова, куплеты... Но каждой 
своей песне я благодарна за то, 
что они есть.

- Какой школьницей были 
вы?

- Отвратительной. До пятого 
класса, пока мама была жива, 
училась очень хорошо. Потом 
директива по школе прошла, 
что у Кати умерла мама, надо ее 
жалеть. И я вообще перестала 
учиться. Была наглой девочкой, 
которая усвоила, что в моем по-
ложении двойку и даже тройку 
мне не поставят ни в каком слу-
чае. Мне даже иногда сны снятся, 
будто я в свои 65 лет сижу за пар-
той и экзамен должна сдавать. И 
я говорю: «Слушайте, я вообще 
ничего не знаю. От слова со-
всем»... Конечно, насчет того, что 
я стану профессором, ни у кого 
иллюзий не было. После школы 
я кем только не работала...

- Какие профессии перепро-
бовали?

- Это вообще не профессии. Я 
пошла, куда взрослые мамины 
подруги велели. Например, была 
марочницей в кафе «Эврика». 
Это когда сидишь в бухгалтерии, 
у тебя есть палка с гвоздями и 
машинка «Феликс». Днем кафе 

работало как буфет, и чеки я на-
низывала на разные гвоздики: 2 
копейки - на один, 3 копейки - на 
другой. И потом подсчитывала 
их на «Феликсе». Это называлось 
«марочный отчет». Но я пришла 
в это кафе, конечно, с другими 
целями. Мамина подруга устрои-
ла меня туда, чтобы я, как и все, 
воровала продукты. Ну а так как 
я была молодая и народу много, 
я ни разу ничего не своровала. 
Месяца три там проработала. 
Потом пошла в санэпидемстан-
цию санитаркой. И тоже не-
долго продержалась, потому что 
зарази лась туберкулезом. После 
такого заболевания никуда не 
брали, хотя у меня была закры-
тая форма. Через забор от туб-
диспансера была ветлечебница 
- взяли туда делопроизводите-
лем. Тоже недолго там пробыла, 
потому что в газетке прочитала 
про всесоюзный конкурс, стала 
в нем участвовать и ушла в ар-
тистки.

- Читала, что относитель-
но недавно вы попытались 
устроиться в книжный мага-
зин, но вас не взяли.

- Да, 8-10 лет назад хоте-
ла пристроиться в Дом книги. 
Спросили: «А как вы себе это 
представляете?» Я ответила: 
«Стою, книги читаю. Если спра-
шивают, отвечаю». Отказали. А 
недавно я узнала, что, оказыва-

ется, ликвидируют Дома книги. 
Ужасно обидно, потому что 
много людей, которые любят 
читать бумажные книги. И я не 
исключение.

- Что читаете вы?
- Приступаю к «Путнику» 

или «Путешественнику» Тэф-
фи. Мы с питерскими актрисами 
попробуем сделать спектакль. 

Что-то типа чудесного квартир-
ника «Любовь в сердце», кото-
рый делают Сергей Перегудов 
и Макс Ханжов.

- «Мастер и Маргарита», 
слышала, долго вам не давал-
ся. Осилили?

- Да. Его было модно читать, и 
на меня смотрели с презрением. 
Но дальше, чем гибель Берли-
оза, я не доходила, потому что 
было страшно и не интересно. 
Дошла и прочла не раз только 
после того, как перечитала прак-
тически всего Булгакова. Но у 
него по-прежнему любимый - 
«Театральный роман». Не знаю 
почему. У всех мозги разные. 
Например, во взрослом возрас-
те я решила прочитать «Алису в 

Стране чудес». Так чуть с ума не 
сошла. От непонятки.

«Я не сумасшедшая»
- Сегодня в моде 90-е. Мно-

гие ностальгируют по тому 
времени, романтизируют его. 
А вы как вспоминаете?

- Оно было для меня при-
ятным, потому что я была мо-
лодая. И было много работы. 
Сложности были такие же, как 
у всех. Сыр невозможно купить 
ребенку. Ну крутились как-то, 
доставали. Может быть, на это 
не так сильно обращали внима-
ние. Даже когда грянул первый 
дефолт, и у всех сгорели деньги, 
я на это внимания не обратила, 
потому что в тот момент у меня 
денег не было.

- С братками сталкива-
лись?

- Пару раз приходили, но вы-
яснялось, что претензий нет. Они 
были типа Робин Гудов и трясли 
людей, которые зарабатывали 
огромные деньги и пели под фо-
нограмму. Считали это неспра-
ведливым. Честно говоря, пра-
вильно считали. Однажды, когда 
у меня были концерты в Сочи 
и я болела, постучали. Я очень 
больная была. И три огромных 
человека принесли большую 
корзину фруктов. Говорю: «Я не 
просила, не заказывала, не по-
купала». Они назвали имя чело-
века (очень крутого бандита) и 
сказали, что он мне ее передал. 
Просто весь Сочи знал, что Катя 
Семенова работает очень боль-
ная и живьем. И большой бандит 
прислал своих людей, чтобы я 
выздоравливала.

- Сейчас часто говорят о 
том, что братки были чело-
вечными...

- Да, и образованными. Я зна-
ла нескольких, которые нор-

мальному человеку никогда 
плохо не сделали бы. Бесчело-
вечными были мелкие гопники. 

- В вашей квартире очень 
много игрушек. Тоже, наверное, 
с 90-х коллекционируете?

- Я их не коллекционирую, я 
их скупаю. Уже девать некуда. 
Причем многие считают, что, 
конечно, у Кати не было роди-
телей, трудное детство... Чушь 
собачья. Когда были родители, 
было все. Я была ребенком, ко-
торый ложился на пол, бил нога-
ми, орал: «Это хочу»... Не знаю, 
почему стала скупать игрушки. 
В этом есть некое нездоровье, 
но радостное. Я не сумасшед-
шая, но я замечаю их взгляды. 
Вот сидят на витрине пять оди-
наковых медведей, а один - не-
счастный, неправильно скро-
енный, лапа не там пришита. Я 
понимаю, что его никто, кроме 
меня, не купит. И я его спасаю. 
Недавно приехала из Кирова. 
Встретила там вязаную кукол-
ку ручной работы, почему-то 
без одной руки. И купила ее.

- Кто у вас первым появил-
ся?

- Медведь, когда сыну Ваньке 
было ближе к годику. Я заду-
мала купить ему качели. Такие, 
которые в дверной проем ве-
шались. Поехала в Детский мир. 
Нашла их, купила. Пока мне их 
паковали, зашла в соседний от-
дел. И увидела медведя, кото-
рый поразил мое воображение. 
Мне на него не хватало рубля. А 
взять негде. Я попросила, чтобы 
качели пока постояли. Сама по-
шла гулять по Детскому миру. 
Гуляла по лестницам до тех пор, 
пока не нашла рубль. И купила 
медведя.

- Сколько у вас всего игру-
шек?

- Однажды на передаче у Ма-
лахова, когда он задал тот же во-
прос, я ответила: «Об этом знает 
только пыль». После ремонта я 
долго их рассаживала. Они же 
привыкли друг к другу. Я, когда 
кого-то нового притаскиваю, 
выбираю самое доброе в этой 
толпе лицо, усаживаю новую 
игрушку рядом и говорю: «Вот 
теперь он здесь с тобой будет 
жить. Привыкай».

- То есть они ваши лучшие 
друзья. В шоу-бизнесе друзья-
ми не обзавелись?

- Нет. Там друзей нет - толь-
ко приятели. Под шоу-бизнес я 
себя не переделываю. Не умею 
поддерживать разговоры о 
брендах, молодых мужчинах... 
Мама научила меня одной шту-
ке: главное, чтобы человек сам 
про себя знал всю правду. Я про 
себя всю правду знаю. И мне пе-
ред собой ни разу не стыдно. У 
меня есть кучка девочек, с кото-
рыми мы ходили в детский сад, 
школу. Дружим до сих пор. Как-
то помню, была плохая погода, 
я четвертый день находилась в 
мигрени, сине-зеленая валялась. 
Знала, что Ленка к Светке, ко-
торая перенесла микроинсульт, 
в гости идет. Позвали и меня. Го-
ворю: «Я не в состоянии». Про-
шло часа полтора-два. «Але, ну 
как ты? Мы идем, тебе тортик 
несем». Пришли. Я более-менее 
расхорохорилась. И это же сча-
стье!..

Евгения Заболотских

Катя СЕМЕНОВА: 
«Бандит прислал 

мне корзину 
фруктов»

Пик популярности Кати 
Семеновой пришелся на 
вторую половину 1980-х. Тогда 
из каждого утюга звучали 
ее «Школьница», «Чтоб не 
пил, не курил», «Пони», «На 
минутку»... В этом году 
певице исполнилось 65. Она 
и сейчас успешно выступает, 
пишет новые песни, ездит на 
фестивали. А живет все в той 
же «однушке» в Измайлове, где 
родилась и выросла...
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Рюкзак 
важнее!

Замыкают топ-5 любители ездить в переполненном автобусе или вагоне с надетым рюкзаком.
В любом обществен-

ном транспорте ношение 
объемного рюкзака за 
спиной или крупногаба-
ритной сумки на плече 
превращает человека в 
неуправляемый таран. 
Хозяин заплечной ноши 
может запросто упереть-
ся ею в лицо или грудь 
стоящего за ним пассажи-
ра, цепляется ремнями за 
других соседей по поезд-
ке, а в час пик занимает 
критически важное сво-
бодное место.

Одни после замечания 
снимают рюкзаки. Но 
есть и такие, кто не по-
нимает (или делает вид), 
почему на него и на его 
рюкзак шипят со всех 
сторон. Ответ прост: по-
тому что твои свободные 
руки не должны быть 
чьей-то проблемой.

Особенно раздра-
жает мода заходить 
в вагон со стаканом 
кофе, причем порой 
без крышки. Резкое 
торможение - и горя-
чий напиток может 
оказаться на чужой 
одежде, сумке, обуви, 
разлиться по сиденью 
или полу. Любители 
бодрящего напитка 
оправдываются тем, 

что торопятся и долж-
ны срочно подзаря-
диться энергией. Но 
это не вопрос жизни 
и смерти. Значит, лич-
ные обстоятельства не 
должны становиться 
проблемой для других.

Да, федеральным 
законом запрет на 
употребление еды или 
кофе в общественном 
транспорте не пред-

усмотрен. Однако 

субъекты федерации 
могут самостоятельно 
устанавливать штра-
фы за это. В Москве 
за нахождение в метро 
с едой или напитками 
в открытой упаковке, 
способной испачкать 
других людей или ва-
гон, предусмотрено 
предупреждение или 
штраф 1000 рублей 
(ч.  1 ст. 10.9 КоАП 
г. Москвы). Исключе-
ние - вода в закрытой 
таре и детское питание.

Эксперты по эти-
кету единодушны: для 
еды и кофе без защит-
ной крышки - место 
в кафе, столовой или 
дома, но не в обще-
ственном транспорте. 
Тот, кто об этом не за-
думывается, восприни-
мает окружающих как 
мебель и не понимает, 
что кому-то может 
быть дурно от запаха 
перекуса. Психология 
такого поведения кро-
ется в синдроме мгно-
венного удовлетворе-
ния: хочу что-то здесь 
и сейчас, а на осталь-
ное (остальных) пле-
вать с высокой коло-
кольни.
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Очередь в поли-
клинике, вагон элек-
трички, зал ожида-
ния - везде найдется 
персонаж, которому 
начхать на окружа-
ющих. Выключать 
динамик на гаджете 
ради других - не в его 
привычках.

Особый колорит 
проблеме придают 
приезжие, которые 
громко и эмоциональ-
но общаются по гром-
кой связи на родном 
языке. Они даже не 
пытаются понизить 
голос, потому что 
уверены: люди рядом 

все равно не 
понимают, о 
чем речь. Вот 
только про-
блема не в со-

держании разговора, а 
в самом шуме. Чужой 
язык вперемешку с 
громкими эмоция-
ми звучит как белый 
шум, от которого не-
возможно абстрагиро-
ваться. И пусть слов не 
разобрать, раздраже-
ние от этого только 
усиливается. Психоло-
ги называют это «эф-
фектом навязанной 
вовлеченности»: ты не 
хочешь, но вынужден 
быть частью чужой 
жизни.

Мобильные гейме-
ры - отдельная каста. 
Игры в смартфоне с 

включенным звуком 
- настоящий кошмар 
для соседей. Тысячи 
раз повторяющиеся 
«дзинь-дзинь», выстре-
лы, победные фанфа-
ры вымораживают за 
считанные секунды. 
Человек, играющий 
без наушников, пре-
вращает вагон метро 
в звуковую камеру 
пыток. При этом он 
находится в полной 
уверенности, что ни-
кому не мешает. Такое 
поведение эксперты 
называют «цифро-
вым эгоцентризмом». 
Физически человек 
находится в толпе, но 
психологически - один. 
Ему невдомек, что его 
развлечение кого-то 
раздражает. Подготовила Елена Хакимова

Топ-5 привычек, 
которые бесят 
горожан
Город, а большой город в особенности, постоянно испытывает нервную 
систему жителей на прочность. Пассажир метро со стаканчиком «кофе с 
собой», разговоры по громкой видеосвязи, не снятый в час пик рюкзак - 
эти, казалось бы, мелочи вызывают порой бурю негодования и в реале, и в 
соцсетях. «МН» составил рейтинг бытового хамства в общественных местах.

Прет как танк
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На тротуаре существует негласный кодекс правостороннего 
движения, и большинство мужчин его соблюдают: 

делают шаг в сторону, убирают плечо, компании парней 
перестраиваются в колонну и, пропустив встречных, снова 

создают шеренгу. Зимой, когда дорожка расчищена плохо, 
нормальный человек спокойно сделает шаг в снег.

Но есть те, у кого этот 

«тротуарный радар» от-

ключен. Они идут не 

только по «встречке», но 

строго прямо, заставляя 

людей жаться к бордю-

ру. Обычно это… жен-

щины: одинокая дама, 

мамочки с колясками, 

занимающие всю шири-

ну дороги, подруги, ша-

гающие плечом к плечу 

и о чем-то щебечущие. 

Никакого злого умыс-

ла! Они просто суще-

ствуют в пространстве 

как субъекты, которым 

не нужно ни с кем дого-

вариваться.
Как говорят психоло-

ги, мужчины с детства 

привыкли «считывать» 

поле в командных играх 

и не лезть на рожон по 

пустякам: может и при-

лететь в ответ. А жен-

щины чаще погружены 

в себя или беседу. Они 

же неприкасаемые! 

Когда окружающие по-

стоянно уступают вам 

дорогу, мозг перестает 

давать сигнал к маневру. 

Но это не повод вообще 

не реагировать на окру-

жение. Когда тебя вы-

давливают с тротуара, 

это раздражает и выгля-

дит унизительно. Обще-

ственное пространство 

является общим, и зани-

мать его целиком, игно-

рируя других как мини-

мум невежливо.

Гастрономическая 
угроза
Существует табу на пронос в общественный транспорт пачкающей еды. Однако всегда находятся те, кто при всех достает в автобусе или в вагоне метро шаурму с чесночным соусом, чипсы с резким ароматом или бургер, роняя вокруг себя крошки, собирая волны тихой ненависти со стороны окружающих.
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Раздутое эго
Сидя в метро, автобусе или электричке, некоторые мужчины широко раздвигают ноги, всем своим видом демонстрируя пренебрежение к попутчикам. Дурной привычке даже придумали название - manspreading («мужское разваливание»). 
Зрелище, мягко говоря, неэстетичное. В некоторых стра-нах с этим явлением борются на офици-альном уровне. Так, в метро Мадрида есть специальные наклей-ки, призывающие мужчин держать ноги вместе. В Нью-Йорке и Токио проводят це-лые кампании соци-альной рекламы на эту тему.

У нас же пока при-ходится рассчитывать на сознательность и воспитанность сильно-го пола, которые у не-которых спят крепким сном. Почему мужчи-ны так сидят? Одни говорят: так удобнее. Другие подсознатель-но демонстрируют до-минирование. Третьи и вовсе не задумываются о том, что их поза кому-то мешает. И абсолют-

но искренне удивля-ются, если слышат замечание. Давайте на-чистоту: дома сиди как хочешь, но в транспор-те это выглядит как пренебрежение други-ми пассажирами.

Звуковое вторжение
В современном мире личное пространство 
сузилось до размеров наушников, но и его 

умудряются взламывать. Речь о людях, которые 
в общественных местах громко разговаривают по 
громкой связи или смотрят видео без наушников, 

невольно заставляя окружающих становиться 
слушателями. 
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Найда-спасительница
Вот история, которую «МН» 

рассказал Владимир, участник 
СВО из Владивостока.

Во время недавнего штурма 
укрепрайона в ДНР из всего 
подразделения выжил только 
один боец. Но он был тяже-
ло ранен в бедро и не мог вы-
браться самостоятельно. Рядом 
с ним находилась овчарка. Не 
служебная - просто собака, ко-
торая прибилась к отряду.

«Ребята назвали пса Найдой. 
Как потом выяснилось, после 
того боя она тащила выжив-
шего бойца несколько кило-
метров с линии огня за одежду, 
согревала, лежа на нем, по но-
чам, - говорит Владимир. - Без 
нее он бы замерз или умер от 
потери крови. Но самое уди-
вительное произошло дальше. 
Когда наша разведгруппа воз-
вращалась на позиции, Найда 
догнала нас и фактически при-
вела к раненому: лаяла, убегала 
и возвращалась, бросалась на 
нас лапами, всем поведением 
показывая, что нужна помощь. 
Мы побежали за ней и увидели 
Лешку, он лежал без сознания. 
В общем, успели донести его 
до палаточного госпиталя. А 
овчарка сейчас с нами и всегда 
на боевом посту! Очень любит 
тушенку. Собака и друг наш, и 
боец, и наша любимица.

Два Василия
По словам волонтеров, ра-

ботавших в Мариуполе, собаки 
невероятно быстро адаптиро-
вались к экстремальным усло-
виям. Голодные и напуганные, 
они стали посредниками между 
людьми. Жители, сидевшие в 
подвалах без воды и еды, при-
вязывали к ошейникам записки. 
Собаки приносили их соседям 
или знакомым в другие убежи-
ща. Так проявлялась взаимовы-
ручка. «Это была настоящая 
живая почта», - вспоминает во-
лонтер из Москвы Василий.

В конце 2022-го он приехал в 
разрушенный Мариуполь, пере-
жил бомбежки и познакомился 
с человеком, у которого жила 
собака по кличке Васек. Быв-
ший хозяин погиб. «Я забрал 
пса к себе. Я Василий и он, так 
получилось, - говорит он. - Ва-
сек пережил самые страшные 
дни осады: обстрелы, голод, хо-
лод. Держался рядом с людьми, 
ходил по дворам, предупреждал 
об опасности».

Сейчас Василий опять в зоне 
СВО, в Белгородской области. 
Васек всегда с ним. «Он никуда 
не отходит, всегда рядом, - рас-
сказывает волонтер. - Помогает 
как может: лаем предупреждает 
о приближении дронов, ищет и 
откапывает раненых, которых 
завалило землей после взрыва».

При этом военные все же ста-
раются не брать крупных собак 
на передовую. «Сейчас же дро-
ны везде! Собака может выдать 
позицию, - объясняет боец с по-
зывным Земляк. - Да и сама мо-
жет пострадать: там «лепестки» 
(мины) всюду и отравляющие 
вещества, множество растяжек. 
На передовой каждый должен 
быть незаметным. А животное, 

бросившееся за мячом, может 
дорого стоить всему подразде-
лению. Поэтому собак обычно 
прячут. А вот кошек, наоборот, 
любят и привечают: они бес-
шумны, не выдают позиций и 
отлично ловят мышей, которых 
в окопах тьма тьмущая».

Коты на боевом посту
С 2022 года, когда поля 

перестали убирать, их окку-
пировали полчища мышей и 
крыс. Они проникали в блин-
дажи - греться, искать еду. Го-
ворят, грызли все: хлеб, лапшу, 
сигареты, чай. «Даже стельки 
в ботинках съедали полно-
стью, - добавляет боец Вла-
димир. - Возьмешь ботинок, а 
там труха вместо поролоновой 
стельки! И тогда ребята нача-
ли специально брать с собой 
котят. Помню, заехали в дерев-
ню в ЛНР, там у бабушки во 
дворе гуляли около тридцати 
котят. Взяли черную глаза-
стую девочку, назвали Фурией. 
Спала с нами. Когда мы были 
на боевых заданиях, она воева-
ла внутри блиндажа - охраняла 
наши продукты от грызунов. 

И каждый из нас не забывал 
покормить ее, погладить».

В расположении одной из 
бригад в ЛНР живет кот Бар-
сик. «Когда приближается дрон, 
кот начинает нервничать и 
орать - дает сигнал. Если прилет 
мины или снаряда будет близко, 
то закрывает лапами голову. 
Значит, метрах в десяти-двадца-
ти жди взрыва. Все прячутся», 
- рассказывает Сергей, участ-
ник СВО. По его словам, за год 
Барсик спас несколько десятков 
жизней. Хотите верьте, хотите 
нет, но он чувствует приближе-
ние вражеского беспилотника 
раньше, чем системы радио-
электронной борьбы. «Ребята 
его очень любят и берегут, кор-
мят из своих запасов паштетом 
и рыбкой», - улыбается Сергей.

Прифронтовые 
Айболиты

Если на передовой кошки 
и собаки спасают людей, то в 
прифронтовой полосе люди 
чаще спасают самих четве-
роногих питомцев. В Белго-
родской области, всего в 30 
километрах от границы, под 
постоянными обстрелами 
работает ветеринарная кли-
ника. Сюда их, потерявших 
хозяев, привозят изрешечен-
ными осколками, в страш-
ных ожогах. Привозят как 
местные жители, так и воен-
нослужащие.

Как-то военные привез-
ли в клинику пса по кличке 
Марсель. Бойцы нашли его 
в разрушенной части. Четве-
ро военных, включая хозяи-
на собаки, погибли. Марсель 
остался рядом с их телами. 
«Он там больше недели го-
лодал, охраняя их тела, - рас-
сказала «Миру новостей» 
Юлия Волоскова, начальник 
Центра инновационной вете-
ринарной медицины Белго-
родского государственного 
аграрного университета име-
ни Горина. - Ел землю, ве-
ревки, все, что находил. Был 
в тяжелейшем состоянии». 
Собака, которая могла бы 
просто перегрызть поводок 
и убежать, осталась охранять 

погибшего хозяина. Марселя 
отмывали, ставили клизмы, 
его состояние стабилизиро-
вали. Выяснилось, что у него 
был старый шрам на брюш-
ной полости - видимо, пес уже 
был ранен. Из-за последствий 
ранения у него в конце кон-
цов отказала задняя конеч-
ность. В клинике для него 
сделали инвалидную коляску. 
«Марселя взяла к себе наша 
сотрудница, - говорит Юлия. 
- Два года, что он прожил у 
нее, наверное, были самыми 
счастливыми в его жизни. Он 
умер полгода назад».

Обитатели приграничных 
сел, оказавшиеся под обстре-
лами, нередко обязаны жиз-
нью своим питомцам. Так, в 
Красном Хуторе местный 
житель сидел возле дома 
на табуретке, а его собака 
бегала по двору. Вдруг она 
заметалась и резко запрыг-
нула хозяину на колени. «В 
этот момент крупный оско-
лок попал прямо в собаку, 
- рассказала Юлия. - То есть 
пес закрыл собой человека. 
Хотя люди тоже пострадали. 
Хозяина и его жену забра-
ла скорая, а раненую собаку 
доставили в нашу клинику. 
Пока люди лечились в Мо-
скве, их верный пес прохо-
дил реабилитацию у нас: ему 
накладывали фиксирующие 
конструкции, спасали лапу».

Сотрудники ветклиники 
свидетельствуют: постра-
давших животных привозят 
много. Собак - с осколоч-
ными ранениями. Кошек - с 
переломами конечностей, 
травмами позвоночника, от-
равлениями угарным газом 
во время пожаров. И местные 
Айболиты достают осколки, 
накладывают шины, лечат 
последствия контузий.

Белгородская область се-
годня - это линия огня. Неко-
торые села вроде Журавлев-
ки, Малиновки, Нехотеевки 
уже не существуют. Красный 
Хутор и Октябрьский то и 
дело разносит обстрелами. 
Но ветеринары не уезжают. 
«Сказать, что мы бежим, - 
нет. Работаем каждый день, 
- говорит Юлия Волоскова. - 
С начала СВО через нас про-
шло примерно полтысячи 
животных. Лечим бесплатно, 
на сложные операции при-
глашаем профессора-хирур-
га - он оперирует просто так, 
от души».

Вместо послесловия
Для солдата животное на 

войне - это не просто забава. 
Это связь с мирной жизнью. 
Освобождая города и села, 
спасая людей, вынося котят 
из горящих домов или подби-
рая бездомных псов, бойцы 
борются не только за терри-
тории, но и за человечность. 
Как сказал мне Сергей, боец 
из Ульяновской области: 
«Когда вокруг смерть, коша-
чье мурлыканье или предан-
ный взгляд собаки работают 
лучше любых приказов».

Анна Рачинская

Хвостатые героиХвостатые герои
Животные помогают людям оставаться 

людьми даже на войне
Кошки и собаки стали незаменимыми 

спутниками наших бойцов. Они вытаскивают раненых 
с поля боя и предупреждают об атаке вражеских дронов, за секунды до 

взрыва указывают место падения очередного снаряда и прикрывают хозяина 
собой... Они живут вместе с героями и невольно сами становятся ими.

Чапа

Найда

Феликс
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Материалы подготовил Олег Днепров

Свежий доклад, опублико-
ванный в American Journal of 
Clinical Nutrition, убедительно 
доказывает: старая песня «ле-
карство минус соль» безна-
дежно устарела. В стратегии 
борьбы с высоким давлением 
появился третий фактор, о ко-
тором врачи на практике поч-
ти не упоминают. Но обо всем 
по порядку.

О вреде соли (хлорида на-
трия) наслышан каждый: на-
трий задерживает жидкость в 
организме, увеличивает общий 
объем циркулирующей крови, 
повышает тонус сосудов. Дав-
ление в артериях закономерно 
растет.

Как показывают исследо-
вания, мы безбожно превы-
шаем дневную норму соли, 
которая составляет 5,5 г (это 
написано даже на упаковке). В 
пересчете на натрий это при-
мерно 2400 мг этого вещества. 
А ведь натрий присутствует и 
в других соединениях, напри-
мер, в массово применяемом 
усилителе вкуса - глютамате 
натрия. И это тоже источник 
поступления натрия в наши 
организмы.

Борьба за снижение натрия 
ведется активно, тогда как его 
биохимический противник не-
заслуженно остается в тени. 
Суточная норма потребления 
калия (обратите внимание) 
- не менее 3500 мг. На практи-
ке же население большинства 
стран, включая Россию, испы-
тывает хронический дефицит 
калия при одновременном из-
бытке натрия.

Восстановление баланса 
этих двух макроэлементов 
авторы научного обзора на-
зывают тем самым недоста-
ющим третьим фактором 
терапии. Калий напрямую 
регулирует процесс образо-
вания мочи в почках, запу-
ская механизмы активного 
выведения излишков натрия 
из организма вместе с водой. 
Он же способствует рассла-
блению гладкой мускулату-
ры сосудов, снижая общее 
периферическое сопротивле-
ние кровотоку.

Доказательная база этого 
эффекта огромна: многочис-
ленные исследования под-
тверждают, что диета с вы-
соким содержанием калия 
достоверно снижает давление. 
Верно и обратное утверж-
дение: его недостаток неиз-
бежно ведет к росту цифр 
на тонометре, даже если па-
циент строго ограничивает 
соль. Не подлежит сомнению 
и тот факт, что поддержание 
необходимого уровня калия 
существенно снижает риски 
инфарктов, инсультов и дру-
гих сердечно-сосудистых ка-
тастроф.

Опасный дисбаланс на-
трия и калия типичен для со-
временного питания. Чтобы 
устранить его, надо четко 
понимать, где прячутся эти 
минералы. Скрытый натрий, 
помимо очевидных солений, 
маринадов и копченостей, со-
держится там, где его никто 
не ждет.

Где содержится 
натрий...

   Хлеб и выпечка: промыш-
ленная рецептура почти 
всегда включает много 
соли.

   Полуфабрикаты: котле-
ты, пельмени, пицца и т. п. 
Эта еда содержит огром-
ное количество соли в каче-
стве консерванта.

   Так называемая здоровая 
еда: хлопья для завтрака, 
фитнес-батончики и мага-
зинные смузи часто пере-
гружены натрием для уси-
ления вкуса.

... и прячется калий
Источники калия редко 

оказываются на столе совре-
менного человека. Поэтому 
включите в постоянный раци-
он следующие продукты:

   Свежие фрукты, а также 
сухофрукты. Бананы - это 
классика, но они далеко не 
рекордсмены. Огромное ко-
личество калия содержат 
абрикосы (особенно кура-

га), авокадо, дыня и киви. 
Очень неплохи обычные 
яблоки и цитрусовые.

   Листовая зелень и корне-
плоды. Шпинат, мангольд 
и другая темно-зеленая зе-
лень являются настоящи-
ми концентратами полез-
ных веществ. Среди овощей 
лидируют печеный в кожу-
ре картофель (в отличие 
от отварного или жаре-
ного), при запекании калий 
сохраняется максимально), 
брокколи и помидоры.

   Бобовые. Фасоль всех со-
ртов, чечевица, нут и маш 
должны появляться в меню 
минимум три-четыре раза 
в неделю.

   Кисломолочные продукты. 
Натуральный йогурт без 
сахара, кефир и простоква-
ша служат отличным ис-
точником калия.
Ученые советуют употреб-

лять соль с пониженным со-
держанием натрия, где часть 
NaCl замещена хлоридом 
калия (KCl). Это снижает по-
ступление вредного натрия 
и одновременно обогащает 
пищу полезным калием. Но 
важно понимать, что такая 
соль - лишь вспомогатель-
ный инструмент. Она никогда 
не заменит цельные овощи 
и фрукты. Природные ис-
точники калия работают эф-
фективнее любой добавки, 
поскольку поставляют клет-
чатку, магний, антиоксиданты 
и витамины, работающие в 
синергии.

Главный вывод исследова-
ния звучит отрезвляюще: од-
ного сокращения натрия при 
гипертонии недостаточно. Не-
обходимо обязательно доба-
вить калий.

Поэтому здоровье сердеч-
но-сосудистой системы начи-
нается не только с паническо-
го отказа от солонки, стоящей 
на кухонном столе, а еще и с 
осознанного наполнения та-
релки растительной пищей. 
Контроль давления - это уже 
история не про таблетки и 
страх перед солью, а про борь-
бу за калий.

Ученые проанализировали 
данные почти 15 тысяч чело-
век. Для каждого участника 
было проведено детальное 
изучение ДНК бактерий, что 
позволило точно измерить 
биоразнообразие кишечника. 
Полученные показатели сопо-
ставили с тем, как участники 
исследования принимали анти-
биотики.

Главный вывод оказался пу-
гающим: проведение всего од-
ного курса терапии негативно 
сказывается на составе микро-
бов в течение восьми лет. Мак-
симальный удар по бактериям 
наносится в первый год по-
сле лечения. Восстановление 
идет тяжело. Быстрее всего 
численность видов микробов 
росла в первые два года, затем 
этот процесс резко замедлял-
ся. Даже спустя несколько лет 
микробиом оставался непол-
ноценным: в нем отсутствова-
ло от 10 до 15% прежних по-
лезных обитателей. При этом 
злая сила у антибиотиков раз-
ная.

  Клиндамицин выбивает це-
лые кланы бактерий (в сред-
нем исчезает 47 видов).

  Фторхинолоны лишают ки-
шечник в среднем 20 видов.

  Флуклоксациллин убивает 
21 вид.

  Все пенициллины действу-
ют гораздо лояльнее, вызывая 
минимальные изменения в со-
обществе микробов.

Дисбаланс микрофлоры 
- это не просто абстрактная 
потеря биоразнообразия. Су-
ществует множество исследо-
ваний, связывающих частый 
прием антибиотиков с повы-
шенным риском ожирения, 
сахарного диабета второго 
типа, желудочно-кишечных 
инфекций, болезни Крона и 
язвенного колита (серьезные 
воспалительные заболевания 
кишечника). Поскольку про-
рехи в микробиоме после ан-
тибиотиков сохраняются го-
дами, их вклад в развитие этих 
патологий только возрастает.

Понятно, что во многих си-
туациях отказаться от анти-
бактериальной терапии не-
возможно - это вопрос жизни 
и смерти. Единственным вы-
ходом остается разумный вы-
бор препарата. Использовать 
его надо строго по назначе-
нию.

При наличии выбора пред-
почтение следует отдавать тем 
лекарствам, которые мини-
мально травмируют внутрен-
нюю экосистему организма. 

Тем не менее главная про-
блема не в приеме тяжелых 
антибиотиков, а в бескон-
трольном их использовании. 
Особенно популярна эта те-
рапия стала при заболеваниях 
ОРВИ. Имеет смысл еще раз 
напомнить: антибиотики про-
тив вирусов абсолютно не дей-
ствуют!

Даже однократный прием антибактериальных 
препаратов способен нанести кишечной микрофлоре 
урон, который не восполняется долгие годы. Это 
выяснили шведские исследователи из Упсальского 
университета. Статья опубликована в журнале Nature 
Medicine.

Антибиотик 
выводит кишечник 
из строя на 8 лет

В лечении гипертонии 
десятилетиями 
господствовала 
простая и понятная 
схема: пожизненный 
прием гипотензивных 
препаратов и 
ограничение поваренной 
соли в рационе. Но 
современные ученые 
объяснили: для лечения 
гипертонии этого 
мало. Нужен еще один 
элемент - калий.

ГИПЕРТОНИКАМ 
ПРОПИСАЛИ КАЛИЙ

LEGIONMEDIA

MAGNIFIC.COM
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Итак, первые смайлики 
были текстовыми: двоеточие, 
дефис и скобка, которые нуж-
но было «читать боком». Идея 
родилась из практической не-
обходимости: в университет-
ских форумах 1980-х было не-
возможно отличить сарказм 
от серьезного утверждения. 
Фалман нашел довольно 
простой маркер иронии.

За 44 года человечество 
эволюционировало от 
текстовых улыбок до ты-
сяч цветных эмодзи, ко-
торые теперь заменяют 
целые предложения. Ком-
муникативная революция 
случилась в 1999 году, когда 
японский дизайнер Сигетака 
Курита создал первый набор 
из 176 пиксельных иконок для 
мобильной платформы NTT 
DoCoMo. С тех пор эмодзи 
стали универсальным визу-
альным кодом, который акти-
вирует ту самую зону моз-
га, что отвечает за эмоции.

Сегодня в арсенале 
пользователя тысячи 
символов - от класси-
ческой улыбки до 
авокадо, ниндзя 
и флагов всех 
стран. Но вме-
сте с изобилием 
форм выраже-
ния пришла и 
новая проблема: 
разные поколения 
понимают одни и те же ро-
жицы по-разному.

Один из самых красно-
речивых примеров - эмодзи 
«Большой палец вверх». Для 
поколения X (1964-1980 годов 
рождения) и бумеров (1946-
1963) это привычное уже 
«ок», то есть «договорились», 
«спасибо». А для многих зуме-
ров (нынешних подростков и 
молодежи до 28 лет) «палец 
вверх» вне контекста звучит 
как холодное завершение раз-

говора или даже скрытое не-
довольство.

Другой пример - эмодзи 
«клоун». Исследование 
2024 года показало, что 
треть зумеров использу-

ют его, чтобы вы-
разить «кринж» 
(чувство нелов-
кости) и «ис-
панский стыд». 
Тогда как 65% 

бумеров видят в 
нем просто цир-

кового артиста 
без негативного 

подтекста. Пред-
ставьте диалог: дочь пишет 
маме: «Я сегодня выступала 
на родительском собрании» 
и ставит «клоуна». А мама от-
вечает: «Какая молодец, цирк 
- это прекрасно!» Ну бред же!

Еще один камень прет-
кновения - эмодзи «слезы 
радости». Миллениалы (1980 - 
2000 годы) до сих пор массово 
ставят его после смешных ме-
мов, а зумеры считают этот 
смайлик устаревшим и «крин-

жовым», предпочитая более 
ироничные варианты вроде 
«я умер от смеха». В резуль-
тате в семейных чатах могут 
возникнуть непонятки: подро-
сток кидает символ «это было 
смешно», а бабушка начинает 
названивать с вопросом «Все 
ли в порядке?»

В каком-то смысле смай-
лики и эмодзи сделали циф-
ровое общение человечнее. 
Исследования показывают, 
что визуальные символы 
усиливают эмоциональную 
окраску текста на 38%, а ведь 
до 70% эмоций можно пере-
дать вообще без слов, одними 
значками.

Две трети пользователей 
признаются, что используют 
смайлики для смягчения по-
тенциально резкого сообще-
ния. Фраза «ты опять опоз-
дал» звучит как выговор, а 
«ты опять опоздал» со смай-
ликом - уже как мягкое напо-
минание с намеком.

Символы помогают бы-
стрее начать и закончить раз-
говор, избежать неловкого 
молчания и вежливо поста-
вить точку. В этом смысле они 
работают как цифровые эк-
виваленты кивка, улыбки или 
дружеского хлопка по плечу.

Однако в разных контек-
стах и у разных людей «рожи-

ца кривая» может 
означать совер-
шенно противо-
положные вещи. 
То, что для одно-
го - дружелюб-

ное подмигива-
ние, для другого 

- намек на флирт 
или даже харассмент 

(сексуальное домога-
тельство). Доходит до юри-
дических казусов. В 2025 году 
ростовский суд признал «Боль-
шой палец вверх», отправлен-
ный в мессенджере деловому 
партнеру, эквивалентом под-
писи под официальным доку-
ментом. Казалось бы, удобно: 
ткнул пальцем - и договор 
заключен. Но отвечать-то за 
сиюминутное настроение при-
дется по-настоящему.

Вопреки расхожему мне-
нию, будто смайлики и эмодзи 
упрощают общение, наш мозг, 
по данным исследований, тра-
тит дополнительные ресурсы 
на их обработку. Особенно 
когда символ не совпадает с 
контекстом. С одной стороны, 
это развивает эмоциональный 
интеллект, с другой - утомляет.

Если вы получили сообще-
ние с непонятным набором 
рожиц, психологи советуют 
спросить прямо: «Ты это се-
рьезно или шутишь?» В конце 
концов смайлики придумали 
именно для того, чтобы избе-
гать недопонимания, а не на-
оборот.

И главное - не забывай-
те выражаться словами, а не 
только символами. Эмодзи 
- всего лишь инструмент, они 
не заменят живого разгово-
ра, искреннего «спасибо» или 
подробного объяснения, по-
чему вы обиделись. Даже са-
мая говорящая картинка не 
отменяет вовремя сказанного 
«извини».

Нина Белова

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецам в данный период 
лучше не предпринимать ре-
шительных действий и доверять 
своей интуиции. Кроме того, 
следует помнить: чем более 
оптимистичным будет ваше от-
ношение к миру, тем скорее на-
ступит полоса везения. В пятни-
цу займитесь спортом. В поне-
дельник не позволяйте мелким 
ссорам выбить вас из колеи.
Благоприятные дни - 18 и 22.
Неблагоприятные дни - 16 и 20.

Сейчас нерешенные вопросы 
будут постоянно напоминать 
о себе и побуждать Стрель-
цов к решительным действи-
ям. Однако не стоит посвя-
щать в свои планы партнеров 
и друзей, одобрения от них вы 
все равно не дождетесь. По-
старайтесь не говорить лиш-
него в среду. В субботу зай-
митесь своей внешностью.
Благоприятные дни - 19 и 20.
Неблагоприятные дни - 17 и 21.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Окружающие тянутся к Овнам, 
потому что они уверены в себе. 
И хотя они часто бывают правы, 
это не значит, что всегда. По-
пробуйте открыть свой разум 
для другой точки зрения, вы не 
всегда должны выигрывать в 
споре! Будьте предусмотритель-
ны к своему здоровью в среду. 
Пятница идеальна для спорта и 
косметических процедур.
Благоприятные дни - 18 и 22.
Неблагоприятные дни - 16 и 20.

Тельцам желательно несколько 
умерить свою деловую актив-
ность. Это удачное время для 
подведения итогов проделан-
ной работы, а также для отдыха 
и восстановления сил, но не для 
новых служебных дел. В среду 
ваши амбиции могут быть вос-
приняты буквально и вызвать 
соперничество. В субботу вас 
ждет успех на всех фронтах.
Благоприятные дни - 17 и 21.
Неблагоприятные дни - 19 и 20.

Ракам в данный период мо-
жет не хватить душевного 
равновесия. Не стоит ссо-
риться и выражать недоверие 
к партнеру, постарайтесь 
найти понимание, несмотря 
на трудности. Появление 
новых интересов в среду не-
много снимет напряжение. 
Суббота - удачное время для 
крупных покупок. 
Благоприятные дни - 17 и 21.
Неблагоприятные дни - 19 и 22.

Сейчас многие Львы могут по-
чувствовать, как жизненные 
обстоятельства толкают их на 
опрометчивые поступки. Не 
стоит торопить события и при-
нимать необдуманные реше-
ния, всему свое время. Суббо-
та - удачное время для работы 
по дому. Во вторник не льсти-
те, будьте самим собой.

Благоприятные дни - 17 и 19.
Неблагоприятные дни - 16 и 21.

Девам, возможно, придется 
отстаивать свою репутацию. 
Может найтись немало злопы-
хателей, желающих увидеть не 
только ваши победы. Пока вы 
управляете ситуацией, вы спо-
собны держать отпор. Воскре-
сенье окажется плодотворным 
для домашних дел. Во вторник 
будьте осторожны при обще-
нии с малознакомыми людьми.
Благоприятные дни - 17 и 21.
Неблагоприятные дни - 19 и 22.

У Весов наступило время укре-
плять партнерские отношения, 
причем не только по службе, 
но и личные. Постарайтесь 
больше доверять союзнику, 
будьте с ним на одной волне, 
и он в долгу не останется. В 
четверг не помешает осторож-
ность в компании незнаком-
цев. В выходные доделайте от-
ложенные домашние дела.
Благоприятные дни - 18 и 19.
Неблагоприятные дни - 17 и 21.

Это хорошее время для вза-
имодействия с партнерами. 
Скорпионы смогут примирить-
ся даже с самыми сложными 
соперниками, возможный 
конфликт будет с легкостью 
урегулирован с помощью раз-
умных аргументов. В четверг 
не торопите события. Вторник 
посвятите решению финансо-
вых вопросов.
Благоприятные дни - 16 и 20.
Неблагоприятные дни - 18 и 22.

У Козерогов есть все шансы 
продемонстрировать себя в 
лучшем свете на профессио-
нальной ниве. Удовлетворе-
ние от собственной работы 
- лучшая награда. Не будьте 
слишком капризными и во-
инствующими в среду. В по-
недельник не пренебрегайте 
техникой безопасности, опа-
сайтесь травм.
Благоприятные дни - 16 и 20.
Неблагоприятные дни - 18 и 22.

Повышенная агрессивность 
может привести Водолеев к 
желанию оскорбить или оби-
деть любого, кто окажется 
рядом. Постарайтесь воздер-
жаться от этого, избавиться от 
агрессии помогут физические 
нагрузки. В среду велика ве-
роятность получения новых 
предложений. В воскресенье 
займитесь любимым делом.
Благоприятные дни - 18 и 19.
Неблагоприятные дни - 16 и 21.

Рыбы, будьте дипломатичнее 
и добрее, учитесь радоваться 
чужому успеху, иначе так и бу-
дете натыкаться на преграды 
со стороны окружающих. Сей-
час ваши ошибки напрямую 
зависят от вашей добродете-
ли. В четверг будете склонны 
во всем докапываться до сути. 
В понедельник берите инициа-
тиву в свои руки.
Благоприятные дни - 17 и 21.
Неблагоприятные дни - 19 и 22.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

16-22 
СЕНТЯБРЯ

16 сентября - Луна находится в знаке Девы. Идеальный момент для аудита финансов, разбора документов и планирования бюд-
жета на следующий месяц. 19 сентября - Марс во Льве формирует точную квадратуру к Урану в Тельце. Это классический аспект 
внезапных вспышек гнева, поломок техники, проблем с электричеством и резких перемен планов. 21 сентября - Луна в Стрельце. 
Велик риск ошибок в расчетах, потери вещей, обмана со стороны транспортных компаний или преподавателей. Интуиция может 
подводить.

19 сентября - День рождения смайлика. Его 
изобретателем стал профессор Скотт Фалман из 
Университета Карнеги - Меллона, который в 1982 
году отправил коллегам электронное сообщение с 

последовательностью :-). Именно так он предложил 
помечать шутки в переписке, не предполагая, до чего 
дойдет прогресс...

Вышла рожица
         кривая...

CREATIVE COMMONS

LEGIONMEDIA



23ОТДОХНИ!38(1708) 
16 сентября 2026 года
www.mirnov.ru

1  2   3  4 5 6 7   8   9

   10         

      11       

 12    13   14      

15   16    17       

 18    19  20  21     

       

22  23   24   25   26  27  28   

      

 29  30   31 32     

33    34   35    36    37

    38      

39 40           

  41    42  43      

      

44  45      46 47         48

  49     

50   51   52     

       

  53   54     

55         

  56  57  58  59  

60           

  61        

62         63        

ТЕЛЕФОНЫ 
РЕКЛАМНОГО

ОТДЕЛА

975-22-50,
975-21-608

 (
4

9
9

)

О
тв

ет
ы

 н
а 

ск
ан

во
рд

  №
37

 (1
70

7)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Критическая оценка книги. 7. Голос кота Матроскина. 
10. Нужно народу, как и хлеб. 11. Собрание-пятиминутка. 12. Запрет именем 
богов. 13. Каждая из сосчитанных диетиком. 15. Мультфильм о попугае 
Голубчике. 16. Индеец, пугавший Тома Сойера. 17. Россиянин в тюбетейке. 18. 
Защита для боксера. 19. Государство, где нет новорожденных. 22. «Забегающее 
вперед» искусство. 25. Громкий плач. 26. Специалистка «строить глазки». 29. 
Острое желание глотка воды. 31. Начинается с красной строки. 33. Детский 
писатель Виталий. 35. Питомица Сидора. 36. … Яковлева в роли Каменской. 
38. Утренний сбор деревенского стада. 39. Стихийная напасть. 41. «Крыльцо», 
подкатившее к самолету. 42. «Собрат» свинарника и кошары. 44. Место отдыха 
по путевке. 47. Сверхлегкий летательный аппарат. 49. Снасть с крючком и 
поплавком. 50. Американская одичавшая лошадь. 53. Мягкие конфеты без 
фантиков. 55. Зеленая «груша» в салате. 56. Стул без спинки. 60. ВИА с «Травой 
у дома». 61. Тяжелый полусон. 62. «Змея» с лапами. 63. Урожай, собранный 
ветром. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Наказание под горячую руку. 2. Бутон, который распустился. 
3. Надоедливый педант. 4. Ученый-лингвист. 5. Одна из корейских столиц. 6. 
Кристиан, кутюрье из Парижа. 7. Вагон для скота. 8. Речь, произносимая крохой. 
9. Амазонка в седле. 14. Романс «... черные». 20. Желтая глина для гончара. 21. 
Горы, воспетые Лермонтовым. 23. Инесса, соратница В. Ленина. 24. Дагестанский 
футбольный клуб. 27. Гоша нашего киноэкрана. 28. НТВ или «Культура». 30. 
Безрукавка, в которую принято плакать. 32. «Охрипший» баритон. 34. Героиня 
«Грозы». 37. Болдуин для братьев. 40. Передвижение на колесах. 42. Вышка, где 
сидит пожарный. 43. Рабочая площадка для дантиста. 45. Выдающаяся часть 
Буратино. 46. Польский поэт и переводчик. 47. Царь, победивший Голиафа. 
48. Любимица на особом доверии. 50. Страна с городом Куала-Лумпур. 51. И 
болгарский, и французский флаг. 52. Версия, которую нужно доказать. 54. Крик 
«Взять!» для гончей. 57. Дама для охотника за юбками. 58. Армия с воеводой. 59. 
Бессмысленная болтовня.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кабестан. 7. Ладушки. 10. Ермолка. 11. Варавва. 12. Азия. 13. Елабуга. 
15. Иск. 16. Чип. 17. Лечение. 18. Опра. 19. Иноходь. 22. Антигона. 25. Орт. 26. Ракетка. 
29. Табло. 31. Набат. 33. Упряжь. 35. Тату. 36. Удача. 38. Титр. 39. Святогор. 41. Ильм. 42. 
Розыгрыш. 44. Харитонов. 47. Аксельбант. 49. Зоб. 50. Кислота. 53. Дедлайн. 55. Гонорар. 
56. Обертка. 60. Лифтинг. 61. Инициал. 62. Блондин. 63. Аванпост. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Коврижка. 2. Бамако. 3. Тысяча. 4. Нелепица. 5. Умка. 6. Алсу. 7. Лавальер. 8. Уважение. 
9. Изабелла. 14. Бах. 20. Оборотень. 21. Октант. 23. Таврия. 24. Ость. 27. Котурны. 28. 
Табакерка. 30. Буррито. 32. Аут. 34. Жлобство. 37. Апаш. 40. Вага. 42. Расемон. 43. Зал. 
45. Рис. 46. Взвод. 47. Абака. 48. Тракторист. 50. Книголюб. 51. Лафонтен. 52. Андрогин. 
54. Лир. 57. Ежик. 58. Твид. 59. Алла. 
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Театр. Гардероб. Жена 
шепотом говорит мужу:

- Ты что, с ума со-
шел?! Такие чаевые дал 
гардеробщику!

- Зато посмотри, ка-
кую шубу он тебе при-
нес!

Занятие в автошко-
ле. Преподаватель:

- Итак, для чего же 
служат дорожные знаки?

Голос из аудитории:
- Для отъема у води-

телей денежных знаков.

Вышла на работу по-
сле отпуска, чувствую 
себя как дети в сади-
ке - хочется плакать и 
домой!

Жена слушала сказку 
мужа о том, как он всю 
ночь бухал с Коляном, и 

молчала как рыба. Ко-
лян в шкафу тоже мол-
чал.

- Все, сажусь на диету, 
больше никакого слад-
кого, только полуслад-
кое.

Пошел ночью к хо-
лодильнику пока все 
спят.

Оказался в очереди 
третьим...
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