



ВО СКОЛЬКО ОБОЙДЕТСЯ ЛЕТНИЙ ОТДЫХ РОССИЯНАМ



Андрей Макаров открывает сессию.

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№100 (29.780)

ПЯТНИЦА
5
ИЮНЯ 2026
MOSKOVSKIY KOMSOMOLET



МИРРА АНДРЕЕВА В ФИНАЛЕ «РОЛАН ГАРРОС»!

19-летняя теннисистка, первая ракетка России, впервые в своей карьере вышла в финал турнира Большого шлема, обыграв украинку Костюк на грунтовых кортах Парижа

МУЖСКОЙ РАЗГОВОР ОБ ЭКОНОМИКЕ

Главная финансовая сессия ПМЭФ прошла без Эльвиры Набиуллиной



ФОТО: РОСКОМПРЕСС

Первый официальный день ПМЭФ-2026 начался с неожиданности. На главной макроэкономической сессии форума оказалось четыре стула вместо привычных пяти. Впервые за много лет в дискуссии не участвовала глава Центробанка Эльвира Набиуллина. И это отсутствие почувствовалось сразу. Многоопытный модератор форумных сессий, глава бюджетного комитета Госдумы Андрей Макаров, обычно выступающий в роли главного инициатора дискуссий, был заметно осторожнее в высказываниях. Министры экономики и финансов спорили, но без привычного накала. Бравурных отчетов тоже оказалось меньше. Зато прозвучали важные заявления о курсе рубля, санкциях, налогах, бюджете и будущем российской экономики, которые уже разошлись на цитаты.

Читайте 2-ю стр.



ЧАСЫ? ДЕНЬГИ? НЕТ, НЕ ЗНАЮ

Поколение нынешних школьников утратило еще несколько базовых навыков

Грядут выпускные экзамены, и вот-вот в большую жизнь выйдет новое поколение — те, кто рожден в 2007–2009 годах. И мир перевернется. Это не красивая метафора и не нагнетание обстановки, а суровая правда. Вчерашние детки не знают элементарных для предыдущих поколений вещей. Но это ничего, дело житейское. Ведь каждое поколение отбрасывает что-то лишнее. Мы не знаем, как добыть огонь тренингом, не летаем на воздушных шарах и не знаем, как написать письмо без клавиш. А что не знают эти дети? Каким будет их мир? «МК» расспросил мам выпускников и сделал интересные выводы.

Читайте 3-ю стр.

КРЫМСКИЙ РУБИКОН

После ударов по трассе «Новороссия» ВСУ могут атаковать мост на полуострове

Беспилотные войска Украины стали главным инструментом террора против российских регионов. При этом действуют они уже точно не по шаблону. Например, в начале недели атакуют наш северо-запад, включая Питер и Ленобласть, а затем переключаются на Донбасс и Крым. В ночь на 4 июня больше всего досталось Симферополю, где погибли три человека, и Севастополем. Кроме того, подбита электричка в районе Феодосии, погиб человек.

Читайте 3-ю стр.



АГН-МОСКВА

ПЛЮС ТРИ СЛОВА РАДИ СТА БАЛЛОВ

Школьники сдали ЕГЭ по русскому языку

Позади самый важный экзамен ЕГЭ-кампании — в четверг, 4 июня, одиннадцатиклассники сдали русский язык. Без него не обойтись никому: неважно, собираешься ли ты в пед или в мед, хочешь стать физиком или лириком — ЕГЭ по русскому надо предъявить. Для получения аттестата о среднем образовании минимум по русскому языку — 24 балла. Для того чтобы хотя бы претендовать на высшее образование, больше — 40 баллов. Многие

выпускники вышли расстроенные: подвело сочинение, требования к которому изменились. «МК» выяснил, какие именно задания сбили с толку даже тех, кто тщательно готовился.

На ЕГЭ по русскому языку, состоящему из 27 заданий, отведено 3,5 часа. За это время надо осилить 26 заданий — тесты, проверяющие грамотность, пунктуацию и даже постановку ударений.

Читайте 3-ю стр.



Причиной необычного ДТП в подмосковной Истре, где в четверг пенсионер на автомобиле «Рено Дастер» врезался в стену супермаркета «Лента», стала ошибка водителя. 78-летний отставной военный направлялся в магазин за покупками вместе с супругой. В какой-то момент, собираясь парковаться, он перепутал педали, нажал на газ вместо тормоза и врезался прямо в здание, снес стену, проехал в торговый зал и остановился у касс. По пути машина снесла покупателя. 20-летний работник маркетплейса в тот день заехал в магазин вместе с мамой, но ничего купить так и не успел. У пары сломаны ребра и несколько пальцев. Как сообщила руководитель прокуратуры Московской области Екатерина Короткова, Истринская городская прокуратура взяла под контроль установление всех обстоятельств произошедшего, а также ход и результаты проверки, проводимой территориальным отделом полиции по данному факту.

СОБАКУ, НАПАВШУЮ НА МАЛЫШКА,
Девятилетний мальчик серьезно пострадал от нападения дворовой собаки в одном из СНТ в Дмитровском городском округе Подмосковья. Ребенок до сих пор находится в больнице.

Как стало известно «МК», виновница случившегося — черная лохматая беспородная собака — до недавнего времени сидела на привязи в конуре. Никакого беспокойства соседям она не доставляла. Хозяйка собаки снимает этот участок вместе с двумя дочерьми: помимо



ТРЕНЕР ГИМНАСТОК ПОПАЛ ПОД КОЛЕСА МОТОЦИКЛА
Заслуженный тренер России по гимнастике Вячеслав Селифанов получил смертельную травму, попав под мотоцикл 3 июня в центре Москвы. Байкер утверждает, что двигался на разрешающий сигнал светофора.

Авария произошла около 23.00 неподалеку от здания редакции «МК», на пересечении Звенигородского шоссе со 2-й Звенигородской улицей. 72-летний тренер со своей супругой пересекал улицу по регулируемому пешеходному переходу. Своего сигнала, как они не успели дойти, как светофор начал мигать зеленым, предупреждая о смене сигнала. Спусти секунду-другую в пешеходном переходе мотоциклист. Со слов очевидцев, байкер летел на огромной скорости вслед за своими

СПРОВОЦИРОВАЛ ЦВЕТ ФУТБОЛКИ?
Возможно, его разъярил красный цвет футболки ребенка.

По информации помощника руководителя ГСУ СКР по Московской области Анны Тертичной, в настоящее время планируется назначение судебно-медицинской и молекулярно-генетической экспертиз. Как сообщила руководитель пресс-службы прокуратуры Московской области Екатерина Короткова, ход расследования контролирует Дмитровская городская прокуратура.

КОНДОРА НАЗВАЛИ В ЧЕСТЬ ОБЛАСТИ, ВОСПЕТОЙ ЖЮЛЬ ВЕРНОМ



Имя для самки андского кондора в Московском зоопарке выбрали москвичи. Хищную птицу родом из Южной Америки назвали Патагония.

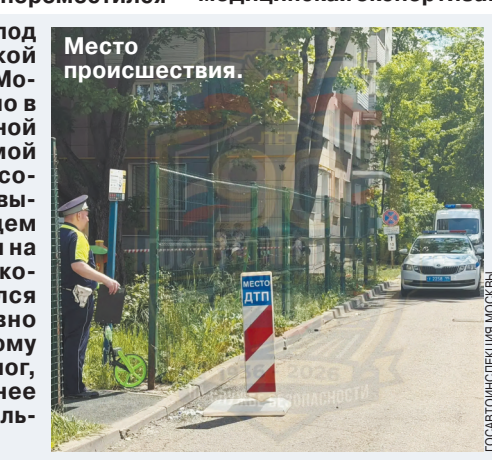
Как уже сообщал «МК», пара андских кондоров поселилась на скале птиц в конце прошлого года. Имя для самки было предложено выбрать москвичам. В голосовании приняли участие более 180 000 человек. 47% голосов горожане отдали за имя Патагония — так называется обширный географический регион на юге Аргентины. Напоминание, именно туда приплыла экспедиция лорда Гленарвана в поисках пропавшего капитана Гранта в знаменитом романе Жюль Верна.

Сосед Патагонии — самец по кличке Кузя. Его отличает большой темнокрасный гребень. Свое имя он получил по давней традиции: так в зоосаде называют всех самцов кондора. Специалисты

ТРЕХЛЕТНИЙ МАЛЫШ ПОГИБ, СЕВ ЗА РУЛЬ ПИТБАЙКА

Трехлетний мальчик погиб, сев за руль питбайка, в Домодедовском городском округе Московской области. Предварительно установлено, что малыш случайно нажал на ручку газа во время катания.

Как стало известно «МК», ЧП произошло в коттеджном поселке. Здесь многие семьи живут постоянно, поэтому дети разных возрастов ежедневно общаются друг с другом. 11-летний местный житель недавно стал обладателем питбайка Кауо — его подарили мальчику на день рождения. Подросток очень ответственно подошел к освоению спортивной техники и с помощью отца довольно быстро стал уверенно держаться в седле. В среду соседский мальчишка 3 лет от



Как сообщила помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Анна Тертичная, по делу назначена судебно-медицинская экспертиза.

Кроме того, работа в качестве стажера предполагает полноценные трудовые права и социальные гарантии. Это и зарплата не ниже МРОТ, и начало трудового стажа, и пенсионные начисления, и оплата больничного.

ЗЛОБА ДНЯ

С ЧЕГО ВДРУГ ТАКОЕ ВЕСЕЛЬЕ

с 1-й стр. Одновременно Конгресс США вынес на голосование законопроект об очередных санкциях против России (в том числе 500% пошлины на товары и услуги, запрет на импорт нефтепродуктов, персональные санкции против первых лиц государства, против военных и банков). Также речь идет о предоставлении Киеву кредитов на 8 млрд долларов и прочей поддержке.

Очевидно, что следующим признанием Рубио будет признание в духе Меркель, которая сказала, что Минские соглашения изначально были нужны только для того, чтобы у

КРИЗИС

КРЫМСКИЙ РУБИКОН

с 1-й стр. Уполномоченный по правам человека в РФ Вячеслав Лантратов назвал удары ВСУ по гражданским лицам и сугубо мирной инфраструктуре в Крыму «очередным актом терроризма».

Сомнений в террористической сущности киевского режима ни у кого давно нет, тем более после трагедий в Старобельске и Енакиеве. Вопрос только в скорости нашей реакции и в желании воздать террористам по заслугам.

Массированной атаке ВСУ на полуостров предшествовала явно хорошо организованная операция по блокированию сухопутного транспортного коридора в Крым через новые регионы. Дроны ВСУ несколько недель подряд выскидывали на трассе «жирные цели» в виде дур и бензовозов и поджигали их. По оценке экспертов, эти удары сильно затруднили снабжение наших группировок «Днепр» и «Ожняя». Косвенное подтверждение тому — острый дефицит топлива в Крыму, Запорожской и Херсонской областях.

По словам обозревателя Руслана Осташко,

ОБРАЗОВАНИЕ

ПЛЮС ТРИ СЛОВА РАДИ СТА БАЛЛОВ

с 1-й стр. — В каждом проверяется умение работать с текстом, — говорит Светлана Александровна, стилистический репетитор по русскому языку. — У моих вызвало затруднение задание на стилистический разбор текста, хотя мы его отработывали. Нужно проанализировать текст и языковые средства, с помощью которых он создан. Без терминов все не так страшно: даются текст и варианты ответа, среди которых нужно выбрать подходящий функциональный стиль речи. Важно просто уметь по ряду признаков отличать, скажем, литературный стиль речи от научного, разговорного, публицистического или официально-делового. Самые частые ошибки сдающих — из-за невнимания. И не устаю повторять: от отсутствия привычки читать, увя, ненавистные многим современным школьникам «большие формы», а главное — понимать прочитанное. Ошибки неизбежны, если сдающий путает, скажем, тему и цель текста и/или не понимает не только значения терминов, но даже сути задания. Хотя оно на его родном языке.

Но истинной засадой, по мнению многих отстрелявшихся по русскому, стало задание №27 — сочинение-рассуждение на предложенную тему. А ведь за него, если оно идеально написано по существующим критериям, можно получить сразу 22 первичных балла из 50. Но критерии эти пугают больше даже не школьников, а их преподавателей.

Судя по примерам образцов сочинений-рассуждений в Рунете, от выпускников и впрямь не ждут творческой работы. Существует четкий алгоритм и норма в 6 абзацев, из которых 1-й — подводка к проблеме, 2-й — ее раскрытие, 3-й и 4-й — примеры из текста, 5-й — из другой литературы, кроме комиксов, манги и фанфиков, можно и из жизни, «если они не выглядят откровенной несусалицей».

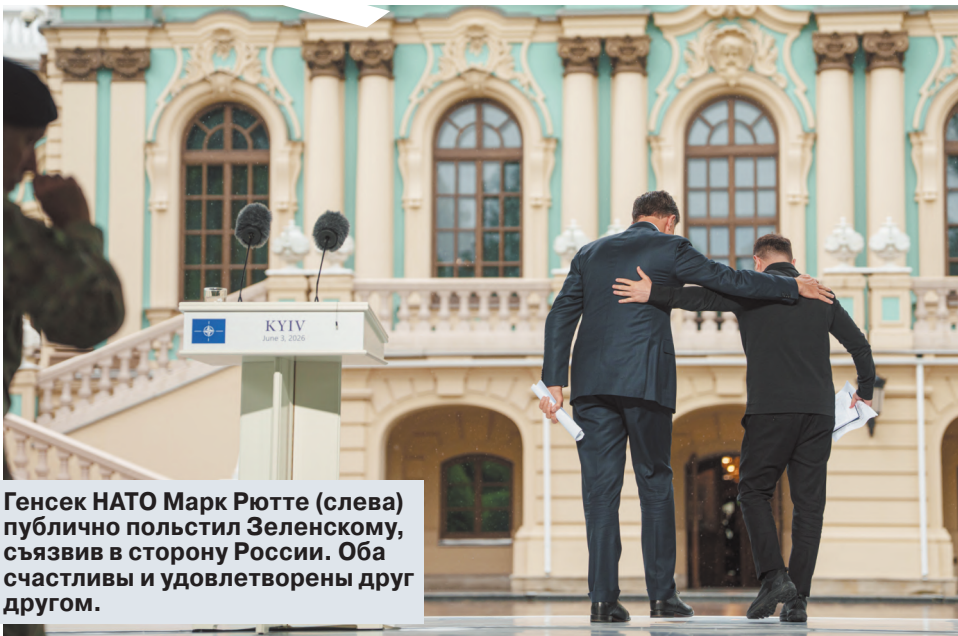
ПОКОЛЕНИЕ Z

ЧАСЫ? ДЕНЬГИ? НЕТ, НЕ ЗНАЮ

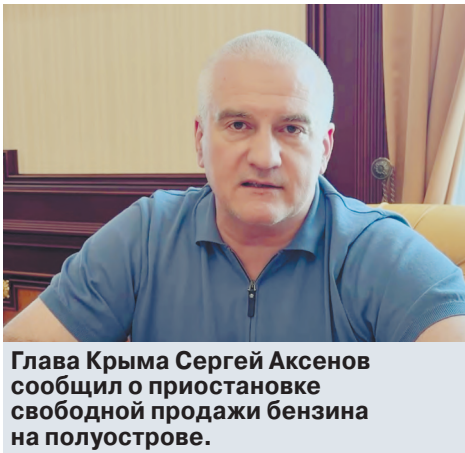


с 1-й стр. Прежде всего, в новом мире не будет часов с циферблатом. Современные дети не умеют определять время по стрелкам. Большая, маленькая, а еще секундная — для них темный лес, просто веселые движущиеся палочки. И хотя определению времени по стрелкам уделялось много времени в школьной программе, большинство выпускников прошло мимо.

— Когда бабушка просит посмотреть,



Генсек НАТО Марк Рютте (слева) публично похвалил Зеленскому, ссылав в сторону России. Оба счастливы и удовлетворены друг другом.



Глава Крыма Сергей Аксенов сообщил о приостановке свободной продажи бензина на полуострове.

трасса «Новороссия» превратилась в зону риска. Власти Запорожской области заявляють о дистанционном минировании Бердянского округа украинскими дронами. Мины сбрасывают на дорогу, они реагируют на движение автомобиля или человека. Каждый рейс бензовоза стал риском для жизни водителя, поэтому

6-й абзац — вывод. Каждый абзац предлагается начинать с готовой фразы-клише: «Автор рассказывает...», «Автор показывает...», «Автор обосновал свою позицию...», «Нельзя не согласиться с автором в...» и «Таким образом, можно сделать вывод, что ...».

— Мне попалась тема про то, как герои-не радио заменило людей, — рассказывает сибиряк Артем. — То есть музыка, которую там включали. То есть нужно порассуждать, спасает ли музыка от одиночества. Ну, тут я в курсе. У меня брат старший в мужской банде (от бэнд — музыкальная группа. — Авт.) играет, так у него ни жены, ни даже девушки, ему это вообще ни к чему, хотя ему уже 35. Репетиторы никаких у меня не было, поэтому просто честно написал то, что думал.

— Я отучала своих гнать всякую отсебятину, — признается Зоя, 27-летняя репетитор по русскому из Калужской области. — Хотя словесники «старой формации», пожилые, по старинке такое поощряют. Но, даже когда я сама училась, уже больше ценилась не «вода», а фактура. Нужно показать свое умение работать с текстом: понять авторскую позицию, проанализировать ее и обозначить свою. А всякие левые истории только портят впечатление.

— Я больше по точным наукам, где все логично, и не люблю пуржить (сочинять), — признается Алена из Владивостока. — Очень боялась именно сочинения, но темка попалась адекватная: — «В чем проявляется стремление к познанию?». Суть поняла, авторскую позицию вывела, подкрепила примерами из текста, в конце написала, что согласна с автором и доказала Ломоносовым: он так хотел учиться, что шел пешком и босиком, а теперь универ носит его имя. Думаю, что все норм. Мне всегда спокойнее, когда есть формула.

Правда, эта «формула» не устает приводить в ужас тех самых словесников «старой



формации». Как и онлайн-памятки по написанию «идеального сочинения», призывающие «главное, не воспринимать ЕГЭ как творческий конкурс».

— Детям советуют одновременно и «не разгонять», то есть не проявлять творчества, придерживаясь «способа доказательства», который, оказывается, есть не только у теорема, но и у сочинений! — ужасается словесник Светлана Александровна с общим стажем почти полвека, из которых 30 лет в школе, остальные в репетиторстве. — И тут же учат, как «разогнать» сочинение до нужных 150 слов (в этом году минимальное количество слов в сочинении 150, работы с меньшим количеством автоматом получают 0). И знают, как? Вместо «автор» лишний раз полностью прописать его ФИ.О. — плюс три слова!

Коллеги же наших собеседниц, принимавшие участие в проведении «Госа» по родному языку, указывают, что самая главная беда выпускных сочинений — то, что

Украины было время накопить силы и оружие. Или, говоря прямо, что весь переговорный процесс с Россией и «дух Анкориджа» — это надутельство.

Насмешки от одного деятеля, признание от другого возникли не просто так. Для полноты картины сюда нужно добавить молчание Зеленского о, например, энергетическом перемирии и остановке боевых действий по линии соприкосновения. Постоянно же об этом твердил, а теперь — молчок. Расхотел.

Когда Рютте пугал всех Россией? Когда возник «дух Анкориджа», США изображали из себя миротворцев и посредников и шел активный переговорный процесс? Когда Зеленский настаивал на перемирии и прекращении боевых действий?

Ровно тогда, когда Россия, что называется, «ломила». Перевес во всем был на нашей стороне. И противнику очень хотелось договориваться. Тянуть время.

Тогда им было невесело. А сейчас — весело.

Дмитрий ПОПОВ.

продолжает бить по зенитным ракетным комплексам на территории полуострова и кораблям, обеспечивающим в том числе охрану Крымского моста. Он тоже предупреждает: «В условиях нарушения логистики Крыма через сухопутный коридор по трассе Р-280 через новые территории Украина может вновь попытаться повредить мост для создания еще больших проблем».

Что со всеми этими угрозами делать? Хочется верить, что у Российского Генштаба есть ответ на этот вопрос. Важно только, чтобы он учитывал в полной мере фактор времени. Сейчас оно, похоже, играет на руку Киеву. Количество дронов ВСУ, которые каждый день летят в российские регионы, меньше не становится, риторика генсека НАТО Рютте, а также Зеленского и прочих киевских террористов — все наглей.

Вопрос: как остановить этот порочный круг? Запрет Совбеза Дмитрий Медведев дал полупотуп на этот вопрос: «Нам нужно без истерик и самобичевания воспитывать в себе одно качество: нельзя ни в чем верить западным элитам... И в этом должен состоять новый кодекс взаимоотношений с «западными партнерами».

И все? Кажется, что словоохотливый Дмитрий Анатольевич в этот раз что-то недоговорил. Может, не хочет раскрывать планов нашего Генштаба?

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.



экзаменуемые не дочитывают задания до конца. И горько шутят, что, возможно, для современных детей даже в темах сочинения уже слишком «многоабзафка».

Но есть и хорошие новости: Рособрандзор пообещал, что неразборчивый почерк припискивающих «способа доказательства», который, оказывается, есть не только у теорема, но и у сочинений! — ужасается словесник Светлана Александровна с общим стажем почти полвека, из которых 30 лет в школе, остальные в репетиторстве. — И тут же учат, как «разогнать» сочинение до нужных 150 слов (в этом году минимальное количество слов в сочинении 150, работы с меньшим количеством автоматом получают 0). И знают, как? Вместо «автор» лишний раз полностью прописать его ФИ.О. — плюс три слова!

Коллеги же наших собеседниц, принимавшие участие в проведении «Госа» по родному языку, указывают, что самая главная беда выпускных сочинений — то, что

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

догадалась, что таким образом он спрашивал весь комплект белья. Когда он попросил наволочку для одеяла, — смеется мама из Балашихи.

Пришить пуговицу, зашить дырку и обметать петли — об этом не слышали даже змеуры. Хранителями древнего искусства остаются уцелевшие миллениалы — тридцатисорокалетние.

Также постепенно дети теряют навык письма от руки. Сочинение на экзамене ОГЭ, ЕГЭ может стать последним разом, когда современные дети будут держать в руках ручку. Студенты еще лет пять, возможно, будут конспектировать лекции, да и то не все. Сейчас их пишут на диктофон. Как когда-то было похоролено тонкое перышко, так скоро канет в Лету и шариковая ручка.

Вместе с письмом уходит в прошлое и навык беседы по телефону. Дети или оставляют «голосовуху», или пишут «Как дела?» вместо звонка. Позвонить и поговорить — из разряда физиологического дискомфорта. Как оказалось: беседовать — это тяжелый труд, не всем под силу.

Оказавшись в незнакомой местности, нынешние детки вряд ли найдут дорогу по карте. Навык езды на автомобиле без навигации тоже будет утрачен. Хотя это умение потеряли даже водители старой школы.

И что точно не умеет следующее поколение, так это ждать. Дети эпохи 15-секундных роликов в Тик-Токе не могут томиться на автобусной остановке без телефона, смотреть длинное кино без возможности перемотки или ждать своего хода в настольной игре без планшета. Поэтому новый мир уже не будет прежним. Но и скучным он точно не будет. Ведь и скучать современные выпускники не умеют: рислы, скетчи, стендапы, рофлы — это их игрушки, заменившие дворовые игры в резиночку, казаки-разбойники и классики.

Ольга ТЕРЕШУКОВА.

ЕЩЕ РАЗ О ЛЮБВИ

О судьбе русско-армянских отношений до и после выборов в Армении

В России живет армян не меньше, если не больше, чем в Армении. Число граждан Российской Федерации армянской национальности сравнимо с числом граждан Республики Армения во всем мире.

Одно только это — если даже отбросить географию, историю и экономику, если забыть о взаимопроникновении русской и армянской культуры — является достаточным основанием, чтобы волноваться и ценить российско-армянские отношения. Тем более когда они впервые за почти двести лет подвергаются такому риску. Кто-то скажет, что Первая мировая война, геноцид армян в Османской империи и Гражданская война после Октябрьской революции были большими испытаниями для армянского народа. Для самих армян — да, но не для их отношений с русскими, которые не подвергались сомнению в самую лихую годину.

Когда маргиналу и русофобу Николу Пашиняну в 2018 году в Армении сдали власть заигравшиеся и проворовавшиеся политики, и в России, и в Армении оставались люди, понимавшие, к чему может прийти дело. Мы тогда создали русско-армянский Лазаревский клуб как площадку диалога между теми представителями гражданских обществ наших стран, которые не хотели катастрофы в наших отношениях. И вот теперь, перед выборами в это воскресенье, 7 июня, в Армении, мы на пороге угрозы — как следствия ошибок одних и прделательства других в Армении и в России. Собравшись в конце апреля, Лазаревский клуб заявил: «На кону уже нечто большее, чем конкуренция партий и блоков и даже будущее межгосударственных отношений Республики Армения с Российской Федерацией. Без преувеличения: решается вопрос о судьбе отношений между русским и армянским народами, живущими во всем мире».

События нарастают. Мы были свидетелями встречи 1 апреля Президента России с Николом Пашиняном, в 35-й раз за время своего премьерства приехавшим в Москву, чтобы перед выборами морочить голову избирателям видящимся беспроблемных связей с Россией. Я писал в «МК», что Путин в корректной, вежливой форме не предоставил Пашиняну такого удовольствия.

Но с того как с гуся вода. В канун Дня Победы, 4 и 5 мая, в Ереван на саммит Армения–ЕС слетаются закоренелые друзья России, Зеленский угрожает атаковать дронами парад на Красной площади, а Никол расточает всем улыбки. Под игру на барабанах с Макроном и поцелуи с сестрами Кайей и Урсолой премьер Армении подтверждает принятый его депутатами еще в марте 2025 г. закон «О начале вступления Армении в Европейский союз». А заодно подписывает с Евросоюзом, в который он так и не получил приглашение, кучу договоренностей. Например, «дорожную карту» о выводе к 2040 г. из эксплуатации Армянской АЭС, дающей сегодня стране треть потребляемой электроэнергии. Взамен на ветряки, от которых теперь не знают как избавиться в странах ЕС, или не существующие в природе «малые модульные атомные энергоблоки», о чем наш герой еще в феврале договорился с вице-президентом США.

Я помню, как зимой 1994 г., в бытность депутатом первой Государственной думы, приезжал в погруженную в темноту столицу Армении. На всех балконах чадил «буржуйки», топившиеся дровами с вырубленных вокруг Еревана холмов. Такова была цена перестроенного populизма, жертвой которого стала остановка с 1989 по 1995 год Армянской АЭС. А потом, в 1995 году, с трибуны Государственной думы пришлось отстаивать ратификацию кредита Армении, на средства которого наш Росатом смог перезапустить АЭС и вернуть Еревану свет.

Зачем же так весело, в темпе «аллегро виваче», правительство Пашиняна принуждает своих граждан вновь наступать на грабли? Зачем, в самом деле, нужен закон «О начале вступления...» в отсутствие самого приглашения в ЕС? «С одной целью, — писал я в апреле. — Для того чтобы переключить внимание населения республики, промывать мозги своим гражданам. Чтобы они знали: даже если мы торгуем сегодня с Россией, все это вчерашний день, а будущее — в Европейском союзе».

Желая успокоить встревоженных избирателей, Никол Пашинян в эти дни льет масло на волны, рассказывая, что с Россией проблем нет, так как его поздравили с днем рождения. Господину Пашиняну и Ко хочется извлекать текущую выгоду из экономических связей с Россией и пребывания в Евразийском союзе. Но обовлеченным им избирателям уже скучно слушать факты и подсчеты, свидетельствующие о безальтернативности экономических

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК», №6, 2026 г.

«Оружие»
Охотничий кошмар — почему рвет стволы и как этого избежать.
Ночной взгляд — насадки на прицел, плюсы и минусы.
Душа Дикого Запада — все о бразильском клоне Winchester — Rossi 92.

«Природа»
И кукушка с первой ластовый... — хронология мешерских весен.
«Романтика» полевой зоологии — трудности, с которыми сталкиваются ученые в долгих автономных выездах.
Три вида правил — тонкости и нюансы их изготовления.

Выжить в лесу — защитные механизмы животных в борьбе за жизнь.
Темная лошадка — первый опыт охоты с английским кокер-спаниелем.
Что мы творим? — размышления профессионала об организации и проведении охоты на гуся в разных уголках России.

«Трофеи»
Гуси Нарьян-Мара — за трофеями в тундру Заполярья.
Джунгарский рог — в горы Тянь-Шаня за трофейным козерогом.

связей с Россией, о том, что запланированный разрыв с Россией и ЕАЭС грозит потерей рынков, инвестиций и рабочих мест — от четверти до сорока процентов ВВП Армении. А для нас уже неприемлемо молча ассистировать двурушничеству так называемого союзника, который даже не скрывает, что ему просто нужна передышка, чтобы удержать власть, а потом кинуть Россию и Евразийский экономический союз ради призрачных перспектив оказаться где-то на Западе между Англией, Францией и Сан-Марино. Чтобы вступить затем — как того этот Запад требует, например, от соседней Грузии — в санкции против России. А заодно против тех армян, которые в ней живут и воюют с нами вместе на фронтах СВО. Давно ли в Армении при Пашиняне начали обсуждать, нужно ли по приезде арестовать Президента России по ордеру Гаагского суда?

Я вспоминаю слова из «Войны и мира», сказанные князем Болконским накануне Бородины. Он говорил, что призвал бы к тому, чтобы не брать пленных: «Французы, вступающие по земле моей Родины, каждый день тем самым оскорбляют и унижают меня. И я требую, чтобы их не брали в плен». Никто не ждал до 1812 года от русского аристократа таких вещей. Представьте себе, какое отношение к Евросоюзу должно быть сегодня в России, которая во все больших масштабах атакуется европейскими беспилотниками глубоко в тылу?

Гибнут мирные граждане, гибнут дети. И в это самое время правительство страны, которая стала страной, потому что Россия в свое время пришла на Кавказ и спасла от уничтожения и ассимиляции армянский народ, раскрывает сегодня объятия нашему врагу и видит свою перспективу в том, чтобы развивать связи с теми, кто с Россией враждует! Какие еще нужны доказательства, чтобы судить о Пашиняне в России?

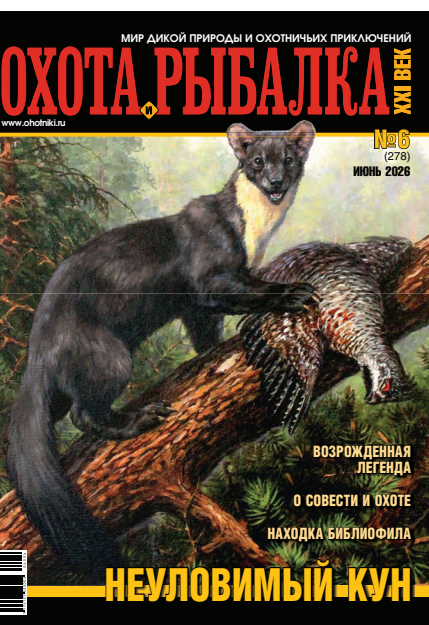
Есть жестокая поговорка: «Нации, как и женщины, не прощают минуты слабости». Добавлю: и трусости. Действующее правительство Армении, сдавшее Нагорный Карабах и называющее его теперь «удавкой на теле Армении», пытается заразить армянское население страхом перед войной в случае своего проигрыша на выборах. Никол Пашинян действительно уже попал в зависимость от воли не столько Запада, сколько Азербайджана и Турции, которые ее уже демонстрировали на наших глазах в 2020 и 2023 годах в отношении армян Нагорного Карабаха. Дальнейшая эрозия военно-политических связей с Россией и ОДКБ, а тем более отказ от российских союзнических гарантий независимости Армении, вывода след за российскими пограничниками нашей военной базы в Гюмри, поставит существование Республики Армения в полнейшую зависимость от соседей. Армяне уже жили в Турции и Азербайджане. Чем это закончилось?

Собравшись вновь 2 июня на внеочередное чрезвычайное заседание, российский и армянские участники Лазаревского клуба выразили возмущение гонимыми на древнейшую в христианском мире Армянскую апостольскую церковь. Включение в предвыборную программу правящей партии «Гражданский договор» планов расправы и подчинения Церкви властям является преступлением против веры, скрепляющей армянский народ на протяжении веков, даже в отсутствие собственного государства. Премьер пытается подавить возмущение арестами и преследованиями оппозиции, которые множатся день ото дня. Власть уже сделала достаточно на этапе подготовки к выборам, чтобы сомневаться в том, что они априори могут быть признаны законными.

Яне считаю, что у действующего премьера Армении есть индифференция на вечную власть. На самом деле он не в состоянии вызвать на улицы Еревана те толпы, которые сопровождали его в 2018 году. Он хотел бы сегодня на самом деле сманипулировать выборами. Очевидна тактика: во-первых, занизить явку в городах, а во-вторых, бросить сотни тысяч голосов отсутствующих или мертвых душ на избирательные участки для того, чтобы показать свою победу.

Нельзя признавать такие итоги, если их будут протаскивать. А не признавать — значит быть готовым к действию.

Сочувствую этому мы впрямь. Это не вмешательство во внутренние дела. Есть дела поважнее внутренних — когда речь заходит о судьбе народа. Одного и другого, потому что, конечно, что решается судьба армянского народа, но судьба многонационального народа России тоже будет на самом деле на участках для голосования в Армении 7 июня 2026 г. Потому что в феномене российского народа армяне принимают прямое участие.



Третий из пятёрки — в погоне за очередным вологодским трофеем.
Первая вечерка — с подсадной на разливах подмосковной реки.
Блюда из весеннего селезня — секреты и тонкости приготовления.

«Рыбалка»
Серебристый хищник — жерех нахлыстом.
Против правил — ловля караса и линя в мелководных «лужах».

Летний туристический сезон 2026 года обещает стать первым за последние годы, когда отрасль ждет не рекордного роста, а коррекции спроса. Продажи туров на внутреннем рынке отстают от прошлых годов по показателям, туристы все чаще откладывают покупку до последних недель перед отпуском, а укрепившийся рубль возвращает интерес к зарубежным поездкам. Почему россияне стали осторожнее тратить деньги на отдых, ждать ли снижения стоимости туров и какие направления выигрывают борьбу за туриста этим летом, «МК» разбирался вместе с представителями отрасли — президентом Российского союза туриндустрии Ильей Уманским, директором ассоциации «Турпомощь» Александром Осауленко и вице-президентом РСТ Дмитрием Горным.

— Эксперты строят прогнозы, что лето 2026 года может стать одним из самых проблемных туристических сезонов последнего времени. Почему россияне стали меньше путешествовать, из-за нехватки денег или из-за страха, что поездка может сорваться?



Уманский: — С точки зрения абсолютов показатели сезона остаются и будут хорошим, хотя, возможно, окажется слабее прошлого года. Если в позапрошлом году внутренний туризм вырос примерно на 15–16%, то в прошлом году рост составил около 5%.

Сейчас продажи на летний сезон отстают от прошлогодних примерно на 4%. Речь идет прежде всего о внутреннем туризме. Основная причина — экономическая: снижение покупательной способности и более осторожное потребительское поведение.

При этом ситуация по направлениям различается. Традиционные семейные курорты — Краснодарский край и Крым — сохраняют спрос и даже показывают небольшой рост. А вот более спонтанные поездки на Алтай, Байкал, Камчатку, Северные Кавказ и в другие регионы демонстрируют снижение.

Тем не менее говорить о кризисе не приходится. После нескольких лет бурного роста рынок проходит через естественную коррекцию. Паники в отрасли нет, и мы уверены, что сезон состоится.



Осауленко: — После периода быстрого роста любой рынок проходит стадию коррекции, и туризм сейчас переживает именно такой этап.

При этом постепенно восстанавливается международный туризм. Если сразу после пандемии выбор зарубежных направлений был ограничен, то сегодня он значительно



Пляжи Анапы засыпали новым песком.

КАК МЫ ПРОВЕДЕМ ЭТИМ ЛЕТОМ

Куда и за сколько отправятся россияне отдыхать в турсезон

— Если цены практически не растут, а где-то даже снижаются, почему люди все равно стали меньше покупать туры и реже планировать поездки?

Уманский: — Здесь скорее обратная зависимость. Снижение спроса приводит к корректировке цен. Предприниматели пытаются стимулировать продажи и готовы снижать стоимость, если спрос оказывается недостаточным.

В отрасли есть известное выражение «самый дорогой номер для отеля» — это пустой номер». Поэтому гостиницы используют различные инструменты управления ценообразованием, чтобы обеспечить загрузку.

Раньше мы часто советовали на то, что цены растут слишком быстро. Сейчас ситуация изменилась: стоимость отдыха практически не увеличивается. Если спрос не восстановится, цены могут продолжить снижение.

Кроме того, последние годы активно растет сегмент альтернативных средств размещения — аренда квартир и апартаментов. По оценкам агрегаторов, на него уже приходится около 30% рынка. Такой вариант зачастую обходится в два раза дешевле гостиницы, хотя и предполагает иной уровень сервиса: туристам приходится самостоятельно заниматься бытовыми вопросами. Тем не менее для многих это возможность существенно сократить расходы на отдых.

— Хотелось бы отдельно остановиться на Анапе. Что сейчас происходит с курортом и есть ли спрос на летний сезон?

Уманский: — Сегодня спрос на Анапу примерно на 15% выше прошлогоднего уровня. Однако он все еще существенно уступает показателям, которые были до кризисного периода: отставание составляет около 45%.

Недостаток спроса компенсируется ценовой политикой. Стоимость отдыха там остается сравнительно невысокой. Отели важно вернуть доверие туристов и восстановить поток гостей, поэтому цены заметно ниже тех уровней, которые были в годы стабильной работы курорта.

Сейчас начинается пляжный сезон. Значительная часть пляжей уже восстановлена и

засыпана новым чистым песком. Толщина слоя составляет 50 сантиметров, это требование Роспотребнадзора, которое контролируется как властями, так и предпринимателями.

Осауленко: — Здесь присутствует важный психологический момент. Люди традиционно относятся к официальным заявлениям с осторожностью. Можно сколько угодно говорить о том, что пляжи очищены и подготовлены, но окончательно туристы поверят в это только тогда, когда увидят все своими глазами или услышат положительные отзывы от других отдыхающих. Поэтому бизнес рассчитывает, что уже с началом сезона заработает так называемое сарафанное радио. Если первые туристы останутся довольны отдыхом, это может привести к дополнительному росту спроса уже по ходу сезона.

— А сколько сейчас тратят российские туристы на зарубежные туры?

Горин: — Если говорить о лете, средний бюджет зарубежной поездки составляет около 100 тысяч рублей на человека за десятидневный отдых с перелетом и системой «все включено». В целом средний чек на международные путешествия сегодня находится в диапазоне от 150 до 450 тысяч рублей, хотя в премиальном сегменте суммы могут быть значительно выше.

Между направлениями идет серьезная ценовая конкуренция. Например, Вьетнам сейчас примерно на 15–20% выгоднее Таиланда, что поддерживается ростом числа прямых рейсов. Активно растут и Китай: туры на Хайнань стоят примерно от 150 тысяч рублей на двоих за неделю.

Что касается Ближнего Востока, мы считываем на стабилизацию ситуации. Пока организованный туризм там ограничен, но цены остаются привлекательными: перелет в ОАЭ начинается примерно от 40 тысяч рублей туда и обратно, а размещение в пятизвездочных отелях — от 9 тысяч рублей за ночь.

Осауленко: — Добавлю по Ближнему Востоку. Полеты туда продолжают, хотя в основном выполняются не российскими, а арабскими авиакомпаниями. Все они продолжают работать, и свободных мест практически нет. Значительную часть пассажиров составляют россияне.

Да, инфраструктура региона сейчас функционирует не полностью, часть гостиниц, ресторанов и туристических объектов временно закрыта. Однако цены, которые предлагают местные компании самостоятельным путешественникам, действительно выглядят весьма привлекательными.

Кроме того, российский турист традиционно реагирует на подобные ситуации довольно прагматично. Я хорошо помню период после цунами в Таиланде: многие не отказывались от поездок, а интересовались, насколько снизится цена отдыха. Сейчас мы наблюдаем схожую ситуацию.

— Как сейчас обстоит ситуация с возвратом денег за отмененные туры на Ближний Восток?

Осауленко: — Эта работа продолжается. Правительством пошло навстречу туроператорам и разрешило использовать средства фондов персональной ответственности. На сегодняшний день общий объем этих фондов составляет более 6 млрд рублей.

Часть туристов уже получила выплаты напрямую от туроператоров. Однако сам механизм возврата достаточно длительный и может занимать до полугода. Причем практика показывает, что даже в течение шести месяцев не все граждане успевают подать заявления на возврат средств. Причины бывают разные: кто-то откладывает оформление документов, кто-то забывает, кто-то просто не знает о порядке обращения. После подобных ситуаций периодически возникают судебные споры со стороны тех, кто не успел воспользоваться установленной процедурой. Однако суды рассматривают такие дела в рамках действующих правил, утвержденных государством.

— Многие россияне сравнивают стоимость отдыха внутри страны и за рубежом. Часто возникает вопрос: почему поездка в Турцию иногда оказывается дешевле отдыха на российских курортах?

Уманский: — Турцию и российские курорты не всегда корректно сравнивать напрямую. Во-первых, цены сравниваются разные по наполнению продукты. Во-вторых, туризм в разных странах развивается в разных экономических условиях. Отличается себестоимость услуг: налоговая нагрузка, стоимость труда, уровень локального производства и другие факторы. При этом говорить, что российский туристический продукт уступает зарубежному по качеству, нельзя. В России есть предложения высокого уровня, при этом отдых внутри страны, как правило, не дороже, а дешевле европейских курортов. Однако Турция остается особым примером, это один из мировых лидеров туристической индустрии с иной экономикой и себестоимостью услуг.

Кроме того, внутренний туризм ориентирован на массового потребителя. Поэтому растут спрос на более доступные форматы размещения — модульные гостиницы, апартаменты, квартиры и другие варианты, которые позволяют путешествовать с меньшими затратами.

Горин: — Турция остается направлением номер один для российских туристов. Страна принимает десятки миллионов путешественников со всего мира, а граждане России входят в число крупнейших групп иностранных гостей.

Согласно между Россией и Турцией выполняется большое количество рейсов как прямыми, так и другими авиакомпаниями. В условиях текущих ограничений в авиационной отрасли туроператорам приходится постоянно адаптироваться к изменениям и оперативно решать вопросы с перевозкой туристов. Если один перевозчик по каким-либо причинам не может выполнить программу, туроператоры вынуждены искать альтернативные варианты. Однако необходимо понимать, что решения авиационных властей России и Турции находятся вне зоны контроля туроператоров. Поэтому многие риски, связанные с авиаобщением, не зависят от туристических компаний. Туроператоры могут оперативно реагировать на изменения и искать решения для туристов, но не способны влиять на решения государственных регуляторов и авиационных властей.

P.S. Полностью эфир по летнему отдыху россиян смотрите на сайте mk.ru.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ОБРАЗОВАНИЕ

Образование может быть одновременно качественным, креативным и — с юмором! Это подтверждает Евгений Александрович Ямбург, чья школа №109 отмечает полувековой юбилей. Обозреватель «МК» побывала в гостях у Ямбурга в новом школьном корпусе в Коммунарке и убедилась: с директором, который может описать новую школу как «4500 учащихся, 400 учителей и 20 лошадей», ничего не страшно!

Место, откуда не хочется уходить

Сознаемся, до лошадей мы не дошли. На столько сразу захватывает футуристическое здание школы в Прошкине. С высокими потолками и атриумом актового зала (с амфитеатром, спецэффектами и цветомузыкой). Стеклянными стенами и переборками в классах, лабораториях, оснащенных, кажется, космической техникой. Даже в масштабах Москвы школа смотрится так, словно залетела из будущего в наш провинциальный XXI век.

В учительской, большом открытом пространстве, где у каждого педагога свое рабочее место, оборудованное компьютером последнего поколения, есть и зона релакса с диванами, и зона кухни со столиком, кофемашиной и др. И переговорная комната имеется. Здесь мы говорим с учителем начальных классов Аленой Ивановой Беркуновой.

— Я в такую школу попала впервые. Конечно, не просто так, был отбор и собеседования, и теперь я счастлива здесь работать, — без обиняков, признается учитель. — Есть с чем сравнить. Да вы сами ведь все видели. Шикарнейшие кабинеты и все остальное. У каждого ребенка именной шкафчик, полочка в классе, все удобно. Для учителей тоже все сделано комфортно, как дома. У нас уроки закончились, а уходить не хочется. Да, это школа будущего. Но главное, конечно, не столы и не стулья, а методы работы. У нас перед началом учебного года была встреча с директором, Евгением Александровичем, и он сразу меня очаровал. Директор мечты. Я 20 лет работала в школе, но такого не встречала. Со мной сидел запарто на лавочке, расспрашивал, что и как, какие пожелания. Чем умнее человек, чем больше как личность, тем, в общем, и демократичнее.

«И посидели, и поплакали, видео посмотрели» — отзыв о педсовете другого учителя из школы. И схожие мнения: «Настолько умного, простого, легкого в общении человека не встречала!» Еще педагог заметила, что директор «не один, у него удивительная семья, поддержка давних коллег».

В одном из интервью Евгений Ямбург образно сравнил ученика в хорошей школе с соленым огурцом: тот удаётся только в правильной среде, вот и школьник тоже. В роли разнообразных специй и добавок в школе №109 много-много кружков и дополнительных занятий. От рисования или театра до верховой езды и токарного мастерства. Но без внешнего мотивированного учителя даже такое богатство возможностей пропало бы зря.

— У меня в классе была девочка, очень слабая в русском и математике, да и по остальным дисциплинам тоже, даже «Окружающий мир» ей с трудом давался, — говорит Алена Ивановна. — Но она поступила в наш художественно-графический гимназический 5-й класс. Вот

Новое здание школы №109 находится в Коммунарке: там все очень современно.



ПОЛВЕКА ЯМБУРГА

Адаптивная школа сама подстраивается под каждого ребенка



не дана человеку математика, зато Боженька его пощеловал — как рисует! Возможно, гений потом будет. В этом наша задача: найти, в чем каждый ребенок может проявиться, зарекомендовать, показать себя. Так правильно.

Когда сидишь в красивых стенах, тогда хочется учиться

Адаптивная поливариантная школа, которая подстраивается под ребенка, а не наоборот. Если это покажется кому-то уютной, можно опять процитировать Ямбурга.

«Во главу угла адаптивная школа ставит физическое, психическое и нравственное здоровье ученика, организует учебно-воспитательный процесс таким образом, чтобы максимально снизить перегрузку учащегося, избежать неврозов, обеспечить своевременную диагностику и коррекцию, систематическую медико-психологическую помощь непосредственно в школе».

И это правда от первого до последнего слова. В прошкинской школе несколько спортивных залов и два бассейна, плавание ведут настоящие тренеры. Танцы, театры, мастерские робототехники... Вообще-то кружков гораздо больше, просто есть сотня — в основном здании школы на Ленинском проспекте.

Самое важное — школу хвалят сами дети. А они, как известно, те еще критики.

— Моя прошлая школа была намного меньше, — рассказывает семиклассница Вера Прыдкова. — А тут пришли — кабинеты, стены прозрачные, все видно, все слышно. Можешь все посмотреть и потрогать. Есть мастерские интересные, лаборатории физики, химии... Активный зал очень большой, он как концертный скорее. Простор для творчества.

— Тут больше молодых учителей, которым легче найти общий язык с учениками. И в классе мы дружим, — добавляет девятиклассница Мария Ребкина. — Конечно, у всех есть свои интересы, мы компаниями общаемся. Но когда надо какое-то мероприятие пройти или выступить, мы спланиваемся в одну команду. Но нам повезло в том, что школа новая. И когда мы пришли, все были новенькими.

Да, в школе Ямбурга любят даже мероприятия. Те самые, от которых некоторые учителя горады отосить из-за отчётности, а дети — из-за формализма. А тут с огнем в глазах перечисляют квесты, театральные фестивали, конкурсы и сертификаты на звание самого успевающего, самого активного ученика.

Беседуя с «МК», девочки подискутировали о «разношерстности», ведь школа эта не районная. Сюда катаются из других уголков Москвы, добираясь по часу-полтора в одну сторону. Чьи-то семьи и вовсе приняли решение переехать — ради школы. Девочкам это нравится — мол, многое узнаешь у людей из разных мест, какие-то истории рассказывают, есть иной опыт и даже бытчики. И тут

самое главное — чтобы общая атмосфера была дружной, иначе разные привычки могут стать причиной конфликта.

— А если действующая среда комфортная, люди начинают, говорят, свои лучшие качества проявлять, — рассказывает Вера. Она завсегдатей дебатов — риторических уроков «культурного спора». Один ученик отстаивает свою позицию, другие опровергают с грамотной аргументацией. Заглядывая в российский соцсети, понимаешь, как же нам всем таких занятий не хватало...

Неудивительно, что именно 14-летняя Вера говорит главную фразу. «Когда ты сидишь в общепланых стенах, нет желания учиться. А когда приходишь в красивую школу, начинаешь браться за голову».

Доступная среда и роль учителя на коляске

В современных школах с инклюзией нередко не получается, но здесь другая история. Сюда принимают всех без отбора: и отличники, и отстающие, и «особенности». С ребятами работают психологи, логопеды, дефектологи, а также тьюторы. Они сидят на уроках со сложными ребятами (например, с ДЦП или аутистами и помогают). Для абилитации есть специальные занятия хореографией, лепкой, оригами, художественной графикой и др.

Есть и еще один впечатляющий пример подлинной инклюзии и стойкости. Это выпускница московского педуза, учитель математики Виктория Михайловна Ринкевич, которая передвигается на коляске.

— Я прохожу практику в этой же школе, только в основном корпусе, а потом повезло попасть сюда, — рассказывает Виктория. — И я была так удивлена, что для меня есть не просто условия вроде пандусов или расширенных дверей, но и такое внимательное отношение. Раньше-то нередко сталкивалась с противоположным. Во время урока важно, чтобы я могла свободно передвигаться по классу, поэтому парты двигают специально для меня. Я могу подняться на любой этаж, могу писать на доске, могу, уж извините за такие подробности, посещать уборную. И меня это радует. Я полностью мобильна и свободно передвигаюсь по школе.

Другие учителя тоже приняли ее очень тепло и душевно — уже было несколько т.н. «малых педсоветов», и везде коллеги вели себя исключительно корректно. Но самым приятным, по словам учительницы, оказалось хорошее отношение детей.

— Тут была даже такая история, — делится Виктория Ринкевич. — У одного из моих учеников брат с ДЦП. Там очень серьезное заболевание, мальчик лежачий. И брат его раньше не воспринимал, не видел в лежачем, грубо говоря, человека. Когда я пришла в школу, мальчик очень удивился, дома рассказал об этом: «Вы представляете, вот у нас как же учитель, она на коляске...» И знаете, его мировоззрение, восприятие ситуации с братом полностью изменились. Мама говорит — начал разговаривать с братом, общаться, помогать ему.

Молодая учительница подчеркивает, что среда для инклюзии создана отличная — и хочется, чтобы во всех школах было такое. Как в Европе, в Великобритании. Сама она хочет продолжить образование в магистратуре по

углубленному изучению математики и информатики, чтобы в будущем готовить учеников ко олимпиадам. Ведь в школе есть очень сильные, талантливые ребята, и им хочется помогать.

Сумо роботов и тарелки Петра Первого: фабрика-лаборатория на «Труде»

«Фаблаб» — такая загадочная табличка висит при входе в большое помещение. А через стены просматривается много фабричного и другого оборудования, которое в школе обычно не встретишь. Оказалось, что «фаблаб» — сокращение в духе «Республики ШКИД» и Сорока-Росинского (прототип Викисора в фильме). Или ушедших рабфавков. Означает — фабрика-лаборатория, и у нее есть хозяин: Сергей Николаевич Кравченко. Который, конечно, не просто трудовик. Много лет он готовит ребят к чемпионатам профессионального мастерства — и уже воспитал нескольких чемпионов России. И при работе на станках ему нет равных.

— У нас здесь изготовление и разработка, реализация всех задумок, мечтаний, мысли и видений и ребят: наше оборудование все это позволяет. Есть лазеры, станки с ЧПУ, фрезерные, токарные станки, фильеры разных модификаций (раскроечные станки в деревообработке). Все соответствует высоким классам обработки и точности.



Дополнительных занятий дети не боятся, они ими наслаждаются.

— Знаю, что некоторые школы не спешат ставить станки у себя не только из-за дороговизны, но и правил безопасности. — Меры безопасности никто не отменял. Проблема действительно существует, получить инвалидность очень просто. При работе на пиле, на станках, где скорости очень большие, необходимо контролировать каждое движение ученика. Поэтому, видите, у нас не 20 станков, а по два одинаковых. Я стою посередине и контролирую каждое действие, пока другие занимаются разметкой, изготовлением чертежей, чтением схем, ответами на какие-то вопросы.

Кроме того, что надо постоянно инструктировать, контролировать, надо правильно организовывать занятия. Чтобы дети были заняты, иначе они начинают баловаться, а виноват потом учитель. Надо делать так, чтобы всем было интересно.

— На занятиях есть какое-то разделение по полам?

— Сейчас очень сильная тенденция, что девочки хотят попилить, гвозди позабивать. На удивление, у многих получается лучше, чем у ребят. Почему? Не знаю. Возможно, это стремление стать лучше, захватить какую-то лидерскую позицию в классе. То же самое с робототехникой. Есть девочки, которые не уступают мальчикам, а некоторые даже превосходят. Девочки более усидчивые, более дотошные, а при программировании это очень важно. А вот новые решения и нестандартные идеи мальчики почему-то предлагают чаще.

— Робототехника — это один из модулей «Труда» теперь?

— Да, так и есть. Черный круг на полу очерчен для робототехники. Для кругового движения моделей по линии. И одновременно тут проводятся соревнования. Особенно популярны кегель-ринг и робот-сумо. Первое — задача вытолкнуть из круга все кегли с максимально возможной скоростью. Вариант посложнее — выбрать и вытолкнуть кегли определенного цвета. Все белое, черные или красные, например.

Робот-сумо, понятно из названия, от японской борьбы: нужно вытолкнуть противника за пределы круга. Но это уже внеклассные занятия. Программирование, сборка, настройка и изучение роботов — это программное. А кегель-ринг, робот-сумо и прочее реализуем после соревнований. Да, много чего у нас тут есть. Моделирование, например. Планы летающих самолетов проходят испытания в зале, в атриуме, чем вызывают неподдельный восторг зрителей. Потому что самолеты из пенопласта. Эти пенопластовые модели от удара крошатся в мусор и разлетаются. Уборщики на это ругаются. Это такой маленький секрет нашей школы.

Эти бы робототехники сейчас еще добавили искусственный интеллект. Потому что темпы развития очень высокие и появляются все новые и новые требования и возможности.

— Но сейчас, когда все цифровизируется, взрослые ворчат, что дети разучились работать руками. Вы согласны?

— Наоборот, меня удивляет, что много ребят, которые с удовольствием занимаются робототехникой, программированием. Многие стараются работать руками. Выпиливают, точат по дереву. Смотрят в Интернет и стараются повторить, предлагают какие-то вещи изготовить.

Тут надо смотреть на способности, возможности каждого ученика, разумеется. Допустим, для работы на станках, аналоговых тем, на которых Петр Первый работал в Голландии и вытачивал тарелки, а у нас такие есть, нужен свой набор качеств. Глазомер, физическая сила немалая, чтобы эти резцы держать, а речь про 5–7-й класс, например. Хороший эстетический вкус... У нас есть ребята, которые с удовольствием на этих станках работают. А есть те, кто уже знаком с оборудованием, инструментом: «У меня на даче такое есть». Еще я бы сейчас в «Труде» сейчас обязательно ИИ добавил: нейросети стремительно развиваются, это нельзя игнорировать. Ребята должны уметь с ними работать. У нас тут и мастерская, как видите, и настоящая ИТ-политика. На уроках тоже это вполне может гармонично сочетаться.

Станислава ОДОЕЦЕВА.

НАШЕ ДОСТОЯНИЕ

6 июня исполняется 227 лет со дня рождения Пушкина. Обычно поводом для статьи столь внушительного объема, как эта, служит «круглый» юбилей — но в случае с Александром Сергеевичем соблюдать это условие не обязательно. Поэтому сегодня мы максимально обстоятельно поговорим с исследователем судеб Абрама Петровича Ганнибала и его потомков, кандидатом филологических наук, африканистом Михаилом Волье. Замахнемся мы практически на святое, потому что наш собеседник опровергает, пожалуй, главнейший из пушкинских мифов.

— Михаил Львович, когда впервые публика узнала об африканском происхождении Пушкина?

— 15 февраля 1825 года. Как вы знаете, отдельные части «Евгения Онегина» публиковались до завершения всего романа. Первая глава, написанная во время южной ссылки, напечатана в указанный день. В ее пятидесятой строфе («Придет ли час моей свободы?») были строки, которые могли вызвать недоумение читателей:

*Пора покинуть скучный брег
Мне неприязненной стихии
И средь полуденных зыбей,
Под небом Африки моей,
Вздыхать о сумрачной России*

Что это за Африка? Почему «моя»? В примечании, которое из последующих изданий было исключено, Пушкин пояснял: «Автор, со стороны матери, происхождения африканского». Далее следовал длинный пассаж о его прадеде Абраме Петровиче Аннибале (в таком написании) с упоминанием известных правнуку сведений. Примечание завершалось словами: «В России, где память замечательных людей скоро исчезает, по причине недостатка исторических записок, странная жизнь Аннибала известна только по семейным преданиям. Мы со временем надеемся издать полную его биографию».

Эта надежда не осуществилась. Неоконченный роман о «сыне абиссинского эмира», вывезенного из Турции в подарок царю Петру, был опубликован уже после смерти Пушкина — публикаторы произвольно назвали его «Арап Петра Великого».

Белокурый правнук арапа

— «Арап» и «араб» — родственные слова? И как у нас менялось представление о диких африканцах в течение столетий?

— «Арапами» издавна называли чернокожих людей — чисто фонетически это вышедшее из употребления слово можно принять за «старую форму» слова «араб». Но это не одно и то же.

В письме Петру Вяземскому, относящемся ко второй половине 1835 или 1836 года, Пушкин приводит определение из недавно (на тот момент) вышедшего «Русско-французского словаря, или этимологического лексикона русского языка» Филиппа Рейфа: «Араб (женского рода не имеет), житель или уроженец Аравии, аравитянин... Арап, жensch. арапак, так обыкновенно называют негров и мулатов... Арапник, от польского Негарпик». Далее он по-французски поясняет, что слово «нагар» происходит от крика охотника, пускающего собак в погоню за добычей.

Возвращаясь же к истории об Ибрагиме, любимце Петра, заметим, что ее стержнем должна была стать неверность жены арапа, которая родила ему белого ребенка, за что ее посадили в монастырь. Эта сюжетная линия осталась (в известном нам отрывке романа) нераскрытой, повествование обрывается на эпизоде, когда царь сватает Ибрагима Наташе, дочери боярина Гаврилы Афанасьевича Ржевского.

В зрелом возрасте Пушкин целенаправленно собирал сведения о прадеде по материнской линии. Семейные предания он мог услышать от бабушки Марии Алексеевны Ганнибал, урожденной Пушкиной (другая ветвь рода Пушкиных) и матери Надежды Осиповны, урожденной Ганнибал. Эти предания были скудными. Муж Марии Алексеевны Осип (Януарий) Абрамович Ганнибал со скандалом бросил ее через четыре года после брака и в нарушение всех церковных правил, без развода, женился на другой женщине. С большим трудом у двоюродных удалось отсудить на содержание дочери в Петербургской губернии село Кобрино. Понятно, каково было отношение Марии Алексеевны к этому человеку и его родне. Она не желала о нем слышать. А Надежда Осиповна по малолетству не могла помнить отца и им не интересовалась.

— Получается, эти обстоятельства стали причиной биографических «лакун»?

— Именно они.

— Оцените внешность Александра Сергеевича как африканист. Примечаете ли вы у него отголоски свойственных Черному континенту черт? И каков из известных изображений поэта, на ваш взгляд, наиболее достоверное?

— Фотоаппаратов в ту эпоху не было, поэтому о внешности Александра Сергеевича мы можем судить только по свидетельствам современников, автопортретам и иным изображениям. Смуглость лица, курчавые темные волосы, большие белые зубы, когти-ногти — вот что запомнилось большинству тех, кто его видел.

На некоторых известных портретах «африканские» черты физиономии выглядят гротескно. Вместе с тем имеются свидетельства иного рода. Например, офицер М.В.Юзефович, встречавшийся с тридцатилетним Пушкиным на Кавказе, дает такое описание: «Он вовсе не был смугл, ни черноволос, как уверяют некоторые, а был вполне белокож и с выходящими волосами каштанового цвета».

Вера Александровна, жена Павла Воиновича Нашокина, пишет, что после смерти Пушкина Жуковский среди прочих вещей покойного прислал им «локон белокурых волос». Так что не все так однозначно. Отметим, что ни мать Пушкина, слышавшая в свете «прекрасной крепкой», ни старшая сестра Ольга Сергеевна (в замужестве Павлищева), ни младший брат Лев Сергеевич «африканским» обликом не отличались. Был еще брат Николай, умерший в детстве. О его внешности свидетельства не сохранились. Возможно ли, что потомок черного предка в четвертом поколении столь ярко сохранил черты прадеда? — вопрос к антропологам и генетикам. Или Абрам Ганнибал был не столь уж черен? Долгое время считалось, что он изображен на одной картине неизвестного художника. Однако позднее специалисты предположили, что это портрет



АРАП, НО НЕ ЭФИОП

Африканист развенчал главный миф, связанный с именем прадеда Пушкина

Михаил Волье у памятника Пушкину в Аддис-Абебе.



генерал-аншефа артиллерии Ивана Ивановича Меллер-Закомельского (1725–1790).

Негритянский принц и бутылка рома

— Как бы там ни было, Пушкин гордился своими предками со стороны отца и со стороны матери?

— «...Я чрезвычайно дорожу именем моих предков, этим единственным наследством, доставшимся мне от них», — писал он в объяснительной записке начальнику III отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии графу Бенкендорфу в ноябре 1831 года.

— Почему ему вообще пришлось объясняться с главным жандармом на тему происхождения?

— Причиной стало ходившее по рукам стихотворение «Моя родословная». В нем Пушкин саркастически прошелся по некоторым известным аристократическим родам. Стихотворение, как вы, думаю, знаете, появилось в результате конфликта с Фаддеем Булгариным, которого Пушкин ранее обвинил в плагиате и доносите. Поэт усмотрел плагиат (на трагедию «Борис Годунов») в имевшем потрясающий успех романе Булгарина «Димитрий Самозванец».

Булгарин в ответ опубликовал в своей газете «Северная пчела» сатирическую статью, в которой упоминался «какой-то поэт в Испанской Америке, также подражатель Байрона, происходя от мулата, или, не помню, от мулатки, стал доказывать, что один из предков его был негритянский принц». Автор иронизировал, что «негритянский принц», предок поэта, как «доискался», был куплен шкипером за бутылку рома. Пушкин закономерно принял издательский намек на свой счет, поскольку среди русских литераторов он единственный был потомком чернокожего пращура. В «Моей родословной» есть такие строки:

*Решил Гиглярин, сидя дома,
Что черный дед мой Ганнибал
Был куплен за бутылку рома
И в руки шкиперу попал.*

■ ■ ■

*Сей шкипер деду был доступен.
И сходно купленный арап
Возрос, усерден, неподкупен,
Царю наперсник, а не раб.*

*И был отец он Ганнибала,
Пред кем средь чесменских пучин
Громада кораблей всплывала
И пал впервые Наварин.*

«Фиглярин» здесь — Булгарин. «Дед» — конечно же, прадед Абрам Ганнибал, «шкипер» — Петр Великий. Сын (старший) Ганнибала — Иван Абрамович, генерал-цейхмстер морской артиллерии, участник Русско-турецкой войны 1768–1774 годов, в 1770 году в сражении в Наваринской бухте Ионического моря в Греции командовал десантом морской пехоты и осадной артиллерией, брал крепость Наварин. В том же году принимал участие в разгроме турецкого флота в Чесменском сражении и далее основал город Херсон.

Известна, кстати, еще одна пушкинская эпитафия на эту тему, обращенная к Булгариному:

*Говорили: за бочку рома;
Не завидное добро.
Ты дорожи, сидя дома,
Продаешь свое перо.*

Бенкендорф донес объяснение Пушкина до сведения царя. Прочитав фельетон в

«Северной пчеле», Николай I написал Бенкендорфу: «Вы можете сказать от моего имени Пушкину, что... столь низкие и подлые оскорбления, как те, которыми его угостили, бесчестят того, кто их произносит, а не того, к кому они обращены. Единственное оружие против них — презрение. Вот как я бы поступил на его месте».

Собственно, так и произошло: при жизни поэта упомянутые стихотворение и эпиграмма Пушкина не публиковались, а Булгарину монарх запретил впредь нападать на Александра Сергеевича.

Жена — не рукавица, с белой ручки не страхнешь?

— Откуда Пушкин черпал сведения о своем прадеде?

— Главными источниками были так называемая «Немецкая биография» и оставшееся без удовлетворения в 1742 году «Прошение А.П.Ганнибала императрице Елизавете Петровне» о выдаче ему грамоты на дворянство и закреплении герба.

Копию «Немецкой биографии», написанную Адамом Карловичем (Карповичем) Роткихом, мужем младшей дочери Абрама Петровича Софии, Пушкин, видимо, получил во время посещения Петра Абрамовича Ганнибала, двоюродного деда. Таких визитов было два. В первый раз Пушкин посетил «старого деда-негра» после окончания лицей в 1817 году. Прощающийся генерал в отставке (осужденный за растрату артиллерийских снарядов) холостяковал (жену бросил) в своем имении Петровское близ Михайловского. Ему было 75 лет, память уже не та, ничего конкретного о предке он рассказать не мог. Визит запомнился юному Пушкину тем, что старик, страстный любитель самогонки, чуть не уполнел его до беспамятства самодельной водкой. Тогда же Пушкин навестил еще одного родственника — двоюродного дядю, отставного подполковника Павла Исааковича Ганнибала. Тот жил отдельно от жены неподалеку в Порховском уезде Псковской губернии в заложенном имении. Похоже, бросать жену Ганнибалов была семейная традиция, которую заложил основатель рода, о чем скажем далее.

Этот же дядя — презабавный тип — отличался патологическим гостеприимством. Попавшему в его дом гостю, словно мухе из паутины, было трудно выбраться из его лап. Павел Исаакович устроил что-то вроде бала, на котором оставшийся у него ночевать Пушкин вызвал хозяина на дуэль из-за того, что тот во время танца отбил у него девушку Лошакову. Правда, инцидент был тут же улажен, и рифмоплет Павел Исаакович поднял тост со словами:

*Хоть ты, Саша, среди бала
Вызвал Павла Ганнибала,
Но, ей-богу, Ганнибал
Ссорой не подгадит бал!*

В дальнейшем этот не совсем психически здоровый человек полностью разорился, за безобразия был сослан на Соловки, в монастыре пробовавший бунтовать, но его быстро успокоили. Настоятели монастыря в связи с этим замечал, что послушники поневоле делают хорошие «за неимением средств к поведению противному сему». Самоудурство, чуждаемость и буйный темперамент представителей рода Ганнибалов — обитатели псковских поместий называли это «ганнибальщиной» — были хорошо известны. Вызвавших их гнев крепостных после телесных наказаний выносили на простынях.

— Визиты к Петру Абрамовичу было два — расскажите о втором...

— Вторым состоялся в ноябре 1824-го. Последние годы старец проживал в другом своем имении Сафоньево, куда переехал из Петровского. Видимо, тогда Пушкин получил копию «Немецкой биографии», которую частично с чей-то помощью (немецкого он почти не знал) перевел на русский язык. Информация из этого документа легла в основу и «Моей родословной», и «Начала автобиографии», и «Арапа Петра Великого». Пушкин намеревался еще раз съездить к Петру Абрамовичу, полагал, что у того есть еще какие-то мемуары. 11 августа 1825 года он писал об этом из Михайловского Паскевичу Александру Осиповичу, владелице Тригорового, гостившей тогда в Риге: «Я рассчитываю еще повидать моего двоюродного дедушку — старого арапа, который, как я полагаю, не сегодня-завтра умрет, а между тем мне необходимо раздобыть от него записки, касающиеся моего прадеда». Однако не успел: последний из детей Абрама Ганнибала преуспел в 1826 году.

Упомянем также, что Паскевич Александровна имела отношение к одному связанному с Ганнибалами эпизоду. Ее сестра Елизавета влюбилась в офицера Якова Исааковича Ганнибала, двоюродного брата матери Пушкина. Молодой человек, один из пятнадцати детей в

своей семье, знамо дело, был небогат. Тем не менее вопреки воле отца непослушная Елизавета вышла за него замуж, за что была лишена наследства. После смерти родителя получившая всё Паскевич безвозмездно отдала половину имения (две больших деревни, более 600 душ крепостных) сестре, хотя у самой было пятеро детей, а у сестры только двое.

Османский гарем: побег невозможен

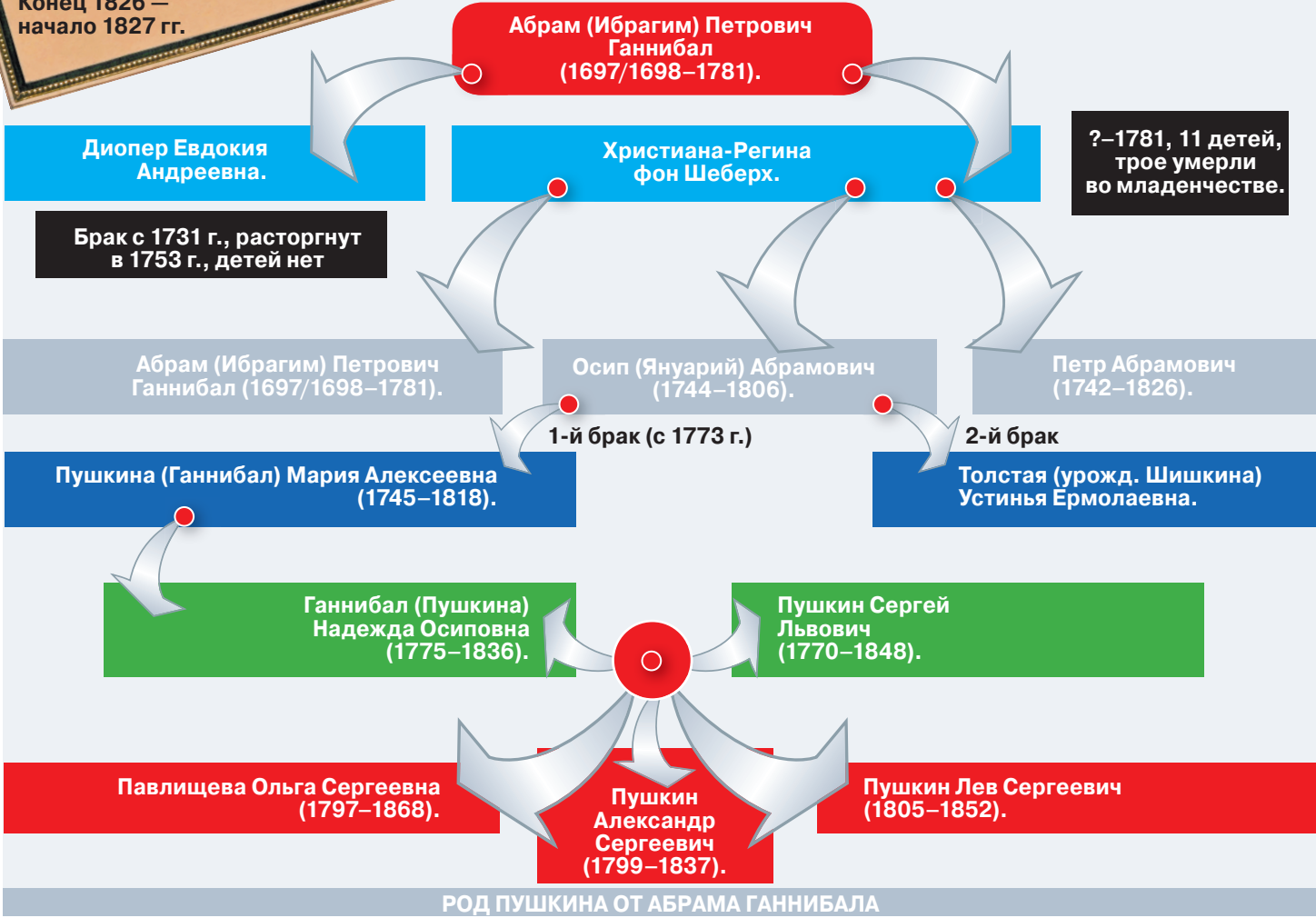
— Что нам известно о судьбе Абрама Ганнибала, где похоронен он и допушкинские потомки?

— В «Немецкой биографии» сообщено, что Абрам Ганнибал умер в 1781-м, на 93-м году жизни, похоронен в имении Суйда недалеко от Санкт-Петербурга. Дата его рождения нигде не зафиксирована. Пушкин на основании приблизительных выкладок полагал, что прадеду было на десять лет меньше, чем считается. Точной даты, как и места рождения, мы не знаем. На основании упомянутых выше документов в посмертно опубликованном «Начале автобиографии» Пушкин писал о родословной своей матери: «Дед ее был негр, сын владетельного князя. Русский посланник в Константинополе как-то достал его из серала, где содержался он аманатом, и отослал его Петру Первому вместе с двумя другими арапчатами».

Посланником в Константинополе тогда был граф Петр Андреевич Толстой. Уточнения ради скажем, что в «Прошении» императрице Абрам Ганнибал отметил: «в (1706) выехал я в Россию из Царя-града при графе Савве Владиславиче, волею своею, в малых летах и привезен в Москву».

Савва Владиславич — это Савва Лукич Владиславич-Рагузинский (уроженец Рагузы, ныне Дубровник в Хорватии), негодянт, выполнявший тайные поручения русского правительства, личность довольно темная. Он действительно доносил из Константинополя, что то ли выкрал из серала, подкупив чиновников, то ли просто купил на базаре и тайно, окольным путем отправил на родину трех необрезанных (читай — без рода и племени) черных мальчиков. Был ли среди них будущий Абрам Ганнибал, большой вопрос.

В этой информации два главных слова, требующих пояснения: «сераль» и «аманат». Аманат — это удерживаемый ради выкупа заложник. Сераль — дворец султана с гаремом.



Знаменитый константинопольский сераль, в котором содержались десятки, если не сотни наложниц мусульманского владыки, был самым строго охраняемым местом в Османской империи. Все мужчины (стражники, прислуга, «мальчики», за исключением, конечно, самого султана), которые имели туда доступ, обязательно были евнухами. Некастрированные лица мужского пола, имевшие несчастье в исключительных случаях попасть в «запретную зону», были обречены на смерть. Таким образом, если бы того самого негртенка, которому не было восьми лет, каким-то фантастическим образом «достали» из серала, то быть предком Александра Сергеевича он никак не мог.

— По причине наличия у него 11 детей!

— Да. Впрочем, трое из них умерли в младенчестве, остальные продолжили род, о котором, кабы не Пушкин, мы сейчас не вспоминали бы. Его дети, за исключением упомянутой младшей дочери Софии, были незаконными, потому что родились от женщины, с которой в официальном браке отец не состоял. Первой женой была гречанка Евдокия Диопер. В 1731-м ее насильно выдали за Ганнибала. (Хотя она была влюблена в поручика флота Кайсарова, хотела выйти за того замуж.) В целом судьба этой женщины трагична: в Пернове (ныне Пярну, Эстония), куда чета вскоре после свадьбы в Петербурге отправилась по долгу службы мужа, Евдокия назло нелюбимому супругу изменила ему с неким кондуктором (чин унтер-офицера) Яковом Шишковым. Слухи о рождении от него белого ребенка подтверждения не имеют. Узнав об измене, Ганнибал у себя дома зверски истязал неверную жену (есть документы), «бил и мучил несчастную смертельными побоями необычно», добился суда над ней за прелюбодеяние и стал хлопотать о разводе, но дело затянулось более чем на двадцать лет. Евдокия сначала томилась впроголодь на Госпитальном дворе (где содержались арестанты), потом ее отправили на Ярдыльный двор на пожизненную работу (по сути, каторга). «Сквернодеица» жила подаянием, поскольку муж отказывался платить за ее пропитание. Озабоченный будущностью незаконнорожденных детей, которым не светило иного, как быть причисленными к крестьянскому сословию, в 1736 году, подкупив священника, Ганнибал обвенчался с дочерью капитана Перновского полка, шведкой по отцу, лифляндкой (латышской) по матери, Христианой-Региной фон Шеберх.

— Почему Пушкину понадобилось столь дотошно изучать свою родословную?

— Пушкин стремился доказать, что он не «мещанин во дворянстве», как его пытались уколот недруги, а настоящий аристократ по праву рождения. Ничем не подтвержденное утверждение прадеда в «Прошении» Елизавете Петровне: «Родом я нижайший из Африки, тамошнего знатного дворянства. Родился во владении отца моего в городе Лагоне, который и кроме того имел под собою еще два города», или информация из «Немецкой биографии»: «Он был родом африканский арап из Абиссинии; сын одного из тамошних могущественных и богатых влиятельных князей, горделиво возводящего свое происхождение по прямой линии к роду знаменитого Ганнибала, грозы Рима», — служили этой цели, хотя на трезвый взгляд выглядят комично. В современной Пушкин Российской империи почти не ощущался белый расизм, поскольку негров мало кто знал. (Высшие классы не считали за людей крепостных соплеменников.) Как знать, был бы поэт столь настойчив в генеалогических изысканиях, если бы жил, скажем, в Америке?

— Давайте теперь произнесем самое главное. Абрам Петрович Ганнибал был эфиопом или нет?

— Версию о его эфиопском происхождении я считаю малоубедительной, хотя и получившей широкое распространение.

Две восточноафриканские страны безоговорочно принимают ее и соперничают за честь называться прародиной великого русского поэта. Памятник Пушкину установлен в Аддис-Абебе, столице Эфиопии, и в Асмэре, столице Эритреи.

Между тем имеются и другие версии, столь же «обоснованные». Владимир Набоков, например, в комментариях к «Евгению Онегину» с фгой в кармане эпатажно бросил гипотезу, что Абрам родом из окрестностей озера Чад, в которое впадает река Логон (правильнее — Логоне), созвучная городу Лагон, встреченному нами в «Прошении». Но, следуя такой аргументации, можно ткнуть пальцем в любое место на географической карте — наверняка там найдется похожий по звучанию топоним, а если нет — можно легко приписать за уши.

Реки с таким названием есть и в Америке, и в Австралии, а еще известна автомобильная марка «Рено-Логан». Кстати, в XVII веке чадская река Логоне аборигенами называлась иначе. Любители пошутить говорят, что Ганнибал — потомок фалашей, черных иудеев, живущих у озера Тана в Эфиопии, которые теперь почти все переселились в Израиль.

— Вот это поворот! Мы сейчас точно ведем речь, пусть даже шути, о том Пушкине, который «наше всё»?

— Хлопотая фраза, вырванная из контекста, давно превратилась в мем с выхолащенным содержанием. Высказывание Аполлона Григорьева, если воспринимать его буквально, было преувеличением уже в 1859 году, когда впервые появилось в одной из его статей, так как оставалось наследие Гоголя и Лермонтова, бурно развивалась отечественная литература, вскоре Достоевский, Толстой, Чехов, другие выдающиеся творцы подняли русскую культуру на мировой уровень.

Не умаляя заслуг Пушкина, следует помнить об этом, иначе мы рискуем застрять в представлениях первой половины XIX века. Подводя итог сказанному, сделаем вывод: откуда бы ни был родом Абрам Ганнибал, все, что любит Пушкина, могут повторить вслед за Владиславом Ходасевичем:

*Вам нужен прах отчизны грубой,
А где б ни был — шепчут мне
Арапские святые губы
О небывалой стороне.*

Иван ВОЛОСЮК.



КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ



ГОРОСКОП ДЛЯ РОЖДЕННЫХ В ПОНЕДЕЛЬНИК

Громадный недостаток гороскопов: привязаны к туманным астрологическим далям, не различимым невооруженным глазом, потому аффилированные с ними прогнозы распыляют и неточны.

Допустим, прочитает среднестатистический индивид предсказание знаку Близнецов, под которым родился: «При вхождении Юпитера в фазу Луны ждите гигантской финансовой прибыли, а в случае захода Венеры за Уран неминуем домашний скандал» — и настроится на волну желательного большего прибýtка и меньших дразг — ни повлечт, ни найти управу на небесные тела не в его власти, а претензии оракулам-толкователям, если пророчество не сбóдится, принесут нулевой результат, ибо прохитдеев не сыскать ни в земных условиях, ни за облаками, свои телескопические прозрения они изрекают нарочито заумно, общиоенно и легко могут открытться от собственных слов и законных рекламаций: дескать, нас неправильно поняли, мы толковали, напротив, о приблвении в семье и урезании зарплат. Несведущему останется апеллировать к созвездиям... Или обзавестись биноклем ночного видения (ведь днем космос прозрачен и пустынен) и караулить заход Марса за Сатурн ночью, которую целесообразнее провести с женой, дабы не возникло повода для стычек. Впрочем, стеленные же предсказания перед законной половиной ради предотвращения гипотетической грызни не надо, как и перед астрологами с их астрологиями!

Блуждание в системе зыбких координат (справа от Венеры и влево от Гончип Псов) диктует кардинально изменить подход к вынесению вердиктов об ожидающей каждого, что верит космическим посулам и катастрофическим предостережениям, участи. Опирается притало на земную твердь, привычную сермгу, а не витать в эмпиреях. Исходной точкой (с которой разумнее стартовать) предлагается выбрать не небесный трафик, маловразумительный для не умеющих отличить ковш Медведицы от Млечного Пути, а поденную рабочую неделю — разбив традиционную будничную сферу на отрезки труда и отдыха, с упором на символическое значение, которое служба и праздничные пересменки играют в жизни и судьбе каждого.

Примерный эскиз вполне контролируемого и поддающегося вмешательству пророчения будет выглядеть так:

Рожденные в понедельник наделены природным крепким здоровьем и практической сметкой, поэтому, если после понедельника наступит вторник, а не среда или четверг в субботней фазе, они отхвтаят бешеный куш в подкидном дураке с начальником, который рожден в четверг или пятницу (при условии, что сдерете с него каш до вступления инфиляции в турбулентную стадию). Если ваш руководитель явился на свет утром в среду, от крупных ставок правильнее отказаться.

К вторнику рожденные в этот день должны основательно подготовиться: их ждут серьезные испытания в муниципальном транспорте и при поездках в лифте. Поскольку вторичной выпечки калачи имеют тенденцию быть третьими, настоятельно советуем воздержаться от допекания попучиков прджидками и советами о том, как нужно себя вести в общественных местах, есть риск схлопотать по роже или в лоб.

Среда — для тех, кто выкристаллизовался и засверкал всеми гранями своих талантов в этот благословенный серединный перелом от беспросветной вахты и страды — к долгожданым выходным, — станет переломным этапом в ракурсе подготовки к уик-энду: самое время закупать шашлыки и начинать их мариновать, а также запастись пивом и креветками. Представительницам слабого пола не мновать романтического приключения, если познакомятся с тем, кто произведен на свет после дождчика в четверг. На свидания лучше отправляться в одежде бежевого цвета, она выделнее оттенит естественный цвет лица, либо сразу без излишних нарядов.

Четверговцам, особенно тем, кто вылез из материнской утробы на рассвете (по Гринвичу), настоятельно рекомендуется избежать легкомысленных связей в эти и последующие сутки, а то и в течение более долгих высокосных циклов и миллионных периодов, поскольку незачем плодить тех, кто будет звать в беспорядочные половые контактах и потребует к себе внимания в неподходящий для родильных домов новогодние каникулы!

Пятница — лучший миг для интимных взаимоотношений тех, кто возник в галактическом пространстве не на пустом месте, а на стыке многих позитивных приходящих обстоятельств, таких, как кино, вино и домино, им необходимо утратить усилия по самосовершенствованию и обретению новой кармы, закрепить достигнутый результат не помещает портвейном «777» (то бишь очко! 21!) и купатами на гриле. Не пытайтесь слякнзти из магазина самообслуживания тefалевую сковородку во вторник, может не повезти, если уж попадаться с поличным, то вечером в воскресенье, когда полиция благодуша, оптимальнее планировать похищение утвари на пятницу среды.

Древние мудрецы недаром прочувывали: тот, кому суждено быть повешенным, не утонет, вот и тем, кто имеет в паспорте обозначение, что факт рождения зарегистрирован субботней отметкой, не надо беспокоиться, что их посчитают продуктом пятницы или воскресенья, поэтому смело отправляйтесь в вояж по забегаловкам и роскошным ресторанам: сколько алкоголя ни заглотнете и в какую усмерть ни нахлобачаетесь, на следующие сутки стопроцентно воскреснете при условии надлежащей похмелки с привлечением рассола и включения в обеденное меню супа харчо.

В воскресенье все, как огурцы, готовы к подвигам, однако печальна часть тех, кто осознал себя производным воскресника или субботника. Первая или 8 Марта: они постоянно находятся под эгидой стресса и дамковым мемом дисциплинарной ответственности и пребывают в положении «на старт» — в преддверии начала долгой изнурительной марафонской дистанции — на пути к пенсии. И все же не унывайте: вам как никому повезет в том смысле, что во время послеобеденного отдыха (а в будни не каждый может себе его позволить) уложите минутку восрпануть без оглядки на босса, который не одобряет вашу сонливость, хотя сам дышит на совещаниях в президиум. Если и вы проберетесь в президиум (а мамаша вашего руководителя забрòхотела им на гулянья по поводу годовщины Ивана Купалы), между вами и шефом возникнет неуловимая и непреодолимая связь на уровне биополей.

Рекомендуем корректировать график учета собственных успехов и обломов на основе календарных выплат дивидендов по безработице и роста расхода горячей и холодной воды и электроснабжения: чем больше удобств и комфорта, тем крепче надо взять себя в руки при поступлении квитанций с суммой набравших пени. И тут опять неоценимую помощь окажет вам ваша персональная зодиакальная еженедельная планида: какой путь избрать для погашения задолженности — скрыться от налоговой инспекции или отдать последние гроши и нарваться на штраф за безбилетный проезд в трамвае? Четверговцам эту трату не потянуть, уж лучше нарваться на разборку с женой, памятуя: твари слабого пола нацелены на склоки и измены законному супругу и прочим хахамля в любой миг семидневки.

КТО КОМУ ДОЛЖЕН?

Вопрос о необходимости замены телескопных гаданий приоритетами более насущной ориентации тесно связан с назревшей потребностью развеять миф о некой якобы взаимосвязанности причин и следствий. Многие, заблудившись, исходят из драматического предрассудка: коли родились, окружающие этому рождению безумно рады и за сам факт рождения этому новорожденному (и впоследствии повзрослевшему) обязаны и должны.

Родители должны.
Государство должно.
Муж/жена должны.
Дети (ими произведенные) тоже перед ними в долгу.

Посмотрите правде в глаза (не мигая) и постигните сакраментальное и пугающее: даже полученные вами при рождении органы пищеварения, репродукции, осязания и обоняния, руки и ноги, голова и туловище — ничего никому (и вам в том числе) не должны!

Зубы не обязаны жевать. Не захотят — и не будут. Выпадут. Отдадутся кармусу. И ведь они изредка или постоянно демонстрируют эти свои свободолобивые замашки, в полном составе или по отдельности покидая десны и рот, а начинают неповиновение при выходе из так называемого молочного состояния. И впоследствии: ломаются, крошатся, выпадают...

Глаза не обязаны видеть. Как вы их ни умасливаете, одаривая линзами, диоптриями, очками в оправе и без (в том числе солнцезащитными!), упрочивают свою близорукость и дальновзоркость.

Кишки не обязаны варить. И они устраивают себе и вам праздник несварения. Как и голова. Да, голова не обязана думать, а мозг — шуррупить, миктитить, запоминать. Его добрая воля, если держит в своем активе хоть какие-то сведения и худо-бедно фурычит. Дает подсказки, пусть не всегда верные. А мог бы вообще не участвовать в процессе.

И это о сочлененных в вашем же теле деталях, иллюзорно пребывающих в вашем распоряжении, о частях вас самого (вас самой). Что говорить об институтах, впрямую с вами не связанных! Не координирующихся и не коррелирующих. Не подчиненных и неподотченных. Магазинах, аптеках, больницах, судах, прокуратуре, общественном транспорте. Науке. Спорте. Космонавтике. С какой стати артистка и космонавт станут делать вам приятно, угождать и пособлять? Они, что ли, у вас на зарплате?

Некоторым взбредает требовать (например, интимной близости или супружеской верности) от жен и мужей. Абсурд и нонсенс! С какой стати проявляет претензия на чьи-то совершенно автономные чресла и чувства?! Эдак и от вовсе посторонних захотите аналогичных услуг и удовольствий, причем бесплатных!

И уж вовсе запредельная наглость — ждать подневольности или лояльности от никак от вас не зависящего государства. Это вы от него полностью и целиком зависите! Как и от хиромантических линий ваших ладоней! А уж то, что эти линии порой пересекаются с трамвайными и железнодорожными, шоссейнными и дренажными путями, а также солнечными лучами, напрямую говорит: не все в мире так однозначно, как кажется, бывают выражи покруче астрономических и гастрономических зигзагов!

С приходом лета началась и новый археологический сезон в Москве. Прошлый год стал самым масштабным по площади раскопок, но это не означает, что не менее интересным. На мероприятии, организованном Информационным центром московского правительства, главный археолог города Москвы Леонид Кондрашев рассказал о найденных за последнее время во время раскопок в столице артефактах и продемонстрировал наиболее яркие образцы обнаруженных древностей.

Археологический сезон-2026 стартовал. Сколько «открытий чудных» он нам готовит?.. Столичные археологи надеются, что не меньше, чем в прошлом году. А прошлый, 2025 год, был богат на интересные находки. Площадь проведения археологических раскопок составила свыше 53 тысяч кв. м, что в три раза больше, чем в 2024 году. Этот размах не может не впечатлять и не радовать как ученых, так и всех интересующихся историей Москвы и государства российского.

Раскопки на территории столицы проводятся как для научных целей, так и для сохранения культурного наследия Москвы. В 2025 году ученые сделали более 90 тысяч находок. И уже с начала этого года на территории Москвы было обнаружено 40 тысяч старинных предметов быта. «Но главное даже не эти цифры, а то, что количество у нас переходит в качество», — рассказал заместитель руководителя Департамента культурного наследия столицы Леонид Кондрашев. — Каждый год наш археологический мост получает все новые и новые данные, а московские музеи получают новые экспонаты. А это значит, что москвичи и гости столицы всегда могут получить свежую информацию, свежие исторические факты о главном городе страны».

Всего археологи освсивают 100 площадок в Москве. С начала 2026 года исследования начаты на 30 городских локациях общей площадью 8 тысяч кв. м. Среди них Китайгородский проезд — главное место столичных археологических раскопок в последние годы, а также Дубининская, Погодинская, Бауманская, Садовническая улицы, улица Машкова, Софийская набережная, ряд исторических московских переулков, музей-заповедник «Коломенское» и другие.

Леонид Кондрашев показал наиболее интересные находки, обнаруженные в Москве в



ИРИНА БРИЧКАЛЕВИЧ

«НЕМЫЕ ПРЕДМЕТЫ ДРЕВНОСТИ РАССКАЖУТ МНОГОЕ»

последнее время, среди которых были детские игрушки — белоглиняные свистульки XVI века, глиняная коньшка XVI века и статулька всадника на коне XVIII века («Мы понимаем по количеству таких находок, какую роль играла лошадь в хозяйстве того времени», — пояснил главный

С начала 2026 года в Москве археологами обнаружено свыше 40 тысяч старинных предметов

археолог), и даже оловянные солдатки конца XIX века. А еще древние ключи, замки («очень популярная вещь в старинном хозяйстве»), печати, монеты, подсвечники... Ножи, пряжки, пуговицы. И даже изящнейшие щипчики для монпансье Товарищества А.И.Абрикосова, датированные XIX веком. Не могут не восхищать такие образцы старины, как часть курительной трубки XVIII века в виде женской головы — «красота невозможная», по выражению главного археолога; монисто из цветного металла XIX века («говорящее о том, что московским женщинам были не чужды восточные мотивы») и необычайно красивые черепки изразцовой печи XVIII века с изображениями людей в античных одеждах. Этот развал изразцовой печи был найден, кстати, в районе Китай-города.

ПРАЗДНИК ДЛЯ ЦЕНИТЕЛЕЙ ИСТОРИИ

В российской столице завершились Дни исторического и культурного наследия. Акция длилась почти полтора месяца, с 18 апреля по 31 мая, и позволила 20 тысячам горожан и туристов взглянуть на город через призму его богатой истории и архитектурного многообразия. Власти города подвели ее итоги.

В этом году акция состоялась в 26-й раз и была посвящена теме «Наследие вокруг нас». Жители и гости города посетили около 300 памятников московской старины, в том числе закрытых в обычное время.

По многочисленным просьбам москвичей организаторы включили в программу особый формат — детские реставрационные мастерские. Юные участники смогли узнать о профессиях реставратора и архитектора, попробовать свои силы в простых реставрационных техниках, понять, как сохраняют исторические здания и предметы искусства.

Традиционно экскурсанты могли посетить десять исторических объектов, в которых располагаются дипломатические представительства. Эти архитектурные жемчужины редко открываются для широкой публики. Многие здания были построены два-три века назад и стали свидетелями знаковых событий и встреч, повлиявших на международные отношения. Их интерьеры сохранили оригинальные элементы отделки — лепнину, каминь, паркет, парадные лестницы.

Программа порадовала и новинками. Впервые участники акции смогли побывать в трех зданиях, прежде закрытых для свободных визитов гостей.

В Центральном музее российского казачества в Большом Левшинском переулке (филиале Государственного исторического музея) собраны артефакты и свидетельства многовековой истории сословия. Работа над проектом началась в 2017 году: она включала масштабные реставрационные и научные

В столице провели экскурсии по сотням памятников истории и культуры

мероприятия. Дом конца XVIII — начала XIX века построен в классическом стиле. До революции 1917 года здесь располагалось Дворцовое ведомство. Экспозиция музея занимает 16 залов и охватывает историю казачества с XV века до современности. Представлено более 800 экспонатов: нумизматика, персональные награды (грамоты, жолованные ковши и сабли, именны медали), оружие, униформа, знамена.

Музей предлагает посетителям интерактивные возможности. Можно трогать элементы казачьей амуниции — седла, нагайки, подковы, сбрую, сапоги. Детям доступны интерактивные развлечения — например, поиск казака на гравюре с полученным званием в награду. Гости могут попрактиковаться на тренажерах в сборке оружия и в управлении дронами.

Объект Василия Лемана в Гороховском переулке — образец архитектурного стиля рубежа XIX–XX веков с сохранившимися элементами декора. Строительство дома проходило в два этапа. В 1885 году одноэтажное здание было возведено для гражданина Швейцарии Якова Лерха. В 1894 году объект расширили за счет двухэтажных пристроек к торцам. Работы выполнил архитектор Эрихсон по заказу Лемана — в то время он служил председателем правления Московского промышленного банка.

В здании уцелели ценные элементы отделки конца XIX века: резные двери из дуба, лепной плафон в зале, старинная лестница, метлахская плитка на полу. Пространство функционирует как своеобразная «живая галерея»:

посетители могут увидеть антикварную мебель и картины, погружаясь в атмосферу старинной московской усадьбы.

Еще один памятник, сочетающий черты разных эпох и отражающий эволюцию московской жилой архитектуры, — усадьба А.Н.Носенкова — В.А.Балина на Поварской улице. История участка уходит корнями в XVII век, когда он принадлежал стольнику В.П.Кругликову. В 1722 году землю приобрел гофмаршал А.А.Носов, а с 1763 по 1882 год имением владело семейство Даниловых.

Важный эпизод в истории места связан с семьей Пушкиных. В 1807 году дом арендовал отец великого поэта Сергей Львович. Именно в этих стенах провел детские годы будущий классик русской литературы Александр Сергеевич Пушкин.

После 1918 года усадьба была национализирована. В первые годы советской власти здание отдало под коммунальное жилье. С 1921 по 1934 год здесь размещалась Польская дипломатическая миссия. В 1936 году дом перешел в собственность Венгрии. В нем расположилось посольство этой страны, которое в 1967 году переехало на Мосфильмовскую улицу.

В 2020 году началась реставрация здания. Специалисты укрепили фундаменты, воссоздали дымоходы, печные трубы, ступени у входов, оконные и дверные проемы, привели в порядок лепной декор, паркет, потолочные карнизы. В рамках Дней исторического и культурного наследия прошли тематические экскурсии, посвященные 90-летию выдающегося режиссера Станислава Говорухина. Горожане и гости столицы прошли по знакомым местам, где когда-то кипела съёмочная жизнь, и увидели привычные улицы глазами кинематографистов.

Маршруты экскурсий объединили локации сразу нескольких кинокартин мастера. Путешествуя по городу, участники смогли буквально

Интересно было взглянуть и на старинный стеклянный штоф с клеймом «London» XVII века для спиртных напитков (обнаружен в ходе раскопок на улице Машкова).

«Археологи «общаются» вроде бы с немymi артефактами, но как много они могут рассказать о социальной жизни того времени, о занятиях людей, об их чувствах! — отметил Леонид Кондрашев. И подчеркнул, что главное — даже не находка, а та информация, которую из нее могут извлечь ученые. «С одной стороны, жизнь предшествующих поколений, конечно же, очень сильно отличалась от нашей, но, с другой стороны, у нас и много общего, похожего, — добавил он. — Мы даже и не задумываемся о том, что часто используем в быту те вещи, которые «пришли» к нам из средних веков; это концентрированный опыт предшествующих поколений».

После того как предметы древности благодаря стараниям археологов обнаружены, с ними начинается реставрационная работа. «Наши коллеги-реставраторы дают нам возможность делать важные выводы, а затем уже ученые начинают думать, почему они оказались в культурном слое», Леонид Викторович добавил, что практически каждый полевой сезон археологи «подкидывают им загадки». «И ответ на эти загадки составляет, наверное, самую счастливую часть нашей жизни», — сказал он.

Как правило, через три года все найденные и уже отреставрированные предметы старины оказываются в музейных собраниях, прежде всего в Музее Москвы.

На вопрос, что чаще всего находят в ходе раскопок на территории Москвы, Леонид Кондрашев с улыбкой ответил: «Чаще всего у наших предков что-то билось, ломалось, терлось... Поэтому часто археологи называют «наукой глиняных черепков». И самые невзрачные черепки, особенно если их много, часто становятся фундаментом, основной точкой для научно-исторических исследований. «Поэтому археологи всегда признательны им и поют гимн простому глиняному черепку, и я тоже пою», — с улыбкой заключил он.

Всего за последние 15 лет в Москве было найдено более чем 140 тысяч артефактов, раскрывающих новые страницы истории города. Сезон-2026 обещает быть не менее насыщенным.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

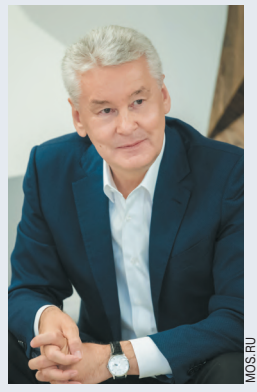
«заглянуть» в кадры любимых фильмов и по-новому взглянуть на архитектурное и культурное наследие мегаполиса.

Маршрут был построен так, чтобы даже знатоки города открыли для себя неожиданные ракурсы. Знакомые здания, переулки и площади предстают в новом свете, как декорации к фильмам, которые многие помнят наизусть. Лучшие работы Говорухина, снятые в Москве, — «Место встречи изменить нельзя», «Брызги шампанского», «В стиле джаз», «На Париж», «Артистка».

Экскурсанты узнали, как режиссер выбирал место для съемок, какие приемы помогли «вписать» фильм в городской пейзаж, услышали любопытные истории, оставшиеся за кадром.

Сергей Собянин, мэр Москвы:

«За последние 15 лет отреставрировали 2491 объект культурного наследия. Возрождаем памятники за счет средств городского бюджета, частных инвесторов, меценатов и в рамках федеральных программ».



МОСК.РУ

В 2025 году отреставрировано 66 сооружений на деньги городского бюджета, за счет частных инвесторов и меценатов либо в рамках федеральных программ — 78 объектов. В их числе — стена Китай-города с башней 1534–1538 годов, ансамбль усадьбы «Коломенское», усадьба «Воронцово», дворец Н.А.Дурасова в музее-усадьбе «Люблино», акведук через реку Яззу, клуб фабрики «Свобода», Государственный музей керамики в усадьбе «Кусково», Египетский павильон усадьбы «Останкино».

Виктория КРЮКОВА.

погода

ЧЕРНЫЙ ВЗРЫВ НА СОЛНЦЕ

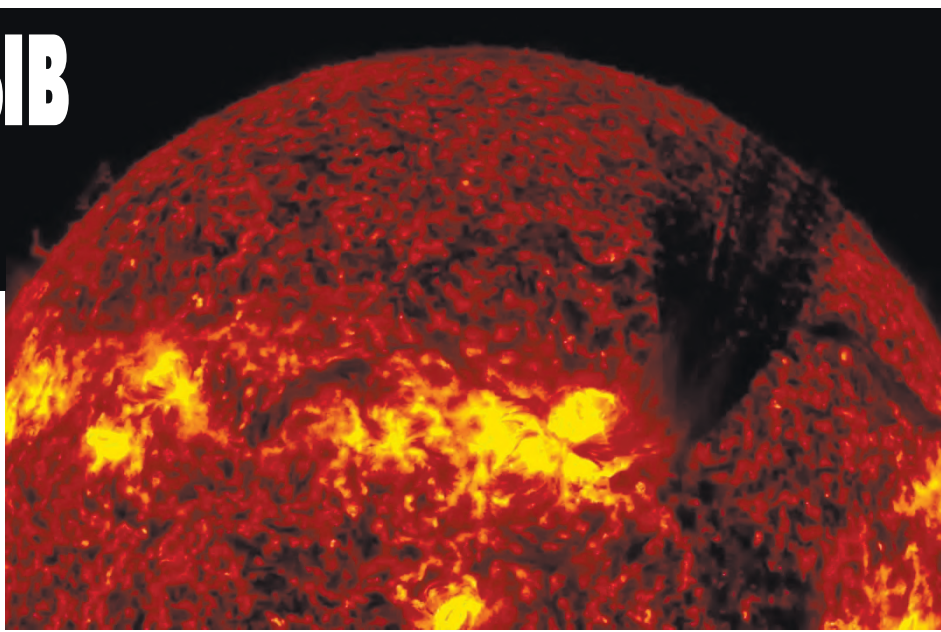
Астроном рассказал о последствиях

Настоящим «вау-эффектом», назвал произошедший в среду черный взрыв на Солнце канал Лаборатории солнечной астрономии Института космических исследований РАН. По словам руководителя лаборатории Сергея Богачева, облако плазмы от произошедшей вспышки «накроеет» Землю с вечера 4 июня, вызвав довольно сильную магнитную бурю.

«Вспышка, произошедшая ровно в 10.00 по Москве, разорвала и разметала в короне облако нейтрального водорода. В результате на яркую поверхность Солнца как будто было наброшено черное одеяло...» — написали в среду, 3 июня, в своей соцсети ученые. Они также сообщили, что часть выброшенного вещества в ночь с четверга на пятницу придет к Земле и «частично проникнет в атмосферу, осядет в горных породах, океанах, будет поглощена растениями...»

— Расскажите, что это была за вспышка, насколько предсказуема и откуда взялась «черная вуаль»? — спрашиваю я Сергея Богачева.

— Это была не одна, а несколько вспышек. Одна и та же область Солнца, обращенная к Земле, произвела в среду три сильные вспышки подряд. Первая, категория M9.3, произошла в 4.36 по Москве, вторая (M7.7)



ЛАБОРАТОРИЯ СОЛНЕЧНОЙ АСТРОНОМИИ РАН

была зарегистрирована ровно в 10.00 и третья — уровня X1.0 — в 14.28 по московскому времени. То есть Солнце с третьей попытки смогло сформировать вспышку высшего уровня X, чего не было с апреля. Из этих трех вспышек именно средняя — M7.7 произвела то самое черное облако. По нашим представлениям, оно состояло из холодного водорода, не пропускающего излучение.

— Как часто возникают такие явления?

— Мы полагаем, что водород был взят из протуберанца. На снимках Солнца протуберанцы видны как черные волокна, хорошо различимые на фоне яркой солнечной поверхности. По сути, это огромные резервуары холодного «темного» водорода, которые удерживаются в компактном состоянии сильными магнитными полями Солнца. Когда эта магнитная «пелюшка» ослабевает или разрушается (например,

в результате вспышки), протуберанец может быть выброшен в межпланетное пространство. Как правило, такие протуберанцы отрываются от Солнца и уже на больших расстояниях от него распадаются на облака плазмы. Эти облака потом могут прийти к Земле. В данном случае вспышка решила «ускорить» этот процесс и разорвала протуберанец на части, превратив его в бесформенное темное облако, непосредственно около поверхности Солнца. Этот процесс в итоге и засняли смотрящие на Солнце телескопы космической обсерватории SDO, непрерывно наблюдающие светило.

— Какого размера было это облако?

— Размер Солнца около 1,5 миллиона километров. Облако имело протяженность около трети солнечного диска. Мы оцениваем его в 500 тысяч километров — огромное расстояние, превышающее расстояние от Земли до Луны.

— Когда в последний раз была подобная вспышка с «черной вуалью»?

— Как уже сказано выше, это не вполне типичный сценарий, хотя, конечно, и не уникальный. На моей памяти последний раз темное облако схожего размера (результат разрыва протуберанца прямо в короне Солнца) наблюдалось около года назад.

— Когда плазма этого облака дойдет до Земли?

— Мы ожидаем, что выбросы вещества от всех трех вспышек по пути к Земле сольются в единую структуру. Приход этого облака к Земле (а оно должно получиться исключительно крупным) ожидается в ночь на 5 июня, ближе к полуночи.

— Какой силы будет магнитная буря от этих вспышек?

— Математические модели прогнозируют второй или третий по силе магнитный шторм в этом году. Ожидается, что он достигнет довольно сильной категории G3. Последний раз событие такой силы наблюдалось 21 марта. В этот год, в январе, была также буря уровня G4 (это уже исключительно сильный шторм). Но скорее всего этот уровень достигнут в этот раз не будет.

— А когда последний раз происходила самая мощная магнитная буря уровня G5?

— Два года назад, в мае 2024-го. Она стала тогда самой сильной за 20 лет.

— Будет ли возможность наблюдать предстоящей ночью полярные сияния, связанные с сильной магнитной бурей?

— Вероятность формирования сияний очень высокая. Возможно одно из самых сильных событий в году. Но увидите их из Северного полушария Земли, где наступило лето, увы, не удастся из-за короткого темного времени суток. Основные фотографии и видео ожидаются из Южного полушария — Австралия, Южная Америка и сантарктических полярных станций.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ПРИЕХАЛИ!



БУДЬ ЗНАКОМ СО ЗНАКОМ!

Пять причин,
по которым
я не стану
покупать
«красивые»
номера...

Такое кодовое название неизменно закрепляется в сознании автолюбителей.

А, собственно, что такое красота?

Эта категория, обозначающая совершенство, гармоничное сочетание деталей объекта, которые вызывают у наблюдателя эстетическое наслаждение. Например, посмотрел на полотно Леонардо да Винчи и испытал блаженство. Проще говоря, кайф поймал.

А ведь кому-то Леонардо до лампочки. Этот кто-то получает удовольствие от созерцания регистрационного знака с тремя двойками. Место его не в компании искусствоведа. Его компания — психолог.

Ведь если принять за шедевр три двойки или три тройки на регистрационном знаке, почему такие же цифры в дневнике сына школьника надо гневно отвергать?

Цифры же из категории фетиши...

Снимаю шляпу перед бывшим начальником московского областного управления ГАИ: он тоже не мог понять, почему продолжается ажиотаж вокруг блатных номеров в то время, когда они уже перестали вводить в ступор инспекторов? И пока знаки расходились по рукам хаотично, дал своим сотрудникам гениальное указание: самыми блатными «наградить» все ассенизаторские автомобили.

Операция по дискредитации «красивых»

Причина третья: я не все

Виноват, сказал неправду. Два десятилетия назад один из автолюбителей без тени сомнения все же чрезвычайно убедительно, кому ему казалось, ответил на подобный вопрос.

Пылкий юноша, по причине неказистой внешности обделенный вниманием девочек, как тот кроха-сын пришел однажды и стыдливо потупил взор:

— Я хочу свою машину покрасить в разные цвета. Багажник и капот в белый цвет, крышу в черный, а двери в серый. Ведь правда же так можно?

— Можно, — сказала я. — Но зачем? Машина от этого не станет ездить быстрее...

— Да понимаете, — его щеки стали пунцовыми, — я хочу выделиться.

Бедного юношу пришлось жестоко разочаровать.

— Тебе надо определиться, что или кого ты хочешь выделить в толпе. Если машину, покрась ее во все цвета радуги. Несомненно, она привлечет внимание. А если хочешь выделить себя, выучи японский язык.

Японский он выучить не смог. Но, разбогатев, купил себе в ГАИ блатные номера...

Причина четвертая: торг здесь неуместен

Идеологи концепции продажи «красивых» знаков заявляют о грядущем предоставлении всем желающим права знаки купить. Именно купит!

Помилуйте! Регистрационные знаки не килограмм колбасы или картошки, они не продаются и не покупаются. Они выдаются государством на период регистрации транспортного средства в ГАИ и по окончании регистрации государством изымаются.

Их нельзя приобрести. И те, кто думает, что знаки в ГАИ купил, неспроста заблуждаются. Они заплатили не за покупку. Они заплатили государству пошлину. И не за прословутый знак, а за совершение сотрудником ГАИ регистрационных действий, которые включают в себя выдачу документов на машину и новых знаков.

Стало быть, говорить можно исключительно о разных размерах пошлины, которую придется заплатить страждущему автолюбителю в зависимости от крутизны сочетания цифр.

А вести речь о возможности купить знак на каких-то там аукционах — это безответственно. Всякий претендент на владение крутыми цифрами должен осознавать: выложив кругленькую сумму, он не становится собственником знака.

И эта мысль, будь она по-честному внедрена в сознание автолюбителей, может запросто отбить им охоту раскошелиться ради временного приобщения к сомнительной «красоте».

Причина пятая: государственной важности

С начала января минувшего года на вновь выдаваемые в ГАИ регистрационные знаки обязательно наносится изображение одного из главных государственных символов Российской Федерации — ее флага.

Я не уверен, что регистрационный знак со святилом для каждого из нас государственным символом должен стать, как предлагают авторы идеи, предметом торга на каком-нибудь аукционе.

Особенно сейчас...

Виктор ТРАВИН.

Договоримся сразу: речь не пойдет о номерах. Номера — это то, что бронируется в отелях и демонстрируется в цирке. Речь пойдет исключительно о государственных регистрационных знаках, в дальнейшем, для экономии времени, просто о знаках. Впрочем, как их ни назови, они не станут для меня вожделенными. И tutto есть пять причин...

Причина первая: в чем смысл?

Едва ли не каждый автоладелец в конце прошлого века при регистрации машины в ГАИ мечтал получить красивые знаки. Легко запоминаться сочетания цифр — три пятёрки или три семерки для братьев по баранке были символом крутизны. А для рядового инспектора ДПС — предостережением: водителя явно есть свой человек в ГАИ. Может быть, даже целый генерал! Значит, связываться с таким бессмысленно. А то и вовсе чревато...

Возможность взять инспектора на испуг давно канула в историю — уже давно на кашляли служивые на блатные номера. Да и поделом!

А болезненная страсть отдельных лиц, сидящих за рулем, вовремя не выключенная по причине отсутствия денег на приобретение приглашенных знаков, вернулась новой эпидемией. Народ разбогател. И возжелал рваных.

Да вот только покупать как прежде стало невозможно: с некоторых пор сотрудник ГАИ был нацито лишен права выдернуть из общей пачки заказанный клиентом знак, ибо за выдачу влязал компьютер — только в порядке очереди и возрастающая цифр. Супротив компьютерной программы инспектор оказался бессильен.

И автолюбителей подстерг коварный принцип: бери что дают.

Призрак счастья подкараулил моторизованных граждан лет пятнадцать назад, когда законодателя обдумала мысль: если давно нелегально, пусть покупают легально.

И отныне первоначальная идея отпугивать инспектора блатным номером уже почти готова выполнять диаметрально противоположную задачу — привлечь пристальное внимание придорожных полицейских.

Ведь ежели владелица автомобиля за просто выложил миллион рублей за кусок металлической пластины, грех отпустить его с миром.

Причина вторая: красота требует... лечения

Продвигающие идею развернуть широкую продажу знаков называют их «красивыми».

ФЕНОМЕН

«НАЗЫВАЛИ КОРОВОЙ И КИТОМ»



Петербургенка рассказала о травле из-за большой груди

Петербургенка Ирина Коломиец решила символично отметить развод. Надела свадебное платье, в котором когда-то выходила замуж, и снялась в нем в озере. Видео неожиданно набрало больше миллиона просмотров. Одни пользователи восхитились смелостью молодой мамы, другие начали грубо обсуждать ее внешность — прежде всего большую грудь. После второго видео, где Ирина отпустила хейтерам, ее страничку временно заблокировали. Мы поговорили с Ириной о хейте и о том, каково жить с большой грудью.

Ирина Коломиец недавно развелась и решила поставить в своей истории красивую точку. Для съемки она выбрала то самое свадебное платье, в котором выходила замуж, и зашла в нем в воду.

Ролик быстро разошелся по соцсетям. За сутки — больше миллиона просмотров. В комментариях звучали слова поддержки, комплименты и восхищения. Но вместе с этим началась и травля. Пользователи грубо шутили, оскорбляли Ирину и обсуждали ее фигуру.

Позже она записала второе видео, где ответила на хейт. После чего на ее страничку пожаловались, а аккаунт заблокировали.

— Меня захейтили из-за моей большой груди, — рассказала Ирина в соцсетях. — С мужской стороны это было более чем ожидаемо. Но для меня стало открытием,

что девушки и женщины не понимают, что у всех все разное. У кого-то больше, у кого-то меньше, и ты никак от этого не зависишь. Да, можно сделать кучу пластических операций, но изначально свой размер ты предугадать не можешь. Оскорблять человека за то, что он не выбирал и пока не может изменить, — полный бред.

По словам Ирины, часть комментариев касалась и платья.

— Второй тип комментариев: почему платье якобы не по размеру. Видео было сделано к моему разводу в том платье, в котором я выходила замуж. Все рамки приличия были соблюдены, ничего лишнего я не показала. Мне важно было снять именно в этом платье. Сейчас я нахожусь на стадии похудения, но на размер груди

это не влияет. Все девушки разные, и все могут носить вещи, какие хотят.

После скандала мы связались с Ириной. — Вы ожидали, что ролик вызовет такую реакцию?

— Честно говоря, когда я выложила видео, то не ожидала, что оно так залетит. Но еще больше меня удивило количество негатива — от мужчин, девушек и женщин, которые в два раза старше меня. Чаще всего писали про груди. Называли коровой или китом — сравнивали с ними.

— Вы отвечали на комментарии?

— Поначалу отвечала, но в доброй манере. Пару раз, конечно, сорвалась. В основном старалась отвечать шутками. Потом комментарий стало так много, что я уже перестала их видеть.

— У вас такой размер груди связан с медицинским диагнозом?

— Да, макромastia.

— Большая грудь мешает в повседневной жизни?

— Мешает, конечно. Есть трудности с выбором белья, одежды. В большинстве магазинов все ограничивается небольшими размерами. А у меня размер груди F.

Какие-то физические упражнения делать тяжело. Даже просто пробежаться сложно. Плюс, как мне объясняли врачи, есть гормональные особенности, которые мешают организму нормально работать и худеть.

Врач сказала, что нужно вырезать молочные железы. У меня конкретно молочные железы, не жир. Только в этом случае, по словам специалиста, снизится влияние гормонов, которые лично мне мешают похудеть. Да и просто жить станет проще.

— Вы планируете делать операцию?

— Да, но сейчас пока нет финансовой возможности. Это все недешевое. И потом, у

меня маленький ребенок. Чтобы лечь на операцию и пройти реабилитацию, мне нужно хотя бы на неделю оставить ребенка, а мне не с кем. Дочке всего два года.

— На улице вы часто ловите на себе взгляды?

— Естественно. Особенно с приходом тепла, когда все снимают куртки и остаются в футболках. Я работаю фотографом, поэтому каждый день нахожусь на улицах. Внимания со стороны мужчин много. Но у меня есть ребенок, и на детских площадках на меня смотрят недовольные мамы и бабушки. Мне кажется, они меня каждый раз взглядом испепеляют.

— После того как ролик набрал просмотры, вашу страницу в запрещенной в РФ соцсети заблокировали. Вам объяснили причину?

— Сначала написали, что им нужно дополнительное время на проверку, потому что поступили жалобы. Конкретно, на что именно жаловались, написано не было. Но несложно догадаться, что люди, скорее всего, жаловались на «неприемлемый контент».

— Аккаунт удалось восстановить?

— Да. После двух стандартных апелляций и дополнительного письма, которое я написала лично, меня разблокировали.

— Что вы написали от себя?

— Я буквально описала ситуацию, что это моя грудь, я с ней живу. Плюс политика соцсети гласит, что каждый должен выражаться на их платформе, что они толерантны ко всем. Я указала, что по факту они нарушают свою же политику.

— После этой истории у вас появилось подписчиков?

— Еще как. Более того, подписчики даже начали присылать букеты и подарки через мою подругу. Они написли ее, передали подарки. У меня вся квартира в цветах.

— Женхов теперь, наверное, тоже прибавится?

— Это точно.

Ирина БОБРОВА.

№ 495, Регламента проведения открытых торгов в электронной форме, утвержденного ООО «Пром-Консалтинг», в форме электронного сообщения, подписанного квалифицированной электронной подписью заявителя.

В случае если в период проведения торгов по продаже прав требования и до передачи права требования Покупателю должником будет произведено частичное погашение задолженности, размер права требования, являющегося предметом торгов и его цена, определенная по результатам торгов, уменьшается Продавцом в одностороннем порядке пропорционально размеру удовлетворенного требования. Разница между фактической стоимостью уступаемого права и произведенной оплатой подлежит возврату Покупателю.

В случае если в период проведения торгов должником произведено полное погашение задолженности, входящей в состав уступаемых прав требований, или будут выявлены обстоятельства, влекущие прекращение обязательств должника перед Продавцом в полном объеме (в том числе, если организация должник будет исключена из единого государственного реестра юридических лиц в соответствии с законодательством Российской Федерации), торги прекращаются, задаток возвращается, поступившие заявки отклоняются.

Если после завершения торгов и определения победителя торгов будет установлено, что должником произведено полное погашение задолженности, входящей в состав уступаемых прав требований, или будут выявлены обстоятельства, влекущие прекращение обязательств должника перед Продавцом в полном объеме (в том числе, если организация должник будет исключена из единого государственного реестра юридических лиц в соответствии с законодательством Российской Федерации), то победителю торгов будет отказано в заключении договора купли-продажи. Внесенный победителем торгов задаток подлежит возврату.

В случае заключения договора с Победителем торгов и до передачи права требования произойдет событие, прекращающее уступаемые обязательства Должника перед Покупателем, в том числе такие как полное погашение задолженности, исключение Должника из единого государственного реестра юридических лиц в соответствии с законодательством Российской Федерации и т.д. договор подлежит расторжению путем уведомления Покупателя об отказе от договора (исполнения договора) в срок и порядке, определенном в Договоре. В указанном случае задаток и сумма оплаты за уступаемое право требования возвращается Покупателю.

К участию в торгах допускаются лица, представившие надлежащим образом оформленные заявку на участие в торгах и необходимые документы, содержащие достоверные сведения, и обеспечившие поступление задатка на указанный в сообщении счет на дату составления протокола об определении участников торгов.

По итогам проведения торгов организатор торгов утверждает протокол о результатах проведения торгов, который размещается на электронной площадке.

В течение 5-ти дней с даты подписания протокола о результатах торгов конкурсный управляющий направляет победителю торгов предложение заключить договор купли-продажи имущества.

В случае отказа или уклонения победителя торгов от подписания данного договора в течение 5-ти дней с даты получения указанного предложения конкурсного управляющего внесенный задаток ему не возвращается, и конкурсный управляющий вправе предложить заключить договор купли-продажи имущества участнику торгов, которым предложена наиболее высокая цена по сравнению с ценой, предложенной другим участниками торгов, за исключением победителя торгов.

Победитель торгов обязан в течение 30 (тридцати) дней со дня заключения договора купли-продажи имущества оплатить стоимость приобретенного имущества (за вычетом внесенного задатка) путем перечисления денежных средств по следующим реквизитам: р/сч 40702810100040003729 в ООО «Унифондбанк», БИК 044525468, к/сч 30101810945250000488. Получатель ОАО «Трест Мосэлектротрагстрой» ИНН 7730544197, КПП 773101001.

Торги № 3144-ОА3Ф, проводившиеся на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru), признаны несостоявшимися в связи с отсутствием заявок на участие.

ОАО «Трест Мосэлектротрагстрой»: 121374, г. Москва, ул. Алексея Свиридова, д. 7, ИНН 7730544197, ОГРН 106774678549; Конкурсное производство введено Решением Арбитражного суда города Москвы от 30.11.2018 по делу № А40-164343/17; Конкурсный управляющий Кавер Евгений Игоревич: ИНН 246200601836, СНИЛС 029-733-192 70, 660041, г. Красноярск, а/я 12161; Некоммерческое партнерство Саморегулируемая организация арбитражных управляющих «РАЗВИТИЕ»: ОГРН 1077799003435, ИНН 7703392442, 117105, г. Москва, Варшавское шоссе, д.1, стр.1-2, комната 36.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Classifieds

РЕКЛАМА

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

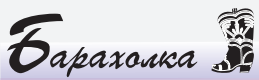
Наши реквизиты:

получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей" Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва

ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225

Р/сч 407 028 104 381 701 011 10 К/сч 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32



куплю

куплю/меняю книги, марки и прочее. Б/у. Т. 8-968-864-45-55



предлагаю

юридическая социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лыготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.

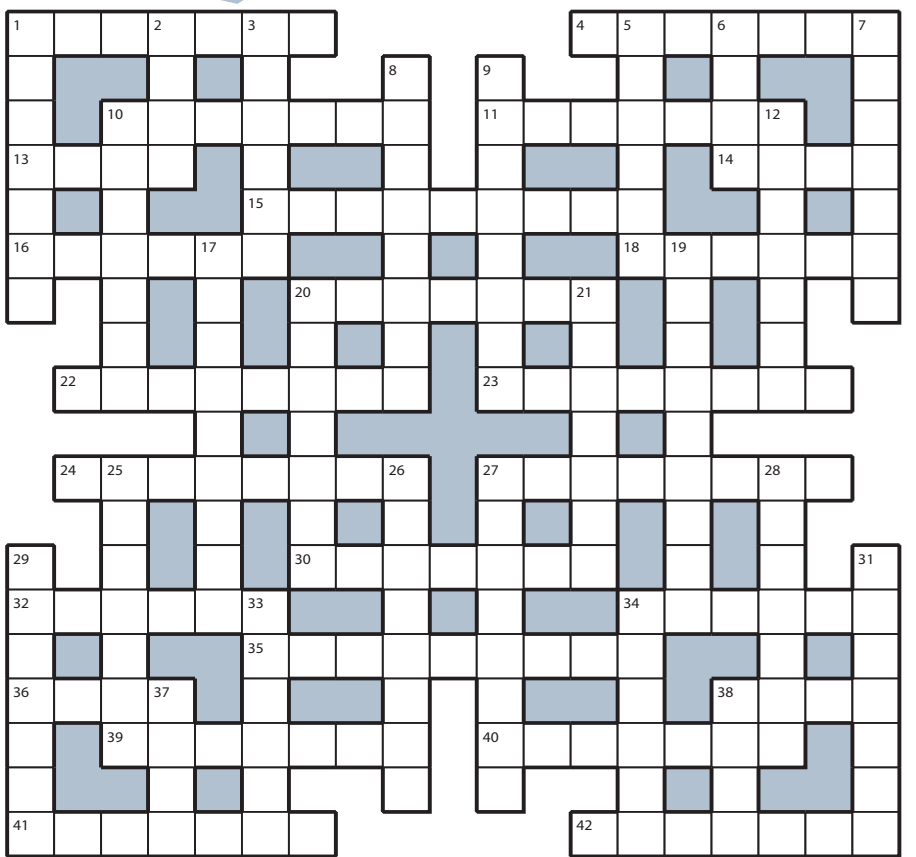
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.

Е-mail: classifieds@mk.ru



Муж Толечка Родной, с Гастрольным Туом Нас с Арт-Центром под Москвой! Поездка снова Чудно была! Удачи с Днем русского языка! Нам Благ и Счастья на Вена В Творчестве Нашем И в Доме Родном! Мы Победили всех с Тобой ВДВОЕМ! Друзья желают Нам ГАРАНТИЙ, Титулов, Золотых! Верная Знаменка жена с любовью

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Громкий «кулон» учителя физкультуры. 4. Амплула футболиста на очере attacks. 10. Наиболее низкое и доступное для перехода место в горном массиве. 11. Слово из реалий царских времен. 13. «Вязанка» из бревен для прогулки по реке. 14. Гулкое «блюдо», висевшее рядом с рингом. 15. Детское восприятие действительности. 16. Насмешка, скрытая в похвале. 18. Плод, поспоривший Геру, Афину и Афродиту. 20. Мысли вслух одинокого героя на сцене. 22. Сообщение, передаваемое по радио. 23. Инструмент для рисования стрелок в косметике. 24. Соседка карбонада и грудинки по нарезке. 27. Диванный эксперт с негативными суждениями. 30. Слово с противоположным значением. 32. Аксакал, который нянчит внуков сына. 34. Твердая колбаса в рецепте пиццы. 35. Пробуждение зрителей после удачной шутки артиста. 36. Офисный аппарат, который звонит и печатает. 38. Полосатый циркач, поддающийся дрессуре. 39. Транспорти, везущий школьников в лагерь. 40. Фильм-сказка о Диком Западе. 41. Овсяная каша с бутербродами в 8 утра. 42. Посторонний ингредиент в классическом составе.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 ИЮНЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Хамство. 4. Психика. 10. Олигарх. 11. Озорник. 13. Изба. 14. Поза. 15. Дефиниция. 16. Малина. 18. Копоть. 20. Колония. 22. Аквапант. 23. Реквизит. 24. Романтик. 27. Отсрочка. 30. Трюнь. 32. Клевер. 34. Пассат. 35. Евангелие. 36. Овощ. 38. Жмот. 39. Кутенок. 40. Изделие. 41. Цоканье. 42. Фанатка. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Харизма. 2. Сила. 3. Выгода. 5. Сорняк. 6. Хрип. 7. Асфальт. 8. Ихтиолог. 9. Кормандр. 10. Обелесик. 12. Корочки. 17. Наказание. 19. Облицовка. 20. Квадрат. 21. Яркость. 25. Оттенек. 26. Клубника. 27. Онемение. 28. Консоме. 29. Скореец. 31. Статика. 33. Ремень. 34. Пелена. 37. Щука. 38. Жила.

ДОНЕЦКИЙ «АКЦЕНТ» И РЕНЕССАНС ЛИТЕРАТУРНЫХ ИЗДАНИЙ

В Москве открылся книжный фестиваль «Красная площадь»

4 июня в сердце Москвы стартовал XII книжный фестиваль «Красная площадь». Несмотря на настоящую летнюю жару, в первые часы организаторы доказали: программа будет предельно содержательной и насыщенной, а каждое мероприятие — востребованным. Желание стать слушателями концерта к 120-летию Дмитрия Шостаковича на главной сцене выстроились в очереди, явное оглоушение наш корреспондент наблюдал в шатрах «Регионы России», «Детская и учебная литература», «Комиксы», «Художественная литература».

Естественно, в «Регионах» представлены новые субъекты федерации: Крым (плюс отдельно — Севастополь) и ДНР. С полуострова в столицу привезли репродукцию фото с Ялтинской конференции, «Путеводитель по старой Ялте», карманный томик стихотворений Максимилана Волошина и энциклопедию «Насекомые Крыма».

Сквозной темой фестиваля стали СВО, а также история, природа, экология, культура воссоединенных территорий.



Ярчайшими событиями первого дня стала презентация тома в серии ЖЗЛ об абхазском поэте Дауре Зантари, лекция Алексея Варламова о философе Василии Розанове, встреча с Юрием Полюковым, организованная Союзом писателей, и т. д.

Кстати, обратил на себя внимание очевидный ренессанс литературных изданий и писательских организаций. У СПР на фестивале — несколько площадок, есть стенды литературного журнала «Москва», недавний пор выходящего под эгидой Союза, журнала «Юность», «Роман-газеты» и «Детской роман-газеты», «Литературной газеты» (ее номера посетителям раздавали бесплатно). Значительное число прекрасных изданий классики предлагает читателям «Художественная литература», возвращенная крупнейшему писательскому объединению по распоряжению Путина. На особые стеллажах — «Книги членов Союза писателей России».

В следующие дни гостей «Красной площади» ждут встречи с авторами бестселлеров Александрой Марининой, Татьяной Устиновой, Дарьей Донцовой, Денисом Драгуниным, Сергеем Шаргуновым, Дмитрием Даниловым и другими современными мастерами.

Иван ВОЛОСЮК.

НЕ ПРОПУСТИ! ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

- «У Гриши яркая запоминающаяся внешность и красивый голос» — **Полина Гухман** рассказала, почему влюбилась в Григория Верника
- «Камней, которые хочется бросить в такую молодость, много» — **Сергей Гармаш** высказался о новой смене
- «Боялись, что слгзайт малыша» — **Олег Гаас и Маргарита Аброскина** объяснили, почему так долго скрывали свои отношения



ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

7, 20 ИЮНЯ У. Шекспир

РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА

Постановка — **Олега ДОЛИНА**

В ролях: Григорий ЗАДОРОВ, Полина РАФЕЕВА, Олег ЛОПУХОВ, Мария ШАСТИНА, Юрий КРАСОВ, Ася ДОМСКАЯ, Владимир СИМОНОВ-мл., Александр КОЛЯСНИКОВ, Василий СЕРЕГИН

касса театра: 8-499-2411679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

Зоокафе

По вопросам размещения рекламы обращайтесь по тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32, E-mail: Sarano@mk.ru

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР "БЕМБИ"

- хирургия, терапия
- офтальмология, стоматология
- лабораторные исследования
- вакцинация
- парикмахерская
- вет. аптека, зоомагазин
- стационный зоогостиница
- выезд на дом
- лечение рептилий
- лечение птиц

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95
ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д. 22, к. 2, ст. м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д. 51
Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15
www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

ПО 11 ИЮНЯ НА ПОЧТЕ И В РЕДАКЦИОННЫХ ПУНТАХ ОТКРЫТА ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА «МК»!

ПОДПИСКА НА КНИЖНОЕ ФЕСТИВАЛЕ «КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ»!

5, 6 и 7 июня с 10.00 до 18.00
МОСКВА, Красная площадь, городок СМИ (в районе главной сцены), стенд «МК». Ждем вас в самом сердце Москвы. В дни проведения ежегодного книжного фестиваля читатели газеты «Московский Комсомолец» ожидают выгодной редакционной подписки.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «СМИ»

5 июня с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Бескудниково, Дмитровское шоссе, д. 80, у маг. «Перекресток», м. «Селигерская»
Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, у маг. «Пятёрочка», платформа Лось
6 июня с 8.30 до 18.00
Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16
Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, у библиотеки
7 июня с 8.30 до 18.00
Сокольники, Сокольническая пл., д. 9, со стороны 4-го Полевого пер., м. «Сокольники»
Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6
8 июня с 8.30 до 18.30
Богородское, Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, у «Бургер Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Южное Тушино, ул. Сходненская, д. 25, у маг. «Перекресток»

9 июня с 8.30 до 18.30
Збликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, у маг. «Перекресток»
Южное Медведково, ул. Поляная, д. 7а, у кафе «Ласточка»
10 июня с 8.30 до 18.30
Конково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
14 июня с 8.30 до 18.00
Академический, ул. Гримау, д. 9, к. 1, напротив к/т «Улан-Батор» на автостоянке, м. «Академическая»
Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теплый Стан»
15 июня с 8.30 до 18.30
Бескудниково, Бескудниковский бул., д. 12, стр. 1, у маг. «ВкусВилл»
Царицыно, Пролетарский пр-т, д. 25, м. «Кантемировское»
16 июня с 8.30 до 18.30
Измайлово, Измайловское шоссе, д. 71а, у ТЦ «Измайловский пассаж», м. «Партизанская»
Северное Бутово, бул. Дмитрия Донского, д. 2а, у маг. «Пятёрочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского»
17 июня с 8.30 до 18.30
Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у маг. «Дикси»
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Правжская»

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 За столиком в кафе мужчина говорит женщине: — Извините, но по сайту знакомств я вас себе совсем не такой представлял... — Мужчина, да вы пейте, пейте!
- 2 Лечат голодные студенты в общежитии и мечтают: — Эх, сейчас мяса бы... — А может, свинью заведем? — Да ты что? Грязь, вонь... — Да ничего, может быть, привякнет.

Е2-Е4. В наше время это может быть не только шахматного дебюта, но и рецепт колбасы.

- 4 — Ух, какая у тебя большая собака! Зачем завела? — Чтобы по парку поздно вечером не страшно было гулять. — А зачем тебе в темноте по парку гулять? — Как зачем? Собаку выгуливать надо!
- 5 — У меня два высших образования. Я мечтаю стать ученым и двигать вперед науку. — Ого, ничего себе! Ну, ладно. Держи листовки и надевай костюм морковки.

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Тиражная анкета в тираже из «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

АДРЕС РЕДАКЦИИ И МОДЕЛ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Редакция занимается списанием читателей, не актуальна и не работает. Редакция не занимается и не возмещает. Материалы в рубрике «Моя Москва» публикуются на коммерческой основе.

Газета оптимизирована с помощью АО «Московская газетная типография», 125993, РПЗ-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: 000 «Агентство «Моя Москва»
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2157
Общий тираж: 1.850.400

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рафаэл ван дер Варт, экс-полузащитник национальной сборной Нидерландов, наемник на возможное использование футболистами сборной России запрещенных препаратов во время четвертьфинального матча на чемпионате Европы 2008 года. Корреспондент «МК», лично присутствовавший на этой исторической игре, вспоминает историю позорного поражения голландцев и разоблачает глупый фейк горе-футболиста.

Вранье

Вечером 3 июня на лентах информационных агентств появилась поразительная новость. Закончивший футбольную карьеру в 2018 году бывший полузащитник сборной Нидерландов Рафаэл ван дер Варт во время интернет-подкаста Wes & Raf, который затем процитировал fourdate.nl, усомнился в честности победы сборной России над голландской командой в четвертьфинале Евро-2008. Напомним, что та игра завершилась со счетом 3:1 в пользу россиян. Основное время матча закончилось со счетом 1:1, а в дополнительное время Дмитрий Торбинский (112-я минута) и Андрей Аршавин (116-я минута) забили два мяча в ворота Эдвина ван дер Сары.

Что же сказал ван дер Варт? Оказывается, по его мнению, причина этого позорного поражения была в том, что голландцы испытывали колоссальное физическое истощение из-за экстремальной сорокаградусной жары в швейцарском Базеле. Более того, по его наблюдениям, как оказалось, не потускневшим в памяти, в дополнительное время российские игроки демонстрировали неестественный прилив свежести и сил, что вызвало у нидерландской стороны определенные подозрения в нарушении антидопинговых правил, хотя сам ван дер Варт и не стал делать однозначных обвинительных выводов.

Отвечая на вопросы ведущей, бывший игрок особо отметил действия Андрея Аршавина. По словам ван дер Варта, российский футболист на завершающих стадиях встречи двигался так активно, словно матч только начался, в то время как нидерландцы уже не имели физических ресурсов для продолжения борьбы. Также экс-полузащитник посетовал на спортивное невезение, сопровождавшее его команду, поскольку многочисленные удары голландцев проходили мимо цели.

Другой участник того исторического матча, полузащитник Уэсли Снайдер, воздержался от каких-либо предположений относительно игры соперников, заявив, что ему неизвестно, что именно произошло на поле в тот день.

Казалось бы, что тут такого? «А он попросту соврал!» — звучно, на весь театр сообщил клетчатый помощник и, обратясь к Бенгальскому, прибавил: — Поздравляю вас, гражданин, со-вра-миши! — сразу же приходит на ум по поводу выступления ван дер Варта цитата из бессмертного произведения Булгакова «Мастер и Маргарита». Соврал и соврал, чего пыль поднимать? Но больно уж подлая лож получается, так как под сомнение ставится одно из самых выдающихся достижений российского футбола — бронзовые медали чемпионата Европы 2008 года. Неудивительно, что данный фейк, разрабированный голландскими СМИ, вызвал резкий ответ у представителей российской футбольной общественности.

Отповедь

Бывший нападающий сборной России Андрей Аршавин, герой четвертьфинального матча с голландцами, в котором он сначала отдал две голевые передачи на Павлюченко и Торбинского, а потом и сам забил гол ван дер Сару, отвечая на претензии ван дер Варта в интернет-эфире, вспомнил, что и сам удивлялся своей прекрасной физической форме в этой игре. После чего подчеркнул, что футбол не является циклической дисциплиной, что делает невозможным постоянный прием препаратов для повышения выносливости. Добавив, что ему сложно представить, какой именно допинг мог бы быть эффективен для футболистов, тем самым полностью отвергнув подозрения в нечестной борьбе на Евро-2008. Помимо этого Аршавин напомнил, как играла на том чемпионате сборная Нидерландов: «У них была «группа смерти», они всех разнесли, Францию и Италию обыграли. А на третью игру вышли вторым составом».

Бывший тренер национальной команды Александр Бородюк, первый помощник Гуса Хиддинка в тренерском штабе «бронзового» сборной, в интервью РИА «Новости» назвал слова ван дер Варта бредом и посоветовал ему

САТИРА И ЮМОР

Проза жизни

Моя машина стояла во дворе дома, где я жила, на дворовой парковке, вместе с другими автомобилями. Как-то утром я вышла из подъезда, подошла к автомобилю, нажала кнопку сигнализации, машина пискнула, и я в нее села. Машинально начала вставлять ключ зажигания — не вставляется... Стала смотреть внимательнее: нет замка зажигания — гладкая панель, никакого отверстия! Тут же звоню сыну:

— Сынок! Пытаюсь завести машину, но там нет отверстия для ключа, наверное, когда я ее вчера закрывала, нажала не на ту кнопку и заблокировала!!!

Сын отвечает: — Мама! У тебя там такой опции нет, в твоей машине есть замок зажигания... подожди, у меня звонок на другой линии, я тебе через пять минут перезвоню. Пожалуйста, ничего не делай и ни на что не нажимай!

Пять минут ничего не делать я не могу, звоню мастеру из автосервиса, настойчиво пытаюсь протолкнуть свою убедительную техническую гипотезу:

ОСТОРОЖНО, ДАМА ЗА РУЛЕМ!

— Валера! Не могу завести свою машину, нет отверстия для ключа, видно, как-то неправильно вчера загнула машину!

Валерий, механик со стажем, выдавший много разных автомобилей и автоледы, убедительно мне отвечает:

— Ваша машина с замком зажигания, и отверстие для ключа там закрыться не может, с вероятностью 100%. Вы сидите в чужой машине! Зуб даю! — хохотнул он.

С момента, как я села в машину, прошло минут двадцать! И только сейчас я начинаю оглядываться: пока не нахожу много отличий: салон такой же, все более-менее похоже, открываю бардачок — а там, вместо моего богатства в виде ключей, визиток и даже театрального бинокля, аккуратно сложены

Мария Максимчук (1976) — российский дирижер, преподаватель
Александр Пушкин (1799–1837) — поэт, прозаик, драматург, классик русской литературы
7 ИЮНЯ
Наталья Ионовна (Глюк'oza) (1986) — поп-певица, актриса кино и озвучивания, телеведущая
Анна Курникова (1981) — теннисистка, фотомодель
Александр Маршал (1957) — рок-музыкант, автор песен, народный артист России
Владимир Симонов (1957–2025) — актер театра и кино, народный артист РФ

ДАТСКИЙ УГОЛОК

5 ИЮНЯ
Барбара Брыльска (1941) — актриса театра и кино, лауреат Государственной премии СССР
Юрий Вяземский (1951) — писатель, телеведущий, профессор МГИМО
Леонид Костюк (1941) — артист и режиссер цирка, педагог, народный артист РСФСР
Вячеслав Никонов (1956) — политолог, депутат Госдумы, председатель Комитета по образованию и науке
Марат Романов (1966) — российский керлингист на колясках, трехкратный чемпион мира
6 ИЮНЯ
Галина Арсенькина (1991) — керлингистка, заслуженный мастер спорта России, чемпионка Европы, 7-кратная чемпионка России
Бари Алибасов (1947) — российский музыкант, продюсер, наставник группы «На-На»
Алексей Бородин (1941) — режиссер, педагог, худрук РАМТА, народный артист РСФСР

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

пройти диспансеризацию, возможно, даже психиатрическую экспертизу, а заодно научиться наконец-то достойно проигрывать.

Почетный президент Российского футбольного союза (РФС) Вячеслав Колосков, отвечая на вопрос РИА «Новости» об этом скандальном заявлении, и вовсе ограничился парой слов по поводу тиражируемого голландцами фейка: «Это идиотизм».

Правда

С момента этого исторического матча, состоявшегося 21 июня 2008 года на стадионе «Сант-Якоб Парк» в Базеле, прошло 18 лет. После него были провал в отборочном турнире чемпионата мира 2010 года, чемпионат мира 2018 года в России и еще много других ярких событий в отечественном футболе. Более того, на самом Евро-2008 были еще красивые победы над Грецией и Швецией в групповом этапе. Неудивительно, что подробности произошедшего 21 июня чуда начали стираться из памяти. Но это непонятно зачем придуманное ван дер Вартом вранье заставило заново вспомнить тот день, который автор данной статьи с утра и до поздней ночи провел в Базеле, поскольку работал на чемпионате Европы в то время сборком одного известного российского интернет-СМИ. Более того, на «бронзовом» для нас турнире довелось провести почти месяц, так как поездка началась с товарищеской игры сборной России 4 июня против литовцев в немецком Бургау-зене и завершилась через пару дней после финального матча Германия — Испания.

Сборной России на ЧЕ-2008 руководил один из самых авторитетных специалистов начала XXI века голландский тренер Гус Хиддинк. Помимо Александра Бородюка его помощником

пройти диспансеризацию, возможно, даже психиатрическую экспертизу, а заодно научиться наконец-то достойно проигрывать.

Почетный президент Российского футбольного союза (РФС) Вячеслав Колосков, отвечая на вопрос РИА «Новости» об этом скандальном заявлении, и вовсе ограничился парой слов по поводу тиражируемого голландцами фейка: «Это идиотизм».

Правда

С момента этого исторического матча, состоявшегося 21 июня 2008 года на стадионе «Сант-Якоб Парк» в Базеле, прошло 18 лет. После него были провал в отборочном турнире чемпионата мира 2010 года, чемпионат мира 2018 года в России и еще много других ярких событий в отечественном футболе. Более того, на самом Евро-2008 были еще красивые победы над Грецией и Швецией в групповом этапе. Неудивительно, что подробности произошедшего 21 июня чуда начали стираться из памяти. Но это непонятно зачем придуманное ван дер Вартом вранье заставило заново вспомнить тот день, который автор данной статьи с утра и до поздней ночи провел в Базеле, поскольку работал на чемпионате Европы в то время сборком одного известного российского интернет-СМИ. Более того, на «бронзовом» для нас турнире довелось провести почти месяц, так как поездка началась с товарищеской игры сборной России 4 июня против литовцев в немецком Бургау-зене и завершилась через пару дней после финального матча Германия — Испания.

Сборной России на ЧЕ-2008 руководил один из самых авторитетных специалистов начала XXI века голландский тренер Гус Хиддинк. Помимо Александра Бородюка его помощником

являлись Игорь Корнеев, и это трио сумело создать одну из лучших команд в современной истории российского футбола.

Секрет успехов крылся в том, что сборная России при Хиддинке была именно единой командой, так как голландец был не только замечательным тактиком и стратегом, но и прекрасным психологом. Не раз доводилось присутствовать лично на тренировках сборной и наблюдать за работой тренерского штаба, использовавшего подчас весьма нестандартные приемы для создания товарищеской атмосферы полного взаимопонимания на поле. Более того, именно при Хиддинке команда во время сборов начала жить не на базе взыскания, а в дорогих гостиницах, став более доступной как для членов семей, так и для простых болельщиков. И это тоже способствовало созданию более комфортной атмосферы для самих футболистов.

Что касается чемпионата Европы 2008 года, то российские футболисты выбрали в качестве своей базы австрийский городок Леоганг, где они прожили вплоть до 19 июня, покинув гостиницу «Краллерхофф» накануне четвертьфинального матча с голландцами.

Тренировки проходили на маленьком сельском стадиончике неподалеку от гостиницы и были полностью открыты не только для специалистов и СМИ, но и для всех простых болельщиков, приехавших поддержать команду на этот турнир. И это тоже оказывало самое благоприятное психологическое воздействие на команду, создавая по-настоящему дружескую, даже семейную атмосферу в коллективе. Игроки были открыты для общения, много шутили друг с другом и чувствовали себя очень комфортно. В своих интервью в тот период Хиддинк не раз говорил, что у него нет задачи научить футболистов играть в футбол — это они и так умеют. Главное — психология. И с ней на Евро-2008 было все в порядке.

Сборная Нидерландов на том чемпионате Европы действительно была одним из фаворитов. Все три матча группового этапа были выиграны — у Италии, Франции и Румынии, тоже очень сильных команд, — с крупным счетом. Возможно, поэтому голландцы свысока относились к россиянам перед четвертьфиналом. Но они не учли того, что тренировал соперников голландец Хиддинк, досконально знавший все сильные и слабые стороны «оранжевой» команды. Накануне матча в интервью он даже в шутку сказал, что готов к званию «Самого великого предателя» на своей родине, если наша команда сумеет выйти в полуфинал.

21 июня в Базеле и правда было достаточно жарким. Настолько, что десятки тысяч голландских болельщиков, заполнивших город с самого утра, старались побыстрее добраться до берегов реки Райн в ожидании вечерней игры. Но 40-градусной жары точно не было, что бы ни придумывал себе через 18 лет ван дер Варт. Проблема была в другом. И нидерландская сборная, и ее болельщики в своих мыслях уже готовились к полуфиналу, считая российских футболистов «техническим» соперником, которого они победят «полногони». И именно эта недооценка, а также великолепная игра нашей сборной стали причиной их позора.

Игра была очень тяжелой. Голландцы играли грязно, даже подло. Совершали мелкие нарушения, били по ногам наших футболистов в те моменты, когда судья не смотрел в их сторону, сами изображая мучеников при малейшем контакте с россиянами, когда арбитр это видел. Но это им не помогло.

Мы первыми открыли счет — на 56-й минуте Роман Павлюченко в касание замкнул прострел Андрея Аршавина.

Противники сравняли счет на 86-й минуте — после исполнения штрафного наши защитники упустили ван Нистелрой. И игра перешла в овертайм, где были два прекрасных, по-иному и не скажешь, гола: один в исполнении Торбинского с подачи Аршавина на 112-й минуте и жирная точка в исполнении самого Андрея Сергеевича на 116-й минуте. Да, Аршавин был великолепен в этот вечер, как и вся наша сборная. Он просто летал по полю и, забив третий мяч, требовал продолжения банкета, ругаясь на Сычева, не сумевшего вовремя сделать ему точный пас на ворота ван дер Сары.

Что касается допинга, то, сопровождая сборную весь чемпионат Европы в непосредственной близости, могу авторитетно заявить словами Александра Бородюка: «Бред!»

За несколько часов до начала этой игры на одной из лужаек Базеля видел небольшую группу наших болельщиков, повесивших на дереве шутильный плакат, адресованный голландской сборной: «Рейс на Амстердам отправляется вечером 21 июня». Так в итоге и получилось. Они полетели с позором домой, а мы выиграли бронзовые медали. Честно. Достойно. Справедливо.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

Осенило
Вчера сел на диету. Сегодня встал с нее. Сил уже нет!

А.АНДРЕЕВ.

Диета — это марафон, где чувство вины всегда обгоняет чувство сытости.

Женщине на диете подавай телячьи нежности... средней прожарки...

Елена СИРЕНКА.

Питаться иллюзиями — так себе диета.

Ирина ЗАЛЕТАЕВА.

кассеты!!! Точно не моя машина, вы были правы, ребята!

В нашем подъезде жила молодая семейная пара с точно такой же машиной. По забавному стечению обстоятельств две машины стояли рядом, хозяин забыл закрыть свою, пискнула-то моя машина, просто я села в чужую. Я побежала к консержке, хозяев нашла!

С тех пор они со мной всегда приветливо, с улыбкой здоровались, а спустя какое-то

В рифму

ИГРУШКА

Лет бы сорок назад я сошел бы с ума, Если б мне подарили такую игрушку, Потому что она все умеет сама: Заводиться, стрелять, поворачивать пушку! Я бы ей посылал за сигналом сигнал, И о ней говорил бы все как о чуде... Видно, рано родился — судьбу обогнал, Угодив безвозвратно во взрослые люди.

Сергей ТАРАТУТА.

время они купили новую машину. Когда я встретила соседа и поздравила его с покупкой, он мне сказал:

— Да вот, решили купить другую, чтобы вы не путали машины! — и от души рассмеялся.

Рамила МАЗНЯЯ.

День мелиоратора в России
День ресторатора в России
День краудфандинга
1901 г. — состоялось венчание А.П.Чехова и актрисы О.Л.Киплер
1946 г. — возобновление в Великобритании регулярного телевидения Би-би-си. Передачи принимают менее 12 тысяч телезрителей
1961 г. — в прокат вышел фильм Александра Птушко «Алые паруса» с А.Вертинской и В.Лановым в главных ролях
1981 г. — ВВС Израиля нанесли бомбовый удар по иракскому ядерному реактору в Осирাকে и полностью уничтожили его

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура днем 23...25°, ночью 10...12°. Переменная облачность. По области местами кратковременный дождь. Ветер северо-восточный, восточный, 3–8 м/с. Восход Солнца — 3.49, заход Солнца — 21.07, долгота дня — 17.18. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

РЕДАКЦИОННЫЙ КОДЕКС

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФСЧ-39046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Дежурный редактор: Ольга БАКИШЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00