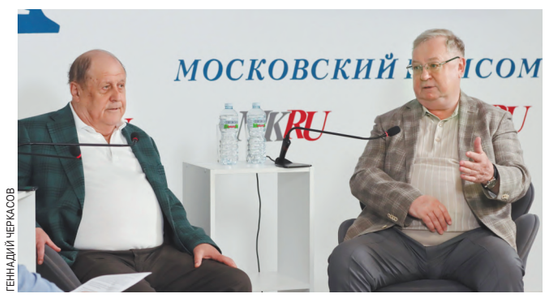
ISSN 1562-1987
9 771562 198009 26129

В МАГАЗИНАХ ПРОДУКТЫ ТЕПЕРЬ НЕ ПОКУПАЮТ, А ПРОБУЮТ

Читайте 3-ю стр.



ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ

МИХАИЛ ГЕРШКОВИЧ И СЕРГЕЙ СТЕПАШИН ПОДВЕЛИ ДЛЯ «МК» ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ ЧМ-26

Читайте 8-ю стр.

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

МК
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№129 (29.809)

пятница 17 июля 2026

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS



АГН «МОСКВА»

ДИВА ДИВНАЯ

Любовь Казарновская накануне юбилея стала хозяйкой фантастического отеля

Читайте 7-ю стр.

АРГЕНТИНСКОЕ ТАНГО ИЛИ ИСПАНСКАЯ КОРРИДА?

Две лучшие сборные планеты готовы к решающей битве за Кубок мира



AP



AP

Встреча испанской и аргентинской сборных в финале чемпионата вечером 19 июля — самое лучшее, что могло только произойти на этом турнире и о чем могли только мечтать перед его стартом поклонники футбола. Поединок двух величайших команд, в составе которых играют лучшие футболисты современности, станет настоящим украшением мирового первенства.

Аргентина — действующий чемпион мира и действующий обладатель Кубка Америки! Испания — действующий чемпион Европы!

Аргентинцев на защиту титула ведет великий Лионель Месси, претендующий на девятый (это просто невообразимо!) «Золотой мяч».

Читайте 7-ю стр.



КВАС ПОШЕЛ В ОТКАЗ

Цены на традиционный летний напиток резко выросли, а спрос — упал

Веками считавшийся символом доступности, традиционный спаситель от летней жары русский квас в этом году рискует превратиться в элитный напиток. Причина очевидна — резкий рост цен. Согласно исследованию мониторингового сервиса, стоимость литровой бутылки этого прохладительного напитка за год выросла почти на 9%, а за 1,5 литра теперь нужно платить практически на 13% больше, чем год назад. Это удорожание по крайней мере в 2 раза выше средней инфляции. Одновременно и спрос на квас у граждан сократился почти на 20% от прошлогоднего объема. Почему цены на квас выросли, а интерес к нему заметно упал, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ



Михаил РОСТОВСКИЙ

ЗЕЛЕНСКИЙ ЗАСВЕТИЛ СВОЕ «СУПЕРОРУЖИЕ»

У каждого человека есть скрытые шаблоны поведения, психологические приемы, которые он использует для того, чтобы добиться своих целей. А еще у каждого человека бывают моменты, когда эти скрытые шаблоны перестают быть скрытыми. В июле 2026 года подобный момент переживает такой гений черного пиара и гроссмейстер искусства политических манипуляций, как Владимир Зеленский.

Открываем Интернет, забиваем запрос «сдвиг фокуса внимания» и читаем одну из первых вывалившихся ссылок: «Метод смещения фокуса внимания. Как правило, человек больше фокусируется на более яркой картинке, поэтому манипулятор легко смещает фокус его внимания, переставляя акценты — ярко высвечивая менее важную информацию, а по-настоящему важную убирая в тень».

Переходим теперь к свежим политическим новостям из Киева. Формальное «главное событие дня», та самая «яркая картинка», которую всячески пытается подсветить Зеленский: уход в отставку всего состава кабинета министров во главе с премьером Юлией Свириденко и приход нового правительства во главе с премьером Сергеем Корецким.

Читайте 2-ю стр.

У НАС ОПЯТЬ СЕКСА НЕТ!

40 лет исполнилось знаменитой фразе Людмилы Ивановой. Что изменилось?

Сорок лет назад началась история одного из самых известных «испорченных телефонов»: 17 июля 1986 года участница телемоста Ленинград–Бостон Людмила Иванова изрекла знаменитые слова «в СССР секса нет». Впоследствии, конечно, этот эпизод неоднократно разобрали по косточкам и выяснили, что, во-первых, слова выдернули из контекста, во-вторых, женщину поняли неправильно, и ничего одиозного она сказать не хотела. Однако клише — мем, если по-современному, — осталось. Только сегодня смеяться над ним уже не хочется: у молодежи образца 2026 года секса зачастую и вправду нет — и она из-за этого ничуть не переживает.

Читайте 6-ю стр.



Аспирантка Белгородского государственного аграрного университета Елена Тупикова.

КАСКА, БРОНЕЖИЛЕТ И ДЕЛЯНКИ

Как ученые-аграрии работают в приграничье под обстрелами

Эта фотография девушки в бронежилете и тактической каске на фоне трактора с сеялкой — портрет времени. В приграничных районах из-за обстрелов и атак украинских беспилотников не только механизаторы, но и студенты аграрных вузов выходят работать в поля в полном комплекте защитной экипировки. Снимок был отправлен на международный фотоконкурс «Женщина-фермер: Лица Земли», который продолжает собирать истории со всего мира. Мы нашли героиню, которая запечатлена на фото.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА



Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы

КОМПОТ ИЗ ДУХА АНКОРИДЖА

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР срочно! +7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

ПОХИЩЕННАЯ УБИЙЦЕЙ ИКОНА СЫГРАЛА В ПОЛИЦЕЙСКОМ СЕРИАЛЕ

Бывшим декоратором театра Армена Джигарханяна оказался жестокий убийца, задержанный столичными следователями за расправу над случайной знакомой. Он подрабатывал также и на съемках различных фильмов. Более того, икона, похищенная из квартиры жертвы, с подачи убийцы сыграла роль в известном телесериале!

Как стало известно «МК», сотрудникам ГСУ СКР по Москве удалось распутать убийство женщины, совершенное в августе 1995 года в ее квартире на улице Куусинена. Она скончалась от ножевых ранений. Из квартиры пропали телевизор «Фунай», хрустальная посуда и икона. Долгое время преступление оставалось нераскрытым, сейчас же следователям помогли новые технологии. В частности, папиллярные узоры пальцев рук, найденные на месте преступления, совпали с отпечатками пальцев неоднократно судимого москвича. Его задержали, и он вспомнил о событиях 30-летней давности.

Мужчина познакомился с дамой случайно, и она пригласила его в гости на рюмку водки. Причину ссоры злодей вспомнить не смог, поэтому мотив жестокой расправы пока остается неизвестным. Преступник убил хозяйку и похитил ее имущество. Телевизор и посуду он потихоньку продавал случайным людям возле торговых палаток в своем районе (бандит тогда жил в Строгине). А вот у иконы оказалась интересная судьба. Через несколько лет мужчина устроился декоратором в театр Армена Джигарханяна, также стал подрабатывать на съемках различных фильмов. «Засветился» злоумышленник и на площадке сериала «Возвращение Мухтара» — многие сцены снимали неподалеку от его дома. Туда-то он и принес икону, которую нужно было поместить в кадр. Потом, правда, декоратор избавился от религиозного символа. Еще некоторое время мужчина проработал в театре, познакомился там с женой, но затем у него начались нелады с законом. Теперь же ему надолго придется сменить амплуа. По информации пресс-службы ГСУ СКР по Москве, для обвиняемого избрана мера пресечения в виде заключения под стражу.

ЗОНТ БУДЕТ САМ БЕГАТЬ ЗА ОТДЫХАЮЩИМИ НА ПЛЯЖЕ

Зонт, который поможет ленивым отдыхающим весь день валяться на пляжном лежаке, не опасаясь солнечного удара, изобрела группа российских студентов. Он будет постоянно следить за солнцем и двигаться в зависимости от перемещения светила.

Необычную конструкцию придумали для того, чтобы людям, лежащим на пляже и не особо желающим загорать, продлить это удовольствие, не переставляя лежак. Любители приморского отдыха отлично знакомы с такой проблемой, как необходимость в течение дня перемещаться или переставлять зонт для того, чтобы не оказаться под прямыми лучами солнца. В случае, если изобретатели достигнут цели, перемещаться будут не отдыхающие, а зонтик. Изобретение можно будет использовать в четырех- и пятизвездочных отелях.

Обязательные элементы конструкции — это механические узлы, которые позволят зонту как вращаться по кругу, так и подниматься и опускаться. Руководить всем процессом позволит оптический датчик, который будет определять реальное положение солнца. Планируемый диаметр зонта — 2 метра, высота — 3 метра.

Правда, как пояснил «МК» глава группы разработчиков студент Иван Турубар, на данный момент даже рабочего образца зонта не существует. Группа студентов, которая сделала изобретение, планирует напечатать модель «умного» зонта на 3D-принтере. Не исключено, что работа продлится до конца года.



МОЛИ

СЕРИЙНЫЙ ВОР ВЫБИРАЛ ВЕЛОСИПЕДЫ СО ЗНАНИЕМ ДЕЛА



УМВД ПО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ



УМВД ПО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Серийный расхититель велосипедов разоблачен сотрудниками полиции в Ленинском городском округе Подмосковья. Им оказался дворник, который жил в подвале дома ЖК «Пригород Лесное» и регулярно угонял чужие средства индивидуальной мобильности.

Как рассказал «МК» один из жителей ЖК по имени Сергей, он оказался в числе первых жертв веловоришки. Еще в конце апреля, спустившись утром на первый этаж, мужчина не обнаружил свой оранжевый велотранспорт, который оставил в колясочной зоне. Сергей сразу обратился к управляющим комплекса и в полицию. На записи с камер видеонаблюдения было видно, как местный дворник, 47-летний уроженец Таджикистана, без тени смущения заходит в колясочную и начинает выбирать себе «трофей». Злоумышленник не хватал первый попавшийся велосипед, а со знанием дела рассматривал шины, оценивая состояние СИМов. Если какой-то экземпляр его не устраивал, то мужчина возвращал велосипед обратно в подъезд.

«Он носил с собой насос, чтобы накачать шины. На камере видно, что после очередного катания на чужом транспорте ему приглянулся мой», — поделился Сергей.

Дворник не беспокоился о своей анонимности, не скрывал ни глаза, ни лицо. В последний раз злодея видели, когда он направлялся в сторону заправки.

Как выяснилось, у злоумышленника был универсальный магнитный ключ, выданный ему для работы, который обеспечивал свободный доступ в подъезды домов. Именно это и позволяло ему беспрепятственно проникать в колясочные помещения. Мужчина проживал в подвальном помещении для персонала, однако некоторое время назад его выгнали оттуда. После этого он не стеснялся ходить по этажам и просить жильцов приютить его или поделиться ключами от подвала.

Задержали мигранта в Чеховском городском округе. У него удалось найти 10 велосипедов из 11. Как сообщили в пресс-службе ГУ МВД по Московской области, полиция проверяет его на причастность к аналогичным преступлениям.

БЕЛОРУССКИЙ ДАЛЬНОБОЙЩИК СЛУЧАЙНО ПОГУБИЛ СВОИХ ЗЕМЛЯКОВ



УМВД ПО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

В смертельной автоаварии в Можайском городском округе Московской области 16 июля, в результате которой в итоге погибли три человека, участвовали только граждане Белоруссии. И виновник ДТП, и жертвы оказались выходцами из соседней республики.

Как стало известно «МК», трагедия произошла в 6.20 на 98-м километре трассы «Беларусь». Водитель грузовика «Фотон» с прицепом, следуя в сторону Москвы, не справился с рулем. Машина пробила тросовое ограждение, выехала на встречную полосу и врезалась в автомобиль «Ауди А6». От удара фура вылетела на обочину, из кузова вывалились упаковки с курицей. А иномарку разорвало пополам.

В результате столкновения на месте погибли водитель иномарки (его личность устанавливается) и 30-летний житель Могилевской области Белоруссии. Его 46-летний земляк был госпитализирован, но в больнице скончался.

Водитель грузовика — также гражданин Белоруссии, ему 39 лет, но он имеет небольшой стаж (всего год), а в белорусской компании «Альфатранс Экспедиция» работал всего месяц. На маршруте он находился 16 дней, в четверг же вез на склад в Москву 13 тонн куриных окорочков. На нем числится одно нарушение ПДД — проезд на красный свет, а вот другие водители «Фотона» нарушали правила аж 18 раз (речь идет о превышении скорости). В момент автокатастрофы мужчина находился за рулем три часа.

Как сообщила руководитель пресс-службы прокуратуры Московской области Екатерина Короткова, ход расследования уголовного дела и установление всех обстоятельств дорожно-транспортного происшествия взяла под контроль Можайская городская прокуратура.

ПОДРОСТОК НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАСИЛОВАЛ МЛАДШИХ БРАТЬЕВ И СЕСТЕР

Своих четырех младших сестер и брата насиловал 14-летний московский школьник. Жуткая правда вскрылась спустя 8 лет, когда пострадавшие объединились и обратились с заявлением в полицию.

Как стало известно «МК», следователям уже удалось частично восстановить неприятные события. Кошмар начался летом 2015 года на даче, когда подросток пригласил 12-летнюю сестру на чердак дома — якобы посмотреть осиное гнездо. В уединенном месте юноша принялся приставать к родственнице, которая ничего не понимала. Девочка тогда не рассказала о странной ситуации родителям. Спустя некоторое время брат вновь позвал ее на чердак, где уже изнасиловал.

Вскоре он переключился на другую сестру — той было 10 лет. Под предлогом уборки он заманил школьницу на тот же чердак и надругался. Насилие продолжилось осенью в квартире — жертвами стала 8-летняя сестра и 6-летний брат. Из-за возраста дети не осознали случившееся. Через два года, в 2017 году, юный насильник обратил внимание на другую, 6-летнюю сестру: по той же схеме тинейджер пригласил ребенка в спальню, где и совершил всякие гнусности.

Вся эта история открылась лишь осенью 2025 года. Сначала о происходившем обмолвилась одна сестра, к воспоминаниям о прошлом присоединились и другие. Когда историю донесли до родителей, те не поверили, что старший сын способен на подобное. Парень к этому моменту уже начал зарабатывать самостоятельно. Он частично признался в содеянном и раскаялся. Но дети все же решили заявить в полицию. Уголовное дело возбуждено по статьям «Изнасилование» и «Насильственные действия сексуального характера».

ЧИНОВНИКИ СНЕСЛИ ВСЕ ПРЕПЯТСТВИЯ НА ПУТИ АВТОВЛАДЕЛЬЦЕВ

30 парковочных мест рядом с домом удалось отстоять жителям Пресненского района. В жилом квартале было установлено ограждение, запрещающее ставить на стоянку автомобили.

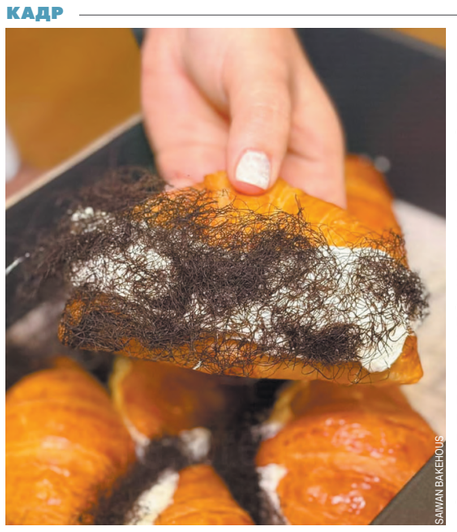
Как стало известно «МК», предоставить свободный доступ к парковке во дворе смогли специалисты Госинспекции по недвижимости. Горожане обратились в ведомство с просьбой проверить законность установки забора вдоль административного здания на улице Литвина-Седого, владение 4, строение 1. Специалисты приехали на место и установили, что на общественной территории в жилом квартале действительно размещено ограждение. Забор полностью перекрывал проезд вдоль здания и ограничивал возможность парковки личных авто для жителей близлежащих домов. Правовых оснований для его размещения не оказалось.

После визита инспекторов ограждающее устройство демонтировали и освободили для жителей парковку на 30 машиномест.

NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



SAIWAN BAKERHOUSE

«Волосами ангела» нередко называют тесто катаифи, состоящее из тончайших нитей, — оно прославилось благодаря дубайскому шоколаду. Однако в одной из пекарен Таиланда решили придумать собственный «волосатый» гастрономический тренд и запустили в продажу круассаны, сверху покрытые кусочками фат-чоя — съедобной черной водоросли, которая широко используется в азиатской кухне. Своим видом этот ингредиент напоминает волосы черного цвета, так что необычная выпечка получилась «волосатой» и сразу привлекла внимание пользователей соцсетей и потенциальных покупателей. Правда, идея понравилась не всем: многие назвали ее омерзительной. Но факт остается фактом: владельцы пекарни прославились далеко за пределами Таиланда и стали героями тысяч фотографий.

ЦИФРА

$50,1 млн — стоимость самого дорогого динозавра в истории



SOTHEBY'S

В Нью-Йорке на аукционе Sotheby's продали один из самых хорошо сохранившихся скелетов Tyrannosaurus rex — и цена, которую покупатель заплатил, стала новым мировым рекордом (в своем жанре, конечно). Но покупка стоила своих денег: известно, что тираннозавр, получивший имя Гас (Gus), жил около 67 миллионов лет назад. Высота скелета превышает 4 метра, и палеонтологам удалось обнаружить более 60% оригинальных костей. По оценке Sotheby's, это делает Гаса одним из наиболее полных экземпляров Т-гех, найденных за всю историю исследований. Останки были обнаружены в 2021 году на удаленном ранчо в американском штате Южная Дакота. Работы по извлечению скелета заняли три полевых сезона — с 2021 по 2023 год. Затем еще три года ушло на очистку, изучение и сборку костей в лаборатории.

ФОТОФАКТ



GUINNESSWORLDRECORDS.COM

В колумбийском тематическом парке установили самую большую в мире свинью-копилку — хрюшка достигает 9 метров в высоту, 10 метров в длину, а весит около 30 тонн. И, конечно, внутри у нее есть работающий монетоприемник, куда посетители могут бросить деньги. Вся выручка будет передана местным приютам для животных. Но это не единственная ее начинка — также внутри находится галерея, посвященная истории создания керамических копилок в регионе. На носу свиньи расположена смотровая площадка — можно полюбоваться окрестностями. В общем, свинья получилась по-настоящему многофункциональной.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

НОМЕР ЛЮКС ДЛЯ МОЕГО ФИКУСА, ПОЖАЛУЙСТА!



INFINITO DELICIAS

В Испании открылся первый «отель для растений»: такую инициативу запустил общественный центр Infinito Delicias в Мадриде. Если владелец растений уезжает на долгое время, то он может оставить их в приюте: сотрудники заведения будут всячески ухаживать за ними. Инициатива стала актуальной из-за аномальной жары в Европе: долгое отсутствие ухода гарантированно губит растения, а это никак не соответствует тренду на осознанное отношение к живой природе. «Отель» работает только летом, причем бесплатно.

НАГРАДА



ЛИЛИЯ ШАРЛОВСКАЯ

АЛЕКСАНДРА ЗАЦЕПИНА УВЕКОВЕЧИЛИ ВАСИЛЬКОВОЙ ЗВЕЗДОЙ В ВИТЕБСКЕ

Легендарный композитор Александр Зацепин в четверг принял участие в закладке своей звезды в Витебске на Аллее звезд. Александр Сергеевич награжден васильковой звездой в рамках Международного музыкального фестиваля по решению президента Республики Беларусь Александра Лукашенко. Композитор, который в этом году отметил столетний юбилей, прибыл в Витебск в сопровождении своей постоянной спутницы Музы. На церемонию награждения, которая проходила под открытым солнцем в разгар дня, композитор тем не менее прибыл одетым в строгий черный костюм со знаком Героя Труда на лацкане. Он прекрасно держался всю церемонию, сказал ответную речь, поблагодарил за награду и расписался на партитуре с нотами своих произведений.

КАРЬЕРА

ОФИС — НЕ МЕСТО ДЛЯ ЛОЯЛЬНОСТИ

Начальник как отец родной, но рабочее место все-таки дороже. Опрос, проведенный в июле 2026 года, показал, что россияне не отличаются особой лояльностью к непосредственным руководителям. Так, более 80% опрошенных сообщили, что при увольнении своего прямого начальника не собираются покидать компанию вместе с ним. Все-таки хорошая зарплата и карьерная позиция для граждан важнее возможности работать именно с Иваном Ивановичем. Не исключено, впрочем, что уход начальника многие оценивают как возможный карьерный трамплин для себя лично.

ЕСЛИ ВАШ НЕПОСРЕДСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ РЕШИТ УВОЛИТЬСЯ, ВЫ ПРЕДПОЧТЕТЕ УВОЛИТЬСЯ ИЛИ ОСТАТЬСЯ В КОМПАНИИ?



ИВАН СКРИПАЛЕВ

КРИЗИС



WIKIPEDIA.ORG

МИРНЫЙ АТОМ ПОД ПРИЦЕЛОМ

Об убитом главном инженере Запорожской атомной станции рассказали коллеги

15 июля в результате целенаправленного удара украинского беспилотника погибли главный инженер Запорожской АЭС Александр Яковлев и его водитель Дмитрий Филиппов. Дрон ВСУ атаковал их машину прямо на границе промзоны станции и въезда в Энергодар. О том, каким ему запомнился Александр Яковлев, и об обстановке в городе рассказал «МК» эксперт в сфере атомной энергетики, советник главы Крыма, депутат Законодательного собрания Запорожской области Ренат Карчаа.

— Я знал Александра Яковлева с июня 2022 года, — рассказывает Ренат Карчаа. — Он был одним из немногих, кого я считал своим другом. И он ко мне очень по-доброму относился. Мы дружили. Он был худенький, небольшого роста, но в нем был очень сильный внутренний стержень. Это был человек железной выдержки и несгибаемой воли. С первых дней и до конца он был с нами.

СПРАВКА «МК»

Российские военные взяли Запорожскую АЭС под контроль 3–4 марта 2022 года. 5 октября 2022-го Президент России подписал указ о переходе станции в собственность РФ. Это произошло после референдума о присоединении Запорожской области, который прошел с 23 по 27 сентября 2022 года. Указ закрепил статус станции как объекта, находящегося под российской юрисдикцией. С сентября 2022 года все шесть энергоблоков находятся в режиме «холодного останова». Станция перешла под управление АО «Росэнергоатом» (дочерняя компания «Росатома»).

По словам эксперта, Александр Яковлев был немногословен, ему чуждо было тщеславие, он не стремился сделать карьеру.

— Мы с ним много говорили. Если честно, я его видел директором станции, но он сказал: «Это не мое». Он был до мозга костей технарем, инженером. Он не умел громко разговаривать, не умел говорить с пафосом. Но обладал незаурядными организаторскими способностями. Объединял вокруг себя единомышленников, притягивал людей. Жил заботами о станции, не мыслил себя без Запорожской АЭС. Это был человек целиком «про атомную энергетику».



ЗАПОРОЖСКАЯ АЭС

Александр Яковлев.

— Как думаете, Александр Яковлев знал, что он под прицелом?

— Там действительно очень непростая обстановка. Но то, что в нашей обычной жизни называется страхом, там отходит на второй план, потому что надо работать, обеспечивать безопасность станции. Мы меньше недели назад встречались с Александром, общались. Говорили и об этом. Но слова «береги себя» звучали скорее как дежурная фраза. Мы оба привыкли к опасности и не драматизировали ее. Александр не был подвержен панике, сохранял хладнокровие, был настроен на работу. Это был человек дела.

— На ваш взгляд, это была преднамеренная провокация?

— С одной стороны, я не исключаю, что это был преднамеренный удар, направленный именно на главного инженера Александра Яковлева. Потому что он реально был ключевой фигурой на ЗАЭС. Равного ему по уровню подготовки, по квалификации, по навыкам, по организаторским способностям не было никого на станции. Это объективно. Поэтому эту версию исключать нельзя. И тогда надо искать источник слива, от кого исходила утечка информации. Врагу же неизвестно, когда, на чем и куда мы выезжаем. Это уже предательство.

С другой стороны, как говорит эксперт, Энергодар постоянно подвергается интенсивным атакам со стороны ВСУ с применением беспилотников.

— Это чисто натовская тактика. Украинские боевики бьют по магазинам, детским садам, школам, гражданскому транспорту, остановкам, выжигают подстанции. Недавно, 12 июля, был случай. Украинский FPV-дрон около контрольно-пропускного пункта №2 (КПП-2) в Энергодаре подлетел к гражданскому автомобилю. Дождался, когда из машины выйдут люди, и ударил по ним. Погибла целая семья, три человека.

Трагедия усугубилась тем, что после первого удара другие FPV-дроны продолжали барражировать в районе, не давая экстренным службам возможности немедленно эвакуировать тела погибших. В тот же день, 12 июля, другой украинский дрон атаковал автобусную остановку в городе, в результате чего погибла женщина и еще четыре человека пострадали.

13 июля украинский беспилотник атаковал автомобиль министра по молодежной политике Запорожской области Егора Логунова. Министр получил ранения. Согласно заявлению главы «Росатома» Алексея Лихачева, за последние два с половиной месяца в результате атак на Энергодар и Запорожскую АЭС погибли 13 и были ранены 48 человек.

ВСУ также активно используют дроны для дистанционного минирования подъездных дорог к Энергодару и ЗАЭС, чтобы препятствовать доставке персонала, продовольствия и медикаментов.

— Это спланированный террор в отношении мирного населения. Украинские боевики от фашистов ничем не отличаются, бьют целенаправленно, спланированно с целью воздействовать на психологическое состояние людей: сломить их волю, посеять панику, вызвать всеобщий страх. Беспилотники нависают прямо над окнами людей в Энергодаре, терроризируют людей. Мне кто-то из ребят рассказывал, что у них было стойкое ощущение, что украинские дроны ночуют на крышах их домов. Утром поднимаются — и начинается вся эта «свистопляска».

По словам эксперта, от Энергодара до линии боевого соприкосновения по прямой — 8–10 километров.

— Очень важно сейчас дать понять жителям Энергодара, что их защищают. Не надо эксплуатировать их стойкость. Слов поддержки мало. Нужны серьезные ответные удары, надо беспощадно уничтожать исполнителей терактов, которые угрожают безопасности ЗАЭС и жителям города.

Коллеги Александра Яковлева, в свою очередь, отмечают, что убийство атомщика — это преступление, которому невозможно найти оправдания. Это посягательство не только на человеческую жизнь, но и на сам принцип безопасности ядерных объектов, который всегда должен оставаться вне политики и насилия. Коллектив Запорожской АЭС скорбит о невосполнимой утрате и призывает к сплоченности.

Светлана САМОДЕЛОВА.

«УДАР ПО БЕЗОПАСНОСТИ АЭС»

Эксперт-атомщик рассказал, за что отвечал погибший главный инженер

О том, за что отвечает на станции главный инженер, что входит в круг его обязанностей, рассказал «МК» специалист по атомной энергетике, руководитель «АтомИнфо-Центра» Александр Уваров.

— Главный инженер атомной станции — это действительно очень важная должность, — говорит Александр Уваров. — В его ведении — ядерная и радиационная безопасность АЭС. Не физическая безопасность, то есть он не отвечает за охрану — он несет персональную ответственность за техническую политику, безопасность и надежность всех процессов на атомной станции. Это второе лицо после директора и главный технический руководитель станции.

Как говорит эксперт, главный инженер АЭС обеспечивает безопасную и надежную эксплуатацию ядерных энергоблоков и всего оборудования на всех этапах их жизненного цикла.

— Это удар действительно достаточно тяжелый — удар по безопасности ядерного объекта, потому что новому человеку придется во все это вникать. А для этого требуются время и высокая квалификация.

Эксперт считает, что оператор украинского дрона не мог не видеть, что по промплощадке АЭС передвигаются на машине гражданские лица. И нанес удар.

— Поэтому это в любом случае преступление — теракт.

Как отмечает Александр Уваров, на сотрудников Запорожской АЭС идет очень мощное психологическое давление, чтобы принудить их к бегству или каким-то ошибкам.

— Поэтому я не могу исключить, что удар был частью этой компании: мол, вот мы добрались и до вашего руководителя. К сожалению, проблема заключается в том, что город-спутник Энергодар и Запорожская атомная электростанция находятся фактически в «килл-зоне». Есть такой термин, который в ходу у военных блогеров. (Так называется пространство вдоль линии фронта, где любое движение или техника противника уничтожаются с помощью дронов, артиллерии и авиации. — Прим. авт.) Фронт-то проходит рядом, через реку. Поэтому, конечно, вражеские дроны долетают…

После перехода Запорожской АЭС под контроль России в марте 2022 года из Энергодара выехала часть специалистов, которые не захотели сотрудничать с «Росатомом», подписывать новые контракты. А Александр Яковлев, который отдал ЗАЭС около 20 лет жизни, остался.

— Те сотрудники, которые сбежали на подконтрольную Украине территорию, потом жаловались. Большинство из них загнали на стройку двух давно законсервированных блоков Хмельницкой АЭС. Это советский долгострой. Они живут там в бараках. Единственный бонус — бронь от ТЦК. Если решат, что на этом проекте распилить денег больше не удастся, просто снимут с них бронь…

Светлана САМОДЕЛОВА.

ЗЛОБА ДНЯ

ЗЕЛЕНСКИЙ ЗАСВЕТИЛ СВОЕ «СУПЕРОРУЖИЕ»

с 1-й стр.

Реальная главная новость дня, которую киевский начальник всячески пытается задвинуть в тень: смещение с должности министра обороны стремительного набирающего политический вес и на глазах превращающегося в потенциального конкурента Зеленского Михаила Федорова.

Конечно, сводить причины отставки Федорова после всего полугода пребывания в кресле главы украинского военного ведомства к одной только ревности Зеленского, наверное, не стоит. Охотно верю в то, что у этого «молодого, да раннего» политического дарования действительно возник конфликт с ключевыми фигурами из командования ВСУ. Однако протесты на улицах украинских городов после отставки Федорова говорят сами за себя: 35-летний министр в период своего пребывания в должности был увлечен не только борьбой с Россией, но и созданием своей собственной политической базы.

Ради подрубания этой базы на корню Зеленский и пошел на такой шаг, как роспуск всего состава правительства. Одиночная отставка Федорова могла бы спровоцировать гораздо более масштабную политическую турбулентность. А так фокус внимания смещен: увольняемый министр превращается в «одного из многих» — или в по меньшей мере «одного из нескольких». Все «чисто и аккуратно» — в том смысле, естественно, который Зеленский вкладывает в это понятие.



Для Зеленского его политическое выживание намного важнее судьбы Украины. Зеленский и Федоров.

Однако кадровые пертурбации в Киеве при всей их увлекательности несравненно менее важны и значимы для нас, чем ход военных действий между Украиной и Россией. И вот в чем здесь дело: такой прием, как смещение фокуса внимания в нужную ему сторону, Зеленский очень активно использует и здесь. В последнее время в украинской столице стали активно рекламировать свои методики ведения психологической борьбы против России.

Недавно корреспондента The New York Times даже допустили на специальное внутреннее совещание по этому поводу с участием того же Михаила Федорова и других военных чинов: «Несмотря на то что они с головой ушли в борьбу с самыми технологичными беспилотниками в мире, некоторые из высших военных и гражданских руководителей Украины недавно собрались в Киеве, чтобы сосредоточиться на том, что они считают следующим решающим этапом войны — битве за умы. Их собрала в столице Мария Берлинская, почитаемая на Украине как главная движущая сила использования беспилотных летательных аппаратов в войне против России».

Вот как американская журналистка описала ключевой момент этого совещания. Сначала идет прямая речь той самой «почитаемой» Марии Берлинской: «Войны начинаются и заканчиваются не в окопах, а в головах людей, — сказала она собравшимся. — Вы — эксперты. Я хочу, чтобы мы поговорили и встряхнули эту область». И вот как на этот тезис отреагировали самые главные «эксперты»: «Генерал-майор Евгений Хмара, исполняющий обязанности главы украинской разведывательной службы, и Михаил Федоров, министр обороны, слушали онлайн и выразили свою поддержку. «Ситуация в России уже начинает меняться, — заявил мистер Федоров… — Все, что нам остается, — это догнать их в информационной войне — в сфере, где Россия занимает первое место в мире».

«Догонять и перегонять Россию» Михаил Федоров собирался так: «Министр обороны сказал, что он создал центр когнитивной войны в рамках своего министерства и стремится финансировать его и расширять операции таким же образом, как украинцы расширили свою оборонную промышленность… Когнитивная война — это не новая концепция. Эксперты и технические специалисты в этой области говорят, что она включает пропаганду, дезинформацию, гибридные атаки и психологические операции».

На момент написания этого текста судьба министра Федорова еще не была прояснена окончательно. Но вне зависимости от его дальнейшей личной карьерной траектории это бесхозным и невостребованным созданный им центр точно не останется. Статья в The New York Times заканчивается цитатой из выступления еще одной воинственной киевской дамы — директора некоего Института стратегической разведки Марии Кучеренко: «Поиск слабых мест России для асимметричных методов воздействия — это вопрос нашего выживания. Симметрично мы эту войну не выиграем».

«Симметрично мы эту войну не выиграем» — вот это уже разговор по существу, без хвастовства и набивания себе цены. В нем содержится очень важное признание: такой манипулятивный прием, как смещение фокуса внимания, — это не просто особенность личного политического стиля Зеленского. Это еще и фундамент всей нынешней военно-политической стратегии Украины.

«Наши ответы всегда будут зеркальными. Куда бы они ни пытались наносить удары по территории Российской Федерации, мы будем отвечать зеркально, только в несколько раз мощнее» — это недавнее заявление Владимира Путина на форуме Народного фронта является не угрозой, а твердым обещанием и констатацией объективной действительности. В Киеве это понимают и пытаются зайти в тыл Российской армии, воздействовать напрямую на российское общество. Такая вот «когнитивная война».

Михаил РОСТОВСКИЙ.

РЕПЛИКА



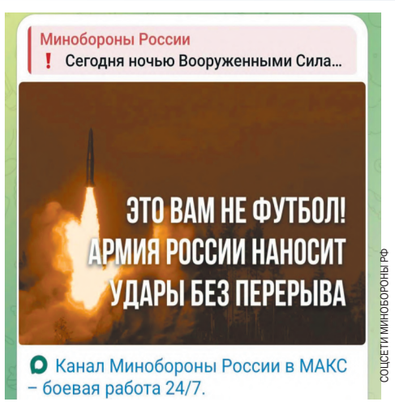
Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

БЕЙТЕ БЕЗ ОСТАНОВКИ

«Это вам не футбол! Армия России наносит удары без перерыва», — такой фактически мем опубликовало Минобороны России в четверг в своих социальных сетях. Опубликовало сразу после очередной порции весьма чувствительных ударов по Украине. Изменения происходят существенные.

Летняя кампания ударов идет по трем направлениям.

Во-первых, происходит изоляция театра военных действий. Наши войска начали систематически выносить логистику врага, обеспечивающую ему поставки к ЛБС. Это так называемые мидл-страйки — удары на глубину примерно на 100 км. Уничтожаются заправки, бензовозы, склады, переправы, тяговые подстанции и подвижной состав железных дорог в ближнем тылу врага. Такими же ударами ВСУ, напомню, пытаются блокировать Крым.



СОЦСЕТИ МИНОБОРОНЫ РФ

Во-вторых, и это тоже можно условно назвать частью битвы за Крым на дальних подступах, армия России начала методично разрушать приморскую инфраструктуру Украины и блокировать судоходство. В первую очередь — в Одессе, где за последние дни было уничтожено множество объектов портового хозяйства и повреждено с десяток судов. Один из зерновых портов перестал работать, а в целом экспорт зерна Украины (а это 90% ее валютной выручки) упал на 40%. Что важно: часть судовладельцев отказывается заходить в украинские порты из-за возросших рисков. (Судя по официальным сообщениям Минобороны и видео — в акваториях суда тоже долбят, что замечательно.) В идеале, Украина должна быть вообще лишена выхода к морю.

В-третьих, удары по Киеву (и не только, но в основном) действительно стали систематическими. При этом Минобороны России подробно рассказывает, какие конкретно предприятия ВПК поражены и что они выпускали. Стоит отметить и эффективность ударов, поскольку они наносятся баллистическими ракетами (мощность боевой части выше, чем у дронов), перехватывать которые ПВО врага не может в силу отсутствия противоракет для комплексов «Пэтриот». Добивают наши войска энергетические объекты украинской столицы. Конечно, нет предела совершенству, и хотелось бы видеть обещанные ранее удары по, извините, центрам принятия решений — органам военного и гражданского управления. А также мостам, дата-центрам и так далее.

Все это похоже на ситуацию «взялись всерьез». Одной из причин этого с большой долей вероятности можно считать «разочарование» в духе Анкориджа, о чем говорил, например, Лавров. И как не вспомнить недавнее заявление Пескова о том, что США сейчас не до украинского урегулирования — у них ситуация с Ираном «деградирует».

А раз наконец-то (надеюсь) стало понятно, что никто России не поможет, кроме наших армии и флота, — вот результат.



Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы

ЦЕНЫ



РОМАН ОРЛОВ

КВАС ПОШЕЛ В ОТКАЗ

с 1-й стр.

Помните, в жару в города на торговые площади приезжали большие желтые бочки с надписью «Квас», и все желающие его покупали на разлив? Ну так в этом году все это может кануть в Лету. Всенародно любимый напиток постепенно превращается в предмет роскоши: квас в России дорожает, а покупательский спрос на него, несмотря на разгар лета, падает. За последний год бутылка кваса объемом 1,5 литра выросла в цене на 12,6%, достигнув средней отметки в 141 рубль. Литровая тара с этим напитком также подорожала — на 8,6% за год, дойдя до 114,2 рубля, сообщили в сервисе мониторинга цен «Ценозавр». Напомним, что инфляция, по данным Росстата, к 13 июля составила 5,67%. Другими словами, рост цен на 1,5-литровый квас в России опережает этот показатель более чем вдвое.

Глядя на происходящее, потребители начали активно голосовать рублем, чутко реагируя на изменения квасного ценника. По данным Союза производителей соков, воды и напитков, с апреля 2025-го по апрель 2026 года оборот кваса в стране в натуральном выражении упал на 19%. «На наш взгляд, этот традиционный напиток нуждается в определенной защите и поддерживающих мерах, которые смогут положительно повлиять на общую ситуацию», — заявила гендиректор объединения Алла Андреева.

Так в чем же причина столь парадоксальной картины, когда народный напиток, традиционно славящийся своей доступностью, вдруг превращается в дорогое удовольствие? «Квас стал одной из наиболее пострадавших от введения акциза категорий, — приоткрыл завесу тайны исполнительный директор ассоциации «Руспродсоюз» Дмитрий Востриков. — Дополнительное влияние на спрос также оказал погодный фактор прошлого года и трансформация модели потребления россиян в сторону более сдержанной».

Действительно, с 2025 года квас с содержанием спирта до 1,2% и более 5 граммов углеводов на 100 миллилитров стал подакцизным товаром. По данным ФНС, в 2026 году ставка акциза выросла с 10 до 11 рублей за литр. «Для полуторалитровой бутылки это 16,5 рубля, но январское повышение ставки добавило к ее стоимости лишь 1,5 рубля, — продолжил разговор аналитик Freedom Global Владимир Чернов. — Остальной рост обеспечили более высокие расходы на производство, упаковку, доставку и торговлю». Дополнительные расходы возникли и после повышения основной ставки НДС с 20% до 22% с начала текущего года. Летом спрос на квас достигает максимума, поэтому производителям и магазинам проще переносить накопившиеся затраты в цену именно в этот период, пояснил аналитик.

Падение интереса россиян к квасу отчасти объясняется именно содержимым кошелька. «С точки зрения потребителя квас всегда относился к дешевым напиткам, утоляющим жажду в жаркую погоду, — напомнила доцент Базовой кафедры торговой политики РЭУ им. Плеханова Светлана Казанцева. — Но так как процент удорожания кваса (от 8,6% до 12,6% в зависимости от размера тары) превысил рост цен на альтернативные напитки, использующиеся для тех же целей — на минеральную воду (4,3%), чай (0,2% и 1,7% в зависимости от вида), сокосодержащие напитки (1%), — то потребитель переключился на более бюджетные альтернативы».

Правда, это не единственная причина снижения спроса на летний напиток у россиян. Как подчеркнул бизнес-аналитик Виталий Лавринович, квас остается сезонным продуктом, поэтому его продажи во многом зависят и от погодных условий. Прохладное или дождливое лето способно заметно снизить спрос даже без существенного изменения цены. Действительно, на данный момент синоптики отмечают, что в крупнейших городах России и на юге летом этого года температура ниже, чем была год назад, и меньше климатической нормы.

Тем не менее производители кваса продолжат переносить в цены рост расходов на упаковку, зарплаты, топливо и перевозки. «В ближайшие 12 месяцев квас может подорожать еще примерно на 5–8%, — прогнозирует Чернов. — При таком сценарии средняя цена полуторалитровой бутылки увеличится со 141 до 148–152 рублей, а литровой — со 114 до 120–123 рублей». Продажи в натуральном выражении могут сократиться еще на 3–7% за год. Однако жаркая погода, скидки и расширение ассортимента кваса с пониженным содержанием сахара могут остановить снижение спроса, уверен аналитик.

Наталия ТРУШИНА.

ПРИГРАНИЧЬЕ

КАСКА, БРОНЕЖИЛЕТ И ДЕЛЯНКИ

с 1-й стр.

Елена Тупикова — аспирантка Белгородского государственного аграрного университета имени Василия Яковлевича Горина.

— Фотография сделана осенью, — рассказывает Елена. — Это кадр рабочего процесса. Идет посев озимой пшеницы. На заднем плане работают на сеялке наши ребята, а я непосредственно записываю схему этого посева. Мы всегда отмечаем, сколько мы посеяли, сколько у нас будет занято делянок под урожай 2026 года.

Елена — младший научный сотрудник отдела земледелия Научно-практического центра земледелия и селекции БелгГАУ.

— Учебу в аспирантуре я совмещаю с работой в научно-практическом центре. Несмотря на серьезные вызовы и непростую обстановку в регионе, работа на опытном полевом стационаре университета не прекращается. Мы продолжаем двигаться вперед. Наши исследования очень актуальны. Хочется изучать все дальше и ни в коем случае не бросать начатое.

Как рассказывает Елена, университетский полевой стационар расположен в поселке Майский, в 12 километрах к юго-западу от Белгорода.

— Мы с коллегами из отдела земледелия, Научно-практического центра селекции и первичного семеноводства сои имени Надежды Сергеевны Шевченко, из Центра геномной селекции и биотехнологий постоянно выходим в поля, работаем, ведем учет. В обязательном порядке надеваем средства защиты, берем рацию. Все мы неоднократно проходили обучение по оказанию первой медицинской помощи. Готовы к любому развитию событий.

— Сколько весит экипировка?

— Мы взвешивали каску — она весит около шести килограммов. Жилеты тоже весят немало. Но без них — никак, безопасность — превыше всего.

Как рассказывает Елена, бывало, что они на опытных полях находили обломки ракет, которые сбивали наши средства ПВО.

— Вражеские беспилотники сейчас часто находим в посевах. Боимся, как бы не случилось возгорание пшеницы. Мы как раз скоро начнем уборку. Будем выгонять технику в поля. Конечно, все время сохраняем бдительность, следим за небом. Коллеги при малейшей опасности предупреждают нас по рации. Мы постоянно находимся друг с другом на связи.

— Какую площадь занимают опытные поля?

— У нас несколько опытных полевых стационаров. Например, стационар по изучению основных обработок почвы занимает около восьми гектаров, другой стационар, по изучению фонов минерального питания, — в два раза больше. Там мы изучаем продуктивность культур. Высеваем такие культуры, как пшеница, ячмень, соя. Также ведутся работы в рамках программы «Приоритет-2030». Проводим фундаментальные и прикладные исследования, которые помогают понять, как сделать сельское хозяйство эффективнее и устойчивее.

Как говорит Елена, на территории опытных полей недалеко друг от друга расставлены убежища.

Модульные бетонные укрытия (капсулы) являются частью масштабной региональной программы по защите гражданского населения в приграничной зоне. Каждое из укрытий рассчитано на 10 человек. В некоторых случаях их дополнительно обкладывают песком для усиления защиты. Убежища предназначены для кратковременной защиты от осколков и воздушной ударной волны при объявлении сигнала ракетной опасности. Их основная задача — дать возможность укрыться людям, которые в этот момент находятся в поле или на открытой местности.

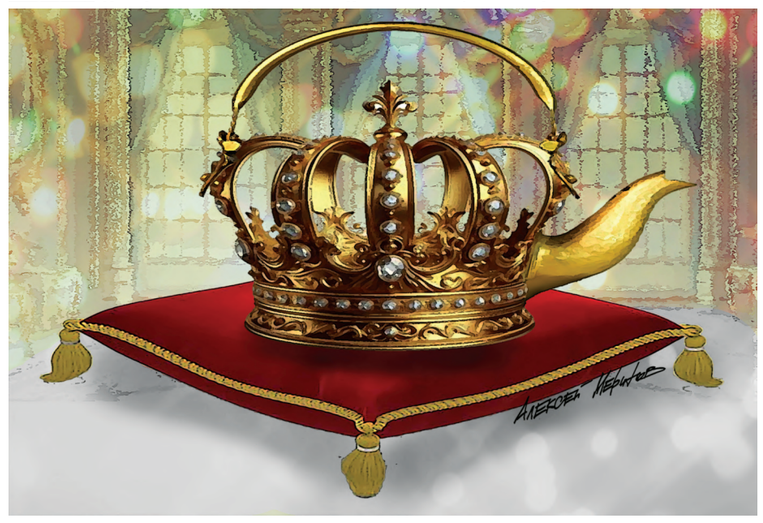
— Приходилось укрываться в убежищах, и не раз. Они нам в условиях постоянной угрозы здорово помогают. Мы в них чувствуем себя защищенными, поэтому работать как-то проще. Буквально недавно наблюдали беспилотники. Сразу спрятались. Как говорит наша собеседница, беспилотники в основном летают в ясную погоду, как раз тогда, когда сотрудники университета выходят в поля.

— Какие планы на будущее?

— Хочу остаться работать в университете. Я уже почти 10 лет связана с Белгородским ГАУ, собираюсь дальше заниматься наукой.

Снимок с Еленой Тупиковой — документ эпохи. Он фиксирует новую реальность приграничного региона. Для аграриев нет понятия «отложить на потом», когда речь идет о земле и будущем урожае. Даже в условиях постоянной угрозы обстрелов и атак БПЛА они продолжают выходить в поля и проводить исследования, что говорит о высокой профессиональной ответственности ученых. А защитная экипировка стала уже их «рабочей формой» одежды.

Светлана САМОДЕЛОВА.



КОМПОТ ИЗ ДУХА АНКОРИДЖА

Как договориться с эрратичным Трампом?

Хаотичность заявлений и решений американского президента вгоняет в ступор и врагов, и союзников. Как прийти к сделке, если утренний Трамп и вечерний Трамп — два разных человека? Кажется, его непоследовательность вышла за рамки эксцентричности и приобрела болезненный оттенок. На самом деле у заводилы этого беспорядка — все в порядке.

Беда большинства наблюдателей в том, что они путают собственное непонимание стратегии с хаосом, а последовательность — с прямолинейностью. Но эту ошибку допускают не все: поведение Трампа давно разложено по полочкам в психологических и политологических исследованиях.

Когда The New York Times пишет о «Trump's erratic foreign policy» или эксперты говорят об эрратичном поведении, они используют слово, восходящее к латинскому errare — «блуждать, ошибаться». В переговорах — это манера, при которой решения не складываются в предсказуемую линию, а скачут от одной крайности к другой, оставляя оппонента в состоянии перманентного гадания. Однако эрратичность — это не просто хаос, а специфический стиль управления, при котором лидер сознательно отказывается от линейной логики в пользу серии резких, противоречивых ходов.

Трамп именно таков — он меняет решение быстрее, чем высыхают чернила на подписанном документе. Если бы человек вел себя так неделю, окружающие решили бы, что он запутался в жизни. Если месяц — что он в кризисе. Но если он остается таким десятилетиями, и при этом результаты у него вполне приличные, возникает подозрение: а не принимаем ли мы его стратегию — и вполне рабочую — за беспорядок?

В американской политологии для этого есть почти голливудское название — «теория безумца» (madman theory). Лидер сознательно создает впечатление непредсказуемости или даже иррациональности, чтобы заставить противника поверить в готовность пойти на крайние меры и уступить. Классиком этого приема стал Ричард Никсон. В 1969 году он объяснял своему помощнику: «Я хочу, чтобы северные вьетнамцы поверили, что я дошел до точки, когда могу сделать что угодно. Мы просто шепнем им: «Ради бога, вы же знаете, Никсон одержим коммунизмом. Его рука на ядерной кнопке, и когда он зол — его не сдержать».

Интуитивно кажется, что такие выходки срабатывают раз-другой, а в ежедневном режиме деморализуют скорее своих, чем чужих. Современные исследования это подтверждают: непредсказуемые лидеры получают ограниченное преимущество в переговорах, но ценой падения доверия внутри страны и среди союзников. Зачем же Трампу такие риски?

Ответ — в механизме, похожем на трюк Вольфа Мессинга. Советский ясновидящий на своих выступлениях просил спрятать в зале предмет, вызывал одного зрителя и обещал прочесть его мысли. Мессинг кричал на этого помощника, дергал его за руку, требовал «громче думать» о тайном месте и в результате уверенно находил спрятанное. На самом деле Мессинг не читал мысли — он использовал идеомоторику: раздергивал проводника, тянул его в разные стороны, но проводник легче подавался именно туда, куда нужно — по пути к спрятанному предмету. Оставалось лишь почувствовать эти микродвижения.

Трамп действует сходным образом: сыплет разнонаправленными идеями — Гренландия? Куба? Иран? Венесуэла? — но тонко чувствует слабину оппонента и определяет, где сопротивление минимально — значит, там и цель достижима. Его хаотичные зигзаги — не блуждания, а последовательное зондирование.

Но и такой поиск слабого звена не позволяет избежать ошибок — далеко не все реальные, не риторические цели Трампа оказываются ему по силам. Однако, как ни парадоксально, его ошибки зачастую работают на него, тоже становятся частью стратегии. Мы привыкли, что сильный лидер обязан сразу выбрать верное направление и уверенно идти к цели, а не петлять как заяц. На практике же оказывается, что порой полезнее выписывать заячьи зигзаги, чем ломиться по прямой как лось. И этот парадокс тоже давно изучен и математиками, и социологами.

Представьте алгоритм, который ищет максимум среди миллионов вариантов. Он двигается вверх, улучшая результат, и неизбежно застревает на первой же кочке, не видя большой горы за ней — ведь на шаг рядом все результаты ниже. Чтобы взобраться на вершину, нужно сотни раз шагать вниз, временно ухудшая положение. Именно этому учат современные алгоритмы оптимизации: специально допускать ошибки, чтобы не застрять в ловушке локального успеха.

Так же работают успешные предприниматели: запускают проекты, закрывают их, меняют модели, выходят на рынки и быстро уходят. Со стороны — метания вспугнутого зайца, но именно эта стратегия приносит максимальный результат. В Кремниевой долине даже возникла формула fail fast — «ошибайся быстро». Не потому, что ошибка хороша сама по себе, а потому что она быстро выводит из тупика и освобождает ресурсы для следующей попытки.

Так ведут себя не только политики: в жизни каждого порой встречаются «мини-трампы», и с ними тоже приходится выстраивать взаимодействие. Мало кто для этого лезет в дебри теории и аналитики — интуиции и жизненного опыта обычно хватает.

Если ваш персональный знакомый «мини-трамп» строит из себя безумца, способного на «самые крайние меры», важно не пугаться, а вспомнить, что вокруг — тоже люди. И обещанные выходки вашего «трампика» кому-то могут не понравиться. Начальник грозит поголовными увольнениями? Чиновник пугает разрывом соглашений? «Спасибо, что предупредили, но мы, зная вас, к этому давно готовы, это нас не расстраивает. А вот акционеры (прокуратура) оценят ваше решение по-своему».

Трампообразные «из низов» тоже используют идеомоторику, как Вольф Мессинг. Вспомните: наверняка у вас есть знакомый, который начинает спорить по любому поводу, и вам приходится доказывать очевидные вещи. А потом вы слышите ваши аргументы из его уст уже в другом разговоре. Для «мини-трампов», как и для самого Трампа, спор — это поиск не истины, а возможных направлений движения и добыча «боеприпасов» — аргументов, мнений, нарративов. Американский президент может докатиться до оскорблений в переговорах, а буквально на следующий день размахивать руганными вчера мыслями и предложениями как знаменем.

Противодействие этому очевидно — не подсказывать, не давать идей, не дарить аргументов, не направлять. Если помощник Мессинга не будет давать сигналов, то ясновидение трюкача мгновенно обнулится. Поэтому — как только заметили, что из вас собираются накачать свежих мыслей, приветливо перекройте вентиль: продолжайте беседу, но не спорьте, а кивайте, поддакивайте. И ни в коем случае не предлагайте ценных для себя решений, а если уже сделали это, не отстаивайте их — отказывайтесь легко.

Как только канал идеомоторики пересохнет, ваш «трампик» сначала начнет нервничать и усиливать давление. Но, не получив желаемого результата, быстро сдуется. А после пары-тройки неудачных попыток просто оставит вас в покое — ему проще найти новую жертву, чем возиться с упрямцем. Мессинг тоже выбирал из зала не случайных зрителей, а наиболее мягких и внушаемых.

А вот «быстрым ошибкам» не нужно противодействовать. Наоборот, нужно максимально затягивать «мини-трампа» в ложные направления. Пусть он тратит ресурсы и время, будучи уверенным, что нашел слабину. Такая игра в поддавки изматывает и его, и всю его команду. Ну и, конечно, раздражает его начальство.

Можно ли эти бытовые решения применить при переговорах с президентом США? Да, но немного модифицировав.

Главная ошибка большинства политиков, как и простых смертных, в том, что они бросаются ловить каждый мяч, брошенный в них эрратичным собеседником. Повысил пошлины? Экстренное совещание! Пригрозил выйти из соглашения? Панические звонки по всем каналам! Обозвал союзника «нахлебником»? И тот уже строчит оправдательное письмо, забыв, что он вообще-то представляет суверенное государство. В итоге весь мир пляшет под дудку человека, который просто проверяет, какая кнопка на этой дудке звучит громче.

Остановитесь! Достаточно не дергаться, не давать своими сигналами найти слабину, а отвечать не на слова — исключительно на действия, которые еще будут или нет — бабушка надвое сказала. Как там учат в армии «деды» первогодков: «Не спеши выполнять приказ — последует команда «Отставить!»

А вот если Дональд Трамп выбрал нужное вам направление, то спешите не болтать, а действовать: его решения скоропортящиеся, как переспевшие персики. Компот из духа Анкориджа нужно варить немедля, иначе завтра вам придется выкинуть весь забродивший урожай на свалку.

Именно так быстро реагируют, например, застройщики, получив одобрение от чиновника на точечную застройку. Позже или он сам в момент просветления, или под давлением общественности и прокуратуры, но отречется от своих слов. Но если дом уже заложен, и в него вложились полторы сотни дольщиков, то изменение его мнения ничего не решит — слишком велика цена отката на исходные позиции.

Из этой логики вытекает второе практическое решение: не надеяться на большую сделку, на красивый, непоколебимый исторический договор, подписанный под вспышки фотокамер, а фиксировать каждый шаг, каждое достижение. Да, череда микродоговоров для стороннего наблюдателя выглядит бесконечным топтанием на месте, но только такая тактика даст реальный прогресс.

Итак, не бояться угроз безумца, не гоняться за петляющим зайцем, не давать информации для поиска легкого пути, но позволять увязнуть в ошибках — вот правильная стратегия. Реализовать ее на практике не так легко, как описать, но иного пути нет. Эпоха Трампа учит нас: мир отказался от последовательности и предсказуемости, от заранее написанных и просчитанных сценариев, — мир переходит к политике непрерывного поиска. Но победит в этом мире тот, кто быстрее делает выводы и быстрее меняет тактику, не теряя из виду конечную цель.

ТРЕНД

НЕ КУПЛЮ, ТАК ПОНАДКУСЫВАЮ!

Как борются магазины с теми, кто пробует продукты и не берет их

Для кого-то это станет шоковым открытием, но продукты, которые мы покупаем в торговых сетях, могут быть… б/у. Кем-то надкусанные, надлизанные и отправленные обратно на полку. «МК» выяснил у экспертов, как решается эта проблема в супермаркетах и по какой статье можно привлечь такого недобросовестного покупателя.



DC STUDIO@IMAGINFIC.COM

На днях в Интернете завирусилась жалоба москвички, которая увидела, как пенсионерка взяла сливочное масло с полки, отогнула упаковку, понюхала… и лизнула! Видимо, бабуля решила протестировать продукт — соленое, не соленое. Часто не совсем адекватные посетители пытаются отковырнуть и попробовать яблоко, грушу, откусить половину конфеты, отломать кусочек сыра и так далее.

— Если кто-то вскрыл товар, попробовал его, облизал, как в вашем примере, и вернул его на полку, а вы заметили, то лучше сообщить об этом сотруднику магазина, чтобы в том числе предотвратить распространение инфекционных заболеваний, что не исключено при таких обстоятельствах, — объяснил председатель Московского общества защиты потребителей (МОЗП) Антон Недзвецкий. — Это нужно для того, чтобы испорченный таким образом товар убрали с полки магазина.

В плане наступления ответственности за подобные действия глава МОЗП отметил, что, во-первых, здесь нет факта хищения товара. Если посетитель вскрыл продукт, попробовал, то получается, он его испортил. И такое нарушение рассматривается в рамках гражданских правовых отношений как «причинение вреда имуществу супермаркета». Ведь до того момента, как товар был оплачен покупателем на кассе, он является собственностью магазина.

Чаще всего в таких случаях стоимость товара невелика, поэтому об уголовной ответственности речи не идет.

— Прежде всего сотрудник магазина предложит оплатить надкусанный товар, — продолжает Антон Недзвецкий. — И если человек отказывается, то магазин может уже начать действовать в рамках закона: вызвать сотрудника полиции. Но задерживать такого человека магазин не имеет права. Условно говоря, если кто-то убежит, то администрация торговой сети может попросить сотрудников полиции установить личность, рассмотреть этот случай на предмет наличия признаков административных или уголовно наказуемых деяний.

— А можно выпить глоток воды из бутылки, которую взял с полки, если уже стоишь с ней на кассе? Это не является преступлением?

— Речь идет именно о такой ситуации, когда человек пробует продукт, а потом кладет его обратно, — это недопустимо. А если вы уже фактически приняли товар с полки, положили себе в корзину и намереваетесь свои обязательства исполнить, то, думаю, это вполне нормально.

…Примечательно, что в феврале 2024 года группа депутатов вознамерилась было узаконить «тестирование» продуктов покупателями до их оплаты, разработав и представив в Госдуму соответствующий законопроект. Однако торговые сети выступили резко против, испугавшись, что люди будут пробовать и не оплачивать.

Насколько распространено это явление в наши дни, «МК» поведал на условиях анонимности менеджер по предотвращению потерь федеральной торговой сети.

Для начала он рассказал, что сегодня в крупных сетях нарушения в торговом зале фиксируют не просто камеры видеонаблюдения — сейчас уже внедряются программные модули с элементами компьютерного зрения, которые способны анализировать движения рук покупателя в зоне стеллажей.

«На примере с маслом система сработает так: если человек задерживается у холодильника дольше обычного, резко тянет руку к упаковке, а затем совершает характерное поднесение ко рту — система формирует сигнал тревоги и выводит на экран оператора увеличенное изображение именно той камеры, — делится секретами контроля менеджер. — Однако на практике таких операторов бывает не больше двух-трех на весь гипермаркет площадью несколько тысяч кв. м, и они вынуждены переключаться между десятками экранов. Поэтому большинство нарушений фиксируются уже постфактум.

И тогда начинается рутина: испорченный продукт изымается, заносится в акт списания, а его стоимость ложится на статью «потери от порчи», которая в конце месяца больно бьет по премии сотрудников отдела».

В среднем супермаркете ежедневные списания по причине поврежденной упаковки и несанкционированного вскрытия могут достигать от 20 до 30 тыс. руб. Самыми уязвимыми категориями неизменно остаются: сливочное масло, твердые и полутвердые сыры, дорогие колбасные изделия и конфеты — именно их чаще всего пробуют прямо в торговом зале.

— Что делать, если нарушение заметили в реальном времени — можно ли заставить покупателя купить испорченный им товар?

— На практике, когда сотрудник замечает, что покупатель вскрыл товар, он обязан подойти и максимально вежливо и доброжелательно предложить оплатить товар. Если покупатель соглашается — отлично, вопрос закрыт. Если же начинается скандал, крики, обвинения в оскорблении и угрозы жалобой в Роспотребнадзор — увы, сотрудник не имеет права ни хватать человека за руку, ни удерживать его, ни обыскивать сумку. Вызывать полицию лишь из-за пачки масла за 200 руб. тем более никто не будет. Увы, практика показывает, что в 9 случаях из 10 покупатель отказывается платить, и магазин вынужден списывать товар за свой счет.

В итоге стоимость испорченных продуктов в конечном счете закладывается в наценку на добросовестных покупателей, которые ничего не открывают и ничего не ломают…

Доцент кафедры международной коммерции и логистики РАНХиГС Светлана Ильяшенко, в свою очередь, рассказала «МК», что самый действенный способ — организация дегустаций прямо в зоне продаж: «Когда в одном из магазинов установили небольшой столик с нарезанными кубиками сыра, то уже через месяц списание поврежденных упаковок в этой категории снизилось на 30%».

Еще, например, вводят упаковки с усиленной термоусадочной пленкой и наклейками-пломбами, которые невозможно открыть без явных следов вмешательства, а на особо дорогие позиции стали ставить пластиковые контейнеры с защелками, которые вскрываются только на кассе.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ПРИЕХАЛИ!

«НЕ ПЛЮЙ В АДРИАТИКУ»

Черногория собралась отпугнуть россиян, кормивших ее весь сезон

Есть старый анекдот про ресторан.
— Мы вас больше не обслуживаем!
— Да я, вообще-то, уже доел…
История с возможным введением виз для россиян Черногорией чем-то похожа на этот диалог.
Местная газета Dan утверждает, что уже с 1 октября россиянам и белорусам могут понадобиться визы для въезда. Формально — ничего личного. Просто Черногория все ближе к Евросоюзу и, значит, обязана привести свою визовую политику в соответствие с европейской. Это одно из условий вступления в ЕС, и оно должно быть выполнено к концу 2027 года.

Все логично. Но экономика, как известно, не всегда дружит с политикой, а политика — с головой. Есть одна маленькая деталь. Настолько маленькая, что занимает… 16,4 процента от всех иностранных ночевок в стране. Именно такова доля российских туристов в этой стране. Больше — только у соседней Сербии с ее 23,4 процента. Германия — меньше, Турция — намного меньше, Великобритания — значительно меньше.

То есть наши соотечественники для Черногории — это не экзотика. Они — часть ее экономики. Можно сколько угодно спорить о геополитике, но владельцу маленького семейного отеля в Будве гораздо важнее, чтобы в июле у него были заняты все номера. Его выгода не знает слова «евроинтеграция».

СРУБИТЬ СУК

Есть удивительная особенность у маленьких курортных стран. Обычно они считают туристов не «по головам», а ужинами.

Каждый прилетевший человек — это не просто паспорт на границе. Это десятки походов в кафе, аренда лежаков, экскурсии, мороженое детям, бутылка местного вина влюбленным парочкам, а еще такси, магнитики, апартаменты, аренда машин…

Когда исчезает турист, исчезает не он один. Вместе с ним пропадают чаевые официантам, доход хозяев съемных апартаментов, работа экскурсоводов и настроение владельцев кофеен, которые осенью начинают подсчитывать убытки.

Особенно если речь идет о россиянах, которые традиционно снимали квартиры не на три дня, как экономные европейцы, а нередко на несколько недель или даже на все летние месяцы.

А РОССИЯНЕ СИЛЬНО РАССТРОЯТСЯ?

Конечно, мы расстроимся. Но ненадолго.

Современный руссо туристо напоминает воду.

Если перегородить одно русло, она довольно быстро найдет другое. Не Черногория, так Турция или Вьетнам с Таиландом.

Безвизовых курортных направлений хватает.

Да, Черногория уникальна. Адриатика, старые города, бухты Котора, ленивые вечера в Перасте…

Но трагедии масштаба «жизнь закончилась» не произойдет.

Российский турист вообще за последние годы приобрел редкий навык — мгновенно перестраивать любые маршруты. Мы понимаем, что все может закончиться в один момент и один прекрасный день. Поэтому вчерашний Париж стал сегодняшним Стамбулом. Переживем. Мы люди ко всему привычные.

Это уже почти наш национальный вид спорта.

ЕВРОПА ИЛИ ТУРИСТ?

Самое интересное здесь даже не визы. Самое интересное — выбор.

Черногория фактически выбирает между сегодняшними доходами и завтрашним членством в Евросоюзе. И этот выбор, если верить публикации Dan, практически сделан.

Мария Архипова, юрист:

— С точки зрения международного права здесь нет ничего необычного. Каждое государство самостоятельно определяет правила въезда. Более того, если Черногория действительно синхронизирует законодательство с ЕС, то пространство для собственного маневра у нее минимальное.

Другой вопрос — цена такого решения. Под ударом окажутся гостиницы, владельцы апартаментов, рестораны, транспорт, экскурсионный бизнес и рынок недвижимости, где россияне многие годы были выгодными покупателями. Кроме того, усложнение въезда может снизить интерес российских покупателей к местной недвижимости. Плюс государству придется создать полноценную визовую инфраструктуру, а это тоже дополнительные расходы.

Екатерина САЖНЕВА.

«Город — живой, постоянно развивающийся организм. И на его теле не должно быть депрессивных, заброшенных и неэффективно используемых территорий».

Так мэр Москвы Сергей Собянин пишет про значимость закона о комплексном развитии территорий (КРТ). Он подчеркивает, что за долгие годы в столице накопилось множество заброшенных участков — от пустырей до огромных промзон. И ладно бы они были «ничейными» — те же промзоны оказываются поделенными между множеством собственников, а договориться с каждым из них — это титаническая задача. Именно для решения подобных проблем — не только в Москве, но и по всей России — в 2020 году был принят закон о КРТ. «Правительство Москвы получило право выступать инициатором КРТ, координировать и, при необходимости, собственными руками реализовывать соответствующие проекты», — отмечает мэр Москвы.

Что из этого получилось, можно увидеть в районе Щукино, где благодаря программе КРТ из убитой промзоны сделали статный и ладный современный район с жилыми домами, бизнес-центром, школой и детскими садами, кафе и магазинами, цветниками, газонами, спортивными, детскими и даже собачьими площадками.

И это только первая ласточка. Не самых крупных размеров. Всего по Москве в разных стадиях проработки и реализации находится свыше 470 проектов КРТ. Работа грандиозная, но городские власти подчеркивают, что рассчитана она на десятилетия. А по большому счету КРТ — это радикально новый этап в развитии столицы за всю ее многовековую историю. И мы попробуем разобраться, почему.



Квартал Октябрьское Поле в районе Щукино благодаря программе КРТ из промзоны превратился в современный комфортабельный район.

MOS.RU

КОМПЛЕКС ПОЛНОЦЕННОСТИ

Как закон о комплексном развитии территорий стимулирует развитие Москвы

От Кремля до «15-минутного города»

Первым комплексное развитие территории Москвы провел князь Юрий Долгорукий. Он осуществил градостроительный анализ района (Боровицкий холм), оценил транспортную доступность и состояние главных магистралей (реки Москва и Неглинка) и начал застройку с градообразующего Кремля (он же — источник рабочих мест). Рядом с ним появились и первые, не дошедшие до нас, жилые кварталы из изб.

Это шутка, конечно. Ну а если серьезно, то на экскурсиях близкого будущего любознательных горожан могут возить от Кремля к тому же кварталу Октябрьского Поля, построенному по программе КРТ. Он может служить примером современного типа городской планировки.

Как известно, Москва веками строилась по радиально-кольцевому принципу. Сердце города, его центр — Кремль. По мере развития города его окружали новые кольца стен, которые потом трансформировались в круги улиц — Бульварное кольцо, Садовое кольцо... От центра же расходятся по районам улицы-радиусы.

Появлялись все новые кольца, вплоть до МКАД. И хотя у Москвы много новых территорий за его пределами, очевидно, что до бесконечности так город развиваться не может. Да и недостатки у такой структуры есть — недостаточные связи между районами, перегруженность основных магистралей и центра. Поэтому сейчас в ходу другая система развития города — полицентричность. При ней каждый район города самодостаточен, в нем есть все необходимое для жизни. Эту концепцию часто связывают с другой — так называемой концепцией «15-минутного города». Ее смысл в том, чтобы ключевые точки повседневной жизни — жилье, работа, школа, магазины, медицинские учреждения, зоны рекреации — находились в шаговой доступности. Человек не утруждает себя многочасовыми ежедневными перемещениями по городу. А в центр ради музеев, театров и старой архитектуры и на выходных выбраться можно.

В Москве полицентричность создают, благоустраивая уже имеющиеся жилые районы. Но современный, комфортный «15-минутный город» можно построить с нуля. Многочисленных, на много гектаров, заброшенных площадей в огромном мегаполисе хватает. Здесь и нужен закон о комплексном развитии территорий.

Что такое КРТ?

Просто говоря, КРТ — это один из способов преобразования города. На неэффективно использовавшихся землях создается современная городская среда. Ключевые слова здесь — «комплексное» и «среда». Допустим, существует заброшенная промзона с несколькими корпусами, у каждого из которых свой собственник. Можно договориться с одним из них и воткнуть на месте принадлежащего ему цеха одинокую многоэтажку с видом на заброшку. Другой пример — квартал построенных лет семьдесят назад «панелек», одна из которых окончательно пришла в аварийное состояние. Можно ее расселить и построить современное здание. Но дома вокруг останутся такими же старыми и будут ветшать и дальше. Все это, мягко говоря, полумеры. Так вот, при КРТ полностью перестраивается целый депрессивный район. Вместо отдельных разношерстных зданий получается цельное и комфортное современное городское пространство.

КРТ — это сложный, многогранный механизм. Сначала власти определяют границы территории, которой необходимо обновление. Далее улаживаются вопросы с собственниками, через аукцион определяется инвестор-застройщик либо проект реализует сам город.

Закон обязывает планировать развитие территории системно. Полностью перекладываются все коммуникации — водопровод, канализация, электричество, теплосети. Район встраивается в дорожную сеть, прокладываются новые улицы, которые соседствуют с уютными дворами. Кроме того, в районе должна быть и спортивная инфраструктура, и полноценный парк. Обязательно за счет застройщика или в рамках партнерства с городом строятся школа, детский сад, поликлиника. Ну и, конечно, планируются дома разной этажности, причем первые этажи у них «забронированы» под магазины, кофейни, парикмахерские, пункты выдачи заказов и прочую сферу комфортного быта. Идеально, когда в районе есть еще технопарк или бизнес-центр, который обеспечивает его жителей рабочими местами.

Существуют и КРТ нежилых территорий — с современными складскими пространствами, офисами, высокотехнологичными производствами. Так, например, в Отрадном — на пересечении Алтуфьевского шоссе и улицы Хачатуряна — строят промышленный парк формата light industrial. В нем будет система автомобильных рамп, благодаря которой грузовики смогут подъезжать к зонам разгрузки на каждом из четырех этажей здания. Всего в здании будет 87 помещений с возможностью объединения. Высота потолков составит семь метров, а нагрузка на пол — от полутора до четырех тонн на один квадратный метр. Крыша тоже станет эксплуатируемой: на ней обустроят паркинг на 418 машино-мест. Это первый такого рода проект в России.



Сергей Собянин, мэр Москвы:

«Программа способствует и сохранению промышленного потенциала столицы: на месте прекративших работу старых заводских цехов появляются объекты для различных видов производств и научно-исследовательской деятельности».

Птица-стройка мчится по столице

А вообще-то, если учесть, что в Москве идет работа над несколькими сотнями проектов КРТ, нас ждет множество интересных и архитектурных решений.

По данным, зама мэра Москвы по вопросам градостроительной политики и строительства Владимира Ефимова, из 470 проектов КРТ по Москве, 235 уже находятся на стадии реализации. Это значит, что преобразятся свыше 2 тысяч гектаров земли, где будет построено 37,4 миллиона кв. м недвижимости. 21 миллион из них приходится на жилье, остальное — на объекты делового и промышленного назначения. Построенная инфраструктура позволит создать в столице около 415 тысяч рабочих мест. Всего же на разных стадиях проработки и реализации в Москве находится свыше 470 проектов КРТ общей площадью 4,7 тысячи гектаров.

Работы идут по всему городу. В Строгине на улице Маршала Прошлякова строят дома, образовательный и спортивный комплексы, гостиницу и технопарк. В Тимирязевском районе в Дмитровском проезде возводят бизнес-центр, где будет создано больше 3,5 тысячи рабочих мест. В Войковском районе на территории бывшей промзоны «Братцево» строят жилой квартал, школу, детский сад, физкультурно-оздоровительный комплекс, а еще парк-бульвар. В бывшей промзоне «Южный порт» уже введен в эксплуатацию общественный комплекс, который станет частью административно-лабораторного комплекса. А вообще планируется, что здесь построят производственно-деловой квартал. На благоустроенной набережной разместятся спортивные площадки, термальный комплекс, открытые бассейны и конгресс-холл.

На севере Москвы, на территории бывших промзон «Магистральные улицы» и «Автомоторная», а также территории бывшего завода «МиГ», появятся новые городские районы. 610 тысяч квадратных метров недвижимости возведут в бывшей промзоне «Кунцево» — и это не считая двух детских садов, магазинов и ресторанов. В промзоне «ЗИЛ» на участке в 29,2 гектара появится деловой квартал с офисными и торговыми центрами. Общая площадь новых объектов превысит миллион квадратных метров.

Не отстает и Новая Москва. Рядом с деревней Шельбутово во Внукове, кроме жилья по программе реновации, строят образовательный комплекс, гостиницу, логистический, общественно-деловой и культурно-досуговый центры. Всего же на стадии реализации в ТиНАО находится уже 12 проектов КРТ. Работы идут в Филимонковском, Коммунарке, Щербинке и Внукове Новомосковского округа, а также в Троицке и Краснопахорском Троицкого округа.



В Отрадном строят промышленный парк, где грузовики смогут подъезжать к зонам разгрузки на каждом из этажей здания.

MOS.RU

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ, ПЕРВЫМ ДЕЛОМ БЕЗОПАСНОСТЬ

Программа КРТ предусматривает развитие инфраструктуры, обеспечивающей безопасность жителей. И три проекта КРТ в районах Крюково, Печатники и Очаково-Матвеевское включают в себя строительство зданий пожарных отрядов. Их общая площадь составит почти 7,3 тысячи квадратных метров. Они будут оснащены современным оборудованием, что позволит максимально быстро реагировать на чрезвычайные ситуации.



MOS.RU

КРТ В СВЯЗКЕ С РЕНОВАЦИЕЙ

Программа КРТ и программа реновации идут рука об руку. И новые проекты комплексного развития территорий предусматривают строительство жилья именно для переселения граждан в рамках программы реновации. Ветхие дома, не вошедшие в программу реновации в 2017 году, могут быть расселены через механизм КРТ жилой застройки.

Так, в районе Фили-Давыдково планируется реорганизовать квартал площадью около 9,5 гектара между улицами Клочкова, Алексея Свиридова и Кутузовским проспектом. Из 10 старых домов, находящихся там, три включены в программу реновации. Город предложит улучшить жилищные условия и жителям оставшихся семи домов. Решение о переезде они смогут принять добровольно, путем голосования. Гарантии для них закреплены в постановлении, утвержденном правительством города.

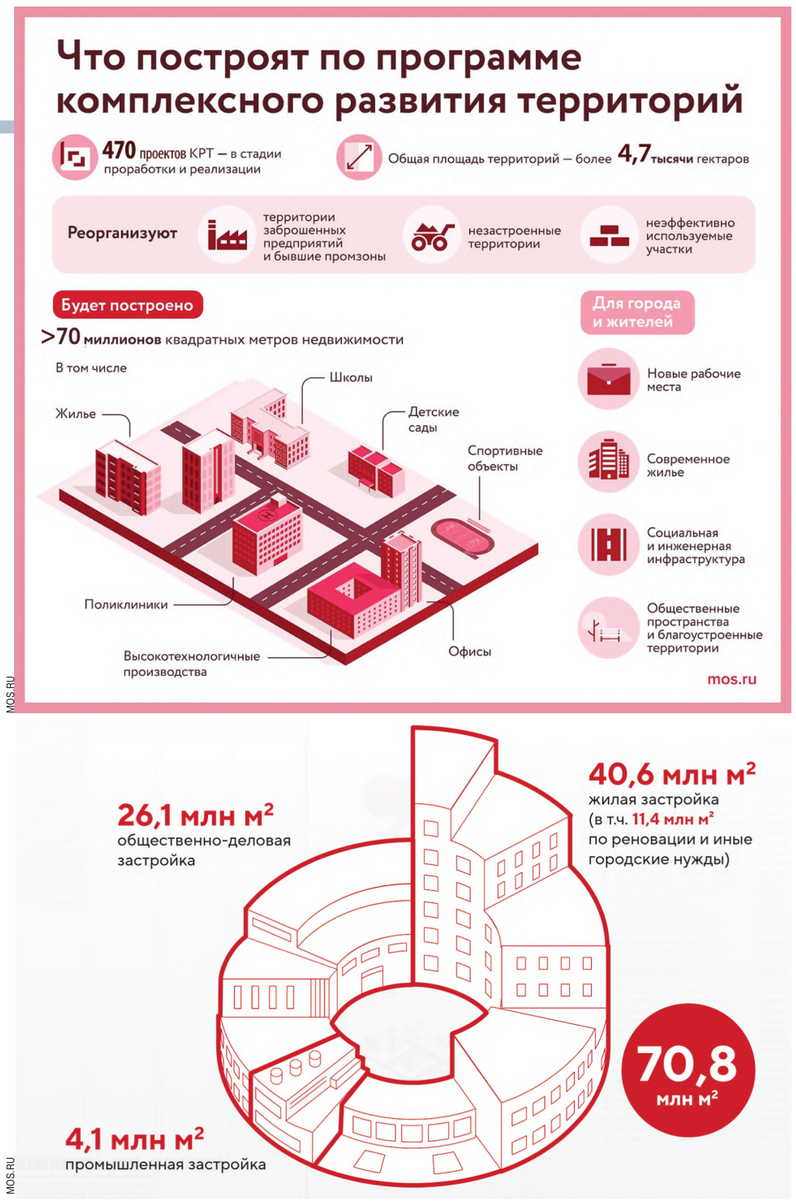
Жилой комплекс построят и в районе Люблино. Принято решение о комплексном развитии неэффективно используемой территории площадью 0,69 гектара. Это участок, расположенный по адресу: улица Верхние Поля, дом 11, корпус 1 — между Краснодонской и Люблинской улицами. Планируется, что общая площадь застройки составит 19,17 тысячи квадратных метров. Из них 11,76 тысячи квадратных метров займут квартиры.

ОТ ПУСТЫРЯ К ВЫСОКИМ ТЕХНОЛОГИЯМ

Комплексное развитие территорий очень любит технопарки. Это и новые рабочие места, и современное высокотехнологичное производство, и научные разработки. На данный момент по программе КРТ по всей Москве планируется строительство свыше 40 технопарков. Например, один из них должен появиться в Митине, на Дубравной улице. Сейчас на участке площадью 1,13 гектара находится пустырь и старые склады. Общая площадь нового современного технопарка, который планируют построить здесь за пять лет, составит свыше 19 тысяч квадратных метров, здесь будет создано около 200 высококвалифицированных рабочих мест. Проект предусматривает благоустройство территории и создание современной улично-дорожной сети.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ «КЛЕНОВОГО БУЛЬВАРА»

На входящем в состав транспортного хаба «Кленовый бульвар» участке площадью более двух гектаров планируется возвести шестиэтажный многофункциональный центр общей площадью 68 тысяч квадратных метров. Вход в него будет интегрирован с выходом со строящейся станции «Кленовый бульвар» Бирюлевской линии метро. Второй вход организуют со стороны музея-заповедника «Коломенское». В многофункциональном центре разместятся офисы, магазины, кафе и другие организации сферы услуг. Паркинг в здании рассчитан на 435 машино-мест.



MOS.RU



В районе, застроенном по программе КРТ, должны быть и спортивная инфраструктура, и детские площадки, и полноценный парк.

MOS.RU

Будет построено около 934 тысяч квадратных метров современного жилья, более трети которых предназначено для программы реновации. Еще 460,5 тысячи квадратных метров придется на общественно-деловую и производственную застройку. Реализация этих проектов позволит создать почти 10 тысяч рабочих мест.

Мэр Москвы Сергей Собянин:

«В прошлом году программа вышла на новый виток: теперь в нее вовлекаются территории ветхой жилой застройки. КРТ становится не просто эффективным инструментом градостроительства, но и катализатором возрождения целых районов».

Проекты можно перечислять еще долго. Но, во-первых, на все из них не хватит никаких газетных страниц, а во-вторых, пока вы читаете эти строки, сведения и цифры могут устареть — еще больше проектов КРТ будет согласовано и перейдет к стадии реализации, будет запланировано строительство еще сотен тысяч квадратных метров жилья и нежилой недвижимости, появятся проекты новых парков и реконструированных набережных. И хотя программа комплексного развития территорий рассчитана на долгие годы, преображает она Москву уже сейчас, прямо на наших глазах.

Владимир ДМИТРИЕВ.



MOS.RU

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ФИЕСТА ЗА КУЛИСАМИ ИСКУССТВА: «СОВОК – 50 СМ С РУЧКОЙ»



Эскизы бутафории к спектаклю «Хозяйка гостиницы» МХАТ, 1933 год.

АЛЕКСЕЙ ПОЛИКАРПОВ

Дом-музей Станиславского открывает Кончаловского с неожиданной стороны

В Доме-музее К.С.Станиславского открылась новая экспозиция — «Фиеста Петра Кончаловского». Выставка по большей части посвящена работе художника с театром, а многие экспонаты представлены зрителю впервые.

Картины Кончаловского знают все: будь то «героическая» сирень, сочиняющий стихи Пушкин или бой с дьявольским игрушечным быком. Художником Петр Петрович был невероятно разноплановым. Портреты близких и друзей, пейзажи природы и городов, натюрморты букетов и еды — все ему было подвластно. И притом в самых разных стилях: постимпрессионизм, авангард, соцреализм. Но было у Кончаловского еще одно творческое направление, увидеть которое удается не часто. Речь, конечно, о театре.

На выставке представлены десятки эскизов художника к спектаклям «Перикола» Жака Оффенбаха в музыкальной Студии МХТ в 1921 году, и там же — «Хозяйка гостиницы» Карло Гольдони в 1933-м. Работам почти сто лет, и большая часть из них показывается впервые. Театральные зарисовки, хотя и являются одной из важнейших составляющих этого искусства, вообще редко демонстрируются публике, оставаясь частью «внутренней кухни». Оттого так ценно увидеть их своими глазами, а уж тем более спустя столько лет и кисти такого мастера.

Сам Петр Петрович тяготел к театру с юных лет. Его родители устраивали домашние спектакли, в которых находились роли и для будущего художника. После переезда в Москву дети Кончаловских оказались в гимназии, где ставили «Севильского цирюльника». Петр исполнил роль Фигаро; постановкой и декорациями занимался сам Михаил Врубель.

В этом году исполняется 150 лет со дня рождения Петра Кончаловского. Повод для выставки прекрасный, но не намеренный. О том, чтобы показать эскизы, задумались еще в прошлом году. Но работы были в ужасном состоянии: время не щадит бумагу, а потому экспонаты требовали реставрации. Пока их реанимировали, как раз наступила круглая дата — судьба, не иначе.

Подход Кончаловского к театральным эскизам столь же разноплановый, как и все его творчество. Он мог очень подробно изобразить декорацию, будь то картина или макет, а мог обозначить персонажа несколькими линиями. На эскизе паланкина, например. А шляпа носильщика изображена двумя плоскими фигурами — овалом и кругом. Костюмы Маркиза и Деяниры прорисованы очень подробно, но в то же время как будто тают, слегка расплываются в пространстве. Эскиз декорации к III действию «Хозяйки гостиницы» и эскизом-то называть грешно — прекрасный флорентийский пейзаж, который не знатоки посчитали бы отдельной, самобытной картиной художника, с театром не связанной.



АЛЕКСЕЙ ПОЛИКАРПОВ

АЛЕКСЕЙ ПОЛИКАРПОВ

Примечательны зарисовки бутафории, к которым Кончаловский подходил с особой тщательностью. Мало того что отрисованы они очень кропотливо, у каждого предмета еще и указаны размеры. В каких-то случаях это очевидно: конское седло, фонари, мебель — элементы важные, скрупулезность в изображении не вызывает вопросов. Но есть предметы, которым кто-нибудь другой не стал бы уделять время вовсе. Вот есть ли разница, какие на сцене будут мешок для ячменя, метла и совок? Для Петра Петровича была, рядом с последней зарисовкой реквизита указано: «Совок — 50 см с ручкой».

Есть на выставке и личные вещи художника: мольберт, кисти, чертежный тубус. В немалом количестве представлены письма — почерк, к слову, у Петра Петровича был изумительный. Среди бумаг есть адресованный художнику конверт из МХАТа уже советского периода. Ранее никаких свидетельств о знакомстве Кончаловского и Станиславского не было; возможно, это первая зацепка. «Хозяйку гостиницы» Петр Петрович оформлял именно для МХАТа, где в ту пору еще трудился и Константин Сергеевич — быть может, они все же общались, и новые находки прольют на это свет.

В целом выставка «Фиеста Петра Кончаловского» — замечательная возможность для поклонников изобразительного искусства увидеть автора с другой, не самой известной стороны. А любители театра смогут заглянуть глубже в его закулисье: увидеть, как рождаются костюмы и декорации, с чего начинают свое воплощение знакомые образы.

Алексей ПОЛИКАРПОВ.

МК

ТАМ, ЗА ГОРИЗОНТОМ



Кадр из фильма «Ангар-18» о сокрытии правительством США инопланетных артефактов.

SUNN CLASSIC PICTURES

ПОСЛЕДНИЙ РУБЕЖ НЛО

Что скрыто за самой громкой публикацией секретных файлов об инопланетянах

Десятилетиями ответы на вопросы об НЛО хранились в засекреченных папках, но когда они наконец оказались на руках, выяснилось: правда сложнее вымысла. Назначение в США астрофизика, который верит в инопланетные технологии, главой правительственного совета по неопознанным летающим объектам — это момент, когда наука, политика и человеческое воображение столкнулись лоб в лоб, и результат этого столкновения изменит не только представления о космосе, но и доверие к собственным институтам. Однако что же хранится в опубликованных файлах об инопланетянах?

Тысячелетия назад небесные явления объяснялись гневом богов, затем — причудами атмосферы, а в прошлом веке — секретными разработками. Однако последние полгода то, что еще недавно вызывало смех и считалось уделом маргиналов, вдруг оказалось в центре национальной повестки, освещенной прожекторами Белого дома и Капитолия. Правительство США, десятилетиями отрицавшее сам факт систематического изучения аномалий, не только признало это, но и дало возможность общественности узнать, что же было «нарыто» за эти годы. Однако вместо ясности все получили зеркало, в котором каждый видит свое отражение.

Астронавт и хаос

Начнем издалека. Когда Белый дом в феврале объявил о создании нового научно-консультативного совета по неопознанным аномальным явлениям, мир астрофизики взорвался негодованием. Администрация Дональда Трампа, сделавшая прозрачность в вопросах НЛО одним из столпов своей предвыборной кампании, поставила на человека, которого в академических кругах либо боготворят как борца с догмами, либо презирают как охотника за славой, забывшего о научной строгости. Итак, выбор пал на космолога Ави Леба, десятилетиями изучавшего черные дыры и рождение галактик, но в одночасье ставшего знаменитым благодаря своей скандальной гипотезе об инопланетном происхождении таинственного межзвездного гостя Оумуамуа.

Леб возглавил группу внешних экспертов, призванную отчитываться перед новой комиссией, созданной под эгидой Управления директора Национальной разведки. Официально его миссия звучала сдержанно: оценить риски для национальной безопасности, связанные с участившимися сообщениями военных о странных шарах и объектах, нарушающих законы аэродинамики в небе над базами США и «горячими точками» Ближнего Востока. Однако Леб, давший первое интервью после назначения, не скрывал своего воодушевления. Он назвал это «детективной историей» и признался, что работа доставляет ему колоссальное удовольствие, если не обращать внимания на критиков. А критиков оказалось предостаточно.

Авторитетный астрофизик Стив Деш заявил, что Леб использует методологически ошибочные подходы, чтобы подвести данные под заранее готовый вывод о внеземном разуме, при этом сознательно избегая рецензирования и предъявляя свои теории напрямую публике через книги и соцсети. По мнению Деша, такая тактика подрывает устои академической науки, где важна коллегиальная проверка. Назначение Леба, по его словам, ставит под сомнение все начинания комиссии: «пока у руля стоит этот человек, мы не приблизимся к истине, а лишь увязнем в спекуляциях». Леб, однако, парировал эти обвинения с непоколебимой уверенностью, отмечая, что его оппонентам просто не хватает воображения, чтобы выйти за рамки устаревших парадигм, и обещал подойти к работе со всей серьезностью.

Ави Леб собрал свою команду, и это стало новым ударом для скептиков. В его «отряде» органично переплелись маститые ученые и люди, чьи теории уже давно пересекли границу научной фантастики. Среди них — контр-адмирал в отставке Тимоти Галлодет, который открыто предупреждал о том, что за неопознанными аномальными явлениями (UAP) стоит «нечеловеческий разум», и настаивал на том, что у правительства США имеются обломки разбившихся аппаратов. Также в команду затесался миллиардер Бен Ламм, известный своими амбициозными, а порой и эпатажными проектами по воскрешению вымерших видов в рамках синтетической биологии.

Уже на первом заседании, проходившем за закрытыми дверями, команда Леба направила в Пентагон официальный запрос, требуя предоставить более пятидесяти видеозаписей, снимков и сопроводительных документов, касающихся наиболее резонансных инцидентов последних лет. Леб пообещал, что работа совета не будет тайной за семью печатями: он намерен создать общедоступный сайт для публикации результатов и информировать прессу, как только это будет позволять логика расследования.

«В эпоху, когда наука часто теряет доверие, у нас есть шанс вернуть его, доказав, что мы ищем правду, а не сенсации», — заявил он, хотя его собственный послужной список говорил об обратном: поиск правды часто оборачивался для него громкими заголовками в таблоидах.

Охота цирка уфологов за «Секретными материалами»

Стоит отметить, что давление на Белый дом оказывала двухпартийная группа в конгрессе, где республиканцы усиливали риторику о том, что власти десятилетиями скрывали факты инопланетных контактов. Однако Леб дистанцировался от теорий «большого заговора». Он признался, что у него сложилось впечатление, что правительство США, напротив, пребывает в замешательстве, так как военные действительно не могут идентифицировать природу некоторых объектов.

«Им это так же непонятно, как и нам», — констатировал ученый. Это заявление, впрочем, не успокоило его коллег, таких как Шон Киркпатрик, который ранее возглавлял отдел Пентагона по разрешению аномалий. Киркпатрик публично заявил, что Лебу «не хватает опыта в вопросах нацбезопасности», а состав его команды свидетельствует о том, что администрацию больше интересуют маргинальные теории, чем жесткие данные.



«Главный по тарелочкам» Ави Леб и астронавт Мэй Джемисон рассуждают о тайнах космоса.

AP

Однако, чтобы понять, почему фигура Леба вызывает столь полярные мнения, стоит оглянуться на его карьеру. До 2017 года он был признанным авторитетом в космологии, его статьи о формировании первых звезд и черных дырах цитировались тысячи раз. Перелом наступил, когда он выдвинул теорию о том, что первый известный межзвездный объект Оумуамуа может быть не кометой, а искусственным «световым парусом» от инопланетного зонда. Этот шаг стоил ему репутации «серьезного ученого» в глазах многих коллег, но принес всемирную известность. Леб основал проект «Галилео», цель которого звучала амбициозно: найти артефакты инопланетных цивилизаций.

Апогеем его поисков стала экспедиция 2023 года, когда команда Леба прочесала дно Тихого океана магнитами в районе падения метеорита в 2014 году. Им удалось извлечь сотни крошечных металлических сфер. По мнению Леба, состав «шариков» указывает на то, что они могли быть изготовлены на другой планете или даже являться деталями инопланетной технологии. Оппоненты тут же окрестили находку либо вулканическим пеплом, либо продуктом сжигания угля в паровых двигателях старых кораблей. Спор до сих пор не разрешен, и для критиков Ави Леб навсегда остался человеком, который бежит впереди паровоза, выдавая желаемое за действительное.

Загадочные осколки, которые сожгли траву

Пока Леб и его команда дожидались запрошенных видео, Пентагон продолжал публикацию рассекреченных архивов. Среди прочих документов особый интерес вызвали материалы по делу Уэст-Ринджа, датированные 1947 годом. Эта история началась в тот самый момент, когда Америка только начала тонуть в волне сообщений о «летающих тарелках». Итак, 7 июля пенсионер Чарльз Таскер сидел на крыльце дома друга и заметил странные завитки дыма. Осмотр травы показал небольшие выжженные пятна диаметром около четырех сантиметров. Вскоре выяснилось, что причиной возгораний были мелкие металлические осколки, усеявшие землю на участке диаметром около 60 метров.

Местные власти передали осколки ученым. Используя спектрограф, исследователи установили, что металл — это обычный чугун, подвергшийся сильному нагреву. Первой гипотезой была железная дорога, проходившая в 200 метрах, но проверка показала, что фрагменты не подходят ни к одной детали паровоза. Тогда возникла версия о самолете, но эксперты засомневались: если бы куски металла упали с большой высоты, они бы остыли в полете, а не подожгли траву. Вскоре один из профессоров выдвинул сенсационную догадку: осколки напоминают обшивку немецких ракет Фау-2, которые США активно испытывали в Нью-Мексико. Однако даже эта версия не была жизнеспособной: чтобы куски чугуна оказались в Нью-Гэмпшире, им пришлось бы пролететь тысячи километров, что маловероятно.



Одно из рассекреченных в США видео с неопознанным летающим объектом.

UNITED STATES NAVY / WIKIPEDIA.ORG / PD

Профессор планетологии Ричард Бинзел категорически отверг версию метеорита, заявив, что метеориты не бывают настолько горячими при падении, чтобы вызвать пожар, а их состав определяется мгновенно. Так загадка Уэст-Ринджа осталась неразрешенной. Записка, направленная директору ФБР, содержала распоряжение уничтожить образцы до 15 августа, если отдел не пришлет новых указаний. Но департамент ФБР в Бостоне не смог найти записи о том, были ли уничтожены эти фрагменты или они все еще пылятся в чьем-то архиве.

Где чаще видят НЛО?

Континентальные масштабы проблемы вновь дали о себе знать во Всемирный день НЛО, который отмечается 2 июля. В 2026 году канадская аналитическая компания опубликовала индекс шансов на похищение пришельцами. Согласно подсчетам, небольшой город Шербрук в провинции Квебек лидировал по числу наблюдений на душу населения, опережая огромный Торонто в три с половиной раза.

Однако ветеран канадских исследований НЛО Крис Рутковски, который ведет базу данных по стране с 1989 года, поспешил развенчать этот миф. Он заявил, что данные аналитиков «вероятно, неверны». По его статистике, количество сообщений напрямую коррелирует с плотностью населения: из Монреаля приходит в разы больше звонков, чем из Шербрука. Более того, если пересчитывать на душу населения, то пальму первенства давно удерживают малонаселенные районы Кейп-Бретона в Новой Шотландии. Рутковски отметил, что компания взяла данные из непроверенных источников, ибо за 35 лет в Шербруке было зафиксировано всего 92 случая, что в среднем дает менее трех отчетов в год, а вовсе не 52, как утверждалось.

Что касается эволюции самих наблюдений, то Рутковски подметил любопытную тенденцию: классические «летающие тарелки» почти исчезли из отчетов. Современные очевидцы описывают преимущественно светящиеся шары — сферы, движущиеся по небу, которые могут быть спутниками, самолетами или атмосферными явлениями. Количество сообщений в Канаде колеблется от полутора до двух тысяч в год, и исследователи связывают всплески активности с социально-экономической нестабильностью: люди начинают чаще смотреть в небо в тревожные времена. Примечательно, что один из свежих случаев в том же Шербруке — объект, окруженный светящимся облаком, — уже получил вероятное объяснение: как оказалось, это был запуск ракеты.

В это время в американском конгрессе назревает конфликт, связанный с историческим «Вторжением в Вашингтон» 1952 года. Тогда, в разгар «холодной войны», радары зафиксировали множество неизвестных целей над столицей, а пилоты истребителей, поднятых по тревоге, безуспешно гонялись за огнями. Военные списали все на температурную инверсию, но осадок остался. И вот спустя 74 года член палаты представителей Эрик Берлисон заявил, что в недрах Линкольнской лаборатории была найдена катушечная аудиозапись, где военные чиновники обсуждают эти события с учеными.

Аналитик подтвердил, что лаборатория согласилась передать пленку: «Наше правительство относилось к этому серьезно как минимум 70 лет, а эти материалы десятилетиями лежали мертвым грузом в секретных хранилищах». По словам эксперта, сейчас культура секретности меняется, и законодатели перестали задавать вежливые вопросы, требуя доступ к файлам. ВВС США в свое время пытались замять скандал, объяснив все погодными условиями, однако найденная пленка может либо подтвердить, что военные лукавили, либо, наоборот, дать научное обоснование тогдашним аномалиям.

Правительство сказало: «Решайте сами»

Переломным моментом, затмившим все предыдущие утечки, стало 8 мая 2026 года. Администрация запустила программу PURSUE — Президентскую систему вскрытия и отчетности по встречам с UAP. В первый же день на портале war.gov/ufo было опубликовано 162 рассекреченных файла, охватывающих более 400 инцидентов начиная с 1947 года. Миллиард посещений за первые дни — такого трафика не выдерживали даже сайты федеральных выборов. В открытом доступе оказались инфракрасные видео с военных самолетов, записки ФБР по Розуэллу и донесения о наблюдениях возле ядерных объектов времен «холодной войны».

Президент Трамп предложил американцам «самим решить, что происходит», сняв гриф секретности с того, что десятилетиями было скрыто под замком. Через две недели вышла вторая часть: еще 64 файла, включая 51 инфракрасное видео, аудиозаписи миссий «Меркурий» и «Аполлон», а также шокирующие отчеты о формировании четырех объектов над Ираном, летевших синхронно без двигателей, и инциденте в Сирии, где объект показал «мгновенное ускорение», недоступное ни одному известному летательному аппарату. Особняком стоял случай на озере Гурон в феврале 2023 года, где истребитель F-16 сбил восьмиугольный объект, обломки которого были частично найдены.

Среди рассекреченных документов особый резонанс вызвали показания пилотов космических миссий. Голос Базза Олдрина с «Аполлона-11» сообщал о «крупном» объекте вблизи Луны и странных вспышках внутри кабины. Алан Бин с «Аполлона-12» докладывал о световых вспышках над лунным рельефом. Но самой поэтичной и пугающей стала запись Харрисона Шмитта с «Аполлона-17», который воскликнул: «Там как будто Четвертое июля!», описывая яркие частицы, окружившие модуль. Аналитики Пентагона обратили внимание на снимки той миссии, где четко видны три точки, расположенные треугольником. Впрочем, сами астронавты всегда допускали, что это могли быть куски льда или космические лучи, взаимодействующие с сетчаткой глаза. Однако сам факт того, что НАСА сохраняло эти записи под грифом «секретно» долгие годы, подлил масла в огонь споров.

Вслед за Национальным управлением по аэронавтике и исследованию космического пространства свои двери приоткрыло и Агентство национальной безопасности, опубликовав более 300 страниц документов уровня Umbra (один из самых высоких грифов секретности в системе национальной безопасности США). Хотя большая часть текста была опубликована с цензурой, сам факт публикации подтвердил: спецслужбы воспринимали неопознанные аномальные явления как серьезную разведывательную задачу, а не как курьез.

Скептицизм аналитиков

Экспертное сообщество, которое ждало этих файлов десятилетиями, встретило их сдержанно. Бывший замминистра обороны по разведке Кристофер Меллон выступил с жесткой критикой: «Публикация сырых данных без контекста — это не раскрытие. Это — информационный шум». Он указал на то, что правительство выложило лишь листы наблюдений, но не предоставило внутренние аналитические заключения, где военные пытались объяснить увиденное. Пилот Райан Грейвс добавил, что файлы содержат обрывочные метаданные, лишенные координат, высоты и параметров сенсоров, что делает серьезную научную оценку невозможной.

Контр-адмирал Галлодет, входящий в команду Леба, тоже выразил недовольство. По его ощущениям, самые важные доказательства все еще находятся за семью печатями. Один из самых въедливых исследователей UAP Грант Лавак считает, что большая часть «секретных» документов уже десятилетиями гуляет по Интернету в виде копий и новизна публикаций сильно преувеличена.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

Решением Арбитражного суда Московской области от 29.12.2023 (резолютивная часть от 27.11.2023) по делу №А41-65537/23 ГОСУДАРСТВЕННОЕ УНИТАРНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ «МОСКОВСКАЯ СЕЛЕКЦИОННАЯ СТАНЦИЯ» (142960, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, СЕРЕБРЯНЫЕ ПРУДЫ РАБОЧИЙ ПОСЕЛОК, УЗУНОВО СЕЛО, СОВЕТСКАЯ УЛИЦА, 5, ОГРН: 1025007730571, ИНН: 5076000440) признано несостоятельным (банкротом) открыто конкурсное производство. Дата судебного заседания по рассмотрению отчета конкурсного управляющего не назначена. Конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120–385-42523), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, адрес: 115191, г. Москва, г. Москва, Гамсоновский пер., д. 2, стр. 1, пом. 85-94, регистрационный номер 002). Конкурсный управляющий — организатор торгов, сообщает о проведении торгов на следующих условиях: **Лот 4:** Склад сноповой, Кадастровый номер: 50:39:0030302:1329, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 593,3 кв.м, **Лот 8:** Протравитель семян ПК-20 «Супер» инв. № 00-000270, **Лот 9:** Пресподборщик 3000 ПРФ 180 инв. № 00-000348, не работает, **Лот 10:** Зернопогрузчик ЗПС-100 инв. № 00-000349, не работает, **Лот 11:** Торговый центр, Кадастровый номер: 50:39:000000:1257, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 3149,4 кв.м; ЗТП-300, Кадастровый номер: 50:39:0000000:1086, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 48 кв.м, **Лот 12:** База стройцеха, Кадастровый номер: 50:39:0020317:596, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 1207,7 кв.м; ЗТП-238, Кадастровый номер: 50:39:0000000:326, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 45,0 кв.м, **Лот 13:** Ремонтно-механическая мастерская, Кадастровый номер: 50:39:0000000:4626, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 1225,8 кв.м, **Лот 14:** Животноводческий комплекс, Кадастровый номер: 50:39:0020315:319, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, ВРИ объекта недвижимости: Животноводство, Площадь: 7457,5 кв.м; ЗТП-241, Кадастровый номер: 50:39:0000000:419, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 40,3 кв.м, **Лот 15:** Конюшня-телятник, Кадастровый номер: 50:39:0020307:94, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 250 кв.м; Коровник, Кадастровый номер: 50:39:0020307:424, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, ВРИ объекта недвижимости: Животноводство, Площадь: 1661,6 кв.м; Коровник, Кадастровый номер: 50:39:0020307:423, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, ВРИ объекта недвижимости: Животноводство, Площадь: 1731,8 кв.м; Коровник, Кадастровый номер: 50:39:0020307:96, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 1702,3 кв.м; Коровник, Кадастровый номер: 50:39:0020307:422, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, ВРИ объекта недвижимости: Животноводство, Площадь: 1707,3 кв.м; Пункт технического обслуживания, Кадастровый номер: 50:39:0020307:425, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, ВРИ объекта недвижимости: Обеспечение сельскохозяйственного производства, Площадь: 263,8 кв.м; ЗТП-171, Кадастровый номер: 50:39:0000000:322, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 48,9 кв.м; ЗТП-240, Кадастровый номер: 50:39:0000000:418, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 40,3 кв.м; РТП-3, Кадастровый номер: 50:39:0000000:415, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 170,6 кв.м; Склад, Кадастровый номер: 50:39:0020307:97, Вид объекта недвижимости: Здание, Назначение объекта недвижимости: Нежилое, Площадь: 1010,5 кв.м, **Лот 17:** Автомобиль ГАЗ-32213 (13 мест), ГРН М 639 МУ 190, Года выпуска 2011, Не работает, всё сгнило, **Лот 18:** Трактор Беларус-1523 ОН 6138, ГРН ОН 6138, **Лот 19:** ГАЗ 5201 ГРЗ: К 076 НК 50, Не работает, остался только остов, гнилой; Компрессор ZB 76 K5E-567, инв. № 00-000030, не работает (установлен на машину); Автомобиль КАМАЗ-55102, ГРН К 052 НЕ 50, Не работает, остался только остов, гнилой; Комбайн кормоуборочный Е-281, Не работает, остался только остов, гнилой; ГАЗ 53212 ГРЗ: М 204 МВ 90, Не работает, остался только остов, гнилой; Полуприцеп ПСТ-6,5, инв. № 00-000264; Полуприцеп ПСТ-9, инв. № 00-000265; Прицеп самосвальный герм. ПСГ-6,5 инв. № 00-000269, **Лот 20:** Сеялка СЗ 5,4-06 инв. № 00-000277, не работает, не полностью укомплектован; Сеялка СТВ-8К инв. № 00-000278, не работает, не полностью укомплектован; Пресподборщик 3000 ПРФ 180 инв. № 00-000342, не работает; Бочка железная инв. № 00-000343; Бочка железная инв. № 00-000344; Опрыскиватель (бочка) Brandt 1500 инв. № 00-000345; не работает, не полностью укомплектован; Борона Aerostar 1200 инв. № 00-000346, не работает, не полностью укомплектован; Борона БДМ 304 инв. № 00-000347, не работает, не полностью укомплектован; Грабли-ворошилка навесные 5 звезд. **Адрес местонахождения Лотов 4–11:** Московская обл., г.о. Серебряные Пруды, с. Узуново; **Лотов 12–15:** Московская обл., г.о. Серебряные Пруды, с. Мягкое; **Лотов 17-20:** Московская обл., г.о. Серебряные Пруды, с. Узуново и с. Мягкое. Имущество обременено правами аренды третьих лиц. Всё имущество не новое, бывшее в использовании, неисправно, в неудовлетворительном состоянии (состояние металлолома). Документы на технику и оборудование отсутствуют. **Начальная цена продажи в руб.: Лот 4** — 65937,42; **Лот 8** — 186993,45; **Лот 9** — 69615,00; **Лот 10** — 14881,05; **Лот 11** — 35507698,70; **Лот 12** — 9808831,34; **Лот 13** — 1387806,10; **Лот 14** — 23006044,74; **Лот 15** — 1840346,45; **Лот 17** — 74700,00; **Лот 18** — 1198800,00; **Лот 19** — 652837,52; **Лот 20** — 1009110,35. Ознакомиться с Лотами можно по месту нахождения по предварительному согласованию по тел. 89257408295, email: denisov-r@yandex.ru. Торги проводятся в форме аукциона, открытого по составу участников с открытой формой представления предложений о цене. Заявки принимаются в электронной форме на сайте ЭТП «МЭТС», (http://www.m-ets.ru) с 27.07.2026 00.01 до 28.08.2026 23.59 по Мск. **Торги по продаже Лотов 4–20** начнутся на ЭТП 01.09.2026 в 12.00 по Мск. **Шаг аукциона** — 5% от начальной цены. Выигравшим аукцион признается участник, предложивший наиболее высокую цену. Организатор торгов подводит результаты торгов на сайте ЭТП 01.09.2026 в 16.00 (при условии, что к этому моменту торги будут завершены). К участию в торгах допускаются лица, которые могут быть признаны покупателями по законодательству РФ, своевременно подавшие заявку, соответствующую требованиям, установленным законодательством и указанным в сообщении о проведении торгов, представившие документы, подтверждающие их право быть покупателем, оформленные надлежащим образом, и внесшие задаток в установленном порядке. Заявка должна соответствовать п.11 ст.110 ФЗ «О несостоятельности (банкротстве)». Размер задатка — 20% от начальной цены продажи имущества. Задаток вносится в течение срока подачи заявок по следующим реквизитам: получатель ГУП МО «МСС»; р/с 40602810801100000013 в АО «АЛЬФА-БАНК»; БИК 044525593; к/с 30101810200000000593. Поступление задатка должно быть подтверждено на дату составления протокола об определении участников торгов. Договор купли-продажи подлежит заключению в течение 5 дней со дня получения победителем торгов предложения о заключении договора. Оплата должна быть произведена в течение 30 дней со дня подписания договора купли-продажи, денежные средства перечисляются на расчетный счет должника р/с 40602810501100000012 в АО «АЛЬФА-БАНК»; БИК 044525593; к/с 30101810200000000593. Организатор торгов вправе отменить торги до момента окончания приема заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Решением Арбитражного суда Московской области от 25.04.2024 по делу № А41-90661/21 Акционерное общество «ЖИЛСЕРВИС» (143103, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, РУЗА ГОРОД, СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ УЛИЦА, 20, СТРОЕНИЕ 2, ОГРН: 1085075001692, ИНН: 5075369524) признано несостоятельным (банкротом), открыто конкурсное производство, конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120–385-42523, почтовый адрес: 143403, г. Красногорск, а/я 326), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259 адрес: 115191, РОССИЯ, Г. МОСКВА, ВН.ТЕР.Г. МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ДАНИЛОВСКИЙ, ГАМСОНОВСКИЙ ПЕР., Д. 2, ЭТАЖ 1 КОМ. 85, регистрационный номер 002). Дата судебного заседания по рассмотрению отчета конкурсного управляющего не назначена. Конкурсный управляющий — организатор торгов, сообщает о проведении повторных торгов на следующих условиях: **Лот 4:** КЗС (комплект) 325/450 ППУ-ПЭ без ОДК — 32 шт., **Лот 6:** Отвод 90 325х8,0-1(450)-ППУ-ПЭ без ОДК — 28 шт., **Лот 7:** СКУ 1-16-325/450/180 (+90)-ППУ-ПЭ без ОДК — 4 шт., **Лот 8 :** Труба 325х7,0-1(450)- ППУ-ОЦ без ОДК — 90 м, **Лот 10:** Труба РЕ-RT D160(14,6) SDR11 (Т-П) — 240 м. **Начальная цена продажи в руб.: Лот 4** — 119894,40; **Лот 6** — 749322,00; **Лот 7** — 413031,60; **Лот 8** — 763101,00; **Лот10** — 724660,56. Ознакомиться с Лотами можно по месту нахождения имущества по предварительному согласованию по тел. 89257408295, email: denisov-r@yandex.ru. Торги проводятся в форме публичного предложения, открытого по составу участников с закрытой формой представления предложений о цене. Заявки принимаются в электронной форме на сайте электронной торговой площадки «МЭТС» — https://m-ets.ru/ с 00:01 27.07.2026 до 23:59 09.09.2026 (здесь и далее — время Мск). Начальная цена продажи имущества действует 3 рабочих дня, в последующие периоды цена снижается каждые 3 рабочих дня. Величина снижения цены — 10%. Минимальная цена продажи (цена отсечения) — 1% от начальной цены. Размер задатка для участия в торгах — 20% от начальной цены периода, в котором заявитель подает заявку на участие в торгах. На следующий рабочий день, после окончания периода приема заявок (при условии поступления заявки) организатор торгов подводит результаты торгов. Заявка должна соответствовать п.11 ст. 110 ФЗ «О несостоятельности (банкротстве)». К заявке на участие в торгах должен быть приложен скан документа подтверждающего перечисление задатка за участие в торгах. Задаток вносится в течение срока подачи заявок по следующим реквизитам: получатель АО «ЖИЛСЕРВИС», р/с: 40702810201100035096, ИНН: 5075369524, КПП: 507501001, в АО «АЛЬФА-БАНК», БИК: 044525593, к/с: 30101810200000000059. Назначение платежа: «Задаток для участия в торгах Лот ___, НДС не облагается». Поступление задатка должно быть подтверждено на дату составления протокола об определении участников торгов. Договор купли-продажи подлежит заключению в течение 5 дней со дня получения победителем торгов предложения о заключении договора. Оплата должна быть произведена в течение 30 дней со дня подписания договора купли-продажи, денежные средства перечисляются на расчетный счет должника № 40702810640000006474 в ПАО Сбербанк, к/с 30101810400000000225; БИК 044525225. Организатор торгов вправе отменить торги до момента окончания приема заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес электронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 8(495)1339882) сообщает, что **повторные торги по продаже имущества ООО «ЗНГС-ПРОМЕТЕЙ»** (ОГРН 1027739149602, ИНН 7706214286, адрес: 127486, вн.тер. г. Муниципальный округ Западное Дегунино, г. Москва, ул. Ивана Сусанина, д. 2), признано банкротом Решением Арбитражного суда города Москвы от 06.11.2025 года по делу № А40-219371/2024, конкурсным управляющим утвержден Панин Александр Владимирович (ИНН 644923704326, СНИЛС 143-211-094 04, рег. номер 17079, адрес: 119334, г. Москва, а/я 120, член Ассоциации «Межрегиональная саморегулируемая организация арбитражных управляющих «Содействие» — (ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, юр. адрес: 302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, 15, помещение 6, офис 14), проводимые на условиях опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №85 от 16.05.2026 г. (сообщение №34010087447) по **лотам №61, №63, №64, №67, №68** признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок, по **лоту №62** признаны несостоявшимися по причине регистрации единственного участника.

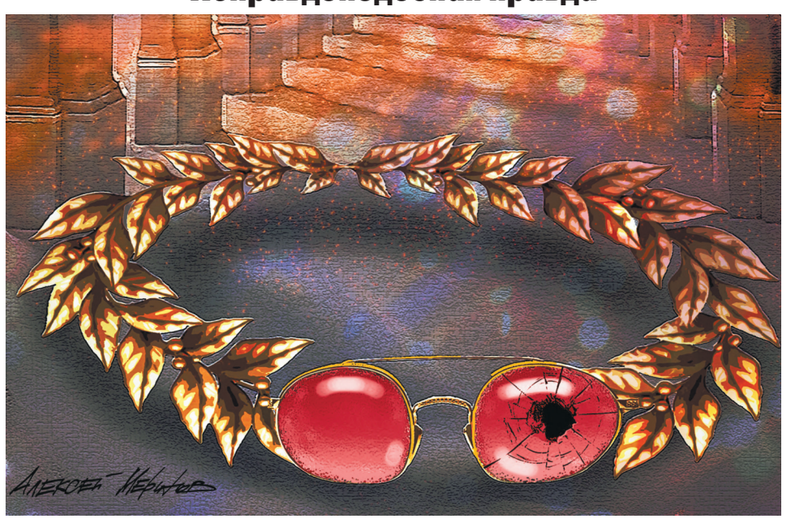
НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



Андрей ЯХОНТОВ

ВСЕГДА НАЙДЕТСЯ СВИДЕТЕЛЬ

Неправдоподобная правда



Удивительно... Во время вроде бы случайных встреч и тянущихся за полночь бесед мелькнет вдруг подробность (впору приравнять ее к археологической находке), о которой и сам ты неясно размышлял, смутно догадывался, приблизительно предполагал. И вот — скромное, не претендующее на звание сенсации подтверждение. Ссылка на чужой опыт или воспоминание, семейное предание, пребывавшее под спудом, передававшееся на протяжении долгих лет из уст в уста в узком кругу, а теперь неожиданно обретшее громкость, пришедшееся кстати.

Всегда обнаруживается непосредственный или опосредованнный участник события, необходимый для восстановления целостной картины прошлого или отдельного утерянного исторического звена. Свидетель, видевший и слышавший, знающий и помнящий, и не нужно этого человека искать, прилагать усилия, чтобы он разговорился. Он сам странным и загадочным способом находит того, кто в нем нуждается (хотя слушающий может и не подозревать об этой нужде) и начинает повествовать.

Что до подозрения в безответственном бахвальстве: реальны погрешности и неточности, но в целом вряд ли изливается выдумка, бравада, досужая фантазия. Для чего — о давно минувшем, мало кого занимающем (кроме тех, кто болезненно пытается сложить кусочки канувшего в единое целое), для чего об этом — лгать? Приукрашивать или сгущать краски? Чтобы предстать в выигрышном и более выгодном свете? Привлечь внимание — к себе? Или к факту? Ну а если изложенное не касается ни рассказчика, ни его близких? Тогда — просто досуже поболтать, продемонстрировать причастность к громким катаклизмам и именам?

Ответ иной: невидимая сеть экзистенциальных переплетений, в которую все вовлечены — дабы сообща выткать летописную материю вечности и логической справедливости — не должна иметь прорех!

Ложь, как правило, преследует корыстную цель, а от словесных сотрясений какая нажива? Значимый сюжет не возникнет на пустом месте, у мифа есть основание, исток, исходная точка, а то и тщательно замаскированный и скрываемый плацдарм.

От чьей руки погибла Аллилуева?

Актер Александр Чутко (он снимался тогда в фильме Алексея Германа по роману Стругацких «Трудно быть богом» и, возможно, потому особенно остро осознавал, сколь важны реставрированные крупинки, оказывающие влияние на последующую жизнь), поведав мне о двух фрагментах недавней эпохи, обмолвился: ему о них сообщила Валентина Александровна Загорянская, известная врач-ларинголог, она умерла в 2000 году в возрасте 97 лет, а незадолго до Октябрьской революции была увезена родителями из России — в Швейцарию и Францию, ее отец социал-демократ бежал от царя. Александр Чутко прибавил: раньше этими сведениями располагали четыре человека, теперь прибавился пятый — я. Я спросил: могу ли распоряжаться услышанным и предать его огласке? Он ответил утвердительно.

Валентина Александровна участвовала как врач в Первой мировой войне, затем, в советскую эру, работала в поликлинике при Большом театре и лечила актеров театра Советской Армии, она давала Александру Чутко неформальные полезные медицинские советы: «Если нет водки, а простужен или просто необходимо согреться, надо взять капустный лист, истыкать его ножом (и прожилки, и мякоть), обернуть им горло. Греет не хуже горчичника!» Просвещала, как настраивают горло перед выступлением итальянские певцы: полощут хорошим коньяком. Который потом выплевывают. Но его смягчающие пары пропитывают гортань и связки. Действия хватает на сорок минут — одно отделение концерта или спектакля. Чутко в ответ заметил: самое трудное для него в этой процедуре — не проглотить целебный напиток.

Подруга Валентины Александровны, главврач Кремлевской больницы Александра Юлиановна Канель, знаменитая тем, что отказалась подписать фальшивое медицинское заключение о смерти Аллилуевой (об этом много писали в «перестроечные» годы), рассказала Загорянской (а та передала Чутко) свою версию событий 1932 года, иную, чем излагалась в журналистских расследованиях, которые утверждали: Канель не подпустили к трупу. Узаконенная легенда: Сталин вернулся домой после банкета и застал остывающее тело. Но Канель говорила подруге, что, увидев накрытую простыней жену вождя, настояла на освидетельствовании, потому что сразу заподозрила: это убийство!

В том, что это не суицид, она не сомневалась до конца дней, а тогда, в кремлевской квартире, не согласилась визировать заранее приготовленный документ (если можно назвать его таковым). Не понравилась настырность, с которой ей и другими присутствовавшим врачам подсовывали бумагу с уже сформулированными выводами и рекомендовали поставить подпись без соблюдения формальностей. Об аппендиците (официально распространенный впоследствии бюллетень) речи не было, значилось: погибшая застрелилась, пустив пулю в грудь. Канель сказала: необходим осмотр. Стояла на своем.

Следователь откинул простыню, она изучила след выстрела. Сказала: «При самоубийстве выстрел производится с близкого расстояния, остаются следы пороха. Ожог вокруг входного отверстия пули. Этого нет. Видим ровный ободок. Значит, стреляли метров с пяти».

Вместе с ней отказались участвовать в подтасовке двое ее коллег. Оба были вскоре расстреляны. Медицинское заключение подмахнули другие специалисты.

Александру Юлиановну не сразу освободили от занимаемой высокой должности. А в 1936-м она умерла. Своей смертью. В обоснование того, что смерть была естественной, приводят довод: Молотов (его жена Жемчужина была пациенткой Канель) прислал на похороны венок. Но Молотову и его жене ведь тоже приходилось хитрить, как и многим, а может, и больше, чем другим, то есть надлежало сделать вид, будто верят, что смерть естественная. Впрочем, в эти психологические хитросплетения лучше не вдаваться. Дочери Канель — Надежда и Юлия — в полной мере расплатились за материнскую строптивость: были арестованы, Юлия в тюрьме погибла, Надежда выжила и написала сопоставимые с «Крутым маршрутом» Евгении Гинзбург мемуары.

Вешать на фонарных столбах

Второй уникальный мозаичный сколок из коллекции Валентины Александровны Загорянской — рассказ жены знаменитого писателя Ильи Эренбурга.

В 1953 году в квартиру на Горького, где жил Эренбург (и где мы с Чутко бывали в 90-е, в этой квартире, посреди царившей там ауры, и затеплилось повествование Александры) приехал кремлевский фельдъегерь. С запечатанным сургучом пакетом. Прежде чем вручить любимому публицисту Сталина пакет, курьер попросил расписаться в особом привезенном журнале: «Вот здесь, пожалуйста, что пакет получен запечатанным и вскрыт собственноручно». Эренбург расписался. Ознакомился с документом. Пока он читал, фельдъегерь стоял отвернувшись, ждал. Когда Эренбург закончил чтение, тот попросил: «Распишитесь, что прочитали в моем присутствии, но я с документом не знакомился». Эренбург расписался. «А теперь — вложите бумагу назад в конверт». Эренбург вложил. Фельдъегерь запечатал. И опломбировал. «Распишитесь, что пакет при вас вновь запечатан». Эренбург поставил еще одну подпись в журнале. Посыльный уехал.

«Что случилось?» — спросила жена. Эренбург ответил: конверт от Сталина, вождь требует написать статью о врачах-убийцах.

Раздалась телефонная трель. Эренбург взял трубку и кивком попросил жену удалиться. Позже он коротко передал ей суть личного звонка и приказа Иосифа Виссарионовича. Сталин акцентировал: в статье должны быть строки — «таких извергов, как разоблаченные лекари, мало просто казнить, их нужно показательно вешать на фонарных столбах». «Не напишешь так — сам будешь болтаться на Лобном месте вместе с ними», — якобы пригрозил Сталин.

Правда это или вымысел? Преувеличение? Или смягченная модификация жуткой правды и грубой беспощадности?

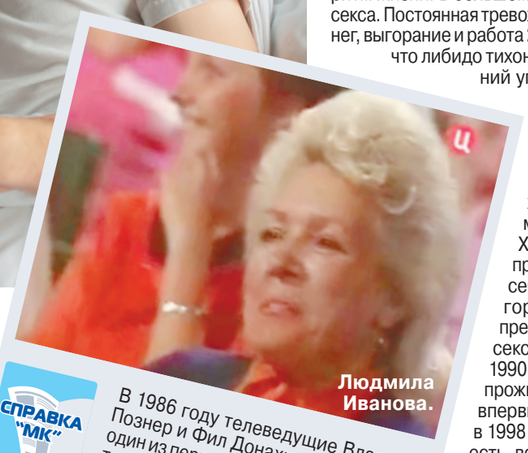
Лексика, конечно, не парламентская, непривычная для официального обихода и речей на дипломатических приемах, нетипичная и нехарактерная для укоренившегося образа «отца народов» и уж точно не из художественных фильмов о кремлевском горце (впрочем, в «Пирах Валтасара» с Петренко в главной роли она приближена к цитируемой здесь), не поддается по прошествии десятилетий буквальному воспроизведению и структурному лингвистическому анализу. Но, надо полагать, она сродни манере общения, которую культивировал и продуцировал Коба (вспомним его откровенно криминальное предреволюционное прошлое), именно такой она бывала, когда издевался над Максимом Горьким («Эта штука посильнее «Фауста» Гете!») и чертал резолюции на донесениях разведчиков о скором начале Второй мировой войны, эта матерщина хорошо известна. Предположительно, и когда подписывал расстрельные списки, не сглаживал нецензурности, а вот, ораторствуя с трибун и обращаясь к массам публично, представал ревнителем чистоты русского, великого и могучего тургеневского дворянского языка.

Кроме того, в последние дни его меркнущего сознания мозг находился в угнетенном или перевозбужденном состоянии, в неадекватности. События вокруг Эренбурга разворачивались в феврале. В марте Сталина не стало. Новых звонков и распоряжений хозяина Кремля Эренбургу не последовало. Эренбург сжег наброски статьи. И запретил жене вспоминать о драматическом инциденте (не очень подходящая словесная дефиниция-характеристика данной кошмарной зарисовки). Но разве женщины могут утаить хотя бы маленький секрет? Даже если разглашение частично вредит репутации мужа? Которому некуда было деться от всевидящего ока и всекарающей длани тирана...

И все же позитивный итог (если отыскивать позитив в разливанном море негатива) безоглядной женской откровенности наличествует: никто бы не узнал тонкостей, аспектов, нюансов затевавшегося преступления, если бы жена Эренбурга не поделилась пережитым с Загорянской. А та — с Чутко.



MAGNIFIC/MAGNIFIC.COM



Людмила Иванова.

У НАС ОПЯТЬ СЕКСА НЕТ!

СПРАВКА "МК"

В 1986 году телеведущие Владимир Познер и Фил Донахью организовали один из первых советско-американских телемостов. Американская участница задала вопрос:
— У нас в телерекламе все крутится вокруг секса. Есть ли у вас такая телереклама?
Советская участница Людмила Николаевна Иванова (представительница общественной организации «Комитет советских женщин») ответила:
— Ну, секса у нас... секса у нас нет, и мы категорически против этого! У нас есть любовь.
Однако в обиход вошла вырванная из контекста часть фразы: «В СССР секса нет». Искаженная, но красноречивая.

с 1-й стр.

Женщина, ляпнувшая «секса нет», конечно, не имела в виду ничего противоестественного — и уж точно не хотела намекнуть, что советских младенцев находят в капусте или приносят аисты. Речь шла о сексе как об общественно значимой проблеме, о дискурсе, и вот тут Людмила Иванова не погрешила против истины: в этом смысле СССР образца 1986 года можно было бы сравнить с ребенком на пороге полового созревания, который только-только начинает с интересом изучать свое тело.

То был порог сексуальной революции. Именно в начале 1980-х в стране попробовали робко заговорить о том, что секс все-таки есть — и заниматься им нужно с умом. Число абортов, в том числе среди юных девушек, увеличивалось. Возраст сексуального дебюта снижался. Все это потребовало сексуального воспитания, которое помогло бы снизить статистику разводов и число матерей-одиночек.

В 1983–1985 годах в школах РСФСР появился курс «Гигиеническое и половое воспитание» в 8-м классе и «Этика и психология семейной жизни» — в 9–10-х классах. Правда, блиц-опрос тех, кто как раз учился в школе в 1980-х, показал, что «Гигиеническое и половое воспитание» каким-то чудом прошло мимо восьмиклассников: о нем не вспомнил почти никто. Вот про «Этику и психологию семейной жизни» вспоминают — причем преимущественно о том, как этот курс вела краснеющая русичка, которая читала стихи о любви вместо того, чтобы рассказать, в какие именно дни цикла может произойти зачатие и почему достижение женщиной оргазма куда важнее, чем построение социализма в отдельно взятой стране.

Возможно, потому что сама догадывалась обо всем этом очень смутно.

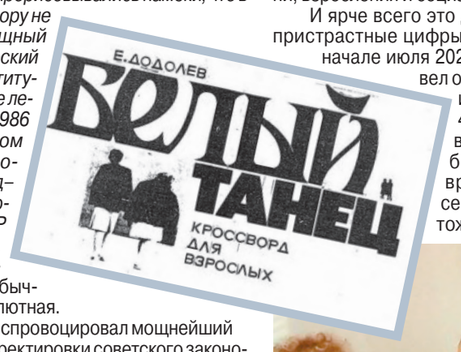
Вихрем закружит «Белый танец»...

Как рассказал в беседе с «МК» доктор исторических наук Александр Жидченко, за последние полвека в нашей стране произошло как минимум три трансформации отношения к теме секса, и одна из них как раз пришлась на 1986 год.

— В советское время, конечно, отношение было более чем пуританским. В неформальной обстановке могли звучать и частушки, и анекдоты, и истории из жизни, но все это было как-то вскользь, не напрямую, да и при детях старались не говорить о таком. В итоге все что-то знали, что-то слышали, но по верхам. В массовой культуре, конечно, секс был и вовсе под запретом — тут социалистический мир представлял противоположность капиталистическому, где эти темы обсуждали открыто и откровенно. Не в последнюю очередь потому, кстати, что контент 18+ хорошо продается.

Первая трансформация произошла в перестройку, с открытием гласности и приходом к власти Горбачева, — поясняет специалист. — В 1985 году еще говорили шепотом, нащупывали путь. Но первые попытки прошли на ура, и стало ясно, что Рубикон перейден: тема секса стала мейнстримом на долгие годы. Такое ощущение, будто общество не могло ею надышаться: она появилась и в кино, и в книгах, и везде встречалась с большой жадностью.

Об одном из самых ярких эпизодов воплощения этой всеодозволенности редакции «МК» напоминать не нужно: в ноябре 1986 года на страницах нашей газеты появился скандальный для своего времени очерк «Белый танец». В нем — цитируем автора, Евгения Додолева, — *«прорисовывались намеки, что в СССР по сию пору не изжит чудовищный капиталистический порок — проституция. Хотя тем же летом (17 июля 1986 года) в прямом эфире телемоста Ленинград–Бостон приговорили: «В СССР секса нет!».* Причем проституция не обычная даже, а валютная.



Материал спровоцировал мощнейший эффект: от корректировки советского законодательства и внесения в Административный кодекс статьи 164-2, которая предусматривала за занятие проституцией штраф в 100 рублей, до появления самого эвфемизма «ночная бабочка» и изумления советских женщин. Мол, а что, так можно было?!

Резонанс получился без преувеличения скандальным: напомним, что до фильма «Интердевочка», посвященного той же профессии, оставалось еще три года, до американской «Красотки» — все четыре, а она даже для США стала достаточно смелым взглядом на проблему межполовых отношений и проституции.

Общество изголодалось, оно просто не могло реагировать иначе — и после стольких десятилетий закрытости тема секса оказалась везде, и всюду на острие. Без «недетского» контента или хотя бы намека на него не могло обойтись почти ничего — ни книги, ни фильмы, ни средства массовой информации. Да и читатель, он же слушатель и зритель, жадно впитывал — и ответом на свое вожделение получил в 1988 году первый осторожный, но откровенный показ полового акта на экране в «Маленькой Вере».

Пиком этого неуемного сексуально-информационного голода стала телепрограмма «Про это», вышедшая на экраны в 1997 году (и продолжавшая выходить до 2000-го), с откровенными обсуждениями различных аспектов интимных отношений. Случайные связи никого не пугали, частая смена партнеров многими воспринималась как увлекательный аттракцион.

Однако предсказуемо случился откат — и ажиотаж начал спадать.

Вы вообще планируете заниматься сексом?

Следующая трансформация, по мнению Александра Жидченко, пришлась на конец 2000-х годов, когда о сексе наговорились вволю. Общество, кажется, согласилось признать: секс существует — ну и хорошо.

— Всестороннее внимание к теме затухало, на смену ей пришли другие обсуждения. Это естественно: о сексе наговорились, им насытились, тема ушла из эфира, и вторая половина нулевых прошла под флагом более спокойного к нему отношения. Так мы прожили и 2010-е годы, — рассуждает эксперт.

Ярчайший тому пример — книга (и последующий фильм) «50 оттенков серого», которая отгремела в 2011 году, но вызвала куда больше здорового хохота, чем искреннего интереса публики: никому уже не хотелось читать ее только ради эротических сцен, как когда-то читали «Россию в постели» Эдуарда Тополя...

Ну а наша современность — 2020-е — принесла новую смену информационной парадигмы.

— Сегодня в России — другие ценности и другая повестка. Говорить об откровенных темах сегодня можно и нужно только в аспекте демографии. И тут неизбежно всплывает тот факт, что у молодежи есть множество других тем и обсуждений, которые отвлекают от отношений между мужчиной и женщиной, от романтики, сексуальности и создания семьи, — резюмирует Жидченко.

Если посмотреть на реальность, в которой мы живем в 2026 году, бросается в глаза парадокс истории: сегодня у нас гораздо явственнее «нет секса», чем его якобы не было в 1986 году. Секс перестал витать в воздухе и восприниматься как неотъемлемая часть жизни, взросления и социальной инициации.

И ярче всего это демонстрируют беспристрастные цифры. Совсем недавно, в начале июля 2026 года, ВЦИОМ провел опрос россиян о сексе и его роли в жизни. И 45% опрошенных заявили, что легко могли бы продолжительное время обойтись без секса (и еще 36% — что тоже смогли бы, хоть и не легко). Сексуально озабоченных — в хорошем смысле слова! — осталось всего 6%. Еще 13%, правда, отказались от ответа. Но совсем недавно, в 2021 году, не мыслили жизни без секса 25% респондентов!



Кадр из фильма «Интердевочка».

Если внимательно посмотреть на возраст опрошенных, обнаружишь много интересного. И неожиданного. Привыкли думать, что секс — дело молодое? А вот и нет! Как выяснилось, наибольшее значение этой части жизни придают те, кто родился в 1980–90-х, — из них 47% заявили о важности секса. Вроде бы понятно: им 30–40 лет, самый пик сексуальной активности. Как раз ровесники знаменитого телемоста, кстати, — те, кто был зачат в атмосфере сексуальной вседозволенности. На втором месте — рожденные в 1970-е: среди пятидесятилетних в сексе заинтересованы 37%. А вот молодежь отстает: сексом интересуются только 23% респондентов, родившихся после 2000 года. Даже условные «пенсионеры» (рожденные до 1967 года) их обогнали — среди россиян элегантного возраста о важности секса сказали 27%.

Сегодня популярно слово «нишевый» — так называют нечто рассчитанное не на массового потребителя, а на узкий круг ценителей со специфическими запросами. Так вот, вполне можно сказать, что секс к 2026 году стал нишевым — по крайней мере, точно перестал быть разлитым в воздухе и подразумевающимся по умолчанию. Особенно для молодежи. Хотя Россия в этом и далека от Японии, где почти каждый третий остается девственником до 30 лет, тренд тот же.

«Я не пойму: они вообще занимаются сексом?! Я сравниваю с нами: да у нас вся жизнь вокруг этого вертелась!» — такие вопросы (не вполне риторические) можно услышать от родителей сегодняшних двадцатилетних. Тех самых, чья юность пришлась на 90-е и действительно насквозь была пронизана вопросами, кто, с кем и когда.

«Я поражаюсь: в наше студенчество невинную девицу старше 20 лет можно было в зоопарке показывать, до того это было необычно и странно. Смотрю на свою дочь: у них и к защите диплома, по ее словам, половина знакомых девочек еще ни-ни — и не переживают из-за этого!» — вторят друг другу женщины, которые будто бы должны быть почтенными матронами и призывать дочерей к целомудрию. Но выходит наоборот.

Факт: молодежь, может быть, сексом и занимается — но точно не делает из него культа. Слишком активно интересоваться «этим» даже как-то неприлично. Обсуждать его — тем более. У тебя проблемы в интимной сфере? Обратись к сексологу, найди решение — друзей-то зачем в это вовлекать? Воспетые «Сексом в большом городе» разговоры о сокровенном, которыми неизбежно заканчиваются (или должны заканчиваться) посиделки подружек, остаются прерогативой женщин старше 30.

На одной из таких посиделок, кстати, мне довелось услышать дивную историю. Точнее, рассказавшей об этом даме довелось услышать очень странный вопрос от врача-гинеколога:

— Вы в принципе планируете еще заниматься сексом?

Контекст: ей предстояла гинекологическая операция, и нужно было определиться с методикой — некоторые возможные варианты обещали сделать это занятие в перспективе довольно неприятным.

Подруга аж как-то растерялась. Говорит: мол, ну вообще-то мне еще не так уж много лет, да и вообще... Ну как бы хотелось бы, да... А что в этом такого?!

— Ну а что вы удивляетесь? — врач даже будто бы оскорбилась. — Многие сразу говорят, что им этого не нужно, и молодые тоже. Я же должна уточнить...

В большом городе нынче не до секса

Когда-то энциклопедия «Мужчина и женщина» передавалась из рук в руки как величайшая святыня, а нечаянно затесавшийся в домашней библиотеке справочник венерических болезней становился проводником в жизнь. У ребенка же, который рос в эпоху Интернета, была возможность вбить в поисковик слово «секс» — и узнать все, что его интересует о пестиках и тычинках.

— Дети цифровой эпохи, рожденные в период с 1997 по 2012 год, в своем сексуальном поведении существенно отличаются от предыдущих поколений. Они несравнимо больше знают о сексе. Информации море, включая самую примитивную и низкопробную, то есть порно, — объясняет в беседе с «МК» сексолог Алексей Лысенко. — Сегодня зумер в 16 лет видел разнообразных сексуальных сюжетов в сотни, а то и тысячи раз больше, чем в прежние времена любой человек к закату жизни. Объективно секса теперь больше, чем в 1986-м. Он стал доступнее, многообразнее, свободнее и утратил ореол порочности и греховности.

И тут можно добавить: ореол желанности он тоже утратил — об этом свидетельствуют все те же цифры из опросов ВЦИОМ. Стигматизация и тайны порождают живой интерес — возбуждающий сам по себе, кстати, — а вот открытость и отсутствие очевидных барьеров создают как раз совершенно обратный эффект.

Доступ к сексу стал проще простого — но спрос невелик. Обвиняют в этом прежде всего ритм жизни: в большом городе нынче не до секса. Постоянная тревожность и нехватка денег, выгорание и работа 24/7 приводят к тому, что либидо тихонько уползает в дальний угол и вытаскивается оттуда этак раз в месяц, а то и реже. Причем мужчинам — хуже: стрессы бьют их не только по желанию как таковому, но и по потенции. Хотя способов решить проблемы и обеспечить себе секс сегодня тоже гораздо больше, чем прежде. Мелочь, но факт: сексуально раскованные 1990-е годы человечество прожило без виагры! О ней впервые услышали только в 1998 году... Возможности есть, вот только воспользоваться ими не спешат: многим проще признать, что им «не надо» или как минимум надо нечасто. Мол, есть свободный вечер — можно в парке погулять, можно на массаж сходить, а можно и сексом заняться. Явления примерно одного порядка.

Для тех, кто все-таки не хочет и не может отказываться от этой части жизни, придуманы специальные сайты прямолинейных знакомств — тех, что нацелены именно на встречу на одну ночь. Этакий победивший стакан воды, о котором некогда мечтала Александра Коллонтай. Все честно, чисто и прозрачно — и не надо искать приключений, знакомиться, а потом переживать, что «ему нужно было только одно». А еще честнее и прозрачнее, по мнению экспертов, оказался соло-секс.

— Секса сейчас не стало меньше. Скорее, его значительная часть переместилась в виртуальную, цифровую сферу. Именно это и объясняет, почему при таком обилии сексуальных соблазнов и информации средний возраст вступления в реальный секс с партнером стал на 2–3 года выше, чем сорок лет назад, — объясняет Алексей Лысенко. — По разным причинам многие молодые люди ведут регулярную активную сексуальную жизнь сугубо наедине с собой и с бездушными гаджетами...

Красноречивый штрих нашего времени — переезд вибраторов и всевозможных стимуляторов из стигматизированных секс-шопов (куда еще не каждая женщина решится зайти) на прилавки косметических сетевых магазинов. Современной даме предлагают купить «игрушку» одновременно с шампунем, новой помадой и набором полотенец, как будто намекая: качественный соло-оргазм — это не про «мужика нет», а что-то вроде приятной спа-процедуры. Мол, набери себе вечером ванну с пеной, сделай масочку, посмотри сериал с чашечкой чаю, а потом воспользуйся вибратором — и напряжение сбросишь, и спать будешь крепче, и проснешься с хорошим настроением (выброс гормонов никто не отменял), и застой крови в малом тазу тебе не грозит...

Размножаться будем, но по-тихому

Попытки ввести в 1983–1985 годах в школах РСФСР какое-никакое половое воспитание закончились плачевно — да и потом, даже в свободные 90-е, мы не преуспели. Серьезная попытка создать или адаптировать программу полового просвещения для школ была предпринята Министерством образования в 1994 году — тогда в общественный экспертный совет привлекли, среди прочих, крупнейшего социолога и сексолога Игоря Кона. В распоряжении рабочей группы была даже финансовая помощь от Фонда народонаселения ООН, но общество, увы, оказалось все еще не готово — и противники секспросвета одержали верх, заявив, что половое просвещение впору приравнивать к «сексуальному совращению детей».

В 2014 году против секспросвета выступил Павел Астахов, который тогда был детским омбудсменом, — он одним из первых сообщил, что такое просвещение якобы противоречит «нормам морали и нравственности» и «традициям России», хотя на тот момент страна все-таки шла еще другим путем, несколько отличным от сегодняшнего «особого». Ну а сегодня против сексуального образования школьников выступают многие — самое пугающее, что иногда и сами родители: очевидно, желают ренессанса даже не 1986-го, а 1950-х годов, с их зашкаливающим уровнем невежества в половых вопросах?

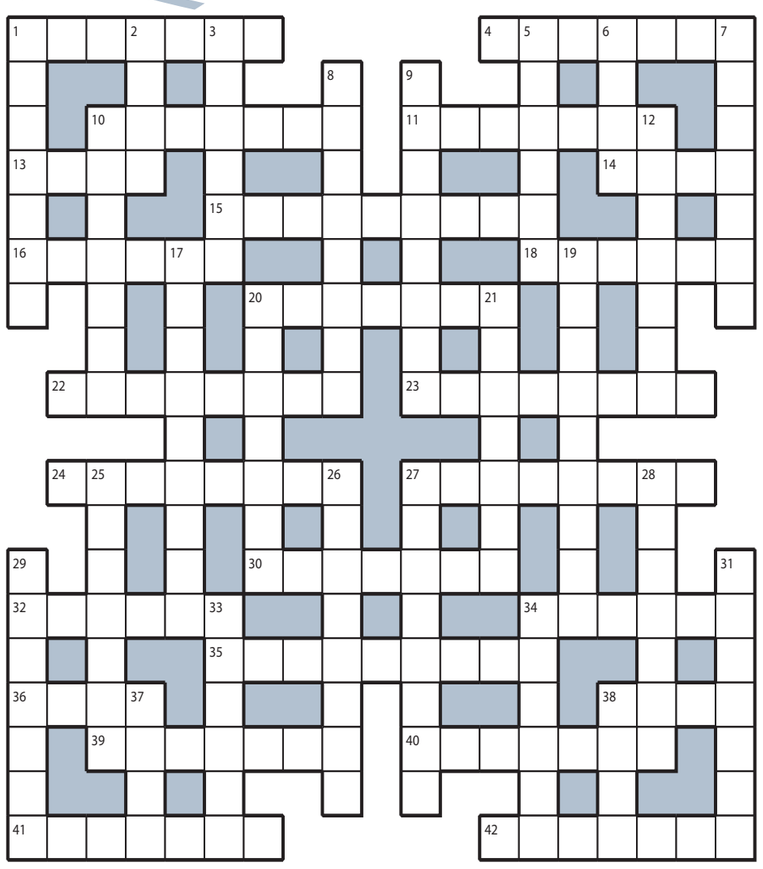
Между тем, по словам сексолога Лысенко, примерно 20% сегодняшних молодых людей почти асексуальны и считают отсутствие сексуального желания чуть ли не нормой — и такой же процент имеет слабую половую конституцию. Но это не беда поколения — так было всегда, просто раньше подобных исследований не проводилось.

— Поколение зумеров в этом смысле вряд ли чем-то отличается от предыдущих. А связан тип половой конституции с генетической лотереей. Бывает, что гены мамы и папы создают удачную комбинацию, и рождается человек с хорошей энергетикой, активный и сексуальный. Но не всем так везет, и комбинация может оказаться не столь удачной, — резюмирует доктор.

Также он подчеркивает: у сегодняшней молодежи возможностей реализовать свою сексуальность стало намного больше, чем было несколько десятилетий назад, — и им уж точно не грозит повторение историй бабушек, которые годами «терпели под одеялом», не вполне понимая, зачем вообще нужны эти нелепые телодвижения — если только не для зачатия, конечно...

Дарья ТЮКОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Наглядное пособие» от Менделеева. **4.** Мужичок с полным ведром лисичек. **10.** Минутная вспышка эмоций. **11.** Сетка с покупками советского гражданина. **13.** Пернатый щипач травки с красными лапками. **14.** Бурный отклик зала на шутку юмориста. **15.** Новое дело инициативного товарища. **16.** Главный забияка, устраивающий драки. **18.** Атмосфера на уроке с молчащими учениками. **20.** Шелковый ребенок, ни разу не стоявший в углу. **22.** Вытяжка из крапивы в шампунях. **23.** Стандарт, отраженный в программе ГТО. **24.** Ручной инструмент для «склеивания» микросхем. **27.** Отвага храброго рыцаря Айвенго. **30.** Яркие краски эпохи в историческом романе. **32.** Ваше благородие для денщика. **34.** Икрометная пора в жизни рыб. **35.** Принудительное взимание платы, долга, штрафа. **36.** Дверь, работающая на прием посетителей. **38.** Чувство команды, продувшей новичкам. **39.** Лес, в котором Маугли чувствовал себя своим. **40.** Гашеная побелка для закопченной печки. **41.** Сенсорное «табло» телефона. **42.** Зверек, отважно сражающийся с кобрами.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пафос пьесы, в которой герои погибают. **2.** Житель леса, рогатый по прозванью «сохатый». **3.** Земля, где еще не ступала нога пахаря. **5.** Группа бойцов, обслуживавшая орудие, миномет, пулемет. **6.** Сленговое прозвище доллара. **7.** Добавка в полоскание для хруста простыней. **8.** Самый деятельный член коллектива. **9.** Войсковое подразделение из нескольких рот и специализированных взводов, обычно входящее в состав полка. **10.** Безголовый герой Майн Рида. **12.** Наполеоновские планы карьериста. **17.** Площадь, служившая местом для конских, гимнастических и других состязаний. **2.** Состязание. **19.** Изъян отражения в кривом зеркале. **20.** Рыбья «лапа». **21.** Трезубец, без которого немыслим Нептун. **25.** Ленский, совсем не похожий на Онегина. **26.** Чугунная решетка в топке для прохода воздуха. **27.** Обивка двери, имитирующая кожу. **28.** Напряжение в мышцах ног от долгой ходьбы. **29.** Забивающий игрок футбольной команды. **31.** Мученик науки в застенках института. **33.** Усердие расшибающегося в лепешку работяги. **34.** Солдафон, далекий от этикета. **37.** Вездеход американского фермера. **38.** Знамя над древнерусской дружиной.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 16 ИЮЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шампунь. **4.** Обморок. **10.** Пружина. **11.** Огнемет. **13.** Торт. **14.** Цена. **15.** Табакерка. **16.** Имбирь. **18.** Критик. **20.** Феномен. **22.** Отличник. **23.** Наводчик. **24.** Оккупант. **27.** Кудесник. **30.** Трибуна. **32.** Ракета. **34.** Добыча. **35.** Насекомое. **36.** Слог. **38.** Вода. **39.** Недочет. **40.** Оттенок. **41.** Колбаса. **42.** Запятая.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шествие. **2.** Порт. **3.** Нежить. **5.** Буерак. **6.** Отец. **7.** Кухарка. **8.** Загашник. **9.** Доберман. **10.** Прибалт. **12.** Тефтели. **17.** Радикулит. **19.** Рождество. **20.** Фантаст. **21.** Наводка. **25.** Клаксон. **26.** Триместр. **27.** Кругозор. **28.** Избыток. **29.** Простак. **31.** Западня. **33.** Анчоус. **34.** Депеша. **37.** Герб. **38.** Воля.

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной почты: kau.ooo@mail.ru; тел./факс: +7(391) 256-22-26, сообщает о результатах торгов по продаже имущества Открытого акционерного общества «Ордена Трудового Красного Знамени специализированный строительно-монтажный трест по электрификации Московского железнодорожного узла имени В.Ю. Абдурахманова» № 3136-ОТПП, состоявшихся на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru). Победителем торгов: по **Лоту № 1248** стал Филонов А.И. (ИНН 550716994101), предложивший 957 200,00 руб.; по **Лоту № 1249** стал Семков Д.А. (ИНН 320703330606), предложивший 335 000,00 руб.; по **Лоту № 1253** стала Бондаренко Д.С. (ИНН 235606623582), предложившая 978,97 руб. Филонов А.И. (ИНН 550716994101) действует по доверенности от Русакова О.И. (ИНН 550721098333). Победители торгов (в т.ч. представители по доверенности), не имеют заинтересованности по отношению к кредиторам, должнику и конкурсному управляющему. В капиталах победителей торгов (в т.ч. представителей по доверенности), Некоммерческое партнерство Саморегулируемая организация арбитражных Управляющих «РАЗВИТИЕ» и конкурсный управляющий не участвуют.

ОАО «Трест Мосэлектротягстрой»: 121374, г. Москва, ул. Алексея Свиридова, д. 7, ИНН 7730544197, ОГРН 1067746778549; Конкурсное производство введено Решением Арбитражного суда города Москвы от 30.11.2018 по делу № А40-164343/17; Конкурсный управляющий Кацер Евгений Игоревич: ИНН 246200601836, СНИЛС 029-733-192 70, 660041, г. Красноярск, а/я 12161; Некоммерческое партнерство Саморегулируемая организация арбитражных Управляющих «РАЗВИТИЕ»: ОГРН 1077799003435, ИНН 7703392442, 117105, г. Москва, Варшавское шоссе, д.1, стр.1-2, комната 36.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Болоцкий Алексей Дмитриевич (ИНН 772480384626, СНИЛС 134-681-968 87, адрес для корреспонденции: 125026, г. Москва, а/я 3), член Ассоциации «Региональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» (ОГРН 1027701018730, ИНН 7701317591, адрес: 121069, г. Москва, ул. Поварская, д. 10, стр. 1) утвержден Определением Арбитражного суда города Москвы от 09.04.2025 по делу № А40-293663/2023, сообщает, что **торги по продаже имущества ООО «Проектбизнесстрой»** (ИНН 7710187613, ОГРН: 1027700576903, юридический адрес 123001, г. Москва, пер. Трёхпрудный, д. 4, стр. 1, эт. 2, пом. 234), признано банкротом Решением Арбитражного суда города Москвы от 06.08.2024 по делу № А40-293663/2023, проводимые на условиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №81 от 08.05.2026 г. (сообщение №34010087065) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

РЕКЛАМА

Зооклуб

По вопросам размещения рекламы обращайтесь по тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32, E-mail: Sarano@mk.ru

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР "БЕМБИ"

- ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
- ОФТАЛЬМОЛОГИЯ, СТОМАТОЛОГИЯ
- ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
- ВАКЦИНАЦИЯ
- ПАРИКМАХЕРСКАЯ
- ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
- СТАЦИОНАР, ЗООГОСТИНИЦА
- ВЫЕЗД НА ДОМ
- ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
- ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95
ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5Г
Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15
www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

Лиц.№ 77Л02-0000203 на фарм. деят.

Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О`Кей"
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Юридические услуги

предлагаю

❑ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

с 1-й стр.

В составе второй, горящей желанием сбросить «альбиселесте» с трона, блистает юная звезда Ламин Ямаль, чьим кумиром детства является звездный аргентинский нападающий. Нас ожидает не просто битва за главный трофей — это будет принципиальный поединок старых друзей, в котором слишком много искрящих от напряжения сюжетных линий, начиная с длящегося десятилетиями переплетения судеб Ямаля и Месси в «Барселоне».

Кто бы в итоге ни победил — в выигрыше в любом случае будут все, кому посчастливится увидеть ставшее еще до стартового свистка легендарным противостояние главного тренера аргентинцев Лионеля Скалони и его первого, любимого учителя — испанца Луиса де ла Фуэнте.



Юный Ламин Ямал и Лионель Месси в академии «Барселоны».

СОЦСЕТИ

АРГЕНТИНСКОЕ ТАНГО ИЛИ ИСПАНСКАЯ КОРРИДА?

Великий матч

В матче за «золото» чемпионата мира по футболу, который состоится 19 июля на стадионе «Метлайф» в Ист-Рутерфорде, нас ждет не просто «финал мечты», а противостояние по-настоящему двух сильнейших команд планеты, действующих чемпионов своих континентов: Испании — победителя Евро-2024, и Аргентины — триумфатора Кубка Америки-2024. О таком завершении мирового первенства мечтали многие, и этого финала оба коллектива добились абсолютно по праву, продемонстрировав на турнире в Северной Америке самый качественный и слаженный футбол, а также несгибаемый характер. Особенно это касается южноамериканской сборной, которая во всех матчах плей-офф совершала впечатляющий камбэк, одерживая волевые победы на последних минутах и даже секундах. Не стал исключением и полуфинал против Англии, в котором подопечные Лионеля Скалони вырвали победу 2:1 уже в дополнительное время, проигрывая по ходу второго тайма 0:1.

Противостояние англичан и действующих чемпионов мира аргентинцев в полуфинале чемпионата мира с первых же минут проходило в очень жесткой борьбе. Начало встречи больше напоминало хоккейные битвы плей-офф НХЛ, когда игроки любыми способами стараются получить психологический перевес над соперником и захватить инициативу. Футболисты нещадно лупили друг друга по ногам, толкались и боролись за мяч на каждом метре поля, а судья позволял им это делать. Особенно в этом плане усердствовал экс-игрок питерского «Зенита» Леандро Паредес, от которого изрядно досталось двум лидерам «львов» — Гарри Кейну и Джуду Беллингему. Британцы тоже оказались не робкого десятка — вызов приняли. Небольшой игровой перевес в первом тайме был на их стороне, хотя забитых мячей до перерыва мы так и не увидели. Во втором тайме, на 55-й минуте, счет открыл левый атакующий полузащитник, англичанин



Энцо Фернандес.

AP

Энтони Гордон, замкнувший ногой великолепную передачу на дальнюю штангу Моргана Роджерса. После этого игра еще более обострилась, и постепенно инициатива стала переходить к аргентинцам, все больше и больше прижимавшим англичан к их воротам.

Тем не менее вратарь Пикфорд, а также штанги и перекладины его ворот до поры до времени справлялись с опасными ударами южноамериканцев. И все же в конечном итоге сборная, руководимая Лионелем Скалони и ведомая легендарным капитаном Лионелем Месси, сумела сделать почти невероятное. На 85-й минуте «альбиселесте» получила право на угловой, который Месси разыграл с Де Полем, тот отыгрался обратно с Лионелем, и нападающий сделал изумительную по смыслу и точности передачу на свободного Энцо Фернандеса, который неожиданно для англичан и их голкипера пробил издали, сравняв счет — 1:1.

Забив, аргентинцы еще больше взвинтили темп игры. И в уже добавленное время, на 92-й минуте, вышедший на замену за 11 минут до этого Лаутаро Мартинес после навеса все того же Месси прямо на центр вратарской головой точно пробил по воротам и принес Аргентине путевку в финал, где их ждет встреча с Испанией.

Большая заслуга в этой победе, безусловно, принадлежит самому капитану сборной Аргентины Лионелю Месси, но вместе с тем и вся команда проявила характер и сумела вырвать волевую победу у очень сильной сборной в концовке матча.

●●●

Несгибаемый характер своего коллектива после матча отметил наставник «альбиселесте» Лионель Скалони: «Команда показывает свой лучший футбол прижатой в угол. Когда у нас возникают трудности, и соперник хоть немного колеблется — мы чувствуем запах крови и идем в атаку изо всех сил. Очень рад победе над Англией — мои игроки боролись до самого конца. Даже если бы мы в итоге играли за «бронзу», мы бы сделали это, зная, что выложились на полную».

Учитель и ученик

С января 2023 года «Красной фурией» руководит Луис де ла Фуэнте, который за три с половиной года завоевал с ней титул чемпиона Европы в 2024 году и победителя Лиги Нации в 2023-м. Именно этого 65-летнего специалиста Скалони считает своим первым и любимым учителем. В 2017 году де ла Фуэнте учил молодого аргентинского тренера на курсах в рамках подготовки от Федерации футбола Испании. «Луис — мой первый учитель в тренерской школе. Он очень сильно повлиял на меня в этой профессии. Он хороший человек, который помог мне на первых этапах тренерской карьеры. Его вклад огромен. Главный наш с ним принцип — игрок всегда важнее тренера. Луис не диктует свои условия, как и я. Он ценит игроков. Это нас объединяет. Мы до сих пор тепло общаемся», — признался 48-летний аргентинец.

Куда более опытный и старший товарищ, де ла Фуэнте, в свою очередь, после победы над Францией и выхода Испании в финал ЧМ-2026 не скрывал, что хотел бы встретиться там именно с Аргентиной, как раз во многом из-за своей тесной дружбы с наставником «альбиселесте»: «Я счастлив, что знаком со Скалони. У нас исключительные отношения. Он чемпион мира. Нет, это не просто везение, как многие по какой-то причине думают. Лионель — фантастический человек. Он уже великий тренер, который снова идет к новым вершинам. Быть его учителем — повод для гордости, но в первую очередь мы — друзья. Я не сомневаюсь в качествах этого человека, и речь не только о тренерстве».

19 июля 2026 года эта мечта осуществится: Скалони предстоит самый трудный экзамен перед своим учителем на поле стадиона в Ист-Рутерфорде в «золотом» матче чемпионата мира.

История противостояния «Красной фурии» и «альбиселесте» — не такая уж и богатая. Они встречались лишь однажды в финальных частях чемпионата мира — произошло это 60 лет назад в Англии, когда в рамках группового этапа европейская сборная победила со счетом 2:1. Остальные 13 встреч были сыграны в рамках товарищеских матчей. Шесть раз побеждали испанцы, пять — аргентинцы. Также было зафиксировано две ничьих. В последнем очном противостоянии этих команд, которое датировано 27 марта 2018 года, испанцы учинили своему оппоненту форменный разгром — 6:1. Но это, как говорится, уже давно забытая история. Новая страница будет написана этими командами в это воскресенье.

Павел САВЧИК.

ЮБИЛЕЙ

ДИВА НА СТЕКЛАХ

18 июля у оперной дивы мирового уровня Любови Казарновской — юбилей. Она пела на сцене Большого и Мариинки, Метрополитен-опера и Ковент-Гарден, лучших театров России, Италии и Франции. В общей сложности исполнила более 50 партий в разных странах. Не все знают, что она еще и киноактриса, снималась даже в созданном на стеклах фильме.



В фильме «Отель «Онегин».

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Любовь Казарновская могла свести с ума Тургенева, сыграла хозяйку гостиницы, населенной героями Пушкина

Когда-то Любовь Казарновская дебютировала на сцене Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данченко партией Татьяны в «Евгении Онегине». Позднее исполняла ее в Большом и Кировском, ныне Мариинском, театрах, лондонском Ковент-Гарден. Любовь к Пушкину и Чайковскому сохранила на всю жизнь, а потому отважилась на необычный фильм.

Но пока вернемся на двадцать с лишним лет назад. В 2005 году Казарновская посетила гатчинский кинофестиваль «Литература и кино», где представила фильм «Анна» Евгения Гинзбурга по изрядно переработанной пьесе Островского «Без вины виноватые». Его действие было перенесено в современность, а главная героиня, которую и сыграла дива, из драматической актрисы превратилась в оперную певицу.

Фильм получил главную награду фестиваля «Гранатовый браслет», обойдя в конкурсе один из лучших фильмов Сергея Урсуляка «Долгое прощание» по повести Юрия Трифонова. Таково было решение жюри во главе с Игорем Масленниковым, который сам должен был экранизировать пьесу Островского, но что-то не сложилось.

Любовь Казарновская тогда вместе с мужем и режиссером Гинзбургом буквально ворвалась на фестиваль под его финал, триумфально вышла на сцену в диковинных сапогах, каких тогда не носили. Она даже спела, чем окончательно свела с ума публику. В общем, это было событие, которое бурно обсуждал весь город.

Она могла стать голосом Полины Виардо, французской певицы и роковой женщины в жизни Ивана Тургенева, если бы кинорежиссер Сергей Соловьев осуществил свой многострадальный замысел «Тургенев. Метафизика любви». Главные роли должны были сыграть Олег Янковский и Татьяна Друбич. Все были готовы, начали шить костюмы, сняли какие-то сцены, но так и не нашли финансирования.

Соловьев хотел снять кино про странную зависимость Тургенева от голоса Виардо. Проект начинался как совместный с Францией, но вмешалась большая политика. Был сбит южнокорейский гражданский самолет, на борту которого находились 300 пассажиров. Соловьев подробно описывал всю эту историю, жертвой которой отчасти и сам стал. Вслед за мировым бойкотом последовал и разрыв соглашения с французскими кинематографистами.

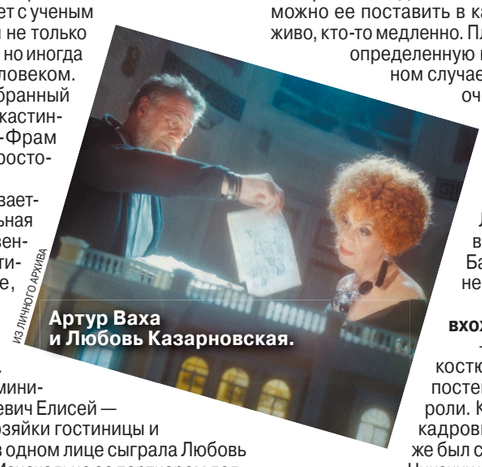
Шли годы, и Соловьев вновь вернулся к своему замыслу, когда Янковский стал старше на 15 лет. Сняли почти треть фильма, записали фонограмму. Виардо должна была запеть голосом Любови Казарновской. Но картину так и не удалось завершить.

В 2025 году состоялась премьера фильма «Отель «Онегин» обладательницы «Серебряного льва» Венецианского кинофестиваля и множества других наград Ирины Евтеевой, где Любовь Казарновская не только сыграла главную роль, но стала вдохновителем проекта.

Его история началась десять лет назад. Казарновская обратилась к сценаристу, режиссеру и продюсеру анимационного кино Ирине Марголиной и предложила сделать мультфильм на основе оперы «Евгений Онегин». Как рассказала нам Ирина, ей хотелось сделать смешной фильм, объединив в нем Пушкина и Чайковского, не драму, а комедию дель арте.

Почти четыре года создавался этот фильм, сделанный Ириной Евтеевой в особой анимационной технике на стекле. В нем игровые кадры с участием актеров покадрово разрисовывались в течение трех лет.

Это история о вернувшемся из Великобритании в Россию режиссере Барри, который мечтает снять фильм «Онегин». Он путешествует с ученым котом, который не только умеет говорить, но иногда становится человеком. Его сыграл выбранный в ходе долгого кастинга Бельфегор-Фрам Фиалка*РУ, в просторечии Пуся.



Артур Ваха и Любовь Казарновская.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Останавливается эта удивительная пара путешественников в фантастическом отеле, населенном персонажами Пушкина и оперы Чайковского. Балда тут — администратор, королевич Елисей — портье. Роль хозяйки гостиницы и оперной дивы в одном лице сыграла Любовь Казарновская. Изначально ее партнером должен был стать британский мультипликатор Барри Первис, снявший анимационный фильм «Чайковский». Однако события последних лет скорректировали замысел.

В молодости героиня Казарновской, делавшая первые шаги на сцене, познакомилась с Барри, тоже начинающим художником. Все у них случилось примерно так, как у Онегина с Татьяной. И вот спустя годы герои фильма Ирины Евтеевой встретились вновь. Специально для «Отеля «Онегин» Любовь Казарновская записала колыбельные и спела их совсем не оперным голосом.

Теперь Ирина Евтеева вспоминает о совместной работе.

— Любовь Казарновская была инициатором вашего фильма. Не было страшно, ведь она человек совсем из другого мира?

— Когда я получила сценарий, то уже знала, что будет за роль у Любови Казарновской, и настраивалась на этот образ. Я представляла нашу героиню Любу только в качестве Любы. Вся ее харизма, то представление, какое мы имеем о ней, накладывались на то, что надо снимать. Честно говоря, я побаивалась Любовь Юрьевну, но когда она приехала и мы поговорили, то все страхи ушли. Она оказалась очень коммуникативным, добрым и приветливым человеком.

— Готовясь к первой встрече со своей героиней, вы слушали записи ее выступлений?

— Конечно. И слушала, и записи смотрела до того, как она приехала. Делая раскадровку, я особое внимание уделяла тому, как Любовь Казарновская двигается, обдумывала, как можно ее поставить в кадре. Кто-то ходит живо, кто-то медленно. Пластика тела задает определенную мизансцену. В данном случае для меня это было очень важно. То есть я основательно подготовилась к нашему знакомству и была приятно удивлена, что Любовь Юрьевна во всем шла навстречу. Барьера между нами не было.

— С чего началось вхождение в роль?

— Мы начали искать костюм, прическу и так постепенно подходили к роли. Когда я делала раскадровку, то у меня сразу же был сделан образ Любы. Никаких капризов на съемочной площадке не было. Любовь Казарновская снималась 4 или 5 дней. У нее были одиночные и парные сцены с Барри. Мы даже на день раньше закончили съемки и смогли оставшееся время посвятить озвучиванию. Я люблю заранее, не через год, записывать голоса, когда актеры еще хорошо помнят съемки.

Любовь Юрьевна напела некоторые мотивы. На всякий случай. А через год, как и положено, мы встретились на окончательном озвучании. Она посмотрела готовый материал, хорошо его приняла и в целом очень доброжелательно относилась к нашей картине. А когда посмотрела ее целиком, стала еще и проповедником картины, очень ее поддерживала.

— У вас своеобразная, ни на кого не похожая техника, и надо было Любу разрисовывать. Казарновская в этот процесс включалась или во всем полагалась на вас?

— Она немного знала про меня, про то, как я работаю. Мы ей заранее показали мои предыдущие картины. То, что рисовалось, заранее ей посылалось. Когда Любовь Юрьевна посмотрела все на окончательном озвучании, мы учли ее пожелания и сделали так, чтобы ей все понравилось. В принципе она даже с восторгом отнеслась к нашей работе.

— Помню, как Казарновская приезжала на кинофестиваль в Гатчину с экранизацией пьесы Островского. Она была настоящая звезда, и принимали ее соответственно. А в рабочие моменты Казарновская — дива или нет?

— Она дивная дива. С одной стороны, настоящая звезда, а с другой… Она руководит молодой оперой, работает с молодыми певцами, которые воспринимают ее как наставника, не как диву. Есть некий сценический образ, которым мы, в частности, и воспользовались. Она, безусловно, дива и в то же время многогранный, интересный, глубокий человек. С ней было интересно. Какие-то вещи и подтексты она воспринимала очень живо.

— Должно быть, Казарновская еще и суперпрофессионал с железной дисциплиной?

— А как же. Иначе не сделать по девять дублей и при этом не капризничать. Она к своей работе относится тщательно, скрупулезно. Казарновская все должна делать хорошо. Доверяя оператору и режиссеру, художнику в моем лице, ее муж Роберт все-таки поначалу всегда стоял около камеры, смотрел, как Любовь Юрьевна выглядит. А потом перестал следить, стал нам больше доверять.

— От Казарновской зависел выбор партнера в вашем фильме?

— Нет. Выбор партнера был трудным, поскольку изначально должен был сниматься английский мультипликатор. Шел 2021 год — обстоятельства складывались не в нашу пользу. Мы поняли, что не сможем снимать Барри Первиса, и я начала искать похожий образ, поскольку в голове уже сложился крупный бородач. Когда на площадке появился Артур Ваха, и они с Казарновской встретились, стало понятно, что все сложилось. Он к ней очень хорошо относился, а она к нему. Артур пригласил Любовь на свой спектакль.

— На премьере Любовь Юрьевна присутствовала?

— В Казани на Международном фестивале мусульманского кино она несколько раз представляла «Отель «Онегин». Он был единственным русским фильмом. На нее приходили. Были полные залы. Была и премьера на ММКФ в прошлом году. Все сложилось.

Светлана ХОХРЯКОВА.



ЛИОНЕЛЬ МЕССИ: ДЕВЯТЫЙ «ЗОЛОТОЙ МЯЧ»?

AP

Выдающийся государственный, политический и общественный деятель, экс-премьер Правительства РФ, член Попечительского совета общества «Динамо», председатель Консультативного совета и член Совета директоров футбольного клуба «Динамо-Москва» Сергей Вадимович СТЕПАШИН и знаменитый футболист и тренер, президент Объединения отечественных тренеров по футболу, член исполкома РФС, член Консультативного совета футбольного клуба «Динамо» Михаил Данилович ГЕРШКОВИЧ подвели предварительные итоги завершающегося 23-го мирового футбольного первенства.

Финал чемпионата мира будет лучшей игрой всего завершающегося турнира

— Сергей Вадимович, в полуфинальном матче между Испанией и Францией я считал, что французы выигрывают…

Степашин: — Честно говоря, я — тоже. Нападение Франции на этом чемпионате напомнило бразильскую сборную на первенстве мира 1970 года в Мексике, когда в финале они разгромили итальянцев 4:1. Испанцы расстроили французов, но не расстроили любителей футбола. В первую очередь — победа испанского тренера. Во-вторых, игра сплоченной команды. Футбол — коллективная игра, испанцы это показали. Тренер французов Дешам недооценил возможности Испании. Так плохо французы еще не играли.

Расстроило даже не поражение Франции, тем более что болею за Месси. Миллионы наших телезрителей не смогли посмотреть футбол по федеральному каналу «Матч ТВ». Почему это происходит — большой вопрос к Министерству спорта и другим заинтересованным лицам. Продали за большие деньги Яндексу. Это что за коммерция такая? Еще поразило, включил «Матч ТВ» — там четыре «говорящих головы»: футболисты и ведущий смотрят футбол и нам рассказывают, что происходит. Ни в какие ворота не лезет.

— Михаил Данилович, на кого ставили — на испанцев?

Гершкович: — Жду финал Испания—Аргентина. Испанцы показали, что такое коллективная игра. Нет суперзвезд, но они сильны не столько индивидуально, сколько коллективно. Что касается французов, в коллективе не все было ладно. Невооруженным глазом видно, как много там выдающихся футболистов. Что такое звезда на лавке? Мина замедленного действия. Они только за счет индивидуального мастерства побеждали, но коллективизма, взаимосвязи не просматривалось.

— Формат чемпионата мира — 48 сборных, в перспективе — 64. Сергей Вадимович, что вы думаете по этому поводу?

Степашин: — Сколько у нас государств-членов ООН? Около 190? Давайте их всех отправим на первенство мира! Это, конечно, перебор. 48 сборных в какой-то степени оправдано — явно слабых команд почти не было. Кроме одной, явно слабой, других не увидел.

— Узбекистан?

— Естественно. И судья еще такой же нарисовался в матче Парагвай—Франция. Зато мы увидели Сенегал, увидели другой Египет. Увидели Кабо-Верде. 500 000 населения — как они играли!

Давайте откровенно говорить: это бизнес. Чем больше матчей, тем больше зрителей, тем больше показов, тем больше спонсорских денег. Стоимость билетов доходила до сотен тысяч долларов! Хотим мы этого или нет, от этого никуда не деться. Моя точка зрения — 48 команд оптимально. Больше не надо.

Гершкович: — Для меня и 48 много. Некоторые игры смотреть было вообще невозможно. Неинтересно, уровень футболистов значительно уступал ведущим странам. Не первенство мира, а фестиваль футбола. Конечно, коммерция. Нововведение: теперь четыре тайма, поклон финансам…

— Речь про водопои?

— Перерыв на водопой сбивает темп, помогает командам, которые не имеют преимущества. Команда, владеющая преимуществом, за счет мастерства, за счет функционального состояния дожимает соперника — обычно на таких турнирах мячи начинают забиваться во второй половине тайма. Здесь дают глоток воздуха, тренер может повлиять на какие-то вещи, но это уже совсем другой формат, другой футбол. Разговоры про 64 сборные вообще бредовая идея — мы тогда уйдем еще дальше от футбола. Пора придумать другой формат, отборочных игр сделать побольше. Чтобы команды, приезжающие на мундиаль, играли, оказывая определенное сопротивление.

Еще один момент: давайте пожалеем футболистов! Большую нагрузку получают команды, которые все ступеньки турнира проходят. Накапливается усталость к финалу. Французы не меняли состав — может быть, тоже накопилась усталость у ребят. Об этом не надо забывать.

Больше всех нагрузку получают европейские сборные. Плюс все лучшие футболисты с других континентов играют в Европе. Представляете, сколько игр у них: Лига чемпионов, национальный чемпионат, матчи сборной — все время напряжение. Сейчас будет небольшой перерыв — и новый сезон. Если 64 команды сделать, то это еще больше удлинит чемпионат мира.

Моя позиция — вернуться к 16 самым лучшим командам и сделать действительно чемпионат мира по футболу, который даст возможность показать все свое мастерство лучшим игрокам и лучшим сборным мира.

— Сергей Вадимович, следующий чемпионат мира пройдет на трех континентах: Южная Америка, Европа и Африка. Это вообще нужно?

Степашин: — Считаю, что в России в 2018 году блестящее первенство мира было, все оценили. Оптимально, когда чемпионат проходит в одной стране в разных городах. Это коммерция, никакая не политика. Иначе получаются очень длительные перелеты для команд и болельщиков, да и по телевидению матчи трудно смотреть из-за разницы во времени.

С Михаилом Даниловичем полностью согласен: надо думать о футболистах, потом о болельщиках, потом уже о кошельках. Вот это главное.

●●●

— Что вы думаете о программе главы судейского комитета, в прошлом известного арбитра Пьерлуиджи Коллины «Тихий свисток», когда дают биться почти до крови и даже желтую карточку не достают?

Степашин: — Судейство было неплохим, за исключением матча Франции с Парагваем. Расстроил судья из Узбекистана. Ни в какие ворота не лезет — лучше бы без судьи играли, было бы честнее. Игрок московского «Динамо» Касерес удивил, чуть с Мбаппе не подрался. Молодец, бился за свой Парагвай. Когда судьи не мешают футболу, это очень важно. Почти нет замечаний по ВАР — нет сумасшедших просмотров по 15–20 минут.

Что еще немножко удивило: когда мяч летит от игрока в руку своему же игроку, понятно, что это чистый пенальти должен быть. Какая-то странная трактовка: в своего попасть — случайность. Можно и в чужого случайно попасть… Я бы об этом серьезно подумал.

Сильно, повторюсь, расстроил судья из Узбекистана. Такая работа никуда не годится.

Гершкович: — Тоже обратил внимание на ВАР. Никаких лишних вмешательств, никаких затяжек времени, только в крайних случаях прибегали к его помощи. Такой подход должен быть и у нас.

Что касается рук… Вспоминаю советское время, когда играл в футбол. У нас никогда никто не играл в защите, пряча руки за спину, — это мешает координации. Никогда за попадание мяча случайно в руку не давали пенальти. Сегодня идет удар в ворота, защитник прыгает, мяч бьется в штангу, попадает в руку — пенальти. Пенальти давали только тогда, когда защищающаяся команда мешала забить гол либо создать голевой момент, все остальное — не пенальти. Сейчас дают пенальти за то, что на углу вратарской кто-то кого-то локтем по голове задел. Футболист сидит, корчится… В наше время не принято было валяться, стыдно было. Надо разобраться более четко.

Но согласен с Сергеем Вадимовичем: уровень судейства, если не брать некоторые эпизоды, был высоким.

— Месси и Роналду. Один восхитил, другой разочаровал…

Степашин: — Интересно посмотреть на кого-нибудь из наших футболистов — чтобы в 41 год так играли. Назовите хоть одного, кроме Льва Ивановича Яшина.



Эрлинг Холанд.

AP

— Яшин в 40 лет играл на чемпионате мира в Мексике. В том же возрасте играл и Станислав Черчесов.

Степашин: — Это вратари. Не нападающие. Роналду играл, как всегда играет. Португальский тренер вынужден был ставить его в состав — в какой-то степени это решило исход матча португальцев с Испанией.

Михаил Данилович считает, что уровень Месси намного выше. Можно согласиться. Видел игры Пеле, будучи еще совершенно молодым. Восторгался этим великим футболистом и человеком. Они в чем-то с Месси похожи — с точки зрения спортивной злости, с точки зрения техники. Месси — «режимщик». Его взяли в школу «Барселоны», когда он был хиленьким и маленьким мальчиком — у нас бы его 100% не взяли ни в одну академию. Это не помешало ему стать выдающимся футболистом с потрясающей техникой. А самое главное — все у него есть, очень богатый человек, можно было уже все спокойно закончить, отдыхать, жить своей жизнью… Месси не только доказывает, что он выдающийся футболист, а, в отличие от Криштиану Роналду, тянет за собой сборную. Они играют на него, но он ее тянет. Поэтому для меня Пеле первый, второй — Месси.

— А Марадона?

— У Марадоны, конечно, «рука Божья», техника, тактика…

Гершкович: — Месси более 20 лет показывает выдающийся уровень игры, выдающееся мастерство. Со своей стороны, могу сказать: ни один выдающийся футболист не играет за деньги. Мое поколение, поколение после меня, и сейчас наши молодые ребята не за деньги играют. Поверьте мне, для них главное — футбол, он не обманет. Стоит его немножечко побоку пустить — ради рекламы, ради выступлений в эфире, чтобы себя показать, — и карьера заканчивается. Как говорили: «Играть стал хуже, чтобы на него обратили внимание».

Роналду несправедливо критикуют. В таком возрасте он продолжает поддерживать хорошую форму. Если бы кто-то был сильнее его, разве португальский тренер его бы не поставил?

— Большой вопрос. Может быть, стоило его, как Лукаку, выпускать на 20 минут?

— Просто хочу сказать, что Роналду, с одной стороны, продолжает показывать высокий уровень мастерства, а с другой — он стержень команды. Стоит этот стержень убрать — все рухнет, об этом тоже надо думать. Это коллектив, который держится на его авторитете, на его умении. Он себя ведет в коллективе прекрасно. Ребята к нему прекрасно относятся. Если бы кто-то был сильнее его во всех ипостасях, можно было бы заменить. Конечно, он не тот, что был примерно пять лет назад. Но все равно достаточно высокого уровня.

Что касается тренера — в моей молодости наставнику говорили: «Слушай, ты его не ставь играть, он вчера выпивал». — «Он и пьяный лучше всех играет, как я его не поставлю?» Есть люди, которые в любом состоянии все равно лучше, чем кто-то на лавочке.

●●●

— Ситуация с Трампом, Балогуном, красной карточкой, отменой дисквалификации…

Степашин: — Вопрос не к Трампу — он на матчи не ходит, его на стадионах освистывают. Трамп бизнесмен, думает, что все можно купить. Поэтому, как он сам сказал уже, позвонил Инфантино: «Давай, дружок, отмени все». Инфантино после этого должен сам получить красную карточку. Это совершенно очевидно. Грубейшее публичное вмешательство с афишированием происходящего. Если бы в США был Бастрыкин, руководитель Следственного комитета, он бы точно возбудил против Инфантино уголовное дело…

Гершкович: — Соглашусь с Сергеем Вадимовичем. Напомнило анекдот: судья дает пенальти, его спрашивают: «Ты за что пенальти дал?!» — «Вопрос некорректный — не за что, а за сколько». Так и здесь, видимо, не удержался Инфантино.

Степашин: — Меня порадовала организация чемпионата. Это я как бывший министр внутренних дел и директор ФСБ говорю: практически не было проколов, не было попыток терактов. Огромное количество болельщиков на стадионах, в жару-то. Для США и Канады европейский футбол — не главный вид спорта. Но сумели организовать.

Гершкович: — Это у них традиционно. Вспоминаю первенство мира в Америке — был в составе делегации. 1994 год, Сан-Франциско. Наша сборная играет с Камеруном последний матч. Выиграли 6:1, Саенко забил 5 мячей. Стадион на 90 000 мест. Игра вообще ничего не решает. Ни мы, ни Камерун уже не попадаем в следующий этап. Стадион — битком. Так удивился тогда: как же так, ведь футбола как такового нет у них? Это традиция, они умеют это делать.

— В 1994-м финал проходил в 12 часов дня в Лос-Анджелесе, на «Роуз-боул». Самое пекло. Мы сидели и не понимали, как вообще люди на поле двигаются. Никакого водопоя…

— Тогда Европа была основным плательщиком рекламы. Все из-за разницы во времени.

— Еще о судействе: ситуация со швейцарцем Эмболо и его симуляцией. Красная карточка, человека выгоняют с поля… Что вы об этом думаете?

Степашин: — Правильно выгнали. Нам бы так почаще. На футболе мы с Михаилом Даниловичем всегда сидим рядом с Семиным. Помню, в советские времена за симуляцию — валяется футболист по десять минут — карточки давали у нас. Сейчас редко за такое дают карточки. Эти десять минут надо прибавить и не выпускать его на поле — вот такое решение, считаю.

Я вырос на советском футболе: бились и не валялись. И бились за копейки! Расскажи сегодняшним футболистам, сколько получали Стрельцов или Яшин, — не поверят ни за что.

Гершкович: — Сергей Вадимович правильно поднял тему. В объединении тренеров мы обсуждали этот вопрос. Семин и Газзаев предлагали: тем, кто валяется, вызывать врача. Если что-то серьезное — надо минимум пять минут, чтобы подлечили. Выходи с поля и получай помощь. Минимум пять минут не имеешь права играть. На чемпионате мира сделали одну минуту. Надо 5–10 минут делать — тогда валяться не будут. Если действительно что-то серьезное — заменяйте игрока, получившего травму. Мы об этом говорили. Но РФС не может изменить правила — может только ФИФА.

●●●

— Катастрофа немцев и катастрофа Нидерландов. Что произошло?

Степашин: — Что касается Германии — у них проблемы, поэтому Клоппа возвращают тренером. Уставшая команда, затянувшаяся смена поколений… Голландцы, честно говоря, думал, сыграют лучше. Есть потенциал, могли сыграть лучше. Но самая большая трагедия — все-таки Франция, не прошедшая в финал.

Очень понравилась Норвегия. Не только Холанд. Небольшая северная страна. Как играли! Как болели за них! Даже в парламенте. Вся страна за них болела. Вот тебе, пожалуйста, консолидация общества. Когда Михаил Данилович играл в футбол, кто-то про сборную Норвегии слышал?..

Гершкович: — Все абсолютно правильно. Ответная реакция людей на то, что делает команда. Взять Германию — вы можете мне назвать ее состав? Кроме вратаря Нойера еще пару человек назовете? Состав Германии, которая побеждала весь мир, все наизусть знали… Там проблемы. Смена поколений немножко затянувшаяся, проблема тренерская. Назначают тренеров непонятно по каким заслугам. 38-летний парень сборную такой страны возглавляет…

У Норвегии совсем другой подход был. Команда показала хороший футбол. Функциональное состояние, организация игры — на высоком уровне. 2–3 человека просто хороших, играющих в ведущих футболистов. Если бы остальные игроки были чуть-чуть более мастеровитые… Пример: 1:0 ведут с Англией в четвертьфинале. Выходят двое против одного защитника — отдай пас вовремя, 2:0, и привет Англии. Заковырялись, не хватило уровня мастерства… В этом проблема. Но Норвегия еще многим командам проблемы будет создавать.

Степашин: — Холанд — футболист с большим будущим. Насчет Германии пошучу немного: какой канцлер страны — такая и сборная.

— Из 10 африканских команд 9 вышли в плей-офф. Марокко до четвертьфинала дошло…

Степашин: — Неудивительно. Большинство игроков в этих сборных играют в лучших клубах Европы. В отличие от наших футболистов: у нас за границей сейчас никто, кроме Головина и Сафонова, не играет. Мы недооцениваем прогресс в этих странах. Другая культура, другая подготовка, прекрасный тренерский состав. Обратили внимание, какие там тренеры молодцы?

Если брать физиологию — иные скоростные качества. В легкой атлетике практически все рекордсмены мира — африканцы. Они показывают это и в футболе: не только скорость, но еще и техника. Рад за Сенегал, Египет, Марокко. Играли красиво, играли в футбол, не мучились.

Гершкович: — Если говорить об африканском футболе — все команды, показавшие неплохой результат, кто сейчас в плей-офф, — в каждой по 3–4 выдающихся игрока из сильнейших европейских клубов. Если собрать общую сборную Африки, они бы потягались во всех вопросах. У них проблема с тактическим мышлением. Отдельные игроки нормальные, но если брать в общей массе — проигрывали из-за плохой организации игровых действий. В тактическом плане иногда делали непонятные ошибки, которые влияли на результат. Могут в простой ситуации ошибиться, игровая дисциплина не на высоком уровне… Работы в этом плане — непочатый край. Они обладают выдающимися игроками, это действительно так, — сопротивлялись прилично, даже в плей-офф, нигде не было просто с ними. Футбол в Африке прогрессирует.

Правильно сказали насчет тренеров, но там тренеры — в основном европейские, сильные ребята. Им тяжеловато, потому что менталитет, уровень мышления немножко отстает. Думаю, они прибавят в этом, и в ближайшем будущем станет еще тяжелее с ними играть.

●●●

— Давайте вернемся к водопою в середине таймов. Анчелотти поддерживает это нововведение и считает, что его надо сделать обязательным на чемпионатах мира и так далее. Но мы уже говорили в начале беседы, что деление на 4 тайма — это уже другой футбол…

Степашин: — Назначение Анчелотти главным тренером Бразилии было стратегической ошибкой. Играла не сборная Бразилии, а сборная Анчелотти. И водопой ему не помог. Повторю: водопой — чистая коммерция. Я противник этого.

Гершкович: — Тоже против этого. Согласен насчет Анчелотти и Бразилии. Бразилия — всегда вольнодумство, импровизация, стремление к самовыражению. У Анчелотти железная игровая дисциплина: шаг влево, шаг вправо — расстрел. Никак в его философию не ложится дух футбола Бразилии.

По водопою мнения могут быть разные. Если сделать опрос среди специалистов, примерно 80 процентов выскажутся против этого нововведения.

Еще один момент непонятный: за прикрытие рукой рта удаляют с поля. Говорят, что расистские высказывания могут быть. Одно дело, если разговор с противником. А если я говорю своему партнеру, тренеру? Какой уж тут расизм!

Есть еще несколько вещей. Категорически не нравится, когда первенство мира судят женщины. Я не против женщин-судей, это нормально. Но не надо им судить мужчин — не успевают за темпом.



Работа судьи узбекского арбитра Ильгиза Танташева вызвала вопросы.

AP

Степашин: — С другой стороны, мужчины к женщине относятся очень хорошо, даже если она судья, не хамят. На ВАР можно женщину поставить.

Гершкович: — На ВАР можно поставить бывших судей.

Степашин: — Скоро будет на ВАР работать искусственный интеллект, как и на поле тоже…

— Что мы можем взять на вооружение от этого чемпионата мира? Что он может дать нашему футболу?

Степашин: — С точки зрения организации мы не хуже. Надо изучить работу с тренерами, тренерскую работу. Все-таки должны быть и у нас выдающиеся тренеры — они есть, но все время «в засаде», что называется. Мы увидели, как много зависит от тренера.

Второе — надо уметь находить, замечать талантливых игроков, выращивать. Индивидуально работать с каждым. У нас же считается, что все он и так знает — потренировал его, погонял по полю, и достаточно. Так с московским «Динамо» было в последнее время. Надо работать с каждым футболистом, с его настроением. Пример Бразилии и Франции: внутри команд не было единства и согласия, которое требуется на поле. Это нужно обязательно учесть.

Очень рассчитываю, что на следующем первенстве мира наша сборная обязательно сыграет. Если будет 180 команд, обязательно попадем туда.

Гершкович: — Согласен. Уровень организации чемпионата мира достаточно высокий, но у нас в 2018 году был не хуже. Если не лучше. С картой болельщика передвижение везде бесплатное, даже на поездах, — нам учиться в этом плане особо нечему.

Что касается игры — тяжело сравнивать, потому что мы практически не играем, мы изолированы. Уровень падает с точки зрения мастерства.

Нужно прежде всего учиться уровню подготовки тренеров, особенно детских. От того, насколько развит детский футбол в стране, зависит будущее сборной. В этом плане надо очень серьезно засучить рукава и работать.

— Дидье Дешам — сам в прошлом выдающийся футболист — 12 лет был главным тренером сборной Франции. Чемпион мира. Неужели он не предвидел, что может произойти в полуфинале?

Степашин: — Может, и видел, но не все мог сделать. Это было его прощальное первенство мира. Наверное, чисто психологически: все мы люди, он подустал.

Гершкович: — Да, подустал. Глаз замылился. Методы, которые влияли на предыдущих игроков, не сработали. Что-то где-то он упустил. В сборной мелочей не бывает — и результат налицо.

— Месси получит «Золотой мяч»?

Гершкович: — Если станет чемпионом мира, то получит.

Степашин: — Я бы точно дал. Особенно если он выиграет в полуфинале у англичан (интервью состоялось за несколько часов до полуфинального матча Аргентина—Англия. — **Ред.**).

Записал Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ЖИВОЕ ОБЩЕНИЕ — В ЭФИРЕ МК ТВ



ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ

Первый заместитель главного редактора «МК» Петр Спектор, Михаил Гершкович и Сергей Степашин в пресс-центре «МК».

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 17.07.2026.
1 USD — **78,3181;** 1 EURO — **89,3296.**

ДНИ РОЖДЕНИЯ

17 ИЮЛЯ

Юрий Додолев (1926–1995) — писатель, сценарист, журналист, участник Великой Отечественной войны

Николай Миклухо-Маклай (1846–1888) — русский этнограф, антрополог, знаменитый путешественник

Екатерина Рождественская (1957) — фотограф, переводчик художественной литературы, журналист, художник-модельер

Сергей Столяров (1911–1969) — актер театра и кино, народный артист РСФСР

Андрей Фурсенко (1949) — помощник Президента РФ, доктор физико-математических наук

18 ИЮЛЯ

Леонид Барац (1971) — актер, режиссер, сценарист, один из основателей комического театра «Квартет И», заслуженный артист РФ

Евгений Евтушенко (1932–2017) — поэт, прозаик, публицист, режиссер, сценарист

Любовь Казарновская (1956) — оперная певица, педагог, профессор

Виктор Минибаев (1991) — прыгун в воду, семикратный чемпион Европы, многократный чемпион России

Уильям Теккерей (1811–1863) — английский писатель-сатирик, мастер реалистического романа

19 ИЮЛЯ

Наталия Бессмертнова (1941–2008) — балерина, балетмейстер, педагог, народная артистка СССР

Василий Ливанов (1935) — киноактер, режиссер кино и мультипликации, сценарист, народный артист РСФСР

Владимир Маяковский (1893–1930) — поэт-классик

Мария Филатова (1961) — гимнастка, двукратная олимпийская чемпионка, двукратная чемпионка мира, чемпионка Европы, заслуженный мастер спорта СССР

Александр Ширвиндт (1934–2024) — актер, театральный режиссер, педагог, худрук Театра сатиры, народный артист РСФСР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура **днем** 20…22°, **ночью** 8…10°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер северный, 6–11 м/с. Восход Солнца — **4.08**, заход Солнца — **21.01**, долгота дня — **16.53**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

17 ИЮЛЯ

Всемирный день международного уголовного правосудия

День основания морской авиации ВМФ России

День этнографа в России

День зеленых глаз

Всемирный день эмоджи (эмодзи)

1911 г. — первый в России автопробег военных грузовиков между Петербургом и Москвой

1976 г. — в Монреале открылись XXI Олимпийские игры

1986 г. — во время телемоста Ленинград–Бостон прозвучала фраза: «У нас секса нет…»

18 ИЮЛЯ

День создания органов государственного пожарного надзора в России

Международный день Нельсона Манделы

День хозяйственной службы органов внутренних дел

День голубых глаз

1936 г. — стартовал розыгрыш первого Кубка СССР по футболу

1941 г. — на железнодорожной станции Лычково в Новгородской области налетом немецко-фашистской авиации уничтожен железнодорожный состав, на котором из блокадного Ленинграда эвакуировалось около 2000 детей

2011 г. — запуск космической обсерватории «Радиоастрон»

19 ИЮЛЯ

День пирожков с малиновым вареньем

День металлурга

День Москвы-реки

День карих глаз

1886 г. — в Люксембурге свой последний концерт дал Ференц Лист

1941 г. — И.В.Сталин назначен наркомом обороны СССР

1946 г. — в составе МВД СССР создана юридическая часть

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — Прошлое уже ушло и не вернется. Будущее всегда неизвестно. Живите настоящим и не расходуйте его на переживания об ушедшем и грядущем.
— А что-то еще про возврат наших накоплений сказать можете?..

2 — Мы прибыли на вашу планету, чтобы стимулировать развитие цивилизации!
— Вы дадите нам знания и технологии?
— Нет, эксперимент с приматами признан провальным. Мы к твоей собаке…

3 Молчание не всегда означает бедный словарный запас. Часто оно означает богатый жизненный опыт.

4 — Деда, а ты Первую мировую помнишь?
— Конечно, помню, внучок, — и Первую мировую, и войну 1812 года, и Куликовскую битву. Нас в школе хорошо учили…

5 Вот говорят: если начать бегать по утрам после 40, то можно познакомиться со многими новыми людьми. Это реально правда! Я вот начал сегодня бегать — познакомился с двумя санитарами, фельдшером, тремя медсестрами, врачом-кардиологом и даже чуть не познакомился с Иисусом Христом.

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с августа по декабрь 2026 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции:

1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

РЕКЛАМА 16+

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты "Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Материал в рубрике «Моя Москва» опубликован на коммерческой основе.

Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПН277, ПН301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2241
Общий тираж: 1.847.344
СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство «Экспресс» принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00
Дежурный редактор: Ольга БАКШЕЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-89065 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии