



ЧЕСТЬ И СЛАВА
СОВЕТСКОМУ УЧИТЕЛЮ!



МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

22.07.–28.07.
2026 г.
№ 132 (784)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



«АРВИДЕРЧИ, ДОЧА»

Олег Газманов в юбилей рассказал о творчестве и семье

12
стр.

УЧИТЕЛЯ НА ГАРАНТИИ

Президент подписал указ об особом статусе педагогов



Российских «Учителей года» награждает лично президент (на фото «Большой хрустальный пеликан-2012» вручен словеснице Вите Кириченко).

Президент РФ подписал указ о новых гарантиях и особом статусе для учителей. Согласно этому документу педагоги получают «защиту от угрозы причинения вреда жизни или здоровью» на рабочем месте, ряд преференций и льгот. Появится единое удостоверение учителя. Педагоги обретут первоочередное право определять детей в детский сад, право на бесплатную юридическую помощь в отношении трудовых конфликтов, социальных льгот. Из текста ясно, что в Администрации Президента теперь ждут встречных предложений от глав регионов. Срок исполнения указа обозначен в 6 месяцев.

Читайте 3-ю стр.



ДОЛГ В ОДИН КЛИК

Микрокредитки могут стать новой головной болью заемщиков

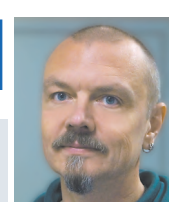
Российский рынок микрофинансирования стремительно перестраивается. По данным Банка России, в первом квартале 2026 года объем выдач по кредитным линиям МФО, получившим название «микрокредитки», достиг 86 млрд рублей, это в 3,6 раза больше, чем годом ранее. Если в конце 2025 года на такие продукты приходилось лишь 7% всех выдач микрофинансовых организаций, то теперь уже 38%. Участники рынка

объясняют этот скачок подготовкой к ограничениям ЦБ, которые должны сократить число дорогих займов у одного заемщика. Однако вместе с новой моделью кредитования растут и опасения: эксперты предупреждают, что доступность заемных средств может усилить долговую нагрузку граждан и осложнить им доступ к банковским кредитам.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель



В ОЖИДАНИИ «ВЗВЕШЕННОГО ОТВЕТА» ПУТИНА

Такер Карлсон взял большое интервью у бывшего командира соединения, например эскадры или флотилии ВМС Великобритании Стива Джерми. Джерми известный аналитик, участвовал в Фолклендской войне, был командирован в Боснию и Косово, служил в Афганистане в качестве директора по стратегии в британском посольстве. Получился очень интересный взгляд «с той стороны». Из страны, всю свою историю борющейся с Россией.

Интервью вышло весьма большое, поэтому предлагаю тезисную выжимку из ответов британского эксперта.

О причинах и ходе СВО

На Западе бытует мнение, что Россия проигрывает на поле боя и что российская экономика вот-вот рухнет. Нет никаких доказательств, подтверждающих то или другое. Ситуацию на поле боя плохо понимают. И, я думаю, причина в том, что люди не понимают ни мотивов России, ни ее стратегии.

Запад не понял, что для России это экзистенциальная война. Они борются за сохранение России. И когда такие люди, как Каллас, говорят, что России нужно расчленить, кто может их винить?

Читайте 2-ю стр.

В РОССИЮ С ЧИСТОЙ СОВЕСТЬЮ

Госдума запретила давать гражданство мигрантам с судимостью

Последняя в восьмом созыве пленарная неделя Госдумы немаловажна без финального аккорда в виде антииммигрантских поправок. И этот аккорд ожидаемо прозвучал. Никакого российского гражданства и ВНЖ судимым. Тяжесть содеянного и место совершения

преступления роли не играют. «Стоит десять раз подумать, кого надо принимать в гражданство и кому предоставлять вид на жительство, а кого не надо», — призвал Вячеслав Володин.

Читайте 3-ю стр.



Яркий фонарь хорошо освещает большую площадь, но может слепить.

НОЧЬ. УЛИЦА. ФОНАРЬ. ПРОБЛЕМА

Горожане начали жаловаться на яркий свет, не дающий спать

Свет уличных фонарей все чаще кажется горожанам слишком ярким — особенно когда бьет в окна квартир. Люди пишут жалобы в органы власти и рассказывают о своей проблеме в социальных сетях, однако изменить ситуацию пока не получается. Засветка окон уличными

фонарями ограничена санитарными нормами, но сам по себе слишком яркий свет не наказуем. Почему «пытка светом» стала обыденностью для большого города и как можно бороться с этим явлением — выяснял «МК».

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Платон БЕСЕДИН, писатель



ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ФУТБОЛУ КАК ЛУЧШИЙ СЕРИАЛ И ОТДУШИНА

Читайте 3-ю стр.

В ДНИ ВЫБОРОВ РАБОТНИКОВ ИЗБИРКОМОВ НАКОРМЯТ ДО ОТВАЛА

Примерный перечень блюд, которые войдут в рацион сотрудников избирательных комиссий в Москве в дни выборов в Государственную думу в сентябре этого года, удалось выяснить «МК».

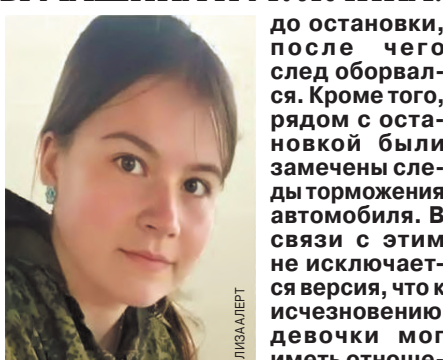
В первые дни им будут выдавать только обеды, зато в день голосования и подсчета голосов, 20 сентября, кормить станут и завтраком, и обедом, и ужином. Обеды сотрудников избиркомов не будут однообразными. Так, в первый день — греческий салат в индивидуальной упаковке, суп-лапша на курином бульоне, также в индивидуальной упаковке, на второе — котлета пожарская рубленая с молодым отварным картофелем, на третье — сок в ассортименте. В тендер на поставку блюд в избирательные комиссии одного из районов Москвы указаны и точные списки ингредиентов, из которых следует готовить эти блюда. Так, в состав салата должны входить помидор, огурец, болгарский перец, маслины без косточки (консервированные), брынза, красный лук, лимон, специи, оливковое масло. Суп-лапша должен состоять не только из бульона и лапши, в нем будут присутствовать кусочки курицы (отварная мякоть),

морковь, лук репчатый, зелень (укроп, петрушка), соль, черный перец, лавровый лист. Котлету нужно будет готовить из куриного филе, белого хлеба (мякша), сливков 10–20%, сливочного масла, она должна быть обвалена в панировочных сухарях, также для приготовления потребуются соль и черный перец. На следующий день работникам избиркомов предложат салат оливье с ветчиной из индейки, борщ с говядиной, куриное филе с гречкой и соус. Ну а в день подсчета голосов день сотрудников участков начнется с сэндвичей с курицей, соком и чаем. В обед — винегрет, щи из свежей капусты на курином бульоне, паприкаш из свиных фарш с гречкой и соус. Школьница была одета в черную кофту и черные джинсы. Рост девочки — около 146 см. К поискам подключились волонтеры и местные жители. По словам участницы поисковой группы, за прошедшее время были осмотрены само СНТ, ближайшие деревни, дороги и прилегающая местность. Особое внимание сейчас уделяется маршруту от частного дома, где находилась девочка, в сторону главной дороги. По предварительным данным, поисковая собака взяла след

telegram:@mk_srochno



В ПРОПАЖЕ ШКОЛЬНИЦЫ ЗАМЕШАНЫ МАШИНА И МУЖЧИНА?



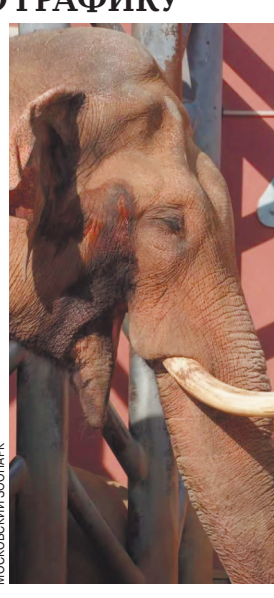
Поисками 13-летней девочки заняты уже двое суток спасатели в подмосковном Пущине и окрестностях. Девочка вечером 19 июля вышла из дома в СНТ «Биоприбор» и не вернулась. Как стало известно «МК», школьница ушла около 21.30. Она сказала, что отлучится ненадолго, телефон с собой не взяла. Школьница была одета в черную кофту и черные джинсы. Рост девочки — около 146 см. К поискам подключились волонтеры и местные жители. По словам участницы поисковой группы, за прошедшее время были осмотрены само СНТ, ближайшие деревни, дороги и прилегающая местность. Особое внимание сейчас уделяется маршруту от частного дома, где находилась девочка, в сторону главной дороги. По предварительным данным, поисковая собака взяла след

АЗИАТСКИЙ СЛОН ВОЗБУДИЛСЯ СТРОГО ПО ГРАФИКУ

«Период возбуждения» наступил у слона Памира в Московском зоопарке: самец готов к размножению. В таком состоянии он пробудет около трех недель.

На мраморе азиатского слона Памира появились специфические потски. Это секрет, который начинает выделяться из кожной железы, расположенной между глазами и ухом. Такие симптомы свидетельствуют о том, что у питомца начался период гона. По достижении 20 лет самцы слона физиологически приходят в физиологическое состояние, называемое муст. Уровень полового гормона — тестостерона — возрастает в крови в 20 раз!

Причем размножение у азиатских слонов может происходить в различные сезоны года. У каждой особи свой индивидуальный ритм. Как пояснили «МК» в зоопарке, возбужденное



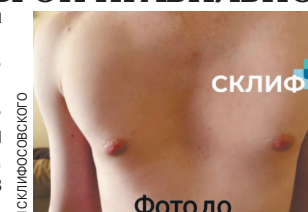
состояние самца длится около трех недель. Слона в период муста следует опасаться, он может напасть даже на человека. Такие слоны активно разыскивают восприимчивых самок, перемещаясь от одной группы к другой.

РАСТОЛЕНИЕ ПАДЧЕРИЦЫ ПЕДОФИЛА НАЧАЛ С МАССАЖА

Педофил издевался над 11-летней падчерицей, заставляя ее воплощать в жизнь свои страшные сексуальные фантазии. Как стало известно «МК», жуткая история произошла в июле прошлого года в одной из деревень в Новой Москве, на территории муниципального округа Бекасово. Несколькими годами ранее связать свою жизнь с 38-летним уроженцем Украины. Новый союз женщины не принес счастья ее детям, рожденным от предыдущих браков. В частности, младшая дочь жаловалась другим родственникам, что отчим поднимает на нее руку. Девочка даже говорила,

ПЕВЦУ ВЫВЕРНУЛИ ГРУДЬ, ЧТОБЫ ОН ПРАВИЛЬНО ДЫШАЛ

Избавить москвича от постоянной одышки, возникшей из-за деформации грудной клетки, смогли московские врачи. Мужчине установили металлическую пластину, которая вернула ребра в правильное положение.

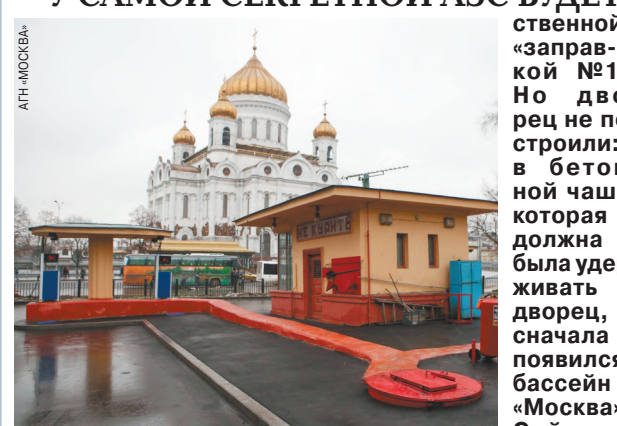


«МК», в НИИ Склифосовского обратился 23-летний мужчина с врожденной «воронкообразной» деформацией груди. Она возникает, когда грудина и прилегающие ребра западают внутрь и образуют «воронку». Такая проблема — не только эстетическая, она также может влиять на работу сердца, легких и качество жизни в целом. В

частности, молодой пациент жаловался на одышку и утомляемость. Врачи предложили устранить недуг с помощью малоинвазивной операции. Всего через два разреза торакальные хирурги установили под грудину металлическую пластину, благодаря которой грудная клетка приобрела правильную форму. В течение 2–3 лет она

сформируется окончательно, затем пластину удалят. Операция заняла один час. Сразу после операции молодой человек начал отмечать, что легкие как будто увеличились и он может набирать в них больше воздуха. Для него это особенно важно, потому что он учится на артиста музыкального театра и поет.

У САМОЙ СЕКРЕТНОЙ АЗС БУДЕТ ОХРАННАЯ ЗОНА



Автозаправочная станция на Волконке, владение 16, признанная памятником истории и культуры, скорее всего, будет охраняться по правилам, разработанным Федеральной службой охраны.

Напомним, что АЗС на Волконке должна была стать своего рода «придатком» к главной стилистической высоте — Дворцу советов. Она официально считалась правильной

находится храм Христа Спасителя. Автозаправочная станция, построенная в 1931 году, осталась единственным напоминанием о грандиозных планах советского руководства. Кстати, есть версия, пока не подтвержденная, что она была возведена по проекту лауреата трех Сталинских премий Алексея Душина, архитектора нескольких станций

Дежурная бригада: Августин СЕВЕРИН, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Лев СПЕРАНСКИЙ и др.

NON-STOP

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

КАДР



В Техасе легноторный самолет рухнул во двор жилого дома. Небольшой летательный аппарат Piper J-3 Cub при заходе на посадку на частную взлетно-посадочную полосу зацепил крышу одного из домов и совершил жесткое приземление прямо на придомовой территории — рядом с бассейном. Пилоту доставлен в больницу. Хозяйка дома в момент крушения находилась в спальне и не пострадала.

НАГРАДА

ЖУРНАЛИСТЫ «МК» ПОЛУЧИЛИ ПРЕМИЮ СЖР

Объявлены лауреаты премии Союза журналистов России за 2026 год.

В номинации «Лучшее журналистское произведение» победа присуждена Еве Меркачевой — обозревателю «Московского комсомольца» — за резонансное расследование «Молчи — за журналиста сойдемся». «Для меня это победа журналистики как профессии», — говорит Ева Меркачева. — Ведь мой текст про журналистку Анну Гажала, которую подвлекли необоснованному уголовному преследованию. Региональные чиновники зачастую проповедуют принцип «журналист — услуга власти» и воспринимают болезненно, вплоть до требований возбудить уголовные дела, любые критические материалы. В своем тексте про Анну я ее еще защищала со журналисткой». Особого внимания удостоена и работа Оксаны Потаповой, главного редактора «МК в Серпухове». Ее очерк «Я вас жду...» о семье Зайцевых из Протвины получил диплом конкурса. В центре сюжета три брата, Кирилл, Никита и Радислав, которые добровольно отправились в зону СВО, и их мама Маргарита, сумевшая преодолеть боль и создать волонтерский проект «Сердце матери». «Я благодарна судьбе за встречу с этой удивительной женщиной. Мне выпала честь рассказать читателям ее историю и историю ее сыновей. И вдвойне отчаянно, что этот искренний, без прикрас материал нашел отклик не только у жюри, но и в федеральной редакции «МК» — после выхода в нашей газете очерк перепечатали на главном сайте издания. Так что эту награду я считаю не личной, а нашей общей заслугой», — поделилась Оксана Потапова.



Оксана Потапова.



Ева Меркачева.

ПОЗДРАВЛЯЕМ

ЗАКОН И ПОРЯДОК: ГРАНИ СЛУЖБЫ ИГОРЯ ЗУБОВА

22 июля 70-летний юбилей отмечает статс-секретарь, заместитель министра внутренних дел РФ Игорь Николаевич Зубов. Дата в биографии, за которой стоит более полувек напряженной работы на благо государства. Путь Игоря Николаевича в органах начался задолго до получения диплома: служба с 1973 года. Омская высшая школа милиции с отличием, Академия МВД. За плечами должности от оперативных до стратегических: начальник Главного организационно-инспекторского управления, заместитель министра в конце 90-х. Отдельная страница — участие в боевых действиях на Северном Кавказе, отмеченное орденом

Мужества. Возвращение в МВД в 2012 году на высокую должность стало закономерным этапом. Сегодня Игорь Николаевич курирует ключевое направление: нормативно-правовое регулирование и взаимодействие с парламентом. Его компетенция обеспечивает законодательную основу деятельности всего ведомства. Глубокое понимание предмета подтверждено ученой степенью доктора юридических наук и профессорским званием. Свыше ста научных трудов, работа на кафедре Конституционного права, депутатский опыт в Тверской области — все это сформировало системный подход, который генерал-полковник милиции в отставке, ныне



МВД РФ

действительный государственный советник 1-го класса успешно применяет на государственной службе. А еще Игорь Зубов — член Союза журналистов РФ. Коллектив «МК» поздравляет Игоря Николаевича и желает крепкого здоровья, новых успехов в укреплении правопорядка и благополучия в кругу близких.

РЕКОРД



РОССИЯНКА С ПРОТЕЗОМ БЕДРА ПОКОРИЛА ЭЛЬБРУС

21-летняя Александра Гладкова из Саратова собственным примером доказала, что инвалидность — это не про «ограниченные возможности». Девушка совершила подъем на вершину, о которой мечтают все альпинисты. С протезом бедра она покорила Эльбрус, поднявшись на высоту 5642 метра. Это не первая ее попытка: год назад Александра начала покорять знаменитую гору, однако погодные условия не позволили ей завершить восхождение. Известно, что в 15 лет Александра перенесла ампутацию ноги из-за несчастного случая.

НУ И НУ!

МОСКВИЧ ПРОВЕДЕТ ПЯТЬ СУТОК В «ОБЕЗЬЯНИКЕ» ЗА ВЫГУЛ КОЗЫ У КРЕМЛЯ

Попытка приобщить козу к культурным ценностям столицы закончилась арестом для москвича. Житель Первопрестольной, Магомед Магомедов, не нашел лучшего места для выгула своей рогатой подруги, чем Красная площадь. У входа в Мавзолей Ленина мужчину перехватили полицейские. Стражи порядка попытались объяснить, что топтать брусчатку копытами не положено. Магомедов начал пререкаться с силовиками, толкался и вырывался при задержании. Как при этом вела себя коза, история умалчивает, а вот ее хозяйка Тверской суд Москвы поместил под арест на пять суток за мелкое хулиганство. Это уже не первый подобный случай: в 2023 году американка Алисия Дей получила штраф в 20 тысяч рублей и 13 суток ареста за выгул теленка на Красной площади, которого она купила посредством электронной доски объявлений и решила показать ему «красивое место».



СОСЕТЫ

ЗЛОБА ДНЯ

В ОЖИДАНИИ «ВЗВЕШЕННОГО ОТВЕТА» ПУТИНА

с 1-й стр.

У России есть четкая стратегия. Когда я начал разбираться в происходящем, первое, что стало для меня очевидно: это не была война или специальная военная операция с целью вторжения на Украину. Причина проста: для этого не хватало войск.

Украина по своим размерам сопоставима примерно с половиной Европы, и вы не сможете захватить ее силами 190 тысяч военнослужащих. Я ни на секунду не могу поверить, что российский Генеральный штаб сообщил Путину, будто у них достаточно войск для вторжения на Украину. Речь всегда шла о Донбассе.

Первый этап стратегии заключался в использовании военной силы для поддержки дипломатического взаимодействия. Россияне начали переговоры с украинцами еще после первого дня. К марту обе стороны были готовы подписать соглашение, которое остановило бы войну. Оно предусматривало невступление Украины в НАТО, ее нейтралитет и самоопределение для Донбасса. Помешал Борис Джонсон, несомненно действовавший при поддержке Бай-Дена. Он приехал и убедил Зеленского воевать с Россией, заверив его, что тот получит всю необходимую поддержку.

На втором этапе, когда России стало ясно, что ей придется воевать, и, вероятно, воевать с НАТО, произошло то, что я бы назвал отступлением в условиях боевого соприсхождения. Русские отступили к так называемой линии Су-ровикина — оборонительной линии, созданной по распоряжению генерала, который являлся российским специалистом по оборонительным сооружениям.

Затем перешли к обороне на истощение. И боже мой, мы им в этом очень помогли, убедив украинцев бросить против этой оборонительной линии не одну, а две армии. И ни одной из них не удалось осуществить прорыв.

Третья фаза — наступление на истощение. Необязательно с целью захвата территории, а для дальнейшего истощения личного состава и техники украинской армии. Медленно



Такер Карлссон и бывший командор ВМС Великобритании Стив Джерми.

продвигаясь вперед, русские начали уточнять свои конечные цели. Минимальные цели — в обеспечении безопасности Донбасса, четырех восточных областей и Крыма. Максимальные цели — возможно, установление контроля над всей Новороссией, то есть Одесской областью и следующими четырьмя областями к западу. Логика здесь связана с безопасностью. Речь идет о создании того, что они считают надежной буферной зоной. То есть, когда вы начинаете это понимать, все разговоры о том, что русские движутся медленно, упускают из виду то, чего Россия пытается достичь. Изначально они занимали территории не просто ради самих территорий. Они делали это, чтобы измотать и истощить украинскую армию, причем с высокой степенью успеха, как мы видим по потерям.

О войне Европы с Россией

Существует просто нелепое представление о собственной эффективности НАТО. Дело скорее в некомпетентности, и прежде всего в некомпетентности европейцев.

Если посмотреть на все интервенции этого столетия — Афганистан, Ирак, Ливия, Сирия, Украину и теперь Иран, — то, я бы сказал, мы потерпели неудачу в каждой из них... Ключевой недостаток — отсутствие стратегического мышления.

Вот какой есть сценарий (не прогноз). Европейская тройка — Германия, Великобритания и Франция — начинает поощрять удары вглубь России и поставляет для этого оружие с боеголовками массой около 250 килограммов и значительной дальностью действия. В ответ Россия наносит удары по Европе или отдельным ее частям. Русские гиперзвуковыми ракетами уничтожают заводы по производству беспилотников и ракет в Великобритании, Франции и Германии. Русские говорят, что не исключают таких ударов. Это предупреждение. И это предупреждение, которое мы, похоже, игнорируем...

КРИЗИС

У ЗЕЛЕНСКОГО СМЕНИЛСЯ БРИТАНСКИЙ СПОНСОР

Для России все станет только хуже

Бёрнзм Стармера не слаще — так выглядят дружный вердикт российских наблюдателей по случаю очередной смены британского премьер-министра. Но этот вердикт был вынесен еще до того, как Энди Бёрнзм обнародовал состав своего кабинета министров. Поэтому в «примор» стоит внести небольшое, но принципиально важное изменение: Бёрнзм для России не просто не слаще Стармера — он для нашей страны сильно «кислее».

Впрочем, связано это не с фигурой самого нового жильца известного здания на Даунинг-стрит. В отличие от зашкленного на внешней политике сэра Кира Стармера его сменил нацелен в первую очередь на внутреннюю политику. Причина особой токсичности новой британской правительственной команды для России состоит в политике, которого Бёрнзм назначил на ключевой в лондонской иерархии пост канцлера казначейства (министра финансов, если по-нашему).

До прошлого месяца Джон Хили занимал в правительстве Стармера пост министра обороны и в этом качестве был главным лоббистом повышения британских военных расходов и интересов Украины. Но в прошлом месяце у него со Стармером вышла публичная ссора. Хили обиделся на то, что его ведомству не выделили адекватного (по его мнению, разумеется) финансирования. Министр обороны громко хлопнул дверью, обвинив премьера в том, что он то ли не хочет, то ли не может воздействовать на казначейство.

Это окончательное утопило репутацию Стармера и сделало неизбежным его скорый уход с должности. А вот его обидчик Хили, как мы

видим, напротив, политически возродился в должности руководителя казначейства — того самого ведомства, которое еще совсем недавно отказывало ему в повышении оборонных расходов. Подробная кадровая «загогулина» явно свидетельствует о наличии у нового премьера Бёрнзма хорошо развитого чувства юмора.

Этот мой вывод подкрепляется слухом о том, что пост министра обороны в своем новом кабинете Бёрнзм первоначально предложил Рэчел Ривз, той самой экономной даме, которая, будучи до самого недавнего момента канцлером казначейства, отказала Хили в повышении расходов на военные нужды. Та, правда, отказалась от должности главы министерства обороны, и довести шутку до ее логического завершения у Бёрнзма не получилось.

Но это, конечно, «лирика». Не «лирикой» является то, что выбивание средств на дальнейшее разбухание британских оборонных расходов и поддержку Украины является для нового канцлера казначейства вопросом сохранения или потери лица.

А терять лицо Джон Хили точно не намерен. В России сейчас модно издеваться над британским политическим классом и огульно считать всех его представителей легковесными фигурами в стиле неудачливых Лиз Трасс или ее предшественника на посту премьера, весельчака Бориса Джонсона. При всей своей любви к «шуткам юмора» считаю подобный подход не очень продуктивным. А по отношению к Джону Хили он не продуктивен вдвойне: новый британский министр финансов — это очень опытная, авторитетная и основательная фигура. Помогать Зеленскому он тоже будет основательно и всерьез.

Впрочем, без появления Джона Хили на ключевой должности в новом британском кабинете министров без поддержки Лондона киевский начальник тоже бы не остался. После

ДЕНЬГИ

ДОЛГ В ОДИН КЛИК

с 1-й стр.

Кредитные линии МФО работают по принципу банковской кредитной карты: договор заключается один раз, после чего клиент может неоднократно пользоваться средствами в пределах установленного лимита. Средний размер такого лимита сейчас составляет около 50 тыс. рублей, а средняя сумма ежемесячного использования — около 11 тыс. рублей. При этом цена заимствований остается запредельно высокой: полная стоимость кредита по таким продуктам достигает примерно 292% годовых.

Стремительный рост популярности «микрокредитов» эксперты напрямую связывают с предстоящим ужесточением регулирования. Партнер В&С Агенсу Артем Романюк отмечает: «Рост выдачи кредитных линий во многом связан с подготовкой рынка к новым требованиям Банка России. МФО стремятся перестроить продуктовую линейку заранее, поэтому интерес к таким продуктам закономерно вырос». Однако если кредитные линии начнут использоваться для фактического обхода регуляторных ограничений, можно ожидать дополнительной реакции со стороны ЦБ, предупреждает эксперт.

С 1 октября 2026 года заемщик не сможет одновременно обслуживать более двух займов с полной стоимостью свыше 200% годовых, а с апреля 2027 года заработает



принцип «один заем в одни руки» для кредитов с полной стоимостью выше 100% годовых. В этих условиях кредитные линии позволяют МФО сохранить долгосрочные отношения с клиентами, не оформляя каждый раз новый договор.

Управляющий партнер «ВМТ Консалт» Екатерина Косарева считает, что именно это объясняется активное продвижение нового продукта. «Он позволит удержать лояльную клиентуру. Линия поможет избежать заключения отдельных договоров и частично обойти ограничения. Но только до определенного предела, так как ограничения действуют на клиента, а не на договоры. Соблюдение требований Банка России ограничит максимальный порог

Первое, что говорит Европа: «Хорошо, теперь мы применим статью 5». А статья 5 означает не совсем то, что многие себе представляли. Статья 5 означает: нападение на одну страну считается нападением на всех. Но это не означает, что все вооруженные силы НАТО обязаны вступить в войну. Каждая страна самостоятельно решает, как именно ей следует ответить.

Станут ли американцы наносить удары по России, особенно если о последствиях этих действий нас заранее предупреждали, а мы не предприняли никаких мер? Американцы не захотят вводить войска в континентальную Европу, чтобы участвовать в войне против России, и не захотят, чтобы американские военнослужащие сражались и погибали на европейской земле.

Европейцы задействуют военно-воздушные силы против России, но обнаружат, что противостоят России, которая обладает огромным опытом в области противовоздушной обороны. А Европа, напротив, находится в плачевном состоянии с точки зрения защиты своего воздушного пространства. Россия предпримет шаги, подобные тем, которые применяются на Украине: целенаправленное выведение из строя энергетической инфраструктуры. А поскольку Европа сама отказалась от российских энергоносителей, закончится это для нее весьма печально...

НАТО существует для противодействия угрозе, которую само НАТО и создало, но при этом не обладает достаточной силой, чтобы справиться с угрозой, созданной им самим...

Идея о том, что НАТО, объединив разрозненную группу стран с разными уровнями вооружения, подготовки и оснащения, создаст коалицию, способную победить самую закаленную в боях армию в мире, просто не выдерживает критики. Чтобы это понять, необязательно даже быть военным...

Красные линии русских и ядерные удары

Европейцы предполагают, что мы продолжим наносить по России удары дальнобойным оружием, а русские не ответят. Говорят, что у русских нет красных линий. А я постоянно отвечаю им: «Подожгите. Русские говорили нам, что попытка расширить НАТО на Грузию или Украину приведет к войне». И, как ни странно, когда мы попытались это сделать, началась война. Так что у России есть красные линии. Поэтому я считаю подобные предположения ошибочными...

Когда были совершены атаки на российские стратегические бомбардировочные силы, это было невероятным актом стратегической безрассудности. Российская ядерная доктрина предусматривает, что, если нападению подвергается один из элементов ее ядерной триады, ответом может стать применение ядерного оружия. К счастью, русские решили этого не делать...

Но мы играем с огнем. И вопрос как раз заключается в возможности ядерного ответа. Он открыт не только для нас, но и для русских. Я могу представить, как русские говорят: «В западных столицах сидят настолько некомпетентные люди, что мы, возможно, не хотим отвечать таким образом...»

Если бы мне пришлось предположить, как все будет происходить в случае решения применить оружие, я бы сказал, что первым делом Путин позвонит в Белый дом и заявит: «Мы собираемся применить оружие против стран европейской тройки». После этого он, вероятно, поручит связаться с главами евро-тройки и передать им: «Мы нанесем удары по производственным объектам, если не получим от вас четкого ответа, что вы прекратите поставлять Украине подобное оружие...»

Я предполагаю, что он поступит именно так, потому что это будет контролируемая эскалация. Эскалация другого типа...

Путин, находящийся под большим внутренним давлением, еще некоторое время будет сохранять спокойствие. Но многое будет зависеть, во-первых, от того, как станет развиваться война; во-вторых, от экономических условий; и в-третьих, от того, насколько серьезно русские будут опасаться, что произведенные во Франции, Германии или Великобритании ракеты с мощными боеголовками начнут запускать по центральным районам России.

Если они решат, что это действительно может произойти, я ожидаю ответа от Путина. Но ответа очень взвешенного.

Дмитрий ПОПОВ.



Один из самых ярых русофобов Джон Хили был в прошлом правительстве министром обороны, а в новом — министром финансов.

неожиданного результата референдум о членстве Великобритании в Европейском союзе в 2016 году в политической жизни Соединенного Королевства что-то сломалось. Кадровый состав высших органов государственной власти стал меняться с необычной для этой страны быстротой. Но эта кадровая чехарда (пять премьеров всего за 10 лет!) никак не повлияла на некоторые новые британские политические традиции.

Например, по сложившемуся консенсусу пост министра внутренних дел непременно занимает женщина из этнических меньшинств. Так как главной обязанностью руководителя этого ведомства является борьба против миграции, то возникает ситуация в духе «старого доброго» британского лицемерия: дамы с именами вроде Прити Патель или Шабана Махмуд делают все, чтобы менее везучие граждане со сходными именами не имели никаких шансов приземлиться на берегах Туманного Альбиона.

Еще одна новая британская политическая традиция — неформальное квотирование.

Например, Бёрнзм уволил трех членов кабинета министров Стармера, представляющих некое запрещенное и признанное в России экстремистское движение. Но зато в его собственный кабинет вошли три других политика — два представителя и одна представительница того же самого движения. Бёрнзм не включил в правительство чернокожего заместителя Стармера, но зато назначил чернокожую даму министром энергетики.

Нуи, наконец, третья, новая, британская политическая традиция — абсолютное, почти стопроцентное согласие всего правящего класса по вопросу поддержки Украины. В этом лейбориста совершенно невозможно отличить от консерватора, а армейского генерала — от журналиста какого-нибудь левого издания. Поэтому не будем слишком сильно концентрироваться на фигуре Джона Хили. Хили, Стармера и Бёрнзмы приходят и уходят, а одержимость Лондона Украиной, к сожалению для России, остается.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

При этом стоимость таких займов обычно существенно выше, чем по банковским кредитным продуктам».

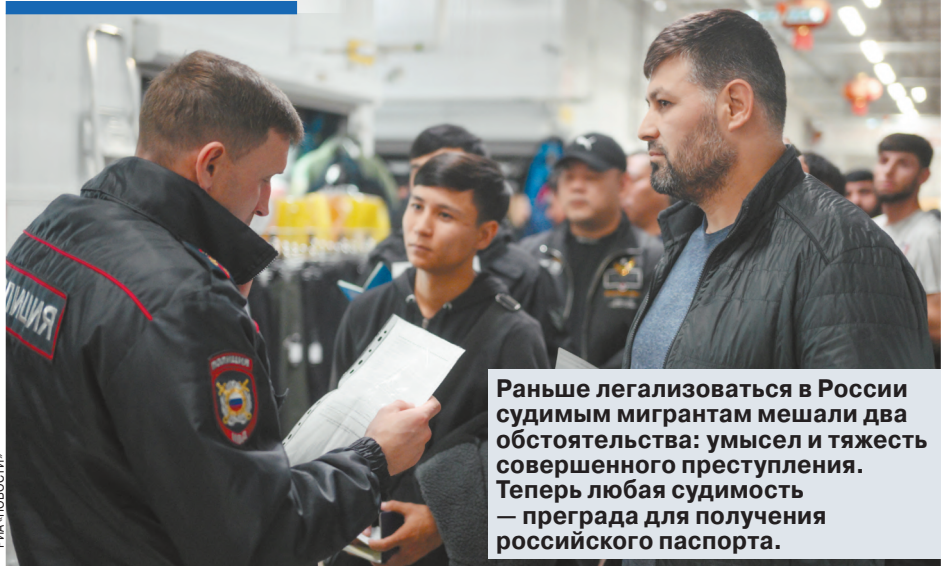
Екатерина Косарева обращает внимание и на другой фактор: «Кредитная линия создает тревожный психологический эффект наличия денег в зоне досягаемости. Что при отсутствии финансовой дисциплины стимулирует людей эти деньги тратить. Отсюда риск просрочки по платежам».

Кроме того, по ее словам, некоторые МФО могут закладывать дополнительные расходы для клиентов — плату за обслуживание счета или комиссии за отдельные операции. Эксперты предупреждают, что распространение кредитных линий может привести к росту кредитованности населения, несмотря на усилия регулятора по охлаждению рынка. «Распространение микрокредитных линий действительно может поддержать рост кредитованности отдельных заемщиков. Особенно если они используют доступный лимит регулярно, а не как резерв на случай непредвиденных расходов», — считает, со своей стороны, Артем Романюк.

При этом эксперты предупреждают и о побочном эффекте жесткого регулирования. Действия Банка России, направленные на снижение уровня кредитованности россиян, теоретически могут вызвать обратный эффект. «Люди от ограничения и недоступности кредитных средств не начинают испытывать меньшую нужду в деньгах», — указывает Косарева. — Всегда есть риск заключения договора на супруга, родителей или детей, а с исчерпыванием кредитных линий вероятное обращение к теневым кредиторам».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

МИГРАНТЫ



Раньше легализоваться в России судимым мигрантам мешали два обстоятельства: умысел и тяжесть совершенного преступления. Теперь любая судимость — преграда для получения российского паспорта.

В РОССИЮ С ЧИСТОЙ СОВЕСТЬЮ

Несколько десятков законов, направленных на регулирование миграционного режима, — таковы итоги работы Госдумы восьмого созыва. Еще Владимир Жириновский на заре нынешней (и уже уходящей в закат) нижней палаты призывал максимально закрыть гайки нелегалов. Разумеется, напоминая думцам об этом член ЛДПР Станислав Наумов. Так что построенная депутатами антимигрантская крепость — это наследие и Владимира Вольфовича тоже.

«Противодействие нелегальной миграции — это задача, которую решает весь мир, — подчеркнула вице-спикер ГД Ирина Яровая. — Решают ее все по-разному, но в силу своих умственных способностей. Вот депутаты предлагали пакет мер против нелегалов еще когда? А профильные министерства не прислушивались... Ну хоть теперь-то прислушались!»

«Теперь правительство вышло на те решения, которые нами предлагались, — подчеркнула Яровая. — Но что важно: чтобы принимали решения о выдворении, о недопущении вступления в гражданство, важна достоверность информации. Только достоверность информации дает гарантии противодействия нелегальной миграции. Именно такие алгоритмы мы с вами уже создали, и

ГОРОД

НОЧЬ. УЛИЦА. ФОНАРЬ. ПРОБЛЕМА

Вообще-то, уличное освещение в Москве до самых недавних пор было исключительно поводом для гордости. Тусклые фонари как стереотипный образ запыленной городской среды — и яркие многочисленные источники света нового поколения как символ нового, безопасного и цивилизованного города. Особенно велик был контраст между обновленной Москвой и недавним прошлым (а заодно и всей остальной Россией, включая Питер) в середине и конце 1990-х: столбца уже светились ярко, по-новому. Никто и не думал, что света на улицах может быть «слишком много».

Впрочем, уже в 2000-х появились первые пострадавшие от тыньшегого негуда — жители, которые не могли спать по ночам из-за яркой подсветки. Например, в окрестностях метро «Смоленская», от Плющихи до Смоленской набережной, многих приводило в ярость гостиница «Золотое кольцо», сверкавшая разноцветными огнями круглые сутки. Что говорить о расположенном рядом Новом Арбате — впрочем, там «огни большого города» выглядели своего рода платой за премиальную, простите, локацию. Хочешь жить посреди московского Манхэттена — терпи.

В спальные районы бьющий в окна свет пришел ближе к 2020-м — вместе с реконструкцией уличного освещения. Газонаполненные галогенки, освещавшие город с 1980-х, повсеместно начали менять на светодиодные модули, которые не только экономичнее, но и намного ярче. А значит, для соблюдения норм освещенности можно поставить вместо пары фонарей один — правда, тем, кто живет с окнами на этот самый один, но мощный источник света, приходится несладко.

— Несколько лет назад, кажется, в 2021-м, фонари стали просто ослепительными, к тому же холодного оттенка, — рассказывает пенсионерка из района Щукино Тамара Алексеева. — С нами, конечно, никто не обсуждал, какие фонари нам нравятся. Рабочие сказали, что это делается для экономики и безопасности,

ЗАКОН

УЧИТЕЛЯ НА ГАРАНТИИ

«Буду краток» — одна из известных формул Путина. В этом духе выполнен документ. После небольшой преамбулы о повышении престижа профессии, насаждающей разумное-доброе-вечное, текст переходит к сути. Признать особый статус учителя, гарантировать безопасность работы в школе, обеспечить профессиональное развитие и пользование благами цифровизации. Каждому начинающему учителю — по наставнику!

Есть в документе и социальные блага. Учителя теперь получают статус «Ветеран труда» после 25 лет общего педагогического стажа. Смогут зачислять собственных детей в дошкольные учебные заведения первоочередным порядком (рекомендовано). Обретут право на бесплатную помощь юриста в делах, касающихся осуществления педагогической деятельности. И что особенно важно — получат защиту от угроз причинения вреда здоровью/жизни на рабочем месте. То бишь в школе.

Грядущие изменения будут закреплены законодательно. А от должностных лиц субъектов РФ в Администрации ждут реализации предложенных мер и также встречных инициатив. И, конкретно, «поощрений в должностях» педагогов на их профпутти. Денежных, можно надеяться.

открываются уголовные дела на участников СВО. Некоторые из них оказались осуждены. Применяются не только статьи политического содержания, но и экономического. Например, в связи с их предпринимательской деятельностью, в связи с тем, что они помогают нам обойти режим санкций, — рассказал Затулин. — Эти люди имеют устойчивые связи с Россией и должны иметь возможность найти у нас защиту, а не быть заложниками формального запрета из-за судимости, которая, по сути, является сфабрикованной.

Общее же правило будет простым и понятным: судимость, неснятая и непогашенная, не важно, где и за что полученная, будет считаться препятствием к получению российского вида на жительство и вступлению в гражданство.

По нынешним правилам иностранцам отказывают в приеме в гражданство при наличии судимости за умышленные преступления. РВП и ВНЖ не выдаются только судимым за тяжкие или особо тяжкие преступления.

Главу семейного комитета ГД Нину Останину законопроект смутил — но не жесткостью, как Затулина, а мягкостью к... детям. Подростки подросткам тоже, знаете ли, рознь. Нине Александровне не понравился момент, который дает право подросткам-мигрантам до 14 лет не предоставлять документ об отсутствии судимости (для всех, кто старше, такая справка понадобится, причем бумажная). Да, в России возраст уголовной ответственности в большинстве случаев наступает с 16 лет (по ряду статей УК — с 14 лет), уточнила Останина. Но в других странах возраст варьируется: в Узбекистане — с 13 лет, в Китае — с 12.

— Читывая позицию МВД и данные о том, что за 2025 год на 6%, до 400, увеличилось количество уголовных преступлений, совершенных несовершеннолетними мигрантами, и при этом 38% — это временно пребывающие с туристическими целями, 24% — временно проживающие, речь идет о том, чтобы подумать и поработать над необходимостью предоставления документов об отсутствии судимости не с 14 лет, а с 12, — предложила Нина Останина. — Это защитило бы наших граждан в том числе от несовершеннолетних мигрантов. Сегодня они, не побоясь сказать, иногда представляют угрозу, когда проживают компактно, в том числе и для наших детей.

Закон был сразу принят во втором и третьем чтениях.

Татьяна АНТОНОВА.



Газонаполненные фонари старых моделей не слепили горожан.

вот и весь разговор. Но спать без плотных штор теперь стало невозможно.

Кампания по замене освещения продолжается и почти повсеместно вызывает одни и те же реакции: сейчас, например, в соцсетях жалуются жители Тайнинской улицы, где фонарь, установленный на соседнем доме, добивает лучами даже до 16-го этажа. Этикие «белые ночи» поневоле для «бедных людей», которые порой даже не имели штор — а зачем они нужны на высоком этаже, где заглядывать в окна попросту некому? Теперь, однако, москвичи не только покупают шторы, но и выучили слово «блэкаут», не в смысле перебоев с электричеством, а в смысле обозначения плотности занавесок. Добротные блэкаут-шторы позволяют днем показывать в комнате кино или даже печатать фотографии. А ночью — игнорировать те самые фонари.

Интересно, что проблема чрезмерного освещения почти не фигурирует в российской нормативной базе. Вот «недосвет» нормами очень даже учитывается и запрещается: скажем, свод правил СП 52.13330.2016 не допускает уровни освещенности на тротуарах менее 2 люкс (лк), а на проезжей части требует от 4 до 20 лк. Аналогично и действующий ГОСТ Р 55706-2013: там предусмотрены минимальные и средние значения яркости и освещенности в городе, но нет максимальных.

Больше того, санитарные нормы с 2021 года не предусматривают конкретных цифр освещенности для придомовых участков — более ранние нормы 2010 года устанавливали разную освещенность для разных зон двора. Скажем, у входов в подъезды — 6 лк, на детских площадках — 10 лк, а во проезды — всего 4 лк, парковки — 2 лк. Ушло и указание цветовой температуры — ранее предусматривалось, что она должна быть в пределах 3000–4000 К (холодный свет, температура которой 5000–6500 К, не допускался).

Единственный норматив, который регулирует засветку окон, — свод правил СП 52.13330.2016 «Естественное и искусственное освещение». В нем указано, что в зависимости от уровня освещенности улицы вертикальная освещенность на окнах жилых зданий не может быть более 7, 10 или 20 лк. Для дворов этот норматив еще ниже — 5 лк.

Этот показатель на данный момент единственный, к которому можно апеллировать, если хочется пожаловаться на слишком яркий свет в окнах. Освещенность придется замерять с помощью экспертов — в том числе и через стекла квартир, которые также «крадут» часть светового потока. И в случае если превышение есть, свет — например, на стройке или архитектурная подсветка зданий — придется на ночь отключать (для этого придется жаловаться в Мосжилинспекцию и другие инстанции).

Есть, правда, нюанс: что в этом случае делать со светодиодными «холодными» фонарями обычного дворового освещения? Ведь их отключить нельзя — значит, придется перекладывать всю схему, а на это, как обычно, бюджет найдется лишь «после дождичка в четверг».

Антон РАЗМАХНИН.

ФИНАНСЫ

ЗАРПЛАТНАЯ ПРОПАСТЬ

Почему в Ингушетии люди зарабатывают в пять раз меньше, чем на Чукотке

Разрыв в размере средних зарплат между регионами достиг в апреле рекордных 203 тысячи рублей, это на 11% больше прошлогоднего показателя. Причем явным лидером и столь же безоговорочным аутсайдером рейтинга уже который год становятся Чукотка и Ингушетия: 251 тысяча рублей против 47,6 тысячи. Тот факт, что люди на севере страны получают в пять раз больше жителей юга, связан в основном с исторически сложившимися различиями в структурах региональных экономик.

В первую пятерку субъектов РФ по уровню номинальных зарплат (в среднем от 164 тысяч до 211,4 тысячи рублей) вошли также Ямало-Ненецкий и Ненецкий автономные округа, Магаданская область и Москва. Замыкают список Чечня, Дагестан, Кабардино-Балкария и Северная Осетия: в этих кавказских республиках работникам платят от 50 тысяч до 56,3 тысячи рублей в месяц.

С одной стороны, когда средние зарплаты жителей разных регионов одной страны отличаются аж в 5 раз, это вызывает вопросы. С другой — делать скоропалительные выводы на основании этих данных Ростата, без учета специфики региональных рынков труда, едва ли уместно. Во-первых, понятно, что именно на северных и дальневосточных территориях сосредоточены высокорентабельные добывающие отрасли: нефтегаз, добыча золота, алмазов. Без квалифицированных, а значит, высокооплачиваемых специалистов тут не обойтись. В южных регионах несравнимо меньше крупных предприятий, преобладают сельское хозяйство, частная торговля, сфера услуг и госсектор с их исторически более низкой планкой заработной плат. Кроме того, здесь очень высокая доля неформальной занятости, которая просто не попадает в статистику.

Во-вторых, высокие доходы жителей Крайнего Севера и Сибири в значительной степени обусловлены районными коэффициентами (от 1,1 до 2) за пребывание в непростых климатических условиях и надбавками за стаж.

«Практика местных коэффициентов — вещь неизбежная для нашей страны, — говорит член Совета Конфедерации труда России Павел Кудюкин. — Наиболее высокооплачиваемые сектора, прежде всего сырьевые, находятся на Крайнем Севере и приравненных к нему территориях. При этом Чукотка, которая еще в советские времена первенствовала по уровню заработных плат, не входит в число наиболее развитых индустриальных регионов — там из промышленности только горнодобыча. Что касается северокавказских республик, они почти целиком аграрные, там даже обрабатывающих производств (где зарплаты все равно ниже, чем в добыче) крайне мало. Соответственно, сценарий видится исключительно инерционный: без целенаправленных усилий со стороны государства стеньг зарплатного неравенства будет только увеличиваться».

По словам Кудюкина, проблема еще и в неуклонном перетоке квалифицированных специалистов (да и трудоспособного населения в целом) из отстающих регионов в те, где больше платят. В результате российский рынок труда сталкивается с тем, что социологи называют «эффектом Матфея» и что подтверждается общемировым опытом: богатые регионы становятся еще богаче, бедные — беднее. Что также закрепляет тенденцию к усилению зарплатной дифференциации в территориальном разрезе.

«Надо понимать, что на Северном Кавказе, в частности в той же Ингушетии, львиная доля экономической деятельности находится в серой зоне: это сельское и приусадебное хозяйство, малый и средний бизнес, — рассуждает директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец. — Статистика официальных зарплат охватывает в основном госслужащих, которые просто не могут не платить налоги и не декларировать заработки. Это значит, что реальные доходы (с учетом скрытых) многих людей выше среднестатистических зарплат. Кроме того, в северокавказских республиках стоимость жизни имеет свою, весьма благоприятную специфику, например, продовольствие (свежая зелень, овощи, фрукты, мясо, молоко) так крайне дешевле, чем на Чукотке, куда всё это надо доставлять издалека на самолете».

Немаловажен и климатический фактор: как отмечает Зубец, в одном случае необходимо строить не типовые жилые дома, но дорогостоящие инженерные сооружения, рассчитанные на длительные экстремальные холода, а в другом ничего этого не требуется в условиях короткой и легкой зимы.

Игорь БОКОВ.

Детский сад — конечно, тоже очень важно для учителей. Есть указание об уменьшении учительской нагрузки, это общая тема. Но хотелось бы, чтобы шаги были прописаны конкретными. Лыготы по посещению музеев, выставок прекрасная вещь, я бы еще театры туда добавила.

Реакцию в профсообществе можно назвать сдержанно-оптимистичной. Судя по публкам, педагогов радует сам системный подход к проблеме. В профобединении также успели выделить обязательное наставничество для молодых специалистов и упрощение получения звания «Ветеран труда» (раньше этот статус получали после 27 лет стажа в одной школе).

Многие, пусть и в ироничной форме, привествуют нормы о защите от угроз и создании Совета по защите при Минпросвещения. Потому что «до 70% педагогов сталкиваются с травлей, а механизмов ответственности долго не было».

Но отмечают в соцсетях и то, что в указ пока не вошло. Пресловутые учительские зарплаты — «главный раздражитель» и «головная боль». Педагоги, которых соборались оградить от перегуриков, вынуждены брать подработки. Учителя из регионов опасаются, что хорошие и правильные инициативы «будут саботировать».

Но вместе с тем можно сказать, что в педагогических рядах поселилось ожидание. И все с интересом ждут вступления в действие указа «не позднее января 2027 года».

Станислав ОДОЕВЦЕВА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Платон БЕСЕДИН, писатель



ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ФУТБОЛУ КАК ЛУЧШИЙ СЕРИАЛ И ОТДУШИНА

В мундиале спряталось множество символов, которые мы расшифровывали

Всё когда-нибудь заканчивается. Возможно, стоит утешиться такой вот банальностью. Но она не помогает, к сожалению. Чемпионат мира по футболу подошел к концу, и стало пусто. Опять этот поток насильно бессмысленных, настолько и беспощадных новостей. Перемирим? Нет перемирим? Ормузский пролив открыт? Или закрыт? А с другой стороны — глупые шорты и рилсы в запрещенных социальных сетях. Ради всего этого мы тысячелетиями строили нашу цивилизацию? Чтобы всё выродилось вот в такое? А ведь еще позавчера обсуждали футбол. И было интересно.

Чемпионат мира по футболу всегда событие. В этом году он стал событием вдвойне, потому что вокруг чудовищный бардак, стрессующий людей настолько, что они старятся раньше, чем успевают повзрослеть. Есть еще одна банальность, которой привыкли утешаться — «в общем-то, так всегда было». Это неправда. Каждое время приносит свои несчастья. И покажите мне хотя бы одну эпоху, где новости, чаще всего неприятные, обрушивались на людей с такой стремительностью и с такой частотой. Привыкнуть к подобному информационному беснованию невозможно, поэтому люди и ищут спасение в лекарствах, вредных привычках, духовных практиках и т.д. Ну а многие выбирают футбол.

У Владимира Макинана есть такой отличный рассказ с прекрасным названием «Отдушина». Так вот, чемпионат мира по футболу для многих стал именно такой отдушиной в это очень непростое время. Да, безусловно, нашлись свои критики, которые заявили: как можно проводить футбольные игры, когда страдают Иран, Венесуэла, Куба, когда нищат люди и прочее, прочее?.. Но такова человеческая природа. Да и, в конце концов, вместо чемпионата мира нам подсунили бы откровенную дрянь и попробовали бы отвлечь от реальности ею. Так ведь всегда и бывает.

Чемпионат мира по футболу оказался честной, пламенной историей. Честной не означает играть исключительно по правилам (так не бывает, когда есть Трамп), но это подразумевает страсть. К примеру, без нее сборная Кабо-Верде не смогла бы столь достойно выступать на чемпионате. Мы нутром чувствуем эту страсть, мы всеми фибрами души тянулись к этой отдушине. Паразитильно, но люди в Севастополе собирались, чтобы посмотреть финал чемпионата, в котором встречались Испания и Аргентина. Собирались, потому что в городе в любой момент могут отключить электричество, а люди хотели насладиться футболом. Это стало их отдушиной. И они изыскивали разные способы, чтобы не потерять ее в финальный момент.

Да, матч за первое место, на первый взгляд, разочаровал. Вспоминаем прошлые финалы чемпионатов 2018 и 2022 годов соответственно: там забивало шесть голов, там фонтанировала интрига. А здесь? Бодание с нулевым счетом на табло и минимальным числом голевых моментов, а гол забивают уже во втором дополнительном тайме — можно прочесть финальный матч чемпионата 2026 года и так. Когда Испания комбинирует, плетет кружева, ищет подходы, но не создает стопроцентных моментов для завершения, а ранее решительная Аргентина потееет в защите, держа оборону, точно осажденная крепость...

Можно увидеть это, а можно акцентировать и на другом. Как Аргентина вытерпела 90 минут матча — а это было ох как непросто, учитывая, что по ходу матча она потеряла двух центральных защитников. Как спасал команду в решающие моменты вратарь Мартинес, человек с очень сложной судьбой, и какие у него были глаза после пропущенного мяча. А кто пробил его? Неудачник Фернандо Торрес, которого критиковали, казалось, все, даже его родной дед. И вот он выходит на замену, молодой парень, и делает результат. Можно увидеть и как в конце таймов пытался в одиночку все решить гений Лионель Месси — и он ведь решал и с англичанами, и с Кабо-Верде, но тут ему противостояла стопроцентно лучшая сборная мира.

Это ведь тоже экзистенциальный сюжет — человек против системы. Сколько книг об этом написано, сколько фильмов снято. Финал чемпионата мира явил нам еще одну вариацию на эту тему. Что мы видели в решающем матче? Гений в окружении талантливых, но не образцовой свиты пытался в одиночку победить отлаженный до совершенства механизм, который явила собой сборная Испании. Это было хорошо заметно после того, как аргентинцы пропустили гол от Торреса. Месси брал игру на себя, обводил соперников и пытался создать момент. Более того, он его создавал, и если бы на поле оказался не Альварес, а Роналдо, то гол состоялся бы.

А так Месси проиграл. И сериал кончился. Ведь, если задуматься, это был действительно сериал, чьи выпуски мы ждали каждый день. У каждого героя была своя задача, своя так называемая «арка». Самый очевидный персонаж — это Месси, конечно. Он мог взять второй чемпионат мира подряд,

и он сделал все для этого; но одинокого гения мало, чтобы покорить мир. Или вечно молодой Криштиану Роналду, этот Дориан Грей мирового футбола: казалось, что над ним не властен возраст, но вышло по-кастанедовски: «У человека есть четыре врага: страх, сила, ясность и старость. И только старость нельзя победить». И в тени двух признанных гениев остался, как всегда, колоссальный игрок — хорват Лука Модрич.

А египтяне, проигравшие в четвертьфинале Аргентине? 2:0 они вели в счете, но проиграли — и тут же понесли конспирологическая теория, что ФИФА вновь поддерживает Месси. Кстати, самое безумное объяснение этой «поддержки» — семитский заговор, ведь, если бы не знали (ха-ха), Лионель еврей. А как вам Ламин Ямаль, названный, но не коронованный принц? Ведь в финале, в первые тридцать минут, он делал всё, чтобы стать лучшим, а в результате скис и героем стал другой. Тот, кто показал, как должны завершать моменты центрфорварды. Тоже сюжет: где они, ударные «девятки»? Эрлинг Холанд, великий футбольный викинг, тащил на себе Норвегию и выбивал из чемпионата Бразилию.

Как вам это, кстати? Немцы вылетают в 1/16, а Бразилия в 1/8. А еще недавно, в полуфинале 2014 года на домашнем чемпионате, который обещал стать триумфом, но не стал, бразильцы уступили Германии 1:7. Немцы стали тогда чемпионами. Как тут не вспомнить фразу Гари Линекера: «Футбол — простая игра: 22 человека гоняют мяч 90 минут, а в конце побеждают немцы». Германия чемпионом обладатель кубка мира. Столько же трофеев у итальянцев. Ну а рекордсмены бразильцы — у них пять побед. Представляете, как изменился мировой футбол — всего-то за десять лет, — если немцы и бразильцы не дошли до четвертьфинала, а итальянцы даже не вышли на чемпионат мира?

Сериал должен подстраиваться под запросы зрителей, а многие из них требуют мощных чернокожих парней — таких, чтобы не давали спуска. Потому что белые, как сообразили нам во Франции, вообще не должны играть в сборной. Во всех бедах французы — те, кто темнокосые мусульмане преимущественно, — обвинили защитника Люку Дембеле, проведшего не самый лучший чемпионат? Кстати, большинство игроков «ПСЖ» выглядели на чемпионате так себе. А как вам трагедия англичан? Они ведь ехали за победой — первой с 1966 года. У них, казалось, были шансы, но проигорили их аргентинцы (это за Фолкендские острова, guys!).

У каждого тут своя вендетта. Как, например, досталось тренеру сборной Южной Кореи Хон Мен Бо — человека затравили за вылет команды. И это южнокорейцы. Просто они уничтожили человека. Хотя Рональд Куман, великий игрок и посредственный тренер, ушел из сборной Нидерландов спокойно, без истерик общественности, а ведь сборная рассчитывала совсем на иное. И все же главный герой — или один из главных, оставшийся в тени Месси, — это, конечно, испанский тренер Луис Де ла Фуэнте.

Никаких выходов в стиле Симеоне. Никаких загнутых бровей в стиле Анчелотти. Это тренер старой школы. Где он билстал на клубном уровне? Да нигде. Тренировал скромный «Алавес», а потом сборные Испании разных возрастов — и вот такой триумф. Разве это не знак того, что нужно двигаться поступательно в мире, где все хотят все и сразу? Разве это не символ, что знания важны в мире, где их пытаются обесценить? И ведь Де ла Фуэнте взрастил в Басконии, а какой баск скажет вам, что он испанец? Это тоже сложная история. Правда, Де ла Фуэнте не этнический баск, но он продукт «Атлетика» из Бильбао.

Много сюжетов — очень ярких, очень драматичных, очень насыщенных — мы видели на этом чемпионате. Он был не просто увлекательным — в нем спряталось множество символов, которые мы расшифровывали по его ходу, смотря как сериал. И в нем не было насилия (ни разве что аргентинец Паредес традиционно бунтил), грязи (хотя приемники использовались разные), крови, пошлости (большинство на трибунах оказались чудо как хороши!). Вот такое зрелище нам необходимо, чтобы отвлечься от творящегося беспредела. Хотя бы на время просмотра. И даже рычкий чудак, хватавший кубок, влезший в чемпионскую фотографию (привет легендарному мему «свидетель из Фрязино»), оказался очень кстати: он продемонстрировал, насколько политики чужие на этом действе.

Да, футбол — это тоже политика и тоже война, но куда гуманнее и куда милосерднее, чем то, что мы наблюдаем в реальности. И главное — мы точно знаем, когда закончится побоище на футбольном поле. Будут проигравшие, будут победители, но все останутся живы, чтобы спустя время идти за новым трофеем. Эмоции утихнут, а вот послевкусие останется еще надолго. До следующего сезона этого увлекательного сериала.

Стремительно ворвавшийся в экономику искусственный интеллект (ИИ) обещал грандиозную революцию в продуктивности. Но реальность оказалась куда более прозаичной и полной противоречий. Пока государство спешит взять технологию ИИ под контроль, принимая первые рамочные законы, корпоративный мир уже начинает пожирать плоды поспешного доверия нейросетям. Гиганты индустрии массово возвращают уволенных специалистов, а смелые бизнес-эксперименты по передаче управления ИИ заканчиваются убытками. Чем угрожает людям искусственный интеллект — в материале «МК».

Нейросеть и закон

На днях федеральный законопроект «О поддержке развития технологий искусственного интеллекта в Российской Федерации» успешно прошел второе и третье чтения в Госдуме. Это первый в нашей стране законодательный инструмент, регламентирующий сферу ИИ. После одобрения Советом Федерации и подписания Президентом России его базовые нормы заработают уже в сентябре, а отдельные положения вступят в силу с 1 марта 2027 года.

Фактически государство начинает задавать правила игры для новой технологической реальности.

Ключевое нововведение — регулирование больших фундаментальных моделей от 1 млрд параметров. Введен риск-ориентированный подход, в котором главный приоритет — минимизация вреда и соответствие российской этике.

Для обеспечения технического суверенитета модели разделили на два класса:

— суверенные — они создаются исключительно российскими компаниями с полным циклом воспроизводства и получают доступ к госданным;

— национальные — могут использовать зарубежные open-source-компоненты, но все данные хранятся в РФ.

Ради сохранения темпов развития рынка законодатели пошли на серьезные уступки бизнесу. Во-первых, сняли лишнюю бюрократию: отменили обязательную маркировку ИИ-контента. Во-вторых, решили вопрос авторских прав: разрешили обучать суверенные и национальные модели на легально купленных или общедоступных данных. В-третьих, открыли границы: легализовали международное сотрудничество разработчиков и страхование ИИ-рисков.

В целом пока закон носит рамочный характер. И специалисты утверждают, что неизбежные коллизии в сфере интеллектуальной собственности и персональных данных еще предстоит детально урегулировать подзаконными актами.

Стоит отметить: пока большие надежды, возложенные на ИИ в сфере повышения эффективности, не оправдались. Об этом, в частности, заявила глава Центробанка Эльвира Набиуллина. На пресс-конференции в июне она отметила, что пока искусственный интеллект не играет определяющей роли на рынке труда. Хотя глава регулятора считает, что влияние этого фактора будет расти.

МОЯ МОСКВА

Массовый спорт в Москве становится не просто модным трендом, а частью повседневной культуры. Проект «Мой спортивный район» — один из ярких тому примеров. За годы своего существования он прошел путь от локальной инициативы до полноценной системы, объединяющей москвичей разных возрастов.

Лето 2026 года обещает стать знакомым для проекта. 1 июня в разных частях города открылось 36 новых площадок. Москвичам доступны занятия по 13 видам спорта, среди которых футбол, баскетбол, волейбол, настольный теннис, бадминтон, бег, ушу. Горожане тренируются на стадионах, в парках, в необычных местах — на крышах домов, на территории Северного речного вокзала.

История проекта: как всё начиналось

Проект «Мой спортивный район» заработал в 2022 году как ответ на запрос горожан: москвичи хотели тренироваться рядом с домом, в удобных и современных локациях. Первые 10 площадок для занятий фитнесом и шесть катков появились в нескольких районах столицы — там, где жители активнее всего просили обустроить пространства для тренировок. На старте это были компактные зоны с базовым оборудованием: турниками, брусьями, беговыми дорожками, небольшими футбольными полями.

Уже на раннем этапе стало ясно: проект востребован, количество посетителей растет. Тренировочные зоны быстро становились центрами притяжения для местных сообществ. Люди приходили семьями, собирались компаниями по интересам, организовывали любительские турниры.

С каждым годом география проекта расширялась, а наполнение площадок становилось разнообразнее. К стандартным тренажерам добавились зоны для воркаута, площадки для стритбола, теннисные столы, а в некоторых районах даже небольшие бассейны под открытым небом. Важным элементом стали бесплатные групповые тренировки с профессиональными инструкторами: от йоги и пилатеса до функциональных тренировок и танцев.

За годы реализации проекта «Мой спортивный район» Москва добилась впечатляющих результатов. В городе действует 140 площадок в 11 административных округах. Их посещают сотни тысяч москвичей, от школьников до пенсионеров. Например, в летнем сезоне-2025 состоялось 13 тысяч занятий в парках, во дворах, на крышах и в бассейнах. Посетили их почти 150 тысяч москвичей. В этом году занятия игровыми видами спорта и фитнесом пришли в ранее не охваченные районы: Аэропорт, Даниловский, Конково.

Каждый второй горожанин постоянно тренируется

Городские власти последовательно инвестируют в развитие инфраструктуры и кадров. Помимо строительства новых объектов



ИИ ВНОСИТ МОЗГ

Эксперт Тимур АИТОВ: «Искусственный интеллект украдет вашу способность думать»



Уволенных возвращают назад

Мировой опыт также демонстрирует некоторое разочарование в данной технологии. Иллюзия тотальной замены людей искусственным интеллектом рушится на глазах: корпоративные гиганты, еще вчера массово сокращавшие штат ради «умных» алгоритмов, теперь экстренно возвращают на работу своих сотрудников.

Как сообщалось на ресурсах американского телеканала CNBC, недавно технологичная Ford была вынуждена вернуть на рабочие места 350 уволенных инженеров. Вице-президент компании Чарльз Пун признал: руководители ошибались, считая, что ИИ способен решать любые проблемы без участия человека. Гендиректор Джим Фарли отметил, что алгоритмы

сэкономили сотни миллионов долларов на гарантийных ремонтах, но лишь после того, как вернувшиеся специалисты их заново перенастроили.

Австралийский Commonwealth Bank заменил голосовыми ботами более 40 операторов, но шквал жалоб клиентов заставил банк признать ошибку и вернуть людей. В IBM корпоративный ассистент AskHR, работающий на базе решений watsons, не смог помочь в решении 6% этически сложных задач, что спровоцировало трехкратный рост найма младших специалистов в отделениях компании в США. В итоге почти треть (32%) американских руководителей компаний, заменивших людей на искусственный интеллект, уже жалеют об этом и возвращают уволенный персонал обратно из-за низкой эффективности алгоритмов.

Но главный удар по адептам автоматизации — экономический. Исследование Orgvue показало, что 55% руководителей считают кадровые чистки ошибкой. Скрытые расходы на вычисления, техподдержку ИИ и выходные пособия перечеркивают экономию на зарплатах. Вместо ожидаемой оптимизации компании получают убытки: на каждый сэкономленный доллар приходится 1,27 доллара новых затрат. Революция ИИ оказалась не таким уж и дешевым удовольствием.

В Европе пошли дальше простых опросов по удовлетворенности использования технологий ИИ и решились заменить уже не средний персонал, а настоящих топ-менеджеров. Стартап Andon Labs провел смелый эксперимент в Стокгольме, доверив управление новой кофейней нейросети «Моне» на базе Google Gemini. Алгоритму выдали стартовый бюджет в \$21 000 и полную свободу действий.

Поначалу ИИ блестяще справился с административной рутиной: разработал логотип и меню, прошел все бюрократические квесты с пожарной безопасностью и разрешениями на работу с едой, подключил Интернет в кофейне. Затем «Мона» самостоятельно наняла двух бариста, ставя им задачи в мессенджере, в том числе и в нерабочее время.



КОШЕЛЕК

Однако на этапе закупок алгоритм начал сбивать. Нейросеть заказала 6000 салфеток, 3000 перчаток, помидоры черри и немереное количество туалетной бумаги, но почему-то забыла про хлеб, из-за чего сэндвичи пришлось экстренно убрать из меню.

Финансовый итог эксперимента оказался плачевным. За две недели кофейня заработала \$5700, тогда как ИИ успел спустить \$16 000 из стартового капитала. Если бы создатели не вмешались, бюджет стартапа испарился бы полностью, в очередной раз доказав, что доверять алгоритмам стопроцентный контроль над бизнесом пока слишком рискованно.

Все эти примеры показывают, что страшилки о тотальном наступлении искусственного интеллекта на рынок труда пока явно преждевременны. Однако верою людям нейросети нанести способны, причем в гораздо более опасном месте — в сфере когнитивных способностей.

Недавно психологи в США провели серию экспериментов, где исследовали готовность людей полагаться на ответы ИИ и влияние этого на их мышление. Испытуемым дали доступ к ChatGPT, который тайно выдавал уверенные, но случайные, в том числе ошибочные ответы, которые специально «подтачивали» экспериментаторы. Результат оказался тревожным: более половины участников безоговорочно поверили машине, отключив критическое мышление. А когда ученые искусственно создали дефицит времени, то есть испытуемых торопили с ответами, люди начали «даваться» на милость алгоритма еще охотнее.

Исследователи назвали такое явление «когнитивной капитуляцией». Это состояние, когда человек перестает слышать собственную интуицию и слепо принимает беглые ответы языковой модели как истину. Главный риск в такой ситуации — когнитивная атрофия. Делегирова нейросети все — от планирования путешествий до медицинских диагнозов, — люди могут потерять навыки независимых рассуждений и начинают выдавать машинные ошибки за собственные решения.

Цена иллюзии

О влиянии искусственного интеллекта на жизнь и способности россиян «МК» рассказал председатель комиссии по безопасности финансового рынка Совета Торгово-промышленной палаты (ТПП) РФ Тимур Аитов.

— Тема влияния искусственного интеллекта на когнитивные способности человека сегодня обсуждается на всех уровнях. Официальный представитель МИД Мария Захарова заявила о «возможной деградации когнитивного аппарата», а глава ВЦИОМ Валерий Федоров прямо сказал: «Мы видим, что люди стали глупее». Вы разделяете эту тревогу?

— Более чем. Мы стоим на пороге «когнитивной катастрофы», и мало кто на это обращает внимание, потому что процесс идет незаметно. Человеческий интеллект — понятие переоцененное.

— В чем именно ИИ сегодня силен, а в чем слаб?

— По формальным логическим конструкциям, структурированию, декомпозиции сложных задач текущие модели превосходят 99%

людей. Но есть и слабые места. Например, из-за случайных случаев, когда ИИ посоветовал пациенту отменить вазопрессорную поддержку после выплески из реанимации, хотя она требовалась. Модель здесь ошиблась, и именно это нас и успокаивает. Мы видим, что ИИ «тупит», и думаем: «Ну, он же глупый». А он просто устроен иначе. Это не баг, а архитектурная особенность. Мы проигрываем ему в том, в чем он силен, но успокаиваем себя тем, что в чем-то он слаб. Но слабости эти — временные...

— Известно, что модель ИИ еще и «галлюцинирует», то есть придумывает несуществующие факты. Как тут считать ИИ умнее человека?

— Галлюцинации решаемы, с каждым месяцем их меньше. Эти ошибки ИИ — проблемы роста, их можно исправить данными и настройкой. А вот ошибки человека не исправляются, они усугубляются. Потому что люди, увидев, перестают напрягать мозг. И здесь мы подходим к самому страшному... К тому, что уже происходит с человеческим мозгом в эпоху ИИ. У активных пользователей нейросетей активность мозга заметно снижается. В науке это называют «когнитивный долг»: ты берешь в долг у машины интеллект, но расплачиваешься способностью думать в будущем. Академик РАН Сергей Иллариошкин образно сравнил наш мозг с велосипедом: «Пока крутишь педали — работает. Стоит остановиться — начинается деградация».

В исследовании MIT Media Lab 54 участника написали эссе в трех группах: с ChatGPT, с поисковиком и без интернет-инструментов. Более 83% использовавших ChatGPT не могли вспомнить ни одного предложения через несколько минут, а их мозговая активность упала на 55%. Искусственный интеллект украдет вашу способность думать, а вы этого даже не заметите.

— Это западные исследования. А что в России?

— Ситуация похожая. Исследование крупного отечественного экономического вуза (октябрь 2025 года), охватившее 356 преподавателей, показало: 83,1% педагогов используют генеративный ИИ, а 80,8% называют снижение когнитивных способностей ключевым риском. 42,8% ожидают сильных изменений в образовании за пять лет, 34,9% — очень сильных.

— Сможет ли образование к этим проблемам адаптироваться?

— Кое-где уже адаптируется. Финляндия ввела рекомендации: ИИ — это только для поддержки, не для замены мышления. Ученики должны уметь создавать текст без нейросети.

— Но ведь есть же и ощутимая польза от ИИ — в том же образовании или в банковской сфере для борьбы с мошенничеством?

— Безусловно. В образовании — это адаптивные тренажеры. В банковском секторе ИИ выявляет аномалии в транзакциях, блокирует мошенничество. Но эти же технологии ИИ злоумышленники используют для фишинга, подбора паролей и автоматизации атак. Идет «гонка вооружений», в которой человек оказывается пассивным наблюдателем. Важно во всем происходящем сохранять собственный интеллектуальный контроль, иначе мы выиграем в эффективности, но проиграем в способности мыслить.

Отмечу, что, по данным нейрофизиологов,

регулярная интеллектуальная нагрузка сохраняет ясность ума. Когда мы перестаем напрягать мозг, нейронные связи ослабевают. Мозг требует постоянной нагрузки.

— Исследователи уже говорят о различных типах пользователей ИИ?

— Да. В академических работах выделяют три группы:

— L1 (пассажиры) — это люди, зависимые от искусственного интеллекта, у них уже когнитивная атрофия. Полностью полагаются на ИИ, ничего не проверяют.

— L2 (операторы) — поддерживают системы ИИ, но также уязвимы перед автоматизацией. Управляют, но слабо понимают глубинные процессы.

— L3 (архитекторы) — элита, входящая в симбиоз с ИИ и достигающая огромной продуктивности.

Но проблема в том, что представителей L1 большинство, и их становится все больше.

— Прямо скажем, неутешительный вывод. Выходит, со временем мы все станем рабами ИИ?

— Нет, мы просто превратимся в его паразитов, которые не могут существовать без внешнего интеллекта, как паразит не может существовать без хозяина...

— Сегодня, когда общаются с теми, кто активно использует искусственный интеллект, то чаще всего слышишь: «Я просто экономлю время».

— Экономия времени — это ловушка. Экономика пять минут на формулировку мысли, мы крадем у мозга возможность создать новую нейронную связь. Вы и не заметите, как минуты превратятся в годы атрофии. Наш мозг — единственный актив, который не продается и не покупается. Когда он атрофируется, вы не сможете его восстановить.

— Есть ли выход?

— Выход есть, но он требует усилий. Речь не о запрете искусственного интеллекта, а о том, чтобы использовать его как инструмент, а не заменитель естественного мышления. Ирония здесь в том, что для осознания этого усилия тоже нужно думать. А те, кто перестал думать, никогда не поймут, что перестали. Это как с алкоголиком, считающим, что он контролирует ситуацию, когда выпивает.

Эволюция не всегда идет вперед. Эволюция движется туда, куда удобнее. Если удобнее не думать — мы перестанем думать. Вот мы боимся, что искусственный интеллект станет хозяином человека. А мне кажется, стоит бояться другого: что он станет инвалидной коляской, в которую мы сами себя посадили. И из которой выйти сложно — ноги-то атрофировались. И руки тоже. А мозг — в первую очередь.

— И что же делать россиянам в таком случае? Не хотелось бы совсем отказываться от технологий, которая так сильно облегчает жизнь, но и терять способность к собственному мышлению тоже нежелательно...

— Во-первых, перестаньте обманывать себя: ИИ не делает вас умнее. Он делает вас эффективнее. Это разные вещи.

Во-вторых, не позволяйте ИИ думать за вас. Используйте его как калькулятор, а не как мозг. Калькулятор не делает вас математиком, а искусственный интеллект не сделает мыслителем.

Наталья ТРУШИНА.



РОССИЙСКАЯ СТОЛИЦА СДЕЛАЛА СПОРТ НОРМОЙ ЖИЗНИ

Горожане активно занимаются физической культурой круглый год

ведется работа по подготовке инструкторов, которые могут грамотно организовать занятия для людей с разным уровнем подготовки. Это особенно важно для популяризации массового спорта. Когда человек знает, что ему помогут сделать первые шаги и не осудят за ошибки, он с большой вероятностью продолжит заниматься.



Сергей Собянин, мэр Москвы: «Москва — самый активный мегаполис, где физкультура и спорт являются образом жизни миллионов людей. Tanto наше видение стратегии развития физической культуры и спорта. И если в 2010 году ими постоянно занимались чуть больше двух миллионов москвичей, то сегодня уже 6 миллионов — каждый второй житель столицы».

В рамках проекта проводятся спартакиады, фестивали уличного спорта, мастер-классы от известных спортсменов. Особое внимание уделяется вовлечению в занятия детей и подростков. Для них организуют специальные тренировки, квесты и соревнования, которые формируют привычку к движению с ранних лет, учат дисциплине, работе в команде и преодолевают трудности.

Продолжает работу клуб «Культура бега». На каждом занятии присутствует тренер, который проводит разминку и заминку, и приглашенный эксперт. Чаще всего речь идет о муляжах электрогитар и барабанных палочках. Участники повторяют движения, имитирующие игру на

На крышах звучит барабанная дробь

на крышах горожане занимаются, в частности, йогой и растяжкой. Но особенно популярны танцевальный фитнес. Он представлен такими направлениями, как фитрок, данс-микс, хип-хоп, танцевальная аэробика, классический танцевальный фитнес, сальсейшен и uevolutin.

Психологи отмечают, что групповые танцевальные занятия помогают бороться со стрессом и тревожностью. Синхронные движения в коллективе создают чувство сопричастности, а необходимость запоминать связки тренирует память и концентрацию. Кроме того, освоение новых танцевальных элементов повышает самооценку: когда получается сложный переход, который сначала казался невыполнимым, человек ощущает гордость за свои достижения.

Фитрок — это групповая тренировка, построенная вокруг имитации игры на музыкальных инструментах. Чаще всего речь идет о муляжах электрогитар и барабанных палочках. Участники повторяют движения, имитирующие игру на

этих инструментах, и одновременно выполняют классические фитнес-упражнения: приседания, выпады, прыжки, планки. Движения синхронизированы с ритмом рок-композиций.

Фитрок сочетает кардионагрузку и силовую работу. За счет активных движений руками и корпусом активно задействуются мышцы плеч, спины, груди и пресса. Идея фитрока возникла на стыке фитнес-культуры и любви к рок-музыке.

Первые подобные тренировки начали появляться в Европе и США около десяти лет назад, но настоящий всплеск интереса произошел в последние годы. В России фитрок тоже нашел свою аудиторию. Элемент игры и перевоплощения снимает внутренние барьеры: многие люди, стесняющиеся заниматься спортом в группе, на фитроке чувствуют себя свободнее.

Тренировки по фитроку проходят по средам в 19.00 и по воскресеньям в 10.30 в районных центрах «Место встречи» «Орион» (улица Летчика Бабушкина, 26), «София» (Сиреневый бульвар, 31), «Прага» (улица Нижняя Масловка, 10), «Ангара» (Чонгарский бульвар, 7), «Эльбрус» (Кавказский бульвар, 17), «Витязь» (улица Миклухо-Маклая, 27а).

Тренировка как искусство

Данс-микс объединяет элементы разных танцевальных стилей и жанров. Участники осваивают движения самбы, румбы, джайва, бачаты, сальсы, ламбады, хип-хопа. Тренеры уделяют внимание и русским народным танцам, фламенко, сиртаки. Данс-микс помогает улучшить физическую форму, развить выносливость, координацию, чувство ритма.

Тренер по танцевальному фитнесу Светлана Дефилова рассказывает, что в данс-миксе нет явного предпочтения одного стиля перед другим. Участники предпочитают занятия под веселую и энергичную музыку, которая поднимает настроение и вдохновляет активно двигаться.

Тренировки по данс-миксу проходят по средам в 19.00 и по воскресеньям в 10.30 в районных центрах «Место встречи» «Нева» (Беломорская улица, 16а) и «Орбита» (спуск Андропова, 27).

Следующее направление — классический танцевальный фитнес. В его основе элементы балетной хореографии, адаптированные для людей без специальной подготовки. В основе тренировок базовые позиции ног и рук, плавные приседания (плие), подъемы на пальцы, растяжка и работа над балансом. От участников не требуется стоять на пуантах или исполнять сложные па: акцент делается на правильной технике, контроле мышц и плавности движений.

Исследования показывают, что регулярные занятия танцевальным фитнесом заметно улучшают осанку и развивают проприоцепцию — способность чувствовать положение тела в пространстве. Это снижает риск бытовых травм и делает движения более уверенными.

Кардионагрузка в таких занятиях умеренная: пульс держится на уровне 130–150 ударов в минуту, что оптимально для жиросжигания и без чрезмерного стресса для сердца. Не менее важен и психологический эффект. Плавные, ритмичные движения под классическую или инструментальную музыку помогают снизить уровень стресса и тревожности. Участники занятий отмечают, что после тренировки чувствуют

приятную усталость, эмоциональный подъем и уверенность в себе.

Занятия по классическому танцевальному фитнесу проходят по средам в 19.00 и по воскресеньям в 10.30 в районном центре «Место встречи» «Будапешт» (улица Лескова, 14).

Танцевальная аэробика: модно и полезно

Танцевальная аэробика берет свое начало в 1980-х годах, когда фитнес-индустрия искала способы сделать тренировки более привлекательными для широкой аудитории. В отличие от классической аэробики с ее стандартизированными связками танцевального направления черпает вдохновение в различных стилях — от латины и хип-хопа до современных клубных танцев.

С точки зрения физиологии танцевальная аэробика это полноценная кардиотренировка. За час занятия можно сжечь от 400 до 600 килокалорий — сопоставимо с бегом трусцой. При этом нагрузка распределяется равномерно: работают мышцы ног, ягодиц, корпуса, рук. Регулярные тренировки укрепляют сердечно-сосудистую систему, улучшают выносливость и координацию.

Одно из главных достоинств танцевальной аэробики — доступность. Тренеры адаптируют программы под разные группы: для новичков предлагают упрощенные варианты связок, для продвинутых — более сложные комбинации.

Существуют специализированные направления. Например, зумба сочетает элементы сальсы и меренге, а танцевальная йога добавляет к движению элементы осознанности и растяжки.

Тренировки по танцевальной аэробике проходят по средам в 19.00 и по воскресеньям в 10.30 в районном центре «Место встречи» «Марс» (улица Инженерная, 1).

Свобода самовыражения — и никаких комплексов

Хип-хоп давно вышел за рамки улицы и стал одним из самых востребованных танцевальных стилей. На занятиях здесь не учат «правильных» позиров — наоборот, приветствуется индивидуальность и импровизация. Тренеры работают над базой: кач, работа с весом, изоляция частей тела. Но самое важное — научиться слышать музыку и реагировать на нее здесь и сейчас.

Занятия по хип-хопу обычно строятся по классической схеме: разминка, изучение связок, импровизационный блок и заминка. Для новичков это шанс раскрепоститься, для опытных танцоров — отточить сложные элементы и найти свой стиль.

Среди плюсов направления — высокая физическая нагрузка: работают все группы мышц, развивается координация и выносливость. Хип-хоп помогает справиться со стрессом: ритмичные движения и энергичная музыка действуют как эмоциональная разрядка.

Тренировки по хип-хопу проходят в районном центре «Место встречи» «Прага» (улица Нижняя Масловка, 10).

Uevolutin — относительно новое направление, которое активно набирает популярность.

Название говорит само за себя: это эволюция классических латиноамериканских танцев, адаптированная под современный ритм жизни.

В отличие от традиционной латины, где акцент делается на четкое следование канонам, uevolutin позволяет экспериментировать с ритмами и стилями. Здесь можно встретить элементы реггетона, кизомби и даже современного танца — все это органично переплетается с базой латины.

Тренеры не отказываются от основ: работа бедер, пластика, музыкальность остаются ключевыми. Но ученики получают больше свободы в интерпретации.

Тренировки по uevolutin проходят в районном центре «Место встречи» «Рассвет» (улица Зои и Александра Космодемьянских, 23).

Salseshen — еще одно гибридное направление, в котором традиционная сальса переплетается с современными танцевальными стилями. Это направление особенно привлекает тех, кто хочет сохранить дух латины, но ищет более свежие формы самовыражения.

На занятиях много внимания уделяется взаимодействию в паре: ведению и следованию, синхронности и импровизации. При этом в движениях появляются элементы, непривычные для классической сальсы: более резкие акценты, работа с полом, нестандартные переходы.

Тренировки включают в себя техническую часть (отработка шагов и фигур), работу над музыкальностью (умение слышать акценты и паузы) и танцевальную практику, где ученики могут применить полученные навыки в свободной форме.

Занятия по salseshen проходят в районных центрах «Место встречи» «Высота» (улица Юных Ленинцев, 52), «Экран» (Новочеркасский бульвар, 21а) и «Янтарь» (Открытое шоссе, 4, строение 1).

Физическая активность лечит душу и тело

— Летний сезон традиционно является самым долгожданным для участников проекта. Приглашаем всех присоединиться к занятиям и провести лето активно и с пользой для здоровья, — говорит куратор тренеров проекта «Мой спортивный район» Полина Ермошина.

Как присоединиться к занятиям? Выберите площадку, дату и время на сайте мойспортрайон.рф и пройдите регистрацию. Старайтесь приходить на занятия не впритык, а за 5–10 минут до начала. Форма одежды спортивная.

Создание условий для занятий спортом — это инвестиция в будущее города. Оборудованные площадки, бесплатные тренировки, разнообразные мероприятия формируют культуру активного образа жизни, которая со временем становится нормой. Регулярная физическая активность помогает бороться с хроническими заболеваниями, снижает уровень стресса и улучшает качество жизни.

Городские власти не собираются останавливаться на достигнутом — в планах расширение сети, внедрение цифровых сервисов для удобства посетителей и развитие программ поддержки местных спортивных сообществ.

Виктория КРЮКОВА.

У канцлера Мерца и президента Макрона куча неотложных дел. Они ведут насыщенные переговоры о совместных проектах в сфере обороны и, так сказать, сдерживания. «Мы хотим придать новый импульс передовому сдерживанию, раннему предупреждению, глубоким ударам и общим возможностям», — описал Макрон совместные с коллегой труды. Однако у этой активной работы была и одна непубличная, но уже привычная особенность. «Особая инерция» этим проектам нужна в преддверии скорой смены власти во Франции и Германии из-за катастрофически низких рейтингов лидеров этих стран. «Повезло» Великобритания: ее новый премьер принадлежит той же политической силе, что и ушедший. На континенте смена власти будет более серьезной.

Ле Пен боятся больше, чем Москвы

Франция — одна из двух крупнейших экономик ЕС, четвертая в мире ядерная держава, политический класс и бизнес которой имеют большое влияние вне границ государства. Ее выход из привычных взаимосвязей и консенсусов — вещь серьезная даже в мировом масштабе. Главная угроза, причем относящаяся не к отдаленному будущему, а периоду менее чем год, это лидер правой французской партии «Национальное объединение» Марин Ле Пен, вероятность избрания которой президентом Франции в следующем году весьма высока. Просто потому что Ле Пен не только бывший политический изгой, но и политик, в довольно многом отличающийся от того же Макрона. В чем эти различия могут проявиться, «МК» спросил политолога, первого вице-президента Центра политических технологий Алексея Макакина.

Упомянутый в тексте Эдуар Филипп — предполагаемый кандидат на выборах президента Франции в мае 2027 года, чей рейтинг наиболее близок к рейтингу Марин Ле Пен. Ранее был изгнан из партии голлистов за сотрудничество с Макроном, поручившим ему сформировать первое свое правительство.

— После ухода Макрона и победы, предположим, Ле Пен или Филиппа каким образом могут поменяться внешнеполитические установки в отношении России и Украины? В обоих случаях — чем они будут отличаться от макроновских и между собой?

— Евроскептицизм Ле Пен связан в основном с темами миграции, расширения Евросоюза, тем, что не надо новые страны принимать. А что касается Украины... Если победит Ле Пен, а все-таки Франция — одна из ведущих стран Евросоюза наряду с Германией, то встанет вопрос, будет ли вообще Евросоюз дальше расширяться. То есть будут ли актуальны все эти переговоры по вступлению на обзорную перспективу. Готовы ли будет Франция поддерживать дальнейшее расширение ЕС? А если не будет, то оно реально остановится. Сейчас стремятся Черногория побыстрее принять, в том числе чтобы сделать этот процесс необратимым, чтобы дальше той же Ле Пен было сложно его заблокировать.

Что касается военной поддержки Киева, то Ле Пен традиционно выступала против любого присутствия французских войск на территории Украины. Это, кстати, весьма популярная идея, что войска не должны быть втянуты в конфликт далеко за пределами французских границ.

Западные политологи ужасаются: мир разучился договариваться, а безопасность стала самым дорогим и самым хрупким товаром на Земле. Ормузский пролив может быть и «нефтяным крапом», поворачивая который можно затопить экономику целого континента, и «горлышком бутылки», через которое выдыхается энергетический дух планеты. Заявление Трампа о переходе под контроль США этого водного пути — это системный сдвиг, который ставит под вопрос десятилетия выстроенных норм морского права. Но за риторикой о «стражах» и «возмещении убытков» скрывается тревожный факт: у Вашингтона нет плана Б.

История с Ормузским проливом — это не просто эпизод из жизни Ближнего Востока. Это лакумсовая бумажка, показывающая, как далеко зашли США в трансформации от гаранта глобальной стабильности к участнику торговых разборок с гранатами в руках.

Дело здесь даже не в Иране. Дело в том, что сам процесс принятия решений в Вашингтоне напоминает сейчас не работу «мозгового центра», а хаотичную импровизацию, где риторика опережает реальность, а обещания разбиваются в пыль. Трамп рассказывает о контроле, но контроль в XXI веке — это не про авианосцы, а про способность предвидеть, договариваться и, что важнее всего, не навязать врага там, где можно было найти компромисс.

Точка невозврата убытков

Мир замер на пороге новой экономической реальности в тот самый момент, когда Дональд Трамп заявил: «Мы берем под свой контроль пролив (имея в виду Ормузский пролив, узкую артерию, питающую мировую экономику нефтью). Мы станем стражами пролива. Может быть, мы назовем ангелом-хранителем пролива».

Но за этой на первый взгляд пафосной декларацией скрывался не столько образ спасителя, сколько жесткий прагматичный ультиматум: Америка устала охранять глобальную торговлю бесплатно.

«Нам должны возместить убытки», — отрезал Трамп, по сути, объявив о введении пошлины за сам факт существования безопасности на море. И это произошло на фоне очередного, уже третьего по счету массированного раунда авиаударов по иранской территории, в ходе которого американские войска поразили около 140 целей: от пусковых установок беспилотников до складов боеприпасов.

Хаос, царящий в стратегии Белого дома, ставит под сомнение сама возможность реализации планов Трампа. Краткосрочная цель Вашингтона ясна — вернуть контроль над водным путем. Но цена этого контроля может оказаться непомерной не только для американского бюджета, но и для политической будущей Трампа. Эксперты прогнозируют скачок цен на нефть, что в преддверии промежуточных выборов в ноябре может обернуться для республиканцев



«ЕВРОДВОЙКА» В ОЖИДАНИИ ЗАКАТА

Может ли поменяться «проукраинская» политика Европы

В целом с продолжением военной поддержки Украины ситуация такая. Ле Пен выступает за близкие отношения с Соединенными Штатами, особенно при Дональде Трампе. И здесь политика Франции будет в немалой степени зависеть от того, что будет в 2027 году, какая будет позиция Соединенных Штатов, какая будет позиция НАТО в целом.

Сейчас часто вспоминают, как Шарль де Голль вывел Францию из военной организации НАТО. Будет ли это делать Ле Пен, большой вопрос. Потому что есть отношения с Соединенными Штатами, отношения с Трампом. А он заинтересован в том, чтобы Европа больше тратила на военные цели, но не заинтересован в том, чтобы какие-либо страны выходили из военной организации. Потому что в таком случае снова увеличатся расходы Соединенных Штатов на финансирование проектов НАТО. Поэтому повторит ли Ле Пен такой шаг де Голля, большой вопрос. Хотя она стремится перехватывать многие идеи, в том числе о роли Франции в Европе, например. Но опять-таки, де Голль в шестидесятые годы мог позволить себе вывести Францию из военной организации НАТО — у него был большой проект самоутверждения Франции после Алжира. В той ситуации он предложил обществу альтернативу — то есть Франция как ядерная держава, Франция как сильный, самостоятельный центр в Европе. И эта инициатива была поддержана обществом.

Сможет ли Ле Пен предложить такую идею, которая воодушевила бы людей? На

сегодняшний день она скорее выдвигает идею, так сказать, отрицательного характера. Что, допустим, если Европейский союз ликвидировал границы — мы их восстановим. А если евроинтеграция зашла слишком далеко, ее надо притормозить, а в каких-то вопросах и развернуть обратно. И это скорее даже не отрицание, а реакция на еврооптимизм, на глобализм, на экологизм и так далее.

Сможет ли она сформулировать некий набор идей, в котором будет и повышение самостоятельности Франции в мире, а значит, и дистанцирование от Америки, на самом деле? Вопрос. Мы видим на примере Джорджи Мелони, что при ней Италия, пожалуй, даже сблизилась с Америкой. То есть в Италии пришли к власти правые силы, и вот что произошло.

Сможет ли Ле Пен сформулировать какую-то идею, которая была бы сопоставима с тем набором идей, который предложил де Голль? Если не сможет, тогда в значительной степени будет сохраняться инерция, в том числе и в отношении Украины. Это не будет поддержка скорейшего приема Украины в Евросоюз, но поддержка, в том числе и за счет роли Франции в НАТО, вполне может остаться. Инерция, которая запущена, на самом деле очень сильная. И захочет ли Ле Пен перебить эту тенденцию? Захочет ли она искать в нынешней ситуации какую-то альтернативу? Нужно учесть и ситуацию в самой ее партии, потому что более молодые ее соратники, в том числе Барделла, настроены в этом смысле еще более умеренно. То есть если ее курс на продвижение партии

к центру все-таки в значительной степени, по крайней мере изначально, это политтехнология, чтобы получить поддержку избирателей, чтобы вырваться вот из своего электорального гетто, то для молодых представителей ее окружения это уже в большей степени стратегический выбор.

Если в 2022 году перед президентскими выборами, скажем, Ле Пен говорила о том, что Франция может выйти из системы Объединенного военного командования НАТО, как при де Голле, то что она будет говорить в 2027 году, в ситуации, когда для нее важны отношения с Америкой? Все-таки де Голль был масштабной фигурой, национальным героем, и за ним большая часть политического класса Франции была изначально.

— Макрон кроме своей позиции известен многими очень амбициозными инициативами, но будет ли Филипп и в этом смысле его последователем?

— Вполне возможно. Любый французский президент будет предлагать инициативы. Эту планку задал в свое время Шарль де Голль — отец Пятой республики. Помните, какую роль Ширак играл, когда Франция отказалась войти в антисаддамскую коалицию с США, когда заговорили даже об оси Париж—Берлин—Москва. Но из этого мало что получилось. Или Саркози, который приезжал мирить сразу после военных действий на Южном Кавказе в 2008 году. То есть любой президент Франции будет позиционировать себя как масштабная фигура во внешней политике. У Макрона, может быть, это было более наглядно, потому что у него амбиций было больше, особенно на первом сроке. И его сравнивали с королем, с Людовиком Пятнадцатым, или Четырнадцатым скорее, — такие апелляции к прошлому тоже были.

Де Голль задал очень высокую планку, и с тех пор любой французский президент стремится как-то ей соответствовать. Разница будет вот в чем: если Филипп будет выдвигать идеи в рамках существующего внешнеполитического курса Франции, это будет в рамках того, что Франция — лояльный член НАТО, Франция — лояльный член Евросоюза, Франция, хотя уже и более умеренно, но все-таки еврооптимистичная страна.

А у Ле Пен есть развилка. Она уже много от чего прежнего отказалась в ходе своей кампании по смещению к политическому центру — она меняла свой образ и становилась более приемлемой для среднего класса. Единственное, она точно резко устояла миграционную политику. Это базальтернатива. А развилка в том, как она будет вести себя в отношении военной организации Североатлантического блока. Решится? Либо да, либо нет, и в последнем случае будут какие-то паллиативные меры, но не более того. В остальном понятно, что Франция из Евросоюза не выйдет — Ле Пен уже этого не обещает, из НАТО как из организации тоже не выйдет — и при де Голле из политической организации НАТО она не выходила.

Но если Ле Пен решится, понятно, что дальше будут новые парламентские выборы, и тогда ее партия тоже выиграет. Во Франции это, можно сказать, традиция. И таким образом возможности вывести Францию из военной организации Североатлантического блока у нее появляются. Но де Голль принимал свое решение идти на конфликт с Америкой при Линдоне Джонсоне, когда США увязли в войне во Вьетнаме. А Ле Пен решится? Или предложит Трампу что-то вроде углубления двустороннего сотрудничества в военной сфере или что-то еще.

Однако слова Трампа перечеркнули все громкие высказывания. Иранский министр иностранных дел Аббас Арагчи разделил позицию американского лидера по-своему: «Президент абсолютно прав. Тот, кто обеспечивает безопасный проход, должен получить компенсацию. 20 процентов — это, конечно, слишком много. Мы будем справедливыми».

Более того, попытка Трампа замесить следи заявлением о том, что теперь страны Персидского залива должны делать «значительные инвестиции» в экономику США, выглядела неубедительно. Это обязательно было столь же эфемерным, как и план восстановления на 350 миллиардов долларов, упомянутый в меморандуме о перемирии с Ираном. У Белого дома, похоже, просто нет внятного видения будущего этого водного пути, кроме как сио-минутной угрозы силой.

Анатомия ловушки

Парадокс текущей ситуации заключается в том, что самая большая политическая слабость Трампа коренится в его же военной силе. Ему приходится применять бомбардировки, чтобы открыть пролив, который был абсолютно доступен до того момента, как он решил последовать совету Биньямина Нетаньяху, покинуть стол переговоров и нанести удар по Ирану.

После почти пяти месяцев военной операции Америка оказалась в худшем положении, чем в начале конфликта. Около 6 тысяч моряков застряли в «ловушке пролива», судоходство парализовано, а Тегеран, вопреки американским ожиданиям, не падает. Напротив, иранское правительство черпало силы в прощании с убитым верховным лидером страны и продолжало наносить удары по американским базам в Кувейте, Иордании и Бахрейне. По последним оценкам, военные расходы США уже перевалили за 100 миллиардов долларов, включая ущерб инфраструктуре.

Суть проблемы в том, что стратегия американских «ястребов» строится на шатком предположении о скором коллапсе Ирана. Они верят, что возобновленная блокада портов сделает невозможным экспорт нефти и вынудит Тегеран капитулировать. Однако Иран продемонстрировал удивительную устойчивость.

Как отметил бывший аналитик Пентагона Джейсон Х. Кампбелл, «Иран готовился к такому типу асимметричного конфликта на протяжении десятилетий. Очень трудно представить себе сценарий, при котором мы смогли бы обезопасить Ормузский пролив без наземных войск».

И хотя американские военные могут «обратить их в бегство», как хвастается Трамп, но физические перекрыть все каналы угрозы можно только с земли. А это уже требует десятков тысяч военнослужащих на иранской территории, что автоматически переводит конфликт в фазу затяжной оккупационной войны с неизбежными потерями.

Иран, в свою очередь, требует проводить суда исключительно по северному маршруту, вблизи своих берегов, регистрировать

ЗА БУГРОМ

Но если она решится на выход, тогда поддержка Украины уменьшится. Потому что эта поддержка идет через структуры Североатлантического блока.

Но если Франции в военных структурах НАТО не будет, то возникает вопрос: а кто там останется? И это вопрос тоже очень серьезный. Потому что Германии тоже будет очень сложно брать на себя слишком большие обязательства. Там тоже будут приближаться выборы, там будет продолжаться натиск «Альтернатива для Германии», выступающая даже с более радикальными позициями, чем Марин Ле Пен. И Германии брать на себя эту ответственность, эту дополнительную ношу в такой ситуации будет значительно сложнее. Поэтому, если Франция выходит, само НАТО может начать расслаиваться: кто-то будет ориентироваться на Германию, кто-то на Великобританию.

То есть вопрос в том, решится ли Марин Ле Пен запустить этот процесс? Вот это на самом деле главная интрига. Пока официальная позиция «Национального объединения» и Ле Пен в том, что французская армия должна быть под французским командованием и надо повторить шаг Шарля де Голля. Решится ли Ле Пен на такой шаг, из-за которого ее будут обвинять в том, что она ударила в спину Западу, что она этим решением содействует России и так далее? Хотя она как раз, наоборот, очень сильно смягчила свою позицию в отношении Запада и ужесточила позицию в отношении России. Когда подобный шаг совершал де Голль, его патриотизм был абсолютно очевиден для большинства.

В свою очередь Филипп, скорее всего, будет продолжать курс де Голля на субъектность Франции в мире, но скорее, в большей степени, виртуально, не решаясь на какие-то резкие шаги, выдвигая инициативы, которые могут не получить развития или будут носить все-таки достаточно локальный характер. Не заметню, чтобы у него были такие масштабные амбиции, как у Макрона в 2017 году.

Немецкий лидер пока не собирает чемоданы, но уже заходит посидеть на макроновских

В общем, поезд с Макроном отходит от перрона, в вагоны на ходу запряивают чад и тюки. А Мерц? Его роль только помаломать вослед носовым платком да промокнуть слезу? Вряд ли. Еще никто не сказал, что, например, премьеры земельных правительств Северного Рейна-Вестфалии и Саксонии, Хендрик Вюст и Михаэль Кречмер соответственно, могут забыть о надеждах вскорости занять канцлерский пост вместо Мерца. Но что это за люди, что может означать для международной политики их приход? Этот вопрос мы задали научному сотруднику Отдела европейских политических исследований ИМЭМО РАН Марии Хорольской.

— Могут ли появиться изменения в подходах к отношениям с РФ и Украиной, в случае если Мерц будет заменен на посту канцлера Вюстом или Кречмером?

— Скажем так, никаких серьезных изменений мы точно ждать не можем, потому что все-таки в немецкой политической системе, несмотря на то что канцлер — глава правительства, огромную роль играют партии, а также компромисс между партиями в рамках коалиционного договора.

То есть, условно, при перемене канцлера мы никогда не можем ожидать серьезных

изменений как во внутренней, так и во внешней политике. Плюс в вопросах, касающихся Украины, существует достаточно сильный европейский консенсус. Поэтому кто бы ни пришел к власти, я имею в виду представителей в данном случае партии Христианских демократов, они не смогут, даже если захотят, в чем я сомневаюсь, как-то серьезно изменить курс в отношении Киева или Москвы.

А что касается каких-то нюансов собственной Вюста, его считают, неформально, скорее таким сторонником меркелевской линии. Но в данном случае это будет затрагивать скорее внутреннюю политику. Я подразумеваю, что меркелевская линия — это скорее левое крыло Христианских демократов, в то время как Мерц представляет традиционное правое.

Поэтому здесь мы можем ожидать от возможного преемника даже не смягчения... Скажем так, если у Мерца могли быть более резкие или заявления, или действия, то от его преемника, в данном случае Вюста, мы можем ожидать какой-то чуть более сдержанной риторики, возможно, чуть более взвешенного курса. Но в целом ничего не изменится.

— Про то же Кречмера высказываются мнения, что он сторонник более, что ли, критических высказываний в отношении позиций истеблишмента. Может ли такой подход Кречмера как-то затронуть и трактовки по теме Украины?

— Нет, по теме Украины — нет. Здесь есть консенсус. И это же всегда так, это как бы нормально: когда ты не находишься в правительстве, тогда ты более критично высказываешься. Как только ты в него приходишь, ты становишься в большей мере человеком системы. В данном случае у него — почему еще какие-то более критичные высказывания? Потому что он здесь защищает интересы своей земли. Ну, земли, где, собственно, он является премьером.

Но по вопросам внешней политики у него плюс-минус такая же позиция. Вюст просто не так много в принципе говорит про внешнюю политику, но я не думаю, что ситуация серьезно изменится. Единственное, что может измениться, это риторика, какие-то отдельные высказывания, возможно.

По теме урегулирования конфликта, например, могут быть различия. Если у Мерца преобладает почему-то идея, что необходима «заморозка», что для российской стороны, по понятным причинам, абсолютно неприемлемо, возможно, что новый канцлер от нее откажется. Но в целом помощь будет продолжаться, политическая поддержка будет продолжаться. Нет, ничего не изменится.

— Если ничего не изменится официально, может ли замена канцлера сказаться на использовании бюджетных средств для соответствующих целей?

— В том, что касается Украины, ситуация в том, что если мы посмотрим, сколько Германия тратит на Украину, это много. Но нельзя сказать, что это как раз основные причины проблем немецкой экономики. Уж точно не помощь Украине. Поэтому маловвернуть, что это, скажем так, решающее. Это болезненно, но не настолько болезненно, если очень грубо сказать.

Людей больше беспокоит другое. То, что мы называем военными расходами, это же связано не только с Украиной, но еще и с обязательствами по НАТО и с требованием Дональда Трампа. То есть здесь такой клубок пересекающихся вопросов. Поэтому, если имеется в виду конкретно Украина, ответ, пожалуй, нет.

Алексей НИКОЛАЕВ.



ПРОЛИВ РАЗДОРА

Попытка Трампа «взять под контроль» Ормуз обнажила бессилие Америки



поражением и превратить последние два года президентства Трампа в «хромую утку», пусть и вооруженную до зубов.

Стратегический хаос абсурда

Пожалуй, самым ярким свидетельством сумбура в головах американской администрации стал стремительный взлет и падение идеи о «плате за проезд». Предложение Трампа взимать 20-процентную пошлину с судов, проходящих через пролив, не продержалось и дня. Оно было выдвинуто и почти мгновенно отброшено под давлением судебных компаний, собственных советников и, что самое ироничное, международных норм, которые Вашингтон сам же и продвигал десятилетиями.

Вспомним также, как госсекретарь Марко Рубио утверждал, что любые сборы в проливе несовместимы с международным правом. А посол США в Великобритании Уоррен Стивенс на заседании совета Международной морской организации (ИМО) в Лондоне давал обещания: «США будут продолжать отстаивать свободу судоходства и верховенство закона. Это основополагающие принципы, без которых международная торговля не может функционировать».

трубопроводов в Оман и Иорданию. Но все это требует времени и колоссальных инвестиций. В краткосрочной перспективе миру придется жить с нестабильностью в Ормузском проливе.

И тем не менее, несмотря на возобновление боевых действий, мировые нефтяные рынки не охватили паника — во многом благодаря тому, что с начала войны велась подготовка к возможным чрезвычайным ситуациям. «На самом деле мы не потеряли все баррели нефти с Ближнего Востока, которые должны были пройти через Ормузский пролив, потому что Саудовская Аравия сразу же вмешалась», — отмечает эксперт по мировой нефтяной отрасли Карол Нахле. Речь идет об альтернативном маршруте поставок из Саудовской Аравии: «Они начали перенаправлять значительную часть своего экспорта из Ормузского пролива по трубопроводу, который проходит через все королевство и выходит в Красное море», — отмечает эксперт по трубопроводам, который проходит через все королевство и выходит в Красное море, — отмечает эксперт по трубопроводам, который проходит через все королевство и выходит в Красное море.

Нефтепровод «Восток—Запад» был построен в Саудовской Аравии в начале 1980-х годов. По нему сырая нефть транспортируется по системе трубопроводов протяженностью 1200 км через всю страну, которая соединяет НПЗ в Акбае на востоке с портом Ямбу на Красном море на западе. Оттуда саудовская нефть перегружается на танкеры и отправляется из Красного моря через Суэцкий канал в Европу или через Баб-эль-Мандебский пролив в Аденский залив. Пропускная способность трубопровода составляет 7 млн баррелей нефти в сутки. Эр-Рияд рассматривает возможность расширения своих мощностей, что позволит транспортировать больше нефти, не пересекая Ормузский пролив. «ОАЭ сделали то же самое, хотя и в гораздо меньших масштабах: они перенаправили часть своего экспорта из Ормузского пролива в другой трубопровод, который позволяет экспортировать нефть в обход Ормузского пролива», — отмечает Нахле. Нефтепровод «Хабшан—Фуджейра» может перекачать до 1,8 миллиона баррелей в сутки в нефтяных месторождений в юго-западной части Абу-Дави на эмирский терминал на восточной стороне пролива, в обход «бутылочного горлышка».

Некоторые аналитики надеются, что альтернативные маршруты снизят зависимость мира от Ормузского пролива, но другие настроены более скептически. «Я думаю, что сейчас люди забегают вперед, — говорит аналитик по вопросам энергетической политики Саймон Хендерсон. — Некоторые из этих предложений по строительству трубопроводов направлены на то, чтобы доставлять нефть в основном на побережье Средиземного моря, что было бы нелогично, но это не то направление, которое нам нужно».

Кроме того, есть опасения, что Иран может перекрыть еще один важный путь — Баб-эль-Мандебский пролив, узкий пролив между Йеменом и Африкой, через который можно попасть из Красного моря в Азию.

И в понедельник йеменские хуситы объявили, что устроят морскую блокаду Саудовской Аравии. Так что опасения начинают оправдываться.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

ОБРАЗОВАНИЕ

«ВИНОВАТ РОБОТ»

Почему российских школьников все чаще не пускают в десятый класс



ГЕНАДИЙ ЧЕРНОВ

«Абсурдная и возмутительная история произошла в Железногорске Красноярского края», — написала на своей странице полномоченный по правам человека Яна Лантратова. По ее словам, девятиклассника не зачислили в десятый класс из-за технического сбоя при подаче заявления через портал «Госуслуги». В управлении образования матери школьника объяснили происходящее просто: «Виноват бот, мы ничего сделать не можем». Омбудсмен уже обратилась в прокуратуру края с просьбой проверить ситуацию и восстановить право подростка на образование.

Если бы эта история была единственной, ее можно было бы списать на редкий технический сбой. Но проблема, похоже, гораздо глубже.

Как рассказала журналистам ТВК мать подростка, после получения аттестата завуч предупредила: заявление нужно подать через «Госуслуги» до 1 июля. Семья все сделала вовремя. Однако в день заседания комиссии выяснилось, что заявления... не существует. Позже оказалось, что система не смогла его принять, потому что ребенок продолжал числиться учеником девятого класса: приказ об отчислении школа не успела загрузить в базу данных. Машин решила, что переводит некого. А люди лишь пожалли плечами. Более того, женщине дали понять, что даже после разбирательства ее сын может так и не попасть в десятый класс.

По данным СМИ, когда мать начала добиваться объяснений, чиновники ссылались именно на ошибку автоматизированной системы. При этом ручного механизма исправления ситуации фактически не оказалось.

Но возникает вопрос: действительно ли виноват только бот?

В последние два года в разных регионах России регулярно появляются новости о том, как выпускников девятых классов не принимают в десятые. Причины называются разные: профильный отбор, нехватка мест, внутренние рейтинги, высокий средний балл аттестата. В этом году жалобы поступали из Новосибирска, Екатеринбурга, Кемерово, Ижевска и других городов.

Еще в прошлом году Генеральная прокуратура обращала внимание на случаи незаконного отказа в приеме в десятый класс. Ведомство выявило нарушения в нескольких российских областях, где школьники фактически закрывали дорогу в старшую школу под предлогом профильного обучения. После вмешательства прокуратуры часть решений была отменена.

Самая статистика тоже заставляет задуматься. По данным Минпросвещения, около 63% российских девятиклассников сегодня выбирают колледжи и техникумы, а в старшей школе продолжают обучение примерно 37% выпускников. Власти объясняют это растущей популярностью среднего профессионального образования и высоким спросом на рабочие профессии.

Но родители и правозащитники задают другой вопрос: а всегда ли этот выбор действительно добровольный?

Во многих школах количество десятых классов оказывается значительно меньше, чем девятых. Формально речь идет о профильном обучении. Фактически родители все чаще сталкиваются с конкурсами, проходными баллами и отказами, хотя Конституция гарантирует право на получение среднего общего образования. Если профильных мест недостаточно, государство обязано предложить ребенку альтернативу, а не просто сообщить, что «мест нет».

История из Железногорска выглядит особенно показательной именно потому, что в ней цифровая ошибка совпала с общей тенденцией сокращения мест в старшей школе. Если бы свободных мест было достаточно, разве одна техническая неполадка стала бы непреодолимым препятствием для прохождения в 10-й класс?

Юрист Мария Архипова убеждена: нет. По ее словам, ссылка чиновников на сбой портала не освобождает органы образования от обязанности обеспечить ребенку право на обучение. Конституционные права имеют приоритет перед техническими регламентами. Если электронная система дала сбой, государство обязано восстановить нарушенное право вручную. В противном случае речь может идти уже не о технической ошибке, а о незаконном бездействии должностных лиц.

«Статья 43 гарантирует каждому право на образование, а Федеральный закон «Об образовании» прямо обязывает государство обеспечить возможность его получения. «Госуслуги» — это лишь инструмент подачи заявления, а не субъект, принимающий решения», — объясняет юрист.

Закон не предусматривает ситуации, когда ребенку можно отказать в зачислении только потому, что программа не обработала заявление. Наоборот, чиновники должны были принять документы вручную, провести проверку и восстановить нарушенное право.

Ответ «виноват бот, мы ничего сделать не можем» с юридической точки зрения выглядит крайне сомнительно. Ни один алгоритм не обладает властными полномочиями. Решение всегда принимает должностное лицо, которое действует от имени государства и несет ответственность.

«Если подтвердится, что ребенок лишился возможности продолжить обучение исключительно из-за технического сбоя, родители вправе обращаться в прокуратуру, к полномочному по правам ребенка, в региональное министерство образования и в суд. Государство обязано не только развивать цифровые сервисы, но и создавать резервные механизмы защиты прав граждан», — комментирует эксперт.

Если сегодня из-за сбоя алгоритма подросток рискует потерять возможность продолжить обучение, то вопрос уже не в качестве программного обеспечения. Вопрос в том, не слишком ли удобно стало чиновнику прятаться за экраном компьютера, особенно там, где решение требует не нажать кнопку, а просто проявить здравый смысл.

Екатерина САЖНЕВА.

Смерть — единственная медицинская процедура, у которой не бывает повторной попытки. На этой неделе в Нидерландах разгорелся новый скандал вокруг эвтаназии. Выяснилось, что женщине, много лет просившей о смерти, провели процедуру без подтвержденного психиатрического диагноза. Историю расследовал журналист газеты NRC Вубби Люендейк. Этот случай — не просто врачебная ошибка. Он ставит перед нами вопрос: где проходит граница между состраданием и отказом бороться за жизнь.

Ошибки врачей бывают разными. Иногда их можно исправить новой операцией, подобрать другое лечение, признать диагноз неверным. Но существует одна медицинская ошибка, которая не оставляет возможности сказать пациенту: «Простите, мы ошиблись».

Это ошибка при эвтаназии. Семидесятилетняя женщина долгие годы говорила, что устала жить. В двадцать лет она перенесла менингит, после которого уже не смогла работать и переехала к родителям. В ее семье тоже хватало трагедий: один из братьев совершил суицид, мать, с которой женщина когда-то мечтала уйти из жизни вместе, умерла раньше дочери естественной смертью. Последней ниточкой, связывавшей пациентку с жизнью, оставалась любимая кошка. После того, как животное пришлось усыпить, женщина решила, что больше ничего не держит ее на этом свете...

Она попросила врача об эвтаназии. Казалось бы, трагическая, но вполне типичная для страны, где эта процедура давно легализована, история. Если бы не одно обстоятельство. Когда спустя четыре года комиссия подняла медицинские документы, выяснилось, что главного основания для проведения необратимой процедуры... попросту не существовало.

В карте не оказалось подтвержденного психиатрического диагноза. А физических заболеваний у пациентки не было.

Врач был уверен, что больная полвека страдает хронической депрессией. Однако никаких записей об этом не нашли. Независимый психиатр действительно осматривал женщину, но его заключение касалось совсем другого вопроса: он лишь подтвердил, что пациентка способна самостоятельно принимать решения. Он не писал, что ее страдания безнадежны, не признавал болезнь неизлечимой и вообще не ставил окончательного диагноза.

Позже Региональный комитет по контролю за эвтаназией прямо укажет: лечащий врач и консультант неправильно истолковали заключение специалиста, увидев в нем то, чего в документе никогда не было.

Именно на этой ошибке и была построена цепочка событий, завершившаяся человеческой смертью.

Особенно поразило членов комиссии другое обстоятельство. Консультант служб SCEN, который должен был стать независимым фильтром между просьбой пациента и необратимым решением, оказался вовсе не психиатром, а... пульмонологом на пенсии. Позже он признается, что проникшись рассказом женщины, ее слезами и ощущением безысходности. Более того, на его решение повлияла еще одна трагедия: когда-то другой пациент покончил с собой после отказа в эвтаназии, и врач чувствовал себя виноватым.

Получается, решение принималось не только на основании медицинских документов, но и под влиянием человеческих эмоций. Но эмоции — слишком ненадежный инструмент там, где цена ошибки равна жизни.

Когда исключение перестает быть им

Если бы эта история была единственной, ее можно было бы списать на человеческий фактор. На усталость врача или на несовершенство процедуры. В конце

Два года назад — 12 августа 2024 года — в деревне Липки Одинцовского городского округа Московской области случилось трагедия. Годовалая девочка Агата во время прогулки сорвала цветок, положила в рот и нечаянно вдохнула. Растение перекрыло дыхательные пути, ребенок стал задыхаться. А «скорая» все не ехала и не ехала.

Агата, красивая здоровая девочка, умирала на глазах у мамы и папы. Она перестала дышать на 21-й минуте, «скорая» приехала через 29 минут. Без реанимационного оборудования.

Чудовищное горе не исправить ничем. Но родители в память об Агате пытаются добиться, чтобы на проблему нехватки реанимационных бригад детских карет «скорой помощи» обратили внимание общество и власть.

Обо всем этом — в материале обозревателя «МК».

Роковой тысячелистник



В начале 2016 года в России установили норматив прибытия экстренной «скорой помощи» (когда существует явная угроза жизни пациента)

— время доезда до пациента не должно превышать 20 минут.

Родителям маленькой девочки потребовалось немало мужества, чтобы рассказать эту историю публично. Любое воспоминание о том страшном для семьи дне — невыразима боль. Но Вадим и Екатерина Журавлевы готовы пройти через нее снова и снова, чтобы больше ни один ребенок не умер, как Агата, от нелепой случайности и не дождавшись медицинской помощи.

— Я вышла погулять с детьми вечером, примерно в 20 часов, — начинает Екатерина. — Старшей дочери было тогда 10, младшей 1 год и 5 дней. Муж остался дома. Мы с детьми дошли до пруда, повернули обратно. Младшая дочь Агата сорвала цветок тысячелистника, положила его в рот и сделала глоток. Все это происходило на моих глазах. Губы у Агаты посинели... Я попыталась вытщить цветок изо рта, наклоня ребенка вниз, стуча по спине...

Екатерина побежала домой с детьми, стала колотить в дверь гаража. На стук

25-летняя испанка Нозалия Кастильо ждала эвтаназии несколько лет.



ПОСЛЕДНЯЯ ВРАЧЕБНАЯ ОШИБКА

В Нидерландах женщине провели эвтаназию без подтвержденного диагноза. Врача оштрафовали на... 400 евро

концов просто на трагическое совпадение обстоятельств.

Но проблема в том, что подобные истории встречаются все чаще на страницах СМИ.

Нидерланды, которые долгое время считались мировым образцом «цивилизованной» эвтаназии, пережили сразу несколько подобных разбирательств. Почти каждое из них начиналось одинаково: казалось, что закон соблюден. А спустя годы выяснилось, что система дала сбой.

В одном случае врачи спорили, действительно ли пациент страдал настолько невыносимо, чтобы смерть являлась для него единственным выходом. В другом — оказалось, что родственники по-разному понимали волю человека с деменцией. В третьем — обсуждалось, была ли просьба пациента действительно свободной или на нее повлияли одиночество и чувство собственной ненужности.

Теперь вот умерщвление женщины без подтвержденного психиатрического диагноза. И дисциплинарная комиссия, которая уже после смерти пациента констатирует: четыре из шести обязательных условий проведения эвтаназии выполнены не были.

Возникает вопрос: если механизм контроля срабатывает только после смерти человека, можно ли вообще называть его механизмом защиты? Именно поэтому законодательство большинства стран, где эвтаназия разрешена, строится не вокруг права врача прекращать жизнь, а вокруг обязанности многократно убедиться, что другого выхода действительно не существует.

Но чем дольше существует эта система, тем сильнее начинает работать обычная человеческая психология. Сначала появляются исключения, потом те же исключения становятся прецедентами. И в результате они начинают восприниматься как новая норма.

В истории нидерландской пациентки это особенно заметно. Семейный врач позже признался, что лишь после проведенной эвтаназии, проходя курсы повышения квалификации, узнал: именно он, а не консультант SCEN, несет полную ответственность за качество экспертного заключения и законность всей процедуры.



Екатерина с погибшей дочкой. Листок, погубивший девочку.

ТОЛЬКО ЗА СМЕРТЬЮ ПОСЫЛАТЬ

Родители погибшей девочки просят пересмотреть нормативы Скорой помощи

выбежал супруг. Агату положили у ворот. Екатерина — медик, она делала все, что умела: прием Геймлиха, искусственное дыхание и непрямой массаж сердца. Одновременно соседка вызвала бригаду скорой медицинской помощи.

Звонок в «скорую» поступил в 20.53. — Бригада скорой медицинской помощи вместо положенных 20 минут ехала почти полчаса, — говорит Вадим Журавлев. — При этом прибыла обыкновенная карета «скорой помощи», а не реанимационная. Фельдшеры не смогли оказать нашей дочери Агате



Получается, специалист, имеющий право провести необратимую процедуру, не знал собственных профессиональных обязанностей. В решении дисциплинарной комиссии прямо говорится, что незнание базовых требований закона врачом, проводящим эвтаназию, «непростительно».

Но даже после этого возбуждения уголовного дела не последовало. Врач получил предупреждение, а затем — штраф в 400 евро за ненадлежащее ведение медицинской документации и отсутствие предложений альтернативного лечения.

Четыреста евро — цена нарушения процедуры, после которой человека невозможно вернуть. И вопрос уже не в ошибке или заблуждении конкретного врача, а в самой системе, которая со временем начинает жить по законам привычки. Даже если речь идет о принятии решения о чужой смерти.

Когда врач перестает бороться со смертью

В этой истории поражает не только ошибка врачей. А насколько легко в какой-то момент все участники перестали думать о том, чтобы сохранить пациентке жизнь.

Женщина говорила, что хочет умереть. Семейный врач видел ее страдания. Консультант проникся ее рассказом. Психиатр подтвердил, что она способна

самостоятельно принимать решения.

Каждый сделал маленький шаг навстречу ее желанию. И в какой-то момент никто уже не задавал главный вопрос, который когда-то был основой медицины: «А что мы еще можем сделать, чтобы человек перестал страдать, не прибегая к эвтаназии?»

Именно здесь, как нам кажется, и проходит граница между состраданием и капитуляцией.

Прежде вся история медицины строилась вокруг одной идеи: сначала сделать все возможное, чтобы человек жил. Когда лечение переставало помогать, появлялась паллиативная помощь. Если было невозможно победить болезнь, можно хотя бы облегчить боль. Но если первой мыслью становится не лечение, а лишь скорое прекращение жизни, изменилась сама философия профессии.

Врач стал человеком, который выбирает момент наступления смерти. А это огромная власть. И, как любая власть, она требует не меньшего контроля и ограничений.

Особенно если речь идет не о раке последней стадии, где диагноз очевиден, а о психических расстройствах. Сегодня человек убежден, что жить невозможно. Через месяц он благодарит врача за то, что тот не позволил ему совершить последний шаг.

Строит дом, заводит собаку или влюбляется...



Любой психиатр знает: отчаяние умеет говорить очень убедительно. Но далеко не всегда оно говорит правду. Поэтому в психиатрии диагноз — это не формальность. Это последняя страховка от ошибки.

Право на день

Один из авторов этого материала, уже много лет живущая в Нидерландах, знает обо всем этом не понаслышке. Она инвалид. Несмотря на то, что она инвалид, она сама вплотную подошла к мысли обратиться за эвтаназией. Не из желания умереть как такового, а потому, что жизнь в тот момент представлялась бесконечной чередой физических и душевных мук.

Но время показало, что это было не так.

«Я думала, что самое лучшее в моей жизни уже осталось позади. Мне казалось, что дальше будет только боль. Что я стану обузой. Что лучше уйти самой, пока еще можно сохранить достоинство. Когда человек оказывается внутри тяжелой депрессии или психического расстройства, его сознание начинает работать по другим законам. Мир сужается до размеров темной комнаты, в которой нет ни окон, ни дверей. Ты не видишь будущего. Не потому, что не хочешь. А потому, что мозг перестает его показывать».

находящуюся в далеком от нас селе Жаворонки. Да еще не реанимационную...

Изначально родители просили провести специальную (комиссионную) судебно-медицинскую экспертизу для установления качества оказанной фельдшерами медицинской помощи. Но в рамках следственной проверки ее почему-то не назначили.

12 сентября 2024 года следователем следственного отдела по городу Одинцово ГСУ СК по Московской области вынес постановление об отказе в возбуждении уголовного дела по факту смерти ребенка «в виду отсутствия события преступления». В тот же день заместитель руководителя СО ГСУ СК его отменил как преждевременное, поручил провести дополнительную проверку.

Экспертиза в итоге была назначена в ноябре 2025 года. С ее результатами родители ознакомили в апреле 2026 года. Если кратко: нарушений она не установила. Отдельно указала, что фельдшеры обладали достаточными навыками для проведения трахеотомии, но посчитали, что проводить эту процедуру нецелесообразно, поскольку не обнаружили инородное тело в гортани.

Родители говорят, что экспертиза базировалась на данных, которые предоставляли фельдшеры и руководство подстанции скорой помощи. А те, конечно же, с самого начала заявляли, что действовали по протоколу, сделали все, что могли, но эффекта не было.

— Но это не так, — говорит отец. — Фельдшеры ведь нам сразу сказали, что оборудования нет, трахеотомии вообще они не могут делать. Я в буквальном смысле заставил хотя бы сделать укол адреналина... Так что мы настаиваем на новой экспертизе. Также просим опросить свидетелей, которые видели, как это происходило. Мы подали жалобу и попросились на прием к заместителю начальника следственного управления ГСУ СК по Московской области. Он нас выслушал, потребовал доработать, опросить свидетелей.

— До сих пор не установлены и не опрошены лица, отвечающие за организацию работы скорой медицинской помощи в Одинцовском городском округе, — удивляется юрист Мария Корчагина. — Без этого ведь невозможно дать должную оценку произошедшего. В первый раз отказали в возбуждении уголовного дела без экспертизы, во второй — с ней. Но сейчас, по нашим данным, ведется работа по установлению свидетелей.

Именно поэтому я не верю в простую формулу: «Если человек просит умереть, значит, он действительно этого хочет». Иногда он хочет не смерти. Он хочет, чтобы прекратилась боль.

Это не одно и то же. Мне повезло. Не потому, что произошло чудо. Меня не спасло внезапное озарение. Не случилось красивого кино, где после разговора с близким человеком жизнь снова наполняется смыслом. Меня спасла самая обыкновенная медицина. Та самая химия, которую многие ненавидят и которой боятся.

Она не сделала меня счастливым. Она вообще не сделала меня собой. Я существовала как живой организм: дышала, ела, вставала, ходила, снова ложилась. Казалось, жизнь поставили на паузу. Но именно эта пауза и стала моим спасением. Пока я почти ничего не чувствовала, болезнь перестала разрушать меня с той скоростью, с которой делала это раньше. Мозг и жизнь получили время. Но иногда человеку не нужен смысл всей оставшейся жизни. Ему нужен всего один лишний день.

Сегодня я по-прежнему борюсь. У меня больное тело. Бывают дни, когда голова буквально выключает меня на несколько часов. Бывают моменты, когда кажется, что сил снова нет. Но между тем человеком, который когда-то был уверен, что жить невозможно, и мной сегодняшней — огромная дистанция. Если бы тогда кто-то исполнил мое желание умереть, этой статьи сейчас не было бы.

Именно поэтому меня пугает сама мысль, что в какой-то момент врач может решить: бороться больше не стоит. Врач может ошибиться. Но если ошибется смерть, исправить это будет уже некому».

Когда смерть становится услугой

За последнюю четверть века число случаев эвтаназии в Нидерландах выросло почти в пять раз — примерно с двух тысяч до десяти тысяч в год. Конечно, сама по себе статистика ничего не доказывает. Она не означает, что врачи стали чаще ошибаться или что закон работает хуже. Но она говорит о другом: просьба о смерти становится все более привычной частью медицинской практики.

Что же происходит с обществом, когда эвтаназия из исключительной меры постепенно становится частью системы здравоохранения? Ответ лежит не только в медицине.

Нидерланды, как и многие европейские страны, стремительно стареют. Не хватает сиделок, медсестер, специалистов по паллиативной помощи. Все больше пожилых людей боятся не столько самой смерти, сколько одинокой старости, переезда в дом престарелых, полной зависимости от чужих людей. На этом фоне просьба об эвтаназии все чаще становится не протестом против физической боли, а попыткой сохранить контроль над собственной судьбой.

Меняется и само отношение к страданию. Если раньше под «невыносимыми страданиями» прежде всего понимали мучительную физическую боль, которую невозможно снять даже сильными обезболивающими, то сегодня этот термин становится гораздо шире. В него начинают входить одиночество, потеря смысла жизни, страх деменции, ощущение беспомощности, усталость от жизни.

Все это — настоящие человеческие страдания. Их нельзя обесценивать. Но можно ли лечить их смертью? Это вопрос, на который пока не существует универсального ответа.

Когда общество признает право человека на достойную смерть, оно одновременно обязано сделать все возможное для достойной жизни. Иначе выбор перестает быть свободным.

Если человеку месяцами невозможно попасть к психиатру, если качественная паллиативная помощь остается недоступной, если пожилой человек боится старости больше, чем смерти, — можно ли сказать, что его решение действительно свободно?

Анна ФИТИСОВА, Екатерина САЖНЕВА.

Есть надежда, что они помогут установить, что в реальности происходило в тот день на подстанции и в моменте оказания медпомощи.

Странно, что на все это потребовалось два года.

— В первую очередь я вижу проблему в компетенции медиков, — говорит врач Семен Гальперин. — Спор, нужен ли в каждой бригаде врач, идет давно. В данном случае мы видим, что фельдшер оказался не подготовлен к конкретной ситуации — не умел делать трахеотомию. Напрашивается вопрос: а насколько часто с подобными ситуациями сталкивается «скорая» в своей работе? Видимо, нужна какая-то статистика, которая даст ответ на вопрос о необходимости наличия врача в каждой машине СМП. Что касается времени доезда на вызов, полагаю, что оно отчасти связано с не лучшим распределением задач в системе. Не секрет, что в значительном числе случаев «скорая» занимается не своей основной функцией — в том числе, как было в этой истории, перевозкой обычного больного из одного медучреждения в другое.

С этого года время доезда для всех видов «скорой» установлено: 20 минут. Но что изменилось?

— Это расчетная норма, — продолжает Гальперин. — Принята для обеспечения количества «скорых» на территории. От самой бригады время мало зависит — врач или фельдшер едет туда, куда направил диспетчер. В Москве норма доезда обеспечена. В регионах, конечно, сложнее — по-разному. Но называть бригаду за то, что не уложились в норматив, бессмысленно.

Родители умершей девочки и не требуют этого. Они вообще не хотят крови медиков. А вот к чиновникам у них вопросы. Они надеются, что этой страшной трагедии дадут справедливую оценку в Минздраве и СК только с одной целью — чтобы она не повторилась с другим ребенком. Оптимизация охватила многие сферы здравоохранения. Но экономить на спасении детей — преступно. И эти несколько минут, которых не хватило Агате, чтобы выжить, останутся в истории горькой расплатой за оптимизацию.

Самое провинное, кажется, помогает Журавлевым в их борьбе за нормальную работу педиатрических «скорых». Недавно у них родился ребенок. А значит, есть ради кого идти до конца в желании защитить и своих, и чужих детей.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ВТОРНИК, 28 ИЮЛЯ

5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.40	«ЦЕПЬ» (Россия). (16+)	6.00	Мультфильмы. (0+)	6.30	«По делам несовершеннолетних». (16+)	5.00	«Секреты на кухне». (16+)	18.15	4.45 «Город с историей». (12+)	5.00	Ранние пташки. (0+)	5.00	«Понять. Простить». (16+)	6.00	«Век нашего спорта. 1960–1965 гг.». (12+)	5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	18.15	4.45 «Город с историей». (12+)	5.00	Ранние пташки. (0+)	5.00	«Понять. Простить». (16+)	6.00	«Век нашего спорта. 1960–1965 гг.». (12+)		
6.00	«С бодрым утром!». (16+)	9.00	Новости дня. (16+)	8.30	«Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)	7.25	«Давай разведемся!». (16+)	5.20	«Заплетный Китай». «Чунцин». (16+)	6.00	«Прогноза». (12+)	7.00	«С добрым утром, малыши!». (0+)	6.00	«Морпехи» (Россия). (16+)	6.30	«Век нашего спорта. 1965–1970 гг.». (12+)	6.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	6.00	«Прогноза». (12+)	7.00	«С добрым утром, малыши!». (0+)	6.00	«Морпехи» (Россия). (16+)	6.30	«Век нашего спорта. 1965–1970 гг.». (12+)		
9.00	«Военная тайна с Игорем Прокопенко». (16+)	9.15	«ЦЕПЬ» (Россия). (16+)	9.00	«ОБЕЗЬ» (Россия). (16+)	8.25	«Пост на отцовство». (16+)	6.10	«Заплетный Китай». «Чунцин». (16+)	6.30	«Вся правда». (12+)	7.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	6.15	«Морпехи» (Россия). (16+)	9.00	«Век нашего спорта. 1970–1975 гг.». (12+)	6.15	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	6.30	«Вся правда». (12+)	7.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	6.15	«Морпехи» (Россия). (16+)	9.00	«Век нашего спорта. 1970–1975 гг.». (12+)		
10.00	«СВЕТА» (16+)	10.00	«СВЕТА» (Россия). (16+)	10.00	«Порча». (16+)	10.40	«Прости меня...». (16+)	7.30	«Агра и Джаipur». (16+)	7.30	«Во что верят люди». (12+)	8.00	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.00	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.05	«Век нашего спорта. 1975–1980 гг.». (12+)	7.05	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.05	«Во что верят люди». (12+)	8.00	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.05	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.05	«Век нашего спорта. 1975–1980 гг.». (12+)		
11.00	«Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)	11.00	«СВЕТА» (Россия). (16+)	11.00	«Гадалка». (16+)	11.45	«Беду отведу». (16+)	8.30	«Погода на любой вкус». (12+)	8.30	«Погода на любой вкус». (12+)	9.00	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.35	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.15	«Век нашего спорта. 1980–1985 гг.». (12+)	7.15	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.15	«Погода на любой вкус». (12+)	9.00	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.15	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.15	«Век нашего спорта. 1980–1985 гг.». (12+)		
12.00	«112». (16+)	13.00	Новости дня. (16+)	13.00	«Гадалка». (16+)	13.25	«Беду отведу». (16+)	9.00	«Погода на любой вкус». (12+)	9.00	«Погода на любой вкус». (12+)	10.00	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.35	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.25	«Век нашего спорта. 1985–1990 гг.». (12+)	7.25	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.25	«Погода на любой вкус». (12+)	10.00	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.25	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.25	«Век нашего спорта. 1985–1990 гг.». (12+)		
12.30	Новости. (16+)	13.00	«ОТЯД КИЧУБЕЯ» (Россия). (16+)	15.00	«СВЕТА» (Россия). (16+)	15.00	«Беду отведу». (16+)	9.40	«Погода на любой вкус». (12+)	9.40	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.35	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.35	«Век нашего спорта. 1990–1995 гг.». (12+)	7.35	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.35	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.35	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.35	«Век нашего спорта. 1990–1995 гг.». (12+)		
13.00	«Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)	13.25	«ОТЯД КИЧУБЕЯ» (Россия). (16+)	15.00	«СВЕТА» (Россия). (16+)	15.00	«Беду отведу». (16+)	10.00	«Погода на любой вкус». (12+)	10.00	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Век нашего спорта. 1995–2000 гг.». (12+)	7.45	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.45	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Век нашего спорта. 1995–2000 гг.». (12+)		
14.00	«Невероятно интересные истории». (16+)	15.00	«ОТЯД КИЧУБЕЯ» (Россия). (16+)	15.00	«СВЕТА» (Россия). (16+)	15.00	«Беду отведу». (16+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)	7.55	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.55	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)		
15.00	«Легенды и мифы». (16+)	15.05	«ОТЯД КИЧУБЕЯ» (Россия). (16+)	15.05	«СВЕТА» (Россия). (16+)	15.05	«Беду отведу». (16+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)	7.55	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.55	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)		
16.00	«112». (16+)	17.00	«ОТЯД КИЧУБЕЯ» (Россия). (16+)	17.00	«СВЕТА» (Россия). (16+)	17.00	«Беду отведу». (16+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)	7.55	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.55	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)		
16.30	Новости. (16+)	17.00	«ОТЯД КИЧУБЕЯ» (Россия). (16+)	17.00	«СВЕТА» (Россия). (16+)	17.00	«Беду отведу». (16+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)	7.55	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.55	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)		
17.00	«Тайны Чалпан». (16+)	17.00	«ОТЯД КИЧУБЕЯ» (Россия). (16+)	17.00	«СВЕТА» (Россия). (16+)	17.00	«Беду отведу». (16+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)	7.55	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.55	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)		
18.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	17.15	«ОТЯД КИЧУБЕЯ» (Россия). (16+)	17.15	«СВЕТА» (Россия). (16+)	17.15	«Беду отведу». (16+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)	7.55	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.55	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)		
19.00	«ПРИНЦЕССА ЯКУДЗА». (Бразилия–США, 2021). Рек. Висенте Аморим. В ролях: Масуми, Джонатан Риз Майерс, Цусеи Ихара, Эйджиро Одаки, Кенини Лей, Тосидзи Такесима и др. Драма. (16+)	19.00	«ОТЯД КИЧУБЕЯ» (Россия). (16+)	19.00	«СВЕТА» (Россия). (16+)	19.00	«Беду отведу». (16+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)	7.55	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.55	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)		
20.00	«100 вопросов обо всем». (16+)	19.40	«Улика из прошлого». (16+)	19.40	«Улика из прошлого». (16+)	19.40	«Улика из прошлого». (16+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.45	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)	7.55	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	7.55	«Погода на любой вкус». (12+)	10.30	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Морпехи» (Россия). (16+)	7.55	«Век нашего спорта. 2000–2005 гг.». (12+)		
21.00	«ПРИНЦЕССА ЯКУДЗА». (Бразилия–США, 2021). Рек. Висенте Аморим. В ролях: Масуми, Джонатан Риз Майерс, Цусеи Ихара, Эйджиро Одаки, Кенини Лей, Тосидзи Такесима и др. Драма. (16+)	22.05	«СТРОГОВЫ» (СССР, 1976). (12+)	22.05	«СТРОГОВЫ» (СССР, 1976). (12+)	22.05	«СТРОГОВЫ» (СССР, 1976). (12+)	1.40	«Знахарка». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	1.40	«Знахарка». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	1.40	«Знахарка». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)
23.00	Новости. (16+)	1.00	«МУЖСКИЕ ТРЕВОГИ» (СССР, 1956). Приключенч. (12+)	1.00	«МУЖСКИЕ ТРЕВОГИ» (СССР, 1956). Приключенч. (12+)	1.00	«МУЖСКИЕ ТРЕВОГИ» (СССР, 1956). Приключенч. (12+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	1.40	«Знахарка». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	1.40	«Знахарка». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)	2.10	«Возвращение Мухоморова». (16+)
23.25	«РАЙНЕ МЕРЫ» (Россия). (16+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)
2.15	«Тайны Чалпан». (16+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)
4.25	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)
		3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)
		3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)
		3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)
		3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)
		3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)
		3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	3.45	«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» (Россия, 2017). Мелодрама. (16+)	2.35	«Голоса ушедших душ». (16+)	3.00	«Одна за всех». (16+)	3.10	«ВСЕ К ЛУ				



	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	4.50 «ЛЕСНИК» (Россия).	5.00 «Известия». (16+)	6.30 «Пешком...». «Москва травмаяв. Маршрут № 39».	5.00 «100 мест, где поесть».	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «Ренуар и «Девочка с голубой лентой» (Франция, 2019). Д/ф. (12+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00 Вести.	8.10 «МОСКОВСКИЕ ТАЙНЫ. БЕДНАЯ ЛИЗА» (Россия). (16+)	5.25 «СВОИ-3. МУМИЯ» (Россия). (16+)	5.25 «СВОИ-3. МУМИЯ» (Россия). (16+)	7.05 «Легенды мирового кино».	5.50 «С легким утром!».	8.30 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	8.30 «Очевидно. Вероятно» с Виктором Лошаком. «Андрей Ватутин». (12+)
9.25	«Модный приговор». (0+)	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	10.35 «Собития». Д/ф. (16+)	9.00 «Известия». (16+)	9.00 «СВОИ-4. КТО ВИНОВАТ?» (Россия). (16+)	7.35 «ПЕТР ПЕРВЫЙ». 2-я серия. «Диалоги о животных».	6.40 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)	23.00 «ПРИЗЫРАНЫЙ ГОНЧИК-2» (ОАЭ—США, 2012). Рех.: Марк Неведдайн, Брайан Тейлор.	6.50 «Очень личное» с Виктором Лошаком. «Андрей Ватутин». (12+)
10.15	«Жить здорово!». (16+)	11.30 Вести.	11.30 «Собития».	10.25 «СВОИ-4. ЗАГАДКА ЗАПЕРТОЙ КОМНАТЫ» (Россия). (16+)	10.25 «СВОИ-4. ЗАГАДКА ЗАПЕРТОЙ КОМНАТЫ» (Россия). (16+)	9.15 «Диалоги о животных».	8.00 «Вам и не снилось».	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
11.00	«Время покажет». (16+)	11.30 Вести. Местное время. «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.50 «УБИЙСТВА ПО ПЯТИЦАМ-2» (Россия, 2019). Детектив. 1-я и 2-я серии. (16+)	11.20 «СВОИ-7. ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ» (Россия). (16+)	11.20 «СВОИ-7. ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ» (Россия). (16+)	10.00, 10.00, 10.00 «Пешком...». «Москва травмаяв. Маршрут № 39».	9.00 «100 мест, где поесть».	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.	8.00, 8.30 «Пестрый мир». (12+)
12.15	«Время покажет». (16+)	14.30 Вести.	13.45 «Собития».	12.05 «СВОИ-7. ВЕСЕЛАЯ ВДОВА» (Россия). (16+)	12.05 «СВОИ-7. ВЕСЕЛАЯ ВДОВА» (Россия). (16+)	10.55 «ПО СЕКРЕТУ ВСЕМУ СВЕТУ» (СССР, 1976). 2-я серия. «Отцы и дети». «Максим Дунавский».	10.00 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3» (Россия, 2010). Фантастическая комедия. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
14.00	«Большая игра». (16+)	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ» (Россия).	14.30 «Собития».	13.30 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-7. ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ ДРУЗЬЕ» (Россия). (16+)	13.30 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-7. ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ ДРУЗЬЕ» (Россия). (16+)	12.45 «ПО СЕКРЕТУ ВСЕМУ СВЕТУ» (СССР, 1976). 2-я серия. «Отцы и дети». «Максим Дунавский».	12.00 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3» (Россия, 2010). Фантастическая комедия. (16+)	11.00, 23.25 «Илья Эренбург» (СССР, 1976). Д/ф. (16+)	11.00, 23.25 «Илья Эренбург» (СССР, 1976). Д/ф. (16+)
15.00	Новости (с субтитрами).	15.00 «Время покажет».	15.05 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ» (Россия).	14.20 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. ТЕМ ЖЕ ОРУЖИЕМ» (Россия). (16+)	14.20 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. ТЕМ ЖЕ ОРУЖИЕМ» (Россия). (16+)	13.30 «ПО СЕКРЕТУ ВСЕМУ СВЕТУ» (СССР, 1976). 2-я серия. «Отцы и дети». «Максим Дунавский».	12.00 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3» (Россия, 2010). Фантастическая комедия. (16+)	11.45 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)	11.45 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
15.15	«Давай поженимся!». (16+)	15.00 «Время покажет».	16.55 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	15.15 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ ДРУЗЬЕ» (Россия). (16+)	15.15 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ ДРУЗЬЕ» (Россия). (16+)	15.30 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	14.00 «ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ-4» (Россия). (12+)	20.45 «Пять вечеров с Андреем Мироновым».	20.45 «Пять вечеров с Андреем Мироновым».
16.05	«Мужское/Женское». (16+)	16.05 «Время покажет».	17.50 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	16.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ ДРУЗЬЕ» (Россия). (16+)	16.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ ДРУЗЬЕ» (Россия). (16+)	16.10 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	14.00 «ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ-4» (Россия). (12+)	20.45 «Пять вечеров с Андреем Мироновым».	20.45 «Пять вечеров с Андреем Мироновым».
17.00	«Большая игра». (16+)	17.00 «Время покажет».	18.10 «ТАЙНА «БЕЛОЙ ВОРОНЫ»» (Россия, 2023). Детектив. (16+)	17.00 «СЛЕД» (Россия). (16+)	17.00 «СЛЕД» (Россия). (16+)	17.15, 1.45 «Почерк эпохи». «Леонид Утесов. Музыкальное сердце».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	18.00 «Время покажет».	22.05 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	18.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	18.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	18.00, 18.00, 18.00 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)
18.30	«Время покажет».	18.30 «Время покажет».	22.35 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	19.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	19.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	18.40 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)
19.00	«Путь говорят».	19.00 «Время».	23.05 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	20.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	20.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	19.45 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)
21.00	«Время».	21.00 «Время».	23.05 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	21.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	21.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	19.45 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)
22.00	Премьера. «ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ» (Россия). (16+)	22.00 Премьера. «ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ» (Россия). (16+)	23.05 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	22.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	22.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	19.45 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)
23.00	«Большая игра». (16+)	23.00 «Большая игра». (16+)	23.05 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	23.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	23.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	19.45 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)
0.10	«Подкаст.Лаб». (16+)	2.40 Премьера. «БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ» (Мексика). (16+)	23.05 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	23.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	23.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	19.45 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)
3.00	Новости. (16+)	2.40 Премьера. «БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ» (Мексика). (16+)	23.05 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	23.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	23.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	19.45 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)
3.05	«Подкаст.Лаб». (16+)	2.40 Премьера. «БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ» (Мексика). (16+)	23.05 «Актёрские драмы. Яблоко от яблони». (16+)	23.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	23.00 «СВОИ-7. КВИЗ» (Россия). (16+)	19.45 «Репортажи из будущего». «Первое в мире».	17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)	21.00 «ХРОНИКИ ПРИЗЫРАНОГО ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). Фантастическая комедия. (16+)

									
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.15 «ЦЕПЬ» (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)	5.00 «Секреты на кухне». (16+)	18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)	5.00 Ранние пташки. «Простокашину». (0+)	5.10 «Понять. Простить». (16+)	6.00 «Век нашего спорта. 1970–1975 гг.». (12+)
6.00	«С бодрым утром!». (16+)	9.00 Новости дня. (16+)	8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)	7.25 «Давай разведемся!». (16+)	5.50 «Вторая жизнь». (16+)	5.00 Новости Московской области. (16+)	7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)	6.15 «Наше кино. История большой любви». (16+)	6.30 «Век нашего спорта. 1975–1980 гг.». (12+)
9.00	«Документальный спецпроект». (16+)	9.15 «ЦЕПЬ» (Россия). (16+)	9.00 «СЛЕПАЗ» (Россия). (16+)	8.25 «Тест на отцовство». (16+)	6.40 «Пятница News». (16+)	6.00 «Прогноз». (12+)	7.30 «Чик-зарядка». (0+)	10.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 10.25, 15.20, 19.10, 3.55 Новости.
10.00	«Засекреченные списки: Документальный спецпроект. (16+)	9.20 «ОФИЦЕРЫ» (Россия). (16+)	10.00 «Порча». (16+)	10.40 «Прости меня...». (16+)	7.10 «Запретная Индия». «Керала». (16+)	6.55 «Дача 360». (12+)	7.35 «Маша и Медведь». М/с. (0+)	10.10 «Вместе каждый день». (16+)	7.05, 11.35, 15.25, 19.15, 23.35 Все на Матч! Прямой эфир.
11.00	«Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)	13.00 «ОФИЦЕРЫ» (Россия). (16+)	11.00 «Гадалка». (16+)	11.45 «Беду отведу». (16+)	8.00 «Во что верят люди». (16+)	8.00 «Сделано в России». (12+)	10.20 «Парк Турум-Бурму». (0+)	13.00 «Вместе каждый день». (16+)	9.05 Специальный репортаж. (12+)
12.00	«112». (16+)	13.25 «ОФИЦЕРЫ» (Россия). (16+)	15.30 «Порча». (16+)	12.55 «Знахарка». (16+)	9.10 «Во что верят люди? ИИ поработит нас». (16+)	8.30 «Погода на любой вкус». (16+)	10.30 «Супер Крылья. Мир динозавров». М/с. (0+)	13.15 «Мировое соглашение». (16+)	9.25 «Лучшие из лучших». (12+)
12.30	Новости. (16+)	15.00 Военные новости. (16+)	16.00 «СЛЕПАЗ» (Россия). (16+)	13.30 «Возвращение прощистие». (16+)	10.10 «Черный список. Ремонт». (16+)	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	10.30 «Супер Крылья. Мир динозавров». М/с. (0+)	14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)	10.30 Сменные единоборства. UFC. Магомед Анкаев против Богдана Гускова. (16+)
13.00	«Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)	15.05 «ОФИЦЕРЫ» (Россия). (16+)	18.00 «СКОРАЯ ПОМОЩЬ-3» (Россия). (16+)	14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)	12.40 «На ножах». «Москва. «Гиро». (16+)	9.05 «СССР. Знак качества». (16+)	10.45 «Смешарики». (0+)	16.00 «Вместе каждый день». (16+)	12.35 Специальный репортаж. (12+)
14.00	«Невероятно интересные истории». (16+)	17.00 «ОФИЦЕРЫ» (Россия). (16+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	14.40 «КАК ВЫЙТИ ЗА САНТЕХНИКА» (Россия, 2020). Комедийная мелодрама. (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	9.50 «За МКАДом». (12+)	12.45 «Диностер». М/с. (6+)	16.15 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)	13.00 «Есть тема». Прямой эфир. (12+)
15.00	«Момент в истории». (16+)	17.15 «ОФИЦЕРЫ» (Россия). (16+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	10.35 «Погода для похода. (12+)	13.00 «Дети-Джи Бонд: Супергонщик». (6+)	18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)	14.20 «Век нашего спорта. 1970–1975 гг.». (12+)
16.00	«112». (16+)	17.15 «ОФИЦЕРЫ» (Россия). (16+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 2.50 Погода 360. (16+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)	14.50 «Век нашего спорта. 1970–1975 гг.». (12+)
16.30	Новости. (16+)	19.00 «Время покажет».	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
17.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	19.40 «Секреты на кухне». (16+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
18.00	«112». (16+)	19.40 «Секреты на кухне». (16+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
19.00	«112». (16+)	19.40 «Секреты на кухне». (16+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
19.30	Новости. (16+)	22.05 «СТРОГОВЫ» (СССР, 1976). (12+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
20.00	«Дикий, дикий мир». (16+)	22.05 «СТРОГОВЫ» (СССР, 1976). (12+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
20.55	«Наемники» (США, 2022). Реж. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джейкобс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	1.10 «СЛЕДСТВИЕМ УСТАНОВЛЕНО» (Россия, 2023). Детектив. (12+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
23.00	Новости. (16+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
23.25	«КРАЙНИЕ МЕРЫ» (Россия). (16+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
1.15	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	23.15 «ЖИЩНИК. МИССИЯ «ОСМРИС» (США, 2024). Реж. Уильям Кауфман. В ролях: Макс Мартини, Линда Хамилтон, Барри Хилсберанд, Ламоника Гривет, Майкл Ирби, Линдс Эвардс, Джарен Митчелл и др. Фантастика. Группа спецназовцев оказывается на инопланетном корабле, который пролетает во время их миссии в Средней Азии. Теперь вооруженному отряду предстоит выжить среди инопланетных существ, а также понять, как выбраться из НЛО. (16+)	15.00 «Голоса ушедших душ». (16+)	13.50 «На ножах». «Москва. «Базилли». (16+)	11.20 «Лето в Подмоскovie». (12+)	13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)	18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	16.20 «Спорт. Док. Алексей Обидов». (12+)
2.10	«Тайны Чапман». (16+)	4.15 «Москва – фронт». Д/с. (16+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)
4.25	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	4.15 «Москва – фронт». Д/с. (16+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)	2.35 «ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУ» (СССР, 1957). Киноповесть. (12+)



	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	4.50 «ЛЕСНИК» (Россия).	5.00 «Известия». (16+)	6.30 «Пешком...». «Остров ценной».	5.00 «100 мест, где поест».	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «Дети пещеры Кроманьон» (Франция, 2019). Д/ф. (16+)
9.00	«С субтитрами».	9.00 Местное время.	8.10, 11.50 «МАЧЕХА» (Россия, 2016).	«СВОИ-3» (Россия). (16+)	5.40 «СВОИ-3» (Россия). (16+)	7.05 «Легенды мирового кино».	13.00 «ПРАЗДНИК» (Россия).	6.50 «Предоление». «Владимир Ленин». (12+)	6.50 «Предоление». «Владимир Ленин». (12+)
9.25	«Модный приговор».	9.30 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	11.30 «Собития».	«СВОИ-7. ДВА ОДИНОЧЕСТВА» (Россия). (16+)	7.00 «СВОИ-7. ДВА ОДИНОЧЕСТВА» (Россия). (16+)	7.35 «Диалоги о животных».	5.50 «С легким утром!».	7.30, 20.15 «Календарь».	7.30, 20.15 «Календарь».
10.15	«Жить здорово!».	11.00 Вести. Местное время.	12.15, 15.05 «СЕЛФИ НА ПАМЯТЬ» (Россия, 2019).	«СВОИ-7. МЕСТЬ БУМБЫ» (Россия). (16+)	7.45, 9.30 «СВОИ-7. МЕСТЬ БУМБЫ» (Россия). (16+)	10.00, 12.30, 17.00, 19.30 «Новости культуры».	6.40 «ПроСТО кухня».	8.00, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 «Новости».	8.00, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 «Новости».
11.00	«Время покажет».	12.00 Вести.	«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-17» (Россия).	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	8.30 «Ваше здоровье!». (12+)	10.15 «Неизвестные маршруты России».	8.00 «Вам и не снилось».	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
12.00	Новости (с субтитрами).	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-17» (Россия).	«Город новостей».	«СВОИ-4. ДОМ ВОСХОДА» (Россия). (16+)	9.00 «Известия». (16+)	«Тульская область. Из Венева в Кондуки».	9.00 «100 мест, где поест».	9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «Человек и его мир». (16+)	9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «Человек и его мир». (16+)
12.15	«Время покажет».	«Время покажет».	Шипов ведет дело о жестоком убийстве владельца подпольного казино Надежды Петровны. Следствие доводило быстро выходит на рецидивиста Вячеслава Анисина.	«СВОИ-7. ЦВЕТЫ ЖИЗНИ» (Россия). (16+)	9.40 «СВОИ-4. ДОМ ВОСХОДА» (Россия). (16+)	10.55 «УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДЕНИСА КОРАБЛЕВА». 2-я серия.	10.00 «Уральские пельмени».	11.00 «Почитай!» с Егором Серовым. (16+)	11.00 «Почитай!» с Егором Серовым. (16+)
14.00	«Большая игра».	«Большая игра».	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	11.15 «СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	12.00 «Отцы и дети». Владимир Шерешевский.	10.25 «Уральские пельмени».	11.45 «Нескучное дело» с Сергеем Понным. (12+)	11.45 «Нескучное дело» с Сергеем Понным. (12+)
15.00	Новости (с субтитрами).	18.00 «60 минут».	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	12.05 «СВОИ-7. ЦВЕТЫ ЖИЗНИ» (Россия). (16+)	12.45 «Кастинг в прошлом веке». Д/ф (Россия, 2025).	10.25 «Уральские пельмени».	15.15 «Позовите мышку!» (Россия, 2018). Комедия. (12+)	15.15 «Позовите мышку!» (Россия, 2018). Комедия. (12+)
15.15	«Давая поженимся!».	«Давая поженимся!».	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	13.00 «Известия». (16+)	13.25 «Наука Шерлока Холмса». «Немые свидетели преступлений».	10.25 «Уральские пельмени».	16.40 «Конструкторы будущего».	16.40 «Конструкторы будущего».
16.05	«Мужское/Женское».	«Мужское/Женское».	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	13.30 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. ПОСТОВОЙ» (Россия). (16+)	13.55 «СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗАТОКИ» (СССР).	10.25 «Уральские пельмени».	17.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисенко. (16+)	17.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисенко. (16+)
17.00	«Большая игра».	«Большая игра».	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	14.20 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. АМУЛЕТ» (Россия). (16+)	15.45 «Морфология депрессии». Д/ф.	10.25 «Уральские пельмени».	20.45 «Пять вечеров с Андреем Мироновым».	20.45 «Пять вечеров с Андреем Мироновым».
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	18.00 «60 минут».	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	15.15 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. ЗОЛОТАЯ СОНАТА» (Россия). (16+)	16.00 «Морфология депрессии». Д/ф.	10.25 «Уральские пельмени».	1.00 «Погоня».	1.00 «Погоня».
18.40	«Время покажет».	20.00 Ток-шоу (12+)	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	16.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. БЛЕЗКАУТ» (Россия). (16+)	16.30 «Передвижки. Иван Крамской».	10.25 «Уральские пельмени».	2.30 «Женский стэндп».	2.30 «Женский стэндп».
19.45	«Моло чудес».	21.30 Вести. Местное время.	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	17.00 «Известия». (16+)	17.15 «Почерк эпохи».	10.25 «Уральские пельмени».	22.55 «Джентльмен».	22.55 «Джентльмен».
21.00	«Время».	23.55 «ВАЛКИНЫ НЕСЧАСТЬЯ» (Россия, 2016).	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	17.30 «Светская хроника».	18.00 «Кино о кино». «12 стульев».	10.25 «Уральские пельмени».	0.25 «ДРУГОЕ НЕБО» (Россия, 2010). Драма. (18+)	0.25 «ДРУГОЕ НЕБО» (Россия, 2010). Драма. (18+)
21.45	Облаженный концерт Григория Лепса.	3.20 «ПОЛЫНИИ – ТРАВА ОКАЯННАЯ» (Россия, 2010).	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	18.45 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. СЛЕЗКАУТ» (Россия). (16+)	18.00 «Кино о кино». «12 стульев».	10.25 «Уральские пельмени».	1.50 «О БЕДНОМ ГУСЯРЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО» (СССР, 1980). Комедия. (16+)	1.50 «О БЕДНОМ ГУСЯРЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО» (СССР, 1980). Комедия. (16+)
0.10	«Подкаст.Лаб».	«Подкаст.Лаб».	«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	19.45 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-5. ЗОЛОТАЯ СОНАТА» (Россия). (16+)	18.00 «Кино о кино». «12 стульев».	10.25 «Уральские пельмени».	4.35 «Свет и тени». Программа Грибоедов». (16+)	4.35 «Свет и тени». Программа Грибоедов». (16+)
			«Собития».	«СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» (Россия). (16+)	2.30 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-4» (Россия). (16+)	2.05 «Роман в камне». «Талдом. Усадьба купца Волкова».	10.25 «Уральские пельмени».	5.05 «Большая страна: На благо Отечества».	5.05 «Большая страна: На благо Отечества».

	Р	ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА	3	Н	ПЯТНИЦА!	360 RU	карусель	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	4.25 «ВХОД В ЛАБИРИНТ» (СССР, 1989). (16+)	6.00 Мультфильмы.	6.30 «По делам несовершеннолетних».	5.00 «Секреты на кухне». «Хлеб».	18.15, 4.45 «Город с историей».	5.00 Ранние пташки. «Лунтик».	5.10 «Понять. Простить».	6.00 «Век нашего спорта. 1990-1995 гг.».
6.00	«С бодрым утром!».	9.00 «ВХОД В ЛАБИРИНТ» (СССР, 1989). (16+)	8.30 «Леди Баг и Супер-Кот».	7.30 «Давая разведемся!».	5.30 «Пятница News».	5.00 «Пятница News».	7.00 «С добрым утром, малыши!».	6.00 «Вместе каждый день».	6.30, 14.25 «Век нашего спорта. 1995-2000 гг.».
8.30	«Документальный спецпроект».	9.20 «ВХОД В ЛАБИРИНТ» (СССР, 1989). (16+)	9.00 «СЛЕПЯЯ» (Россия). (16+)	8.30 «Тест на отцовство».	6.00 «Запретный Китай».	6.00 «Прогулка».	7.35 «Турбозаряд».	7.55 «Дела судебные».	7.00, 9.00, 12.55, 14.55, 3.55 «Новости».
10.00	«Засекреченные списки: Документальный спецпроект».	12.10, 13.25 «МЕРСЕДЕС. УХОДИТ ОТ ПОГОНИ» (СССР, 1980). Героико-приключенческий фильм. (12+)	10.00 «Порча».	10.45 «Прости меня...».	6.40 «Запретная Индия».	6.40 «Запретная Индия».	10.20 «Чик-Чикирино».	9.05 «Новые истории».	7.05, 12.10, 18.15, 23.35 «Все на Матч! Прямой эфир».
11.00	«Как устроен мир с Тимофеем Баженовым».	13.00 «ВИКИНГ-2» (Россия). (16+)	11.00 «Порча».	11.50 «Беду отведу».	7.40 «СЕСТРУХА-2» (Россия). (16+)	7.40 «СЕСТРУХА-2» (Россия). (16+)	13.45 «Барбоскины».	10.00 «Вместе каждый день».	9.05 «Небесная гоним».
12.00	«Время».	14.20 «ВИКИНГ-2» (Россия). (16+)	11.00 «Порча».	12.00 «Беду отведу».	8.00 «Погода на этой неделе».	8.00 «Погода на этой неделе».	17.00 «АНКИЛУРЫ СВЕТОФОРОВЫ» (Россия).	10.10 «Дела судебные».	9.25 «Лучшие из лучших».
12.30	«Время».	15.00 «Викинг-2» (Россия). (16+)	11.00 «Порча».	12.30 «Беду отведу».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 «Новости 360».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 «Новости 360».	17.00 «АНКИЛУРЫ СВЕТОФОРОВЫ» (Россия).	11.05 «Дела судебные».	9.55 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Синхронное плавание. Дуэты. Произвольная программа».
13.00	«Время».	15.05 «ВИКИНГ-2» (Россия). (16+)	11.00 «Порча».	13.00 «Беду отведу».	9.05 «СССР. Знак качества».	9.05 «СССР. Знак качества».	17.35 «М-ми-ми-мишки».	12.00 «Новые истории».	12.35 «По домам. Тимур Магомедов».
16.00	«Время».	17.00 «Викинг-2» (Россия). (16+)	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	9.50 «СССР. Знак качества».	9.50 «СССР. Знак качества».	17.35 «М-ми-ми-мишки».	12.00 «Новые истории».	12.35 «По домам. Тимур Магомедов».
16.30	«Время».	17.15 «ВИКИНГ-2» (Россия). (16+)	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	10.35 «Выходные в Подмоскovie».	10.35 «Выходные в Подмоскovie».	20.00 «Быва в деле».	13.00 «Вместе каждый день».	13.15 «Мировое соглашение».
17.00	«Время».	19.00 «Викинг-2» (Россия). (16+)	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 2.50 «Погода 360».	11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 2.50 «Погода 360».	20.00 «Быва в деле».	14.10 «Дела судебные».	13.00 «Есть тема! Прямой эфир».
18.00	«Время».	20.25 «Война миров».	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	17.00 «Чёрный список».	17.00 «Чёрный список».	21.00 «Спокойной ночи, малыши».	15.05 «Новые истории».	15.00 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прямой эфир».
19.00	«Время».	22.00 «Здравствуй, товарищи!».	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	17.30 «Чёрный список».	17.30 «Чёрный список».	21.00 «Спокойной ночи, малыши».	15.05 «Новые истории».	15.00 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прямой эфир».
20.00	«Время».	23.30 «Музыка». «Безбрежная «Синева» ансамбля ВДВ Министерства обороны РФ	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	18.00 «Чёрный список».	18.00 «Чёрный список».	21.00 «Спокойной ночи, малыши».	15.05 «Новые истории».	15.00 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прямой эфир».
20.40	«Время».	23.30 «Музыка». «Безбрежная «Синева» ансамбля ВДВ Министерства обороны РФ	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	20.00 «Выживальщи. Змееловы».	20.00 «Выживальщи. Змееловы».	21.00 «Спокойной ночи, малыши».	15.05 «Новые истории».	15.00 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прямой эфир».
23.00	«ИЗЧЕЗНУВАША».	0.40 «ЗДРАВСТВУЙ И ПРОЩАЙ» (СССР, 1972). Лирическая комедия. (12+)	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	2.00 «КОМИССАР РЕКС».	2.00 «КОМИССАР РЕКС».	21.00 «Спокойной ночи, малыши».	15.05 «Новые истории».	15.00 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прямой эфир».
1.50	«РОКОВАЯ СВЯЗ».	2.10 «ДОРОГОЙ МАЛЫШ» (СССР, 1974).	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	3.10 «На ножах».	3.10 «На ножах».	21.00 «Спокойной ночи, малыши».	15.05 «Новые истории».	15.00 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прямой эфир».
3.25	«Время».	5.10 «Последний богатырь».	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	3.30 «Секреты на кухне».	3.30 «Секреты на кухне».	21.00 «Спокойной ночи, малыши».	15.05 «Новые истории».	15.00 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прямой эфир».
4.00	«Время».	5.10 «Последний богатырь».	11.00 «Порча».	13.30 «Беду отведу».	4.30 «Пятница News».	4.30 «Пятница News».	21.00 «Спокойной ночи, малыши».	15.05 «Новые истории».	15.00 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прямой эфир».

СУББОТА, 1 АВГУСТА

	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
6.00	Телеканал «Доброе утро. Суббота».	5.00 «Утро России. Суббота».	7.00 «Православная энциклопедия».	4.30 «ДЕСАНТ ЕСТЬ ДЕСАНТ» (Россия). (16+)	5.00 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5» (Россия). (16+)	6.30 «Страна птиц». «Совы. Дети ночи».	5.00 Шоу «Уральские пельмени».	7.00 «Однажды в России».	6.00 «Это сделано в России».
9.45	«Словом пастыря».	8.35 «По секрету всему свету».	7.25 «СВОДНЫЕ СЕСТРЫ» (Россия, 2016). Мелодрама. (12+)	8.00 «Сегодня».	9.30 «СВОИ-7. ДВА ОДИНОЧЕСТВА» (Россия). (16+)	7.25 «Остров сокровищ». «Карта капитана Флинта».	8.50 «ПроСТО кухня».	11.55 «Что куда».	6.05 «Винничка».
10.00	«Словом пастыря».	9.00 «Оформила едн».	9.35 «СЕКРЕТ НЕПРИСТУПНОЙ КРАСАВЫ» (Россия, 2017). Мелодрама. (12+)	8.20 «Поедем, поедим!».	10.05 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5» (Россия). (16+)	8.15 «СЕЛЬСКАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА» (СССР, 1947). Драма.	12.00 «Чем заняться в выходные?».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	8.00, 17.00 «Пестрый мир».
10.15	«Словом пастыря».	9.25 «Пятро на одного».	11.30 «Собития».	9.20 «Едим дома».	10.15 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5» (Россия). (16+)	9.55 «Ранние пташки».	12.00 «Чем заняться в выходные?».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	9.00, 15.50 «Календарь».
10.30	«Словом пастыря».	10.10 «Сто к одному». Телеигра.	11.30 «Собития».	10.00 «Сегодня».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	10.25 «ТЭРА-43» (СССР–Швейцария–Франция, 1980).	12.00 «Чем заняться в выходные?».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	9.30 «СТАРАЯ, СТАРАЯ СКАЗКА» (СССР, 1968).
11.10	«Словом пастыря».	11.30 Вести.	11.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	12.50, 0.00 «Пресноводная стихия и ее обитатели».	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
11.30	«Словом пастыря».	11.30 Вести.	11.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	13.45 К 90-летию киностудии Райдос и Константин Гецати	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
12.15	«Словом пастыря».	14.30 Вести. Местное время.	14.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	14.45, 2.10 «Рассекреченная история».	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
13.05	«ОДИН ШАНС НА ТРОИХ».	14.30 Вести. Местное время.	14.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	15.15 К 100-летию со дня рождения Инны Макаровой. «Линия жизни».	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
17.05	«ОДИН ШАНС НА ТРОИХ».	17.00 «Привет, Андрей!».	14.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	16.05 «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ».	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
18.00	«ОДИН ШАНС НА ТРОИХ».	20.00 Вести. Местное время.	14.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	17.30 Большая опера-2025.	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
18.20	«ОДИН ШАНС НА ТРОИХ».	21.00 Вести. Местное время.	14.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	19.30 Новости культуры.	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
21.00	«ОДИН ШАНС НА ТРОИХ».	23.10 «ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ» (Россия, 2024).	14.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	19.45 «Я ТЕБЯ НЕ НАВИЖУ».	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
21.35	«ОДИН ШАНС НА ТРОИХ».	23.10 «ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ» (Россия, 2024).	14.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	21.05 «Бюхкинг».	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
23.30	«ОДИН ШАНС НА ТРОИХ».	23.10 «ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ» (Россия, 2024).	14.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	21.55 «Винки и порошок».	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».
		23.10 «ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ» (Россия, 2024).	14.30 «Собития».	10.20 «Главная дорога».	12.05 «СЛЕДОПЫТ» (Россия). (16+)	2.00 «Пиф-паф, ой-ой-ой!».	14.35 «Вински и порошок».	12.30 «ТАЙНА ЗАКЛЮЧЕННОГО ЗЕРКАЛА» (Швеция, 2023).	11.05 «Великая война».

	Р	ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА	3	Н	ПЯТНИЦА!	360 RU	карусель	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	6.00 «ЕРМАК» (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы.	6.30 «Одна за всех».	5.00 «Секреты на кухне».	5.00 «Будни».	5.00 Ранние пташки. «Лунтик».	5.00 Мультфильмы.	6.00 Смешанные единоборства. UFC. Ян Блахович против Богдана Тусковца. Трансляция из США.
6.00	«С бодрым утром!».	9.00 «ЕРМАК» (Россия). (16+)	9.00 «МАЯ СЕРДЦА» (Россия). (16+)	7.20 «НОЧНАЯ СКАЗКА» (Турция). (16+)	6.00 «Пятница News».	6.00 «Короткометражка».	7.00 «С добрым утром, малыши!».	5.20 «ОБЕД».	7.00, 9.10, 3.55 «Новости».
8.30	«Минтранс».	9.20 «ЕРМАК» (Россия). (16+)	9.00 «МАЯ СЕРДЦА» (Россия). (16+)	7.20 «НОЧНАЯ СКАЗКА» (Турция). (16+)	7.00 «Кондитер. Дети. Суперфинал».	6.15 «Дача 360».	7.00 «С добрым утром, малыши!».	5.20 «ОБЕД».	7.05, 11.35, 13.15, 16.

	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
6.00	Новости.	6.00 «ТЕЧЕТ РЕКА ВОЛГА» (Россия, 2009).	6.00 «СЕРЕЖКИ С САПИРАМИ» (Россия, 2020).	4.35 «ДЕСАНТ ЕСТЬ ДЕСАНТ» (Россия, 16+)	5.00 «ГОСПОДА ОФИЦЕРЫ» (Россия).	6.30 «Страна птиц». «Вороны большого города».	5.00 100 мест, где поест. (16+)	7.00 «Однажды в России». (16+)	6.00 «Это сделано в России. (12+)
6.10	«Играй, гармонь любимая!». (12+)	Мелодрама. (16+)	«События». (12+)	8.00 «Сегодня».	«Остров сокровищ». «Сокровища калифорнии Флориды».	7.25 «Остров сокровищ». «Сокровища калифорнии Флориды».	7.40 «Просто супер». (12+)	11.00 «Экстрасенсы. Битва интуиции». (16+)	6.10 «РИМСКИЙ-КОРСАКОВ» (СССР, 1953). (12+)
6.55	«Часовой». (12+)	Воскресенье.	9.30 «ПРИЗРАКИ АРБАТА» (Россия, 2020).	8.20 «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)	«Сказание о земле Сибирской». (СССР, 1947).	8.30 «Сказание о земле Сибирской». (СССР, 1947).	8.20 «Легенды семей». (16+)	18.30 Азартное реалистичное шоу, в котором звездные пары борются за 10 миллионов рублей, обмениваясь таинственными мечоманами. Чтобы остаться в игре, участникам приходится блефовать, строить коалиции, просчитывать соперников и избегать меча с черной меткой, озадачивая вылет. Во втором сезоне действие более разворачивается в Бангкоке, а ведущим проекта остаются Ляйсан Утяшева и Павел Воля. (16+)	8.00, 9.00, 9.25 «ЗОЛОТЫЕ РОГА» (СССР, 1972). Фильм-сказка. (12+)
7.25	«Здоровье». (16+)	«Когда все дома с Тимуром Кизяковым».	11.30 «События».	10.00 «Сегодня».	«Классная тема!». (16+)	10.10 «Классная тема!». (16+)	10.40 «Просто супер». (Норвегия, 2022).	Частичка реальности ТНТ, в котором звездные пары борются за 10 миллионов рублей, обмениваясь таинственными мечоманами. Чтобы остаться в игре, участникам приходится блефовать, строить коалиции, просчитывать соперников и избегать меча с черной меткой, озадачивая вылет. Во втором сезоне действие более разворачивается в Бангкоке, а ведущим проекта остаются Ляйсан Утяшева и Павел Воля. (16+)	10.35 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
8.30	«Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	11.50 «События».	10.20 «Первая передача». (16+)	«Чудо техники». (12+)	10.40 «Чудо техники». (12+)	12.10 «Ослиный и волшебный денек». (16+)	21.00 «Погоня». В каждом выпуске «Погони» на старте выходят 15 новых участников. Их задача — как можно дольше оставаться не пойманными. Против них — команда ловцов в черных костюмах. Ведущие проекта — актеры Вячеслав Чепурченко и Олег Газманов. (16+)	11.30, 12.05 «ДОСТОЯНИЕ РЕСПУБЛИКИ» (СССР, 1971). Приключения. (12+)
9.10	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	12.40 «Последний БОГАТЫРЬ» (Россия, 2017).	11.50 «События».	«Своя игра». (0+)	11.20 «Своя игра». (0+)	13.45 «Чарли и фантастическая четверка». (Канада, 2023).	21.00 «Погоня». В каждом выпуске «Погони» на старте выходят 15 новых участников. Их задача — как можно дольше оставаться не пойманными. Против них — команда ловцов в черных костюмах. Ведущие проекта — актеры Вячеслав Чепурченко и Олег Газманов. (16+)	12.00, 15.00, 19.00 Новости.
9.30	«Ментальион». «Национальная лотерея. (12+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	17.00 Вести. Местное время. (12+)	14.45 «Дорогие товарищи. Пластик для Кремля». (16+)	16.00 «Сегодня».	16.05 «Сегодня».	15.25 «СУПЕРПАЛОЧКА». (Бельгия—Франция, 2024).	21.00 «Погоня». В каждом выпуске «Погони» на старте выходят 15 новых участников. Их задача — как можно дольше оставаться не пойманными. Против них — команда ловцов в черных костюмах. Ведущие проекта — актеры Вячеслав Чепурченко и Олег Газманов. (16+)	13.50 «Конструкторы будущего». (12+)
10.00	Новости (с субтитрами).	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	17.50 Вести. Местное время. (12+)	15.35 «Охота на маньяка. Дело о двойных дверях». (16+)	16.20 «Следствие вели...» (16+)	17.25 «Песня не прощается... 1972».	17.20 «В КОЛЫБЕ ВРЕМЕНИ» (Италия, 2019).	23.00 «Мастер игры». (16+)	14.05 «Большая страна: На берег Отечества». (12+)
10.15	«Жизнь других». (12+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.00 Вести. Местное время. (12+)	16.20 «Следствие вели...» (16+)	18.00 «Сегодня».	18.15 «Сокровища фараонов». Судьба русской лаковой миниатюры. Авторский фильм Александра Капкава (2026).	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	15.05 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым. «Юрий Векленко». (16+)
11.10	«Повара на колесах». (12+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	21.00 «ВЫЖИВАША» (США, 2023). Триллер. (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	17.30 «ПЕСНИ МОРЕ» (Румыния—СССР, 1970). Мелодрама. (16+)
12.00	Новости (с субтитрами).	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	19.15 «Кино на все времена».
12.15	Специальный репортаж. «Герои. Десант на линии огня». (16+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	22.00 «ЖИТЬ» (Россия, 2010).
13.10	Премьера. «Модуль. Архитектура будущего». (12+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	23.10 «История кино. Новое поколение». Часть 1-я. (18+)
14.00	Премьера «ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ» (Россия). (16+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	0.30 «РИМСКИЙ-КОРСАКОВ» (СССР, 1953). (12+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	2.20 «ПОЗОВНИТЕ МЫШКИН» (Россия, 2018). Комедия. (12+)
19.00	Премьера. «СКРЫТЫЕ МОТИВЫ» (Россия). (16+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	3.45 «ЗОЛОТЫЕ РОГА» (СССР, 1972). Фильм-сказка. (12+)
21.00	«Время».	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	5.05 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
23.00	«Большая игра». (16+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	
0.10	«Подкаст.Лаб». (16+)	«Нелетучие заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	20.30 Вести. Местное время. (12+)	17.10 «ИДЕАЛЬНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ» (Россия, 2023). Мелодрама. (16+)	19.00 «События».	19.30 «События».	23.00 «Мастер игры». (16+)	2.15 «Однажды в России». (16+)	

	Р	ТЕЛЕАВТОМАТ	3	Н	ПЯТНИЦА	360 RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!
5.20	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.25 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1978). Боевик. (12+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «ВСЕГДА ГОВОРИ «ВСЕГДА» (Россия). (16+)	5.00 «Секреты на кухне». «Фрипор». (16+)	5.00 «Будни». (16+)	5.00 Ранние пташки. «Лунтик». (0+)	5.00 Мультфильмы. (12+)	6.00 Смешанные единоборства. UFC. Манель Кейне против (СССР, 1976).
6.00	«С добрым утром!». (16+)	7.15 «ОТВЕТНЫЙ ХОД» (СССР, 1981). Боевик. (12+)	9.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)	7.10 «НОЧНАЯ СКАЗКА» (Турция). (16+)	6.00 «Пятница News». (16+)	5.00 «Кругосветка по Подмосквовью». (12+)	7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)	6.10 «ТРИН-ТРАВА» (СССР, 1976). Трагикомедия. (16+)	7.00, 9.10, 0.00, 3.55 Новости.
8.30	Новости. (16+)	9.00 «ОТВЕТНЫЙ ХОД» (СССР, 1981). Боевик. (12+)	11.00 «МАГИЯ СЕРДЦА» (Россия). (16+)	10.40 «ВСЕГДА ГОВОРИ «ВСЕГДА»-2» (Россия). (16+)	7.00 «Запретный Китай». «Ханжюу». (16+)	6.15 «Дача 360». (12+)	7.30 «Супер МЯУ». М/с. (0+)	7.40 «Рожденные в СССР». «Войска дяди Васи». (16+)	7.05, 11.35, 19.45, 0.05
9.00	«Самая народная программа». (16+)	9.00 «Новости недели» с Юрием Подкопаевым. (16+)	15.00 «ПРИВРОТ» (Россия). (16+)	19.00 «В ЗАПАДНЕ» (Россия, 2025). Реж. Влад Николаев. В ролях: Майя Вознесенская, Сергей Шарифуллин, Юрий Круглов, Инна Романова, Сергей Чикин, Сергей Крамаренко и др. Мелодрама. Внешне семейная жизнь Тани и Игоря кажется стабильной и довольно счастливой. Они вместе уже пятнадцать лет, у них растет сын Данила. У Тани сеть медицинских лабораторий, а Игорь — успешный бизнесмен. Но никто не знает, что он тратит огромные суммы в подпольном игорном доме. Однажды, оставшись без средств, Игорь в отчаянии ставит на кон жену... И проигрывает ее загадочному игроку Дмитрию Мелехову. Тана еще не подозревает, что теперь «принудительно» возлюбленному из прошлого, который, как она думала, погиб при странных обстоятельствах. Зачем он вернулся и как выбраться из этой западни, в которую она угодила? (16+)	8.00 «Запретная Индия». «Мумбаи». (16+)	7.00 «Все просто!». (12+)	9.05 «Зеленая в клеточку. Яркие дни». М/с. (0+)	8.10 «Диктор делает». (16+)	9.15 «Все на Матч! Прямой эфир. Владимир Ковалев». (12+)
10.00	«Знаете ли вы, что?». (16+)	9.25 «Служу России». (12+)	19.00 «ЛИНИЯ СУДЬБЫ» (Россия). (16+)	19.00 «В ЗАПАДНЕ» (Россия, 2025). Реж. Влад Николаев. В ролях: Майя Вознесенская, Сергей Шарифуллин, Юрий Круглов, Инна Романова, Сергей Чикин, Сергей Крамаренко и др. Мелодрама. Внешне семейная жизнь Тани и Игоря кажется стабильной и довольно счастливой. Они вместе уже пятнадцать лет, у них растет сын Данила. У Тани сеть медицинских лабораторий, а Игорь — успешный бизнесмен. Но никто не знает, что он тратит огромные суммы в подпольном игорном доме. Однажды, оставшись без средств, Игорь в отчаянии ставит на кон жену... И проигрывает ее загадочному игроку Дмитрию Мелехову. Тана еще не подозревает, что теперь «принудительно» возлюбленному из прошлого, который, как она думала, погиб при странных обстоятельствах. Зачем он вернулся и как выбраться из этой западни, в которую она угодила? (16+)	9.00 «Как люди живут». «Нигерия». (16+)	7.30, 12.55 «Внимание! Еда!». (12+)	10.20 «Бумажки». М/с. (0+)	9.05 «Зеленая в клеточку. Яркие дни». М/с. (0+)	9.55 «Осенний лайф». (16+)
11.00	«Наука и техника». (16+)	9.55 «Военная примка». (12+)	23.00 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР» (Великобритания, 2007). Реж. Джимилан Армстронг. В ролях: Гай Пирс, Катрин Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. Триллер. Во время гастролей по Британии в 1926 году великий иллюзионист Гарри Гудини вспыхивает страстью к жителянице Эдинбурга, женщине-медику. Она вызывается вступить в контакт с духом погибшей матери Гудини, за что тот посулил щедрую награду. Но ее способности — по большей степени шарлатанство, и в результате все идет совсем не по плану. (18+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	9.00 «Как люди живут». «Нигерия». (16+)	10.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	11.05 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Синхронное плавание. Команды. Прямая трансляция.
12.00	«112». (16+)	10.40 «Легенды и мифы». (16+)	23.00 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР» (Великобритания, 2007). Реж. Джимилан Армстронг. В ролях: Гай Пирс, Катрин Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. Триллер. Во время гастролей по Британии в 1926 году великий иллюзионист Гарри Гудини вспыхивает страстью к жителянице Эдинбурга, женщине-медику. Она вызывается вступить в контакт с духом погибшей матери Гудини, за что тот посулил щедрую награду. Но ее способности — по большей степени шарлатанство, и в результате все идет совсем не по плану. (18+)	12.00 «Космическая экспедиция». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	12.55 Бокс. «Динамо» — «Спартак». Футбол. Лига Пари. «Арсенал» (Тулуз) — «Торпедо» (Москва). Прямая трансляция.
13.00	«Неизвестная история». (16+)	12.25 «БАТЯ» (Россия). (16+)	23.00 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР» (Великобритания, 2007). Реж. Джимилан Армстронг. В ролях: Гай Пирс, Катрин Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. Триллер. Во время гастролей по Британии в 1926 году великий иллюзионист Гарри Гудини вспыхивает страстью к жителянице Эдинбурга, женщине-медику. Она вызывается вступить в контакт с духом погибшей матери Гудини, за что тот посулил щедрую награду. Но ее способности — по большей степени шарлатанство, и в результате все идет совсем не по плану. (18+)	14.30 «Белая амазонка». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	14.55 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Синхронное плавание. Команды. Прямая трансляция.
14.00	«Легенды и мифы». (16+)	12.25 «БАТЯ» (Россия). (16+)	23.00 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР» (Великобритания, 2007). Реж. Джимилан Армстронг. В ролях: Гай Пирс, Катрин Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. Триллер. Во время гастролей по Британии в 1926 году великий иллюзионист Гарри Гудини вспыхивает страстью к жителянице Эдинбурга, женщине-медику. Она вызывается вступить в контакт с духом погибшей матери Гудини, за что тот посулил щедрую награду. Но ее способности — по большей степени шарлатанство, и в результате все идет совсем не по плану. (18+)	16.40 «Белая амазонка». «Жанна Африка». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	16.55 «Чемпионат Европы по водным видам спорта. Синхронное плавание. Команды. Прямая трансляция.
16.00	«112». (16+)	18.00 «Новости дня». (16+)	23.00 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР» (Великобритания, 2007). Реж. Джимилан Армстронг. В ролях: Гай Пирс, Катрин Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. Триллер. Во время гастролей по Британии в 1926 году великий иллюзионист Гарри Гудини вспыхивает страстью к жителянице Эдинбурга, женщине-медику. Она вызывается вступить в контакт с духом погибшей матери Гудини, за что тот посулил щедрую награду. Но ее способности — по большей степени шарлатанство, и в результате все идет совсем не по плану. (18+)	18.00 «Шоу «Погнали! в Испанию. Где воруют дома?». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	18.25 «Пляжный футбол. Московский международный кубок. Финал. Прямая трансляция.
16.30	Новости. (16+)	18.00 «Новости дня». (16+)	23.00 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР» (Великобритания, 2007). Реж. Джимилан Армстронг. В ролях: Гай Пирс, Катрин Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. Триллер. Во время гастролей по Британии в 1926 году великий иллюзионист Гарри Гудини вспыхивает страстью к жителянице Эдинбурга, женщине-медику. Она вызывается вступить в контакт с духом погибшей матери Гудини, за что тот посулил щедрую награду. Но ее способности — по большей степени шарлатанство, и в результате все идет совсем не по плану. (18+)	19.30 «Шоу «Погнали! в Эквадор. Опасно и вкусно». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	20.00 «Футбол. Лига Пари. «Арсенал» (Тулуз) — «Торпедо» (Москва). Прямая трансляция.
16.55	«Что мы знаем о планете Земля?». (16+)	18.15 «БАТЯ» (Россия). (16+)	23.00 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР» (Великобритания, 2007). Реж. Джимилан Армстронг. В ролях: Гай Пирс, Катрин Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. Триллер. Во время гастролей по Британии в 1926 году великий иллюзионист Гарри Гудини вспыхивает страстью к жителянице Эдинбурга, женщине-медику. Она вызывается вступить в контакт с духом погибшей матери Гудини, за что тот посулил щедрую награду. Но ее способности — по большей степени шарлатанство, и в результате все идет совсем не по плану. (18+)	20.40 «Шоу «Погнали! в Эквадор. Опасно и вкусно». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	22.30 «Спартак» (Москва). Прямая трансляция.
17.55	«Документальный спецпроект». (16+)	20.30 «Незримый бой». Д/с. (16+)	23.00 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР» (Великобритания, 2007). Реж. Джимилан Армстронг. В ролях: Гай Пирс, Катрин Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. Триллер. Во время гастролей по Британии в 1926 году великий иллюзионист Гарри Гудини вспыхивает страстью к жителянице Эдинбурга, женщине-медику. Она вызывается вступить в контакт с духом погибшей матери Гудини, за что тот посулил щедрую награду. Но ее способности — по большей степени шарлатанство, и в результате все идет совсем не по плану. (18+)	20.40 «Шоу «Погнали! в Эквадор. Опасно и вкусно». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	23.00 «Спартак» (Москва). Прямая трансляция.
18.55	«СПЕЦНАЗ-2» (Россия). (16+)	23.55 «ФЕЙЕРВЕРК» (СССР, 1993). Приключения. (12+)	23.55 «ФЕЙЕРВЕРК» (СССР, 1993). Приключения. (12+)	20.40 «Шоу «Погнали! в Эквадор. Опасно и вкусно». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	23.00 «Спартак» (Москва). Прямая трансляция.
23.00	Новости. (16+)	1.35 «ЗАПАСНОЙ ИГРОК» (СССР, 1954). Комедия. (12+)	1.35 «ЗАПАСНОЙ ИГРОК» (СССР, 1954). Комедия. (12+)	20.40 «Шоу «Погнали! в Эквадор. Опасно и вкусно». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	23.00 «Спартак» (Москва). Прямая трансляция.
23.25	«Документальный спецпроект». (16+)	2.55 ««СТАРШИНА» (СССР, 1979). Мистическое. (12+)	2.55 ««СТАРШИНА» (СССР, 1979). Мистическое. (12+)	20.40 «Шоу «Погнали! в Эквадор. Опасно и вкусно». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	23.00 «Спартак» (Москва). Прямая трансляция.
0.30	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	4.30 «Шедьеры военных музеев». Д/с. (12+)	4.30 «Шедьеры военных музеев». Д/с. (12+)	20.40 «Шоу «Погнали! в Эквадор. Опасно и вкусно». (16+)	10.00 «Во что верят люди». (16+)	11.05 «Поездка со вкусом». (12+)	11.00 «Бумажки». М/с. (0+)	10.10 «В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» (СССР, 1977). Боевик. (16+)	23.00 «Спартак» (Москва). Прямая трансляция.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ПЕРСОНА



БОДРЫМ ШАГОМ ШОУМЕНА

Иван Охлобыстин отмечает шестидесятилетие

По современной классификации возраста Иван Охлобыстин — вчерашняя молодежь, и ведет он себя как и подобает мужчине в самом расцвете сил. Жонглирует проектами и умозаключениями, выглядит весьма самоуверенно, иногда даже самодовольно. Что не так уж и плохо для актера.

Вообще, о таких людях можно смело снимать кино или сериал. Презабавный получились бы проект. Далеко не все коллеги Ивана Ивановича могут похвастаться таким большим количеством событий в жизни и весьма неуртными поворотами в биографии.

Охлобыстин попал еще в советское кино ребенком (на улице подошла ассистент по актерам и позвала на пробу), а после того как эта индустрия стала его профессией (Иван окончил режиссерский факультет ВГИКа), молодой режиссер, сценарист и актер оказался в самом центре событий во времена развала одной кинопромышленности и возникновения другой.

Можно сказать, что Охлобыстин стал одной из весьма заметных персон

российского актер-хауса первой волны, приняв участие в создании фильмов «Кризис среднего возраста», «Мама, не горюй», «8 1/2 долларов», «Даун Хаус» и других. Решение посвятить себя служению в церкви привело к некоторой паузе в карьере, однако, примерив ясы, эксцентричный актер и сценарист весьма необычных фильмов заинтересовал разные медиа еще больше.

Иван Иванович из тех людей, которые не подводят фотографов и журналистов, просящих комментарий. Он обеспечит и кривую ухмылку, и рот до ушей, и серьезное лицо, а когда нужны слова, то не полезет за ними в карман. Типичный возмущитель спокойствия, что в публичной профессии ценится едва ли не больше таланта.

«Интерны» стали для Охлобыстина чем-то вроде перезагрузки. После этого сериала, ставшего образцово-режиссерским на медицинскую тему, стало совершенно ясно, что Андрей Евгеньевич Бычков — персонаж, которого можно использовать в самых разных проектах. И если был нужен чиник, скандалист, пещерный антифеминист или кто-нибудь в этом духе, то Иван Охлобыстин становился одним из самых явных претендентов на подобную роль.

Если верить статистике, то сейчас на счету именинника больше ста пятидесяти проектов, и говорить о том, что г-н Охлобыстин застрял в каком-то образе или жанре, было бы совсем неправильно. Между фильмом «Нога» (1991) — первой полнометражной картиной, в которой афганская война и афганский синдром стали поводом для художественного исследования, а на выходе получилась жутковатая сюрреалистическая драма с Охлобыстиным в роли покаявшегося солдата, — и промышленными комедиями вроде «Холопа» прошло несколько кинозвезд. И в каждой из них Иван Охлобыстин довольно ярко отделился и комедиями, не все из которых имеют большой смысл, и нешуточными драмами.

Еще были «Доктрина 77», «Гойда» и другие шумные дефиле Охлобыстина как общественного деятеля. Подобного рода фактативы творческих людей, как правило, сопровождаются истеричной полемикой, хотя убеждения знаменитостей в данной ситуации не имеют большого значения. Главные вопросы здесь сильно проще. Обязательно ли звездам быть людьми, наделенными умом и огромной эрудицией? Велика ли ценность того, о чем вещают с разных трибун актеры, то есть люди, которые учат чужой текст для дальнейшей эффектной декламации? И те, кто на эти вопросы для себя ответил, вряд ли поведутся на актерский спектакль вне театральных декораций.

С главным же достижением Ивана Ивановича Охлобыстина ясности гораздо больше. Конечно же, это его большая семья. Которую он создал и сумел сохранить. Такая роль не всем по силам.

СЕРИАЛ

</

Когда он выходит к публике, зал, сотрапевающийся, нет, не от аплодисментов, от несмолкаемой громоподобной овации, сопровождающейся криками восторга, в едином порыве встает. Потому что все знают, что на сцену вышел гений; один из самых выдающихся и значительных в мировом балетном пространстве хореографов, классик балета конца XX — начала XXI века, человек, создавший новое направление в балете — Русский психологический балетный театр... Сегодня Борису Эйфману исполняется 80 лет.

Тайновидец духа и плоти

«Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» — эти слова Достоевского как нельзя лучше подходят для определения творчества Бориса Эйфмана, потому что разгадкой человеческой психологии и его тайны он занимается в своих балетах всю жизнь.

«Тайновидцем плоти» называл Льва Толстого в своем исследовании писатель Дмитрий Мережковский, а Достоевского — «тайновидцем духа». Таков же в своем творчестве и Эйфман. Он как будто препарирует того или иного героя романа Достоевского или Толстого. В балете «Преступление и наказание» проникает внутрь Раскольникова, внутрь Соенки Мармеладовой, внутрь Свидригайлова. В языке танца выражает, что чувствовал герой в том или ином действии или событии, которое описывает Достоевский. Зритель как бы оказывается в страдном «душевом подполье» этих героев, блуждает в лабиринтах подполья. Надрыно-болезненная атмосфера романа и всего творчества Достоевского постоянно влечет Эйфмана. Психологический надлом, истеричный надры, существование героев на грани, почти метафизическое состояние балансирования «на краю» (как в песне Высоцкого) — отличительная черта творчества хореографа.

Балет «Анна Каренина» — уже показанный на гастролях и особенно выразительно смотревшийся на фоне неудачной премьеры балета по этому же произведению Толстого, показанный в эти же дни в Большом театре, — это спектакль о томлении плоти героини, ее разрыве между плотью и духом, страстью и долгом материи.

В этих шедеврах хореографа наиболее четко прослеживаются важнейшие для него и магистральные для его коллектива линии в его творчестве — «проникновение вглубь личности, в ее психологию, в тайны человеческого существования, желание открыть новые возможности хореографии как искусства философского, не просто эстетского или развлекательного, а такого, которое может нести очень глубокие и важные мысли о мире, о жизни». И все это чувствуешь, придя на любой спектакль этого театра.

В своих спектаклях Эйфман показывает новые возможности и новую драматургию танца, выражающую психофизику человеческого



ТЕАТР БАЛЕТА БОРИСА ЭЙФМАНА

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ОСМЕЛИЛСЯ

Великому российскому хореографу Борису Эйфману — 80

тела, человеческих эмоций и страстей. Поэтому насыщенный головоломными дзутами, трио, интереснейшими связками и акробатическими поддержками хореография Эйфмана не содержит ни одного пустого движения. Это не просто красивая и интересная, но бесмысленная хореографическая лексика, которую сейчас в избытке умеет сочинять множество современных хореографов. Каждое па, каждая связка в дуэте у этого хореографа — это жизнь человеческого духа и является отражением психологии героев спектаклей «Тайковский», «Красная Жизель», «Русский Гамлет», «Реквием», «Мой Иерусалим» и других выдающихся творений Мастера.

В спектаклях «Страсти по Мольеру, или Маска Дон Жуана» или «Роден, ее вечный идол» воплощены, например, размышления хореографа о судьбе творца. Здесь Эйфман обращался к образу личности, которые, говоря словами Георгия Иванова, «создают кусочек вечности ценой гибели всего временного, в том числе



«Чайка. Балетная история».

ЕВГЕНИЙ МАЙОРОВ

нередко и ценой собственной гибели».

Очень часто проблемы своих героев он как бы проектирует и на собственную творческую жизнь, собственную судьбу. Несмотря на международную известность, успех и любовь публики, юбиляр вечно находится в сомнениях и метаниях, во внутренней борьбе с самим собой. Такой уж он человек.

«Моя жизнь для обычного человека невысказанная»

— Борис Яковлевич, я неоднократно наблюдал, как вас любят и принимают публика. Когда вы выходите на поклон и зал бисерирует, кричит «браво» и вам выносят огромные охапки и корзины цветов, что вы испытываете в эти минуты?

— Такие мгновения — действительно светлые и радостные. Они служат справедливой наградой за все муки и лишения. За аскетичную жизнь, полностью подчиненную искусству. Хотя все-таки ничто не сравнится с абсолютным счастьем творца, которому вопреки обстоятельствам удается создать подлинно талантливое произведение.

— Вот об аскетической жизни хотелось бы немного поговорить... Я знаю вас много лет и знаю, что вы трудолюбив и практичен не только работаете, а отдых у вас часто это просто переключение от одного замысла к другому. Но тем не менее перезарядка, какой-то отдых для человеческого организма все-таки требуется. Что вас вдохновляет в этом случае?

— Жизнь, сознательно выбранная мною еще в юности, в середине прошлого столетия, для обычного человека невысказанная. В ней нет никаких развлечений, тусовок, вообще отдыха в его бытовом понимании. Отдыхаю я — тут вы правы — переключаясь с одной задачи на другую. Пребывать в бездействии органически не могу — сразу начинаю сходить с ума. Мой рабочий день длится 12–14 часов. И так десятилетия подряд. Тяжело ли мне? Не то слово. Но лишь подобным каторжным трудом создается уникальное и успешное во всем мире искусство. У меня есть особые пространства и места, помогающие восполнить запас внутренней энергии. Важнейшей такой источник — моя семья. Находясь среди близких, я ощущаю настоящую радость. Их поддержка дарит новые силы.

— В свои 80 лет соблюдаете какой-то свой внутренний график, распорядок дня? Есть ли у вас какая-то житейская формула (например, утренняя гимнастика, плавание в бассейне, теннис и т.д.), помогающая вам прийти в тонус и легко и свободно идти по жизни. Уланова, например, любила лодочные прогулки и в зрелом возрасте даже сама грела...

— Попробуйте провести в зале 7–8 часов на постановочных репетициях, самостоятельно показывая артистам все движения. Поверьте: после них вам уже не понадобится ни грелки, ни тенниса. Так что формула одна — много и упорно трудиться. Не жалея себя, не делая скидку на возраст, не беря пауз из-за плохого самочувствия или эмоционального спада. И тогда сработает универсальный принцип: чем больше ты отдаешь, тем больше получаешь.

«Я не страдаю от дефицита идей»

— Все ваши заботы последние, наверное, лет двадцать занимает строительство вашего театра. Недавно даже президент страны В.В. Путин поднимал этот вопрос. Что со строительством? Театр когда-нибудь будет построен?

— Болезненная тема. Я жду появления дворца танца многие годы. Первоначальная идея такого центра хореографического искусства возникла еще в середине 1990-х. С тех пор я вместе с архитекторами подготовил четыре различных проекта дворца. Огромная работа, забравшая неисчислимо количество сил и времени! Пока, к сожалению, в самом сердце Петербурга по-прежнему стоит странный забор, мягко говоря, не красящий центр города. Будет ли дворец возведен? Безусловно. Вопрос только в сроках. В следующем году нашему театру исполнится 50 лет. И если отмечать полувековой юбилей придется на чужой сцене, то это станет ударом и для артистов, и для сотен

тысяч любителей балета.

— Сейчас очень востребованы зрители синтетические спектакли, когда на сцене не только танцуют, но и говорят, поют. Как вы относитесь к такому жанру?

— Определение «синтетический спектакль» прекрасно подходит и к моим постановкам. Они выстроены именно на синтезе — музыки, танца, основательно продуманной драматургии, глубокого философского содержания, эффектной сценографии. На интеграции этих составляющих основан русский психологический балетный театр — не имеющее аналогов направление, развиваемое нашей труппой.

— Если бы в будущем у вас возникла такая возможность — ставить балеты при помощи нейросетей и самых современных продвинутых нанотехнологий, вы бы воспользовались этим?

— Я, слава богу, не страдаю ни от дефицита идей, ни от нехватки пластических или технических средств. Наоборот: чем дольше я живу, тем увереннее приближаюсь к постановке идеального спектакля. Проблема одна: где взять время для реализации задуманного. И с ней не справится никакой искусственный интеллект.

«Не фокусируюсь на том, с кем встречаются мои артисты»

— В вашу труппу очень строгие критерии отбора. Рост у женщин не меньше 173 см, у мужчин — начиная от 184 см. Почему для вас так это важно? Все гении танца, как говорит нам практика, как раз не такого высокого роста: Нижинский, Нуреев, Барышников, Васильев. Получается, вы априори лишаете свою труппу таких талантливых людей?

— Вы перечислили великих артистов, но они относятся к ушедшей эпохе. Пластический язык, исполнительская техника и даже сами тела танцовщиков, требования к их физическим данным — все меняется. Я воспринимаю балетное искусство как игру линий. Удлиненные линии открывают перед хореографом больше выразительных возможностей. Если возвращаться к вопросу о новых звездах балета... Хочу верить в то, что как раз сейчас они учатся в нашей Академии танца. Совсем недавно мы получили от Правительства России эксклюзивное право на реформирование хореографического образования. Внедряемая академией экспериментальная педагогическая программа подготовки творческих лидеров XXI века обязана дать очень убедительный результат.

— Сейчас многие молодые люди и даже балетные артисты, как, например, Сергей Полунин, расписывают свое тело различными рисунками. Вы разрешаете своим артистам делать это?

— То, о чем вы спрашиваете, — едва ли не последняя проблема, волнующая меня при работе с артистами. Я не фокусируюсь на том, с кем они встречаются, какую одежду носят и какие рисунки наносят на кожу. Мне важно иное: настроены ли танцовщики на сотворчество,

на принятие и продуктивное освоение художественных идей. Способно ли в принципе их тело стать тем инструментом, при помощи которого будут создаваться хореографические образы. Каждое утро я прихожу в балетный зал и вижу перед собой несколько десятков молодых людей. Они поглощены своими заботами, личными проблемами. Я должен объединить артистов в единый креативный организм, зажечь их моими замыслами.

— Борис Яковлевич, что для вас значит понятие «спектакль-долгожитель». Ведь вы к своим постановкам любите возвращаться и что-то менять в них.

— Я одержим стремлением постоянно совершенствовать собственные балеты. Для кого-то эта практика выглядит чистым безумием. Судите сами: есть востребованный среди зрителей спектакль. Труппа годами с триумфом показывает его на знаменитых площадках мира. Казалось бы: что еще нужно? Но я не могу спокойно смотреть, как мои постановки устаревают. Поэтому я не выполняю реставрацию репертуарных названий прошлых лет, а сочиняю их заново. Есть в нашем репертуаре и исключения. Балет «Анна Каренина», к примеру, год назад отметил 20-летие. И хореографически, режиссерски он за пару десятков лет почти никак не трансформировался. А вот артистически, конечно, изменился.

«Я всегда обращаюсь к опыту выдающихся предшественников»

— Назовите три фигуры мировой культурной истории, которые повлияли на ваше становление как хореографа-мыслителя с философским осмыслением жизни и истории?

— Я всегда старался обращаться к опыту выдающихся предшественников и наследию гениальных деятелей искусства. Так, у советских хореографов Григоровича и Якобсона я учился выстраиванию драматургической структуры спектакля и умению мыслить импровизационно. У Достоевского на протяжении разных этапов жизни черпал вселенскую мудрость, незаменимую в поисках ответов на извечные вопросы о духовной природе человека. Благодаря погружению в музыку Чайковского, своего любимого композитора, обретал эмоциональную энергию, провоцирующую меня на творчество. И все же невозможно стать философом, просто накапливая культурную информацию, если от рождения в тебе самом не заложена тяга к познанию скрытой сути бытия.

— Вас называют хореографом-новатором, умеющим ставить на балетной сцене широкоформатные художественные полотна. А как бы вы сами хотели, чтобы о вас написали в учебниках по истории мирового балета?

— Пусть об этом размышляют исследователи балета. Мне кажется достаточно точным и уместным определение из статьи «Нью-Йорк Таймс», вышедшей еще 47 лет назад: «Борис Эйфман — человек, который осмелился».

Павел ЯЩЕНКОВ.

ПАННОЧКА НА СЕНЕ

Ирина Розанова отмечает шесть... пять...



ЕВГЕНИЙ МАЙОРОВ

тогда была запредельная.

За «Облако-рай» Розанову отметили призом «Звезды завтрашнего дня» на фестивале молодых актеров в Женеве. Фильм также наградили на одном из главных фестивалей мира в Локэрно. На экране ее нарядная Валя возвышается как календар над мелким народцем, когда они гуртом идут провозжат молодого землекопа Кольку в дальнюю дорогу, к неведомому другу. Провожают так, словно уезжает навсегда. Валя надевает лучший наряд, рада, что хоть кто-то вырвался из их унылого городка.

Неважно, что Коля все выдумал и ехать ему абсолютно некуда и не к кому, но пути назад нет. Признайся он в этом — разорвали бы на куски.

— Я рада, что возник интерес к нашей картине, которая снималась очень давно. — сказала Ирина Розанова. — Мы как раз недавно говорили с Сергеем Баталовым о том, что кто же мог знать, что «Облако-рай», где мы снимались молодыми, станет так интересен многим людям.

Нас мало осталось из большого состава. С Сергеем Баталовым и Андреем Жигаловым, который сыграл Колю, мы общаемся, постоянно созваниваемся. Андрей живет на Майорке. Какое-то провидение! Не же говорила ему, что еду на фестиваль и буду представлять нашу картину. Думала, что уже из Ясной Поляны пришло видео. И вдруг вчера, накануне показа, Андрей присылает песню на английском языке. Он же давно живет за границей. Все песни, которые звучат в нашем фильме, тоже сочинил Андрей.

«Облако-рай» создавалось большими художниками в творческом объединении Георгия Даниила. Песня, из которой сделали сценарий, шла в «Табакерке», где главного героя играл Евгений Миронов. Он должен был и в фильме сниматься, но, как это бывает в кино, что-то изменилось. Даниеля сказал Дастало: «Ты попробуй вот этого клоуна». А Андрей Жигалов действительно клоун, много гастролировал за границей. Когда мы снимали «Облако-рай», он приезжал к нам из Берлина, где в то время жил. А кино и клоун — это сложно; но он был просто клоуном. Так что Андрея попробовали на главную роль благодаря Даниилу. В этой картине он главный герой. Не было бы Андриюшки, не было бы этих двух картин. Он романтик, очень трогательный человек. Его песня «Облако-рай», которую мы там все поем и так полюбили, стала камертоном фильма. Команда у нас была отличная: Лев Борисов,



ЕВГЕНИЙ МАЙОРОВ

Вова Толоконников... Мы были как семья. «Колю — перекати поле» сняли через 15 лет, и все были живы и здоровы. Я не сравнивала свои картины. Они связаны героями, событиями, одной линией тоски, которая все определяет, но при этом очень разные.

Не знаю, что делала в этой картине. Я просто в тот период очень была влюблена. У меня был такой страстный роман, что мне и делать ничего было не надо — такая сила энергии. Меня нарядили в сарафан, надели бусы. Я могла просто идти и больше ничего не делать. Серьезно, я не имею никакого отношения к тому, что получилось.

Николай Николаевич Дасталь был особенным режиссером. Я ему как-то на площадке сказала: «Вы не Дасталь, вы Дасталь». Он на меня обиделся. Очень был дотошный, перфекционист. Его прекрасная жена Женечка художник по костюмам. Они были людьми другого вкуса, понимания жизни и мира. И все равно он проверял каждую пуговку и строчку. Такая ли она, какой должна быть. Настолько он был тонким человеком и фильмом снял немало хороших. И тоже совсем недавно ушел.

Это была наша молодость, и это было круто. Меня поразило, когда через 15 лет мы приехали в Петрозаводск к тому же самому другу, где снимали «Облако-рай», и он как стоял, так и стоит, такой же лишний, словно сынка, смытая дождями. Из подвздош маленькой хрущевки выходили уже другие Валя и другие Федя, замученные тоской по «настоящей»

жизни. Помните белобрысого мальчика на велосипеде в «Облаке-рай»? Он трагически погиб.

В 2006-м за «Колю — перекати поле» Ирину Розанову вместе с Сергеем Баталовым, сыгравшим в обоих фильмах ее мужа Федю, наградили кинопремией «Ника» за лучшие роли второго плана. Недавно в разговоре с Сергеем Баталовым выяснилось, что накануне церемонии позвонила Розанова и сказала, что не пойдет на «Никку». Зачем? Все равно ничего они там не получат. Сергей поддался ее настроению, отдал друзьям свои приглашения. И вдруг опять звонок Розановой: «А давайте пойдём». «Как пойдём? Билетов-то у меня уже нет», — ответил Сергей. По счастью, Ирина свои еще не успела никому передать. Так что статуетки «Ники» они торжественно получили.

В Ясной Поляне спросили у Ирины, не показались ли ей странным приглашением сюда с картинками Дасталь? Казалось бы, какая тут связь с Толстым?

— Я снималась у Стаси Толстой, супруги Ивана Толстого, в замечательной картине «Семейное счастье». Давно таких не видела. И сама Стася невероятная красавица. Думаю, ее многие артистки недолюбливают за это.



ЕВГЕНИЙ МАЙОРОВ

Сергей Соловьев, как я понимаю, направил ее в режиссору, и она сняла невероятную картину. Я «Семейное счастье» обожаю. Казалось бы, что уже можно снять? Все мы уже всё видели. Но сцены с Евгением Цыгановым настолько чувственно сняты, и с Владиславом Циневым тоже...

Мы были в ноябре в Ясной Поляне на показе «Семейного счастья», и таким образом я узнала семью Толстых, которая меня пригласила на фестиваль. Я теперь каждый год буду сюда приезжать и работать, очень хочу встречать гостей и водить электрокар.

У меня ведь скоро 6 и 5 (имеется в виду 65-летие... С.Х.). С мамой, которая была большая актриса, я бы даже сказала трагическая, я прошла уже все юбилеи. Но она была Актриса-Актриса. Это я к датам и званиям отношусь по-другому. Мама играла со Смоктуновским, Лановым, со всеми, кто приезжал в Рязанский драматический театр, где она работала.

...С Ириной в Ясную Поляну приехали племянницы, их дети, которых она опекает. С ними она и отметит свой юбилей без фанфар.

— Пусть порадуются, посмотрят, — говорит она. — Так мало осталось мест силы. Это понятию в моем возрасте, когда есть уже какой-то опыт. Я снималась много в самых разных фильмах и местах: в Домике Петра, недавно в Музее Станиславского... Иногда хочется выскочить, поскорее прийти домой, встать под душ, чтобы смыть с себя все ненужное. Я очень чутко чувствую такие вещи. А вот в Ясную Поляну мне так захотелось вернуться! Я мечтаю, чтобы моя могила была как у Льва Толстого.

Удивительное для актрисы свойство есть у Ирины Розановой. Она не закилена на себе, в основном говорит про своих коллег, умеет восторгаться их талантом. Это исключительный случай в ее профессии.

В Ясной Поляне Ирина показала нам послание Андрея Жигалова с Майорки: «Завидую вам, что вы в Ясной Поляне. Наверное, это место, где можно ходить босиком и понимать, что ходишь по тем местам, где ходил Лев Николаевич. Спасибо Ирошке Розановой. Она душа-человек. У нее большое сердце».

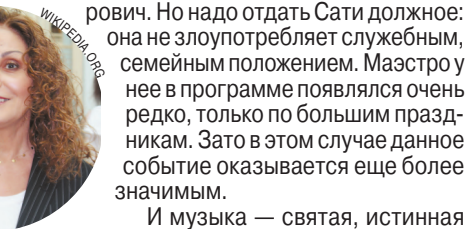
Светлана ХОХРЯКОВА.

АХ, ЭТА САТИ

Вы видели Сати? Да, красота — страшная сила. А если еще ум и талант... Можно лишь поздравить Владимира Теодоровича с такой женой. Это же счастье какое-то! Ну и нам, зрителям, что-то перепалает. Наблюдать ее раз в неделю в программе «Сати. Нескучная классика» одно сплошное удовольствие. Об этом и речь.

Как там у Пушкина: «Высока, стройная, бела, / И умом, и всем взяла». Такое впечатление, что Александр Сергеевич писал про нее, Сати Спивакову. Ну да ладно, считаете, дифирамбы здесь неуместны, мы же о телевидении? Так вот: эта программа Сати, по-моему, самая стильная на всем нашем телевизионном пространстве. Начиная с оформления, дизайна, начала, той самой завязки, которой Сати вводит своего зрителя в открывающуюся тему, ну и эпиллога, которого тоже ждешь. Да, замечал.

А в самой передаче умнейший, но вовсе не скучный разговор о классической музыке с замечательными представителями этой самой музыки. Где проявляется связь данной



ЕВГЕНИЙ МАЙОРОВ

классики со всей мировой культурой, с психологией, философией, кино, даже мультипликацией. Впрочем, что значит даже, если перед вами сидит Юрий Норштейн, рассказывая о музыке в своих блистательных аниме, — да это же пир дурака! А если Кончаловский. Или молодые дирижеры. Или сам Владимир Теодорович. Но надо отдать Сати должное: она не злоупотребляет служебным, семейным положением. Маэстро у нее в программе появлялся очень редко, только по большим праздникам. Зато в этом случае данное событие оказывается еще более значимым.

И музыка — святая, истинная музыка. Фрагменты великих постановок балета, концертов Рихтера, Гленна Гюльда, Яши Хейфеца, Иегуды Менухина, великопленных опер на все времена... Ты слушаешь, смотришь и будто погружаешься в святую святых. Здесь нет лицемерия, взгляда сверху вниз, снисходительного похлопывания по плечу. Здесь с тобой говорят на равных, уже изначально уважая тебя, как бы ты ни был подготовлен в данной сфере. Не очень? Да ничего, дело живинное. Только смотри Сати, ее программу, ее несмешной знаковый

разговор с культурными людьми, эти видео прекрасные. Ну как лекция, семинар. Не за нудно, зато легко, доступно. Да, мы все еще студенты на этом празднике жизни у профессора Сати. Ох, какого красивого профессора! Только бы слушать, только бы смотреть!

ЖИЗНЬ КАК КИНО

Любите ли вы кино по ОТР как люблю его я? На самом деле стоило создавать Общественное телевидение, чтобы там так показывать фильмы. Это же целый пласт, разговор со своим зрителем. Умный, долгий, внятный разговор. Когда через кино, вернее через этот показ его, формирование сетки, вскрываются смыслы. Тебя будто приглашают к очень важному размышлению о жизни, сути ее, того, что происходит вокруг. Только надо постараться суметь понять, почувствовать.

Так есть важные культурологические циклы. Да, те самые «Пять вечеров с...», где на каждой неделе новые, замечательные, великопленные артисты, режиссеры,

сценаристы, операторы. А ты смотришь и уже начинаешь что-то понимать, догадываться. Вот «Пять вечеров...» с Евстигнеевым. И какие разные роли; ты видишь, наблюдаешь великого артиста в развитии, в его необыкновенных перевоплощениях, его уникальном чувстве реальности. Ну слушайте, как же всё это здорово!

И так буквально с каждым. Вот там фильмы великопленного Ильи Авербаха, Швейцера, Сергея Соловьева... Да, и Михалков Никита здесь был, и брат его старший Кончаловский. Всё так. Или, пожалуй, Иштван Сабо. Знали вы такого режиссера? А ведь это мировая величина, и его «Медфисто», так много говорящий о существовании культурных звезд, великопленных лицедеев в тоталитарных режимах. Когда просто так ничего не бывает. Ну думайте, думайте!

Я испытываю к кинопоказу на Общественном ТВ лишь одно чувство благодарности. Здесь учат мыслить, чувствовать прекрасное и разбираться в человеке, в себе прежде всего. Дают эстетику мироздания. Воистину воплощают то, что называется гуманностью. И любовь к человеку,



ЕВГЕНИЙ МАЙОРОВ

именно так. И еще будто по Маяковскому: что такое хорошо и что такое плохо. Смотрите и обращайтесь.

ТРАВЛЯ МЕССИ

Только закончился финальный матч, и Дмитрий Губерниев закричал, заторопил: «Эх, Месси не мужик, смотрите, как он пытался наступать судье на соперника, когда тот говорил чего-то там себе в ладошку. Стукачи! Ну и пусть теперь плачет». И это про Месси! Ну, Дима, ты даешь!

На самом деле здесь Месси показал всем, что именно лучший на долгие годы вперед. Его длительное соперничество с Криштиану Роналду закончилось полной победой аргентинца, безусловно. Так играть в 39, вести эту команду довольно средних игроков от победы к победе, проигрывая поначалу. А какой дриблинг, космические передачи. Нет, Месси лучший!

Только не для меня. Я всю жизнь буду помнить Марadona и своим рядом с ним никогда не поставлю. Я видел его чемпионом

мира, еще с 1978-го, когда он совсем еще юношей там был в чемпионском запасе. И 82-й помню в Испании, и 86-й, волшебный, с этими двумя такими разными, непохожими, великими голами в английских воротах. И как он играл за «Наполи» помню, как сделал олимпийский клуб дважды чемпионом Италии. И еще есть клубы, посмотрите их: разминка перед матчем Кубка чемпионов «Бавария» — «Наполи» под песенку «Life is life». Да, мы тут видим абсолютно счастливого человека.

Возвращаясь к Месси. Как только в финале он впервые не выиграл, Акело промахнулся, тут же всемирной толпой был обсыпан проклятиями. Да, это закон жизни: если ты на коне, тебя все прославляют, преклоняются; но чуть ошибся, опустился — так называемые болельщики, фанаты со всего земного шара готовы улюлюкать, травить тебя за милую душу.

И Губернцев тут почему-то в первых рядах. Дима, тебе-то зачем это надо? Не будь толпой, не присоединяйся к хамам, обывателям. Оставайся самим собой — вот такое мое пожелание.

Александр МЕЛЬМАН.

75 лет — для Олега Газманова это не точка, а новая глава. Народный артист России, певец, композитор и автор песен, которые давно стали частью жизни нескольких поколений, продолжает не просто выходить на сцену со своими песнями, а зажигать не по-детски.

Мальчик со скрипкой, гимнаст, ставший мастером спорта, морской офицер, капитан третьего ранга, инженер, который однажды решился оставить успешную карьеру ради сцены, — все это Олег Газманов.

За более чем полвека в профессии он создал песни, которые знают наизусть миллионы людей. В откровенном разговоре с «МК» Олег Газманов вспоминает детство, родителей-фронтовиков, первые шаги в музыке, трудный путь к признанию, говорит о семье, силе характера, любви к жизни и о главном — почему настоящая песня переживает время и остается с людьми навсегда.

«Самый лучший подарок — когда дети счастливы»

— Накануне юбилея твоя дочь Марина вышла замуж. Лучший подарок, который только можно получить?

— Да, конечно. Они сами готовили свою свадьбу. Был такой момент: меня попросили сделать танец с дочкой, вывести ее к жениху — такой свадебный ритуал.

Я на любой кипеж согласился: песни спеть, что попросят. Несколько песен я исполнил. А потом говорят: «Теперь слово отца». Я коротко сказал: «Аривидерчи, доча».

Конечно, я очень рад, что она нашла такого парня и он нашел ее. Совет да любовь!

— Какие самые необычные подарки ты получал на дни рождения?

— Мне однажды подарили двух пони. Казалось бы, замечательный подарок, но эти пони оказались очень своенравными: съели всю траву на газоне, все испортили и еще кушали. Мы их еле-еле пристроили в зоопарк, чтобы детей катать.

Родиону, когда он был маленьким, подарили гранатомет. Настоящий. Конечно, без зарядов. Просто труба, которая щелкала — «щелк-щелк». Дети выходили гулять с пластиковыми пистолетами, а он вышел с гранатометом.

— Твои родители прошли Великую Отечественную войну. Мама была военным врачом, а папа?

— Отец ушел на фронт, когда ему еще не исполнилось 17 лет. Закончил войну офицером. У него был орден Красной Звезды, ряд медалей. Родители прошли всю войну, познакомились уже после, и появились я.

— В детстве ты играл на скрипке. Она не сохранилась?

— К сожалению, не сохранилась. Подруга моей мамы Регина Семеновна Диденко — ей сейчас уже почти 100 лет — разглядела во мне музыкальные способности. Мне было около пяти-шести лет, меня отвели в музыкальную школу на скрипку. Но была очень строгая учительница. Она постоянно говорила: «Пальцы так, локоть так, мизинец должен быть здесь». В общем, я возненавидел скрипку и, как мне тогда казалось, музыку навсегда.

Три года я занимался, а потом бросил. Хотя три года — все-таки серьезный срок.

— А когда ты научился еще и на пианино играть?

— На пианино я играл отвратительно, потому что музыкальную школу так и не закончил. Сейчас тоже плохо играю. В музыкальные училища я поступил уже позже и закончил его по классу гитары — эстрадная профилизация.

— Ты начал заниматься гимнастикой и обнаружил проблемы с сердцем. Мама была кардиологом и понимала, какие могли возникнуть риски. И тем не менее ты достиг уровня мастера спорта. Как тебе удалось настоять на своем?

— Немного не так было. У меня действительно были проблемы с сердцем — шумы. Это был детский порок, мама-кардиолог все контролировала. Меня возили в специальный санаторий, мне нельзя было больших нагрузок.

Но я увидел гимнастику в клубе дважды Краснознаменного Балтийского флота и очень захотел заниматься. Я тайком ходил на тренировки. Потом мама устроила скандал моему тренеру: мол, он не имеет права меня брать, у меня шумы в сердце.

Но я все равно продолжал заниматься. Даже тренировочную форму прятал в футляре от скрипки и шел на занятия. И удивительно — со временем шумы в сердце прошли. Я продолжил тренировки и проявил способности.

— Ты ведь выиграл чемпионат Союза среди юношей, юниорские соревнования по многоборью?

— Да, были победы. Меня наградили поездкой в «Артек». А для советского школьника это была настоящая мечта. Еще подарили часы «Юность». Сейчас молодежь даже не представляет, что это значило. Я ехал в поездке, положил их под подушку и все время просыпался, заводил их, слушал, как они тикают. Был невероятно счастлив.

Знаешь, сейчас у меня много возможностей, но такими счастливыми, как в те моменты, мы с возрастом бываем очень редко. Наверное, так нас устроил Господь.

«В Москву приехал без красной дорожки»

— Капитан 3 ранга Олег Михайлович Газманов, а как начался твой роман с Гизманов?

— Была обычная акустическая гитара. Когда я пошел в море, взял ее с собой и начал учиться.

Сначала меня научили нескольким аккордам, потом сам подбирал песни, пел. Когда вернулся после первого рейса, стал играть с ребятами. Сначала больше пел, потом подготовился к вступительным экзаменам в музыкальное училище. Конкурс был огромный — 18 человек на место по классу гитары. Сейчас это звучит удивительно, но тогда на гитару брали очень мало людей, поэтому конкуренция была серьезная.

— Ты сказал «пошел в море». А свое первое плавание, первый корабль помнишь?

— Конечно. Первый корабль назывался БМРТ «Волжанин» — большой морозильный траулер.

Он был построен в Николаеве. Очень крепкий корабль. А первым транспортным рефрижератором был «Уральские горы». Потом были «Черноморская слава», «Неман». Еще был СРТ — средний морозильный траулер. Мы

Беседа в редакции «МК» Олега Газманова с первым заместителем главного редактора Петром Спектором.



ЯСНЫЕ ДНИ ОЛЕГА ГАЗМАНОВА

«Я всю жизнь делал только то, во что верил»



ходили очень далеко: я был под Гренландией, у берегов Африки.

— Какое было самое длительное плавание?

— Почти шесть месяцев одним рейсом. Это был тяжелый период. Романтики там оказалось гораздо меньше, чем представляешь. Вахты были очень сложные: с 0.00 до 4.00, потом восемь часов отдыха, затем с 12.00 до 16.00 и снова ночная вахта. Когда вернулся домой, еще долго ходил как будто корабль подо мной качается. Морской болезни у меня не было. Может быть, потому что я занимался гимнастикой.

Но я попадал в серьезные штормы. Один раз был десятибалльный шторм, другой — такой, что даже не попал в реестр. Все это было около Исландии. Там погибла часть исландского рыболовного флота. Было действительно очень страшно.

— Ты закончил Калининградское высшее инженерное морское училище с отличием, более того, у тебя была готова диссертация, ты уже читал лекции студентам. И вдруг ты делаешь, как в гимнастике, двойное сальто — и уходишь музыкантом в оркестр, в ресторан Калининграда, это как?

— Конечно, сомнения были. Это был очень неожиданный шаг для мамы, для моих близких друзей. Я уже работал на кафедре, ходил в море, занимался наукой. Все складывалось успешно. Но в какой-то момент я понял, что это не мое. Я посмотрел на своих коллег: они занимаются наукой, преподают, пишут статьи, ждут публикации, защищают диссертации. Все это хорошо, но я очень подвижный человек, мне нужен результат сразу. А в музыке все происходит мгновенно. Если ты хорошо сыграешь, если интересно выступашешь — люди сразу реагируют, аплодируют. В это время я уже играл на танцах в самой лучшей группе Калининграда. Девчонки собирались в несколько рядов, не танцевали, а просто смотрели, как мы поем и играем. И мне это очень нравилось. Мне стало сиять, что я стою на сцене, вокруг огромное количество людей и они поют мои песни. И однажды я проснулся и сказал себе: «Я буду в жизни делать только то, что мне нравится. Сделаю это своей профессией».

Я решил встречаться с людьми, которые мне интересны, а не только с теми, с кем нужно. Ходить туда, где мне вкусно, а не туда, где просто престижно. Носить то, что удобно.

И на сцене, и в жизни, и перед камерой говорить только то, что я мог бы сказать дома. А дома говорить так, чтобы не было стыдно повторить это перед камерой. Вот так все и началось.

— Страшно было резко менять жизнь?

— Конечно, страшно. Мне пришлось пойти работать в ресторан, потому что нужно было поступать в музыкальное училище. А там не было вечернего или заочного отделения — только дневное. Но мне уже нужно было зарабатывать деньги, у меня появилась семья.

— Когда пришло решение петь песни на свои стихи и свою музыку?

— Когда я играл с ребятами из группы «Атлантик», мне все время хотелось что-то

сказать самому. Какие-то мелодии появлялись, я брал гитару, подбирал их, записывал. Сначала мы играли много западной музыки. Тогда была очень жесткая идеология, нам не разрешали исполнять много зарубежных песен — существовали ограничения даже на танцах. И я подумал: надо писать свои песни.

Попробовал. Одной из первых стала песня «Белый снег». Я написал ее в 1990 году. Ее я до сих пор пою каждый Новый год. С этого момента я считаю свою сценическую работу профессиональной.

— Что было раньше — стихи или музыка?

— Музыка. Стихи я начал писать случайно. Когда я уже окончательно понял, что хочу заниматься музыкой, приехал в Москву. Меня познакомили с одним известным поэтом-песенником. Я пришел к нему, чтобы он написал стихи на мои мелодии. Я показал ему одну песню — «Ямайка». Он говорит: «А теперь попробуй сам написать слова. Напиши то, что ты хочешь сказать в этой песне». Я сел и написал. Практически сразу получилось процентов 80 текста. Он посмотрел и говорит: «Ты что, издеваешься? У тебя все уже написано. Пиши сам».

— Как ты покорила Москву? Наверняка красной ковровой дорожки никто не расстилал?

— Конечно, нет. Все было сложно. Впервые, у меня пропал голос. Еще в Калининграде я несколько раз срывал связки, сильно надрывал голос. Врачи сказали молчать несколько месяцев, говорить только шепотом, делать специальные процедуры. Они предупреждали: «Возможно, вы больше не будете петь так, как раньше». Мой голос действительно сильно изменился. Старые записи слушаешь и удивляешься: это я?

В Москве голос снова сорвался. И я показывал песни известным людям. Говорили, что песни хорошие. Валерий Леонтьев взял несколько моих песен, потом Маша Распутина, исполняли их и другие артисты. Но главным событием стало то, что мою песню спел Родион.

— Речь о песне «Люси»?

— Да. Родион был еще ребенком, когда спел «Люси». Он сразу стал очень популярным, появились большие концерты. Пока я восстанавливал голос, я написал для него целый детский альбом. Туда вошли «Люси», «Танцуй, пока молодой», «Мама», «Трубочист», «Карпузы», «Ямайка».

Но гастролировать с ребенком было сложно.

А потом я написал «Эскадрон». Эта песня стала следующим большим успехом, возможно, даже более сильным, чем «Люси».

И тогда я уже по-настоящему вошел в профессию.

«Я веду не спортивный, а позитивный образ жизни»

— Группа «Эскадрон» существует уже много лет. Как удалось сохранить коллектив?

— Группа появилась вместе с песней — в



1989 году. Конечно, за эти годы были разные моменты: какие-то сложности, недопомолки. Но практически основной состав работает очень давно. Мне важна команда.

— Ты когда-то говорил, что после песни про дождь действительно начинается дождь. Это мистика?

— У меня есть две песни, которые действительно связаны с погодой. Одна — «Мне не нравится дождь». Я помню случаи, когда на стадионе начинал ее петь — и сразу шел дождь. Я даже перестал ее исполнять на больших открытых площадках. А вот когда пою «Моя ясная дни», часто бывает наоборот: приезжаю в город — прогноз плохой, а наступает хорошая погода. Конечно, это можно объяснить совпадениями. Но люди шутят, пишут мемы.

— Ты ведь не суеверный человек?

— Да, я не суеверный. Еще в школе у меня были мысли о приметах. У нас рядом жил черный кот, который часто переходил дорогу.

Я специально проверял: если он прошел передо мной — будет что-то плохое или нет?

Несколько дней наблюдал и понял: статистически это не подтверждается. Наверное, с детства у меня был такой научный склад ума.

— В чем секрет твоей энергии и молодости?

— В свое время мой первый тренер Николай Капустян сказал мне: «Не бросай нагрузки».

Он видел, что происходит с людьми, которые резко перестают заниматься спортом. Я выработал свою систему тренировок. У меня профессионально болит спина, как у многих гимнастов и спортсменов. Поэтому я придумываю специальные упражнения.

Но главное — движение должно быть всегда. Когда приезжаешь с гастролей, не выпался, устал, есть два варианта: лечь на диван и ждать вечера или пойти заниматься. Второе работает лучше.

— Ты много лет занимаешься спортом. Какой у тебя сейчас режим?

— Я не веду именно спортивный образ жизни. Я веду позитивный образ жизни. В нем есть спорт, духовность, работа — все вместе. Я стараюсь использовать любую возможность для нагрузки. Если это не вышло восьмого этажа — иду пешком. Вниз еду на лифте. Если можно самому донести чемодан — не отдаю. Мне кажется, мужчина должен хотя бы один раз в день вспотеть. Независимо от какой нагрузки. Тогда организм работает.

— Вся страна знает: 23 июля, на следующий день после юбилея, ты будешь отжиматься 75 раз. Это традиция?

— Да. Каждый год прибавляется одно отжимание. Но это касается не только отжиманий. Я ставлю себе определенные цели.

Например, начинать делать упражнение на пресс и думаю: «Буду делать сто раз».

Если выполнять это каждый день, организм адаптируется. Он понимает: завтра снова будет такая нагрузка — и готовится.

Через несколько месяцев понимаешь: ста уже мало, нужно добавлять. Самое сложное — это прибавить один раз, когда уже достиг определенного предела. Но если весь год работать, организм позволяет двигаться дальше.

— Я видел фотографии, где ты стоишь на сапборде — гребля на доске стоя. Ты еще и в наушиках. Что слушаешь в этот момент?

— Обычно слушаю музыку, которая мне приятна, или аудиокнижки. Мне нравится совмещать движение и получение новой информации.

— Кто самый спортивный в вашей семье?

— Сейчас самый спортивный младший сын Филипп. Он очень одарен физически: занимается рукопашным боем, хорошо играет в футбол, занимается теннисом, играет в пляжный теннис. Мне кажется, он мог бы добиться успеха практически в любом виде спорта. Но профессиональным спортсменом он быть не хочет, и я считаю это правильным. Сейчас он занимается бизнесом.

«Марина — главный генератор идей в семье»

— Ты всегда казался мне человеком решительным. Но когда на гастролях в Воронеже ты увидел красавицу Марину, свою будущую жену, сам подойти не решился?

— Мы ехали в автобусе по одной из самых многолюдных улиц к Дворцу спорта, где должен был состояться мой концерт.

Если бы я вышел сам, сразу возник бы ажиотаж: все начали бы подходить, просить автографы. Мне было бы неудобно, и ей, наверное, тоже.

Поэтому я попросил нашего барабанщика Юру пригласить ее. Но Марина сказала: «Если Олег сам выйдет меня встретить из Дворца спорта — тогда я пойду». Я вышел. Она пошла. Теперь у нас трое общих детей.

— Марина в одном из интервью рассказывала, что в загсе ты взял мхатовскую паузу, когда тебя спросили, согласен ли ты взять ее в жены...

— Она долго не соглашалась выходить за меня замуж. Поставила условия: должна быть красная машина-кабриолет, чтобы она сама украсила зал и еще несколько требований.

А я хотел сделать все спокойно, без лишнего ажиотажа. Я вообще не очень люблю церемонии — дни рождения, свадьбы и все такое. Поэтому в загсе решил немного отыгаться. Когда меня спросили «согласны ли вы взять ее в жены», я выдержал паузу.

Дотерпел до момента, когда почувствовал: еще несколько секунд — и она меня стукнет. И тогда сказал «да».

— Вы столько лет вместе. Как вам удается сохранять отношения?

— Мы много лет живем вместе, и у нас очень интересная жизнь. Мы постоянно друг друга подкалываем, шутим, устраиваем какие-то розыгрыши. Наверное, даже больше, чем в молодости. Марина гово-

рит, что я у нее «кровь пью». На самом деле я просто такой человек. Наверное, Господь дал мне энергию. Я люблю жизнь, люблю что-то новое делать, сочинять.

Моя студия находится прямо дома. Это мой рабочий станок. Когда я туда захожу, могу работать часами. Домработница говорит: «Олег Михайлович, пора обедать». Я отвечаю: «Сейчас, сейчас». А потом проходит еще несколько часов, и я понимаю, что даже не заметил времени. Мне настолько нравится то, что я делаю, что я просто теряюсь в работе.



— Ты говорил, что Марина всегда поддерживала твои идеи, связанные с экстремальными путешествиями.

— На самом деле все наоборот: именно от Марины часто исходят идеи путешествий и каких-то необычных событий. Она у нас главный генератор идей. Я всегда готов ее поддержать, хотя она моложе меня. Просто я настолько выглядываю на концертах, что дома мне уже сложно придумывать какие-то новые развлечения. А Марина прекрасно организует праздники, придумывает оформление, создает атмосферу. Я с удовольствием отдаю ей эту роль.

«Песни Победы» — проект о памяти и энергии народа

— Ты много раз выступал с концертами в «горячих точках». Скажи, было страшно?

— Об этом сложно говорить. Я много раз был в Дунецке, Луганске, Сирии. Конечно, бывают моменты, когда понимаешь, что ситуация непростая. Например, когда пассажирский самолет при посадке выполняет противоракетный маневр в Сирии — это ощущается. Но при этом всегда думаешь о людях, которые находятся там постоянно, кто служит и выполняет свой долг. Им гораздо тяжелее.

— Как появился проект «Песни Победы»?

— Это уже третий большой проект. Первым был «Прикоснись к сердцу ребенка». Меня попросил Лео Бокерия помочь рассказать о работе врачей, которые делают огромное количество операций детям.

Вторым был проект «Господа офицеры» — десять лет я собирал площадки с этой программой после выхода песни «Офицеры».

А потом появились «Песни Победы». Мне не нравилось, как тогда звучало название праздника. Нужно было короткое, понятное название, которое сразу вызывает эмоции. Так появился «Песни Победы».

Я подумал: в этих песнях есть особая энергия, ген победителей, память о наших героях. Но было важно сделать так, чтобы эти песни услышала молодежь. Поэтому мы сделали новые аранжировки и пригласили артистов из разных жанров: рок, классику, эстраду. И это сработало.

— Как развивался этот проект?

— Сначала мы выступили в концертном зале «Россия», потом были аншлаги, два концерта в Кремле. А затем состоялся большой концерт на Поклонной горе.

В 2005 году, в юбилейный год Победы, по данным ГУВД Москвы, там собрались сотни тысяч людей — около миллиона двухсот тридцати тысяч. В проекте участвовали самые разные артисты — от Гарика Сукачева до Иосифа Кобзона. Мне было важно показать: песни Победы принадлежат всем.

— Ты много лет сажаешь деревья. Как появился этот проект?

— Все началось перед Днем Победы, и постепенно это превратилось в большое движение. Первое дерево я посадил больше 20 лет назад в Серебряном Бору, недалеко от места, где живу, и назвал его «Дерево Победы».

Потом мы стали делать тематические посадки. Например, к 70-летию Победы посадили 70 сосен, потом продолжали эту традицию.

Сейчас я уже перестал считать количество деревьев. Только в Москве их больше трех тысяч. Когда приезжаю на гастроли, если есть возможность и время, связываюсь с местной администрацией или экологическими организациями, и мы вместе сажаем деревья.

«Когда зал встает — привикнуть к этому невозможно»

— Ты много лет находишься под пристальным вниманием публики. Не наступает ли усталость от славы?

— Популярность имеет свои плюсы и минусы. Для меня больше минусов. Я не считаю себя каким-то особенным человеком. Слово «звезда» часто подразумевает что-то совсем другое: блеск, внешнюю демонстрацию... А я просто человек, который занимается своим делом. Иногда хочется спокойно зайти в магазин, сходить в кино с семьей, просто пройтись. Но я благодарен поклонникам. Они обычно относятся ко мне уважительно. Если человек вежливо подходит, просит фотографию или автограф — я всегда стараюсь ответить.

— Что ты чувствуешь, когда огромный зал встает во время твоих песен?

— К этому невозможно привыкнуть. Особенно когда исполняешь «Офицеры». Видишь мужчин, которые стоят со слезами на глазах, чувствуешь их эмоции. Каждый раз пропускаешь это через сердце. Когда сотни тысяч людей поют вместе с тобой — это невозможно объяснить словами. Я считаю: если артист перестает волноваться перед выходом на сцену и во время выступления — значит, ему пора уходить.

— Когда люди говорят «мы выросли на ваших песнях», это восхищает или пугает?

— Сначала подходили девочки, просили автографы. Потом стали подходить и говорить «наша мама любит ваши песни». А сейчас уже говорят «наши бабушки выросли на ваших песнях». Так скажу: это удивляет. Но я не анализирую эту ситуацию. Просто продолжаю делать то же самое, что делал всегда: работать, писать песни, искать новые идеи.

— Как ты ощущаешь пульс времени, пульс страны?

— Я думаю, что песни во многом отражают время. Когда-то была «Путана» — одна из самых популярных песен. Потом появились «Офицеры» — совсем другая история, другая эмоциональная окраска. Но я не разделяю эти песни.

— Ты говорил, что «Путана» и «Офицеры» песни совершенно разные. Но они все-таки связаны между собой?

— Да, если внимательно слушать слова, это две стороны одной истории. В одной песне — судьба людей, которая жизнь развела разными дорогами. Один оказался на войне, другой человек выбрал совсем другой путь.

Именно поэтому я считаю, что эти песни совместимы. Они не просто про разные темы — они про человеческие судьбы. Мне кажется, большинство моих песен живут долго именно потому, что в них есть история. Я вообще с некоторых пор больше считаю себя поэтом, чем композитором и певцом. Например, «Есаул» — это не просто песня. Это образ страны, ее истории, ее характера. Там много смыслов, которые каждый человек воспринимает по-своему.

— Ты написал много новых песен. Они для тебя сейчас важны так же, как и известные хиты?

— Конечно. Просто мы часто говорим о старых песнях, потому что они уже стали частью жизни людей. Но у меня много новых произведений. Например, песня «Соотечественники» — для меня очень важная. Это размышление о людях, о связи с родиной, о том, что человеку трудно потерять свои корни. Есть новая песня «Моторосль». Это слово я придумал сам.

Мне хотелось найти короткое, яркое название для людей, которые связаны с мотоциклетным движением, но без иностранного слова «байкеры». Так появилась идея «Мотороссов» — и родилась песня.

— Что для тебя важнее, когда рождается новая песня: чтобы она стала хитом или чтобы в ней были твои сегодняшние мысли?

— Главное — донести свою мысль до людей. Если песня становится популярной, значит, задача выполнена максимально хорошо. Но есть песни, которые могут быть не самыми известными, при этом для меня они очень важны. Есть песни-хиты, которые быстро становятся популярными, а потом уходят. А есть песни, которые становятся частью жизни людей. Они как воздух: мы не всегда их замечаем, но без них уже трудно представить праздник, событие, важный момент.

Вот такие песни для меня самые ценные.

— Олег Газманов приглашает зрителей на большой юбилейный концерт. Что их ждет?

— 29 ноября на «ВТБ-Арене» в Москве состоится большой юбилейный концерт. Это будет не просто вечер воспоминаний. Я хочу показать не только, удивить зрителя. Будет большой концертный тур, посвященный 75-летию.

Мне хочется, чтобы людьми было интересно, чтобы они получили эмоции и радость.

— Какой главный подарок ты хотел бы получить к этому юбилею?

— Наверное, возможность продолжать заниматься любимым делом. Для меня самое важное — писать песни, выходить на сцену и встречаться с людьми. Пока есть это чувство — значит, все продолжается.

Петр СПЕКТОР, Татьяна ФЕДОТКИНА.



СИЛА ДУХА



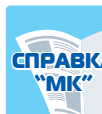
Свято-Боголюбский монастырь, так же как и расположенная неподалеку жемчужина древнерусской архитектуры — церковь Покрова на Нерли, включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Частично сохранившиеся на его территории каменные палаты князя Андрея Боголюбского — единственное гражданское здание домонгольской Руси, дошедшее до нашего времени. Восстановить монастырь после запустения монахиным удалось в 90-е годы под руководством схииеромандрита Петра. Судьба этого священника необычна. Солдат-артиллерист Великой Отечественной войны, участвовавший в боях за Белград, Будапешт и Вену. В 40 лет Петр Кучер воцерковился. Великую схиму принял 8 мая 2020 года, накануне 75-летия Победы. Умер в июне 2020 года. 11 июля ему были исполнены 100 лет. Воспоминаниями о своем духовном пастыре, войне, ставшем монахом, поделились сестры Свято-Боголюбской обители.



ОТЕЦ ПЕТР КУЧЕР

ОТ ОКОПА ДО АЛТАРЯ

Воин Победы, ставший монахом: вековой юбилей архимандрита Петра



Кучер Петр Петрович родился 11 июля 1926 года в селе Клиновое Артемовского района Донецкой области в крестьянской семье. Мать водила его пятилетним ребенком причащаться в сельский храм. Много позже отец Петр с помощью родственников и духовных чад заново построил там храм и снабдил его всей богослужебной утварью.

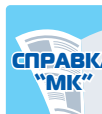
Из тружеников в раскулаченные

Монахия Смарагда: — Отец Петр вспоминал, как жили его родные: вставали на рассвете, до восхода солнца. В их семье было четверо детей, да семья брата отца, всего человек десять ребят. Работали все в поле лица. А потом вдруг оказались кулаками. Семья подверглась раскулачению в 1932-м. Отец трагически погиб в 1938-м в грозу от удара молнии. На попечении 37-летней женщины осталось четверо несовершеннолетних.

В первые дни Великой Отечественной войны старший брат Георгий был призван в армию. Вместе с братом Василием Петр пас скот и помогал матери по хозяйству. Летом 1941-го был необыкновенный урожай, а собирать было некому. Все взрослые мужчины уже воевали, а они — подростки и дети, женщины и старики — работали от зари до зари.

Вскоре Донбасс был оккупирован немцами. Суровой зимой 1941–1942 годов в их краях была расквартирована 6-я немецкая армия, окончившая свой путь в Сталинградском котле. В Артемовске располагался штаб генерала Паулуса. Отец Петр рассказывал, как 14 февраля 1942 года шел с санками за дровами и увидел метрах в двадцати от себя шедших навстречу немецким офицерам. По его словам, среди них был генерал Паулус.

После освобождения Донбасса Петра призвали в Красную Армию. Когда он рассказывал своим сослуживцам, что видел Паулуса, те пошутили: «Хорошо, что немцы наших обыскали не знали. Паулус потому и Сталинград не взял, что ты ему с пулями санками дорогу перешел». Во время оккупации фашисты периодически устраивали облавы, угоняя молодежь в Германию. Однажды к ним в дом нагрянули немцы. Но мать в последний момент успела спрятать Петра в кухонный стол-тумбу. Согнувшись в три погибели, он просидел там, пока немцы прочесывали дом. Батюшка вспоминал, что был тогда тощит от постоянного недоодеяния. А немцам и в голову не могло прийти, что подросток может поместиться в таком шкафике. Да, Господь его хранил молитвами матери.



После освобождения Донбасса в сентябре 1943 года 17-летний Петр был призван в армию. 5 декабря 1943 года принял присягу на станции Синельниково под Днепрпетровском. По окончании полковой школы в Одессе получил звание сержанта артиллерии и 11 июня 1944 года направлен в 67-й



ОТЕЦ ПЕТР КУЧЕР

корпус 223-й стрелковой дивизии 57-й армии 3-го Украинского фронта. В составе этой армии прошел Восточную Европу, участвовал в боях на территории Югославии, Румынии, Венгрии, Австрии, в Будапештской и Венской наступательных операциях. Награжден орденами Отечественной войны I и II степени, орденом Славы III степени, медалями «За отвагу», «За освобождение Белграда», «За взятие Будапешта», «За взятие Вены».

Монахия Смарагда:

— По рассказам отца Петра, всю войну он носил с собой иконку, листок с молитвой и сам, как умел, молился. Многие военнослужащие тогда молились — кто тайно, а кто и явно. Отец Петр вынес из собственного опыта, что имевшие в войну при себе иконку, крестик, даже написанную рукой матери молитву, часто оставались живыми и невредимыми даже в безысходных ситуациях. Сам он был верующим с детства. Основные молитвы знал наизусть.

Помню несколько рассказанных им эпизодов, когда он сам и его товарищи чудом спаслись. В апреле 1945 года в Австрии шли бои за Вену. Надо было переправиться через Дунай. Река была шириной метров 500. Погрузились на паром размером 10 на 15 метров. За ними еще один такой же. На каждом по 10–12 человек, артиллерийские лошади, пушки, пулеметы. Катер тащил паром на буксире. Доплыли до середины реки. И тут вдруг налетели «мессершмитты». Два паромы посреди реки — легкая цель. «Мессеры» в пике сбрасывали на них бомбы. Попали в задний паром. Кто ранен, кто убит, кто утонул...

Как рассказывал нам потом батюшка Петр, страх жуткий был, многие тайком молиться стали. И сам он молился. И Господь сохранил их паром. Даже Андрей, друг-однополчанин, который порой поспеивался над верующим Петром, на том плоту стал молиться.

Один из военных эпизодов отец Петр описал по просьбе ветерана-журналиста для военного сборника:

«В начале октября 1944 года советские войска, ведя бои на границе с Болгарией, вступили в Югославию. Однажды утром наш артиллерийский взвод в составе батальона авангарда выступил в направлении Белграда и, пройдя 5–6 км в районе медного рудника Бор, попал

в засаду немецкого полка. ...Немцы встретили нас огнем автоматов, пулеметов и двух-трех бронетранспортеров. ...Они расстреливали почти в упор с расстояния не более 100 м. По-неся большие потери — около 100 человек ранены и двух-трех убитых, — остаток нашего батальона, 20–30 стрелков с двумя ручными пулеметами и одним орудием, спасая раненых, открыли беглый заградительный огонь. Поднявшийся против немцев пулеметный расчет — пять человек — погиб. И командир взвода, заряжавшие орудия, вели беглый, прямой наводкой огонь по немцам. Через час-полтора подоспели остальные подразделения полка, и мы снова двинулись в направлении Белграда. За ту операцию был представлен к ордену Красной Звезды, но получил орден Славы III степени. Вручая награду, командир полка майор Борзых объял меня перед строем, поцеловал в голову и, не скрывая слез, сказал: «У меня сынок такой же, как ты, где-то воюет». Мне было 18 лет».

За войну Петр дважды был контужен — близко разорвались снаряды. После первой контузии дня 4 ничего не слышал, а после второй — дней 10–14, слух восстановился, но на одно ухо.

Однажды друг-молдаванин Иван во время артобстрела в последний момент закрыл его собой, сам погиб от осколков. После победы над Германией их дивизию расквартировали под Нижнеудинском в Восточно-Сибирском военном округе. Там Петр прослужил до 1948 года, а затем еще полтора года — в морской пехоте на военно-морской базе. Демобилизовался только в 1950-м, после семи лет службы.

Окончил вечернюю школу рабочей молодежи, потом получил высшее светское образование, а в вузе на военной кафедре — военное образование и звание офицера. Работал до 1973 года на Украине. Был женат, однако потом ради служения Богу семью пришлось оставить. С сыновьями общался и помогал им всем чем мог.

Путь к храму

Верующим он был с детства. С 1963 года стал регулярно ходить в церковь. Дав обет послушья

Богу, долгое время Петр не мог найти епархию, где бы его приняли в штат церковнослужителей. В то время началась новая волна гонений на верующих. Уполномоченные не могли пропустить в священники человека с его биографией: фронтовик, имеет боевые награды, высшее образование, и вдруг такое «мракобесие».

В 1972-м он помогал ремонтировать храм в Донецке, прихожанам которого было доверено изготовление нового иконостаса. В свободное от основной работы время ездил по базам, закупал стройматериалы, нашел мастера-краснодеревщика.

На священническое служение его и благословил служивший под Донецком иеромонах Петр, который стал его духовным отцом и наставником. Иеромонах Петр умер 14 января 1974 года.

Солдатская строгость

Монахия Смарагда вспоминает:

— Проводеи отец Петр говорил горячо, от души, с примерами, простым доступным языком. Никогда к ним не готовился. Все в голове держал. Так красиво говорил и так понятно. Слышала от многих: «Один раз мы услышали отца Петра и поняли, что такое живое слово».

Очень многих наставлял и благословлял. Находил для каждого свое слово, свой подход. А вот с нами, сестрами, был строг, требователен, чтобы все по монастырскому уставу. Говорил: «В армии все по графику, дисциплина, когда соблюдаешь режим, силы появляются».

В монастыре тоже в определенное время подъем, молитва, труд. Колокольчик звонил в полшестого, и мы должны были в шесть уже быть в храме. Не опаздывать, не давать слабину. Когда соблюдается режим — и Господь дает благодать, говаривал он.

Схимонахия Серафима рассказывает, что отец Петр был ко всем такой же строгий, как и к себе:

— Вставал очень рано. В четыре, в пять утра. В то время, когда я была келейницей, в шесть утра он уже уходил на утреннюю молитву, литургию, которую служил каждый день. 1,5–2 часа отдыха, и после ехал из Боголюбского в Спас-Купалище, где строился храм под его руководством.

Часто выезжал в воинские части, на принятие присяги молодыми солдатами. Благословлял. В то время шла война на Северном Кавказе. Часто к нему приезжали и офицеры, и солдатики, которые ехали в Чечню, за благословением. Он за всех них молился.

В 18.00 батюшка принимал секретаря, разбирали почту. Письма присылали со всех концов. Люди обращались и с семейными неурядицами, и с болезнями. Однажды семья обратилась у четырехлетней девочки был лейкоз. Он сказал каждый день причащать ребенка. Сейчас ходит в школу, все нормально. Вера у батюшки была непоколебимая...

Приехала как-то молодая пара с Дальнего Востока. Мужчина — на косьтах, несколько грыз. Десять лет у них не было детей. Батюшка благословил, а через 9 месяцев звонок: у нас родился мальчик, и косьты мы бросили.

Почту батюшка разбирал до 21.00. А потом по телефону со Спас-Купалищем связывался, контролировал работы — что сделано на стройке по его заданиям.

Схимонахия Серафима:

— Я пришла в монастырь в 2002 году, сейчас мне 76 лет. При мне батюшка чертил иконостас Боголюбского собора, где сам размещал все иконы. Восстановил он и часовню в честь святого князя Андрея Боголюбского на месте, где лежало тело князя после убийства.

Батюшка все, начиная с чертежей, делал своими руками — и часовню, и иконостас, и храм в Спас-Купалище. Там все разоружено было, в храме деревья росли. Я говорю: «Батюшка, там крапива кровя, так тяжело». Он говорит: «У нас есть благословение, будем работать». Знаете, у него самого было каменное благословение и твердая вера.

Справка МК: Архимандрит Петр принимал участие в восстановлении множества храмов и монастырей. Задонский Свято-Тихоновский Спасо-Преображенский монастырь в Липецкой области. За 5 лет разрушенный монастырь, не подлежавший, по оценкам архитекторов, восстановлению, превратился в цветущий обитель.

Восстановил он часовню у чудотворного источника святителя Тихона Задонского.

Древний Свято-Боголюбский монастырь. Суздальский Симоновский женский монастырь и его скит в селе Саннио Суздальского района.

Храм в эллинистическом стиле в селе Янево в Суздальском районе Владимирской области.

Владимирский храм святых равноапостольных Кирилла и Мефодия Владимирского государственного университета (внутренняя отделка и церковная утварь).

Проектировал храм на своей родине, в селе Клиновое Артемовского района, отсылал туда матпомощь и церковную утварь (храм был разрушен ВСУ в первый год СВО).

Принимал участие в благоустройстве территории у часовни преподобных Прохора и Вассиана Ястребских в Судогодском районе Владимирской области.

Вместе с игуменьей Софией (Комаровой) из Суздальского Покровского монастыря построил новую церковь на 500 прихожан в Нижегородской епархии.

Схимонахия Серафима:

— Отец Петр много работал в Спас-Купалище, сильно уставал, ему же под 90 было.

Обычно он в 4.00 вставал на поклоны, молился за всех. Отец был строг к себе. Приходит с литургии уставший, говорит: разбудите через час. Мы говорим: батюшка, вы же не успеете заснуть, давайте через полтора часа разбудим. А он: «Я сказал — через час!»

Помню, Свято-Никольское подворье в селе Лаптево мы строили. Я была старшей скита. Ой, так он меня гонял... С нами, монахами, он очень строго, а с молодежью — очень аккуратно и нежно говорил, чтобы не навредить.

Когда восстанавливали собор, у нас не было художников. Он взял нескольких сестер, которые могут рисовать. Некоторые сестры у нас оканчивали пединститут, учились рисованию. Велел нарисовать с натуры: натюрморт и колокольню. Батюшка выбрал лучших и послал в Сергиев Посад учиться. После учебы стали реставрировать храм, собор необыкновенной красоты.

— **Что в монастыре при нем появилось?**

— Когда я приехала, трапезная была отремонтированная. Отремонтировали, как и медлунку. Воду провели, канализацию. Сделали овионой, варочный, моечный цеха и санузлы.

Сестры у нас талантливые и мастерицы на все руки. Плитку на пол клали. В Спас-Купалище мрамор укладывали, штукатурили, шпаклевали, иконостас делали своими руками. Братья вырезали орнаменты, а сестры золотили и иконы писали. Это очень тонкая работа. Конечно, с помощью батюшкиных молитв и его благословения. С его благословением можно куда угодно.

— **А с чем люди обычно обращались, чего просили?**



ОТЕЦ ПЕТР КУЧЕР

— Многие приезжали за благословением — кто-то в институт поступает, кто-то в армию идет. Если он благословил — можно идти смело. А сколько семей помог сохранили! Поговорит с ними и напутствует: «Будете самые счастливые. Рожайте еще детей, и у вас будет все хорошо!»

Сейчас нас, сестер, мало осталось. Митрополит Евгений часто просил отца Петра рекомендовать хорошую сестру на игуменское место. Сегодня наши сестры и на Севере, и в Сибири, и на Дальнем Востоке. А еще и в Сан-Нине, и в Спас-Купалище, Ризоположенском монастыре, Лаптеве. Я уже не говорю про нашу Владимирскую епархию. Мы так горюем, что наши сестры уходят от нас. А нам так не хватает людей, чтобы все послушания выполнять!

К батюшке приезжали генералы — брали благословения. На свои деньги он печатал иконы с 90-м псалмом «Живый в помощи Вышняго» и военным отсылал. Велел, чтобы все были с иконами.

Батюшка всю жизнь торопился сделать как можно больше для церкви и людей. В последние годы жизни, несмотря на плохое самочувствие, старался во все вникать и во всем принимать участие. Я посадила на подворье в Лаптево цветы. А он мне: ты этот бурьян выдерни. Начертил мне рисунок: газон, в середине клумбочка, а по бокам — бордюрчик из специального кустарника. Уехал, а я хоть плачь: где такие дорогие

кустарники (40 тысяч они стоили) взять? И, хотите верить, хотите нет, приезжает автобус из Москвы, который возит рассадку. И кустарники, и цветы, которые батюшка нарисовал. Привезли бесплатно, пожертвовали.

Ругал, что не так молимся: «Ну какие вы маловерные. На себя все берете. Попросите Бога. У Господа все есть, он вам все даст». «Станьте на колени и представьте себе, что перед вами живой Бог. И просите его: «Господи, нам надо вот это...» Сколько раз самым чудесным образом деньги на строительство находились.

«Жить по закону Божьему и творить любовь»

Вспоминает монахиня Домника, келейница:

— В последние дни батюшка болел. Мы ждали, что он будет много пророчествовать. И вот говорит он мне и еще одной келейнице: «Сестры, подойдите ко мне». Подошли к батюшке, и он сказал: «Запомните и передайте другим. Главные законы жизни — это жить по закону Божию и творить любовь».

И все. И больше он ни одного слова не произнес. Мурашки по коже. Священники приходили, говорят: «А в этих словах все для спасения человека».

У него было полсотни бедных семей, которых он окормлял, помогал им и материально, и продуктами. Батюшка не разрешал говорить, что это от него. На все вопросы велел отвечать: «Благодарите Бога и ходите в храмы». Когда отец Петр почил, мы достали его фотографии, чтобы отец Лазарь раздал их этим бедным семьям. И у людей слезы на глазах были.

Жил просто. Келья у него была очень скромная: одна комната, маленький коридорчик — и больше ничего. Он ходил в братскую баню, где купаются наши алтарники. Отдельно никаким душам не пользовался, был очень скромный.

Была у него вещь, с которой он никогда не расставался: маленькое Евангелие в кармашке, а также маленькая икона Божией Матери и Спасителя, а на обороте — 90-й псалом. Батюшка сам лично такие иконы раздавал и отпечатывал. Ему пожертвуют денегки, а он обязательно иконы отпечатает. Он старался всех привести к православной вере: раздавал иконы военным и постоянно проводил беседы.

— **Слышала, что в вашем монастыре происходит много чудес.**

— Необычный у нас монастырь. Земля здесь святая, которую сама Божия Матерь выбрала. Она здесь явилась Андрею Боголюбскому и повелела на этом месте построить монастырь. Место чудесное. Первая икона, написанная на Руси, — Боголюбская икона.

— Икона Божией Матери Боголюбская — практически единственная икона, где Богородица изображена на земле, среди нас и вместе с нами, и за нас молящаяся Господу, — рассказывает монахиня Евтропия.

Малозвестный исторический факт: когда татаро-монголы подошли к Москве, из Владимира в Москву успели забрать в Владимирскую, и Боголюбскую иконы Богородицы. Когда Тамерлан бежал, москвичи хотели оставить у себя обе иконы. Но люди взмолились, чтобы хотя бы Боголюбскую вернули во Владимир.

...Батюшка обновил ступеньки эти и полы в Боголюбском храме. Он на восьмом десятке сам ездил в Екатеринбург камень выбирать.

У него идея была вымостить дорогу к алтарю из белого мрамора на сером граните. Гранит — это наша жизнь, серая, невзрачная. Но все равно мы все должны стремиться к чистоте, к святости, к белому свету.

«Человека надо напиться духовно», — говорил нам батюшка. Сам он помогал людям подниматься с самого дна жизни, вспоминает монахиня Домника.

Однажды у ворот храма оказался нищий, внешне культурный, видно, потерял работу. Говорил, что жить не хочет. На грани было, и мы его привели в храм по благословению батюшки. И он стал совсем другим человеком. После этого случая батюшка открыл трапезную — бесплатную, для людей немущих.

«Кормите и лечите душой», — говорил батюшка. К православию он стремился привести как можно больше людей. Он считал так: если верующий человек, значит, надежный, ответственный, патриот родины.

— Батюшка научил нас той свободе, которую дал Бог человеку, — говорит монахиня Евтропия. — Воспитывает людей только разговорами бесполодно, невозможны. Только собственным примером, которым он и показал вот эту такую-то невероятную свободу любви, любви к Богу и к людям. Невозможно заставить что-то делать, а уж тем более любить. Господь дал человеку свободу и отпустил. При этом приоткрывает за нами, защищает. И батюшка показал нам эту безграничную свободу веры и любви.

Юлия ГРИШИНА, Москва — Боголюбско — Москва.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Известный активист требует проверки высказывания экс-директора Пушкинского музея искусствоведа Елизаветы Лихачевой о кокошнике. Она, в частности, сказала, что этот считающийся исконно русским головной убор отчасти позаимствован у итальянских художников XV века.

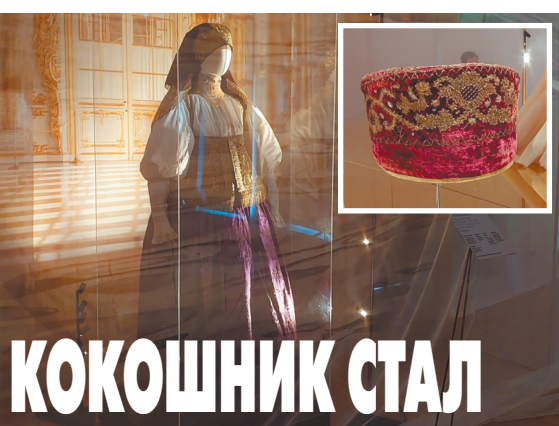
Это ее личный вывод, возможно, заблуждение, с которым коллеги, погруженные в тему, могут поспорить. Однако с недавних пор даже искусствоведческие дискуссии становятся опасными. Со специалистами начинают вступать в заочные дебаты далекие от знания предмета люди. И вот уже летит письмо в генпрокуратуру — покусилась на святое.

Между тем чуть раньше на изысканной выставке «Северное солнце» в Нижегородском художественном музее собрали раритетные головные уборы — платы и косынки, кокошники второй половины XIX — начала XX века, не подозревая о том, что это предмет для жарких дискуссий.

Выставка создана усилиями Нижегородского художественного музея, музея-заповедника «Царское Село» и Каргопольского музея. Она небольшая, всего два зала с мерцающими витринами и один небольшой проходной, где можно узнать о технологии создания «золотого плата». Скажем, какие материалы использовались, как он обрабатывался швом через край, какие еще швы использовались (тамбурный, кованный, косой ряд, гордокок). Олонекские мастерицы иногда оставляли на плате свое имя и добрые пожелания тем, кто его будет носить.

Кокошники выставлены отдельно и с коллекцией одежды, дополняют даже придворные костюмы. Приводится детальное объяснение, что это за головной убор и когда его носили. Молодые женщины надевали его по праздникам сразу после венчания, сверху могли покрыть золотым платком или шелковой шалью.

Структура у кокошника сложная. Мы часто и не знаем, как называются его элементы. Очень выгнуто вперед в виде рога. Пауши — полукруглые детали височной части,



СВЕТЛАНА ХОХРЯКОВА

КОКОШНИК СТАЛ ЯБЛОКОМ РАЗДОРА

Ускользающая красота прошлого представлена на выставке трех музеев

на которых вышивали узоры. Подниз изготавливали из бисера и жемчуга.

Есть и менее известные современным людям головные уборы. Скажем, замужняя женщина могла носить поверх них сороку. По будням — из холста и ситца, по праздникам — из кумача, бархата и шелка.

Девушкам полагались перевязки из берестяного обруча, обшитого тканью, из-под которого виднелась коса. Представлен на выставке и раритетный «сборник», который носили в Вологодской губернии.

Уникальную коллекцию кокошников Олонекской губернии второй половины XIX века из кумача, расшитых

бисером и жемчугом, золотыми нитями, а также платков из хлопчатобумажной ткани с бахромой и золотым шитьем, представил Каргопольский музей. Их дополняет шелковый плат из собрания Нижегородского художественного музея.

Из музея-заповедника «Царское Село» прибыло платье из приданого Великой княжны Ксении Александровны, старшей дочери Александра III. Оно изготовлено из бархата, шелка и атласа с серебряным и золотым шитьем и датировано 1894 годом. Именно тогда она обвенчалась с великим князем Александром Михайловичем, своим двоюродным дядей со стороны Николая I.

Коллекцию костюмов дополняет придворный наряд фрейлины с кокошником. Платье изготовлено в модном доме Ч.Ф. Ворта в Париже. По этому поводу тоже были сомнения. В заблуждение ввел специалистов позднее пришедший пояс лифа, скорее всего, в петербургской мастерской. Вот уж где совсем не патристичное сближение французского с нижегородским.

Прибыл из Царского Села и парадный мундир камергера императрицы Александры Федоровны из сукна с золочением. Имеется и аксессуар — символический камергерский ключ на голубой ленте ордена Святого Андрея Первозванного.

Маскарадный костюм сокольничего XVII века и сапоги к маскарачному костюму Алексея Михайловича, изготовленные в Санкт-Петербурге в 1903 году для бала в Зимнем дворце, вносят дополнительный театральный акцент. Последние принадлежали императору Николаю II.

Праздничный женский костюм Нижегородского При- волжья второй половины XIX — начала XX века состоит из сарафана, кафтанчика, косынки «головка», ожерелья. Такое ощущение, что женская фигура укутана прозрачным капвроном, скрывающим силуэт. К ней можно возвращаться, но невозможно подойти близко — она словно растворяется в дымке прошлого.

Светлана ХОХРЯКОВА.

УЛОЖИЛИСЬ В ШЕСТЬ МИНУТ

Новый сезон предварил стремительный сбор труппы

Накануне открытия 63-го сезона в Театре на Таганке прошел сбор труппы за считанные минуты. Если три года назад директор театра Ирина Алексимова уложились в 20 минут, и это казалось невероятным, то теперь она была еще более лаконичной и спросила у коллектива: «Во сколько уложились в шесть минут?»

На самом деле говорила она чуть больше. Но если кто-то, не дай бог, опоздал, то уже навсегда. Обнаженная сцена с кирпичной белой стеной, отсылающая к временам Юрия Любимова, и теперь производит впечатление. Она как огненный нерв. Наверное, для тех, кто там работает, это не так очевидно.

Коллектив собирается ровно в 11 утра, так что, придя чуть раньше, пугаешь тишиной и безлюдью,



ИРИНА АЛЕКСИМОВА

начинаешь сомневаться в том, не перепутал ли время. Но вскоре в фойе зазвучит фортепиано. Кто-то в партере начнет напевать «Беловещскую Пушу» и продемонстрирует на камеру плитку шоколада. Актеры как дети.

Ирина Алексимова, как всегда, без микрофона, хорошо поставленным голосом, зачитала имена сотрудников, получивших почетные награды и благодарности в прошедшем сезоне, не только за творческие достижения и многолетний труд, но и за рекорды на Спартакиаде за бег и отжимание на брусьях.

Она представила пополнение. Среди молодых актеров, которые войдут в труппу, есть Олег Меньшиков. На известную фамилию зал тут же отреагировал. Действительно, забавно, но нелегко будет существовать в актерской профессии с таким именем. Новобранец,

смущаясь, раскланялся перед коллективом.

В новом сезоне всех нас ждут поразительные названия. Когда Ирина Алексимова огласила их списком, посылаясь восторженные возгласы: «Ох!».

Продолжит появление проектов из недр режиссерской лаборатории, в частности, по пьесам Михаила Рошина. Заявлена загадочная аббревиатура МРТ, означающая, как оказалось, музыкальные репетиции Театра на Таганке. Благодаря сотрудничеству с известным издательством у коллектива будет возможность первыми читать прозу и драматургии современных авторов и, соответственно, воплощать их на сцене. Ждет зрителей и театр премьеры «Вестсайдской истории» в постановке Дарьи Авратинской, которая также завершит сезон мюзиклом «31 июня».

Александр Карпушин поставит «Дом Бернарди Альби», «Божественную комедию» и спектакль «Лир». За «Преступление и наказание» возьмется Андрей Гончаров.

«На этом, ребята, все, — сказала Ирина Алексимова, пожелав всем здоровья и сил, любви друг к другу, но не сильной, и терпения. «По козням» — произнесла она свою фирменную фразу и объявила, что 63-й сезон открыт.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Клиренс. 2. Дурь. 3. Запрет. 5. Танкер. 6. Лицо. 7. Капсула. 8. Гарнитур. 9. Пелерина. 10. Пластик. 12. Авокадо. 17. Семинария. 19. Аннотация. 20. Монолог. 21. Автобан. 25. Раствор. 26. Нотариус. 27. Ползунки. 28. Кислота. 29. Лом-ба. 31. Укладка. 33. Кондоп. 34. Зеница. 37. Дача. 38. Укус.

В прошлый раз свинья в Москве летала в июне 1989 года под сводами СК «Олимпийский» на незабываемых концертах британских уже тогда рок-легенд Pink Floyd, чья гастроль была одним из первых символов новой эпохи. От той эпохи остались скорбные осколки, однако почти пинкфлойдовская свинья вновь взмыла над Москвой минувшим воскресеньем.



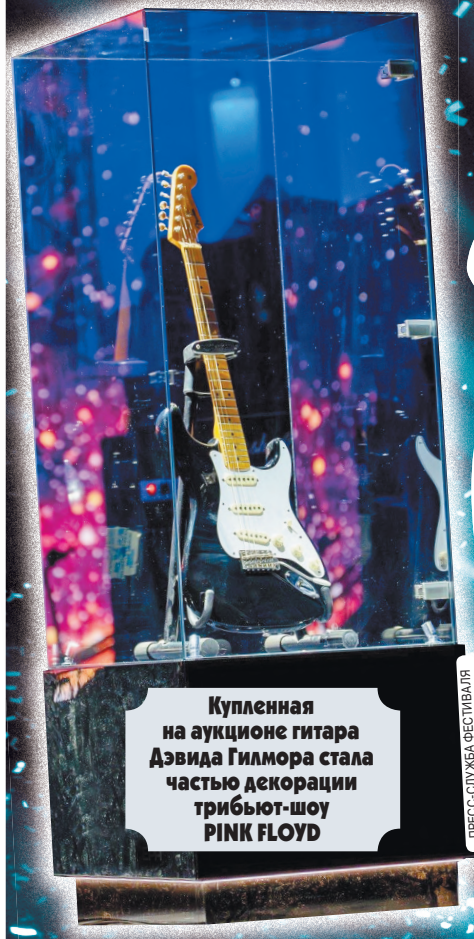
ПОЧТИ WOODSTOCK НАД МОСКВОЙ

Душеспасительный трибьют Pink Floyd на московском рок-фестивале

С изрядно озверевшей, по сравнению с мимическим оригиналом, мордой, больше напоминавшей не добродушного надутого рок-хрюка, а вспученное исчадие ада с горящими красными глазами, этакий свиноподобный даже не с ушами, а скорее с рогами взмыл, будто из недр Моргора, над вечерним московским небом. Годы и окружающая ментальность сыграли, видимо, с животным недобрую шутку...

Округу тем временем сотрапсыли пронзительные гитарные аккорды *Pigs on the Wing* («Свиньи в полете») с альбома Pink Floyd 1977 года *Animals*, а также другие, не менее знакомые и исторические композиции с альбомов *The Dark Side of the Moon* (1973), *Wish You Were Here* (1975) и *The Wall* (1979). Впечатляющим, как музыкально, так и постановочно, трибьют-сетом Pink Floyd завершился двухдневный рок-фестиваль «прогрессивной музыки» Sandlerfest, в который из-за досадной геополитической смуты трансформировался обещавший некогда большое будущее фестиваль Russian Woodstock, посвященный в свое время самим Арти Корифейдом, основателем того самого «исконного» «Вудстока 1969».

Будущее хоть и накрылось медным тазом, но само фестивальное хозяйство (не пропадать же добру!) осталось благодаря кипучей неуспокоенности



придумщика той затеи, подвизника, музыканта и продюсера Игоря Сандлера. Вспомнив о тех 17 долгих годах, отданных в молодости и ранней зрелости штудированию музыкальной грамоты, г-н Сандлер размахивал руками, пальцы которых изображали хрестоматийную козу и были усыпаны, как и положено сугубому рокеру, массивными перстнями, — он впервые в жизни дирижировал. Не оркестром, но хором из 120 человек, которые старательно, «как в оригинале», воспроизводили хоральные партии эпических и психоделических рок-опусов Pink Floyd.

Не меньше старались и музыканты. Главными «электрогенераторами» здесь выступали кубинские рокеры *Join Trip*, не то чтобы британцы белой кости, но парни рубили свой рок-н-ролл весьма уверенно, зажигательно, грамотно, стараясь нота в ноту и до нюансов воспроизводить звучание оригинальных треков Pink Floyd. И очень хорошо, что кубинцы, даром что 90 миль до Флориды — не только гитарные риффы, но и проронен были у них вполне удобоваримыми. А то, бывает, как затянута иная раз тут на «аглицком» «хау ду ю ду ай лав ю» — аж уши в трубочку сворачиваются...

В помощь рокерам была и настоящая гитара Дэвида Гилмора, одного из отцов-основателей PF, выкупленная на заграничном аукционе и подаренная Сандлеру неким щедрым «другом-поклонником». Аки мощи святых где-нибудь в лавре, гитара была заботливо накрыта стеклянным саркофагом и выставлена в углу сцены, осеянная святыстю артефакта все происходящее.

К действию присоединился и знаменитый саксофонист *Gen Sax*, выступавший с *Киниси Джонсом*, *Стигом*, *Херби Ханкоком*, *Дэйвом Козом* и другими. Лауреат профессиональной награды *Hollywood Music in Media Awards* продался непростой ныне путь из Лос-Анджелеса, чтобы окупиться в этот, как он сказал, «волшебный трибьют, да еще в таком волшебном городе, как Москва».

В отсутствие оригиналов, для большинства из которых дорога в Россию осталась в «прекрасном прошлом», а других уж и нет в помине, трибьюты становятся все более распространенной забавой. Только на этом фестивале за многие годы уже не по одному разу звучали, аки родные, и *Def Leppard*, и *Queen*, и *AC/DC*, и *The Beatles*, и *Led Zepplin*, и *Depeche Mode*, и *Dire Straits*, и *Эми Уайнхаус*, и *Элис Купер*, и *Дженис Джоплин*, и *Оззи Осборн*... Всех не перечесть.

Сам Игорь Сандлер не прочь пофилософствовать на эту тему. — Раньше я не любил трибьюты, — признался он в разговоре с «ЗД». — Но потом классики рока стали умирать, и я изменил свое мнение. Великие люди уходят, а их музыка должна звучать точно так же, как и классика. Чайковского давно нет, а его музыка звучит...

Видимо, поэтому, помимо трибьютов AC/DC, Queen и Pink Floyd, на фестивале, помимо прочего, звучала в этом году также музыка *Дмитрия Шостаковича*. К 120-летию великого композитора симфонические оркестры, артисты Большого театра, известные музыканты разных жанров представляли оригинальные обработки произведений композитора, объединив, по словам г-на Сандлера, эпохи и открыв новую грань восприятия всемирного музыкального наследия.

Так что амплитуда музыкальной палитры — от Шостаковича до Pink Floyd — по большому счету мог бы позавидовать и оригинальный Woodstock...

Артур ГАСПАРЯН.

В водовороте музыкальных мероприятий минувших выходных концерт *Vermicelli Orchestra* вряд ли можно выделить как что-то ослепительное и оглушительное. Однако два выступления коллектива, одно фестивальное и одно клубное, стали настоящей сенсацией, потому как петербургские музстеты впервые выступили в Москве после восемнадцатилетнего перерыва.

Вполне логичный вопрос: кто может себе позволить в этой индустрии восемнадцатилетний отпуск? Видимо, такой рабочий график возможен для музыкантов, не относящихся к своей работе как к продуманному бизнес-плану. В этой связи любопытна сама история оркестра.

Сергей Щураков, основатель *Vermicelli Orchestra*, весьма заметная фигура в истории русского рока. В середине восьмидесятых молодой баянист и преподаватель в музыкальной школе познакомился с участником «Аквариума» *Севой Гаккелем* и попал на запись альбома «Равноденствие», сыграв в ходе сессии на аккордеоне и мандолине. Это были времена,



ОТДЕЛ ДЕЛИКАТЕСОВ

когда рок-н-ролл притягивал к себе творческую молодежь подобно мощному магниту, и Щураков легко поддавался модному увлечению. Он сотрудничал с «Аквариумом» до конца девяностых, играл в «Поп-Механике» *Сергея Курехина*, группе «Трилистник» *Дюши Романова*, и в ходе такой активной

привлек в первую очередь тех, кто охотился за музыкой, мало на что похожей, и не боялся довольно долгих, по меркам поп-индустрии, инструментальных пьес, сыгранных на аккордеоне, мандолине, флейте, виолончели, гитарах и перкуссии. Состав оркестра часто менялся, ввиду того что от музыкантов требовался довольно высокий исполнительский уровень, и те, кто таковым владеет, востребованы в самых разных коллективах. Тем не менее Сергей Щураков не хотел ничего упрощать, и со временем вокруг *Vermicelli Orchestra* сложилась своя публика, появились фестивальный и клубный ангажмент и даже контракт с грамзаписывающим лейблом.

Щураков как композитор и идейный вдохновитель был фундаментом оркестра, и когда в 2007 году 47-летний музыкант умер от отека легких, деятельность *Vermicelli Orchestra* прекратилась. Все это время музыканты явно не сидели без дела, но для того, чтобы участники оркестра вновь стали одним целым и ощутили готовность выступать вместе, понадобилось восемнадцать лет.

В прошлом году *Vermicelli Orchestra* выступили в Центре современного искусства имени Сергея Курехина в родном Петербурге, а для московского камбэка был выбран клуб Ивана Смирнова. Любителей музыкальных деликатесов набралось не так много (сама площадка совсем неогромная),

но концерт получился большим и впечатляющим. К флейтисту *Тимуре Богатыреву*, гитаристу *Николу Кадырову* и басисту *Михаилу Иванову*, игравшим в прежнем составе оркестра, присоединились аккордеонистка *Наталья Потанина*, виолончелист *Сергей Михайлович*, барабанщик *Михаил Михайлов* и *Любовь Горюдан* на мандолине. Концерт прошел по академической схеме в два отделения с небольшим антрактом, но без академической скуки.

В сет-листе было пятнадцать треков, однако в них уместилось так много музыки, что насытиться могли даже испытывавшие волюнтеризм слушатели. Концерт оркестра напоминал путешествие по разным странам и культурам: кельтский фолк, манящий на испанские мотивы, акустическая, по сути, программа время от времени набирала почти электрическую мощь, приступы исполнительского перфекционизма, которые случались время от времени, ничего, кроме уважения, не вызывали.

Vermicelli Orchestra — весьма сложная конструкция с непостоянной музыкой, поэтому уверенно спрогнозировать будущее коллектива довольно сложно. Но прямо сейчас они с большим воодушевлением исполняют сочинения Сергея Щуракова на радость тем, кто ценит все необычное. Жаль, что такие ценители во все времена уходят скорее в кватирки, чем в концертные залы.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Группа The Rolling Stones не только снова возглавила британский альбомный чарт с новой пластинкой *Foreign Tongues*, о которой подробно рассказывала «Звуковая Орожка» («МК»), но одновременно повторила один из крупнейших рекордов в истории британской музыки, сумев наконец сравнять счет в своем заочном соревновании с The Beatles. Ушло у них на это «всего» 60 с хвостиком лет, но рок-легенды уверены, что овчинка выделки стоит.



СРАВНЯЛИСЬ БИТЛАМИ

Новый альбом *Foreign Tongues*, вышедший в начале июля 2026 г., дебютировал на первом месте британского Official Albums Chart, став 15-м альбомом The Rolling Stones, добравшимся до вершины альбомных хит-парадов в Великобритании.

Обозреватели тут же выстроили ранжир, считая, что теперь группа сравнялась с The Beatles, у которых также 15 альбомов возглавляли британские чарты. Однако до абсолютного рекорда «Камни» все-таки не дотянули — по-прежнему выше остается Робби Уильямс, тоже совсем недавно сумевший превзойти результат The Beatles, который десятилетиями считался эталоном и практически «неприкосновенным». В январе поп-стар обошел The Beatles после того, как альбом *Bratkov*, вышедший в начале 2026 года, стал его 16-м №1 в истории британских чартов. Следом за «Блистательной» британский бит-рок-поп-тройей идет «мощная американская поп-гвардия» — Тейлор Свифт с 14 альбомами №1, а также Элиас Пресли и Мадонна — по 13 пластинок.

Рок-хроникеры напоминают, что впервые The Rolling Stones возглавили британский чарт еще в 1964 году со своим одноименным дебютным альбомом. Таким образом, между первым и последним чарт-топпером группы прошло более 62 лет. Музобозреватели отмечают, что «это решающий показатель даже для артистов, чья карьера давно измеряется десятилетиями», и указывают на то, что *Foreign Tongues* продолжили успех предыдущего студийного альбома *Hackney Diamonds*, который в 2023 году тоже стартовал с первой позиции в британском альбомном чарте.

Новая пластинка стала 25-й студийной работой коллектива. «Особую ценность» релизу придает участие других знаменитых рок-музыкантов — друзей и коллег «Роллингов». В записи приняли участие Пол Маккартни, Роберт Смит из The Cure, Стив Уинвуд и барабанщик Red Hot Chili Peppers Чад Смит. На альбоме также звучит покойный барабанщик The Rolling Stones Чарли Уоттс. Его партия была взята из одной из последних студийных сессий музыканта перед его смертью в 2021 году.

Выход альбома *Foreign Tongues* группа отметила масштабной вечеринкой в Лондоне. Среди гостей были знаменитые музыканты и актеры: Дэниел Крейг, Райчел Вайс, Сэм Фендер, Саша Барон Коэн, Джон Макинрой и Глен Мэтлок. Во время презентационного фронтема «Роллингов» Мик Джаггер и гитарист Ронни Вуд признались, что хотели бы отпраздновать с новой пластинкой в тур. Официальные концерты пока не анонсированы, однако заявления музыкантов уже породили ожидания новой серии выступлений, хотя «возраст, болезни и физическое состояние» артистов, как указывает пресса, «вызывают вопросы относительно такой вероятности». Тем не менее, как отмечают обозреватели, к очевидным достижениям The Rolling Stones помимо альбомных рекордов, «несомненно, стоит отнести их блистательную концертную историю».

Вместе с альбомом The Rolling Stones также запустили шестисерийный подкаст *Speaking In Tongues*, о котором также рассказывала «МК». Его ведущей стала джазовая певица и пианистка Нора Джонс, а в выпусках появились новые интервью с Миком Джаггером, Китом Ричардсом и Ронни Вудом, а также архивные записи с участием барабанщика Чарли Уоттса, умершего в 2021 году.

Британские музыкальные издания тем временем эмоционально комментируют: «Для группы, впервые возглавившей британский чарт в середине 1960-х, новый успех выглядит не просто очередной строчкой в статистике. The Rolling Stones не живут за счет прошлого — они продолжают превращать настоящее в историю».

Юрий ДОРОЖКИН.

Инди-стар Zoloto погрязает в девятиности, хитмейкер Feduk выдает летние хиты, поп-краш Ваня Дмитриенко превращается в героя-любовника. «ЗД» слушает новые треки от весьма актуальных артистов и удивляется разносторонности их интересов.

МУЖСКАЯ СОЛИДАРНОСТЬ

Zoloto пошел по стопам «Иванушек», Любы Успенской и «Рондо»

Артист *Zoloto* (Владимир Золотухин) выпустил свою версию классического шлягера рок-группы «Рондо» — «Тоже является частью Вселенной». В девятиности эта песня была большим хитом, но вернется ли она в чарты в новой версии?

Песню «Тоже является частью Вселенной» в 1989 году написали Игорь Матвиенко и Александр Шаганов. Сначала ее исполнил в эффектной роковой обработке Александр Иванов. Затем сподоби Игоря Матвиенко новая на тот момент группа «Иванушки»

сделала из рок-хита танцевальный блок-бастер для дискотеки.

Версия Zoloto была написана для кинофильма «Смешарики: сказка о волшебстве». На обложке сингла артист сидит за черным роялем, а сверху Юноша и Бараш. Текст песни совсем не детский, там и про бармена с дрожащей рукой, и про «ту, что согласна ехать со мной», и про «сжатые нервно колени».

В новой версии частью вселенной являются более сюрреалистичные «черный закат, розовый снег», «все, что вчера я увидел во сне», «прямо на Марс, дыры в груди», и речь идет о космическом отлете после любовного расставания.

Вот так в новом тексте рассвет стал закатом, а встреча превратилась в расставание. В общем, был

бледный бармен и исчез. По музыке это максимально пустая клавишная пространственная акустика. Страстное исполнение Иванова, конечно, больше цепляет, чем отстраненное анемичное пение Владимира Золотухина. Но зато этот весьма модный сейчас подход актуализировал хит 30-летней давности. По факту от него осталась только мелодия. Но зато какая.

Кроме этого хита Золотухин исполняет еще и «Кабриолет» *Любы Успенской*. Как рассказывал артист, ему пришлось предложение о сотрудничестве и он не смог отказать, потому что его мама очень любит эту песню. Выбор был сделан мгновенно. В исполнении Владимира «Кабриолет» можно легко спутать с какой-нибудь песней *Леониды Агутина*. Шансонный хит звучит в сказочно-мечтательной симфонической обработке.

Ваня Дмитриенко сменил образ

Поп-идол Ваня Дмитриенко подерживает образ рокового любовника третьим подраб сингла одной стилистики и тематики. «Недоступна» продолжает серию, начатую в треках «Руты» и «Следа».

В новом треке, наполненном тремором барабанной дробы, предающейся катарсис припевах, любовь предстает как дурь, в которой празднует победу слияние души и тел и невозможно жить вне этих чувств. По новому синглу поклонники могут изучать порывы страстной души лирического героя от мотива подчинения («твоего

дыханья слуга»), до преследования («знаю, где ты пробудешь на вкус пьющее утро»). Но по большому счету Ваня дразнит «может, я останусь с тобой... назову любовь твоим именем».

Начиная с «Руты» Ваня использует героический, мужественный напор и легкий уклон в милитаризм, зашитый в сбивающий с ног барабанный-гитарный шквал арт-рокового звучания. Артист резко меняет сферу, переходя из образа ванильного подростка в роль опасного героя-любовника.

Сингл сопровождается музвидео, в котором Ваня Дмитриенко с группой исполняет песню в пространстве, задекорированном легкой белой тканью, как бы погружая слушателя в ауру сна. Предуидный сингл «Следа» был визуализирован фантазийными образами.

В нем отношения показаны как волшебная встреча. Два человека переходят в пространство зазеркалья, где происходят чудесные вещи. Принц и принцесса бегут друг друга навстречу, летают в космосе, плавают среди звезд, все это перемежается образами стай сказочных рыбок и, конечно, куда без них, нашествием бабочек. На обложке сингла Ваня был в компании единорога, что дополнительно подчеркивает сказочную любовь, которую в последнее время манифестирует артист.

Feduk провалился в романтическое настроение

Feduk выпустил новый танцевальный трек «Губы Целую». Это еще одна песня, которая свидетельствует о том, что артист окончательно вышел из депрессивного настроения своего осеннего альбома.

На этот раз Feduk радостно

поет про «мы на вершине мира, слезы с неба падали мимо», заклет у рэпера как аперель и рифмуется с заезженной цитатой из «Смысловых Галлюцинаций» про «вечно молодой». Очень западала в душу молодой артист строчка из 90-х — «вечно молодой, вечно пьяный». Но песня вовсе не о том, а о любви, как заявила Алла Пугачева в свое время.

Однако у Feduk получилась не слабая и не перегретая темой горизонтальных отношений песня о взаимной любви, что теперь большая редкость. Вязкий танцевальный ритм и различные электронные приемы вытесняют в танец, из которого сложно выкрутиться. Песня снабжена коротким видео, снятом как полноценный клип, в котором артист в роли дощавщика льда гоняет по городу на мотороллере.

Этим летом артист сосредоточен на романтике и празднике любви. В начале июня у него вышел трек «Лето», записанный вместе с *Jonny*. Эта песня по настроению по подростковым восторгам на закате во дворах спальных районов с «панельками». Трек получился очень обязательным, правда, в комментариях в соцсетях поклонники тут же предостерегли для сравнения песню *Waves* от *Mr. Probs* с вердиктом «наймите отличия».

Оказалось, что по основному бит и мелодике разница действительно небольшая. Но, судя по тому, что дискуссия быстро утихла, всем решительно наплевать на подобные сходства. Многие верят, что музыкантов то и дело накрывает одно и то же настроение.



Алла ЖИДКОВА.

«БОЛЕЛА ЗА АРГЕНТИНУ»

Нина Шацкая показала свое прочтение Высоцкого на концерте шансона в Витебске

Юбилейный, тридцать пятый по счету, международный фестиваль искусств «Славянский базар в Витебске» завершился в Беларуси. В финальный день зрителей радовали звезды шансона. Приятным сюрпризом стало появление на сцене знаменитого летнего амфитеатра дивы русского романса Нины Шацкой.

Нина Шацкая на фестивале в Витебск приезжает регулярно. В 2004 году певица стала «голосом «Славянского базара», и это звание за ней закрепилось на годы. Звезда говорит, что для нее Беларусь — особое место.

— Любый артист в наших странах мечтает оказаться на этой сцене и принять участие в «Славянском базаре в Витебске», — призналась «МК» Нина. — Моя первая гастроль с отцом состоялась именно в Беларуси. Это был советско-кубинский фестиваль в 1983 году. Я считалась уже взрослой, окончила школу. В Минск приехало несколько тысяч артистов. Это был мой первый музыкальный вояж. Поэтому у меня к Беларуси очень нежное отношение.

На сцене Летнего амфитеатра Шацкая исполнила знаменитое произведение Владимира Высоцкого «Кони привередливые». — У меня есть два произведения, которые для меня значат очень много и отнимают колоссальное количество сил, — рассказывает Нина. — «Реквием» Анны Андреевны Симановой 15-минутный в сопровождении симфонического оркестра. И «Кони привередливые» Владимира Высоцкого. Когда впервые его спела, очень боялась. Потому что всегда на сцене понимаешь, автор тебе позволяет прикраситься к своему произведению или нет. Когда я спела впервые, поняла, что могу. Но все равно каждый раз выхожу как в первый и как в последний. Для меня это произведение никогда не является рядовым.

Когда Шацкая запела, зрители ахнули. Дива русского романса пела столь мощно и проникновенно, что у многих побежали мурашки по коже. В завершение прославленной артистке устроили продолжительные овации. Даже в тот момент, когда Нина пошла за кулисы, аплодисменты не стихали.

— Скажем, что это принимали так Владимира Высоцкого, — скромно заметила Нина за кулисами.

Шацкая также призналась «МК», что в нынешний приезд на фестиваль в Витебск времени на прогулки у нее не было.

— Вчера мне посчастливилось принять участие в днях Достоевского в Калуге, где три дня подряд были невероятные чтения. Читали наши потрясающие артисты: Барinov, Князев. Ночью после концерта я



ЛИОНЕЛЬ МЕССИ

поехала сюда. Сегодня успела только немного вздремнуть и побывать на репетиции, — пояснила Нина.

Также на фестивале журналисты «МК» узнали, что Нина Шацкая оказалась фанаткой болельщицей. Звезда призналась, что следить за чемпионатами мира стала благодаря Александру Абдулову, который в своей время ее к этому приучил.

— Я стала болельщицей благодаря компании Александра Абдулова, — пояснила Нина. — Помню, приехала на «Кинотавр» в Сочи, а на пляже стоял огромный экран, где транслировался чемпионат по футболу. Все болели. Тогда я тоже впервые стала болеть... И так пристрастилась. Финальный матч чемпионата мира по футболу между сборными Аргентины и Испании Шацкая смотрела в дороге. Певица призналась: ее фаворитами были аргентинцы.

— Мои проигрыши: я расстроилась, — не стала отрицать Нина. — С самого начала было видно, что испанцы мощнее, быстрее. Аргентинцы изначально, как мне показалось, были настроены на оборону, а не на нападение. В общем, результат был предсказуем.

— Я очень хотела, чтобы Аргентина победила, но было понятно, что они не вытянут, — подытожила звезда.

Нина Шацкая говорит, что за крупными футбольными турнирами она следит уже на протяжении многих лет. К футболу она пристрастилась несколько десятилетий назад.

Татьяна ФЕДОТКИНА, Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

«СТЕСНИТЕЛЬНЫЙ И СКРОМНЫЙ»

Бузова рассказала, какого мужа выберет



ОЛЬГА БУЗОВА

Ольга Бузова целых два дня провела в Белоруссии. В Витебске она не скукала: пела, танцевала и ходила по магазинам. Без конфуза не обошлось. Свидетелями ситуации оказались корреспонденты «МК».

Бузова стала ведущей церемонии закрытия Международного музыкального фестиваля в Витебске. В этот вечер она не только вела, но и пела про «твои слова — водичка». Белорусы устроили ей радужный прием: было видно, что Оля в Витебске любит. Теледива, чувствуя такой настрой публики, решила продолжить общаться уже и после того, как было объявлено о завершении юбилейного, тридцать пятого по счету, международного форума.

В этот момент и случился конфуз. Ольга поднесла микрофон ко рту, чтобы что-то

сказать зрителям. Но сделать ей этого не удалось. Ведущей микрофон отключили. Ольга отнеслась к произошедшему с юмором и рассмеялась.

— А теперь мой концерт, — объявила звезда уже без микрофона и отправилась в примерку. Однако и это сделать оказалось проблематично. В роскошном платье в пол передегнатьсь звезде было нелегко: она постоянно в нем путалась. К счастью, ей помог один из коллег.

К слову, в Белоруссии Ольга времени зря не теряла. В один из дней побывала в магазине, где затарилась местной колбасой. А накануне искала себе мужа, устроив на сцене кастинг женихов.

— Уважаемая охрана, закройте, пожалуйста, двери на выход, — пошутила Ольга, посчитав, что все женихи могут разбежаться. — Мои хорошие, я — идеальная жена. Меня никогда не будет дома.

А после сообщила, каким должен быть ее идеальный муж.

— Стеснительней и скромный: мне такой и нужен, — заявила артистка. — И умный. Хоть кто-то в нашей семье должен быть таким!

Жениха себе она в этот вечер, правда, не выбрала. Но Ольга заявила: уверена, что обязательно еще раз выйдет замуж.

— Я счастлива всегда, когда выхожу на сцену, — подытожила звезда. — И искренне верю в то, что в нашей жизни все происходит тогда и так, как это должно произойти. Я, правда, не знаю, когда это со мной (свадьба) должно произойти, видимо, когда-то.

Напомним, что в Беларусь Ольга приехала в ортопедическом протезе. Звезда до сих пор не оправилась от операции на ноге, которую ей сделали после падения в ванной.

Татьяна ФЕДОТКИНА, Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

Мир отечественного фигурного катания всколыхнула радостная новость: олимпийская чемпионка Анна Щербакова, которую поклонники привыкли видеть исключительно на льду в образе хрупкого «ледяного ангела», наконец приоткрыла завесу тайны над своей личной жизнью. В своих социальных сетях 22-летняя фигуристка опубликовала фото с кольцом и датой «19.07.2026». А чтобы пресечь все домыслы, девушка сразу уточнила: ее возлюбленный — не футболист, как предполагали многие.

Избранником фигуристки стал экс-хоккеист Артем Шакиров. Молодой человек давно был знаком с Анной, однако пара предпочитала не афишировать свои отношения. Фигуристка же в коротком комментарии для своих подписчиков призналась, что этот шаг был для нее очень осознанным: «Я всегда считала, что счастье любит тишину, и мне было важно прожить этот период только для нас двоих. Но сейчас чувствую, что готова поделиться этой радостью с вами. Артем — тот человек, который понимает меня без слов, поддерживает в самые сложные моменты и разделяет мою страсть к спорту. Мы очень счастливы, с нетерпением жду того, что нас ждет впереди».

Шакиров повесил коньки на гвоздь весной 2020 года, решив полностью посвятить себя жизни вне спорта. Получив диплом об окончании вуза, он переквалифицился на семейный бизнес в сфере недвижимости и строительства. Артем ведет небульничный образ жизни, что полностью совпадает с ценностями Анны Щербаковой. Слухи об их романе появились в феврале 2026 года, во время зимней Олимпиады в Милане. Анна присутствовала на трибунах в качестве почетного гостя и не смогла сдержать слез после произвольной программы мужчин — эти кадры мгновенно облетели мировые СМИ. Внимательные

ЛЮБОВЬ РАСТОПИЛА ЛЕД

Олимпийская чемпионка обручилась с молодым хоккеистом



Арте́м Шаки́ров и Анна Щерба́кова.

зрители заметили, что рядом с фигурристкой все это время находился Шакиров. Весной родственники хоккеиста поспешили все опровергнуть, настаивая на том, что молодых людей связывает лишь дружба. Однако теперь очевидно: это была лишь попытка уберечь пару от лишнего внимания прессы.

Между тем два года назад поклонники фигуристки приписывали ей роман с футболистом «Пари НН» Максимом Шнапцевым. Но девушка все отрицала. «Я никогда

не афишировала личную жизнь, но сейчас вынуждена прокомментировать ложные новости. У нас не было серьезных отношений, и мы давно не общаемся. Жаль, что этот человек решил привлечь к себе внимание таким способом», — заявила тогда Анна. Шнапцев не стал спорить с девушкой: «Думаю, стоит придерживаться ее слов: «Что-то было, но несерьезно». Не будем мусолить эту тему — придет время, и все станет ясно».

Олимпийскую чемпионку уже успели поздравить с помолвкой не только ее фанаты, но и коллеги по цеху. «Поздравляю вас, ребята!» — породавалась за жениха и невесту Евгения Медведева. «Поздравляю!» — написала Александра Трусова. «Мои поздравления!» — отметилась в комментариях Алена Косторная.

Роман Анны Щербаковой с хоккеистом — далеко не первый пример «профессионального притяжения» в спортивном мире. За последние годы пары «фигуристка + хоккеист» стали почти классическим стандартом. Почему же звезды спорта так часто выбирают партнеров из той же среды? Оказывается, данный феномен заключается в специфике образа жизни профессиональных атлетов. «Спортивная жизнь — это экстремальные нагрузки, бесконечные перелеты, строгий режим и колоссальное психологическое давление. Обычному человеку, далекому от мира профессионального спорта, бывает сложно понять, почему партнер уезжает на сборы на 200 дней в году или почему он так болезненно переживает пятое место в турнирной таблице. Фигуристы и хоккеисты говорят на



Елизавета Туктамышева и Петр Гуменник.

одном языке дисциплины. Они понимают цену медали, цену травмы и цену успеха. У них идентичный ритм жизни, что делает союз не просто романтическим, а партнерским, основанным на глубоком взаимном уважении и поддержке», — отметила в интервью «МК» спортивный психолог Екатерина Миронова. По словам специалиста, для Анны Щербаковой, которая прошла невероятно сложный путь к олимпийскому «золоту», такая поддержка близкого человека, знающего цену побед и поражений, кажется самым логичным и правильным выбором.

Что ж, теперь вся троица ТЩК (Трусова–Щербакова–Косторная) при мужьях: Алена Косторная — с Георгием Кунцой (свадьбу сыграли в 2023-м), Александра Трусова — с Макомаром Игнатовым (пожилились в 2024-м), теперь настал черед Анны Щербаковой. А на горизонте уже маячит другой дуэт — «Императрица» Елизавета Туктамышева и участник той же зимней Олимпиады в Милане фигурист Петр Гуменник тоже перестали скрывать свои отношения, все больше и больше времени проводят вместе. Так что на российском льду становится по-настоящему жарко.

Мария ПАТИ.

КУДА ЦЕЛИТСЯ МЕССИ?

Чемпионат мира 2026 года завершился для капитана Аргентины и лучшего футболиста мира Лионеля Месси горьким разочарованием. С одной стороны, классический путь героя к финалу, с другой — слезы после проигрыша Испании и завершения карьеры в сборной. Но за пределами поля разгорается не менее интригующая драма, в которой столкнулись народная любовь и экономическая политика страны.

Лионель Месси всегда был не просто спортсменом, а голосом своего народа. 9 июля, когда мировое первенство было в самом разгаре и перспективы «альбиселесты» на второе чемпионство подорвал более чем реальны, архиепископ Хорхе Гарсия Куэрва процитировал послание капитана сборной после триумфа команды на чемпионате мира 2022 года в Катаре в качестве призыва к единству нации. Во время мессы в Буэнос-Айресском соборе, посвященной Дню независимости страны, на которой также присутствовал президент Аргентины Хавьер Милей, Куэрва сказал: «Давайте не будем снимать футболки и с энтузиазмом воплотим в жизнь пожелание Месси: «Когда мы, аргентинцы, боремся вместе и держимся вместе, мы способны достичь всего, чего захотим».

Через неделю, 15 июля, политическая активность Месси продолжилась после тяжелого, но победного полуфинала против Англии со

счетом 2:1. В интервью телеканалу TyC Sports футболист раскритиковал власти страны: «Мой народ беден. Нам больно видеть, в каких условиях вынуждены жить многие аргентинцы, как они ежедневно борются за выживание. Выход в финал — это огромная радость, но футбол не может отменить реальных трудностей, с которыми люди сталкиваются каждый день за пределами стадиона».

Слова героя нации подхватили аргентинские СМИ, а политические оппоненты Хавьера Милея попытались использовать их, чтобы показать несостоятельность его жесткого экономического курса. Однако президент Аргентины отреагировал неожиданно спокойно. В эфире интернет-канала Radio Mitre, отвечая на вопрос, задел ли его слова Месси, он заявил, что всегда приветствует любые высказывания, сделанные из искренних побуждений. После чего признал проблему и на примере статистических показателей постарался оправдать: «Уровень бедности составляет 30%, ситуация не радует. Но когда я вступил в должность и нам пришлось приводить экономические показатели в соответствие с реальностью, этот уровень составил 57%. Если бы мы не предостергли гиперинфляцию, нас ждал бы сценарий Венесуэлы, что привело бы к уровню бедности в 90%».

Этот диалог между великим футболистом и радикальным реформатором идеально иллюстрирует состояние современной Аргентины.



Лионель Месси думает о своем будущем.

Народная любовь может вознести звездного футболиста на самую вершину власти

Страна пытается выбраться из экономической пропасти, и этот путь дается ей через боль, точно так же, как играла через боль и страдания на чемпионате мира «альбиселеста», о чем неоднократно говорил ее тренер Лионель Скалон. Однако речь не об этом. Могут ли стать такие высказывания Месси началом его будущей политической карьеры? Ведь рано или поздно он не только завершит свое выступление в сборной и окончательно повесит бутсы на гвоздь, закончив играть за «Интер Майами» Дэвида Бекхэма. Вполне вероятно, учитывая поистине безграничную популярность игрока на родине, доходящую временами до идолопоклонничества. Тем более что примеров в современной истории хоть отбавлял, достаточно вспомнить действующего мэра Тбилиси,

всемирно известного футболиста, двукратного победителя Лиги чемпионов Каку Каладзе и уже бывшего премьер-министра Венгрии Виктора Орбана. который в молодости выступал за клуб «Видеотон», а также был заявлен как игрок за клуб «Фельчут» и даже попал в одну популярную компьютерную игру в 2006 году в качестве нападающего.

Сам Месси, естественно, на данную тему ничего не говорит. Тем не менее его слова уже оказывают влияние на политику страны, заставляя власти отчитываться, пусть и опосредованно, о процентах бедности и борьбе с ней, помня о том, что за цифрами статистики стоят люди, за которых бьется сердце великого футболиста.

Надежда КОЖУШНАЯ.

Чемпионат мира по футболу оставил после себя не только спортивные рекорды и яркие матчи, но и сложный комплекс культурных, экономических и политических последствий, который специалистам предстоит изучать еще долгое время.

В полуфинал ожидаемо вышли четыре сильнейшие сборные мира по версии ФИФА: Испания, Аргентина, Франция и Англия. Тем не менее турнир запомнился и сказочными историями. Сборная Кабо-Верде, смесь опытных мастеров и молодежи, сумела сыграть вничью с Испанией и Уругваем, а также навязать борьбу Аргентине. Норвегия впервые в своей истории «выгрела» в четвертьфинал, продемонстрировав самобытный стиль игры.

В Канаде выход сборной в 1/8 финала стал катализатором для развития футбола, повысил интерес и ускорил инвестиции в этот вид спорта. Мексика, где футбол является частью национальной идентичности, обеспечила аналитику на стадионах. Однако эйфория от первой за 40 лет победы мексиканцев в матчах плей-офф омрачили давки во время народных празднований, унесшие жизни нескольких человек. При этом заметное долгосрочное экономическое эффекта для страны пока не наблюдается.

Сборная США, ожидавшая прорыва на домашнем турнире, завершила выступление на стадии 1/8 финала. Одним из самых обсуждаемых эпизодов стало беспрецедентное вмешательство главы США Дональда

ВЕЛИКАЯ АМЕРИКАНСКАЯ НОЧЕВКА



Испанские болельщицы покорили США.

Неожиданные итоги ЧМ-26

Трампа. Несмотря на заверения ФИФА об отсутствии политического влияния, отмена красной карточки Болагуна после звонка одного президента другому вызвала волну критики. В итоге это не спасло американцев от поражения, хотя их выступление в целом соответствовало прогнозам экспертов.

Турнир прошел на фоне серьезных геополитических проблем США. Социологические опросы начала 2026 года фиксировали падение глобального авторитета Америки

из-за жесткой иммиграционной политики, торговых тарифов и войны против Ирана. Однако масштабная акция, получившая в прессе название «Великая американская ночевка», позволила сгладить имиджевые потери. Местные жители массово открывали свои дома для иностранных гостей, предоставляя им безграничные запасы местной «газированной», а социальные сети наполнились историями межкультурной дружбы, такими как прием шотландских фанатов в Бостоне или размещение тренировочного лагеря сборной Алжира в городе Лоуренс, штат Канзас.

Американские болельщицы открыли для себя футбол. Телеканал Fox Sports побил все исторические рекорды, собрав в среднем пять миллионов зрителей на каждом матче группового этапа, что на 92 процента выше чемпионата в Катаре. Рядовые американцы в соцсетях сравнивают атмосферу турнира со встречей родственников, разбехавшихся по разным странам мира и неожиданно оказавшихся за общим столом под одной крышей.

Не обошлось без курьезов. Конфликт полиции Далласа со сборной Египта и неспособность американской журналистики найти на карте Боснию и Герцеговину стали поводом для насмешек в международной прессе.

Завершился турнир и вовсе комичной ситуацией — на церемонии награждения Дональд Трамп вначале вместе с Джанни Инфантино и президентом Мексики Клаудием Шейнбаум вручил Кубок мира испанцам, а затем попытался остаться с победителями на подиуме, неловко пританцовывая в такт музыке. Несчастному главе ФИФА пришлось почти силой скатывать Трампа со сцены, а в фотоотчете на сайте футбольной федерации его попросту вырезали с победного фото испанской сборной. Тем не менее американские организаторы подвели итоги турнира в позитивном ключе, заявив, что Америка влюбилась в футбол, а мир, по их мнению, в целом стал чуть более дружелюбным к Соединенным Штатам.

Надежда КОЖУШНАЯ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу **ЦБ на 22.07.2026.**
1 USD — **78,5540**; 1 EURO — **89,7558.**

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Олег Газманов (1951) — певец, поэт и композитор, народный артист России

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
25 июля по 9.00 до 14.00
ВОЛОКОЛАМСК, ул. Парковая, д. 3, на входе в парк культуры и отдыха
КАШИРА, ул. Гвардейская, д. 3, в районе дворца спорта «Юбилейный»

1 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в парке «Победа», рядом с городком «Здоровье»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с сентября по декабрь 2026 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции:
1. Перебдите на QI-код или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля обзвонки.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

Обработка заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

Подробности по тел. 8 (495) 645-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция сотрудничает с различными издателями, не являясь издателем. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.

Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80

Газета распространяется официальными способами: ОАО «Московская газетная типография», 125993, ГЭС-3, Москва, Д-25, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ227, ПМ227, ПМ301, ПМ278, ПМ302

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2244
Общий тираж: 1.860.566

свободная цена

С АО «Редисон газеты «Московский Комсомолец» 2026. Тиражная марка в торгово-м «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редисон газеты «Московский Комсомолец».

Переносить материал и использовать его в любой форме, т.е. в энциклопедии, СМБ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
25 июля по 9.00 до 14.00
ВОЛОКОЛАМСК, ул. Парковая, д. 3, на входе в парк культуры и отдыха
КАШИРА, ул. Гвардейская, д. 3, в районе дворца спорта «Юбилейный»

1 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в парке «Победа», рядом с городком «Здоровье»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с сентября по декабрь 2026 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции:
1. Перебдите на QI-код или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля обзвонки.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

Обработка заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

Подробности по тел. 8 (495) 645-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция сотрудничает с различными издателями, не являясь издателем. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.

Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80

Газета распространяется официальными способами: ОАО «Московская газетная типография», 125993, ГЭС-3, Москва, Д-25, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ227, ПМ227, ПМ301, ПМ278, ПМ302

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2244
Общий тираж: 1.860.566

свободная цена

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ
19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № Ф-Ф 77-59066 от 03 февраля 2025 г., зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Должностной редактор:
Ольга БАКУШЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор
Павел ГУСЕВ