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СВОБОДНАЯ ТЕМА

ЧЕМПИОНАТ МИРА 
ПО ФУТБОЛУ 
КАК ЛУЧШИЙ 

СЕРИАЛ И ОТДУШИНА
Читайте 3-ю стр.

Платон БЕСЕДИН, 
писатель

Яркий  фонарь хорошо 
освещает большую площадь, 
но может слепить.

В РОССИЮ 
С ЧИСТОЙ СОВЕСТЬЮ

Госдума запретила давать гражданство 
мигрантам с судимостью

ДОЛГ В ОДИН КЛИК
Микрокредитки могут стать новой головной 

болью заемщиков
Российский рынок микрофинан-

сирования стремительно перестраи-
вается. По данным Банка России, в 
первом квартале 2026 года объем 
выдач по кредитным линиям МФО, 
получившим название «микрокре-
дитки», достиг 86 млрд рублей, это 
в 3,6 раза больше, чем годом ранее. 
Если в конце 2025 года на такие про-
дукты приходилось лишь 7% всех вы-
дач микрофинансовых организаций, 
то теперь уже 38%. Участники рынка 

объясняют этот скачок подготовкой 
к ограничениям ЦБ, которые должны 
сократить число дорогих займов у 
одного заемщика. Однако вместе с 
новой моделью кредитования растут 
и опасения: эксперты предупрежда-
ют, что доступность заемных средств 
может усилить долговую нагрузку 
граждан и осложнить им доступ к 
банковским кредитам.

Читайте 2-ю стр.

НОЧЬ. УЛИЦА. ФОНАРЬ. 
ПРОБЛЕМА

Горожане начали жаловаться на яркий свет, 
не дающий спать

Свет уличных фонарей все чаще 
кажется горожанам слишком ярким 
— особенно когда бьет в окна квар-
тир. Люди пишут жалобы в органы 
власти и рассказывают о своей про-
блеме в социальных сетях, однако 
изменить ситуацию пока не полу-
чается. Засветка окон уличными 

фонарями ограничена санитарными 
нормами, но сам по себе слишком 
яркий свет не наказуем. Почему 
«пытка светом» стала обыденностью 
для большого города и как можно 
бороться с этим явлением — вы-
яснял «МК». 

Читайте 3-ю стр.

Последняя в восьмом созыве 
пленарная неделя Госдумы не-
мыслима без финального аккорда 
в виде антимигрантских поправок. 
И этот аккорд ожидаемо прозву-
чал. Никакого российского граж-
данства и ВНЖ судимым. Тяжесть 
содеянного и место совершения 

преступления роли не играют. 
«Стоит десять раз подумать, кого 
надо принимать в гражданство и 
кому предоставлять вид на жи-
тельство, а кого не надо», — при-
звал Вячеслав Володин. 

Читайте 3-ю стр.

УЧИТЕЛЯ НА ГАРАНТИИ
Президент подписал указ об особом статусе педагогов

Президент РФ 
подписал указ о 
новых гарантиях 
и особом статусе 
для учителей. Со-
гласно этому до-
кументу педагоги 
получат «защиту 
от угрозы причи-
нения вреда жиз-
ни или здоровью» 
на рабочем месте, 
ряд преференций 
и льгот. Появится 
единое удостове-
рение учителя. Пе-
дагоги обретут пер-
воочередное право 
определять детей в 
детский сад, право 
на бесплатную юри-
дическую помощь в 
отношении трудо-
вых конфликтов, 
социальные льго-
ты. Из текста ясно, 
что в Администра-
ции Президента те-
перь ждут встреч-
ных предложений 
от глав регионов. 
Срок исполнения 
указа обозначен в 
6 месяцев.

Читайте 3-ю стр.

В ОЖИДАНИИ 
«ВЗВЕШЕННОГО 

ОТВЕТА» ПУТИНА
Такер Карлсон взял большое интервью 

у бывшего коммодора (на наши реалии это 
примерно уровень командира соединения, 
например эскадры или флотилии) ВМС Велико-
британии Стива Джерми. Джерми известный 
аналитик, участвовал в Фолклендской войне, 
был командирован в Боснию и Косово, служил 
в Афганистане в качестве директора по страте-
гии в британском посольстве. Получился очень 
интересный взгляд «с той стороны». Из страны, 
всю свою историю борющейся с Россией.

Интервью вышло весьма большое, поэто-
му предлагаем тезисную выжимку из ответов 
британского эксперта.

О причинах и ходе СВО
На Западе бытует мнение, что Россия 

проигрывает на поле боя и что российская 
экономика вот-вот рухнет. Нет никаких дока-
зательств, подтверждающих то или другое. 
Ситуацию на поле боя плохо понимают. И, я 
думаю, причина в том, что люди не понимают 
ни мотивов России, ни ее стратегии.

Запад не понял, что для России это эк-
зистенциальная война. Они борются за со-
хранение России. И когда такие люди, как Кая 
Каллас, говорят, что Россию нужно расчленить, 
кто может их винить?

Читайте 2-ю стр.

«АРИВИДЕРЧИ, 
ДОЧА»
Олег Газманов 
в юбилей рассказал 
о творчестве и семье  

12  
стр.
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Российских «Учителей 
года» награждает лично 
президент (на фото 
«Большой Хрустальный 
пеликан-2012» вручен 
словеснице 
Вите Кириченко).

Дежурная бригада: Августин СЕВЕРИН, 
Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Лев СПЕРАНСКИЙ и др.

ПЕВЦУ ВЫВЕРНУЛИ ГРУДЬ, 
ЧТОБЫ ОН ПРАВИЛЬНО ДЫШАЛ

Избавить москвича 
от постоянной одышки, 
возникшей из-за дефор-
мации грудной клетки, 
смогли московские вра-
чи. Мужчине установили 
металлическую пластину, 
которая вернула ребра в 
правильное положение.

Как стало известно 
«МК», в НИИ Склифо-
с о в с ко г о о б рат и л с я 
23-летний мужчина с 
врожденной «воронкоо-
бразной» деформацией 
груди. Она возникает, 
когда грудина и приле-
гающие ребра западают 
внутрь и образуют «во-
ронку». Такая проблема 
— не только эстетическая, 
она также может влиять на 
работу сердца, легких и 
качество жизни в целом. В 

частности, молодой паци-
ент жаловался на одышку 
и утомляемость. Врачи 
предложили устранить 
недуг с помощью мало-
инвазивной операции.

Всего через два разре-
за торакальные хирурги 
установили под грудину 
мужчины металлическую 
пластину, благодаря кото-
рой грудная клетка приоб-
рела правильную форму. 
В течение 2–3 лет она 

сформируется оконча-
тельно, затем пластину 
удалят. Операция заняла 
один час. 

Сразу после операции 
молодой человек начал 
отмечать, что легкие как 
будто увеличились и он 
может набирать в них 
больше воздуха. Для него 
это особенно важно, пото-
му что он учится на арти-
ста музыкального театра 
и поет.

В ДНИ ВЫБОРОВ РАБОТНИКОВ 
ИЗБИРКОМОВ НАКОРМЯТ 

ДО ОТВАЛА
Примерный перечень 

блюд, которые войдут в 
рацион сотрудников из-
бирательных комиссий 
в Москве в дни выборов 
в Государственную думу 
в сентябре этого года, 
удалось выяснить «МК». 
В первые дни им будут 
выдавать только обеды, 
зато в день голосования 
и подсчета голосов, 20 
сентября, кормить станут 
и завтраком, и обедом, и 
ужином.

Обеды сотрудников из-
биркомов не будут одно-
образными. Так, в первый 
день — греческий салат 
в индивидуальной упа-
ковке, суп-лапша на ку-
рином бульоне, также в 
индивидуальной упаков-
ке, на второе — котлета 
пожарская рубленая с 
молодым отварным кар-
тофелем, на третье — сок 
в ассортименте. В тенде-
ре на поставку блюд в из-
бирательные комиссии 
одного из районов Мо-
сквы указаны и точные 
списки ингредиентов, из 
которых следует готовить 
эти блюда. Так, в состав 
салата должны входить 
помидор, огурец, бол-
гарский перец, маслины 
без косточки (консерви-
рованные), брынза, крас-
ный лук, лимон, специи, 
оливковое масло. Суп-
лапша должен состоять 
не только из бульона и 
лапши, в нем будут при-
сутствовать кусочки ку-
рицы (отварная мякоть), 

морковь, лук репчатый, 
зелень (укроп, петруш-
ка), соль, черный перец, 
лавровый лист. Котлету 
нужно будет готовить из 
куриного филе, белого 
хлеба (мякиша), сливок 
10–20%, сливочного мас-
ла, она должна быть об-
валяна в панировочных 
сухарях, также для при-
готовления потребуются 
соль и черный перец.

На следующий день 
работникам избиркомов 
предложат салат оливье 
с ветчиной из индейки, 
борщ с говядиной, кури-
ное фрикасе с гречкой и 
сок. Ну а в день подсчета 
голосов день сотрудни-
ков участков начнется 
с сэндвичей с курицей, 
сока и чая. В обед — ви-
негрет, щи из свежей 
капусты на курином бу-
льоне, паприкаш из сви-
нины с макаронами, сок. 
Вечерний перекус будет 
также весьма питатель-
ным: салат витаминный 
(капуста, морковь, перец 
болгарский, горошек 
зеленый, растительное 
масло, соль), шашлычки 
из куриных бедер и жар-
кое из овощей (в составе 
— баклажаны, кабачки, 
картофель, помидоры, 
соль, перец, раститель-
ное масло, зелень). Кро-
ме того, работникам по-
ложены кекс с изюмом и 
сок. В общей сложности 
один такой набор блюд 
обойдется приблизитель-
но в 4000 рублей.

УЧАСТНИКИ СВО ДОКАЖУТ СВОЙ СТАТУС ПО QR-КОДУ
Упростить порядок по-

лучения льгот участниками 
военных действий пред-
лагает Министерство циф-
рового развития, связи и 
массовых коммуникаций. 
Минцифры разработало 
проект, в соответствии с 
которым для этого доста-
точно будет предоставить 
двухмерный код (QR-код). 

Нужно будет сгенериро-
вать его в личном кабинете 
на портале государствен-
ных и муниципальных 
услуг.

Как поясняют разработ-
чики документа, его разра-
ботка потребовалась для 
упрощения возможности 
подтверждения того, что 
гражданин или гражданка 

России принимали участие 
в специальной военной 
операции на территориях 
Украины, Донецкой народ-
ной республики, Луганской 
народной республики, в 
Запорожской и Херсонской 
областях. 

Сейчас военнослужа-
щим СВО нужно прине-
сти справку в бумажном 

виде. В случае принятия 
Правительством России 
документа, разработан-
ного главным цифровым 
ведомством страны, мож-
но будет обойтись и QR-
кодом. Правда, это пра-
вило будет действовать 
только в тех учреждениях, 
которые имеют возмож-
ность считывать код. 

В ПРОПАЖЕ ШКОЛЬНИЦЫ 
ЗАМЕШАНЫ МАШИНА И МУЖЧИНА?

Поисками 
13-летней де-
вочки заняты 
уже двое су-
ток спасатели 
в подмосков-
ном Пущине и 
окрестностях. 
Девочка вече-
ром 19 июля 
вышла из дома 
в СНТ «Биопри-
бор» и не вер-
нулась.

Как стало из-
вестно «МК», 
школьница ушла около 
21.30. Она сказала, что 
отлучится ненадолго, те-
лефон с собой не взяла. 
Школьница была одета в 
черную кофту и черные 
джинсы. Рост девочки — 
около 146 см.

К поискам подключи-
лись волонтеры и местные 
жители. По словам участ-
ников поисковой группы, 
за прошедшее время были 
осмотрены само СНТ, бли-
жайшие деревни, дороги и 
прилегающая местность. 
Особое внимание сейчас 
уделяется маршруту от 
частного дома, где нахо-
дилась девочка, в сторону 
главной дороги. По пред-
варительным данным, по-
исковая собака взяла след 

до остановки, 
п о с л е  ч е г о 
след оборвал-
ся. Кроме того, 
рядом с оста-
новкой были 
замечены сле-
ды торможения 
автомобиля. В 
связи с этим 
не исключает-
ся версия, что к 
исчезновению 
девочки мог 
иметь отноше-
ние некий води-

тель. Также проверяется 
информация о возмож-
ном взрослом знакомом 
школьницы. Речь идет о 
25-летнем мужчине, кото-
рый, по предварительным 
данным, родом из Узбеки-
стана. Официального под-
тверждения этой версии 
пока нет.

Родные и поисковики 
просят всех, у кого есть 
камеры наблюдения или 
записи видеорегистрато-
ров по маршруту от СНТ 
«Биоприбор» к главной 
дороге за вечер 19 июля, 
внимательно их прове-
рить. Во вторник, на мо-
мент подписания номера 
«МК» в печать, судьба де-
вочки оставалась неиз-
вестной.

РАСТЛЕНИЕ ПАДЧЕРИЦЫ 
ПЕДОФИЛ НАЧАЛ С МАССАЖА

Педофил издевался над 
11-летней падчерицей, 
заставляя ее воплощать 
в жизнь свои страшные 
сексуальные фантазии. 

Как стало известно 
«МК», жуткая история 
произошла в июле про-
шлого года в одной из де-
ревень в Новой Москве, на 
территории муниципаль-
ного округа Бекасово. Не-
сколькими годами ранее 
многодетная мать решила 
связать свою жизнь с 38-
летним уроженцем Украи-
ны. Новый союз женщи-
ны не принес счастья ее 
детям, рожденным от 
предыдущих браков. В 
частности, младшая дочь 
жаловалась другим род-
ственникам, что отчим 
поднимает на нее руку. 
Девочка даже говорила, 

что жалеет, что не роди-
лась собакой, так как к до-
машним животным в се-
мье относились лучше. Но 
в июле 2025 года во время 
встречи с родным отцом 
школьница рассказала и 
вовсе ужасные вещи. Она 
заявила, что сожитель ма-
тери сначала заставлял 
делать ему массаж спины, 
а потом совратил девоч-
ку. Сразу же после этого 
педофила задержали. А 
через несколько меся-
цев мама девочки стала 
просить ее отказаться от 
показаний и признаться 
в оговоре. Однако сле-
дователям удалось най-
ти доказательства вины 
преступника.

Троицкий суд пригово-
рил насильника к 15 годам 
колонии.

У САМОЙ СЕКРЕТНОЙ АЗС БУДЕТ ОХРАННАЯ ЗОНА

Автозаправочная стан-
ция на Волхонке, владение 
16, признанная памятни-
ком истории и культуры, 
скорее всего, будет охра-
няться по правилам, раз-
работанным Федеральной 
службой охраны.  

Напомним, что АЗС на 
Волхонке должна была 
стать своего рода «при-
датком» к главной сталин-
ской высотке — Дворцу 
советов. Она официаль-
но считалась правитель-

ственной 
«заправ-
кой №1». 
Н о  д в о -
рец не по-
строили: 
в бетон-
ной чаше, 
которая 
должна 
была удер-
живать 
дворец, 
сначала 
появился 
бассейн 
«Москва». 
Сейчас в 
этой чаше 

находится храм Христа 
Спасителя. А заправочная 
станция, построенная в 
1931 году, осталась един-
ственным напоминани-
ем о грандиозных планах 
советского руководства. 
Кстати, есть версия, пока 
не подтвержденная, что 
она была возведена по 
проекту лауреата трех 
Сталинских премий Алек-
сея Душкина, архитекто-
ра нескольких станций 

метро, в том числе «Кро-
поткинской» (первона-
чально — именно «Дворец 
советов»).

Заправку планирова-
лось «вписать» в музей-
ный квартал ГМИИ имени 
Пушкина в качестве, на-
пример, билетной кас-
сы, но, возможно, это не 
удастся сделать. Одно 
из ограничений, которое 
предлагает ФСО — это 
запрет на туристическую 
деятельность и органи-
зацию отдыха граждан. 
Также там планируют за-
претить сажать деревья и 
кустарники, нарушающие 
исторически сложившу-
юся систему озеленения 
и благоустройства. Не 
должны там появляться 
также фонтаны и малые 
архитектурные формы (а 
это лавочки, урны и обо-
рудование детских пло-
щадок) выше 3,5 метра. 
Размер вывесок также 
сильно ограничен (высота 
не больше 60 см), надписи 
на стенах также планиру-
ют запретить. 

АЗИАТСКИЙ СЛОН ВОЗБУДИЛСЯ 
СТРОГО ПО ГРАФИКУ

«Период возбуждения» 
наступил у слона Памира 
в Московском зоопарке: 
самец готов к размноже-
нию. В таком состоянии 
он пробудет около трех 
недель. 

На морде азиатского 
слона Памира появились 
специфические потеки. 
Это секрет, который на-
чинает выделяться из кож-
ной железы, расположен-
ной между глазом и ухом. 
Такие симптомы свиде-
тельствуют о том, что у 
питомца начался период 
гона. По достижении 20 
лет самцы слона периоди-
чески приходят в физио-
логическое состояние, на-
зываемое муст. Уровень 
полового гормона — те-
стостерона — возрастает 
в крови в 20 раз! 

Причем размножение у 
азиатских слонов может 
происходить в различные 
сезоны года. У каждой 
особи свой индивидуаль-
ный ритм.

Как пояснили «МК» в 
зоопарке, возбужденное 

состояние самца длится 
около трех недель. Слона 
в период муста следует 
опасаться, он может на-
пасть даже на человека. 
Такие слоны активно раз-
ыскивают восприимчивых 
самок, перемещаясь от 
одной группы к другой.

telegram:@mk_srochno
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У России есть четкая стратегия. 
Когда я начал разбираться в про-
исходящем, первое, что стало для 
меня очевидно: это не была война 

или специальная военная операция с целью 
вторжения на Украину. Причина проста: для 
этого не хватало войск.

Украина по своим размерам сопоставима 
примерно с половиной Европы, и вы не сможете 
захватить ее силами 190 тысяч военнослужащих. 
Я ни на секунду не могу поверить, что российский 
Генеральный штаб сообщил Путину, будто у них 
достаточно войск для вторжения на Украину. 
Речь всегда шла о Донбассе.

Первый этап стратегии заключался в ис-
пользовании военной силы для поддержки 
дипломатического взаимодействия. Россияне 
начали переговоры с украинцами уже после 
первого дня. К марту обе стороны были готовы 
подписать соглашение, которое остановило 
бы войну. Оно предусматривало невступление 
Украины в НАТО, ее нейтралитет и самоопреде-
ление для Донбасса. Помешал Борис Джонсон, 
несомненно действовавший при поддержке Бай-
дена. Он приехал и убедил Зеленского воевать 
с Россией, заверив его, что тот получит всю 
необходимую поддержку.

На втором этапе, когда России стало ясно, 
что ей придется воевать, и, вероятно, воевать 
с НАТО, произошло то, что я бы назвал отсту-
плением в условиях боевого соприкосновения. 
Русские отступили к так называемой линии Су-
ровикина — оборонительной линии, созданной 
по распоряжению генерала, который являлся 
российским специалистом по оборонительным 
сооружениям.

Затем перешли к обороне на истощение. И 
боже мой, мы им в этом очень помогли, убедив 
украинцев бросить против этой оборонительной 
линии не одну, а две армии. И ни одной из них 
не удалось осуществить прорыв.

Третья фаза — наступление на истощение. 
Необязательно с целью захвата территории, 
а для дальнейшего истощения личного со-
става и техники украинской армии. Медленно 

продвигаясь вперед, русские начали уточнять 
свои конечные цели. Минимальные цели — в 
обеспечении безопасности Донбасса, четырех 
восточных областей и Крыма. Максимальные 
цели — возможно, установление контроля над 
всей Новороссией, то есть Одесской областью 
и следующими четырьмя областями к западу. 
Логика здесь связана с безопасностью. Речь 
идет о создании того, что они считают надежной 
буферной зоной. То есть, когда вы начинаете 
это понимать, все разговоры о том, что рус-
ские движутся медленно, упускают из виду то, 
чего Россия пытается достичь. Изначально они 
занимали территории не просто ради самих 
территорий. Они делали это, чтобы измотать и 
истощить украинскую армию, причем с высокой 
степенью успеха, как мы видим по потерям.

О войне Европы с Россией
Существует просто нелепое представле-

ние о собственной эффективности НАТО. Дело 
скорее в некомпетентности, и прежде всего в 
некомпетентности европейцев.

Если посмотреть на все интервенции этого 
столетия — Афганистан, Ирак, Ливию, Сирию, 
Украину и теперь Иран, — то, я бы сказал, мы 
потерпели неудачу в каждой из них… Ключе-
вой недостаток — отсутствие стратегического 
мышления.

Вот какой есть сценарий (не прогноз). Ев-
ропейская тройка — Германия, Великобритания 
и Франция — начинает поощрять удары вглубь 
России и поставляет для этого оружие с боего-
ловками массой около 250 килограммов и зна-
чительной дальностью действия. В ответ Россия 
наносит удары по Европе или отдельным ее 
частям. Русские гиперзвуковыми ракетами уни-
чтожают заводы по производству беспилотников 
и ракет в Великобритании, Франции и Германии. 
Русские говорят, что не исключают таких ударов. 
Это предупреждение. И это предупреждение, 
которое мы, похоже, игнорируем…

Первое, что говорит Европа: «Хорошо, 
теперь мы применим статью 5». А статья 5 
означает не совсем то, что многие себе пред-
ставляли. Статья 5 означает: нападение на одну 
страну считается нападением на всех. Но это 
не означает, что все вооруженные силы НАТО 
обязаны вступить в войну. Каждая страна са-
мостоятельно решает, как именно ей следует 
ответить.

Станут ли американцы наносить удары по 
России, особенно если о последствиях этих 
действий нас заранее предупреждали, а мы 
не предприняли никаких мер? Американцы 
не захотят вводить войска в континенталь-
ную Европу, чтобы участвовать в войне про-
тив России, и не захотят, чтобы американские 
военнослужащие сражались и погибали на 
европейской земле.

Европейцы задействуют военно-
воздушные силы против России, но обнаружат, 
что противостоят России, которая обладает 
огромным опытом в области противовоздуш-
ной обороны. А Европа, напротив, находится 
в плачевном состоянии с точки зрения защи-
ты своего воздушного пространства. Россия 
предпримет шаги, подобные тем, которые 
применяются на Украине: целенаправленное 
выведение из строя энергетической инфра-
структуры. А поскольку Европа сама отказалась 
от российских энергоносителей, закончится 
это для нее весьма печально…

НАТО существует для противодействия 
угрозе, которую само НАТО и создало, но при 
этом не обладает достаточной силой, чтобы 
справиться с угрозой, созданной им самим…

Идея о том, что НАТО, объединив разнород-
ную группу стран с разными уровнями вооруже-
ния, подготовки и оснащения, создаст коалицию, 
способную победить самую закаленную в боях 
армию в мире, просто не выдерживает критики. 
Чтобы это понять, необязательно даже быть 
военным…

Красные линии русских 
и ядерные удары

Европейцы предполагают, что мы продол-
жим наносить по России удары дальнобойным 
оружием, а русские не ответят. Говорят, что у 
русских нет красных линий. А я постоянно от-
вечаю им: «Подождите. Русские говорили нам, 
что попытка расширить НАТО на Грузию или 
Украину приведет к войне». И, как ни странно, 
когда мы попытались это сделать, началась 
война. Так что у России есть красные линии. 
Поэтому я считаю подобные предположения 
ошибочными…

Когда были совершены атаки на россий-
ские стратегические бомбардировочные силы, 
это было невероятным актом стратегической 
безрассудности. Российская ядерная док-
трина предусматривает, что, если нападению 
подвергается один из элементов ее ядерной 
триады, ответом может стать применение 
ядерного оружия. К счастью, русские решили 
этого не делать…

Но мы играем с огнем. И вопрос как раз 
заключается в возможности ядерного ответа. 
Он открыт не только для нас, но и для русских. 
Я могу представить, как русские говорят: «В 
западных столицах сидят настолько неком-
петентные люди, что мы, возможно, не хотим 
отвечать таким образом»…

Если бы мне пришлось предположить, 
как все будет происходить в случае решения 
применить оружие, я бы сказал, что первым 
делом Путин позвонит в Белый дом и заявит: 
«Мы собираемся применить оружие против 
стран европейской тройки». После этого он, 
вероятно, поручит связаться с главами евро-
тройки и передать им: «Мы нанесем удары по 
производственным объектам, если не получим 
от вас четкого ответа, что вы прекратите по-
ставлять Украине подобное оружие»…

Я предполагаю, что он поступит именно 
так, потому что это будет контролируемая 
эскалация. Эскалация другого типа…

Путин, находящийся под большим вну-
тренним давлением, еще некоторое время 
будет сохранять спокойствие. Но многое будет 
зависеть, во-первых, от того, как станет раз-
виваться война; во-вторых, от экономических 
условий; и в-третьих, от того, насколько се-
рьезно русские будут опасаться, что произ-
веденные во Франции, Германии или Велико-
британии ракеты с мощными боеголовками 
начнут запускать по центральным районам 
России.

Если они решат, что это действительно 
может произойти, я ожидаю ответа от Путина. 
Но ответа очень взвешенного.

Дмитрий ПОПОВ.

ЗЛОБА ДНЯ

Для России все станет 
только хуже 
Бёрнэм Стармера не слаще — так вы-
глядит дружный вердикт российских 
наблюдателей по случаю очередной 
смены британского премьер-министра. 
Но этот вердикт был вынесен еще до 
того, как Энди Бёрнэм обнародовал 
состав своего кабинета министров. 
Поэтому в «приговор» стоит внести 
небольшое, но принципиально важное 
изменение: Бёрнэм для России не про-
сто не слаще Стармера — он для нашей 
страны сильно «кислее». 

Впрочем, связано это не с фигурой самого 
нового жильца известного здания на Даунинг-
стрит. В отличие от зацикленного на внешней 
политике сэра Кира Стармера его сменщик 
нацелен в первую очередь на внутреннюю по-
литику. Причина особой токсичности новой 
британской правительственной команды для 
России состоит в политике, которого Бёрнэм 
назначил на ключевой в лондонской иерархии 
пост канцлера казначейства (министра финан-
сов, если по-нашему). 

До прошлого месяца Джон Хили занимал 
в правительстве Стармера пост министра обо-
роны и в этом качестве был главным лоббистом 
повышения британских военных расходов и 
интересов Украины. Но в прошлом месяце у 
него со Стармером вышла публичная ссора. 
Хили обиделся на то, что его ведомству не вы-
делили адекватного (по его мнению, разумеется) 
финансирования. Министр обороны громко 
хлопнул дверью, обвинив премьера в том, что 
он то ли не хочет, то ли не может воздействовать 
на казначейство. 

Это окончательно утопило репутацию Стар-
мера и сделало неизбежным его скорый уход 
с должности. А вот его обидчик Хили, как мы 

видим, напротив, политически возродился в 
должности руководителя казначейства — того 
самого ведомства, которое еще совсем недавно 
отказывало ему в повышении оборонных рас-
ходов. Подробная кадровая «загогулина» явно 
свидетельствует о наличии у нового премьера 
Бёрнэма хорошо развитого чувства юмора. 

Этот мой вывод подкрепляется слухом о 
том, что пост министра обороны в своем новом 
кабинете Бёрнэм первоначально предложил 
Рэчел Ривз, той самой экономной даме, которая, 
будучи до самого недавнего момента канцлером 
казначейства, отказала Хили в повышении рас-
ходов на военные нужды. Та, правда, отказалась 
от должности главы министерства обороны, и 
довести шутку до ее логического завершения у 
Бёрнэма не получилось. 

Но это, конечно, «лирика». Не «лирикой» яв-
ляется то, что выбивание средств на дальнейшее 
разбухание британских оборонных расходов и 
поддержку Украины является для нового кан-
цлера казначейства вопросом сохранения или 
потери лица. 

А терять лицо Джон Хили точно не наме-
рен. В России сейчас модно издеваться над 
британским политическим классом и огульно 
считать всех его представителей легковесными 
фигурами в стиле неудачницы Лиз Трасс или ее 
предшественника на посту премьера, весель-
чака Бориса Джонсона. При всей своей любви 
к «шуткам юмора» считаю подобный подход не 
очень продуктивным. А по отношению к Джону 
Хили он не продуктивен вдвойне: новый британ-
ский министр финансов — это очень опытная, 
авторитетная и основательная фигура. Помо-
гать Зеленскому он тоже будет основательно 
и всерьез. 

Впрочем, без появления Джона Хили на 
ключевой должности в новом британском ка-
бинете министров без поддержки Лондона 
киевский начальник тоже бы не остался. После 

неожиданного результата референдума о член-
стве Великобритании в Европейском союзе в 
2016 году в политической жизни Соединенного 
Королевства что-то сломалось. Кадровый состав 
высших органов государственной власти стал 
меняться с необычной для этой страны быстро-
той. Но эта кадровая чехарда (пять премьеров 
всего за 10 лет!) никак не повлияла на некоторые 
новые британские политические традиции. 

Например, по сложившемуся консенсусу 
пост министра внутренних дел непременно за-
нимает женщина из этнических меньшинств. Так 
как главной обязанностью руководителя этого 
ведомства является борьба против миграции, 
то возникает ситуация в духе «старого доброго» 
британского лицемерия: дамы с именами вроде 
Прити Патель или Шабана Махмуд делают все, 
чтобы менее везучие граждане со сходными 
именами не имели никаких шансов приземлить-
ся на берегах Туманного Альбиона. 

Еще одна новая британская политическая 
традиция — неформальное квотирование. 

Например, Бёрнэм уволил трех членов кабинета 
министров Стармера, представляющих некое 
запрещенное и признанное в России экстре-
мистским движение. Но зато в его собственный 
кабинет вошли три других политика — два пред-
ставителя и одна представительница того же 
самого движения. Бёрнэм не включил в прави-
тельство чернокожего заместителя Стармера, 
но зато назначил чернокожую даму министром 
энергетики. 

Ну и, наконец, третья, новая, британская по-
литическая традиция — абсолютное, почти сто-
процентное согласие всего правящего класса по 
вопросу поддержки Украины. В этом лейбориста 
совершенно невозможно отличить от консерва-
тора, а армейского генерала — от журналиста 
какого-нибудь левого издания. Поэтому не будем 
слишком сильно концентрироваться на фигуре 
Джона Хили. Хили, Стармеры и Бёрнэмы прихо-
дят и уходят, а одержимость Лондона Украиной, 
к сожалению для России, остается. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.
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Кредитные линии МФО работают 
по принципу банковской кредит-
ной карты: договор заключается 
один раз, после чего клиент мо-

жет неоднократно пользоваться средствами 
в пределах установленного лимита. Средний 
размер такого лимита сейчас составляет 
около 50 тыс. рублей, а средняя сумма еже-
месячного использования — около 11 тыс. 
рублей. При этом цена заимствований оста-
ется запредельно высокой: полная стоимость 
кредита по таким продуктам достигает при-
мерно 292% годовых.

Стремительный рост популярности «ми-
крокредиток» эксперты напрямую связывают 
с предстоящим ужесточением регулирова-
ния. Партнер B&C Agency Артем Романюк 
отмечает: «Рост выдач кредитных линий во 
многом связан с подготовкой рынка к новым 
требованиям Банка России. МФО стремятся 
перестроить продуктовую линейку заранее, 
поэтому интерес к таким продуктам законо-
мерно вырос». Однако если кредитные линии 
начнут использоваться для фактического 
обхода регуляторных ограничений, можно 
ожидать дополнительной реакции со стороны 
ЦБ, предупреждает эксперт.

С 1 октября 2026 года заемщик не смо-
жет одновременно обслуживать более двух 
займов с полной стоимостью свыше 200% 
годовых, а с апреля 2027 года заработает 

принцип «один заем в одни руки» для кредитов 
с полной стоимостью выше 100% годовых. В 
этих условиях кредитные линии позволяют 
МФО сохранить долгосрочные отношения с 
клиентами, не оформляя каждый раз новый 
договор.

Управляющий партнер «ВМТ Консалт» Ека-
терина Косарева считает, что именно этим 
объясняется активное продвижение нового 
продукта. «Он позволит удержать лояльную 
клиентуру. Линия поможет избежать заклю-
чения отдельных договоров и частично обойти 
ограничения. Но только до определенного пре-
дела, так как ограничения действуют на клиен-
та, а не на договоры. Соблюдение требований 
Банка России ограничит максимальный порог 

по кредитной линии», — поясняет эксперт.
При этом сами кредитные линии несут 

для заемщиков дополнительные риски. В 
отличие от классического микрозайма день-
ги остаются в постоянной доступности, что 
может стимулировать повторные заимство-
вания. А за них потом надо платить — и с 
нешуточным процентом...

По словам Романюка, основная опас-
ность заключается именно в легкости по-
лучения новых средств. «Главный риск ми-
крокредитных линий — простота повторных 
заимствований. Одобренный лимит позволяет 
быстро получать новые средства без полно-
ценной оценки финансового положения, что 
повышает вероятность накопления долгов. 

При этом стоимость таких займов обычно 
существенно выше, чем по банковским кре-
дитным продуктам».

Екатерина Косарева обращает внимание 
и на другой фактор: «Кредитная линия соз-
дает тревожный психологический эффект 
наличия денег в зоне досягаемости. Что при 
отсутствии финансовой дисциплины стиму-
лирует людей эти деньги тратить. Отсюда 
риск просрочки по платежам».

Кроме того, по ее словам, некоторые 
МФО могут закладывать дополнительные рас-
ходы для клиентов — плату за обслуживание 
счета или комиссии за отдельные операции. 
Эксперты предупреждают, что распростране-
ние кредитных линий может привести к росту 
закредитованности населения, несмотря на 
усилия регулятора по охлаждению рынка.

«Распространение микрокредитных ли-
ний действительно может поддержать рост 
закредитованности отдельных заемщиков. 
Особенно если они используют доступный 
лимит регулярно, а не как резерв на случай 
непредвиденных расходов», — считает, со 
своей стороны, Артем Романюк.

При этом эксперты предупреждают и о 
побочном эффекте жесткого регулирования. 
Действия Банка России, направленные на 
снижение уровня закредитованности рос-
сиян, теоретически могут вызвать обратный 
эффект. «Люди от ограничений и недоступно-
сти кредитных средств не начинают испыты-
вать меньшую нужду в деньгах, — указывает 
Косарева. — Всегда есть риск заключения 
договора на супруга, родителей или детей, а 
с исчерпыванием кредитных линий вероятно 
обращение к теневым кредиторам».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ДЕНЬГИ
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Такер Карлсон и бывший коммодор ВМС Великобритании Стив Джерми.

Один из самых ярых русофобов Джон Хили был в прошлом правительстве 
министром обороны, а в новом — министром финансов.

СЕГО ДНЯ

У ЗЕЛЕНСКОГО СМЕНИЛСЯ 
БРИТАНСКИЙ СПОНСОР

ДОЛГ В ОДИН КЛИК
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Подготовила Татьяна АНТОНОВАNON-STOP
КАДР

НАГРАДА

РЕКОРД

НУ И НУ!

РОССИЯНКА 
С ПРОТЕЗОМ БЕДРА 
ПОКОРИЛА ЭЛЬБРУС

Объявлены лауреаты премии Сою-
за журналистов России за 2026 год. 
В номинации «Лучшее журналистское 
произведение» победа присуждена Еве 
Меркачевой — обозревателю «Москов-
ского комсомольца» — за резонансное 
расследование «Молчи — за журнали-
ста сойдешь». «Для меня это победа 
журналистики как профессии, — гово-
рит Ева Меркачева. — Ведь мой текст 
про журналистку Анну Гажала, которую 
подвергли необоснованному уголов-
ному преследованию. Региональные 
чиновники зачастую проповедуют 
принцип «журналист — обслуга власти» 
и воспринимают болезненно, вплоть 
до требований возбудить уголовные 
дела, любые критические материалы. 
В своем тексте про Анну я в ее лице за-
щищала всю журналистику».  Особого 
внимания удостоена и работа Оксаны 
Потаповой, главного редактора «МК в 
Серпухове». Ее очерк «Я вас жду…» о 
семье Зайцевых из Протвина получил 
диплом конкурса. В центре сюжета 
три брата, Кирилл, Никита и Радислав, 
которые добровольно отправились 
в зону СВО, и их мама Маргарита, 
сумевшая преодолеть боль и создать 
волонтерский проект «Сердце матери». 
«Я благодарна судьбе за встречу с этой 
удивительной женщиной. Мне выпала 
честь рассказать читателям ее историю 
и историю ее сыновей. И вдвойне от-
радно, что этот искренний, без прикрас 
материал нашел отклик не только у 
жюри, но и в федеральной редакции 
«МК» — после выхода в нашей газете 
очерк перепечатали на главном сайте 
издания. Так что эту награду я считаю 
не личной, а нашей общей заслугой», — 
поделилась Оксана Потапова.

21-летняя Александра 
Гладкова из Саратова 
собственным примером 
доказала, что инва-
лидность — это не про 
«ограниченные возмож-
ности». Девушка совер-
шила подъем на вершину, 
о которой мечтают все 
альпинисты. С проте-
зом бедра она покорила 
Эльбрус, поднявшись на 
высоту 5642 метра. Это 
не первая ее попытка: год 
назад Александра нача-
ла покорять знаменитую 
гору, однако погодные 
условия не позволили ей 
завершить восхождение. 
Известно, что в 15 лет 
Александра перенесла 
ампутацию ноги из-за не-
счастного случая.

Попытка приобщить козу к культурным 
ценностям столицы закончилась арестом 
для москвича. Житель Первопрестольной, 
Магомед Магомедов, не нашел лучшего места 
для выгула своей рогатой подруги, чем Красная 
площадь. У входа в Мавзолей Ленина мужчину 
перехватили полицейские. Стражи порядка 
попытались объяснить, что топтать брусчатку 
копытами не положено. Магомедов начал пре-
рекаться с силовиками, толкался и вырывался 
при задержании. Как при этом вела себя коза, 
история умалчивает, а вот ее хозяина Тверской 
суд Москвы поместил под арест на пять суток 
за мелкое хулиганство. Это уже не первый 
подобный случай: в 2023 году американка 
Алисия Дей получила штраф в 20 тысяч рублей 
и 13 суток ареста за выгул теленка на Красной 
площади, которого она купила посредством 
электронной доски объявлений и решила по-
казать ему «красивое место». 

ДНАГРАДДДА

Объявлены лауреаты премии Сою-
за журналистов России за 2026 год. 
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ЖУРНАЛИСТЫ «МК» ПОЛУЧИЛИ ПРЕМИЮ СЖР

В Техасе легкомо-
торный самолет 
рухнул во двор 
жилого дома. Не-
большой летатель-
ный аппарат Piper 
J-3 Cub при захо-
де на посадку на 
частную взлетно-
посадочную поло-
су зацепил крышу 
одного из домов и 
совершил жесткое 
приземление пря-
мо на придомовой 
территории — ря-
дом с бассейном. 
Пилоту повезло: с 
легкими  травмами 
он был доставлен в 
больницу. Хозяева 
дома в момент кру-
шения находились 
в спальне и не по-
страдали. СО
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МОСКВИЧ ПРОВЕДЕТ ПЯТЬ СУТОК 
В «ОБЕЗЬЯННИКЕ» 
ЗА ВЫГУЛ КОЗЫ У КРЕМЛЯ
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22 июля 70-летний 
юбилей отмечает статс-
секретарь, заместитель 
министра внутренних 
дел РФ Игорь Николаевич 
Зубов. Дата в биографии, 
за которой стоит более полу-
века напряженной работы на 
благо государства. Путь Иго-
ря Николаевича в органах 
начался задолго до получе-
ния диплома: служба с 1973 
года, Омская высшая школа 
милиции с отличием, Акаде-
мия МВД. За плечами долж-
ности от оперативных до 
стратегических: начальник 
Главного организационно-
инспекторского управления, 
заместитель министра в 
конце 90-х. Отдельная стра-
ница — участие в боевых 
действиях на Северном Кав-
казе, отмеченное орденом 

Мужества. Возвращение в 
МВД в 2012 году на высокую 
должность стало законо-
мерным этапом. Сегодня 
Игорь Николаевич курирует 
ключевое направление: 
нормативно-правовое 
регулирование и взаимодей-
ствие с парламентом. Его 
компетенция обеспечивает 
законодательную основу де-
ятельности всего ведомства. 
Глубокое понимание пред-
мета подтверждено ученой 
степенью доктора юридиче-
ских наук и профессорским 
званием. Свыше ста научных 
трудов, работа на кафедре 
Конституционного права, 
депутатский опыт в Тверской 
области — все это сформи-
ровало системный подход, 
который генерал-полковник 
милиции в отставке, ныне 

действительный государ-
ственный советник 1-го 
класса успешно применяет 
на государственной службе. 
А еще Игорь Зубов — член 
Союза журналистов РФ.
Коллектив «МК» поздрав-
ляет Игоря Николаевича и 
желает крепкого здо-
ровья, новых успехов в 
укреплении правопоряд-
ка и благополучия в кругу 
близких.

ЗАКОН И ПОРЯДОК: ГРАНИ СЛУЖБЫ ИГОРЯ ЗУБОВА
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Ева Меркачева.

Оксана Потапова.



ЗАРПЛАТНАЯ 
ПРОПАСТЬ 
Почему в Ингушетии люди 
зарабатывают в пять раз 
меньше, чем на Чукотке
Разрыв в размере средних зарплат 
между регионами достиг в апреле ре-
кордных 203 тысяч рублей, это на 11% 
больше прошлогоднего показателя. 
Причем явным лидером и столь же 
безоговорочным аутсайдером рей-
тинга уже который год становятся 
Чукотка и Ингушетия: 251 тысяча 
рублей против 47,6 тысячи. Тот факт, 
что люди на севере страны получают 
в пять раз больше жителей юга, свя-
зан в основном с исторически сло-
жившимися различиями в структурах 
региональных экономик.

В первую пятерку субъектов РФ по уровню 
номинальных зарплат (в среднем от 164 тысяч 
до 211,4 тысячи рублей) вошли также Ямало-
Ненецкий и Ненецкий автономные округа, 
Магаданская область и Москва. Замыкают 
список Чечня, Дагестан, Кабардино-Балкария 
и Северная Осетия: в этих кавказских респу-
бликах работникам платят от 50 тысяч до 56,3 
тысячи рублей в месяц. 

С одной стороны, когда средние зарплаты 
жителей разных регионов одной страны от-
личаются аж в 5 раз, это вызывает вопросы. 
С другой — делать скоропалительные выводы 
на основании этих данных Росстата, без учета 
специфики региональных рынков труда, едва 
ли уместно. Во-первых, понятно, что именно 
на северных и дальневосточных территориях 
сосредоточены высокорентабельные добы-
вающие отрасли: нефтегаз, добыча золота, 
алмазов. Без квалифицированных, а значит, 
высокооплачиваемых специалистов тут не 
обойтись. В южных регионах несравнимо мень-
ше крупных предприятий, преобладают сель-
ское хозяйство, частная торговля, сфера услуг 
и госсектор с их исторически более низкой 
планкой заработных плат. Кроме того, здесь 
очень высока доля неформальной занятости, 
которая просто не попадает в статистику. 

Во-вторых, высокие доходы жителей Край-
него Севера и Сибири в значительной степени 
обусловлены районными коэффициентами (от 
1,1 до 2) за пребывание в непростых климати-
ческих условиях и надбавками за стаж. 

«Практика местных коэффициентов — 
вещь неизбежная для нашей страны, — говорит 
член Совета Конфедерации труда России Павел 
Кудюкин. — Наиболее высокооплачиваемые 
сектора, прежде всего сырьевые, находятся 
на Крайнем Севере и приравненных к нему 
территориях. При этом Чукотка, которая еще в 
советские времена первенствовала по уровню 
заработных плат, не входит в число наиболее 
развитых индустриальных регионов — там из 
промышленности только горнодобыча. Что ка-
сается северокавказских республик, они почти 
целиком аграрные, там даже обрабатывающих 
производств (где зарплаты все равно ниже, 
чем в добыче) крайне мало. Соответственно, 
сценарий видится исключительно инерцион-
ный: без целенаправленных усилий со стороны 
государства степень зарплатного неравенства 
будет только увеличиваться». 

По словам Кудюкина, проблема еще и в 
неуклонном перетоке квалифицированных 
специалистов (да и трудоспособного насе-
ления в целом) из отстающих регионов в те, 
где больше платят. В результате российский 
рынок труда сталкивается с тем, что социологи 
называют «эффектом Матфея» и что подтверж-
дается общемировым опытом: богатые регио-
ны становятся еще богаче, бедные — беднее. 
Что также закрепляет тенденцию к усилению 
зарплатной дифференциации в территори-
альном разрезе. 

«Надо понимать, что на Северном Кавка-
зе, в частности в той же Ингушетии, львиная 
доля экономической деятельности находится 
в серой зоне: это сельское и приусадебное 
хозяйство, малый и средний бизнес, — рас-
суждает директор Центра исследований со-
циальной экономики Алексей Зубец. — Ста-
тистика официальных зарплат охватывает в 
основном госслужащих, которые просто не 
могут не платить налоги и не декларировать 
заработки. Это значит, что реальные дохо-
ды (с учетом скрытых) многих людей выше 
среднестатистических зарплат. Кроме того, 
в северокавказских республиках стоимость 
жизни имеет свою, весьма благоприятную 
специфику, например, продовольствие (све-
жая зелень, овощи, фрукты, мясо, молоко) там 
кратно дешевле, чем на Чукотке, куда всё это 
надо доставлять издалека на самолете». 

Немаловажен и климатический фактор: 
как отмечает Зубец, в одном случае необ-
ходимо строить не типовые жилые дома, но 
дорогостоящие инженерные сооружения, 
рассчитанные на длительные экстремальные 
холода, а в другом ничего этого не требуется 
в условиях короткой и легкой зимы. 

Игорь БОКОВ.

c 1-й стр.
Вообще-то, уличное освещение 
в Москве до самых недавних пор 
было исключительно поводом 
для гордости. Тусклые фонари 

как стереотипный образ запущенной город-
ской среды — и яркие многочисленные ис-
точники света нового поколения как символ 
нового, безопасного и цивилизованного го-
рода. Особенно велик был контраст между 
обновленной Москвой и недавним прошлым 
(а заодно и всей остальной Россией, включая 
Питер) в середине и конце 1990-х: столица 
уже светилась ярко, по-новому. Никто и не 
думал, что света на улицах может быть «слиш-
ком много». 

Впрочем, уже в 2000-х появились первые 
пострадавшие от нынешнего недуга — жители, 
которые не могли спать по ночам из-за яркой 
подсветки. Например, в окрестностях метро 
«Смоленская», от Плющихи до Смоленской 
набережной, многих приводила в ярость 
гостиница «Золотое кольцо», сверкавшая 
разноцветными огнями круглые сутки. Что 
говорить о расположенном рядом Новом Ар-
бате — впрочем, там «огни большого города» 
выглядели своего рода платой за премиаль-
ную, простите, локацию. Хочешь жить посреди 
московского Манхэттена — терпи. 

В спальные районы бьющий в окна свет 
пришел ближе к 2020-м — вместе с рекон-
струкцией уличного освещения. Газонаполнен-
ные галогенки, освещавшие город с 1980-х, 
повсеместно начали менять на светодиодные 
модули, которые не только экономичнее, но 
и намного ярче. А значит, для соблюдения 
норм освещенности можно поставить вместо 
пары фонарей один — правда, тем, кто живет 
с окнами на этот самый один, но мощный ис-
точник света, приходится несладко. 

— Несколько лет назад, кажется, в 2021-м, 
фонари стали просто ослепительными, к тому 
же холодного оттенка, — рассказывает пенси-
онерка из района Щукино Тамара Алексеева. 
— С нами, конечно, никто не обсуждал, какие 
фонари нам нравятся. Рабочие сказали, что 
это делается для экономии и безопасности, 

вот и весь разговор. Но спать без плотных 
штор теперь стало невозможно. 

Кампания по замене освещения про-
должается и почти повсеместно вызывает 
одни и те же реакции: сейчас, например, в 
соцсетях жалуются жители Тайнинской ули-
цы, где фонарь, установленный на соседнем 
доме, добивает лучами даже до 16-го этажа. 
Этакие «белые ночи» поневоле для «бедных 
людей», которые порой даже не имели штор 
— а зачем они нужны на высоком этаже, где 
заглядывать в окна попросту некому? Теперь, 
однако, москвичи не только покупают шторы, 
но и выучили слово «блэкаут», не в смысле 
перебоев с электричеством, а в смысле обо-
значения плотности занавесок. Добротные 
блэкаут-шторы позволяют днем показывать в 
комнате кино или даже печатать фотографии. 
А ночью — игнорировать те самые фонари. 

Интересно, что проблема чрезмерного 
освещения почти не фигурирует в российской 
нормативной базе. Вот «недосвет» нормами 
очень даже учитывается и запрещается: ска-
жем, свод правил СП 52.13330.2016 не допу-
скает уровень освещения на тротуарах менее 
2 люкс (лк), а на проезжей части требует от 4 
до 20 лк. Аналогично и действующий ГОСТ Р 
55706-2013: там предусмотрены минимальные 
и средние значения яркости и освещенности 
в городе, но нет максимальных.

Больше того, санитарные нормы с 2021 
года не предусматривают конкретных цифр 
освещенности для придомовых участков — 
более ранние нормы 2010 года устанавли-
вали разную освещенность для разных зон 

двора. Скажем, у входов в подъезды — 6 лк, 
на детских площадках — 10 лк, а вот проезды 
— всего 4 лк, парковки — 2 лк. Ушло и указание 
цветовой температуры — ранее предусма-
тривалось, что она должна быть в пределах 
3000–4000 К (холодный свет, температура 
которого 5000–6500 К, не допускался). 

Единственный норматив, который ре-
гулирует засветку окон, — свод правил СП 
52.13330.2016 «Естественное и искусственное 
освещение». В нем указано, что в зависимости 
от уровня освещенности улицы вертикальная 
освещенность на окнах жилых зданий не мо-
жет быть более 7, 10 или 20 лк. Для дворов 
этот норматив еще ниже — 5 лк.

Этот показатель на данный момент един-
ственный, к которому можно апеллировать, 
если хочется пожаловаться на слишком яркий 
свет в окнах. Освещенность придется заме-
рять с помощью экспертов — в том числе и 
через стекла квартир, которые также «крадут» 
часть светового потока. И в случае если пре-
вышение есть, свет — например, на стройке 
или архитектурная подсветка зданий — при-
дется на ночь отключать (для этого придется 
жаловаться в Мосжилинспекцию и другие 
инстанции).

Есть, правда, нюанс: что в этом случае 
делать со светодиодными «холодными» фо-
нарями обычного дворового освещения? Ведь 
их отключить нельзя — значит, придется пере-
делывать всю схему, а на это, как обычно, 
бюджет найдется лишь «после дождичка в 
четверг». 

Антон РАЗМАХНИН.

c 1-й стр.
Несколько десятков законов, 
направленных на регулирова-
ние миграционного режима, 
— таковы итоги работы Госду-

мы восьмого созыва. Еще Владимир Жири-
новский на заре нынешней (и уже уходящей 
в закат) нижней палаты призывал макси-
мально закрутить гайки нелегалам. Разуме-
ется, напомнил думцам об этом член ЛДПР 
Станислав Наумов. Так что построенная де-
путатами антимигрантская крепость — это 
наследие и Владимира Вольфовича тоже.

«Противодействие нелегальной ми-
грации — это задача, которую решает весь 
мир, — подчеркнула вице-спикер ГД Ирина 
Яровая. — Решают ее все по-разному, каж-
дый в силу своих умственных способностей. 
Вот депутаты предлагали пакет мер против 
нелегалов еще когда? А профильные ми-
нистерства не прислушивались… Ну хоть 
теперь-то прислушались». 

 «Теперь правительство вышло на те 
решения, которые нами предлагались, — 
подчеркнула Яровая. — Но что важно: чтобы 
принимать решения о выдворении, о недо-
пущении вступления в гражданство, важна 
достоверность информации. Только досто-
верность информации дает гарантии проти-
водействия нелегальной миграции. Именно 
такие алгоритмы мы с вами уже создали, и 

на уровне закона они действуют».
Что именно создано и уже действует: 

система проверки законности пребывания 
семьи мигрантов при зачислении ребенка 
в школу. Реестр контролируемых лиц. Циф-
ровой профиль мигранта. Идентификация с 
биометрией. 

— Все эти процедуры дают совершенно 
новое понимание того, с какими субъектами 
мы взаимодействуем, — заключила Ирина 
Яровая.

Субъекты, надо понимать, разные. Бы-
вают и весьма специфические. Так что идея 
превратить российский паспорт если не 
в элитарный объект вожделения, то хотя 
бы в нечто доступное только достойным и 
благонадежным, вполне понятна. Наличие 
у претендента (за что бы то ни было) суди-
мости — первое, что приходит на ум, когда 
ищешь поводы ему это «что-то» не дать. Но 
судимость судимости рознь, уверен депутат 
Константин Затулин. О том, что необходимо 
сделать изъятие из общего правила для ино-
странцев, преследуемых за свою пророс-
сийскую позицию, говорилось еще на этапе 
первого чтения законопроекта, напомнил 
парламентарий.

— Мы с этим сталкиваемся, к сожале-
нию, в ряде государств СНГ, тех государств, 
откуда к нам чаще приезжают. Вы знаете, что 

открываются уголовные дела на участников 
СВО. Некоторые из них оказались осуждены. 
Применяются не только статьи политического 
содержания, но и экономического. Например, 
в связи с их предпринимательской деятель-
ностью, в связи с тем, что они помогают нам 
обойти режим санкций, — рассказал Затулин. 
— Эти люди имеют устойчивые связи с Росси-
ей и должны иметь возможность найти у нас 
защиту, а не быть заложниками формального 
запрета из-за судимости, которая, по сути, 
является сфабрикованной. 

Общее же правило будет простым и 
понятным: судимость, неснятая и непога-
шенная, не важно, где и за что полученная, 
будет считаться препятствием к получению 
российского вида на жительство и вступле-
нию в гражданство. 

По нынешним правилам иностранцам 
отказывают в приеме в гражданство при 
наличии судимости за умышленные пре-
ступления. РВП и ВНЖ не выдаются толь-
ко судимым за тяжкие или особо тяжкие 
преступления.

Главу семейного комитета ГД Нину Оста-
нину законопроект смутил — но не жестко-
стью, как Затулина, а мягкостью к… детям. 
Подростки подросткам тоже, знаете ли, 
рознь. Нине Александровне не понравился 
момент, который дает право подросткам-
мигрантам до 14 лет не предоставлять доку-
мент об отсутствии судимости (для всех, кто 
старше, такая справка понадобится, причем 
бумажная). Да, в России возраст уголовной 
ответственности в большинстве случаев на-
ступает с 16 лет (по ряду статей УК — с 14 
лет), уточнила Останина. Но в других странах 
возраст варьируется: в Узбекистане — с 13 
лет, в Китае — с 12. 

— Учитывая позицию МВД и данные о 
том, что за 2025 год на 6%, до 400, увеличи-
лось количество уголовных преступлений, 
совершенных несовершеннолетними ми-
грантами, и при этом 38% — это временно 
пребывающие с туристические целями, 
24% — временно проживающие, речь идет 
о том, чтобы подумать и поработать над не-
обходимостью предоставления документов 
об отсутствии судимости не с 14 лет, а с 
12, — предложила Нина Останина. — Это 
защитило бы наших граждан в том числе от 
несовершеннолетних мигрантов. Сегодня 
они, не побоюсь сказать, иногда представ-
ляют угрозу, когда проживают компактно, в 
том числе и для наших детей.

Закон был сразу принят во втором и 
третьем чтениях.

Татьяна АНТОНОВА.

c 1-й стр.
 «Буду краток» — одна из из-
вестных формул Путина. В этом 
духе выполнен документ. После 
небольшой преамбулы о повы-

шении престижа профессии, насаждающей 
разумное-доброе-вечное, текст переходит к 
сути. Признать особый статус учителя, га-
рантировать безопасность работы в школе, 
обеспечить профессиональное развитие и 
пользование благами цифровизации. Каж-
дому начинающему учителю — по 
наставнику!

Есть в документе и социальные блага. 
Учителя теперь получат статус «Ветеран тру-
да» после 25 лет общего педагогического 
стажа. Смогут зачислять собственных детей 
в дошкольные учебные заведения первооче-
редным порядком (рекомендовано). Обретут 
право на бесплатную помощь юриста в делах, 
касающихся осуществления педагогической 
деятельности. И что особенно важно — по-
лучат защиту от угроз причинения вреда здо-
ровью/жизни на рабочем месте. То бишь в 
школе.

Грядущие изменения будут закреплены 
законодательно. А от должностных лиц субъ-
ектов РФ в Администрации ждут реализации 
предложенных мер и также встречных инициа-
тив. И, конкретно, «поощрений в достижениях» 
педагогов на их профпути. Денежных, можно 
надеяться.

Очевидно, что такое высокое заявление 
долгожданно, но не все в нем понятно. Вот 
новое удостоверение и статус учителя — что 
будут давать на самом деле? Бесплатный 
проезд на транспорте, скидки по ЖКХ, на 
парковки или, может, бензин?.. В 2017 и 2023 
годах делались громкие заявления об осо-
бом статусе учителя, которых приравняют к 
госслужащим. Что повлечет не только «почет 
и уважуху», но и соответствующую зарплату. 
Идея не прокатила. И, кстати, многие педагоги 
госслужащими называться не захотели.

Или взять статус «Ветерана труда» — что 
он даст учителю в 50 лет, например? Пенсио-
неры с таким статусом получают региональ-
ные надбавки, а в каких-то субъектах — и 
социальные льготы. Как это будет работать 
у учителей?

Что касается поддержки педагогов в 
сложной конфликтной ситуации, еще рань-
ше при Минпросвещения был создан осо-
бый Совет по защите чести и достоинства 
педагога. Но и ввиду бесплатных юристов 
в адвокатов, остается опасность коллизии 
«пчел против меда». Особенно в условиях 
небольшого городка.

Самый серьезный пункт и проблема — 
обеспечение безопасности учительского 
труда. Тяжелая тема не раз всплывала в ин-
формповестке прошлого учебного года. Еще 
бы — уже к январю в стране было совершено 

13 нападений на разные учебные заведения 
с применением оружия. А в МВД рассказа-
ли, что еще 37 готовящихся нападений было 
предотвращено. Это не считая локальных кон-
фликтов в школах, сопровождаемых оскор-
блениями и рукоприкладством.

В учительском сообществе, пожалуй, 
нет единого суждения на тему «что же надо 
сделать». Еще больше камер не спасут, ме-
таллоискатели на входе и ЧОП могут быть 
каким-то школам не по карману.

Учитель английского языка Михаил Лифиц, 
переживший нападение наглого 8-классника в 
2025 году (ученик нарочно «выводил» и мате-
рил седого педагога на камеру), считает, что 
работа по установлению безопасности должна 
быть двусторонней. Только повышение статуса 
педагогической профессии ничего не решает. 
Надо, чтобы существовали сдерживающие 
рычаги и для учеников. В беседе с «МК» одной 
из таких мер Лифиц назвал Кодекс ученика 
с четко прописанными нормами этичного и 
недопустимого поведения.

— Я в указе отмечу наставничество для 
новичков на срок не менее одного года, — 
говорит завуч начальной школы из Москвы 
Лидия Леонидова. — Не секрет, что влиться 
сложно, особенно если коллеги старше тебя 
на 20–30, а то и на 40 лет. Не везде молодых 
учителей встречают с распростертыми объ-
ятиями, а наоборот, норовят завалить внеу-
рочной работой, ставят неудобные «окна». По 
статистике, около 75% выпускников уходят из 
школы в первый год работы. Не в последнюю 
очередь из-за сложностей в коллективе.

Детский сад — конечно, тоже очень важно 
для учителей. Есть указание об уменьшении 
учительской нагрузки, это общая тема. Но 
хотелось бы, чтобы шаги были прописаны 
конкретными. Льготы по посещению музеев, 
выставок прекрасная вещь, я бы еще театры 
туда добавила.

Реакцию в профсообществе можно на-
звать сдержанно-оптимистичной. Судя по 
пабликам, педагогов радует сам системный 
подход к проблеме. В профобъединении 
также успели выделить обязательное на-
ставничество для молодых специалистов и 
упрощение получения звания «Ветеран труда» 
(раньше этот статус получали после 27 лет 
стажа в одной школе).

Многие, пусть и в ироничной форме, при-
ветствуют нормы о защите от угроз и созда-
нии Совета по защите при Минпросвещения. 
Потому что «до 70% педагогов сталкиваются 
с травлей, а механизмов ответственности 
долго не было».

Но отмечают в соцсетях и то, что в указ 
пока не вошло. Пресловутые учительские 
зарплаты — «главный раздражитель» и «го-
ловная боль». Педагоги, которых собрались 
ограждать от перегрузки, вынуждены брать 
подработки. Учителя из регионов опасаются, 
что хорошие и правильные инициативы «будут 
саботировать».

Но вместе с тем можно сказать, что в пе-
дагогических рядах поселилось ожидание. И 
все с интересом ждут вступления в действие 
указа «не позднее января 2027 года».

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Всё когда-нибудь заканчивается. Воз-
можно, стоит утешиться такой вот баналь-
ностью. Но она не помогает, к сожалению. 
Чемпионат мира по футболу подошел к концу, 
и стало пусто. Опять этот поток насколько 
бессмысленных, настолько и беспощадных 
новостей. Перемирие? Нет перемирия? Ор-
музский пролив открыт? Или закрыт? А с дру-
гой стороны — глупые шортсы и рилсы в 
запрещенных социальных сетях. Ради всего 
этого мы тысячелетиями строили нашу циви-
лизацию? Чтобы всё выродилось вот в такое? 
А ведь еще позавчера обсуждали футбол. И 
было интереснее.

Чемпионат мира по футболу всегда со-
бытие. В этом году он стал событием вдвойне, 
потому что вокруг чудовищный бардак, стрес-
сующий людей настолько, что они старятся 
раньше, чем успевают повзрослеть. Есть 
еще одна банальность, которой привыкли 
утешаться — «в общем-то, так всегда было». 
Это неправда. Каждое время приносит свои 
несчастья. И покажите мне хотя бы одну эпоху, 
где новости, чаще всего неприятные, обруши-
вались на людей с такой стремительностью 
и с такой частотой. Привыкнуть к подобному 
информационному беснованию невозможно, 
поэтому люди и ищут спасение в лекарствах, 
вредных привычках, духовных практиках и т.д. 
Ну а многие выбирают футбол.

У Владимира Маканина есть такой от-
личный рассказ с прекрасным названием 
«Отдушина». Так вот, чемпионат мира по 
футболу для многих стал именно такой от-
душиной в это очень непростое время. Да, 
безусловно, нашлись свои критики, которые 
заявили: как можно проводить футбольные 
игры, когда страдают Иран, Венесуэла, Куба, 
когда нищают люди и прочее, прочее?.. Но 
такова человеческая природа. Да и, в конце 
концов, вместо чемпионата мира нам под-
сунули бы откровенную дрянь и попробовали 
бы отвлечь от реальности ею. Так ведь всегда 
и бывает.

Чемпионат мира по футболу оказался 
честной, пламенной историей. Честной не 
означает играть исключительно по прави-
лам (так не бывает, когда есть Трамп), но это 
подразумевает страсть. К примеру, без нее 
сборная Кабо-Верде не смогла бы столь до-
стойно выглядеть на чемпионате. Мы нутром 
чувствовали эту страсть, мы всеми фибрами 
души тянулись к этой отдушине. Поразитель-
но, но люди в Севастополе собирались, чтобы 
посмотреть финал чемпионата, в котором 
встречались Испания и Аргентина. Собира-
лись, потому что в городе в любой момент 
могут отключить электричество, а люди хо-
тели насладиться футболом. Это стало их от-
душиной. И они изыскивали разные способы, 
чтобы не потерять ее в финальный момент.

Да, матч за первое место, на первый 
взгляд, разочаровал. Вспоминаем прошлые 
финалы чемпионатов 2018 и 2022 годов соот-
ветственно: там забивалось шесть голов, там 
фонтанировала интрига. А здесь? Бодание 
с нулевым счетом на табло и минимальным 
числом голевых моментов, а гол забивают 
уже во втором дополнительном тайме — мож-
но прочесть финальный матч чемпионата 
2026 года и так. Когда Испания комбинирует, 
плетет кружева, ищет подходы, но не создает 
стопроцентных моментов для завершения, 
а ранее решительная Аргентина потеет в 
защите, держа оборону, точно осажденная 
крепость… 

Можно увидеть это, а можно акцентиро-
ваться и на другом. Как Аргентина вытерпела 
90 минут матча — а это было ох как непросто, 
учитывая, что по ходу матча она потеряла двух 
центральных защитников. Как спасал команду 
в решающие моменты вратарь Мартинес, 
человек с очень сложной судьбой, и какие у 
него были глаза после пропущенного мяча. 
А кто пробил его? Неудачник Фернан Торрес, 
которого критиковали, казалось, все, даже 
его родной дед. И вот он выходит на замену, 
молодой парень, и делает результат. Можно 
увидеть и как в конце таймов пытался в оди-
ночку все решить гений Лионель Месси — и он 
ведь решал и с англичанами, и с Кабо-Верде, 
но тут ему противостояла стопроцентно луч-
шая сборная мира. 

Это ведь тоже экзистенциальный сюжет 
— человек против системы. Сколько книг 
об этом написано, сколько фильмов сня-
то. Финал чемпионата мира явил нам еще 
одну вариацию на эту тему. Что мы видели 
в решающем матче? Гений в окружении та-
лантливой, но не образцовой свиты пытался 
в одиночку победить отлаженный до совер-
шенства механизм, который явила собой 
сборная Испании. Это было хорошо заметно 
после того, как аргентинцы пропустили гол 
от Торреса. Месси брал игру на себя, обво-
дил соперников и пытался создать момент. 
Более того, он его создавал, и если бы на 
поле оказался не Альварес, а Роналдо, то 
гол состоялся бы. 

А так Месси проиграл. И сериал кон-
чился. Ведь, если задуматься, это был дей-
ствительно сериал, чьи выпуски мы ждали 
каждый день. У каждого героя была своя 
задача, своя так называемая «арка». Самый 
очевидный персонаж — это Месси, конечно. 
Он мог взять второй чемпионат мира подряд, 

и он сделал все для этого; но одинокого гения 
мало, чтобы покорить мир. Или вечно моло-
дой Криштиану Роналду, этот Дориан Грэй 
мирового футбола: казалось, что над ним не 
властен возраст, но вышло по-кастанедовски: 
«У человека есть четыре врага: страх, сила, 
ясность и старость. И только старость нельзя 
победить». И в тени двух признанных гениев 
остался, как всегда, колоссальный игрок — 
хорват Лука Модрич. 

А египтяне, проигравшие в четверть-
финале Аргентине? 2:0 они вели в счете, но 
проиграли — и тут же понеслась конспироло-
гическая теория, что ФИФА вовсю поддержи-
вает Месси. Кстати, самое безумное объясне-
ние этой «поддержки» — семитский заговор, 
ведь, если вы не знали (ха-ха), Лионель ев-
рей. А как вам Ламин Ямаль, названный, но 
не коронованный принц? Ведь в финале, в 
первые тридцать минут, он делал всё, чтобы 
стать лучшим, а в результате скис и героем 
стал другой. Тот, кто показал, как должны 
завершать моменты центрфорварды. Тоже 
сюжет: где они, ударные «девятки»? Эрлинг 
Холанд, великий футбольный викинг, тащил 
на себе Норвегию и выбивал из чемпионата 
Бразилию. 

Как вам это, кстати? Немцы вылетают в 
1/16, а Бразилия в 1/8. А еще недавно, в полу-
финале 2014 года на домашнем чемпионате, 
который обещал стать триумфом, но не стал, 
бразильцы уступили Германии 1:7. Немцы ста-
ли тогда чемпионами. Как тут не вспомнить 
фразу Гари Линекера: «Футбол — простая 
игра: 22 человека гоняют мяч 90 минут, а в 
конце побеждают немцы». Германия четы-
рехкратный обладатель кубка мира. Столько 
же трофеев у итальянцев. Ну а рекордсмены 
бразильцы — у них пять побед. Представляе-
те, как изменился мировой футбол — всего-то 
за десять лет, — если немцы и бразильцы не 
дошли до четвертьфинала, а итальянцы даже 
не вышли на чемпионат мира? 

Сериал должен подстраиваться под за-
просы зрителей, а многие из них требуют 
мощных чернокожих парней — таких, чтобы 
не давали спуску. Потому что белые, как со-
общали нам во Франции, вообще не должны 
играть в сборной. Во всех бедах французы 
— те, что темнокожие мусульмане преимуще-
ственно, — обвинили защитника Люку Диня: 
мол, из-за него проиграли испанцам. А где 
же критические стрелы, пущенные в Усмана 
Дембеле, проведшего не самый лучший чем-
пионат? Кстати, большинство игроков «ПСЖ» 
выглядели на чемпионате так себе. А как вам 
трагедия англичан? Они ведь ехали за побе-
дой — первой с 1966 года. У них, казалось, 
были шансы, но приговорили их аргентинцы 
(это за Фолклендские острова, guys!). 

У каждого тут своя вендетта. Как, на-
пример, досталось тренеру сборной Южной 
Кореи Хон Мен Бо — человека затравили за 
вылет команды. И это южнокорейцы. Просто 
уничтожили человека. Хотя Рональд Куман, 
великий игрок и посредственный тренер, 
ушел из сборной Нидерландов спокойно, без 
истерик общественности, а ведь сборная рас-
считывала совсем на иное. И все же главный 
герой — или один из главных, оставшийся в 
тени Месси, — это, конечно, испанский тренер 
Луис Де ла Фуэнте. 

Никаких выходок в стиле Симеоне. Ни-
каких загнутых бровей в стиле Анчелотти. 
Это тренер старой школы. Где он блистал 
на клубном уровне? Да нигде. Тренировал 
скромный «Алавес», а потом сборные Испа-
нии разных возрастов — и вот такой триумф. 
Разве это не знак того, что нужно двигаться 
поступательно в мире, где все хотят всё и 
сразу? Разве это не символ, что знания важны 
в мире, где их пытаются обесценить? И ведь 
Де ла Фуэнте взрастили в Басконии, а какой 
баск скажет вам, что он испанец? Это тоже 
сложная история. Правда, Де ла Фуэнте не 
этнический баск, но он продукт «Атлетика» 
из Бильбао.

Много сюжетов — очень ярких, очень дра-
матичных, очень насыщенных — мы видели 
на этом чемпионате. Он был не просто увле-
кательным — в нем спряталось множество 
символов, которые мы расшифровывали по 
его ходу, смотря как сериал. И в нем не было 
насилия (ну разве что аргентинец Паредес 
традиционно буянил), грязи (хотя приемчики 
использовались разные), крови, пошлости 
(болельщицы на трибунах оказались чудо как 
хороши!). Вот такое зрелище нам необходимо, 
чтобы отвлечься от творящегося беспредела. 
Хотя бы на время просмотра. И даже рыжий 
чудак, хватавший кубок, влезший в чемпи-
онскую фотографию (привет легендарному 
мему «свидетель из Фрязино»), оказался 
очень кстати: он продемонстрировал, на-
сколько политики чужие на этом действе.

Да, футбол — это тоже политика и тоже 
война, но куда гуманнее и куда милосер-
днее, чем то, что мы наблюдаем в реаль-
ности. И главное — мы точно знаем, когда 
закончится побоище на футбольном поле. 
Будут проигравшие, будут победители, но 
все останутся живы, чтобы спустя время 
идти за новым трофеем. Эмоции утихнут, 
а вот послевкусие останется еще надолго. 
До следующего сезона этого увлекательного 
сериала. 

ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ФУТБОЛУ 
КАК ЛУЧШИЙ СЕРИАЛ И ОТДУШИНА

В мундиале спряталось множество символов, 
которые мы расшифровывали
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Раньше легализоваться в России 
судимым мигрантам мешали два 
обстоятельства: умысел и тяжесть 
совершенного преступления. 
Теперь любая судимость 
— преграда для получения 
российского паспорта.

В РОССИЮ С ЧИСТОЙ СОВЕСТЬЮ

УЧИТЕЛЯ НА ГАРАНТИИ
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Газонаполненные 
фонари старых моделей  
не слепили горожан.
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МОЯ МОСКВА

Стремительно ворвавшийся в эконо-
мику искусственный интеллект (ИИ) 
обещал грандиозную революцию 
в продуктивности. Но реальность 
оказалась куда более прозаичной и 
полной противоречий. Пока государ-
ство спешит взять технологию ИИ под 
контроль, принимая первые рамоч-
ные законы, корпоративный мир уже 
начинает пожинать плоды поспеш-
ного доверия нейросетям. Гиганты 
индустрии массово возвращают 
уволенных специалистов, а смелые 
бизнес-эксперименты по передаче 
управления ИИ заканчиваются убытка-
ми. Чем угрожает людям искусствен-
ный интеллект — в материале «МК». 

Нейросеть и закон 

На днях федеральный законопроект «О 
поддержке развития технологий искусственного 
интеллекта в Российской Федерации» успешно 
прошел второе и третье чтения в Госдуме. Это 
первый в нашей стране законодательный ин-
струмент, регламентирующий сферу ИИ. После 
одобрения Советом Федерации и подписания 
Президентом России его базовые нормы зара-
ботают уже в сентябре, а отдельные положения 
вступят в силу с 1 марта 2027 года. 

Фактически государство начинает зада-
вать правила игры для новой технологической 
реальности.

Ключевое нововведение — регулирование 
больших фундаментальных моделей от 1 млрд 
параметров. Введен риск-ориентированный 
подход, в котором главный приоритет — ми-
нимизация вреда и соответствие российской 
этике.

Для обеспечения технического суверени-
тета модели разделили на два класса:

— суверенные — они создаются исклю-
чительно российскими компаниями с полным 
циклом воспроизводства и получают доступ к 
госданным;

— национальные — могут использовать 
зарубежные open-source-компоненты, но все 
данные хранятся в РФ.

Ради сохранения темпов развития рынка 
законодатели пошли на серьезные уступки 
бизнесу. Во-первых, сняли лишнюю бюрокра-
тию: отменили обязательную маркировку ИИ-
контента. Во-вторых, решили вопрос авторских 
прав: разрешили обучать суверенные и нацио-
нальные модели на легально купленных или 
общедоступных данных. В-третьих, открыли 
границы: легализовали международное со-
трудничество разработчиков и страхование 
ИИ-рисков.

В целом пока закон носит рамочный ха-
рактер. И специалисты утверждают, что неиз-
бежные коллизии в сфере интеллектуальной 
собственности и персональных данных еще 
предстоит детально урегулировать подзакон-
ными актами.

Стоит отметить: пока большие надеж-
ды, возложенные на ИИ в сфере повышения 
эффективности, не оправдались. Об этом, в 
частности, заявила глава Центробанка Эльвира 
Набиуллина. На пресс-конференции в июне она 
отметила, что пока искусственный интеллект 
не играет определяющей роли на рынке труда. 
Хотя глава регулятора считает, что влияние 
этого фактора будет расти.

Уволенных 
возвращают назад

Мировой опыт также демонстрирует неко-
торое разочарование в данной технологии. Ил-
люзия тотальной замены людей искусственным 
интеллектом рушится на глазах: корпоративные 
гиганты, еще вчера массово сокращавшие штат 
ради «умных» алгоритмов, теперь экстренно 
возвращают на работу своих сотрудников. 

Как сообщалось на ресурсах американско-
го телеканала CNBC, недавно техногигант Ford 
был вынужден возвратить на рабочие места 
350 уволенных инженеров. Вице-президент 
компании Чарльз Пун признал: руководство 
ошибалось, считая, что ИИ способен решать 
любые проблемы без участия человека. Генди-
ректор Джим Фарли отметил, что алгоритмы 

сэкономили сотни миллионов долларов на 
гарантийных ремонтах, но лишь после того, 
как вернувшиеся специалисты их заново 
перенастроили.

Австралийский Commonwealth Bank за-
менил голосовыми ботами более 40 операто-
ров, но шквал жалоб клиентов заставил банк 
признать ошибку и вернуть людей. В IBM кор-
поративный ассистент AskHR, работающий 
на базе решений watsons, не смог помочь в 
решении 6% этически сложных задач, что спро-
воцировало трехкратный рост найма младших 
специалистов в отделениях компании в США. 
В итоге почти треть (32%) американских руко-
водителей компаний, заменивших людей на 
искусственный интеллект, уже жалеют об этом 
и возвращают уволенный персонал обратно 
из-за низкой эффективности алгоритмов. 

Но главный удар по адептам автоматиза-
ции — экономический. Исследование Orgvue 
показало, что 55% руководителей считают ка-
дровые чистки ошибкой. Скрытые расходы на 
вычисления, техподдержку ИИ и выходные по-
собия перечеркивают экономию на зарплатах. 
Вместо ожидаемой оптимизации компании 
получают убытки: на каждый сэкономленный 
доллар приходится 1,27 доллара новых за-
трат. Революция ИИ оказалась не таким уж и 
дешевым удовольствием.

В Европе пошли дальше простых опросов 
по удовлетворенности использования техно-
логии ИИ и решились заменить уже не средний 
персонал, а настоящего топ-менеджера. Стар-
тап Andon Labs провел смелый эксперимент в 
Стокгольме, доверив управление новой кофей-
ней нейросети «Моне» на базе Google Gemini. 
Алгоритму выдали стартовый бюджет в $21 
000 и полную свободу действий.

Поначалу ИИ блестяще справился с адми-
нистративной рутиной: разработал логотип и 
меню, прошел все бюрократические квесты с 
пожарной безопасностью и разрешениями на 
работу с едой, подключил Интернет в кофейне. 
Затем «Мона» самостоятельно наняла двух 
бариста, ставя им задачи в мессенджере, в 
том числе и в нерабочее время.

Однако на этапе закупок алгоритм начал 
сбоить. Нейросеть заказала 6000 салфеток, 
3000 перчаток, помидоры черри и немереное 
количество туалетной бумаги, но почему-то за-
была про хлеб, из-за чего сэндвичи пришлось 
экстренно убрать из меню.

Финансовый итог эксперимента оказался 
плачевным. За две недели кофейня заработала 
$5700, тогда как ИИ успел спустить $16 000 из 
стартового капитала. Если бы создатели не 
вмешались, бюджет стартапа испарился бы 
полностью, в очередной раз доказав, что до-
верять алгоритмам стопроцентный контроль 
над бизнесом пока слишком рискованно. 

Все эти примеры показывают, что страшил-
ки о тотальном наступлении искусственного интел-
лекта на рынок труда пока явно преждевременны. 
Однако вред людям нейросети нанести способны, 
причем в гораздо более опасном месте — в сфере 
когнитивных способностей. 

Недавно психологи в США провели серию 
экспериментов, где исследовали готовность 
людей полагаться на ответы ИИ и влияние 
этого на их мышление. Испытуемым дали 
доступ к ChatGPT, который тайно выдавал 
уверенные, но случайные, в том числе оши-
бочные ответы, которые специально «подта-
совывали» экспериментаторы. Результат ока-
зался тревожным: более половины участников 
безоговорочно поверили машине, отключив 
критическое мышление. А когда ученые ис-
кусственно создали дефицит времени, то 
есть испытуемых торопили с ответами, люди 
начали «сдаваться» на милость алгоритма 
еще охотнее.

Исследователи назвали такое явление 
«когнитивной капитуляцией». Это состояние, 
когда человек перестает слышать собственную 
интуицию и слепо принимает беглые ответы 
языковой модели как истину. Главный риск в 
такой ситуации — когнитивная атрофия. Де-
легируя нейросети все — от планирования 
путешествий до медицинских диагнозов, — 
люди могут потерять навык независимых рас-
суждений и начинают выдавать машинные 
ошибки за собственные решения.

Цена иллюзии 

О влиянии искусственного интеллекта на 
жизнь и способности россиян «МК» рассказал 
председатель комиссии по безопасно-
сти финансового рынка Совета Торгово-
промышленной палаты (ТПП) РФ Тимур 
Аитов. 

— Тема влияния искусственного интел-
лекта на когнитивные способности челове-
ка сегодня обсуждается на всех уровнях. 
Официальный представитель МИД Мария 
Захарова заявила о «возможной дегра-
дации когнитивного аппарата», а глава 
ВЦИОМ Валерий Федоров прямо сказал: 
«Мы видим, что люди стали глупеть». Вы 
разделяете эту тревогу?

— Более чем. Мы стоим на пороге «ког-
нитивной катастрофы», и мало кто на это об-
ращает внимание, потому что процесс идет 
незаметно. Человеческий интеллект — понятие 
переоцененное. 

— В чем именно ИИ сегодня силен, а 
в чем слаб?

— По формальным логическим конструк-
циям, структурированию, декомпозиции слож-
ных задач текущие модели превосходят 99% 

людей. Но есть и слабые места. Например, из-
вестен случай, когда ИИ посоветовал пациенту 
отменить вазопрессорную поддержку после 
выписки из реанимации, хотя она требовалась. 
Модель здесь ошиблась, и именно это нас и 
успокаивает. Мы видим, что ИИ «тупит», и ду-
маем: «Ну, он же глупый». А он просто устроен 
иначе. Это не баг, а архитектурная особенность. 
Мы проигрываем ему в том, в чем он силен, но 
успокаиваем себя тем, что в чем-то он слаб. Но 
слабости эти — временные…

— Известно, что модель ИИ еще и «гал-
люцинирует», то есть придумывает несу-
ществующие факты. Как тут считать ИИ 
умнее человека?

— Галлюцинации решаемы, с каждым 
месяцем их меньше. Эти ошибки ИИ — про-
блемы роста, их можно исправить данными и 
настройкой. А вот ошибки человека не исправ-
ляются, они усугубляются. Потому что люди, 
увы, перестают напрягать мозг. И здесь мы 
подходим к самому страшному… К тому, что 
уже происходит с человеческим мозгом в эпоху 
ИИ. У активных пользователей нейросетей 
активность мозга заметно снижается. В науке 
это называют «когнитивный долг»: ты берешь в 
долг у машины интеллект, но расплачиваешься 
способностью думать в будущем. Академик РАН 
Сергей Иллариошкин образно сравнил наш 
мозг с велосипедом: «Пока крутишь педали 
— работает. Стоит остановиться — начинается 
деградация». 

В исследовании MIT Media Lab 54 участ-
ника написали эссе в трех группах: с ChatGPT, 
с поисковиком и без интернет-инструментов. 
Более 83% использовавших ChatGPT не могли 
вспомнить ни одного предложения через не-
сколько минут, а их мозговая активность упала 
на 55%. Искусственный интеллект украдет 
вашу способность думать, а вы этого даже не 
заметите.

— Это западные исследования. А что 
в России?

— Ситуация похожая. Исследование круп-
ного отечественного экономического вуза 
(октябрь 2025 года), охватившее 356 препода-
вателей, показало: 83,1% педагогов используют 
генеративный ИИ, а 80,8% называют снижение 
когнитивных способностей ключевым риском. 
42,8% ожидают сильных изменений в образо-
вании за пять лет, 34,9% — очень сильных.

— Сможет ли образование к этим про-
блемам адаптироваться?

— Кое-где уже адаптируется. Финлян-
дия ввела рекомендации: ИИ — это только 
для поддержки, не для замены мышления. 
Ученики должны уметь создавать текст без 
нейросети.

— Но ведь есть же и ощутимая польза от 
ИИ — в том же образовании или в банковской 
сфере для борьбы с мошенничеством?

— Безусловно. В образовании — это адап-
тивные тренажеры. В банковском секторе ИИ 
выявляет аномалии в транзакциях, блокиру-
ет мошенничество. Но эти же технологии ИИ 
злоумышленники используют для фишинга, 
подбора паролей и автоматизации атак. Идет 
«гонка вооружений», в которой человек ока-
зывается пассивным наблюдателем. Важно 
во всем происходящем сохранять собствен-
ный интеллектуальный контроль, иначе мы 
выиграем в эффективности, но проиграем в 
способности мыслить.

Отмечу, что, по данным нейрофизиологов, 

регулярная интеллектуальная нагрузка со-
храняет ясность ума. Когда мы перестаем на-
прягать мозг, нейронные связи ослабевают. 
Мозг требует постоянной нагрузки.

— Исследователи уже говорят о раз-
личных типах пользователей ИИ?

— Да. В академических работах выделяют 
три группы:

— L1 (пассажиры) — это люди, зависимые 
от искусственного интеллекта, у них уже ког-
нитивная атрофия. Полностью полагаются на 
ИИ, ничего не проверяют. 

— L2 (операторы) — поддерживают систе-
мы ИИ, но также уязвимы перед автоматизаци-
ей. Управляют, но слабо понимают глубинные 
процессы.

— L3 (архитекторы) — элита, входящая 
в симбиоз с ИИ и достигающая огромной 
продуктивности. 

Но проблема в том, что представителей L1 
большинство, и их становится все больше.

— Прямо скажем, неутешительный вы-
вод. Выходит, со временем мы все станем 
рабами ИИ?

— Нет, мы просто превратимся в его па-
разитов, которые не могут существовать без 
внешнего интеллекта, как паразит не может 
существовать без хозяина…

— Сегодня, когда общаешься с теми, 
кто активно использует искусственный 
интеллект, то чаще всего слышишь: «Я про-
сто экономлю время».

— Экономия времени — это ловушка. Эко-
номя пять минут на формулировке мысли, мы 
крадем у мозга возможность создать новую 
нейронную связь. Вы и не заметите, как ми-
нуты превратятся в годы атрофии. Наш мозг 
— единственный актив, который не продается 
и не покупается. Когда он атрофируется, вы не 
сможете его восстановить.

— Есть ли выход?
— Выход есть, но он требует усилий. Речь 

не о запрете искусственного интеллекта, а о 
том, чтобы использовать его как инструмент, 
а не заменитель естественного мышления. 
Ирония здесь в том, что для осознания этого 
усилия тоже нужно думать. А те, кто перестал 
думать, никогда не поймут, что перестали. Это 
как с алкоголиком, считающим, что он контро-
лирует ситуацию, когда выпивает.

Эволюция не всегда идет вперед. Эволю-
ция двигается туда, куда удобнее. Если удобнее 
не думать — мы перестанем думать. Вот мы 
боимся, что искусственный интеллект станет 
хозяином человека. А мне кажется, стоит боять-
ся другого: что он станет инвалидной коляской, 
в которую мы сами себя посадили. И из которой 
выйти сложно — ноги-то атрофировались. И 
руки тоже. А мозг — в первую очередь.

— И что же делать россиянам в таком 
случае? Не хотелось бы совсем отказы-
ваться от технологии, которая так силь-
но облегчает жизнь, но и терять способ-
ность к собственному мышлению тоже 
нежелательно... 

— Во-первых, перестаньте обманывать 
себя: ИИ не делает вас умнее. Он делает вас 
эффективнее. Это разные вещи.

Во-вторых, не позволяйте ИИ думать за 
вас. Используйте его как калькулятор, а не 
как мозг. Калькулятор не делает вас матема-
тиком, а искусственный интеллект не сделает 
мыслителем. 

Наталия ТРУШИНА.

Эксперт Тимур АИТОВ: 
«Искусственный 
интеллект украдет вашу 
способность думать» 

Массовый спорт в Москве становит-
ся не просто модным трендом, а ча-
стью повседневной культуры. Проект 
«Мой спортивный район» — один из 
ярких тому примеров. За годы своего 
существования он прошел путь от ло-
кальной инициативы до полноценной 
системы, объединяющей москвичей 
разных возрастов.

Лето 2026 года обещает стать знаковым 
для проекта. 1 июня в разных частях города 
открылось 36 новых площадок. Москвичам 
доступны занятия по 13 видам спорта, среди 
которых футбол, баскетбол, волейбол, настоль-
ный теннис, бадминтон, бег, ушу. Горожане 
тренируются на стадионах, в парках, в необыч-
ных местах — на крышах домов, на территории 
Северного речного вокзала.

История проекта: 
как всё начиналось

Проект «Мой спортивный район» заработал 
в 2022 году как ответ на запрос горожан: мо-
сквичи хотели тренироваться рядом с домом, 
в удобных и современных локациях. Первые 10 
площадок для занятий фитнесом и шесть катков 
появились в нескольких районах столицы — там, 
где жители активнее всего просили обустроить 
пространства для тренировок. На старте это 
были компактные зоны с базовым оборудовани-
ем: турниками, брусьями, беговыми дорожками, 
небольшими футбольными полями.

Уже на раннем этапе стало ясно: проект 
востребован, количество посетителей рас-
тет. Тренировочные зоны быстро становились 
центрами притяжения для местных сообществ. 
Люди приходили семьями, собирались компа-
ниями по интересам, организовывали люби-
тельские турниры.

С каждым годом география проекта рас-
ширялась, а наполнение площадок стано-
вилось разнообразнее. К стандартным 
тренажерам добавились зоны для 
воркаута, площадки для стритбола, 
теннисные столы, а в некоторых рай-
онах даже небольшие бассейны под 
открытым небом. Важным элемен-
том стали бесплатные групповые 
тренировки с профессиональными 
инструкторами: от йоги и пилате-
са до функциональных тренировок и 
танцев.

За годы реализации проекта «Мой спор-
тивный район» Москва добилась впечатляющих 
результатов. В городе действует 140 площадок 
в 11 административных округах. Их посещают 
сотни тысяч москвичей, от школьников до пен-
сионеров. Например, в летнем сезоне-2025 со-
стоялось 13 тысяч занятий в парках, во дворах, 
на крышах и в бассейнах. Посетили их почти 150 
тысяч москвичей. В этом году занятия игровыми 
видами спорта и фитнесом пришли в ранее не 
охваченные районы: Аэропорт, Даниловский, 
Коньково. 

Каждый второй горожанин 
постоянно тренируется

Городские власти последовательно ин-
вестируют в развитие инфраструктуры и ка-
дров. Помимо строительства новых объектов 

ведется работа по подготовке инструкторов, 
которые могут грамотно организовать занятия 
для людей с разным уровнем подготовки. Это 
особенно важно для популяризации массового 
спорта. Когда человек знает, что ему помогут 
сделать первые шаги и не осудят за ошибки, он 

с большой вероятностью продолжит 
заниматься.

Сергей Собянин, 
мэр Москвы:
«Москва — самый ак-
тивный мегаполис, где 
физкультура и спорт яв-
ляются образом жизни 

миллионов людей. Тако-
во наше видение страте-

гии развития физической 
культуры и спорта. И если 

в 2010 году ими постоянно зани-
мались чуть больше двух миллионов москви-
чей, то сегодня уже 6 миллионов — каждый 
второй житель столицы».

В рамках проекта проводятся спартакиады, 
фестивали уличного спорта, мастер-классы 
от известных спортсменов. Особое внимание 
уделяется вовлечению в занятия детей и под-
ростков. Для них организуют специальные 
тренировки, квесты и соревнования, которые 
формируют привычку к движению с ранних лет, 
учат дисциплине, работе в команде и преодо-
лению трудностей.

Продолжает работу клуб «Культура бега». 
На каждом занятии присутствует тренер, кото-
рый проводит разминку и заминку, и пригла-
шенный эксперт. Ученые, спортсмены, обще-
ственные деятели читают участникам пробежки 
интересные лекции.

Специ-
альная про-
грамма «На 
высоте», которая 
предусматривает 
занятия на крышах, по-
полнилась четырьмя площадками: деловым 
центром «ТехноФлагман» и районными цен-
трами «Место встречи» («Планета», «Витязь», 
«Орион»). Теперь в столице действует 16 вы-
сотных спортивных пространств, а тренировки 
с этого года доступны москвичам, достигшим 
16 лет.

На крышах звучит 
барабанная дробь

На крышах горожане занимаются, в частно-
сти, йогой и растяжкой. Но особенно популярен 
танцевальный фитнес. Он представлен такими 
направлениями, как фитрок, данс-микс, хип-
хоп, танцевальная аэробика, классический тан-
цевальный фитнес, сальсейшен и yevolatin.

Психологи отмечают, что групповые танце-
вальные занятия помогают бороться со стрес-
сом и тревожностью. Синхронные движения в 
коллективе создают чувство сопричастности, 
а необходимость запоминать связки тренирует 
память и концентрацию. Кроме того, освоение 
новых танцевальных элементов повышает са-
мооценку: когда получается сложный переход, 
который сначала казался невыполнимым, чело-
век ощущает гордость за свои достижения.

Фитрок — это групповая тренировка, по-
строенная вокруг имитации игры на музыкальных 
инструментах. Чаще всего речь идет о муляжах 
электрогитар и барабанных палочках. Участники 
повторяют движения, имитирующие игру на 

этих инструментах, и одновременно выполняют 
классические фитнес-упражнения: приседания, 
выпады, прыжки, планки. Движения синхрони-
зированы с ритмом рок-композиций.

Фитрок сочетает кардионагрузку и силовую 
работу. За счет активных движений руками 
и корпусом активно задействуются мышцы 
плеч, спины, груди и пресса. Идея фитрока 
возникла на стыке фитнес-культуры и любви 
к рок-музыке.

Первые подобные тренировки начали появ-
ляться в Европе и США около десяти лет назад, 
но настоящий всплеск интереса произошел в 
последние годы. В России фитрок тоже нашел 
свою аудиторию. Элемент игры и перевоплоще-
ния снимает внутренние барьеры: многие люди, 
стесняющиеся заниматься спортом в группе, 
на фитроке чувствуют себя свободнее.

Тренировки по фитроку проходят по средам 
в 19.00 и по воскресеньям в 10.30 в район-
ных центрах «Место встречи» «Орион» (улица 
Летчика Бабушкина, 26), «София» (Сиреневый 
бульвар, 31), «Прага» (улица Нижняя Масловка, 
10), «Ангара» (Чонгарский бульвар, 7), «Эль-
брус» (Кавказский бульвар, 17), «Витязь» (улица 
Миклухо-Маклая, 27а).

Тренировка как искусство

Данс-микс объединяет элементы разных 
танцевальных стилей и жанров. Участники 
осваивают движения самбы, румбы, джайва, 
бачаты, сальсы, ламбады, хип-хопа. Тренеры 
уделяют внимание и русским народным тан-
цам, фламенко, сиртаки. Данс-микс помогает 

улучшить физическую форму, развить вынос-
ливость, координацию, чувство ритма.

Тренер по танцевальному фитнесу Светла-
на Фефилова рассказывает, что в данс-миксе 
нет явного предпочтения одного стиля перед 
другими. Участники предпочитают занятия 
под веселую и энергичную музыку, которая 
поднимает настроение и вдохновляет активно 
двигаться.

Тренировки по данс-миксу проходят по 
средам в 19.00 и по воскресеньям в 10.30 в 
районных центрах «Место встречи» «Нева» (Бе-
ломорская улица, 16а) и «Орбита» (проспект 
Андропова, 27).

Следующее направление — классический 
танцевальный фитнес. В его основе элементы 
балетной хореографии, адаптированные для 
людей без специальной подготовки. В основе 
тренировок базовые позиции ног и рук, плавные 
приседания (плие), подъемы на полупальцы, 
растяжка и работа над балансом. От участников 
не требуется стоять на пуантах или исполнять 
сложные па: акцент делается на правильной тех-
нике, контроле мышц и плавности движений.

Исследования показывают, что регуляр-
ные занятия танцевальным фитнесом заметно 
улучшают осанку и развивают проприоцепцию 
— способность чувствовать положение тела в 
пространстве. Это снижает риск бытовых травм 
и делает движения более уверенными.

Кардионагрузка в таких занятиях умерен-
ная: пульс держится на уровне 130–150 ударов 
в минуту, что оптимально для жиросжигания и 
без чрезмерного стресса для сердца. Не менее 
важен и психологический эффект. Плавные, 
ритмичные движения под классическую или 
инструментальную музыку помогают снизить 
уровень стресса и тревожности. Участники заня-
тий отмечают, что после тренировки чувствуют 

приятную усталость, эмоциональный подъем и 
уверенность в себе.

Занятия по классическому танцевальному 
фитнесу проходят по средам в 19.00 и по вос-
кресеньям в 10.30 в районном центре «Место 
встречи» «Будапешт» (улица Лескова, 14).

Танцевальная аэробика: 
модно и полезно

Танцевальная аэробика берет свое на-
чало в 1980-х годах, когда фитнес-индустрия 
искала способы сделать тренировки более 
привлекательными для широкой аудитории. 
В отличие от классической аэробики с ее стан-
дартизированными связками танцевальное 
направление черпает вдохновение в различных 
стилях — от латины и хип-хопа до современных 
клубных танцев.

С точки зрения физиологии танцевальная 
аэробика это полноценная кардиотренировка. 
За час занятия можно сжечь от 400 до 600 кило-
калорий — сопоставимо с бегом трусцой. При 
этом нагрузка распределяется равномерно: 
работают мышцы ног, ягодиц, корпуса, рук. 
Регулярные тренировки укрепляют сердечно-
сосудистую систему, улучшают выносливость 
и координацию.

Одно из главных достоинств танцевальной 
аэробики — доступность. Тренеры адаптируют 
программы под разные группы: для новичков 
предлагают упрощенные варианты связок, для 
продвинутых — более сложные комбинации.

Существуют специализированные направ-
ления. Например, зумба сочетает элементы 
сальсы и меренге, а танцевальная йога до-
бавляет к движению элементы осознанности 
и растяжки.

Тренировки по танцевальной аэробике 
проходят по средам в 19.00 и по воскресеньям 
в 10.30 в районном центре «Место встречи» 
«Марс» (улица Инженерная, 1).

Свобода самовыражения — 
и никаких комплексов

Хип-хоп давно вышел за рамки улицы и стал 
одним из самых востребованных танцевальных 
стилей. На занятиях здесь не учат «правиль-
ным» позициям — наоборот, приветствуются 
индивидуальность и импровизация.

Тренеры работают над базой: кач, работа с 
весом, изоляция частей тела. Но самое важное 
— научиться слышать музыку и реагировать на 
нее здесь и сейчас.

Занятия по хип-хопу обычно строятся по 
классической схеме: разминка, изучение свя-
зок, импровизационный блок и заминка. Для 
новичков это шанс раскрепоститься, для опыт-
ных танцоров — отточить сложные элементы и 
найти свой стиль.

Среди плюсов направления — высокая 
физическая нагрузка: работают все группы 
мышц, развивается координация и выносли-
вость. Хип-хоп помогает справляться со стрес-
сом: ритмичные движения и энергичная музыка 
действуют как эмоциональная разрядка.

Тренировки по хип-хопу проходят в рай-
онном центре «Место встречи» «Прага» (улица 
Нижняя Масловка, 10).

Yevolatin — относительно новое направле-
ние, которое активно набирает популярность. 

Название говорит само за себя: это эволю-
ция классических латиноамериканских тан-
цев, адаптированная под современный ритм 
жизни.

В отличие от традиционной латины, где 
акцент делается на четкое следование кано-
нам, yevolatin позволяет экспериментировать 
с ритмами и стилями. Здесь можно встретить 
элементы реггетона, кизомбы и даже современ-
ного танца — все это органично переплетается 
с базой латины.

Тренеры не отказываются от основ: работа 
бедер, пластика, музыкальность остаются клю-
чевыми. Но ученики получают больше свободы 
в интерпретации.

Тренировки по yevolatin проходят в район-
ном центре «Место встречи» «Рассвет» (улица 
Зои и Александра Космодемьянских, 23).

Salseshen — еще одно гибридное направ-
ление, в котором традиционная сальса пере-
плетается с современными танцевальными 
стилями. Это направление особенно привлекает 
тех, кто хочет сохранить дух латины, но ищет 
более свежие формы самовыражения.

На занятиях много внимания уделяется 
взаимодействию в паре: ведению и следо-
ванию, синхронности и импровизации. При 
этом в движениях появляются элементы, не-
привычные для классической сальсы: более 
резкие акценты, работа с полом, нестандартные 
переходы.

Тренировки включают в себя техническую 
часть (отработка шагов и фигур), работу над 
музыкальностью (умение слышать акценты и 
паузы) и танцевальную практику, где ученики 
могут применить полученные навыки в сво-
бодной форме.

Занятия по salseshen проходят в район-
ных центрах «Место встречи» «Высота» (улица 
Юных Ленинцев, 52), «Экран» (Новочеркасский 
бульвар, 21а) и «Янтарь» (Открытое шоссе, 4, 
строение 1).

Физическая активность 
лечит душу и тело

— Летний сезон традиционно является 
самым долгожданным для участников проекта. 
Приглашаем всех присоединиться к занятиям и 
провести лето активно и с пользой для здоро-
вья, — говорит куратор тренеров проекта «Мой 
спортивный район» Полина Ермошина.

Как присоединиться к занятиям? Выберите 
площадку, дату и время на сайте мойспортрай-
он.рф и пройдите регистрацию. Старайтесь 
приходить на занятия не впритык, а за 5–10 
минут до начала. Форма одежды спортивная.

Создание условий для занятий спортом 
— это инвестиция в будущее города. Обору-
дованные площадки, бесплатные тренировки, 
разнообразные мероприятия формируют 
культуру активного образа жизни, которая 
со временем становится нормой. Регулярная 
физическая активность помогает бороться с 
хроническими заболеваниями, снижает уро-
вень стресса и улучшает качество жизни.

Городские власти не собираются оста-
навливаться на достигнутом — в планах рас-
ширение сети, внедрение цифровых серви-
сов для удобства посетителей и развитие 
программ поддержки местных спортивных 
сообществ.

Виктория КРЮКОВА.

РОССИЙСКАЯ СТОЛИЦА 
СДЕЛАЛА СПОРТ 
НОРМОЙ ЖИЗНИ

Горожане 
активно 
занимаются 
физической 
культурой 
круглый год
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У канцлера Мерца и президента Ма-
крона куча неотложных дел. Они ведут 
насыщенные переговоры о совмест-
ных проектах в сфере обороны и, так 
сказать, сдерживания. «Мы хотим при-
дать новый импульс передовому сдер-
живанию, раннему предупреждению, 
глубоким ударам и общим возможно-
стям», — описал Макрон совместные с 
коллегой труды. Однако у этой актив-
ной работы была и одна непубличная, 
но уже привычная особенность. «Осо-
бая инерция» этим проектам нужна в 
преддверии скорой смены власти во 
Франции и Германии из-за катастро-
фически низких рейтингов лидеров 
этих стран. «Повезло» Великобрита-
нии: ее новый премьер принадлежит 
той же политической партии, что и 
ушедший. На континенте смена власти 
будет более серьезной.

Ле Пен боятся больше, 
чем Москвы
Франция — одна из двух крупнейших эко-

номик ЕС, четвертая в мире ядерная держава, 
политический класс и бизнес которой имеют 
большое влияние вне границ государства. Ее 
выход из привычных взаимосвязей и консен-
сусов — вещь серьезная даже в мировом мас-
штабе. Главная угроза, причем относящаяся 
не к отдаленному будущему, а периоду менее 
чем год, это лидер правой французской партии 
«Национальное объединение» Марин Ле Пен, 
вероятность избрания которой президентом 
Франции в следующем году весьма высока. 
Просто потому что Ле Пен не только бывший 
политический изгой, но и политик, в довольно 
многом отличающийся от того же Макрона. В 
чем эти различия могут проявиться, «МК» спро-
сил у политолога, первого вице-президента 
Центра политических технологий Алексея 
Макаркина. 

Упоминаемый в тексте Эдуар Филипп — 
предполагаемый кандидат на выборах пре-
зидента Франции в мае 2027 года, чей рейтинг 
наиболее близок к рейтингу Марин Ле Пен. 
Ранее был изгнан из партии голлистов за со-
трудничество с Макроном, поручившим ему 
сформировать первое свое правительство. 

— После ухода Макрона и победы, 
предположим, Ле Пен или Филиппа каким 
образом могут поменяться внешнеполи-
тические установки в отношении России 
и Украины? В обоих случаях — чем они бу-
дут отличаться от макроновских и между 
собой?

— Евроскептицизм Ле Пен связан в основ-
ном с темами миграции, расширения Евросою-
за, тем, что не надо новые страны принимать. А 
что касается Украины… Если победит Ле Пен, 
а все-таки Франция — одна из ведущих стран 
Евросоюза наряду с Германией, то встанет 
вопрос, будет ли вообще Евросоюз дальше 
расширяться. То есть будут ли актуальны все 
эти переговоры по вступлению на обозримую 
перспективу. Готова ли будет Франция поддер-
живать дальнейшее расширение ЕС? А если 
не будет, то оно реально остановится. Сейчас 
стремятся Черногорию побыстрее принять, в 
том числе чтобы сделать этот процесс необ-
ратимым, чтобы дальше той же Ле Пен было 
сложно его заблокировать. 

Что касается военной поддержки Киева, то 
Ле Пен традиционно выступала против любого 
присутствия французских войск на территории 
Украины. Это, кстати, весьма популярная идея, 
что войска не должны быть втянуты в конфликт 
далеко за пределами французских границ. 

В целом с продолжением военной под-
держки Украины ситуация такая. Ле Пен вы-
ступает за близкие отношения с Соединенными 
Штатами, особенно при Дональде Трампе. 
И здесь политика Франции будет в немалой 
степени зависеть от того, что будет в 2027 году, 
какая будет позиция Соединенных Штатов, 
какая будет позиция НАТО в целом. 

Сейчас часто вспоминают, как Шарль 
де Голль вывел Францию из военной орга-
низации НАТО. Будет ли это делать Ле Пен, 
большой вопрос. Потому что есть отноше-
ния с Соединенными Штатами, отношения 
с Трампом. А он заинтересован в том, чтобы 
Европа больше тратила на военные цели, но 
не заинтересован в том, чтобы какие-либо 
страны выходили из военной организации. 
Потому что в таком случае снова увеличатся 
расходы Соединенных Штатов на финансиро-
вание проектов НАТО. Поэтому повторит ли Ле 
Пен такой шаг де Голля, большой вопрос. Хотя 
она стремится перехватывать многие идеи, в 
том числе о роли Франции в Европе, напри-
мер. Но опять-таки, де Голль в шестидесятые 
годы мог позволить себе вывести Францию 
из военной организации НАТО — у него был 
большой проект самоутверждения Франции 
после Алжира. В той ситуации он предложил 
обществу альтернативу — то есть Франция как 
ядерная держава, Франция как сильный, само-
стоятельный центр в Европе. И эта инициатива 
была поддержана обществом.

Сможет ли Ле Пен предложить такую 
идею, которая воодушевила бы людей? На 

сегодняшний день она скорее выдвигает идеи, 
так сказать, отрицательного характера. Что, 
допустим, если Европейский союз ликвиди-
ровал границы — мы их восстановим. А если 
евроинтеграция зашла слишком далеко, ее 
надо притормозить, а в каких-то вопросах и 
развернуть обратно. И это скорее даже не 
отрицание, а реакция на еврооптимизм, на 
глобализм, на экологизм и так далее.

Сможет ли она сформулировать некий 
набор идей, в котором будет и повышение са-
мостоятельности Франции в мире, а значит, и 
дистанцирование от Америки, на самом деле? 
Вопрос. Мы видим на примере Джорджи Ме-
лони, что при ней Италия, пожалуй, даже сбли-
зилась с Америкой. То есть в Италии пришли к 
власти правые силы, и вот что произошло. 

Сможет ли Ле Пен сформулировать какую-
то идею, которая была бы сопоставима с тем 
набором идей, который предложил де Голль? 
Если не сможет, тогда в значительной степени 
будет сохраняться инерция, в том числе и в 
отношении Украины. Это не будет поддержка 
скорейшего приема Украины в Евросоюз, но 
поддержка, в том числе и за счет роли Франции 
в НАТО, вполне может остаться. Инерция, кото-
рая запущена, на самом деле очень сильная. 
И захочет ли Ле Пен перебить эту тенденцию? 
Захочет ли она искать в нынешней ситуации 
какую-то альтернативу? Нужно учесть и си-
туацию в самой ее партии, потому что более 
молодые ее соратники, в том числе Барделла, 
настроены в этом смысле еще более умеренно. 
То есть если ее курс на продвижение партии 

к центру все-таки в значительной степени, по 
крайней мере изначально, это политтехноло-
гии, чтобы получить поддержку избирателей, 
чтобы вырваться вот из своего электорально-
го гетто, то для молодых представителей ее 
окружения это уже в большей степени стра-
тегический выбор.

Если в 2022 году перед президентскими 
выборами, скажем, Ле Пен говорила о том, что 
Франция может выйти из системы Объединен-
ного военного командования НАТО, как при де 
Голле, то что она будет говорить в 2027 году, 
в ситуации, когда для нее важны отношения с 
Америкой? Все-таки де Голль был масштаб-
ной фигурой, национальным героем, и за ним 
большая часть политического класса Франции 
была изначально.

— Макрон кроме своей позиции изве-
стен многими очень амбициозными ини-
циативами, но будет ли Филипп и в этом 
смысле его последователем? 

— Вполне возможно. Любой французский 
президент будет предлагать инициативы. Эту 
планку задал в свое время Шарль де Голль — 
отец Пятой республики. Помните, какую роль 
Ширак играл, когда Франция отказалась войти 
в антисаддамовскую коалицию с США, когда 
заговорили даже об оси Париж—Берлин—
Москва. Но из этого мало что получилось. Или 
Саркози, который приезжал мирить сразу по-
сле военных действий на Южном Кавказе в 
2008 году. То есть любой президент Франции 
будет позиционировать себя как масштабная 
фигура во внешней политике. У Макрона, может 
быть, это было более наглядно, потому что у 
него амбиций было побольше, особенно на 
первом сроке. И его сравнивали с королем, с 
Людовиком Пятнадцатым, или Четырнадца-
тым скорее, — такие апелляции к прошлому 
тоже были.

Де Голль задал очень высокую планку, и с 
тех пор любой французский президент стре-
мится как-то ей соответствовать. Разница будет 
вот в чем: если Филипп будет выдвигать идеи в 
рамках существующего внешнеполитического 
курса Франции, это будет в рамках того, что 
Франция — лояльный член НАТО, Франция 
— лояльный член Евросоюза, Франция, хотя 
уже и более умеренно, но все-таки евроопти-
мистичная страна.

А у Ле Пен есть развилка. Она уже много 
от чего прежнего отказалась в ходе своей кам-
пании по смещению к политическому центру 
— она меняла свой образ и становилась более 
приемлемой для среднего класса. Единствен-
ное, она точно резко ужесточит миграционную 
политику. Это безальтернативно. А развилка 
в том, как она будет вести себя в отношении 
военной организации Североатлантического 
блока. Решится? Либо да, либо нет, и в по-
следнем случае будут какие-то паллиативные 
меры, но не более того. А в остальном понятно, 
что Франция из Евросоюза не выйдет — Ле 
Пен уже этого не обещает, из НАТО как из 
организации тоже не выйдет — и при де Голле 
из политической организации НАТО она не 
выходила.

Но если Ле Пен решится, понятно, что 
дальше будут новые парламентские выборы, 
и тогда ее партия тоже выигрывает. Во Фран-
ции это, можно сказать, традиция. И таким 
образом возможности вывести Францию из 
военной организации Североатлантического 
блока у нее появляются. Но де Голль принимал 
свое решение идти на конфликт с Америкой 
при Линдоне Джонсоне, когда США увязли в 
войне во Вьетнаме. А Ле Пен решится? Или 
предложит Трампу что-то вроде углубления 
двустороннего сотрудничества в военной сфе-
ре или что-то еще. 

Но если она решится на выход, тогда под-
держка Украины уменьшится. Потому что эта 
поддержка идет через структуры Североат-
лантического блока. 

Но если Франции в военных структурах 
НАТО не будет, то возникает вопрос: а кто там 
остается? И это вопрос тоже очень серьезный. 
Потому что Германии тоже будет очень сложно 
брать на себя слишком большие обязатель-
ства. Там тоже будут приближаться выборы, 
там будет продолжать натиск «Альтернатива 
для Германии», выступающая даже с более 
радикальными позициями, чем Марин Ле Пен. 
И Германии брать на себя эту ответственность, 
эту дополнительную ношу в такой ситуации 
будет значительно сложнее. Поэтому, если 
Франция выходит, само НАТО может начать 
расслаиваться: кто-то будет ориентироваться 
на Германию, кто-то на Великобританию. 

То есть вопрос в том, решится ли Марин 
Ле Пен запустить этот процесс? Вот это на 
самом деле главная интрига. Пока официаль-
ная позиция «Национального объединения» и 
Ле Пен в том, что французская армия должна 
быть под французским командованием и надо 
повторить шаг Шарля де Голля. Решится ли 
Ле Пен на такой шаг, из-за которого ее будут 
обвинять в том, что она ударила в спину Западу, 
что она этим решением содействует России и 
так далее? Хотя она как раз, наоборот, очень 
сильно смягчила свою позицию в отношении 
Запада и ужесточила позицию в отношении 
России. Когда подобный шаг совершал де 
Голль, его патриотизм был абсолютно очевиден 
для большинства. 

В свою очередь Филипп, скорее всего, 
будет продолжать курс де Голля на субъект-
ность Франции в мире, но скорее, в большей 
степени, виртуально, не решаясь на какие-то 
резкие шаги, выдвигая инициативы, которые 
могут не получить развития или будут носить 
все-таки достаточно локальный характер. Не 
заметно, чтобы у него были такие масштабные 
амбиции, как у Макрона в 2017 году.

Немецкий лидер пока 
не собирает чемоданы, 
но уже заходит посидеть 
на макроновских

 В общем, поезд с Макроном отходит от 
перрона, в вагоны на ходу запихивают чад и 
тюки. А Мерц? Его роль только помахать во-
след носовым платком да промокнуть слезу? 
Вряд ли. Еще никто не сказал, что, например, 
премьеры земельных правительств Северного 
Рейна-Вестфалии и Саксонии, Хендрик Вюст 
и Михаэль Кречмер соответственно, могут за-
быть о надеждах вскорости занять канцлерский 
пост вместо Мерца. Но что это за люди, что 
может означать для международной политики 
их приход? Этот вопрос мы задали научному 
сотруднику Отдела европейских полити-
ческих исследований ИМЭМО РАН Марии 
Хорольской. 

— Могут ли появиться изменения в 
подходах к отношениям с РФ и Украиной, в 
случае если Мерц будет заменен на посту 
канцлера Вюстом или Кречмером? 

— Скажем так, никаких серьезных изме-
нений мы точно ждать не можем, потому что 
все-таки в немецкой политической системе, 
несмотря на то что канцлер — глава прави-
тельства, огромную роль играют партии, а 
также компромисс между партиями в рамках 
коалиционного договора.

То есть, условно, при перемене канцле-
ра мы никогда не можем ожидать серьезных 

изменений как во внутренней, так и во внеш-
ней политике. Плюс в вопросах, касающихся 
Украины, существует достаточно сильный 
европейский консенсус. Поэтому кто бы ни 
пришел к власти, я имею в виду представи-
телей в данном случае партии Христианских 
демократов, они не смогут, даже если захотят, 
в чем я сомневаюсь, как-то серьезно изменить 
курс в отношении Киева или Москвы.

А что касается каких-то нюансов собствен-
но у Вюста, его считают, неформально, скорее 
таким сторонником меркелевской линии. Но в 
данном случае это будет затрагивать скорее 
внутреннюю политику. Я подразумеваю, что 
меркелевская линия — это скорее левое крыло 
Христианских демократов, в то время как Мерц 
представляет традиционное правое. 

Поэтому здесь мы можем ожидать от 
возможного преемника даже не смягчения... 
Скажем так, если у Мерца могли быть более 
резкие или заявления, или действия, то от его 
преемника, в данном случае Вюста, мы можем 
ожидать какой-то чуть более сдержанной ри-
торики, возможно, чуть более взвешенного 
курса. Но в целом ничего не изменится. 

— Про того же Кречмера высказывают-
ся мнения, что он сторонник более, что ли, 
критических высказываний в отношении 
позиций истеблишмента. Может ли такой 
подход Кречмера как-то затронуть и трак-
товки по теме Украины?

— Нет, по теме Украины — нет. Здесь 
есть консенсус. И это же всегда так, это как 
бы нормально: когда ты не находишься в пра-
вительстве, тогда ты более критично выска-
зываешься. Как только ты в него приходишь, 
ты становишься в большей мере человеком 
системы. В данном случае у него — почему 
еще какие-то более критичные высказывания? 
Потому что он здесь защищает интересы своей 
земли. Ну, земли, где, собственно, он является 
премьером.

Но по вопросам внешней политики у него 
плюс-минус такая же позиция. Вюст просто 
не так много в принципе говорит про внеш-
нюю политику, но я не думаю, что ситуация 
серьезно изменится. Единственное, что может 
измениться, это риторика, какие-то отдельные 
высказывания, возможно.

По теме урегулирования конфликта, на-
пример, могут быть различия. Если у Мерца 
преобладает почему-то идея, что необходима 
«заморозка», что для российской стороны, по 
понятным причинам, абсолютно неприемлемо, 
возможно, что новый канцлер от нее откажется. 
Но в целом помощь будет продолжаться, по-
литическая поддержка будет продолжаться. 
Нет, ничего не изменится.

— Если ничего не изменится официаль-
но, может ли замена канцлера сказаться 
на использовании бюджетных средств для 
соответствующих целей? 

— В том, что касается Украины, ситуация 
в том, что если мы посмотрим, сколько Герма-
ния тратит на Украину, это много. Но нельзя 
сказать, что это как раз основные причины 
проблем немецкой экономики. Уж точно не 
помощь Украине. Поэтому маловероятно, что 
это, скажем так, решающее. Это болезненно, 
но не настолько болезненно, если очень грубо 
сказать.

Людей больше беспокоит другое. То, 
что мы называем военными расходами, это 
же связано не только с Украиной, но еще и с 
обязательствами по НАТО и с требованием 
Дональда Трампа. То есть здесь такой клубок 
пересекающихся вопросов. Поэтому, если 
имеется в виду конкретно Украина, ответ, по-
жалуй, нет.

Алексей НИКОЛАЕВ.

Западные политологи ужасаются: мир 
разучился договариваться, а безопас-
ность стала самым дорогим и самым 
хрупким товаром на Земле. Ормуз-
ский пролив может быть и «нефтяным 
краном», поворачивая который можно 
затопить экономику целого континен-
та, и «горлышком бутылки», через ко-
торое выдыхается энергетический дух 
планеты. Заявление Трампа о перехо-
де под контроль США этого водного 
пути — это системный сдвиг, который 
ставит под вопрос десятилетия вы-
строенных норм морского права. Но 
за риторикой о «стражах» и «возмеще-
нии убытков» скрывается тревожный 
факт: у Вашингтона нет плана Б. 

История с Ормузским проливом — это не 
просто эпизод из жизни Ближнего Востока. 
Это лакмусовая бумажка, показывающая, 
как далеко зашли США в трансформации от 
гаранта глобальной стабильности к участнику 
торговых разборок с гранатами в руках.

Дело здесь даже не в Иране. Дело в том, 
что сам процесс принятия решений в Вашинг-
тоне напоминает сейчас не работу «мозгового 
центра», а хаотичную импровизацию, где ри-
торика опережает реальность, а обещания 
разбиваются в пыль. Трамп рассказывает о 
контроле, но контроль в XXI веке — это не 
про авианосцы, а про способность предви-
деть, договариваться и, что важнее всего, не 
наживать врага там, где можно было найти 
компромисс.

Точка невозврата убытков

Мир замер на пороге новой экономиче-
ской реальности в тот самый момент, когда 
Дональд Трамп заявил: «Мы берем под свой 
контроль пролив (имея в виду Ормузский 
пролив, узкую артерию, питающую мировую 
экономику нефтью). Мы станем стражами 
пролива. Может быть, мы назовемся ангелом-
хранителем пролива».

Но за этой на первый взгляд пафосной 
декларацией скрывался не столько образ 
спасителя, сколько жесткий прагматичный 
ультиматум: Америка устала охранять гло-
бальную торговлю бесплатно. 

«Нам должны возместить убытки», — от-
резал Трамп, по сути, объявив о введении 
пошлины за сам факт существования безо-
пасности на море. И это произошло на фоне 
очередного, уже третьего по счету масси-
рованного раунда авиаударов по иранской 
территории, в ходе которого американские 
войска поразили около 140 целей: от пуско-
вых установок беспилотников до складов 
боеприпасов.

Хаос, царящий в стратегии Белого дома, 
ставит под сомнение саму возможность реали-
зации планов Трампа. Краткосрочная цель Ва-
шингтона ясна — вернуть контроль над водным 
путем. Но цена этого контроля может оказаться 
непомерной не только для американского бюд-
жета, но и для политического будущего Трампа. 
Эксперты прогнозируют скачок цен на нефть, 
что в преддверии промежуточных выборов в 
ноябре может обернуться для республиканцев 

поражением и превратить последние два года 
президентства Трампа в «хромую утку», пусть 
и вооруженную до зубов.

Стратегический хаос 
абсурда

Пожалуй, самым ярким свидетельством 
сумбура в головах американской админи-
страции стал стремительный взлет и паде-
ние идеи о «плате за проезд». Предложение 
Трампа взимать 20-процентную пошлину с 
судов, проходящих через пролив, не продер-
жалось и дня. Оно было выдвинуто и почти 
мгновенно отброшено под давлением судо-
ходных компаний, собственных советников 
и, что самое ироничное, международных 
норм, которые Вашингтон сам же и продви-
гал десятилетиями.

Вспомним также, как госсекретарь Марко 
Рубио утверждал, что любые сборы в проливе 
несовместимы с международным правом. А 
посол США в Великобритании Уоррен Сти-
венс на заседании совета Международной 
морской организации (IMO) в Лондоне давал 
обещания: «США будут продолжать отстаивать 
свободу судоходства и верховенство зако-
на. Это основополагающие принципы, без 
которых международная торговля не может 
функционировать».

Однако слова Трампа перечеркнули все 
громкие высказывания. Иранский министр 
иностранных дел Аббас Арагчи разделил 
позицию американского лидера по-своему: 
«Президент абсолютно прав. Тот, кто обеспе-
чивает безопасный проход, должен получить 
компенсацию. 20 процентов — это, конечно, 
слишком много. Мы будем справедливы». 

Более того, попытка Трампа замести сле-
ды заявлением о том, что теперь страны Пер-
сидского залива готовы делать «значительные 
инвестиции» в экономику США, выглядела 
неубедительно. Это обязательство было столь 
же эфемерным, как и план восстановления 
на 350 миллиардов долларов, упомянутый в 
меморандуме о перемирии с Ираном. У Белого 
дома, похоже, просто нет внятного видения 
будущего этого водного пути, кроме как сию-
минутной угрозы силой.

Анатомия ловушки

Парадокс текущей ситуации заключа-
ется в том, что самая большая политическая 
слабость Трампа коренится в его же военной 
силе. Ему приходится применять бомбарди-
ровки, чтобы открыть пролив, который был 
абсолютно доступен до того момента, как он 
решил последовать совету Биньямина Нета-
ньяху, покинуть стол переговоров и нанести 
удар по Ирану.

После почти пяти месяцев военной опера-
ции Америка оказалась в худшем положении, 
чем в начале конфликта. Около 6 тысяч моря-
ков застряли в «ловушке пролива», судоход-
ство парализовано, а Тегеран, вопреки аме-
риканским ожиданиям, не падает. Напротив, 
иранское правительство черпало силы в про-
щании с убитым верховным лидером страны и 
продолжало наносить удары по американским 
базам в Кувейте, Иордании и Бахрейне. По 
последним оценкам, военные расходы США 
уже перевалили за 100 миллиардов долларов, 
включая ущерб инфраструктуре.

Суть проблемы в том, что стратегия аме-
риканских «ястребов» строится на шатком 
предположении о скором коллапсе Ирана. 
Они верят, что возобновленная блокада пор-
тов сделает невозможным экспорт нефти и 
вынудит Тегеран капитулировать. Однако 
Иран продемонстрировал удивительную 
устойчивость.

Как отметил бывший аналитик Пентаго-
на Джейсон Х. Кэмпбелл, «Иран готовился 
к такому типу асимметричного конфликта 
на протяжении десятилетий. Очень трудно 
представить себе сценарий, при котором вы 
смогли бы обезопасить Ормузский пролив 
без наземных войск».

И хотя американские военные могут «об-
ратить их в бегство», как хвастается Трамп, 
но физически перекрыть все каналы угрозы 
можно только с земли. А это уже требует де-
сятков тысяч военнослужащих на иранской 
территории, что автоматически переводит 
конфликт в фазу затяжной оккупационной 
войны с неизбежными потерями.

Иран, в свою очередь, требует проводить 
суда исключительно по северному маршру-
ту, вблизи своих берегов, регистрировать 

экипажи в новом «Управлении по проливам 
Персидского залива» и угрожает атаками тем, 
кто осмелится пройти южным фарватером. 
Иранцы аргументируют свои действия пун-
ктами временного меморандума о взаимо-
понимании, подписанного 17 июня, где, по 
их версии, им было дано право управлять 
движением в течение 60 дней.

Напомним, что, когда Иран заговорил о 
плате за проход, это вызвало возмущение на 
Западе. Но как только Трамп предложил ту же 
идею, только под американским флагом и с 
иной процентной ставкой, это вновь спро-
воцировало скандал. По сути, США просто 
решили перехватить инициативу, предложив 
ту же схему, против которой они возражали. 
Это двойной стандарт в чистом виде, который 
разрушает авторитет Америки как хранителя 
международного права. 

«Ангел-хранитель», упомянутый Трампом, 
скорее напоминает «злого полицейского», 
который просит денег за то, чтобы не дать 
ограбить прохожего, которого сам же загнал в 
опасный переулок. До начала военной опера-
ции 28 февраля пролив был открыт и относи-
тельно безопасен. Именно агрессивные дей-
ствия США и Израиля спровоцировали Иран на 
ответные меры, нарушившие судоходство.

Министр иностранных дел Омана Сайид 
Бадр Альбусаиди выразил эту мысль макси-
мально точно: «Война показала, что сдержи-
вание было мифом. Самые серьезные угрозы 
безопасности Персидского залива исходят не 
из самого Персидского залива, а из решений 
и действий, принимаемых за его пределами, 
прежде всего в Тель-Авиве».

Вместо того чтобы искать компромисс 
через Международную морскую организа-
цию или использовать существующие модели 
(по типу проливов Босфор и Дарданеллы), 
Вашингтон погряз в оперативных задачах. 
Иран продолжает наносить удары по судам, 
использующим южный маршрут, одних угроз 
по радиоканалу достаточно, чтобы моряки 
отказывались от рейсов. 

Рынки уже отреагировали на возобновле-
ние эскалации. И это не просто экономические 
цифры. Это политические риски для Трампа. 
Как он сам признавался ранее, он не хочет 
быть «президентом с депрессией в резюме». 
Однако сейчас он движется именно к этому: 
мировая экономика балансирует на грани 
рецессии, а Ормузский пролив становится 
символом не силы, а стратегического про-
счета администрации США.

Некролог или эпилог?

Итак, сейчас ситуация зашла в тупик. 
Иран продолжает заявлять о своем контроле, 
ссылаясь на географию и права прибрежного 
государства. США отвечают авиаударами, 
которые лишь подливают масла в огонь, но не 
решают проблему глобальной логистики. 

Единственный просвет — это разговоры 
об альтернативных маршрутах. Саудовская 
Аравия может использовать трубопровод 
«Восток—Запад» для прокачки нефти в Крас-
ное море, ОАЭ активизируют порт Фуджейра, а 
Ирак рассматривает варианты строительства 

трубопроводов в Оман и Иорданию. Но все 
это требует времени и колоссальных инве-
стиций. В краткосрочной перспективе миру 
придется жить с нестабильностью в Ормуз-
ском проливе.

И тем не менее, несмотря на возобновле-
ние боевых действий, мировые нефтяные рын-
ки не охватила паника — во многом благодаря 
тому, что с начала войны велась подготовка 
к возможным чрезвычайным ситуациям. «На 
самом деле мы не потеряли все баррели нефти 
с Ближнего Востока, которые должны были 
пройти через Ормузский пролив, потому что 
Саудовская Аравия сразу же вмешалась», — 
отмечает эксперт по мировой нефтяной отрас-
ли Кэрол Нахле. Речь идет об альтернативном 
маршруте поставок из Саудовской Аравии: 
«Они начали перенаправлять значительную 
часть своего экспорта из Ормузского пролива 
по трубопроводу, который проходит через 
все королевство и выходит в Красное море», 
Нефтепровод «Восток—Запад» был построен 
в Саудовской Аравии в начале 1980-х годов. 
По нему сырая нефть транспортируется по 
системе трубопроводов протяженностью 1200 
км через всю страну, которая соединяет НПЗ 
в Абкае на востоке с портом Янбу на Красном 
море на западе. Оттуда саудовская нефть 
перегружается на танкеры и отправляется из 
Красного моря через Суэцкий канал в Евро-
пу или через Баб-эль-Мандебский пролив в 
Аденский залив. Пропускная способность тру-
бопровода составляет 7 млн баррелей нефти 
в сутки. Эр-Рияд рассматривает возможность 
расширения своих мощностей, что позволит 
транспортировать больше нефти, не пере-
секая Ормузский пролив. «ОАЭ сделали то же 
самое, хотя и в гораздо меньших масштабах: 
они перенаправили часть своего экспорта из 
Ормузского пролива в другой трубопровод, 
который позволяет экспортировать нефть 
в обход Ормузского пролива», — отмечает 
Нахле. Нефтепровод «Хабшан—Фуджейра», 
может перекачивать до 1,8 миллиона бар-
релей в сутки с нефтяных месторождений в 
юго-западной части Абу-Даби на эмиратский 
терминал на восточной стороне пролива, в 
обход «бутылочного горлышка». 

Некоторые аналитики надеются, что аль-
тернативные маршруты снизят зависимость 
мира от Ормузского пролива, но другие на-
строены более скептически. «Я думаю, что 
сейчас люди забегают вперед, — говорит 
аналитик по вопросам энергетической поли-
тики Саймон Хендерсон. — Некоторые из этих 
предложений по строительству трубопрово-
дов направлены на то, чтобы доставлять нефть 
в основном на побережье Средиземного моря, 
что было бы неплохо, но это не то направле-
ние, которое нам нужно». Кроме того, есть 
опасения, что Иран может перекрыть еще один 
важный путь — Баб-эль-Мандебский пролив, 
узкий пролив между Йеменом и Африкой, 
через который можно попасть из Красного 
моря в Азию. 

И в понедельник йеменские хуситы объ-
явили, что устроят морскую блокаду Сау-
довской Аравии. Так что опасения начинают 
оправдываться.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

ПРОЛИВ РАЗДОРА
Попытка Трампа «взять под контроль» 
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Смерть — единственная меди-
цинская процедура, у которой 
не бывает повторной попытки. 

На этой неделе в Нидерландах раз-
горелся новый скандал вокруг эвта-
назии. Выяснилось, что женщине, 
много лет просившей о смерти, про-
вели процедуру без подтвержденно-
го психиатрического диагноза. Исто-
рию расследовал журналист газеты 
NRC Вубби Люендейк. Этот случай — 
не просто врачебная ошибка. Он за-
ставляет задуматься, где проходит 
граница между состраданием и отка-
зом бороться за жизнь.

Ошибки врачей бывают разными. Ино-
гда их можно исправить новой операцией, 
подобрать другое лечение, признать диа-
гноз неверным. Но существует одна меди-
цинская ошибка, которая не оставляет воз-
можности сказать пациенту: «Простите, мы 
ошиблись».

Это ошибка при эвтаназии.
Семидесятилетняя женщина долгие годы 

говорила, что устала жить. В двадцать лет она 
перенесла менингит, после которого уже не 
смогла работать и переехала к родителям. 
В ее семье тоже хватало трагедий: один из 
братьев совершил суицид, мать, с которой 
женщина когда-то мечтала уйти из жизни 
вместе, умерла раньше дочери естественной 
смертью. Последней ниточкой, связывавшей 
пациентку с жизнью, оставалась любимая 
кошка. После того, как животное пришлось 
усыпить, женщина решила, что больше ничего 
не держит ее на этом свете…

Она попросила врача об эвтаназии.
Казалось бы, трагическая, но вполне 

типичная для страны, где эта процедура дав-
но легализована, история. Если бы не одно 
обстоятельство. Когда спустя четыре года 
комиссия подняла медицинские документы, 
выяснилось, что главного основания для про-
ведения необратимой процедуры... попросту 
не существовало.

В карте не оказалось подтвержденного 
психиатрического диагноза. А физических 
заболеваний у пациентки не было.

Врач был уверен, что больная полвека 
страдает хронической депрессией. Однако 
никаких записей об этом не нашли. Незави-
симый психиатр действительно осматривал 
женщину, но его заключение касалось совсем 
другого вопроса: он лишь подтвердил, что 
пациентка способна самостоятельно прини-
мать решения. Он не писал, что ее страдания 
безнадежны, не признавал болезнь неизле-
чимой и вообще не ставил окончательного 
диагноза.

Позже Региональный комитет по кон-
тролю за эвтаназией прямо укажет: лечащий 
врач и консультант неправильно истолковали 
заключение специалиста, увидев в нем то, 
чего в документе никогда не было.

Именно на этой ошибке и была построена 
цепочка событий, завершившаяся человече-
ской смертью.

Особенно поразило членов комиссии 
другое обстоятельство. Консультант служ-
бы SCEN, который должен был стать неза-
висимым фильтром между просьбой паци-
ента и необратимым решением, оказался 
вовсе не психиатром, а… пульмонологом 
на пенсии. Позже он признается, что про-
никся рассказом женщины, ее слезами и 
ощущением безысходности. Более того, на 
его решение повлияла еще одна трагедия: 
когда-то другой пациент покончил с собой 
после отказа в эвтаназии, и врач чувствовал 
себя виноватым.

Получается, решение принималось не 
только на основании медицинских докумен-
тов, но и под влиянием человеческих эмоций. 
Но эмоции — слишком ненадежный инстру-
мент там, где цена ошибки равна жизни.

Когда исключение 
перестает быть им

Если бы эта история была единствен-
ной, ее можно было бы списать на чело-
веческий фактор. На усталость врача или 
на несовершенство процедуры. В конце 

концов просто на трагическое совпадение 
обстоятельств.

Но проблема в том, что подобные исто-
рии встречаются все чаще на страницах 
СМИ.

Нидерланды, которые долгое время счи-
тались мировым образцом «цивилизованной» 
эвтаназии, пережили сразу несколько по-
добных разбирательств. Почти каждое из 
них начиналось одинаково: казалось, что 
закон соблюден. А спустя годы выяснилось, 
что система дала сбой.

В одном случае врачи спорили, дей-
ствительно ли пациент страдал настолько 
невыносимо, чтобы смерть являлась для 
него единственным выходом. В другом — 
оказалось, что родственники по-разному 
понимали волю человека с деменцией. В 
третьем — обсуждалось, была ли просьба 
пациента действительно свободной или на 
нее повлияли одиночество и чувство соб-
ственной ненужности.

Теперь вот умерщвление женщины без 
подтвержденного психиатрического диагно-
за. И дисциплинарная комиссия, которая уже 
после смерти пациента констатирует: четыре 
из шести обязательных условий проведения 
эвтаназии выполнены не были.

Возникает вопрос: если механизм кон-
троля срабатывает только после смерти 
человека, можно ли вообще назвать его 
механизмом защиты? Именно поэтому за-
конодательство большинства стран, где эвта-
назия разрешена, строится не вокруг права 
врача прекращать жизнь, а вокруг обязан-
ности многократно убедиться, что другого 
выхода действительно не существует.

Но чем дольше существует эта система, 
тем сильнее начинает работать обычная че-
ловеческая психология. Сначала появляются 
исключения, потом те же исключения стано-
вятся прецедентами. И в результате они на-
чинают восприниматься как новая норма.

В истории нидерландской пациентки 
это особенно заметно. Семейный врач поз-
же признался, что лишь после проведенной 
эвтаназии, проходя курсы повышения квали-
фикации, узнал: именно он, а не консультант 
SCEN, несет полную ответственность за ка-
чество экспертного заключения и законность 
всей процедуры.

Получается, специалист, имеющий право 
провести необратимую процедуру, не знал 
собственных профессиональных обязан-
ностей. В решении дисциплинарной комис-
сии прямо говорится, что незнание базовых 
требований закона врачом, проводящим 
эвтаназию, «непостижимо».

Но даже после этого возбуждения уго-
ловного дела не последовало. Врач получил 
предупреждение, а затем — штраф в 400 
евро за ненадлежащее ведение медицинской 
документации и отсутствие предложений 
альтернативного лечения.

Четыреста евро — цена нарушения про-
цедуры, после которой человека невозмож-
но вернуть. И вопрос уже не в ошибке или 
заблуждении конкретного врача, а в самой 
системе, которая со временем начинает 
жить по законам привычки. Даже если речь 
идет о принятии решения о чужой смерти. 

Когда врач перестает 
бороться со смертью

В этой истории поражает не только 
ошибка врачей. А насколько легко в какой-
то момент все участники перестали думать о 
том, чтобы сохранить пациентке жизнь. 

Женщина говорила, что хочет умереть.
Семейный врач видел ее страда-

ния. Консультант проникся ее рассказом. 
Психиатр подтвердил, что она способна 

самостоятельно принимать решения.
Каждый сделал маленький шаг навстре-

чу ее желанию. И в какой-то момент никто уже 
не задавал главный вопрос, который когда-то 
был основой медицины: «А что мы еще можем 
сделать, чтобы человек перестал страдать, 
не прибегая к эвтаназии?»

Именно здесь, как нам кажется, и 
проходит граница между состраданием и 
капитуляцией.

Прежде вся история медицины строи-
лась вокруг одной идеи: сначала сделать 
все возможное, чтобы человек жил. Когда 
лечение переставало помогать, появилась 
паллиативная помощь. Если было невоз-
можно победить болезнь, можно хотя бы 
облегчить боль. Но если первой мыслью 
становится не лечение, а лишь скорое пре-
кращение жизни, изменилась сама фило-
софия профессии.

Врач стал человеком, который выбирает 
момент наступления смерти. А это огромная 
власть. И, как любая власть, она требует не 
меньшего контроля и ограничений.

Особенно если речь идет не о раке по-
следней стадии, где диагноз очевиден, а о 
психических расстройствах. Сегодня человек 
убежден, что жить невозможно. Через месяц 
он благодарит врача за то, что тот не позволил 
ему совершить последний шаг.

Строит дом, заводит собаку или 
влюбляется...

Любой психиатр знает: отчаяние умеет 
говорить очень убедительно. Но далеко не 
всегда оно говорит правду. Поэтому в пси-
хиатрии диагноз — это не формальность. Это 
последняя страховка от ошибки.

Право на день 

Один из авторов этого материала, уже 
много лет живущая в Нидерландах, знает обо 
всем этом не понаслышке. Она инвалид. Не-
сколько лет назад, оказавшись в состоянии, 
когда боль казалась сильнее надежды, она 
сама вплотную подошла к мысли обратиться 
за эвтаназией. Не из желания умереть как 
такового, а потому, что жизнь в тот момент 
представлялась бесконечной чередой фи-
зических и душевных мук. 

Но время показало, что это было не 
так. 

«Я думала, что самое лучшее в моей 
жизни уже осталось позади. Мне казалось, 
что дальше будет только боль. Что я стану 
обузой. Что лучше уйти самой, пока еще 
можно сохранить достоинство. Когда чело-
век оказывается внутри тяжелой депрессии 
или психического расстройства, его со-
знание начинает работать по другим за-
конам. Мир сужается до размеров темной 
комнаты, в которой нет ни окон, ни дверей. 
Ты не видишь будущего. Не потому, что не 
хочешь. А потому, что мозг перестает его 
показывать.

Именно поэтому я не верю в простую 
формулу: «Если человек просит умереть, 
значит, он действительно этого хочет». Ино-
гда он хочет не смерти. Он хочет, чтобы пре-
кратилась боль.

Это не одно и то же. Мне повезло. Не 
потому, что произошло чудо. Меня не спасло 
внезапное озарение. Не случилось красивого 
кино, где после разговора с близким чело-
веком жизнь снова наполняется смыслом. 
Меня спасла самая обыкновенная медицина. 
Та самая химия, которую многие ненавидят 
и которой боятся.

Она не сделала меня счастливой. Она во-
обще не сделала меня собой. Я существовала 
как живой организм: дышала, ела, вставала, 
ходила, снова ложилась. Казалось, жизнь 
поставили на паузу. Но именно эта пауза и 
стала моим спасением. Пока я почти ничего 
не чувствовала, болезнь перестала разрушать 
меня с той скоростью, с которой делала это 
раньше. Мозг и жизнь получили время. Но ино-
гда человеку не нужен смысл всей оставшейся 
жизни. Ему нужен всего один лишний день. 

Сегодня я по-прежнему борюсь. У меня 
больное тело. Бывают дни, когда голова бук-
вально выключает меня на несколько часов. 
Бывают моменты, когда кажется, что сил 
снова нет. Но между тем человеком, который 
когда-то был уверен, что жить невозможно, и 
мной сегодняшней — огромная дистанция. 
Если бы тогда кто-то исполнил мое желание 
умереть, этой статьи сейчас не было бы.

Именно поэтому меня пугает сама мысль, 
что в какой-то момент врач может решить: 
бороться больше не стоит. Врач может оши-
биться. Но если ошибется смерть, исправить 
это будет уже некому».

Когда смерть становится 
услугой

За последнюю четверть века число слу-
чаев эвтаназии в Нидерландах выросло почти 
в пять раз — примерно с двух тысяч до десяти 
тысяч в год. Конечно, сама по себе статистика 
ничего не доказывает. Она не означает, что 
врачи стали чаще ошибаться или что закон 
работает хуже. Но она говорит о другом: 
просьба о смерти становится все более при-
вычной частью медицинской практики.

Что же происходит с обществом, ког-
да эвтаназия из исключительной меры 
постепенно становится частью системы 
здравоохранения? Ответ лежит не только 
в медицине.

Нидерланды, как и многие европейские 
страны, стремительно стареют. Не хвата-
ет сиделок, медсестер, специалистов по 
паллиативной помощи. Все больше пожи-
лых людей боятся не столько самой смерти, 
сколько одинокой старости, переезда в дом 
престарелых, полной зависимости от чужих 
людей. На этом фоне просьба об эвтаназии 
все чаще становится не протестом против 
физической боли, а попыткой сохранить кон-
троль над собственной судьбой.

Меняется и само отношение к страданию. 
Если раньше под «невыносимыми страдания-
ми» прежде всего понимали мучительную 
физическую боль, которую невозможно снять 
даже сильными обезболивающими, то сегод-
ня этот термин становится гораздо шире. В 
него начинают входить одиночество, потеря 
смысла жизни, страх деменции, ощущение 
беспомощности, усталость от жизни.

Все это — настоящие человеческие стра-
дания. Их нельзя обесценивать. Но можно ли 
лечить их смертью? Это вопрос, на который 
пока не существует универсального ответа.

Когда общество признает право чело-
века на достойную смерть, оно одновре-
менно обязано сделать все возможное для 
достойной жизни. Иначе выбор перестает 
быть свободным.

Если человеку месяцами невозможно 
попасть к психиатру, если качественная пал-
лиативная помощь остается недоступной, 
если пожилой человек боится старости боль-
ше, чем смерти, — можно ли сказать, что его 
решение действительно свободно?

Анна ФИТИСОВА,
Екатерина САЖНЕВА.

«Абсурдная и возмутительная история 
произошла в Железногорске Красно-
ярского края», — написала на своей 
странице уполномоченный по правам 
человека Яна Лантратова. По ее сло-
вам, девятиклассника не зачислили в 
десятый класс из-за технического сбоя 
при подаче заявления через портал 
«Госуслуги». В управлении образования 
матери школьника объяснили происхо-
дящее просто: «Виноват бот, мы ничего 
сделать не можем». Омбудсмен уже об-
ратилась в прокуратуру края с просьбой 
проверить ситуацию и восстановить 
право подростка на образование. 

Если бы эта история была единственной, ее 
можно было бы списать на редкий технический 
сбой. Но проблема, похоже, гораздо глубже.

Как рассказала журналистам ТВК мать 
подростка, после получения аттестата завуч 
предупредила: заявление нужно подать через 
«Госуслуги» до 1 июля. Семья все сделала во-
время. Однако в день заседания комиссии вы-
яснилось, что заявления... не существует. Позже 
оказалось, что система не смогла его принять, 
потому что ребенок продолжал числиться уче-
ником девятого класса: приказ об отчислении 
школа не успела загрузить в базу данных. Маши-
на решила, что переводить некого. А люди лишь 
пожали плечами. Более того, женщине дали 
понять, что даже после разбирательства ее сын 
может так и не попасть в десятый класс. 

По данным СМИ, когда мать начала до-
биваться объяснений, чиновники ссылались 
именно на ошибку автоматизированной систе-
мы. При этом ручного механизма исправления 
ситуации фактически не оказалось.

Но возникает вопрос: действительно ли 
виноват только бот?

В последние два года в разных регионах 
России регулярно появляются новости о том, как 
выпускников девятых классов не принимают в 
десятые. Причины называются разные: профиль-
ный отбор, нехватка мест, внутренние рейтинги, 
высокий средний балл аттестата. В этом году жа-
лобы поступали из Новосибирска, Екатеринбурга, 
Кемерова, Ижевска и других городов. 

Еще в прошлом году Генеральная прокура-
тура обращала внимание на случаи незаконного 
отказа в приеме в десятый класс. Ведомство 
выявило нарушения в нескольких российских 
областях, где школьникам фактически закры-
вали дорогу в старшую школу под предлогом 
профильного обучения. После вмешательства 
прокуратуры часть решений была отменена.

Сама статистика тоже заставляет задумать-
ся. По данным Минпросвещения, около 63% 
российских девятиклассников сегодня выбирают 
колледжи и техникумы, а в старшей школе про-
должают обучение примерно 37% выпускников. 
Власти объясняют это растущей популярностью 
среднего профессионального образования и 
высоким спросом на рабочие профессии. 

Но родители и правозащитники задают 
другой вопрос: а всегда ли этот выбор дей-
ствительно добровольный?

Во многих школах количество десятых 
классов оказывается значительно меньше, чем 
девятых. Формально речь идет о профильном 
обучении. Фактически родители все чаще стал-
киваются с конкурсами, проходными баллами и 
отказами, хотя Конституция гарантирует право 
на получение среднего общего образования. 
Если профильных мест недостаточно, государ-
ство обязано предложить ребенку альтернативу, 
а не просто сообщить, что «мест нет». 

История из Железногорска выглядит осо-
бенно показательной именно потому, что в ней 
цифровая ошибка совпала с общей тенденцией 
сокращения мест в старшей школе. Если бы 
свободных мест было достаточно, разве одна 
техническая неполадка стала бы непреодолимым 
препятствием для прохождения в 10-й класс?

Юрист Мария Архипова убеждена: нет. По ее 
словам, ссылка чиновников на сбой портала не 
освобождает органы образования от обязанности 
обеспечить ребенку право на обучение. Конститу-
ционные права имеют приоритет перед техниче-
скими регламентами. Если электронная система 
дала сбой, государство обязано восстановить 
нарушенное право вручную. В противном случае 
речь может идти уже не о технической ошибке, а о 
незаконном бездействии должностных лиц.

«Статья 43 гарантирует каждому право 
на образование, а Федеральный закон «Об 
образовании» прямо обязывает государство 
обеспечить возможность его получения. «Го-
суслуги» — это лишь инструмент подачи заяв-
ления, а не субъект, принимающий решения», 
— объясняет юрист.

Закон не предусматривает ситуации, когда 
ребенку можно отказать в зачислении только по-
тому, что программа не обработала заявление. 
Наоборот, чиновники должны были принять 
документы вручную, провести проверку и вос-
становить нарушенное право.

Ответ «виноват бот, мы ничего сделать не 
можем» с юридической точки зрения выглядит 
крайне сомнительно. Ни один алгоритм не обла-
дает властными полномочиями. Решение всегда 
принимает должностное лицо, которое действует 
от имени государства и несет ответственность.

«Если подтвердится, что ребенок лишился 
возможности продолжить обучение исклю-
чительно из-за технического сбоя, родители 
вправе обращаться в прокуратуру, к уполно-
моченному по правам ребенка, в региональное 
министерство образования и в суд. Государство 
обязано не только развивать цифровые серви-
сы, но и создавать резервные механизмы защи-
ты прав граждан», — комментирует эксперт.

И если сегодня из-за сбоя алгоритма под-
росток рискует потерять возможность про-
должить обучение, то вопрос уже не в качестве 
программного обеспечения. Вопрос в том, не 
слишком ли удобно стало чиновнику прятаться 
за экраном компьютера, особенно там, где 
решение требует не нажать кнопку, а просто 
проявить здравый смысл.

Екатерина САЖНЕВА.

Два года назад — 12 августа 2024 
года — в деревне Липки Одинцовско-
го городского округа Московской об-
ласти случилась трагедия. Годова-
лая девочка Агата во время прогулки 
сорвала цветок, положила в рот и не-
чаянно вдохнула. Растение перекры-
ло дыхательные пути, ребенок стал 
задыхаться. А «скорая» все не ехала 
и не ехала. 
Агата, красивая здоровая девочка, 
умирала на глазах у мамы и папы. 
Она перестала дышать на 21-й ми-
нуте, «скорая» приехала через 29 
минут. Без реанимационного обору-
дования.
Чудовищное горе не исправить ни-
чем. Но родители в память об Агате 
пытаются добиться, чтобы на про-
блему нехватки реанимационных 
бригад детских карет «скорой помо-
щи» обратили внимание общество и 
власть. 
Обо всем этом — в материале обо-
зревателя «МК». 
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В начале 2016 года в России 
установили норматив прибы-
тия экстренной «скорой по-
мощи» (когда существует 
явная угроза жизни пациента) 

— время доезда до пациента не должно 
превышать 20 минут.

Родителям маленькой девочки потребо-
валось немало мужества, чтобы рассказать 
эту историю публично. Любое воспоминание 
о том страшном для семьи дне — невырази-
мая боль. Но Вадим и Екатерина Журавлевы 
готовы пройти через нее снова и снова, чтобы 
больше ни один ребенок не умер, как Агата, 
от нелепой случайности и не дождавшись 
медицинской помощи. 

— Я вышла погулять с детьми вечером, 
примерно в 20 часов, — начинает Екатерина. 
— Старшей дочери было тогда 10, младшей 1 
год и 5 дней. Муж остался дома. Мы с детьми 
дошли до пруда, повернули обратно. Младшая 
дочь Агата сорвала цветок тысячелистника, 
положила его в рот и сделала вдох. Все это 
происходило на моих глазах. Губы у Агаты по-
синели... Я попыталась вытащить цветок изо 
рта, наклоняя ребенка вниз, стуча по спине… 

Екатерина побежала домой с детьми, 
стала колотить в дверь гаража. На стук 

выбежал супруг. Агату положили у ворот. 
Екатерина — медик, она делала все, что уме-
ла: прием Геймлиха, искусственное дыхание 
и непрямой массаж сердца. Одновременно 
соседка вызвала бригаду скорой медицин-
ской помощи.

Звонок в «скорую» поступил в 20.53. 
— Бригада скорой медицинской помощи 

вместо положенных 20 минут ехала почти 
полчаса, — говорит Вадим Журавлев. — При 
этом прибыла обыкновенная карета «скорой 
помощи», а не реанимационная. Фельдше-
ры не смогли оказать нашей дочери Агате 

надлежащей медицинской помощи. Они не 
стали выполнять санацию верхних дыхатель-
ных путей, трахеотомию, сославшись на то, 
что данные реанимационные мероприятия 
они проводить не умеют, оборудование у них 
отсутствует. Единственное, что смогла сде-
лать бригада, — это констатировать смерть 
нашей доченьки.

Время смерти, указанное в документах, 
— 21.50.

Посмертная экспертиза установила при-
чину смерти: остановка сердца. При вскрытии 
обнаружилось «соцветие растения зеленого 
цвета, полностью перекрывающего просвет 
гортани и располагающегося между голосо-

выми связками». 

Нескорая «скорая»

Можно ли было спасти ребен-
ка, если бы «скорая» приехала 
вовремя? Если бы это была спе-
циализированная бригада, а не 
обычная? Если бы у медиков было 

оборудование?
Родители уверены, что да. Они 

живут с этим уже два года. По их мне-
нию, виновные не наказаны и не названы, а 

это значит, что трагедия может повториться в 
любой момент с каким-нибудь ребенком. 

Обязательная в таких случаях дослед-
ственная проверка проводилась Следствен-
ным комитетом. Следователь запросил ха-
рактеристики на двух женщин-фельдшеров. 
Заведующий подстанции, где они работали, 
выдал обеим отличные рекомендации: жа-
лоб на них не поступало, много работали в 
период пандемии и т.д. К ответу прилагалась 
справка об официальном окладе — он со-
ставляет чуть больше 10 тысяч рублей… А в 
общей сложности, с премиями и доплатами, 
размер жалованья в районе 35 тысяч. Но это 
далеко не единственная проблема, которая 
выяснилась. 

— Из материалов проверки мы узнали, 
что на весь Одинцовский округ Московской 
области приходится всего 34 кареты «ско-
рой помощи», — говорит папа. — Из них 
реанимационных три, две взрослые и одна 
педиатрическая бригады. Звенигородская 
подстанция скорой помощи, находящаяся в 7 
минутах пути от нашего дома, не смогла вы-
делить машину «скорой помощи», поскольку 
была занята на другом вызове (везли маль-
чика с переломом ноги в Королев). Потому 
к нам направили бригаду «скорой помощи», 

находящуюся в далеком от нас селе Жаво-
ронки. Да еще не реанимационную... 

Изначально родители просили прове-
сти специальную (комиссионную судебно-
медицинскую) экспертизу для установления 
качества оказанной фельдшерами медицин-
ской помощи. Но в рамках доследственной 
проверки ее почему-то не назначали. 

12 сентября 2024 года следователь след-
ственного отдела по городу Одинцово ГСУ СК 
по Московской области вынес постановление 
об отказе в возбуждении уголовного дела по 
факту смерти ребенка «в виду отсутствии 
события преступления». В тот же день заме-
ститель руководителя СО ГСУ СК его отменил 
как преждевременное, поручил провести 
дополнительную проверку. 

Экспертиза в итоге была назначена в 
ноябре 2025 года. С ее результатами ро-
дителей ознакомили в апреле 2026 года. 
Если кротко: нарушений она не установила. 
Отдельно указала, что фельдшеры обладали 
достаточными навыками для проведения 
трахеотомии, но посчитали, что проводить 
эту процедуру нецелесообразно, поскольку 
не обнаружили инородное тело в гортани. 

Родители говорят, что экспертиза ба-
зировалась на данных, которые предостав-
ляли фельдшеры и руководство подстанции 
скорой помощи. А те, конечно же, с самого 
начала заявляли, что действовали по про-
токолу, сделали все, что могли, но эффекта 
не было. 

— Но это не так, — говорит отец. — 
Фельдшеры ведь нам сразу сказали, что 
оборудования нет, трахеотомию вообще 
они не могут делать. Я в буквальном смысле 
заставил хотя бы сделать укол адреналина... 
Так что мы настаиваем на новой экспертизе. 
Также просим опросить свидетелей, которые 
видели, как это происходило. Мы подали жа-
лобу и попросились на прием к заместителю 
начальника следственного управления ГСУ 
СК по Московской области. Он нас выслу-
шал, потребовал дорасследовать, опросить 
свидетелей. 

— До сих пор не установлены и не опро-
шены лица, отвечающие за организацию 
работы скорой медицинской помощи в Один-
цовском городском округе, — удивляется 
юрист Мария Корчагина. — Без этого ведь 
невозможно дать должную оценку произо-
шедшего. В первый раз отказали в возбуж-
дении уголовного дела без экспертизы, во 
второй — с ней. Но сейчас, по нашим данным, 
ведется работа по установлению свидетелей. 

Есть надежда, что они помогут установить, что 
в реальности происходило в тот день на под-
станции и в моменте оказания медпомощи. 

Странно, что на все это потребовалось 
два года. 

— В первую очередь я вижу проблему в 
компетенции медиков, — говорит врач Се-
мен Гальперин. — Спор, нужен ли в каждой 
бригаде врач, идет давно. В данном случае 
мы видим, что фельдшер оказался не под-
готовлен к конкретной ситуации — не умел 
делать трахеотомию. Напрашивается вопрос: 
а насколько часто с подобными ситуациями 
сталкивается «скорая» в своей работе? Види-
мо, нужна какая-то статистика, которая даст 
ответ на вопрос о необходимости наличия 
врача в каждой машине СМП. Что касается 
времени доезда на вызов, полагаю, что оно 
отчасти связано с не лучшим распределением 
задач в системе. Не секрет, что в значитель-
ном числе случаев «скорая» занимается не 
свойственной ей функцией — в том числе, 
как было в этой истории, перевозкой обыч-
ного больного из одного медучреждения в 
другое.

С этого года время доезда для всех ви-
дов «скорой» установлено: 20 минут. Но что 
изменилось? 

— Это расчетная норма, — продолжает 
Гальперин. — Принята для обеспечения ко-
личества «скорых» на территории. От самой 
бригады время мало зависит — врач или 
фельдшер едет туда, куда направил диспет-
чер. В Москве норма доезда обеспечена. В 
регионах, конечно, сложнее — по-разному. Но 
наказывать бригаду за то, что не уложилась 
в норматив, бессмысленно.

Родители умершей девочки и не требуют 
этого. Они вообще не хотят крови медиков. 
А вот к чиновникам у них вопросы. Они на-
деются, что этой страшной трагедии дадут 
справедливую оценку в Минздраве и СК толь-
ко с одной целью — чтобы она не повторилась 
с другим ребенком. Оптимизация охватила 
многие сферы здравоохранения. Но эконо-
мить на спасении детей — преступно. И эти 
несколько минут, которых не хватило Агате, 
чтобы выжить, останутся в истории горькой 
расплатой за оптимизацию. 

Само провидение, кажется, помогает 
Журавлевым в их борьбе за нормальную ра-
боту педиатрических «скорых». Недавно у них 
родился ребенок. А значит, есть ради кого 
идти до конца в желании защитить и своих, 
и чужих детей. 

Ева МЕРКАЧЕВА.

ПОСЛЕДНЯЯ ВРАЧЕБНАЯ
В Нидерландах женщине 
провели эвтаназию 
без подтвержденного 
диагноза. 
Врача оштрафовали на… 
400 евро

«ВИНОВАТ РОБОТ»
Почему российских 
школьников все чаще не 
пускают в десятый класс

ОБРАЗОВАНИЕ

Екатерина 
с погибшей дочкой.

ТОЛЬКО 
ЗА СМЕРТЬЮ 
ПОСЫЛАТЬ

Родители погибшей 
девочки просят 

пересмотреть нормативы 
Скорой помощи

Листок, 
погубивший 
девочку.

ОШИБКА

25-летняя испанка 
Ноэлия Кастильо 
ждала эвтаназию 
несколько лет.
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ВТОРНИК, 28 ИЮЛЯ

6.00 «Век нашего спорта. 
1950–1955 гг.». (12+)

6.30 «Век нашего спорта. 
1955–1960 гг.». (12+)

7.00, 9.00, 12.55, 15.20, 19.10, 
3.55 Новости.

7.05, 11.35, 19.15, 23.35 
Все на Матч! Прямой эфир.

9.05 «Лица страны. Татьяна 
Минина». (12+)

9.25 «Лучшие из лучших». (12+)
10.30 Футбол. Альфа-Банк 

Российская премьер-лига. 
Обзор тура. (6+)

12.35 Специальный репортаж. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.20 «Век нашего спорта. 

1950–1955 гг.». (12+)
14.50 «Век нашего спорта. 

1955–1960 гг.». (12+)
15.25 «Громко». Прямой эфир.
16.20 «Спорт.Док. Лидия Иванова». 

(12+)
17.25 «ВОИН» 

(Россия, 2015). (12+)
19.55 Футбол. Лига Пари. «КАМАЗ» 

(Набережные Челны) — «Ротор» 
(Волгоград). 

22.00 Бильярд. BetBoom Лига 
чемпионов. 

0.35 Футбол. Альфа-Банк 
Российская премьер-лига. 
Обзор тура. (6+)

1.40 Легкая атлетика. ПСБ 
Чемпионат России. 
(6+)

4.00 Велоспорт. Альфа-Банк 
Чемпионат России. BMX. 
Трансляция из Казани. (6+)

5.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

5.50 «С легким утром!». 
(16+)

6.40 ПроСТО кухня. Лучшее. 
(12+)

8.00 «Вам и не снилось». 
(16+)

9.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

9.45 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ» 
(Россия, 2007). 
Фантастическая комедия. 
(16+)

12.00 «ПОМОГИТЕ, 
Я УМЕНЬШИЛ 
СВОЮ УЧИЛКУ!» 
(Германия—Австрия, 2015). 
Фантастическая комедия. 
(6+)

14.00 «ПАПИНЫ ДОЧКИ. 
НОВЫЕ-3» 
(Россия). (12+)

17.55 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)
21.00 «ТУПОЙ 

И ЕЩЕ ТУПЕЕ-2» 
(США, 2014). 
Комедия. (16+)

23.05 «ОДНАЖДЫ 
В ВЕГАСЕ» 
(США, 2008). 
Комедия. (16+)

1.05 «КОРОЛИ 
ИНТРИГИ» 
(Аргентина—Испания, 2019). 
Комедийный детектив. 
(16+)

3.05 «РЕЦЕПТ ЛЮБВИ» 
(Франция, 2023). 
Историческая мелодрама. (16+)

5.00 Ранние пташки. 
«Простоквашино».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.30 «Чик-зарядка».
(0+)

7.35 «Маша и Медведь». М/с.
(0+)

10.20 «Парк Турум-Бурум».
(0+)

10.30 «Супер Крылья. Мир 
динозавров». М/с.
(0+)

10.45 «Смешарики».
(0+)

12.45 «Диностер». М/с.
(6+)

13.00 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». 
(6+)

13.15 «Буба». М/с. (6+)
16.30 «Мой брат — монстр». (6+)
16.40 «ЛОЛ Сюрпрайз. Дорожное 

путешествие». (6+)
16.55 «Край Бебис. Волшебные 

слезки». (0+)
17.00 «Лунтик». М/с. (0+)
18.50 «Держи Краба». М/с. (0+)
19.00 «Кошечки-собачки». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
22.15 «Инфинити Надо». (6+)
22.45 «Фьюжн Макс. Новая эра». М/с. 

(6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». 

(12+)
1.00 «Ну, погоди!». (6+)
3.00 «Смешарики. Пин-код». (6+)

7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
9.00 «Большой куш». (16+)
11.30 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
19.00 «ЖУКИ» 

(Россия). (16+)
23.00 «ГЕРОЙ» 

(Россия, 2019). Реж. Карен 
Оганесян. В ролях: Александр 
Петров, Владимир Машков, 
Светлана Ходченкова, Ян 
Алабушев, Константин 
Лавроненко. Триллер. 
После обучения в секретной 
школе разведчиков Андрей 
остался жить в Европе, 
оставив прошлое позади. Но 
неожиданно ему звонит отец, 
которого считали погибшим, 
и предупреждает: на Андрея 
открыта охота. Вместе с 
бывшей однокурсницей 
Машей ему предстоит 
разобраться в смертельно 
опасной шпионской игре, 
полной предательства и 
неожиданных открытий. (16+)

1.20 «БЕЗ МЕНЯ» 
(Россия, 2018). 
Реж. Кирилл Плетнев. 
В ролях: Полина Максимова, 
Любовь Аксенова, Риналь 
Мухаметов, Кирилл Плетнев, 
Анна Каменкова, Евгения 
Дмитриева, Владимир Яглыч, 
Агриппина Стеклова и др. 
Драма. (16+)

2.50 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» 

(Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». 
(16+)

21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ» 
(Россия). (16+)

23.00 «Большая игра». 
(16+)

0.05 «Время героев». (16+)
1.05 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые 
шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна с Игорем 

Прокопенко». (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 

Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом 

Шишкиным». (16+)
15.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.50 «ВРЕМЯ»

(США, 2011). 
Реж. Эндрю Никкол. 
В ролях: Джастин Тимберлэйк, 
Аманда Сайфред, Киллиан 
Мерфи, Алекс Петтифер, 
Винсент Картайзер, Джонни 
Галэки и др. 
Фантастика. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «КРАЙНИЕ МЕРЫ»

(Россия).  (16+)
1.25 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.15 «Тайны Чапман». (16+)
4.30 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». 

Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ» 

(Россия). 
Цветкова предлагает свою 
адвокатскую помощь Швецовой. 
Маша соглашается и просит 
найти ей риелтора. Нуждаясь 
в деньгах, она решает продать 
квартиру.
Поступает информация из 
дежурки: некто Артем Филатов 
вызвал такси и в подъехавшей 
машине обнаружил мертвого 
таксиста. Дорабатывающая 
последние дни Мария 
Сергеевна приезжает на место 
преступления. (16+)

16.30 Вести.
17.00 «Малахов». 

(16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

0.40 «АННА МЕДИУМ-3» 
(Россия). (16+)

2.40 Премьера. 
«БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ» 
(Мексика). (16+)

6.00 «Настроение».
8.05 «Смех, дрожь и видео». (16+)
8.40 «МОСКОВСКИЕ ТАЙНЫ. 

ПРОКЛЯТИЕ МАСТЕРА» 
(Россия). (16+)

10.35 «Николай Караченцов. Наш 
Бельмондо». Д/ф. (16+)

11.30 «События».
11.50 «УБИЙСТВА ПО 

ПЯТНИЦАМ» (Россия, 2018). 
Детектив. 1-я и 2-я серии. (12+)

13.45 «Мой герой. Анна Большова». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕК-

ТИВ. УБИЙСТВО С ПРИВКУСОМ 
ЛЮБВИ» (Россия). (16+)

16.55 «Актерские драмы. Власть денег». 
(16+)

17.50 «События».
18.10 «ЗАГОВОР НЕБЕС» (Россия, 

2021). Детектив. (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Преображение-

катастрофа!». (16+)
23.05 «Знак качества». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «90-е. Предсказания для Кремля 

и народа». (16+)
1.30 «Звездные браки. 

На те же грабли». Д/ф. (16+)
2.10 «Русские тайны. Потомки 

вождей». (16+)
3.00 «АННА-ДЕТЕКТИВЪ-2»

(Россия). (16+)
4.40 «Николай Караченцов. 

Наш Бельмондо». Д/ф. (16+)
5.20 «Назад в СССР. Дружба народов». 

(16+)

4.50 «ЛЕСНИК» 
(Россия). 
После выхода по УДО Зубов 
устраивается охранником в ЧОП, 
и его назначают телохранителем 
Полины Громовой, мужа 
которой убили по приказу 
Лискова, чтобы перехватить 
выигранный Громовым крупный 
подряд на строительство. 
Полина влюбляется в Зубова. 
Зубов понимает, что за ними 
началась охота, и предлагает ей 
спрятаться в Иванисовке... (16+)

6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» 

(Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» 

(Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное

 происшествие».
14.00 «ДНК». (16+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «НЕВСКИЙ» 

(Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 «НЕВСКИЙ» 

(Россия). (16+)
0.20 «Сегодня 

в Москве».
0.40 «НЕВСКИЙ» 

(Россия). (16+)
1.50 «СУДЬЯ» 

(Россия, 2014). 
Остросюжетный фильм. 
(16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «СВОИ-3» (Россия). (16+)
6.45 «СВОИ-7. НЕСЛУЧАЙНЫЕ 

СЛУЧАЙНОСТИ» (Россия). (16+)
7.25 «СВОИ-7. ЗЕНИЦА ОКА» 

(Россия). (16+)
8.20, 9.30 «СВОИ-7. ЗАМЕСТИТЕЛЬ 

РЫЦАРЯ» (Россия). (16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.40 «СВОИ-4. ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС» 

(Россия). (16+)
10.25 «СВОИ-4. УТОПЛЕННИЦА В 

МУЗЕЕ» (Россия). (16+)
11.20 «СВОИ-7. СИНДРОМ АДЕЛИ» 

(Россия). (16+)
12.10 «СВОИ-7. РЕВОЛЬВЕР» (Россия). 

(16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. 

КЛЮЧ ЖИЗНИ» (Россия). (16+)
14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 

НИЗКОЕ ДАВЛЕНИЕ» (Россия). 
(16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
ХРОМОНОЖКА» (Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
С ВОЛКАМИ ЖИТЬ» (Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)
22.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. 

БЕЗЗАЩИТНОЕ СУЩЕСТВО» 
(Россия). (16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
УДАР В СПИНУ» (Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 «СВОИ-7. КНИГОФИЛЫ» 

(Россия). (16+)
1.15 «СВОИ-4. РОКОВАЯ ВСТРЕЧА» 

(Россия). (16+)
2.05 «СЛЕД» (Россия). (16+)

6.30 «Пешком...». «Москва каминная».
7.00 «Легенды мирового кино». 
7.30 «АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ» 

(СССР, 1938). Историческая драма.
9.15 «Диалоги о животных». 

Красноярский парк флоры и фауны 
«Роев ручей».

10.00, 12.30, 17.00, 19.30 
Новости культуры.

10.15, 2.15 «Неизвестные маршруты 
России».

10.55 «ДЕНИСКИНЫ 
РАССКАЗЫ» (СССР, 1970). 

12.00 «Отцы и дети». «Денис Драгунский».
12.45 «Твердыни земли русской». 
13.35 «ДЖЕЙН ЭЙР» 

(Великобритания—США, 1970). 
15.35 «Я не знаю себя как мозг». Д/ф.
16.30 «Передвижники. Валентин Серов».
17.15, 1.45 «Почерк эпохи» с Кириллом 

Кяро. «Михаил Лермонтов. 
«Звезды и небо! — а я человек!..».

18.00 90 лет со дня рождения Мариса 
Лиепы. «Марис Лиепа... Я хочу 
танцевать сто лет». Д/ф.

18.40 Academia. Валерий Тишков. 
«Русский народ и его 
идентичность». 1-я лекция.

19.45 «Фильмография». Документальный 
цикл Владимира Мелетина. Часть 
1-я. «Юбилейное кино».

20.15 «Спокойной ночи, малыши!».
20.30 «СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ». 

«ОТВЕТНЫЙ УДАР» (СССР, 1975). 
1-я серия.

22.00 «Братья Карамазовы». Спектакль.
0.35 «Наука Шерлока Холмса». 

«Попробуй, опознай!».
1.05 «Кино о кино». «Леонид Гайдай... 

и немного о «бриллиантах». 

6.00 «Век нашего спорта. 
1960–1965 гг.». (12+)

6.30 «Век нашего спорта. 
1965–1970 гг.». (12+)

7.00, 9.00, 12.55, 15.20, 19.10, 
3.55 Новости.

7.05, 11.35, 15.25, 19.15, 23.35 
Все на Матч! Прямой эфир.

9.05 Специальный репортаж. (12+)
9.25 «Лучшие из лучших». (12+)
10.30 Смешанные единоборства. 

ACA. Абдул-Азиз 
Абдулвахабов против Али 
Багова.  (16+)

12.35 Специальный репортаж. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.20 «Век нашего спорта. 

1960–1965 гг.». (12+)
14.50 «Век нашего спорта. 

1965–1970 гг.». (12+)
16.20 «Спорт.Док. Михаил Кокляев». 

(12+)
17.25 Смешанные единоборства. 

Shlemenko FC.  (16+)
19.55 Футбол. Fonbet Кубок России. 

«2Drots» (Москва) — «Орел». 
Прямая трансляция.

22.00 Бильярд. BetBoom Лига 
чемпионов. 

0.35 Профессиональный бокс. 
Мэнни Пакьяо против Эрика 
Моралеса. Бой за титул 
чемпиона мира по версии 
WBC. (16+)

1.40 Легкая атлетика. ПСБ 
Чемпионат России. 
Трансляция из Екатеринбурга. 
(6+)

4.00 Бадминтон. Мировой тур. (6+)

5.10 «100 мест, где поесть». 
(16+)

5.50 «С легким утром!». 
(16+)

6.40 «ПроСТО кухня. Лучшее». 
(12+)

8.00 «Вам и не снилось». 
(16+)

9.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

10.05 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-2» 
(Россия, 2008). 
Фантастическая комедия. 
(16+)

12.05 «ПОМОГИТЕ, 
Я УМЕНЬШИЛ 
СВОИХ РОДИТЕЛЕЙ!» 
(Германия, 2018). 
Фантастическая комедия. 
(6+)

14.05 «ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ-4» 
(Россия). (12+)

18.00 «ТРЕШКА» 
(Россия). (16+)

21.00 «ИНОСТРАНЕЦ» 
(Великобритания—Китай, 2017). 
Боевик. (16+)

23.05 «ГЛУБОКОВОДНЫЙ 
ГОРИЗОНТ» 
(Гонконг—США, 2016). 
Драматический триллер. 
(16+)

1.10 «ПОДВОДНЫЙ 
КАПКАН» 
(Германия, 2023). 
Триллер. (16+)

2.35 «НЕСНОСНЫЕ ЛЕДИ» 
(США, 2016). 
Комедия. (16+)

4.15 «100 мест, где поесть». (16+)

5.00 Ранние пташки. 
«Простоквашино».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.30 «Чик-зарядка».
(0+)

7.35 «Маша и Медведь». М/с.
(0+)

10.20 «Парк Турум-Бурум».
(0+)

10.30 «Супер Крылья. Мир 
динозавров». М/с.
(0+)

10.45 «Смешарики».
(0+)

12.45 «Диностер». М/с. (6+)
13.00 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». 

(6+)
13.15 «Буба». М/с. (6+)
16.30 «Мой брат — монстр». (6+)
16.45 «ЛОЛ Сюрпрайз. Дорожное 

путешествие». (6+)
16.50 «Край Бебис. Волшебные 

слезки». (0+)
17.00 «Лунтик». М/с. (0+)
18.50 «Держи Краба». М/с. (0+)
19.00 «Кошечки-собачки». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
22.15 «Инфинити Надо». (6+)
22.45 «Фьюжн Макс. Новая эра». М/с. 

(6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». 

(12+)
1.00 «Ну, погоди! Каникулы». 

М/с. (6+)
3.00 «Смешарики. Пин-код». (6+)

7.00 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

19.00 «ЖУКИ» 
(Россия). (16+)

23.00 «ТРИ МУШКЕТЕРА: 
Д'АРТАНЬЯН» 
(Франция, 2023). 
Реж. Мартен Бурбулон.
В ролях: Франсуа Сивиль, 
Венсан Кассель, Ромен 
Дюрис, Пио Мармай, Ева Грин 
и др. Боевик.
Действие картины 
разворачивается в эпоху 
религиозных войн и затяжных 
конфликтов между Англией 
и Францией. Молодой и 
энергичный Д’Артаньян 
подвергается жестокому 
нападению злодеев во время 
попытки спасти девушку. 
Восстановившись после 
многочисленных травм, 
молодой человек прибывает 
в Париж в поисках обидчиков. 
Объединившись с тремя 
мушкетерами, Д’Артаньян 
попадает в водоворот интриг 
кардинала Ришелье и миледи 
Винтер. (16+)

1.20 «ТРИ МУШКЕТЕРА: 
МИЛЕДИ»
(Франция, 2023).
 Боевик. (16+)

3.10 «Однажды в России». 
(16+)

5.00 «Утро ТНТ». 
(16+)

5.50 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». 
(16+)

21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ» 
(Россия). (16+)

23.00 «Большая игра». 
(16+)

0.10 «Подкаст.Лаб». 
(16+)

3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна с Игорем 

Прокопенко». (16+)
10.00 «СОВБЕЗ». (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 

Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом 

Шишкиным». (16+)
14.00 «Невероятно интересные 

истории». (16+)
15.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «100 вопросов обо всем». (16+)
21.00 «ПРИНЦЕССА ЯКУДЗА»

(Бразилия—США, 2021). 
Реж. Висенте Аморим. 
В ролях: Масуми, Джонатан Риз 
Майерс, Цуеси Ихара, Эйдзиро 
Одзаки, Кенни Леу, Тосидзи 
Такесима и др. Драма. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «КРАЙНИЕ МЕРЫ»

(Россия).  (16+)
1.20 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.15 «Тайны Чапман». (16+)
4.25 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ» 

(Россия). 
На свидании в стенах 
московского СИЗО Швецова 
расспрашивает Луганского 
о записи его разговора с 
Тереховым. Луганский уверяет 
жену, что его согласие на 
ликвидацию Ветрова не играет 
роли и что он сам мог оказаться 
на месте убитого. Для Маши 
это шок, она понимает, что, 
по большому счету не знает 
человека, с которым прожила 
столько лет. Но в любом случае 
она будет его защищать как 
адвокат. (16+)

16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». 

Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

0.40 «АННА МЕДИУМ-3» 
(Россия). (16+)

2.40 Премьера. 
«БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ» 
(Мексика). (16+)

6.00 «Настроение».
8.10 «Доктор И...». (16+)
8.40 «МОСКОВСКИЕ ТАЙНЫ. 

ЛИБЕРЕЯ» (Россия). (16+)
10.35 «Аристарх Ливанов. Счастье 

любит тишину». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50 «УБИЙСТВА ПО 

ПЯТНИЦАМ» (Россия, 2018). 
Детектив. 3-я и 4-я серии. (12+)

13.45 «Мой герой. Наталия 
Белохвостикова». (12+)

14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕК-

ТИВ. УБИЙСТВО С ПРИВКУСОМ 
ЛЮБВИ» (Россия). (16+)

16.55 «Актерские драмы. Здесь вам не 
эстрада!». (16+)

17.50 «События».
18.10 «СМЕРТЬ НЕ ТАНЦУЕТ 

ОДНА» (Россия, 2022). 
Детектив. (16+)

22.00 «События».
22.35 «10 самых... Поснимались и 

хватит». (16+)
23.05 «90-е. Красавчики». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Русские тайны. Сбежавшие 

вожди Третьего рейха». (16+)
1.30 «Дорогие товарищи. Последняя 

любовь Брежнева». (16+)
2.15 «Прощание. Маршал Ахромеев». (16+)
3.00 «АННА-ДЕТЕКТИВЪ-2» 

(Россия). (16+)
4.40 «Аристарх Ливанов. Счастье 

любит тишину». Д/ф. (16+)
5.20 «Назад в СССР. Служу Советскому 

Союзу!». (16+)

4.45 «ЛЕСНИК» 
(Россия). 
Зубов уезжает в Москву, чтобы 
встретиться с дочерью и 
устроить Артема в Суворовское 
училище. Антонов влюбляется 
в красивую девушку Риту, но у 
нее есть парень, Борис Гулин. 
И у Риты, и у Бориса сложные 
отношения с родителями. Мать 
Бориса — алкоголичка. Отец 
Риты — фермер. Он деспотично 
контролирует дочь, заставляя 
вкалывать в свинарнике. Рита 
мечтает вырваться из деревни и 
уехать в Москву. Молодые люди, 
взяв машину отца без спросу, 
едут в город развлечься... (16+)

6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «ДНК». (16+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня 

в Москве».
16.45 «НЕВСКИЙ» 

(Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 «НЕВСКИЙ» 

(Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «НЕВСКИЙ» (Россия). (16+)
1.50 «СУДЬЯ-2» 

(Россия, 2014). 
Остросюжетный фильм. 
(16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «СВОИ-3» (Россия). (16+)
6.40 «Они потрясли мир. Евгений 

Евстигнеев. Израненное сердце». 
(16+)

7.20 «Они потрясли мир. Венсан 
Кассель. Красивый, плохой, злой». 
(16+)

8.10 «Они потрясли мир. Михаил 
Жванецкий. Дежурный по сатире». 
(16+)

9.00 «Известия». (16+)
9.30 «СВОИ-4» (Россия). (16+)
11.15 «СВОИ-7» (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. 

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
РОКОВАЯ ИГРА» (Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
ФЛЕШКА» (Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
СМЕРТЕЛЬНЫЙ УДАР» (Россия). 
(16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)
22.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. 

ПЛЯЖ» (Россия). (16+)
23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 

ДРУГОЕ ПЛЕМЯ» (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 

(16+)
0.30 «СВОИ-7. АЛИБИ 

ЗАКАЗЫВАЛИ?» 
(Россия). (16+)

1.20 «СВОИ-4. ПРИВЕТ, МАТВЕЙ» 
(Россия). (16+)

2.05 «СЛЕД» 
(Россия). (16+)

6.30 «Пешком...». «Москва Арбатская».
7.05 «Легенды мирового кино». 

Николай Симонов.
7.35 «ПЕТР ПЕРВЫЙ» (СССР, 1937). 

1-я серия.
9.15 «Диалоги о животных». 
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 

Новости культуры.
10.15, 2.15 «Неизвестные маршруты 

России». 
10.55 «ПО СЕКРЕТУ ВСЕМУ 

СВЕТУ» (СССР, 1976). 1-я серия.
12.00 «Отцы и дети». «Тереза Дурова».
12.45 100 лет со дня рождения Инны 

Макаровой. «Острова».
13.30 «Наука Шерлока Холмса». 

«Попробуй, опознай!».
14.00, 20.35 «СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 

ЗНАТОКИ» (СССР).
15.30 «Репортажи из будущего».
16.10 «Проповедники». Протоиерей 

Сергий Булгаков.
17.15, 1.45 «Почерк эпохи». «Ильф и 

Петров. Великие комбинаторы».
18.00, 1.05 «Кино о кино». «Покровские 

ворота». Мой отец запрещал, чтоб 
я польку танцевал!». 

18.40 Academia. Валерий Тишков. 
«Русский народ и его 
идентичность». 2-я лекция.

19.45 «Фильмография». Документальный 
цикл Владимира Мелетина. Часть 
2-я. «Самая Смелая».

20.15 «Спокойной ночи, малыши!».
22.00 Дж. Верди. «Стиффелио». 
23.50 85 лет Риккардо Мути. 

«Энигма. Риккардо Мути». 
Часть 1-я.

0.35 «Наука Шерлока Холмса». 
«Каталог ядов Агаты Кристи».

6.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (12+)

6.05 «ЮНГА СЕВЕРНОГО 
ФЛОТА» (СССР, 1973). (16+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20

«ОТРажение».
11.00, 23.30 «Великие шедевры 

строительства». «Париж 
Наполеона I». (12+)

15.15 «ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА» 
(СССР, 1957). Комедия. (16+)

16.45 «Новости Совета Федерации». 
(12+)

17.00, 0.25 «Закулисье. Автодром 
«Игора Драйв». (12+)

17.30, 4.40 «Свет и тени». 
Программа Леонида Млечина». 
«Михаил Лермонтов». (16+)

20.45 «Пять вечеров 
с Андреем Мироновым». 
«МОЙ ДРУГ ИВАН 
ЛАПШИН» 
(СССР, 1984). Драма. (16+)

22.20 «НЕЖНОСТЬ» (Россия). (16+)
0.55 «Игра в классики». Программа 

Леонида Млечина». «Александр 
Алов и Владимир Наумов». (12+)

1.35 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.25 «Преодоление». «Сергей 

Есенин». (12+)
3.05 «Город с историей». Д/ф. (12+)
3.35 «Большая страна: На благо 

Отечества». (12+)
5.05 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (12+)

4.35 «МУЖСКИЕ ТРЕВОГИ» 
(СССР, 1986). Приключения. 
(12+)

7.55, 9.15 «ЧЕРНЫЙ ОКЕАН» 
(Россия, 1998). Боевик. (16+)

9.00 Новости дня. (16+)
10.00 «ЦЕПЬ» 

(Россия). (16+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «ЦЕПЬ» 

(Россия). (16+)
15.00 Военные новости. 

(16+)
15.05 «ЦЕПЬ» 

(Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «ЦЕПЬ» 

(Россия). (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Скрытые угрозы» 

с Николаем Чиндяйкиным. 
(16+)

22.05 «СТРОГОВЫ» 
(СССР, 1976). (12+)

1.00 «ГЕНЕРАЛ» 
(Россия, 1992). Военная драма. 
(12+)

2.40 «В НЕБЕ 
«НОЧНЫЕ 
ВЕДЬМЫ» 
(СССР, 1981). 
Военная драма. (12+)

3.55 «ШЕЛ 
ЧЕТВЕРТЫЙ 
ГОД ВОЙНЫ…» 
(СССР, 1983). 
Военная драма. (12+)

5.20 «Москва — фронту». 
Д/с. (16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. 

(6+)
9.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ»

(Россия). (16+)
18.00 «СКОРАЯ ПОМОЩЬ-3» 

(Россия). (16+)
23.15 «ДУРНОЙ ГЛАЗ» 

(Великобритания—Ирландия—
США—Филиппины, 2022). 
Реж. Лоркан Финнеган.
В ролях: Ева Грин, Марк Стронг, 
Чай Фонасье и др. Фэнтези. 
В самый разгар модного 
показа дизайнер одежды 
Кристин (Ева Грин) узнает плохие 
вести. Трагические события 
приводят ее к беспокойству и 
ужасным видениям, мешающим 
нормально существовать. 
Внезапно на пороге ее дома 
появляется знахарка со 
словами, что женщина призвала 
ее сама. Филиппинская шаманка 
начинает жить в доме и исцелять 
Кристин от кошмаров. Откуда 
взялась эта травница и какие 
события она принесла с собой 
в респектабельный лондонский 
дом? (18+)

1.15 «Кадони-шоу». (16+)
2.00 «Экстра такси». (16+)
2.30 «Мистические истории». 

(18+)
5.30 Мультфильмы. (0+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.30 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.30 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.45 «Прости меня...». 
(16+)

11.45 «Беду отведу». 
(16+)

12.55 «Знахарка». 
(16+)

13.30 «Верну любимого». 
(16+)

14.05 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.40 «ПО ТУ СТОРОНУ 
СОЛНЦА» 
(Россия, 2021). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «ИЗВИНИТЕ, 
Я ПЕРЕДУМАЛА 
УМИРАТЬ» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

23.25 «Понять. Простить». (16+)
0.25 «Порча». «Неугомонная», 

«Пустые страницы». (16+)
1.30 «Знахарка». (16+)
2.00 «Верну любимого». (16+)
2.30 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
2.55 «Одна за всех». (16+)
3.20 «ВСЕ К ЛУЧШЕМУ» 

(Россия, 2015). 
Мелодрама. (16+)

6.20 «По делам несовершеннолетних». 
(16+)

6.00 «Великие шедевры строитель-
ства». «Париж Наполеона I». (12+)

6.50 «Моя история» с Дмитрием 
Кирилловым». «Михаил 
Лавровский». (12+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 

«ОТРажение».
11.00, 23.30 «Ренуар 

и «Девочка с голубой лентой» 
(Франция, 2019). Д/ф. (12+)

15.15 «МОЙ ДРУГ 
ИВАН ЛАПШИН» 
(СССР, 1984). Драма. (16+)

17.00 «Закулисье. Метро». (12+)
17.40 Специальный репортаж. (12+)
20.45 «Пять вечеров с Андреем 

Мироновым». «БЕРЕГИСЬ 
АВТОМОБИЛЯ» (СССР, 
1966). Комедия. (16+)

22.15 «НЕЖНОСТЬ» (Россия). (16+)
0.20 «Закулисье. Арена». (12+)
0.50 «Моя история» с Дмитрием 

Кирилловым». «Михаил 
Лавровский». (12+)

1.30 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.25 «Преодоление». «Надежда 

Ламанова». (12+)
3.05 «Город с историей». Д/ф. (12+)
3.35 «Большая страна: 

На благо Отечества». (12+)
4.40 «Свет и тени». 

Программа Леонида Млечина». 
«Арман де Ришелье». (16+)

5.05 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (12+)

5.40 «ЦЕПЬ» 
(Россия). (16+)

9.00 Новости дня. 
(16+)

9.15 «ЦЕПЬ» 
(Россия). (16+)

10.00 «ОТРЯД 
КОЧУБЕЯ» 
(Россия). (16+)

13.00 Новости дня. 
(16+)

13.25 «ОТРЯД 
КОЧУБЕЯ» 
(Россия). (16+)

15.00 Военные новости. 
(16+)

15.05 «ОТРЯД 
КОЧУБЕЯ» 
(Россия). (16+)

17.00 Новости дня. 
(16+)

17.15 «ОТРЯД 
КОЧУБЕЯ» 
(Россия). (16+)

19.00 Новости дня. 
(16+)

19.40 «Улика из прошлого». 
(16+)

22.05 «СТРОГОВЫ» 
(СССР, 1976). (12+)

1.00 «МУЖСКИЕ 
ТРЕВОГИ» 
(СССР, 1986). 
Приключения. (12+)

3.45 «МЕДОВЫЙ 
МЕСЯЦ» 
(СССР, 1956). 
Лирическая комедия. 
(12+)

6.00 Мультфильмы. 
(0+)

8.30 «Леди Баг 
и Супер-Кот». 
М/с. (6+)

9.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

10.00 «Порча». 
(16+)

11.00 «Гадалка». 
(16+)

15.30 «Порча». 
(16+)

16.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

18.00 «СКОРАЯ 
ПОМОЩЬ-3» 
(Россия). (16+)

23.15 «ТЮРЬМА 
СУПЕРЗЛОДЕЕВ» 
(Канада—США, 2022). 
Реж. Шон Патрик О’Рейли.
В ролях: Брюс Уиллис, Майкл 
Рукер, Томас Кавана и др. 
Фантастический боевик.
Существует ужасное место, 
где содержатся самые 
опасные преступники. Именно 
в Сан-Тибурон отправляют 
любого осужденного, который 
обладает сверхъестественными 
силами. В этой тюрьме 
растет напряжение 
между суперзлодеями и 
надзирателями, которое может 
привести к хаосу. 
(18+)

1.15 «Мистические истории». 
(18+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.25 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.25 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.40 «Прости меня...». 
(16+)

11.45 «Беду отведу». 
(16+)

12.55 «Знахарка». 
(16+)

13.30 «Верну любимого». 
(16+)

14.05 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.40 «РОКОВАЯ 
ОШИБКА» 
(Россия, 2020). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «САДЫ СЛЕЗ» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

23.35 «Понять. Простить». 
(16+)

0.35 «Порча». 
«Смысл жизни», «Фокусник». 
(16+)

1.40 «Знахарка». 
(16+)

2.10 «Верну любимого». 
(16+)

2.35 «Голоса ушедших душ». (16+)
3.00 «Одна за всех». (16+)
3.10 «ВСЕ К ЛУЧШЕМУ-2» 

(Россия, 2017). Мелодрама. (16+)
6.20 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

6.00 «Вместе каждый день».
6.15 Специальный репортаж. (12+)
6.30 «НЕУЛОВИМЫЕ 

МСТИТЕЛИ» (СССР, 1966). 
Приключения. (16+)

8.00 «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕ-
НИЯ НЕУЛОВИМЫХ» 
(СССР, 1968). Приключения. (16+)

9.45, 10.20 «КОРОНА РОССИЙ-
СКОЙ ИМПЕРИИ, ИЛИ 
СНОВА НЕУЛОВИМЫЕ» 
(СССР, 1970–1971). 
Приключения. (16+)

10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Белорусский стандарт». (12+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные». (16+)
21.15 «ОДИНОЧНОЕ 

ПЛАВАНИЕ» 
(СССР, 1985). Боевик. (16+)

23.15 «СЛУЧАЙ 
В КВАДРАТЕ 36-80» 
(СССР, 1982). Приключения. (16+)

0.50 Первый Евразийский канал. 
(12+)

1.20 «Наше кино. История большой 
любви». (16+)

1.45 «ПЯТНАДЦАТИЛЕТНИЙ 
КАПИТАН» 
(СССР, 1945). Приключения. (16+)

3.00 «БЕЛЫЙ КЛЫК» 
(СССР, 1946). Приключенческая 
драма. (16+)

4.20 «Понять. Простить». (16+)

5.00 «Понять. Простить». (16+)
5.10 «МОРПЕХИ» 

(Россия). (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «МОРПЕХИ»

(Россия). (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «МОРПЕХИ» (Россия). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за 

будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые 

истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. Яблоко 

раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. Яблоко 

раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги 

верните!». (16+)
20.25 «Дела судебные. Новые 

истории». (16+)
21.15 «ФОРМУЛА ЛЮБВИ» 

(СССР, 1984). Комедия. (16+)
23.05 «ХОЖДЕНИЕ 

ЗА ТРИ МОРЯ» 
(СССР—Индия, 1957). 
Исторический фильм. (16+)

2.00 Первый Евразийский канал. 
(12+)

2.50 «Наше кино. 
История большой любви». 
(16+)

3.40 «ЮНОСТЬ МАКСИМА» 
(СССР, 1934). 
Исторический фильм. 
(16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Готовит Владимир Селиванов». 
(16+)

5.40 «Секреты на кухне». 
«Готовит Наталья Бочкарева». 
(16+)

6.10 «Пятница News». 
(16+)

6.40 «Запретный Китай». «Хайнань». 
(16+)

7.40 «Запретная Индия». «Дели». 
(16+)

8.50 «Во что верят люди». 
«Загадки Стоунхенджа. ГМО». 
(16+)

9.50 «Во что верят люди». 
«Кракен. Нами управляют 
маркетологи». (16+)

11.00 «Домохозяйки против шефов». 
(16+)

12.40 «Битва шефов». 
(16+)

14.40 «Битва шефов». «Звезды». 
(16+)

19.00 «Домохозяйки против шефов». 
(16+)

20.30 «Битва шефов». «Звезды». (16+)
22.40 «Выживалити. Миссия Альфа». 

(16+)
1.20 «Пятница News». (16+)
1.50 «КОМИССАР РЕКС» 

(Австрия—Германия). 
(16+)

3.20 «На ножах». «Тамбов. «Помидор». 
(16+)

4.10 «Секреты на кухне». «Суперфуд». 
(16+)

4.30 «Пятница News». 
(16+)

5.00 Новости Московской области. 
(16+)

6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 

12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 
21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
9.50 «За МКАДром». (12+)
10.35 Погода для похода. (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 

18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой 

Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Сенсация или провокация?». (16+)
23.20 «Исторический подкаст». (16+)
0.20 «Подкаст». (18+)
1.20 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Быстрый перекус». (16+)

5.20 «Запретный Китай». «Чунцин». (16+)
6.10 «Пятница News». (16+)
6.30 «Запретная Индия». 

«Агра и Джайпур». (16+)
7.30 «Во что верят люди». 

«Иллюминаты. Средневековый 
Петербург. Эра дипфейков». (16+)

8.30 «Во что верят люди». «Зона 51. 
Папесса Иоанна. Глобальное 
потепление». (16+)

9.40 «Молодые ножи». «Мировые 
кулинарные хиты». (16+)

11.00 «Молодые ножи». «Отличники». (16+)
12.20 «Молодые ножи». «Узбекская 

кухня». (16+)
13.30 «Молодые ножи». «Знаменитые 

блюда регионов России». (16+)
14.50 «Молодые ножи». «Кулинарные 

династии». (16+)
16.00 «Черный список. На кухне». «Санкт-

Петербург. «Пшеница». (16+)
17.00 «Черный список. На кухне». «Санкт-

Петербург. «Гранд Шевр». (16+)
18.00 «Черный список. На кухне». (16+)
19.00 «Новый Ревизорро». 

«Передержки». (16+)
20.20 «Черный список. На кухне». 

«Реванш». (16+)
22.00 «Новый Ревизорро». «Красота или 

жизнь». (16+)
23.10 «Выживалити. Миссия Альфа». (16+)
1.50 «Пятница News». (16+)
2.10 «КОМИССАР РЕКС» (Австрия—

Германия). (16+)
3.00 «На ножах». «Тамбов. «Лес». (16+)
3.50 «Секреты на кухне». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 

12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 
21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
9.50 «За МКАДром». (12+)
10.35 Погода для похода. (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 

18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой 

Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Сенсация или провокация?». 

(16+)
23.20 «Исторический подкаст». (16+)
0.20 «Подкаст». (18+)
1.20 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)
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6.00 «Век нашего спорта. 
1970–1975 гг.». (12+)

6.30 «Век нашего спорта. 
1975–1980 гг.». (12+)

7.00, 9.00, 12.55, 15.20, 19.10, 
3.55 Новости.

7.05, 11.35, 15.25, 19.15, 23.35 
Все на Матч! Прямой эфир.

9.05 Специальный репортаж. (12+)
9.25 «Лучшие из лучших». (12+)
10.30 Смешанные единоборства. 

UFC. Магомед Анкалаев против 
Богдана Гуськова. . (16+)

12.35 Специальный репортаж. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.20 «Век нашего спорта. 

1970–1975 гг.». (12+)
14.50 «Век нашего спорта. 

1975–1980 гг.». (12+)
16.20 «Спорт.Док. Алексей 

Обыденнов». (12+)
17.25 Смешанные единоборства. 

UFC. Магомед Анкалаев против 
Богдана Гуськова. (16+)

19.55 Футбол. Fonbet Кубок России. 
«СКА Ростов-на-Дону» — 
«Зенит» (Пенза). Прямая 
трансляция.

22.00 Бильярд. BetBoom Лига 
чемпионов. 

0.35 Смешанные единоборства. 
UFC. Илия Топурия против 
Макса Холлоуэя.  (16+)

1.40 Легкая атлетика. ПСБ 
Чемпионат России. (6+)

4.00 Триатлон. Мировая серия. 
Женщины. (6+)

5.30 «Человек из футбола. Юрий 
Дроздов». (12+)

5.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

5.50 «С легким утром!». 
(16+)

6.40 «ПроСТО кухня. Лучшее». 
(12+)

8.00 «Вам и не снилось». 
(16+)

9.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

10.00 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3» 
(Россия, 2010). 
Фантастическая комедия. 
(16+)

12.00 «ПОМОГИТЕ, 
Я УМЕНЬШИЛ 
СВОИХ ДРУЗЕЙ!» 
(Германия, 2021). 
Фантастическая комедия. (6+)

14.00 «ПАПИНЫ ДОЧКИ. 
НОВЫЕ-4» 
(Россия). (12+)

17.55 «ТРЕШКА» 
(Россия). (16+)

21.00 «ХРОНИКИ 
ПРИЗРАЧНОГО 
ПЛЕМЕНИ» (Китай, 2015). 
Фантастический боевик. (16+)

23.20 «РАСХИТИТЕЛИ 
ГРОБНИЦ. 
СТРАЖ ИМПЕРАТОРА» 
(Китай, 2023). 
Фэнтезийный боевик. (18+)

1.10 «ИЗ ГЛУБИНЫ» 
(США, 2023). Триллер. (16+)

2.35 «СТАВКА НА ЛЮБОВЬ» 
(Россия, 2015). 
Комедийная мелодрама. (16+)

4.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

5.00 Ранние пташки. 
«Простоквашино».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.30 «Чик-зарядка».
(0+)

7.35 «Маша и Медведь». М/с.
(0+)

10.20 «Парк Турум-Бурум».
(0+)

10.30 «Супер Крылья. 
Мир динозавров». М/с.
(0+)

10.45 «Смешарики».
(0+)

12.45 «Диностер». М/с. (6+)
13.00 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». 

(6+)
13.15 «Барбоскины». М/с. (0+)
16.30 «Мой брат — монстр». (6+)
16.40 «ЛОЛ Сюрпрайз. 

Дорожное путешествие». (6+)
16.50 «Край Бебис. 

Волшебные слезки». (0+)
17.00 «Лунтик». М/с. (0+)
18.50 «Держи Краба». М/с. (0+)
19.00 «Кошечки-собачки». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
22.15 «Инфинити Надо». (6+)
22.45 «Фьюжн Макс. Новая эра». 

М/с. (6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». 

(12+)
1.00 «Ну, погоди! Каникулы». 

М/с. (6+)
3.00 «Смешарики. Пин-код». (6+)

7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
8.00 «Кто куда». (16+)
8.30 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
19.00 «ЖУКИ» (Россия). (16+)
23.00 «ПРИЗРАЧНЫЙ 

ГОНЩИК-2» 
(ОАЭ—США, 2012). 
Реж.: Марк Невелдайн, 
Брайан Тейлор.
В ролях: Николас Кейдж, 
Киран Хайндс, Виоланте 
Плачидо, Джонни 
Витуорт,Фергус Риордан и 
др. Боевик. Джонни Блейз 
снова сталкивается с силами 
зла, на этот раз в Восточной 
Европе, где ему предстоит 
спасти мальчика от дьявола. 
Проклятие гонщика все еще 
с ним — и это его главное 
оружие. (16+)

0.55 «ГРЯЗНЫЕ АНГЕЛЫ» 
(США, 2023). 
Реж. Мартин Кэмпбелл.
В ролях: Ева Грин, Мария 
Бакалова, Руби Роузи др. 
Триллер. Во время вывода 
войск США из Афганистана в 
2021 году группа женщин-
солдат, выдававших себя за 
медицинских работников, 
была отправлена обратно, 
чтобы спасти группу 
похищенных подростков. 
(18+)

2.30 «Однажды в России». 
(16+)

5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» 

(Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние новости
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». 
(16+)

21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ» 
(Россия). (16+)

23.00 «Большая игра». 
(16+)

0.10 «Подкаст.Лаб». 
(16+)

3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». 

(16+)
10.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. 
(16+)

11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 
Баженовым». (16+)

12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом 

Шишкиным». (16+)
14.00 «Невероятно интересные 

истории». (16+)
15.00 «Момент в истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
20.55 «НАЕМНИК»

(США, 2022). Реж. Тарик Салех. 
В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, 
Гиллиан Джейкобс, Эдди Марсан, 
Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «КРАЙНИЕ МЕРЫ»

(Россия).  (16+)
1.15 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.10 «Тайны Чапман». (16+)
4.25 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро 
России».

9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. 

Местное время.
12.00 «60 минут». 

Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ» 

(Россия).
Цветкова едет в Гатчину на 
поиски Валерина и заодно 
устраивает себе романтические 
выходные с Курочкиным.
Следователь Мурашов сообщает 
Швецовой, что доказательств 
связи Орловского и Терехова 
нет, а вот свидетельств 
против ее мужа достаточно. 
Дело Луганского готовят для 
передачи в суд. (16+)

16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«ИСТОРИЯ
ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

0.40 «АННА МЕДИУМ-3» 
(Россия). (16+)

2.40 Премьера. 
«БОГАТЫЕ 
ТОЖЕ ПЛАЧУТ» 
(Мексика). (16+)

5.15 «ЦЕПЬ» 
(Россия). (16+)

9.00 Новости дня. 
(16+)

9.15 «ЦЕПЬ» 
(Россия). (16+)

9.20 «ОФИЦЕРЫ» 
(Россия). (16+)

13.00 Новости дня. 
(16+)

13.25 «ОФИЦЕРЫ» 
(Россия). (16+)

15.00 Военные новости. 
(16+)

15.05 «ОФИЦЕРЫ» 
(Россия). (16+)

17.00 Новости дня. 
(16+)

17.15 «ОФИЦЕРЫ» 
(Россия). (16+)

19.00 Новости дня. 
(16+)

19.40 «Секретные 
материалы». 
Д/с. (16+)

22.05 «СТРОГОВЫ» 
(СССР, 1976). 
(12+)

1.10 «СЛЕДСТВИЕМ 
УСТАНОВЛЕНО» 
(СССР, 1981). 
Детектив. (12+)

2.35 «ДОМ, 
В КОТОРОМ 
Я ЖИВУ» 
(СССР, 1957). 
Киноповесть. (12+)

4.15 «Москва — фронту». 
Д/с. (16+)

6.00 «Настроение».
8.10 «Доктор И...». (16+)
8.40 «МОСКОВСКИЕ ТАЙНЫ. 

БЕДНАЯ ЛИЗА» (Россия). (16+)
10.35 «Инна Чурикова. Я и так 

согласна». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50 «УБИЙСТВА 

ПО ПЯТНИЦАМ-2» 
(Россия, 2019). Детектив. 
1-я и 2-я серии. (12+)

13.45 «Мой герой. Владимир Зайцев». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ. ИГРА В ЛОЖЬ» 
(Россия). (16+)

16.55 «Актерские драмы. Яблоко от 
яблони». (16+)

17.50 «События».
18.10 «ТАЙНА «БЕЛОЙ ВОРОНЫ» 

(Россия, 2023). Детектив. (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Свежие разводы». 

(16+)
23.05 «Прощание. Анастасия 

Заворотнюк». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Охота на маньяка. Дело о 

стаффордширском терьере». (16+)
1.30 «Знак качества». (16+)
2.15 «Следствие ведет КГБ. 

Взрывная волна». (16+)
3.00 «АННА-ДЕТЕКТИВЪ-2» 

(Россия). (16+)
4.40 «Борис Андреев. Я хотел играть 

любовь». Д/ф. (16+)
5.25 «Мой герой. Владимир Зайцев». 

(12+)

6.00 Мультфильмы. 
(0+)

8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». 
М/с. (6+)

9.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

10.00 «Порча». 
(16+)

11.00 «Гадалка». 
(16+)

15.30 «Порча». 
(16+)

16.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

18.00 «СКОРАЯ 
ПОМОЩЬ-3» 
(Россия). (16+)

23.15 «ХИЩНИК: 
МИССИЯ 
«ОСИРИС» 
(США, 2024). 
Реж. Уильям Кауфман.
В ролях: Макс Мартини, Линда 
Хэмилтон, Брианна Хилдебранд, 
ЛаМоника Гаррет, Майкл Ирби, 
Линдс Эдвардс, Джарен Митчелл 
и др. Фантастика.
Группа спецназовцев 
оказывается на инопланетном 
корабле, который пролетал во 
время их миссии в Средней 
Азии. Теперь вооруженному 
отряду предстоит выжить среди 
инопланетных существ, а также 
понять, как выбраться из НЛО. 
(18+)

1.15 «Мистические 
истории». 
(16+)

4.50 «ЛЕСНИК»
(Россия). 
Жена Пантелеича Авдотья 
серьезно заболела. Выясняется, 
что пенсионерке нужна 
дорогостоящая операция, 
однако у Пантелеича нет на нее 
денег. Он готов продать дом, но 
и этой суммы недостаточно. В 
это время в районе Ольховского 
леса падает метеорит. Из 
Брянска приезжает астрофизик 
Посохов, который рассказывает, 
что за обломок метеорита 
можно получить большие 
деньги. Сельчане начинают 
поиски «пришельца». Обломок 
находит Зубов, он собирается 
продать его с аукциона, чтобы 
выручить деньги на лечение 
Авдотье, но находку крадут. Дело 
обостряется тем, что селяне и 
Антонов подозревают Зубова во 
вранье... (16+)

6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «ДНК». (16+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «НЕВСКИЙ» (Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 «НЕВСКИЙ» (Россия). (16+)
0.25 «Сегодня в Москве».
0.45 «ТОЧКА НОЛЬ»

(Россия). (16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «СВОИ-3. МУМИЯ» (Россия). (16+)
6.00 «СВОИ-7» (Россия). (16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.40 «СВОИ-4. КТО ВИНОВАТ?» 

(Россия). (16+)
10.25 «СВОИ-4. ЗАГАДКА ЗАПЕРТОЙ 

КОМНАТЫ» (Россия). (16+)
11.20 «СВОИ-7. ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ» 

(Россия). (16+)
12.05 «СВОИ-7. ВЕСЕЛАЯ ВДОВА» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. 

КАРА НЕБЕСНАЯ» (Россия). (16+)
14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 

ТЕМ ЖЕ ОРУЖИЕМ» (Россия). 
(16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
ГИТАРА ПЯТИСТРУННАЯ» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
ИСКУССТВО ЛЮБВИ ДО 
ГРОБА» (Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)
22.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. 

ДАМОКЛОВ МЕЧ» (Россия). (16+)
23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 

ЛУЧШИЕ ДРУЗЬЯ ДЕВУШЕК» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «СВОИ-7. КВИЗ» 
(Россия). (16+)

1.15 «СВОИ-4. 
СТАРИННЫЕ ИГРУШКИ» 
(Россия). (16+)

2.00 «СЛЕД»
(Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.25 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.25 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.40 «Прости меня...». 
(16+)

11.45 «Беду отведу». 
(16+)

12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». 

(16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 «КАК ВЫЙТИ 

ЗАМУЖ 
ЗА САНТЕХНИКА» 
(Россия, 2020). 
Комедийная мелодрама. 
(16+)

19.00 «СЛЕПАЯ ЛЮБОВЬ» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

23.30 «Понять. Простить». (16+)
0.30 «Порча». «Считая секунды», 

«Сотрясение». (16+)
1.35 «Знахарка». (16+)
2.05 «Верну любимого». 

(16+)
2.35 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
3.00 «Одна за всех». (16+)
3.05 «Тест на отцовство». 

(16+)
4.45 «Давай разведемся!». 

(16+)
5.35 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

6.30 «Пешком...». «Москва трамвайная. 
Маршрут № 39».

7.05 «Легенды мирового кино». 
Михаил Жаров.

7.35 «ПЕТР ПЕРВЫЙ». 2-я серия.
9.15 «Диалоги о животных». 
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 

Новости культуры.
10.15, 2.15 «Неизвестные маршруты России».
10.55 «ПО СЕКРЕТУ ВСЕМУ 

СВЕТУ» (СССР, 1976). 2-я серия.
12.00 «Отцы и дети». «Максим Дунаевский».
12.45 100 лет со дня рождения Зиновия 

Корогодского. «Возвращение». Д/ф.
13.30 «Наука Шерлока Холмса». «Каталог 

ядов Агаты Кристи».
14.00, 20.35 «СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 

ЗНАТОКИ» (СССР).
15.30 «Репортажи из будущего». 
16.10 «Первые в мире». 
16.30 «Передвижники. Григорий 

Мясоедов».
17.15, 1.45 «Почерк эпохи». «Леонид 

Утесов. Музыкальное сердце».
18.00, 1.05 «Кино о кино». «Собачье 

сердце». Пиво Шарикову не 
предлагать!». Авторский фильм 
Александра Казакевича.

18.40 90 лет со дня рождения Эрика 
Галимова. Academia. Эрик Галимов. 
«Для чего мы исследуем Луну». 1-я 
лекция.

19.45 «Фильмография». Документальный 
цикл Владимира Мелетина. 

20.15 «Спокойной ночи, малыши!».
22.00 Спектакль «Турандот».
23.50 К 85-летию Риккардо Мути. «Энигма. 

Риккардо Мути». Часть 2-я.
0.35 «Наука Шерлока Холмса». 

«Багровая нить убийства».

18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. 

(16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 

12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 
21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
9.50 «За МКАДром». (12+)
10.35 Погода для похода. (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 

18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой 

Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Сенсация или провокация?». 

(16+)
23.20 «Исторический подкаст». (16+)
0.20 «Подкаст». (18+)
1.20 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

6.00, 14.20 «Век нашего спорта. 
1980–1985 гг.». (12+)

6.30, 14.50 «Век нашего спорта. 
1985–1990 гг.». (12+)

7.00, 9.00, 12.55, 15.20, 3.55 
Новости.

7.05, 11.35, 15.25, 23.35 
Все на Матч! Прямой эфир.

9.05 Специальный репортаж. (12+)
9.25 «Лучшие из лучших». (12+)
10.30 Профессиональный бокс. Тим 

Цзю против Эррола Спенса. 
(16+)

12.35 Специальный репортаж. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
16.20 «Спорт.Док. Светлана 

Хоркина». (12+)
17.25 Пляжный футбол. Московский 

международный кубок. 
Сборная России — ЦОР 
(Белоруссия). 

18.40 Пляжный футбол. Московский 
международный кубок. 
«Локомотив» (Россия) — 
«БетВам» (Болгария). 

19.55 Футбол. Fonbet Кубок России. 
«ФК 10» (Москва) — «Космос» 
(Химки). Прямая трансляция.

22.00 Бильярд. BetBoom Лига 
чемпионов. 

0.35 Смешанные единоборства. 
ACA. Александр Шлеменко 
против Николы Дипчикова. (16+)

1.40 Легкая атлетика. ПСБ 
Чемпионат России. (6+)

4.00 Триатлон. Мировая серия. 
Мужчины. (6+)

5.30 «Формула-1». Гаснут огни». 
(12+)

5.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

5.50 «С легким утром!». 
(16+)

6.40 «ПроСТО кухня. Лучшее». 
(12+)

8.00 «Вам и не снилось». 
(16+)

9.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

10.15 «ВОЙНА НЕВЕСТ» 
(США, 2009). 
Комедия. (16+)

12.00 «МАРА 
И БОГ ОГНЯ» 
(Германия, 2015). 
Фэнтезийная драма. 
(12+)

13.55 «ПАПИНЫ ДОЧКИ. 
НОВЫЕ-4» 
(Россия). (12+)

17.55 «ТРЕШКА» 
(Россия). (16+)

21.00 «ШУТКИ 
В СТОРОНУ-2. 
МИССИЯ 
В МАЙАМИ» 
(Франция, 2018). 
Комедия. (16+)

23.15 «ШУТКИ 
В СТОРОНУ» 
(Франция, 2012). Комедия. (18+)

1.05 «ТУПОЙ 
И ЕЩЕ ТУПЕЕ-2» 
(США, 2014). Комедия. (18+)

2.45 «НЕНАСЫТНЫЕ ЛЮДИ» 
(США, 2024). 
Криминальная комедия. (16+)

4.25 «100 мест, где поесть».
 (16+)

5.00 Ранние пташки. «Лунтик».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.30 «Чик-зарядка».
(0+)

7.35 «Маша и Медведь». М/с.
(0+)

10.20 «Парк Турум-Бурум».
(0+)

10.30 «Супер Крылья. Суперкоманда».
(0+)

10.45 «Смешарики». (0+)
12.45 «Диностер». М/с. (6+)
13.00 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». 

(6+)
13.15 «Барбоскины». М/с. (0+)
16.30 «Мой брат — монстр». (6+)
16.40 «ЛОЛ Сюрпрайз. Дорожное 

путешествие». (6+)
16.55 «Край Бебис. Волшебные 

слезки». (0+)
17.00 «Лунтик». М/с. (0+)
18.50 «Держи Краба». М/с. (0+)
19.00 «Лунтик». М/с. (0+)
19.25 «Горошек и компания». М/с. (6+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
22.15 «Инфинити Надо». (6+)
22.45 «Фьюжн Макс. Новая эра». М/с. 

(6+)
23.00 «Метал Кард Бот». 

М/с. (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». 

(12+)
1.00 «Ну, погоди! Каникулы». 

М/с. (6+)
3.00 «Смешарики. Пин-код». 

(6+)

7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
19.00 «ЖУКИ» (Россия). (16+)
23.00 «ПОСЛЕДНИЙ 

РУБЕЖ» 
(США, 2013). 
Реж. Гэри Фледер.
В ролях: Джейсон Стэйтем, 
Джеймс Франко, Изабела 
Видович, Вайнона Райдер, 
Кейт Босворт и др. Боевик. 
(18+)

1.00 «РЕВОЛЬВЕР» 
(Великобритания—Франция, 
2005). Реж. Гай Ричи.
В ролях: Джейсон Стэйтем, 
Рэй Лиотта, Винсент Пасторе, 
Андре Бенджамин, Теренс 
Мэйнард и др. Боевик. 
Профессиональный игрок 
Джейк Грин после выхода из 
тюрьмы наживает состояние 
в казино, но однажды крупно 
выигрывает у влиятельного 
криминального босса и 
публично унижает его. В 
ответ мафиозо объявляет 
на Джейка охоту, а на его 
защиту встают братья Ави 
и Зак, давно мечтающие 
свергнуть авторитета. Так 
личный конфликт перерастает 
в масштабную войну двух 
преступных группировок Лас-
Вегаса. (16+)

2.55 «Однажды в России». 
(16+)

5.00 «Утро ТНТ». 
(16+)

5.50 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!».
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние 
новости 
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». 
(16+)

21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ» 
(Россия). (16+)

23.00 «Большая игра». 
(16+)

0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». 

(16+)
10.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. 
(16+)

11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 
Баженовым». (16+)

12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Невероятно интересные 

истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «100 вопросов обо всем». (16+)
20.45 «СКАЛОЛАЗ»

(США—Италия—Франция—
Япония, 1993). Реж. Ренни 
Харлин. В ролях: Сильвестр 
Сталлоне, Джон Литгоу, Майкл 
Рукер, Джанин Тернер, Рекс 
Линн, Кэролайн Гудолл и др. 
Боевик. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «КРАЙНИЕ МЕРЫ»

(Россия). (16+)
1.20 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.15 «Тайны Чапман». (16+)
4.30 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ» 

(Россия). 
Швецова привозит Лизу к себе 
домой в Питер. Лиза рассказы-
вает о том, как познакомилась с 
Тереховым, как выхаживала его, 
раненого, и как потом он о ней 
заботился. Маша удивляется, 
почему Лиза не обратилась в по-
лицию с компроматом, который 
у нее есть, и выясняет, что 
охотившиеся за Тереховым сами 
из полиции.
Следственная группа выезжает 
на двойное убийство. В своей 
квартире убиты Валерия Фе-
дорова и ее сожитель Григорий 
Морозко. В доме найден не-
вредимым маленький ребенок… 
(16+)

16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. «ИСТОРИЯ ЕГО 

СЛУЖАНКИ» (Россия). (16+)
0.40 «АННА МЕДИУМ-3» (Россия). 

(16+)
2.40 Премьера. «БОГАТЫЕ ТОЖЕ 

ПЛАЧУТ» (Мексика). (16+)

4.45 «ПРАВДА 
ЛЕЙТЕНАНТА 
КЛИМОВА»
(СССР, 1981). Драма. (12+)

6.15 «ТИХАЯ ЗАСТАВА» 
(Россия, 2010). 
Драма. (16+)

8.40 «ОФИЦЕРЫ. 
ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ» 
(Россия). (16+)

9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «ОФИЦЕРЫ. 

ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ» 
(Россия). (16+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «ОФИЦЕРЫ. 

ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ» 
(Россия). (16+)

15.00 Военные новости.
(16+)

15.05 «ОФИЦЕРЫ. 
ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ» 
(Россия). (16+)

17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «ОФИЦЕРЫ. 

ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ» 
(Россия). (16+)

19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Код доступа».

(12+)
22.05 «СТРОГОВЫ» 

(СССР, 1976). (12+)
1.10 «ДОБРОВОЛЬЦЫ» 

(СССР, 1958).
Киноповесть. (12+)

2.40 «СЛЕДСТВИЕМ 
УСТАНОВЛЕНО» 
(СССР, 1981). 
Детектив. (12+)

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.40 «МОСКОВСКИЕ ТАЙНЫ. 

ТРИНАДЦАТОЕ КОЛЕНО» 
(Россия). (16+)

10.35 «Юлиан Семенов. Жизнь как 
детектив». Д/ф. (16+)

11.30 «События».
11.50 «УБИЙСТВА ПО 

ПЯТНИЦАМ-2» (Россия, 
2019). Детектив. 3-я и 4-я серии. 
(12+)

13.45 «Мой герой. Марина Есипенко». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. 

ИГРА В ЛОЖЬ» (Россия). (16+)
16.55 «Актерские драмы. Не люблю 

себя». (16+)
17.50 «События».
18.10 «И ТЫ УВИДИШЬ СВЕТ» 

(Россия, 2024). Детектив. (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Звездные мачехи 

и отчимы». (16+)
23.05 «Легенды эстрады. Невезучие». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Прощание. Евгения 

Добровольская». (16+)
1.30 «Настоящий детектив. Почтальон 

звонит дважды». (16+)
2.15 «Суд истории. Операция 

«Немыслимое». (16+)
3.00 «АННА-ДЕТЕКТИВЪ-2» (Россия). 

(16+)
4.40 «Юлиан Семенов. 

Жизнь как детектив». Д/ф. (16+)
5.20 «Назад в СССР. 

Страсти по дефициту». (16+)

6.00 Мультфильмы. 
(0+)

8.30 «Леди Баг 
и Супер-Кот». 
М/с. (6+)

9.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

10.00 «Порча». 
(16+)

11.00 «Гадалка».
 (16+)

15.30 «Порча». 
(16+)

16.00 «СЛЕПАЯ»
(Россия). (16+)

18.00 «СКОРАЯ 
ПОМОЩЬ-3» 
(Россия). (16+)

23.15 «УНИВЕРСАЛЬНЫЙ 
СОЛДАТ» 
(США, 1992). 
Реж. Роланд Эммерих.
В ролях: Дольф Лундгрен, Жан-
Клод Ван Дамм, Элли Уокер и др. 
Фантастический боевик. 
Бывший универсальный 
солдат — совершенная 
кибернетическая машина для 
убийства, контролирующий 
целую армию универсальных 
солдат, выходит из подчинения. 
Оружие, созданное для защиты 
людей, оборачивается против 
человечества. И никому не дано 
знать, что происходит внутри 
неуправляемой машины. Кроме 
того, кто тоже был ею... (18+)

1.15 «Мистические истории».
(16+)

4.45 «ЛЕСНИК» 
(Россия). 
Сотрудник полиции Алексей 
Шумилин узнает, что болен 
онкологией. Нужна срочная 
операция. Осведомитель 
сообщает ему о перевозке 
партии наркотиков, которые 
Шумилин решает перехватить. 
Зубов сталкивается в 
кафе с двумя наглыми 
дальнобойщиками и учит их 
хорошим манерам. Побитые 
водилы уезжают. На трассе их 
фуру под видом сотрудника 
ДПС останавливает Шумилин, 
убивает обоих и забирает товар. 
Дело поручают Дежневой. В 
фуре эксперт находит следы 
запрещенных веществ. Под 
подозрение попадает Зубов... 
(16+)

6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» 

(Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» 

(Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «ДНК». (16+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «НЕВСКИЙ» 

(Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 «НЕВСКИЙ» (Россия). (16+)
0.25 «Сегодня в Москве».
0.45 «ТОЧКА НОЛЬ» (Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.30 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.30 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.45 «Прости меня...». 
(16+)

11.45 «Беду отведу». 
(16+)

12.55 «Знахарка». 
(16+)

13.30 «Верну любимого». 
(16+)

14.05 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.40 «ЗА ВСЕ ЗАПЛАЧЕНО» 
(Россия, 2020). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «АНГЕЛ 
НА БЕЛОЙ КАРЕТЕ» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

23.20 «Понять. Простить». 
(16+)

0.25 «Порча». 
«Обиженка», «Третий глаз». 
(16+)

1.30 «Знахарка». (16+)
2.00 «Верну любимого». 

(16+)
2.30 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
2.55 «Одна за всех». (16+)
3.05 «Тест на отцовство». (16+)
4.45 «Давай разведемся!». (16+)
5.35 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «СВОИ-3. НЮХАЧ» (Россия). (16+)
6.00 «СВОИ-7» (Россия). (16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.35 «СВОИ-4. ЛАЙКНИ МЕНЯ» 

(Россия). (16+)
10.25 «СВОИ-4. ИНТЕРЬЕР» (Россия). 

(16+)
11.15 «СВОИ-7. ПАПКА С СЕКРЕТОМ» 

(Россия). (16+)
12.05 «СВОИ-7. ЯГОДНАЯ СКАЗКА» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. 

ИЗДЕРЖКИ ПРОФЕССИИ» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
ПЕРВАЯ СКРИПКА» (Россия). 
(16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
КОШКА В ТЕМНОЙ КОМНАТЕ» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
ГЛАЗ-АЛМАЗ» (Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)
22.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. 

ЛИКИ ПРОШЛОГО» (Россия). 
(16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 
ХОККЕЙНЫЕ СТРАСТИ» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «СВОИ-7. ТВОЙ ГЛЮК» (Россия). 
(16+)

1.20 «СВОИ-4. ЗВЕЗДА ВЕБКАМА» 
(Россия). (16+)

2.05 «СЛЕД» 
(Россия). (16+)

6.30 «Пешком...». «Изборск крепостной».
7.05 «Легенды мирового кино». 
7.35 «АДМИРАЛ УШАКОВ» 

(СССР, 1953). 
9.15 «Диалоги о животных». 
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 

Новости культуры.
10.15, 2.15 «Неизвестные маршруты России». 
10.55 «УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИ-

КЛЮЧЕНИЯ ДЕНИСА 
КОРАБЛЕВА» 
(СССР, 1979). 1-я серия.

12.00 «Отцы и дети». 
12.45 «Герой советского народа. 

Павел Кадочников». Д/ф.
13.30 «Наука Шерлока Холмса». 

«Багровая нить убийства».
14.00 «СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ» 

(СССР).
15.30 «Репортажи из будущего». «Власть 

над климатом».
16.10 «Забытое ремесло». «Кузнец».
16.30 «Передвижники. Василий 

Максимов».
17.15, 1.45 «Почерк эпохи».
18.00, 1.00 «Кино о кино». «Синдром 

Мюнхгаузена». Авторский фильм 
Александра Казакевича.

18.40 Academia. Эрик Галимов. «Для чего 
мы исследуем Луну». 2-я лекция.

19.45 «Фильмография». Документальный 
цикл Владимира Мелетина. Часть 
4-я. «Дом, который был».

20.15 «СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ». 
«ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ» (СССР, 1977).

22.00 Балет А.Адана «Корсар».
23.40 «Укрощение стихии. Петербург». 

Д/ф.
0.30 «Наука Шерлока Холмса». «Немые 

свидетели преступлений».

18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. 

(16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 
18.00, 21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
9.50 «За МКАДром». (12+)
10.35 Погода для похода. (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 

18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой 

Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Сенсация или провокация?». (16+)
23.20 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
0.20 «Подкаст». (18+)
1.20 «Подкаст. Лепта». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Наше кино. История большой 

любви». (16+)
6.40 «АДМИРАЛЪ» (Россия). (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «АДМИРАЛЪ» (Россия). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.25 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.15 «НЕИСПРАВИМЫЙ 

ЛГУН» 
(СССР, 1973). Комедия. (16+)

22.55 «ОПЕКУН» 
(СССР, 1970). Комедия. (16+)

0.40 «Наше кино. История большой 
любви». (16+)

1.10 Первый Евразийский канал. 
(12+)

1.45 «ВЫБОРГСКАЯ 
СТОРОНА» (СССР, 1938). 
Историческая драма. (16+)

3.30 «ВОЗВРАЩЕНИЕ 
МАКСИМА» 
(СССР, 1937). 
Историческая драма. (16+)

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Наше кино. История большой 

любви». (16+)
6.40 «АДМИРАЛЪ» (Россия). (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «АДМИРАЛЪ» (Россия). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.25 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.15 «ВЫСТРЕЛ В СПИНУ» 

(СССР, 1979). Детектив. (16+)
23.10 «КОЛЬЦО 

ИЗ АМСТЕРДАМА» 
(СССР, 1981). Детектив. (16+)

1.00 Первый Евразийский канал. 
(12+)

1.55 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

2.20 «ДЕТИ 
КАПИТАНА ГРАНТА» 
(СССР, 1936). 
Приключения. (16+)

3.45 «КОРТИК» 
(СССР, 1954). 
Приключения. (16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Вторая жизнь». (16+)

5.50 «Запретный Китай». «Чэнду». 
(16+)

6.40 «Пятница News». (16+)
7.10 «Запретная Индия». «Керала». 

(16+)
8.00 «Во что верят люди». 

«Тайна группы Дятлова. 
Продукты-убийцы». (16+)

9.10 «Во что верят люди». «Ядерная 
война уже была? ИИ поработит 
нас». (16+)

10.10 «Черный список. Ремонт». (16+)
12.40 «На ножах». «Москва. «Гирос». 

(16+)
13.50 «На ножах». «Москва. «Базилик». 

(16+)
15.00 «На ножах». «Москва. «Аэроплан». 

(16+)
16.10 «На ножах». «Александров. 

«Ложки-кружки». (16+)
17.30 «На ножах». «Вольск. «Айвенго». 

(16+)
19.00 «Черный список. На кухне». (16+)
20.10 «Черный список. На кухне». 

«Санкт-Петербург. «Хюгге». (16+)
21.00 «Черный список. На кухне». (16+)
22.00 «Черный список. Ремонт». (16+)
23.10 «Выживалити. Миссия Альфа». 

(16+)
2.10 «Пятница News». (16+)
2.30 «На ножах». «Ростов Великий. 

«Покровские ворота». (16+)
3.20 «На ножах». «Ростов Великий. 

«Иван Царевич». (16+)
4.10 «Секреты на кухне». «Колбасы». 

(16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Романтика». 
(16+)

6.00 «Пятница News». 
(16+)

6.30 «Запретный Китай». 
«Сиань». 
(16+)

7.20 «Запретная Индия». 
«Ченнаи». 
(16+)

8.20 «Во что верят люди». 
«Тайны пирамид. 
Мобильные телефоны». 
(16+)

9.30 «Во что верят люди». 
«Йети. Пушкин. Сахар». 
(16+)

10.40 «Новые 
«Четыре свадьбы». 
(16+)

19.00 «Свадьба вслепую». 
(16+)

22.40 «Одни дома». 
(16+)

23.50 «Выживалити. 
Миссия Альфа». 
(16+)

2.40 «Пятница News». 
(16+)

3.00 «На ножах». 
«Саранск. «Прокофий». 
(16+)

3.50 «На ножах». 
«Ростов-на-Дону. Corfu». 
(16+)

4.25 «Секреты на кухне». «Мука». 
(16+)

4.30 «Пятница News». (16+)

6.00 «Ренуар и «Девочка с голубой 
лентой» (Франция, 2019). Д/ф. 
(12+)

6.50 «Очень личное» с Виктором Лоша-
ком». «Андрей Ватутин». (12+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 

«ОТРажение».
11.00, 23.25 «Илья Эренбург» 

(СССР, 1976). Д/ф. (16+)
11.45 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (12+)
15.15 «БЕРЕГИСЬ 

АВТОМОБИЛЯ» 
(СССР, 1966). Комедия. (16+)

17.00, 0.10 «Закулисье. Москвариум». (12+)
17.35 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (12+)
20.45 «Пять вечеров 

с Андреем Мироновым». 
«ШАГ НАВСТРЕЧУ» 
(СССР, 1975). Драма. (16+)

22.00 «НЕЖНОСТЬ» (Россия). (16+)
23.00 «НЕЖНОСТЬ-2» (Россия). (16+)
0.45 «Очень личное» с Виктором Лоша-

ком». «Андрей Ватутин». (12+)
1.30 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.25 «Преодоление». 

«Михаил Чумаков». (16+)
3.05 «Город с историей». Д/ф. (12+)
3.35 «Большая страна». (12+)
4.40 «Свет и тени». 

Программа Леонида Млечина». 
«Рихард Зорге». (16+)

5.05 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (12+)

6.00 «Илья Эренбург»
(СССР, 1976). Д/ф. (16+)

6.45 «Очевидно. Вероятно» с 
академиком Арутюном 
Аветисяном. (12+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 

«ОТРажение».
11.00, 23.10 «Дети пещеры Кроманьон» 

(Франция, 2019). Д/ф. (16+)
15.25 «ШАГ НАВСТРЕЧУ» 

(СССР, 1975). Драма. (16+)
16.45 «Нескучное дело» 

с Сергеем Ломакиным. (12+)
17.00 «Закулисье. Арена». (12+)
17.30 «Город с историей». Д/ф. (12+)
20.45 «Пять вечеров 

с Андреем Мироновым». 
«ФАНТАЗИИ 
ФАРЯТЬЕВА» 
(СССР, 1979). Драма. (6+)

0.05 «Закулисье. Метро». (12+)
0.45 «Очевидно. Вероятно» 

с академиком Арутюном 
Аветисяном. (12+)

1.30 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.25 «Преодоление». 

«Владимир Демихов». (12+)
3.05 «Город с историей». 

Д/ф. (12+)
3.35 «Большая страна». (12+)
4.40 «Свет и тени». 

Программа Леонида Млечина». 
«Джером Сэлинджер». (16+)

5.05 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (12+)
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6.00 «Век нашего спорта. 
1990–1995 гг.». (12+)

6.30, 14.25 «Век нашего спорта. 
1995–2000 гг.». (12+)

7.00, 9.00, 12.55, 14.55, 3.55 
Новости.

7.05, 12.10, 18.15, 23.35 
Все на Матч! Прямой эфир.

9.05 «Небесная грация». (6+)
9.25 «Лучшие из лучших». (12+)
9.55 Чемпионат Европы по 

водным видам спорта. 
Синхронное плавание. Дуэты. 
Произвольная программа. 

12.35 «По домам. Тимур 
Магомедов». (12+)

13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
15.00 Чемпионат Европы по водным 

видам спорта. Прыжки в воду. 
Смешанные команды. 

16.55 Пляжный футбол. Московский 
международный кубок. 
«Локомотив» (Россия) — 
«Аланьяспор» (Турция). 

18.45 Чемпионат Европы по водным 
видам спорта. Синхронное 
плавание. Дуэты. Техническая 
программа. 

20.55 Чемпионат Европы по водным 
видам спорта. Синхронное 
плавание. Соло. Техническая 
программа. 

22.00 Бильярд. BetBoom Лига 
чемпионов. 

0.35 Смешанные единоборства. 
One FC. (16+)

1.40 «Тони Кроос». Д/ф. (12+)
4.00 Хайдайвинг. Международный 

фестиваль «Две реки». (6+)

5.00 «100 мест, 
где поесть». 
(16+)

5.50 «С легким утром!». 
(16+)

6.40 «ПроСТО кухня. 
Лучшее».
(12+)

8.00 «Вам и не снилось». 
(16+)

9.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

10.00 «Уральские пельмени». 
«Смехbook». (16+)

10.25 Шоу «Уральские пельмени».
Легендарные чемпионы КВН, 
всеми любимые посланники 
юмора в уморительном шоу! 
Комедийная программа 
«Уральские пельмени» 
— передача, созданная 
неповторимой командой 
по производству юмора, 
которая прошла испытание 
временем и имеет целую армию 
своих поклонников. Своими 
выступлениями «Уральские 
пельмени» установили очень 
высокую планку комедийного 
шоу и не перестают удивлять 
своих зрителей великолепным, 
всегда свежим, ярким и 
необычным юмором, который 
нельзя спутать ни с чем. Это 
яркие и смешные номера, 
искрометные шутки и мощный 
заряд позитива, которые не 
смогут оставить зрителей 
равнодушными. 
(16+)

5.00 Ранние пташки. «Лунтик». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Чик-зарядка». (0+)
7.35 «Турбозавры». 

М/с. (0+)
10.20 «Чик-Чирикино». 

М/с. (0+)
13.45 «Барбоскины». 

М/с. (0+)
17.00 «КАНИКУЛЫ 

СВЕТОФОРОВЫХ»
(Россия). 
(6+)

17.35 «Ми-ми-мишки». 
М/с. (0+)

20.00 «Буква в деле». 
М/с.
Папа и Максим с помощью 
волшебного кубика и набора 
предметов с карточек 
придумывают неожиданные 
способы помочь забавным 
существам-зефирчикам 
справиться с трудностями, 
даря друг другу смех, заботу и 
радость открытий. Здесь важно 
не угадать правильный ответ, 
а научиться доверять своей 
фантазии и тем, кто рядом. 
(0+)

21.00 «Спокойной ночи, малыши!». 
(0+)

21.15 «Белка и Стрелка. 
Карибская тайна». 
(6+)

22.35 «Дикие скричеры!». 
(6+)

23.00 «Маша и Медведь». 
М/с. (0+)

7.00 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

13.00 «ПРАЗДНИКИ» 
(Россия). 
ТНТ вновь запускает 
марафон народного сериала 
«Праздники» о жизни семьи 
Пыжовых! Если вы хотите 
провести день в атмосфере 
тепла, заботы, семейного 
уюта и хорошего юмора, 
самое время включить ТНТ и 
смотреть все серии второго 
третьего сезонов сериала. 
(16+)

21.00 «Комеди Клаб». 
Это не просто шоу — это 
культурный маркер. Смелые 
шутки, точные попадания в 
актуальные темы и разнос 
звезд без пощады. Не важно, 
кто ты — артист, блогер или 
политик, если ты стал героем 
Comedy Club, тебя точно 
заметили. (16+)

1.00 «Погоня». (16+)
2.30 «Женский стендап». 

Для героинь «Женского 
стендапа» нет запретных 
тем. Они честно говорят о 
том, что их не устраивает в 
отношениях, высмеивают 
стереотипы семейной жизни 
и откровенно заявляют, 
что быть хорошей матерью 
вообще-то очень сложно. 
(18+)

3.15 «Однажды 
в России». 
(16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние 
новости 
(с субтитрами).

18.40 «Время 
покажет». 
(16+)

19.45 «Поле чудес». 
(16+)

21.00 «Время».
21.45 Юбилейный 

концерт 
Григория 
Лепса. 
(16+)

0.10 «Подкаст.Лаб». 
(16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». 

(16+)
10.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. 
(16+)

11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 
Баженовым». (16+)

12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Тайны Чапман». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Главные тайны мира». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.40 «КТО ВЫ, МИСТЕР 

БРУКС?»
(США, 2007). Реж. Брюс Э. Ивэнс. 
В ролях: Кевин Костнер, Деми 
Мур, Дэйн Кук, Уильям Херт и др. 
Триллер. (16+)

23.00 «ИСЧЕЗНУВШАЯ»
(США, 2014). Реж. Дэвид Финчер. 
В ролях: Бен Аффлек, Розамунд 
Пайк, Кэрри Кун, Ким Диккенс, Нил 
Патрик Харрис и др. Триллер. (18+)

1.50 «РОКОВАЯ СВЯЗЬ»
(США—Монголия, 2019). 
Реж. Филлип Нойс. В ролях: 
Эмилия Кларк, Джек Хьюстон, 
Софи Лоу и др. Триллер. (18+)

3.25 «Главные тайны мира». (16+)
4.00 «Тайны Чапман». (16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-17» 

(Россия). 
Шипов ведет дело о жестоком 
убийстве владелицы 
подпольного казино Надежды 
Петровой. Следствие довольно 
быстро выходит на рецидивиста 
Вячеслава Анисина.
Шипов уверен, что рецидивист 
не покидал город.
В личной жизни Швецовой все 
непросто. Она узнает, что у 
Лизы проблемы в интернате. 
Сложностей хватает и у бывшего 
мужа Маши Андрея Перевалова. 
(16+)

18.00 «60 минут». 
Ток-шоу. (12+)

20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«Ну-ка, все вместе! 
Народный кастинг». (12+)

23.55 «ВАЛЬКИНЫ 
НЕСЧАСТЬЯ» 
(Россия, 2016). 
Мелодрама. (12+)

3.20 «ПОЛЫНЬ — 
ТРАВА ОКАЯННАЯ» 
(Россия, 2010). 
Мелодрама. (16+)

4.25 «ВХОД В ЛАБИРИНТ» 
(СССР, 1989). (16+)

9.00 Новости дня. (16+)
9.20 «ВХОД В ЛАБИРИНТ» 

(СССР, 1989). (16+)
12.10, 13.25 

«МЕРСЕДЕС» 
УХОДИТ ОТ ПОГОНИ» 
(СССР, 1980). Героико-
приключенческий фильм. (12+)

13.00 Новости дня. (16+)
14.20 «ВИКИНГ-2» (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «ВИКИНГ-2» (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «ВИКИНГ-2» (Россия). (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Загадки века с Сергеем 

Медведевым». «Маршал Блюхер. 
Придуманная биография». (12+)

20.25 «Война миров». Д/с. (16+)
22.00 «Здравствуйте, товарищи!». 

(16+)
23.30 «Музыка+». «Безбрежная 

«Синева» ансамбля ВДВ 
Министерства обороны РФ 
«Голубые береты»: 
40 лет в строю». (12+)

0.40 «ЗДРАВСТВУЙ 
И ПРОЩАЙ» 
(СССР, 1972). Лирическая 
комедия. (12+)

2.10 «ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК» 
(СССР, 1974). 
Приключения. (12+)

3.25 «ЧУЖАЯ РОДНЯ» 
(СССР, 1955). Драма. (12+)

5.10 «Шедевры военных музеев». Д/с. 
(12+)

6.00 «Настроение».
8.10, 11.50 «МАЧЕХА» 

(Россия, 2016). 
Мелодрама. (16+)

11.30 «События».
12.15, 15.05 «СЕЛФИ 

НА ПАМЯТЬ» 
(Россия, 2019).
 Детектив. (12+)

14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
16.55 «Актерские драмы. 

Бремя славы». 
(16+)

17.50 «События».
18.10 «СЕКРЕТ 

УПАВШЕЙ 
ЗВЕЗДЫ» 
(Россия, 2024).
Детектив. (16+)

22.00 «90-е. Мужья звезд и 
звездочек». (16+)

22.50 «Русские тайны. 
Пропавшие сокровища». 
(16+)

23.40 «СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ» 
(СССР, 1988). 
Экранизация. (12+)

2.00 «Петровка, 38». (16+)
2.15 «ПОЧТИ 

СЕМЕЙНЫЙ 
ДЕТЕКТИВ» 
(Россия, 2019). 
Детектив. (12+)

6.00 «10 самых... 
Свежие разводы». 
(16+)

6.30 «10 самых... 
Звездные мачехи и отчимы». 
(16+)

6.00 Мультфильмы. 
(0+)

8.30 «Леди Баг 
и Супер-Кот». 
М/с. (6+)

9.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
19.00 «ПРИВОРОТ»

(Россия). (16+)
23.00 «ПРОКЛЯТИЕ 

АРТУРА» 
(Франция, 2022).
Реж. Бартелеми Гроссманн.
В ролях: Матье Бергер, Талия 
Бессон, Янн Менди и др. 
Триллер.
18-летний Алекс — давний 
большой фанат фэнтези. С 
детства он обожал смотреть 
фильмы Люка Бессона о 
приключениях отважного Артура 
в стране минипутов. Зная это, 
друзья парня решаются сделать 
ему сюрприз — отправиться в 
путешествие в места съемок 
трилогии. Алекс, конечно, в 
восторге от плана побывать в 
заброшенном доме, где снимали 
любимые фильмы. Однако, попав 
в пункт назначения, подростки 
оказываются в смертельной 
ловушке… (18+)

1.00 «Мистические истории». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

4.50 «ЛЕСНИК» 
(Россия). 
Сын Сивого Дмитрий 
проигрывает в подпольном 
казино большую сумму — 
тридцать тысяч долларов. Ему 
дают неделю на сбор денег 
и выплату долга. Дмитрий 
приезжает к отцу и умоляет 
помочь. Сивый продает дом, 
машину и свое лучшее ружье. 
Деньги собраны, блудного сына 
отправляют выплатить долг. 
Но вскоре его жена сообщает 
Сивому, что Дима исчез. Сивый и 
Зубов бросаются на его поиски... 
(16+)

6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» 

(Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» 

(Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «ДНК». (16+)
15.00 «Жди меня». (12+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «НЕВСКИЙ. 

ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ» 
(Россия). (16+)

19.00 «Сегодня».
20.00 «НЕВСКИЙ. 

ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ» 
(Россия). (16+)

2.05 «Квартирный вопрос». (0+)
2.55 «КТО Я?» 

(Россия, 2010). Мелодрама. (16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.40 «СВОИ-3» (Россия). (16+)
6.15 «СВОИ-7. ПАПИНА ГОРДОСТЬ» 

(Россия). (16+)
7.00 «СВОИ-7. ДВА ОДИНОЧЕСТВА» 

(Россия). (16+)
7.45, 9.30 «СВОИ-7. МЕСТЬ БУМБЫ» 

(Россия). (16+)
8.30 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.40 «СВОИ-4. ДОМ ВОСХОДА» 

(Россия). (16+)
10.25 «СВОИ-4. ОДЕРЖИМОСТЬ» 

(Россия). (16+)
11.15 «СВОИ-7. ТИХИЙ ОМУТ» 

(Россия). (16+)
12.05 «СВОИ-7. ЦВЕТЫ ЖИЗНИ» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 

ПОСТОВОЙ» (Россия). (16+)
14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 

АМУЛЕТ» (Россия). (16+)
15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 

ЗОЛОТАЯ СОНАТА» (Россия). (16+)
16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. 

БЛЭКАУТ» (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)
23.10 «Светская хроника». (16+)
0.10 «Они потрясли мир. Алена Яковлева. 

Жизнь против течения». (16+)
1.00 «Они потрясли мир. Слава. В 

поисках счастья». (16+)
1.45 «Они потрясли мир. Райан Гослинг. 

Дневник памяти». (16+)
2.30 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-4» (Россия). 

(16+)
4.30 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5» (Россия). 

(16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.30 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.30 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.45 «Прости меня...». 
(16+)

11.50 «Беду отведу». 
(16+)

13.00 «Знахарка». 
(16+)

13.35 «Верну любимого». 
(16+)

14.10 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.45 «ГОРЬКИЙ МЕД...» 
(Россия, 2021). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «МОЯ РЫЖАЯ 
ЧУДАЧКА» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

23.30 «Понять. Простить». 
(16+)

0.30 «Порча». 
«Невеселые выходные», 
«Дважды солгавший». (16+)

1.35 «Знахарка». (16+)
2.05 «Верну любимого». (16+)
2.35 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
3.00 «Тест на отцовство». 

(16+)
4.40 «Давай разведемся!». (16+)
5.30 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)
6.20 «Одна за всех». (16+)

6.30 «Пешком...». «Остров цепной».
7.05 «Легенды мирового кино». 
7.35 «КОРАБЛИ ШТУРМУЮТ 

БАСТИОНЫ» (СССР, 1953). 
9.15 «Диалоги о животных». 
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 

Новости культуры.
10.15 «Неизвестные маршруты России». 

«Тульская область. Из Венева в 
Кондуки».

10.55 «УДИВИТЕЛЬНЫЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДЕНИСА 
КОРАБЛЕВА». 2-я серия.

12.00 «Отцы и дети». «Дмитрий, 
Екатерина и Владимир Куклачевы».

12.45 «Кастинг в прошлом веке». Д/ф 
(Россия, 2025).

13.25 «Наука Шерлока Холмса». «Немые 
свидетели преступлений».

13.55 «СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ» 
(СССР).

15.45 «Морфология депрессии». Д/ф.
16.30 «Передвижники. Иван Крамской».
17.15 «Почерк эпохи».
18.00 «Кино о кино». «12 стульев». 

Держите гроссмейстера!». 
18.45 Музыкальный фестиваль «Звезды 

белых ночей».
19.45, 1.20 «Искатели». «Загадка «Русской 

Джоконды».
20.30 «ТЕГЕРАН-43» (СССР—

Швейцария—Франция, 1980). 
Политический детектив.

22.55 «2 Верник 2». Наталия 
Белохвостикова.

23.45 «ДАВИД И ГОЛИАФ» 
(Италия, 1960). Историческая драма.

2.05 «Роман в камне». «Талдом. Усадьба 
купца Волкова».

2.35 Мультфильмы для взрослых.

18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. 

(16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 
18.00, 21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
9.50 «За МКАДром». (12+)
10.35 «Выходные в Подмосковье». 

(12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 

18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой 

Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Едем!». (16+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Шестое чувство». (16+)
23.20 «Подкаст». (18+)
0.00 «Исторический подкаст». (16+)
1.05 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
2.00 «Подкаст. Лепта». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

6.00 Смешанные единоборства. 
UFC. Ян Блахович против 
Богдана Гуськова. Трансляция 
из США. (16+)

7.00, 9.10, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 13.15, 16.00, 23.35 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.15 «Чемпионы на все времена. 

Валерий Каменский». (12+)
9.55 Чемпионат Европы по 

водным видам спорта. 
Синхронное плавание. Соло. 
Произвольная программа. 

11.55 Пляжный футбол. Московский 
международный кубок. 
Сборная России — 
«Коринтианс» (Бразилия). 

13.55 Футбол. Суперлига. 
Женщины. «Зенит» (Санкт-
Петербург) — «Краснодар». 

16.30 Чемпионат Европы по водным 
видам спорта. Синхронное 
плавание. Смешанные дуэты. 
Произвольная программа. 

18.15 Чемпионат Европы по водным 
видам спорта. Синхронное 
плавание. Дуэты. 

20.00 Смешанные единоборства. 
UFC. Урош Медич против 
Дэниела Родригеза. (16+)

1.00 II Всероссийская 
спартакиада. Дзюдо.  (12+)

2.30 Чемпионат Европы по водным 
видам спорта. Прыжки в воду. 
Мужчины. Трамплин 1 м.  (6+)

4.00 «Спорт.Док. Лидия Иванова». 
(12+)

5.00 «Спорт.Док. Михаил Кокляев». 
(12+)

5.00 Шоу «Уральские пельмени». 
(16+)

8.50 «ПроСТО кухня». (12+)
10.00 «100 мест, где поесть». (16+)
12.00 «Чем заняться в выходные?». 

(16+)
12.30 «ТАЙНА 

ЗАКОЛДОВАННОГО 
ЗЕРКАЛА» 
(Швеция, 2023). 
Мистическая комедия. (12+)

14.35 «ВИНСКИ 
И ПОРОШОК-
НЕВИДИМКА» 
(Финляндия, 2021). 
Фантастическая комедия. (12+)

16.15 «РУСАЛКА 
И ДОЧЬ КОРОЛЯ» 
(Австралия—США, 2021). 
Фантастико-приключенческий 
фильм (12+)

18.00 «БЕЛОСНЕЖКА. 
МЕСТЬ ГНОМОВ» 
(США—Канада, 2012). 
Фэнтези. (12+)

20.05 «КРАСАВИЦА 
И ЧУДОВИЩЕ» 
(Франция—Германия, 2014). 
Фэнтези. (16+)

22.20 «ЧЕГО ХОТЯТ 
ЖЕНЩИНЫ?» 
(США, 2000). 
Романтическая комедия. (16+)

0.55 «МУЖЧИНА 
НАРАСХВАТ» 
(США, 2012). Комедия. (16+)

2.30 «НЕОЖИДАННЫЕ 
СВЯЗИ» 
(Франция, 2024). Комедия. (16+)

3.55 «100 мест, где поесть». (16+)

5.00 Ранние пташки. «Лунтик».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.30 10 лет волшебства «Сказочный 
патруль».
(0+)

12.40 «Крутой Майк». М/с.
(6+)

14.20 «Геройчики». М/с.
(0+)

16.00 «Что, зачем и почему?». (0+)
16.10 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)
17.00 «КАНИКУЛЫ СВЕТОФОРОВЫХ» 

(Россия). (6+)
17.35 «Отель у овечек». М/с. (0+)
19.30 «БЕЛЛЬ И СЕБАСТЬЯН: 

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ» 
(Франция, 2022). 
Семейные приключения. (12+)

21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Гроша и мистер Ви». (6+)
22.35 «Дикие скричеры!». (6+)
23.00 «Бременские музыканты».  М/ф. 

(0+)
23.25 «По следам бременских 

музыкантов».  М/ф. (0+)
23.45 «Возвращение блудного попугая».  

М/ф. (0+)
0.15 «Петя и Красная Шапочка».  М/ф. 
0.35 «Котенок по имени Гав».  

М/ф. (0+)
1.25 «Василиса Микулишна».  М/ф. (0+)
1.40 «Последняя невеста 

Змея Горыныча».  
М/ф. (0+)

2.00 «Зоомания». (6+)
2.20 «Смешарики. 

Новые приключения». (0+)

7.00 «Однажды в России». (16+)
11.55 «Кто куда». 

Тревел-игра от Лео Канделаки 
и Анжелики Стубайло. Яркие 
и энергичные ведущие снова 
отправятся исследовать 
российские города и покажут 
их так, что зрителям самим 
захочется туда поехать. (16+)

12.30 «Экстрасенсы. 
Битва сильнейших». 
В этом выпуске три 
победителя разных битв — 
Александр Шепс, Виктория 
Райдос и Константин Гецати — 
отправятся в село Васьковичи 
Брянской области, где 
трагически умирают молодые 
мужчины. Действительно 
ли на этом месте висит 
проклятье, как считают 
жители, или причина мужских 
смертей кроется в чем-то 
другом? Именно на этот 
вопрос предстоит ответить 
лучшим экстрасенсам страны.  
(16+)

18.30 «Мастер игры». 
(16+)

21.00 «Игра вслепую». 
(16+)

23.00 «Женский стендап». 
(18+)

0.00 «Игра вслепую». 
(16+)

1.50 «Женский стендап». 
(18+)

3.30 «Однажды 
в России». 
(16+)

6.00 Телеканал 
«Доброе утро. 
Суббота».

9.45 «Слово 
пастыря». 
(0+)

10.00 Новости 
(с субтитрами).

10.15 Премьера. 
«Князь Владимир. 
Крещение Руси».
 (12+)

11.10 «Вспомнить все». 
(12+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Поехали!». 
(12+)

13.05 «ОДИН ШАНС 
НА ТРОИХ» 
(Россия). (16+)

17.05 «Кто хочет 
стать миллионером?». 
(12+)

18.00 Вечерние 
новости 
(с субтитрами).

18.20 «Сегодня 
вечером». 
(16+)

21.00 «Время».
21.35 «Сегодня вечером». 

(16+)
23.30 Приз за лучшую мужскую роль 

Каннского кинофестиваля. 
«ПОСРЕДНИКИ» 
(Южная Корея, 2022). 
Криминальная драма. 
(16+)

1.45 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Минтранс». (16+)
10.00 «Самая полезная программа». 

(16+)
11.00 «Военная тайна». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Военная тайна». (16+)
15.00 «СОВБЕЗ». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Документальный спецпроект». 

(16+)
18.10 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
20.30 «СПЕЦНАЗ» (Россия).  (16+)
23.35 «ШУГАЛЕЙ»

(Россия—Тунис, 2020). Реж. 
Денис Нейманд. В ролях: Кирилл 
Полухин, Олег Абалян, Сергей 
Яценюк, Олег Метелев, Халед 
Хуисса и др. Детектив. (16+)

1.45 «ШУГАЛЕЙ-2»
(Россия, 2020). Реж. Максим 
Бриус. В ролях: Кирилл Полухин, 
Олег Абалян, Сергей Яценюк, 
Александр Классен, Дмитрий 
Луговкин и др. Боевик. (16+)

3.45 «ШУГАЛЕЙ-3»
(Россия, 2021). Реж. Михаил 
Вассербаум. В ролях: Олег 
Абалян, Кирилл Полухин, 
Алексей Кравченко, Евгений 
Терских, Владимир Петров и др. 
Боевик. (16+)

5.00 «Утро России. Суббота».
8.00 Местное время. Суббота.
8.35 «По секрету 

всему свету».
9.00 «Формула еды». 

(12+)
9.25 «Пятеро 

на одного».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.30 Премьера. 

«Наши. Военкоры». (12+)
12.00 «Доктор Мясников». 

(12+)
13.00 «Большие перемены».
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
14.50 «Юмор! Юмор! Юмор!!!». 

Программа Евгения Петросяна. 
(16+)

17.00 Вести.
17.50 «Привет, Андрей!». Вечернее 

шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести.
20.50 Вести. Местное время.
21.00 «ФИНИСТ. 

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ» 
(Россия, 2024). 
Сказка. (6+)

23.10 «ПОСЛЕДНИЙ 
БОГАТЫРЬ» 
(Россия, 2017). 
Сказочная комедия. (12+)

1.15 «МАМА МАША» 
(Россия, 2019). 
Мелодрама. (12+)

4.25 «ПРОВЕРКА 
НА ЛЮБОВЬ» 
(Россия, 2013). 
Мелодрама. (16+)

6.00 «ЕРМАК» (Россия). (16+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.20 «ЕРМАК» (Россия). (16+)
11.30, 13.20 «ОДИН ШАНС 

ИЗ ТЫСЯЧИ» 
(СССР, 1968). Героико-
приключенческий фильм. (12+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.35 «ЧЕРНЫЙ ОКЕАН» 

(Россия, 1998). Боевик. (16+)
15.20 «ФЕЙЕРВЕРК» (Россия, 

2003). Приключения. (12+)
17.20, 19.25 «В ЗОНЕ 

ОСОБОГО ВНИМАНИЯ» 
(СССР, 1978). Боевик. (12+)

19.00 Новости дня. (16+)
19.55 «ОТВЕТНЫЙ ХОД» 

(СССР, 1981). Боевик. (12+)
21.50 «ЦЕЛЬ ВИЖУ» 

(Россия, 2013). 
Военная драма. (16+)

23.50 «МЕРСЕДЕС» 
УХОДИТ ОТ ПОГОНИ» 
(СССР, 1980). 
Героико-приключенческий 
фильм. (12+)

1.20 «СТАРШИНА» 
(СССР, 1979). 
Киноповесть. (12+)

2.45 «ЗДРАВСТВУЙ 
И ПРОЩАЙ» 
(СССР, 1972). 
Лирическая комедия. 
(12+)

4.15 «ПО ДАННЫМ 
УГОЛОВНОГО 
РОЗЫСКА…»
(СССР, 1980). 
Детектив. (12+)

7.00 «Православная энциклопедия». 
(6+)

7.25 «СВОДНЫЕ СЕСТРЫ» 
(Россия, 2016). Мелодрама. 
(12+)

9.35 «СЕКРЕТ 
НЕПРИСТУПНОЙ 
КРАСАВИЦЫ» 
(Россия, 2017). Мелодрама. (12+)

11.30 «События».
11.50 «Смешите меня семеро». (16+)
12.40 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». 

(16+)
13.15, 14.50 «КРАСОТА 

ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ» 
(Россия, 2018). Детектив. (16+)

14.30 «События».
17.55 «ЛОВУШКА ВРЕМЕНИ» 

(Россия, 2020). Детектив. (16+)
22.00 «События».
22.20 «СМЕРШ. Загадка агента PR7». 

(16+)
23.05 «90-е. Бухло». (16+)
23.50 «Следствие ведет КГБ. 

Охота на Лиса». (16+)
0.35 «Суд истории. Гласность». (16+)
1.15 «Актерские драмы. 

Власть денег». (16+)
2.00 «Актерские драмы. 

Бремя славы». (16+)
2.45 «Актерские драмы. 

Яблоко от яблони». (16+)
3.30 «Актерские драмы. 

Не люблю себя». (16+)
4.20 «Актерские драмы. 

Здесь вам не эстрада!». (16+)
5.05 «10 самых... 

Поснимались и хватит». (16+)
5.35 «10 самых... Преображение-

катастрофа!». (16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
9.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
19.00 «МАГИЯ СЕРДЦА» (Россия). (16+)
23.00 «ВОЙНА ДИНОЗАВРОВ» 

(Южная Корея, 2007). 
Реж. Щим Хен-нэ.
В ролях: Аманда Брукс, Джейсон 
Бер, Роберт Форстер и др. 
Боевик. Существует древняя 
корейская легенда, согласно 
которой ужасные создания 
Имуги должны вернуться и 
разрушить планету. Репортер 
Итан Кендрик вместе с девушкой 
Сарой пытаются спасти жителей 
города, пока гигантские 
чудовища приближаются к Лос-
Анджелесу… (16+)

0.45 «АГЕНТ ТРИ НУЛЯ» 
(Китай, 2019). Реж. Алан Юэнь.
В ролях: Даррен Ван, Милла 
Йовович, Сандрин Пинна и др. 
Комедийный боевик.
Жизнь весельчака и любителя 
экстремальных видов спорта 
Чжоу Фэна меняется в 
одночасье, когда волей судьбы 
он влетает на парашюте на 
балкон одной из гонконгских 
высоток, где была намечена 
сделка по продаже мощного 
биологического оружия. Теперь 
отчаянный экстремал в поле 
зрения секретной организации 
«Фантом», а невозмутимая 
агент Брюс вербует Фэна 
для операции в Будапеште. Что 
же из этого выйдет? (18+)

2.45 «Мистические истории». (16+)

4.30 «ДЕСАНТ 
ЕСТЬ ДЕСАНТ» 
(Россия). (16+)

8.00 «Сегодня».
8.20 «Поедем, поедим!». 

(16+)
9.20 «Едим дома». 

(0+)
10.00 «Сегодня 

в Москве».
10.20 «Главная дорога». 

(16+)
11.00 «Живая еда» 

с Сергеем Малоземовым. 
(12+)

12.00 «Квартирный вопрос». 
(0+)

13.00 «Сатья». 
(16+)

14.00 «Основано 
на реальных событиях». 
«Миссия Мессинга». 
(16+)

15.00 «Своя игра». 
(0+)

16.00 «Сегодня».
16.20 «Следствие вели...». 

(16+)
19.00 «Сегодня».
19.40 «НЕВСКИЙ. 

ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ» 
(Россия). (16+)

23.50 «Импровизаторы». (16+)
0.55 «ДЕНЬГИ» 

(Россия, 2016). 
Детективная комедия. (16+)

2.25 «Дачный ответ». (0+)
3.15 «ТАНЕЦ ЖИВОТА» 

(Россия, 2008). 
(16+)

6.30 «Одна за всех». 
(16+)

7.20 «НОЧНАЯ СКАЗКА» 
(Турция). (16+)

10.50 «ВСЕГДА ГОВОРИ «ВСЕГДА» 
(Россия).
Ольга Громова жила с мужем в 
провинции, воспитывала двоих 
детей, любила живопись, хорошо 
рисовала, но из любви к семье 
работала бухгалтером. А муж 
оказался подлецом — связался с 
другой женщиной, засадив Ольгу 
в тюрьму. Отсидев срок, Ольга 
послала свои рисунки на конкурс 
в Москву. Приехав в столицу за 
призом, она решает остаться 
здесь, где ее никто не знает, 
и попытаться начать жизнь «с 
чистого листа»... (16+)

19.00 «ПОБЕДА ЛЮБВИ» 
(Россия, 2025). 
Реж. Станислав Мареев.
В ролях: Александр 
Константинов, Дарья Калмыкова, 
Юрий Батурин, Евгения Макеева, 
Екатерина Радченко и др. 
Мелодрама. (16+)

23.20 «ПОКА ИДУТ ЧАСЫ» 
(Россия, 2023). 
Реж. Андрей Иванов.
В ролях:Дарья Ленда, 
Владимир Колганов, Алексей 
Красноцветов, Даниил 
Никитин, Дарина Шарова и др. 
Мелодрама. (16+)

3.05 «Одна за всех». (16+)
4.00 «ВСЕГДА ГОВОРИ «ВСЕГДА» 

(Россия). (16+)

5.00 «УСЛОВНЫЙ 
МЕНТ-5» 
(Россия). (16+)

9.30 «Стройнадзор». (16+)
10.05 «УСЛОВНЫЙ 

МЕНТ-5» 
(Россия). (16+)

10.15 «УСЛОВНЫЙ 
МЕНТ-6» 
(Россия). (16+)

12.05 «СЛЕДОПЫТ»
 (Россия). (16+)

22.55 «БЛЕФ» 
(Италия, 1976). 
Реж. Серджио Корбуччи. 
В ролях: Адриано Челентано, 
Энтони Куинн, Капюсин, Уго 
Болонья, Сальваторе Боргезе 
и др. Криминальная комедия. 
Главные герои фильма — 
обаятельные мошенники Филипп 
Бенг и Феликс, чье знакомство 
произошло во время побега 
из тюремного поезда. Вскоре 
они объединяются и решают 
работать вместе. К тому же 
у Филипа есть красавица 
дочь Шарлотта, которая 
присоединяется к их авантюрам. 
Втроем они решают осуществить 
дерзкий план — завладеть 
«сокровищами из могилы 
Зигфрида» и поквитаться с 
хозяйкой плавучего казино Бель 
Дюк. (16+)

1.05 «Светская 
хроника». 
(16+)

2.00 «СЛЕДОПЫТ» 
(Россия). (16+)

6.30 «Страна птиц». «Совы. Дети 
ночи».

7.25 «Остров сокровищ». «Карта 
капитана Флинта». М/ф.

8.15 «СЕЛЬСКАЯ 
УЧИТЕЛЬНИЦА» (СССР, 
1947). Драма.

9.55 «Классная тема!».
10.25 «ТЕГЕРАН-43» (СССР—

Швейцария—Франция, 1980). 
Политический детектив.

12.50, 0.00 «Пресноводная стихия и ее 
обитатели». Д/с. 3-я серия.

13.45 К 90-летию киностудии 
«Союзмультфильм». 
«Бременские музыканты», 
«По следам бременских 
музыкантов», «Летучий корабль». 
М/ф.

14.45, 2.10 «Рассекреченная история». 
«1985. Всемирный фестиваль 
молодежи».

15.15 К 100-летию со дня рождения 
Инны Макаровой. «Линия жизни».

16.05 «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 
(СССР, 1948). Часть 1-я.

17.30 Большая опера-2025.
19.30 Новости культуры.
19.45 «Я ТЕБЯ НЕНАВИЖУ» 

(СССР, 1986). Психологическая 
драма.

21.05 «Биохакинг». Д/ф.
21.55 «ФАННИ» (Франция, 

1931–1932). Мелодрама.
0.50 «Искатели». «Сокровища примы-

балерины».
1.40 «Роман в камне». «Бухара. 

Дворец Ситораи Мохи-Хоса».
2.35 «Пиф-паф, ой-ой-ой!». 

Мультфильм для взрослых.

5.00 «Будни».
(16+)

5.00 «Кругосветка по Подмосковью».
(12+)

6.15 «Дача 360».
(12+)

7.00 «Все просто!».
(12+)

7.30, 12.55 «Внимание! Еда!».
(12+)

8.00 «Будни».
(16+)

9.00 Погода 360.
(6+)

9.10 «Семейный маршрут». (12+)
10.05 «Погода на любой вкус». (16+)
11.00 «Поездка со вкусом». (12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». 

(12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 «Сделано в России». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Простая медицина». (16+)
15.30 «СССР. Знак качества». (16+)
16.10 «Последний день». (16+)
16.50 «За МКАДром». (12+)
17.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
17.50, 3.00 «Город с историей». (12+)
18.20 «Едем!». (16+)
20.30 Интервью 360. (16+)
21.00 «СССР. Знак качества». (16+)
23.05 «Последний день». (16+)
23.45 «Исторический подкаст». (16+)
0.50 Криминальный оберег. (18+)
1.00 «Подкаст. Умысел и смысл». 

(18+)
2.00 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
3.25 «В движении». (0+)
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5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
7.55 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
9.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
11.05 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
12.00 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.20 «Миллион за 5 минут». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.25 «Миллион за 5 минут». 

(16+)
21.25 «Игра в кино». (16+)
23.00 «ИНТЕРДЕВОЧКА» 

(СССР—Швеция, 1989). 
Драма. (18+)

1.50 «Наше кино. 
История большой любви». 
(16+)

3.05 «ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА» 
(СССР, 1934). 
Музыкальная комедия. 
(16+)

4.35 Мультфильмы. 
(12+)

5.00 Мультфильмы. (12+)
5.20 «ОПЕКУН» 

(СССР, 1970). Комедия. (16+)
6.40 «НЕИСПРАВИМЫЙ 

ЛГУН» 
(СССР, 1973). Комедия. (16+)

8.00 «Игра в кино. Мультфильмы». 
(16+)

8.35, 10.10 «ВЫСТРЕЛ 
В СПИНУ» 
(СССР, 1979). Детектив. (16+)

10.00 «Вместе каждый день».
10.40, 13.15 «МИРАЖ» 

(СССР, 1983). 
Криминальная драма. (16+)

13.00 «Вместе каждый день».
15.15 «ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ» 

(СССР, 1987). 
Детектив. (16+)

18.00 «Вместе каждый день».
18.15 «ДВЕНАДЦАТЬ 

СТУЛЬЕВ» 
(СССР, 1971). 
Комедия. (16+)

21.15 «ХОЧУ В ТЮРЬМУ» 
(Россия, 1998). 
Комедия. (16+)

23.15 «ИНТЕРДЕВОЧКА» 
(СССР—Швеция, 1989). 
Драма. (18+)

1.50 «Наше кино. 
История большой любви». 
(16+)

3.00 «СЕРДЦА ЧЕТЫРЕХ» 
(СССР, 1941). 
Мелодрама. 
(16+)

4.30 Мультфильмы. 
(12+)

5.00 «Секреты на кухне». «Хлеб». 
(16+)

5.30 «Пятница News». 
(16+)

6.00 «Запретный Китай». 
«Пекин». 
(16+)

6.40 «Запретная Индия». 
«Калькутта». 
(16+)

7.40 «СЕСТРУХА-2» 
(Россия). (16+)

11.20 «Домохозяйки 
против шефов». 
(16+)

12.50 «Битва шефов». 
«Звезды». 
(16+)

15.00 «Битва шефов». 
(16+)

17.00 «Черный список. 
На кухне». «Сочи. Secret». 
(16+)

18.00 «Черный список. На кухне». 
(16+)

20.00 «Выживалити. Змееловы». 
(16+)

1.30 «Пятница News». 
(16+)

2.00 «КОМИССАР РЕКС» 
(Австрия—Германия). 
(16+)

3.10 «На ножах». 
«Саранск. Super Good». 
(16+)

3.30 «Секреты на кухне». 
«Картофель». 
(16+)

4.30 «Пятница News». (16+)

5.00 «Секреты на кухне». «Дичь». (16+)
6.00 «Пятница News». (16+)
7.00 «Кондитер. Дети». Суперфинал. 

(12+)
8.00 «Умнее всех». (12+)
9.00 «Гастротур». «Республика 

Карелия». (16+)
10.00 «Четыре дачи». «Нижегородская 

область». (16+)
11.30 «Четыре дачи». «Республика 

Татарстан». (16+)
13.00 «Четыре дачи». (16+)
14.30 «Черный список. На кухне». 

«Москва. «Официанты». (16+)
15.30 «Черный список. На кухне». 

(16+)
16.30 «Черный список. На кухне». 

«Москва. «Официанты-2». (16+)
17.30 «Черный список. На кухне». 

«Краснодар. «Баварус». (16+)
18.30 «Черный список. На кухне». 

«Санкт-Петербург. «Хюгге». (16+)
19.30 «Черный список. На кухне». 

«Сочи. Denart». (16+)
20.30 «Черный список. На кухне». 

«Москва. Pancho Villa». (16+)
21.30 «Черный список. На кухне». 

«Москва. Michelada». (16+)
22.30 «Черный список. На кухне». 

«Москва. «Дом Кимчи». (16+)
23.00 «ХАДСОН И РЕКС-2» 

(Канада). (16+)
2.30 «Пятница News». (16+)
3.00 «На ножах». «Ульяновск. 

«Бульба». (16+)
4.00 «Секреты на кухне». «Капуста». 

(16+)
4.30 «Пятница News». 

(16+)

6.00 «Дети пещеры Кроманьон» 
(Франция, 2019). Д/ф. (16+)

6.50 «Преодоление». «Владимир 
Демихов». (12+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 

«ОТРажение».
11.00 «Человек и судьба». (16+)
11.25 «Почитаем!» с Егором Серовым. 

(16+)
11.45 «Нескучное дело» 

с Сергеем Ломакиным. (12+)
15.15 «ПОЗВОНИТЕ 

МЫШКИНУ» 
(Россия, 2018). Комедия. (12+)

16.40 «Конструкторы будущего». (12+)
17.00 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (16+)
20.45 «Пять вечеров 

с Андреем Мироновым». 
«ДОСТОЯНИЕ 
РЕСПУБЛИКИ» 
(СССР, 1971). Приключения. (12+)

22.55 «ДЖЕФФ» 
(Италия—Франция, 1969). 
Криминальная драма. (16+)

0.25 «ДРУГОЕ НЕБО» 
(Россия, 2010). Драма. (18+)

1.50 «О БЕДНОМ ГУСАРЕ 
ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО» 
(СССР, 1980). Комедия. (16+)

4.35 «Свет и тени». Программа 
Леонида Млечина». «Александр 
Грибоедов». (16+)

5.05 «Большая страна: 
На благо Отечества». (12+)

6.00 «Это сделано в России». (12+)
6.05 «НИНОЧКА» 

(США, 1939). Комедия. (16+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 15.50 «Календарь». (12+)
9.30 «СТАРАЯ, СТАРАЯ 

СКАЗКА» (СССР, 1968). 
Фильм-сказка. (16+)

11.05, 12.05 «КОГДА Я СТАНУ 
ВЕЛИКАНОМ» (СССР, 
1978). Детский фильм. (16+)

12.00, 15.00, 19.00 Новости.
12.35 «ПЕСНИ МОРЯ» (Румыния—

СССР, 1970). Мелодрама. (16+)
14.05 «Большая страна: На благо 

Отечества». (12+)
15.05 Специальный репортаж. (12+)
15.20 «Песня остается с человеком». 

Ведущий — Сергей Жилин. (12+)
15.35 «Отчий дом». (12+)
16.15 «Очевидно. Вероятно» с академи-

ком Арутюном Аветисяном. (12+)
17.25 «ДЖЕФФ» (Италия—Франция, 

1969). Криминальная драма. (16+)
19.15 «Очень личное» с Виктором 

Лошаком». «Наталья 
Белохвостикова». (12+)

19.55 «Вспомнить все». Программа 
Леонида Млечина. (16+)

20.20 «О БЕДНОМ ГУСАРЕ 
ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО» 
(СССР, 1980). Комедия. (16+)

23.00 «МОЛЧАНИЕ» 
(США—Китай—Мексика, 2016). 
Драма. (18+)

1.30 «ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК» 
(СССР, 1968). Комедия. (12+)

4.20 «Город с историей». Д/ф. (12+)
5.05 «Большая страна: 

На благо Отечества». (12+)



И НИКАКОГО 
ОБМАНА
Сергей Безруков 
превратился в мошенника
За годы своей кинокарьеры Сергей Без-
руков неоднократно доказывал, что может 
сыграть кого угодно. На съемках, которые 
недавно стартовали в Москве, актер пере-
воплотился в крупного афериста, и таких 
ролей в арсенале Безрукова относитель-
но немного, по крайней мере в последнее 
время. Примечательно, что герой Безруко-
ва в какой-то мере является еще и жертвой 
аферы.

«Мошеннический» опыт у Сергей Безрукова 
не самый большой, но впечатляющий. В 2021 году 
вышла трилогия про Остапа Бендера, где Безруков 
перевоплотился в знаменитого афериста. В новом 
проекте актер играет Бендера XXI века — человека, 
который торгует формулами богатства и успе-
ха, обманывая самые оптимистичные ожидания 
многих людей.

По сюжету сериала миллиардер и бизнес-тренер 
неожиданно оказывается узником пятитысячной ку-
пюры нового образца. Он заперт внутри офисного 
здания, изображенного на купюре, и может общаться 
только с девушкой, которой эта купюра принадлежит. 
Девушка прекрасно знает своего собеседника, пото-
му что стала одной из жертв его манипуляций. В такой 
ситуации лучше всего заключить взаимовыгодную 

сделку, но представление о ней у афериста и его 
жертвы совершенно разные.

В своих свежих кино- и сериальных проектах 
Сергей Безруков в основном играет людей с честны-
ми лицами. Актер перевоплощался в исторических 
персонажей, космонавтов, людей в погонах, в по-
следнее время к нему явно неравнодушны сцена-
ристы сказок и фэнтези. На подобном фоне образ 
афериста, который вдруг смотрит на себя с другой 
стороны и делает неутешительные выводы, выглядит 
экспериментом, но риск в данной ситуации может 
быть вполне оправданным.

Культ того, что называют «успешным успехом», — 
одна из примет времени, однако фильмов и сериалов 
на эту тему не так много, к тому же продюсеры любят 
превращать подобные сюжеты в комедии. Драма от 
сценаристов Сергея и Дмитрия Минаевых обещает 
стать другим взглядом на острую социальную про-
блему, а актерский состав вполне можно назвать 
интригующим.

Жертву героя Сергея Безрукова играет Анаста-
сия Белоусова. В проекте также снимаются Ирина 
Старшенбаум, Иван Добронравов, Николай Шрайбер. 
Одну из ролей играет Владимир Пермяков, просла-
вившийся благодаря образу Лени Голубкова из ре-
кламы финансовой пирамиды девяностых годов.

За что ругают «Работу 
над ошибками»
Сериал «Работа над ошибками» после 
показа на стриминговой платформе 
добрался до федерального эфира, 
где подается как в меру амбициоз-
ная ретродрама в сезон отпусков. 
Новое погружение в восьмидесятые 
вряд ли можно назвать образцовым 
с точки зрения стиля, однако сюжет 
и персонажи могли компенсировать 
не самый захватывающий историче-
ский аттракцион. Все-таки заявлен-
ный богемно-криминальный флер, 
как правило, интригует публику.

В основе сценария неопубликованная 
биографическая повесть Эдуарда Воло-
дарского, посвященная режиссеру Виталию 
Каневскому. У постановщика картины «Зам-
ри, умри, воскресни» («Золотая пальмовая 
ветвь» в Каннах в 1990 году) весьма непро-
стая судьба. Во время учебы во ВГИКе Канев-
ский был арестован и впоследствии осужден 
по одним сведениям за изнасилование, по 
другим — за драку. Проведя несколько лет 
в лагерях, будущий режиссер не расстался 
с мечтой о кинематографе, восстановился в 
институте и окончил его в 1977 году.

Режиссер и сценарист «Работы над 
ошибками» Рауф Кубаев взял из книги Во-
лодарского некоторые сюжетные линии и 
на их основании предложил вымышленный 
сюжет о молодых кинематографистах вось-
мидесятых годов. Молодой выпускник ВГИКа 
отмечен в Каннах за свой короткометражный 
дебют, Госкино дает зеленый свет и финан-
сирование на полный метр, но жизненные 
обстоятельства все меняют самым драма-
тичным образом.

Актриса, с которой у режиссера начался 
роман еще на съемках короткометражки, 
уверена, что попадет в новый фильм режис-
сера, но тот отдает и личное, и профессио-
нальное предпочтение другой. Обиженная 
девушка пишет заявление об изнасиловании, 
ее влиятельный отец полон решимости не 
только разрушить карьеру молодого творца, 
но и посадить его в тюрьму.

С такой завязкой можно было смело 
превращать драму чуть ли не в триллер, но 
развитие сюжета начинает спотыкаться о 
всякие мелочи. По сценарию, главный герой 

— парень из Сибири и, видимо, для придания 
молодому режиссеру более стереотипного 
вида для актера Артема Быстрова сделали 
парик цвета соломы. Тот редкий случай, ког-
да реквизит стал полноценным участником 
действа. По парику прошлись и критики, и 
зрители, не исключено, что где-то есть мемы 
с этой соломенной шапочкой, и если назы-
вать вещи своими именами, то панковский 
ирокез привлекал бы меньше внимания, 
чем это блондинистое изделие. Наверное, 
есть здесь что-то странное с точки зрения 
визуального решения образа. Недавний 
фильм-биографию про группу Queen неко-
торые рецензенты назвали парадом плохих 
париков. Но там это было скорее смешно, а 
здесь — не очень.

Неторопливое развитие сюжета многих 
раздражает, однако для сериалов это не 
самая большая проблема. Нужно учесть, 
что «Работа над ошибками» был готов в 
2021 году (в одной из ролей успел сняться 
Иван Краско, ушедший из жизни в 2025-м) 
и, возможно, за прошедшее время сери-
альные скорости успели подрасти. Однако 
«неторопливых» проектов, особенно в фе-
деральном эфире, до сих пор достаточно, 
и сериал Рауфа Кубаева не ставит здесь 
никаких антирекордов.

Куда больше обедняет проект не самым 
лучшим образом раскрытая атмосфера ки-
нозакулисья. Вроде бы что-то снимается, на-
чальство раздувает щеки и вставляет палки 
в колеса, молодые таланты в заложниках 
у цензуры и административно-командной 
системы, но подаются приметы эпохи очень 
сухо и как будто впроброс. Не исключено, что 
главная проблема «Работы над ошибками» 
— это сериал «Оттепель» (2013) Валерия То-
доровского, где сюжет о мире кино раскрыт 
с максимальным вниманием к тому, как была 
устроена эта индустрия в шестидесятых.

По-своему занятно, что за прошедшее 
с момента съемок «Работы над ошибками» 
время стиль работы над местными ретро-
проектами мало изменился. Построены 
кинопарки, декорации иногда впечатляют, 
технологии помогают нарисовать, если труд-
но снять это живьем, но буксующие сюжеты 
и не самого высокого полета театральщина 
в игре артистов никуда не делись. Не иначе 
найден свой особенный путь, что в послед-
нее время чрезвычайно важно.

АЛИ ДЖИ ВЕРНУЛСЯ
Саша Барон Коэн оживил 
свой старый образ
Ирландский комик Саша Барон 
Коэн снял продолжение своего 
знаменитого проекта о рэпере 
Али Джи. Коэн снова примерил 
образ карикатурного хип-хоп-
гуру, который пытается брать ин-
тервью у разных знаменитостей, 
выдает образцовые непристойности 
и совершенно не думает о политкоррект-
ности.

По правде говоря, официальных подтверж-
дений съемок проекта с Али Джи в главной роли 
пока нет. И это своего рода традиция для ми-
стера Коэна. Он не выпускает пресс-релизы, не 
дает рекламные интервью, предпочитая сразу 
обнародовать готовый продукт. Однако слухи 
о возвращении Али Джи на днях получили под-
тверждение. Собственно, сам Али Джи заявился 
на финал теннисного турнира в Уимблдоне.

Саша Барон Коэн устроил перформанс в зна-
комом образе. Белый спортивный костюм, нелепая 

шапочка, очки с желтыми стеклами, пугающих раз-
меров золотая цепь, огромная самокрутка во рту. «Я 
здесь на мужском одиночном турнире Уимблдона. 
Если вы вдруг не поняли, это не вечеринка для геев. 
Это, типа, чемпионат по теннису, унылой версии пин-
понга», — написал актер в социальных сетях.

Подобное появление, даже без упоминаний о 
возвращении сериала, а возможно, и новом филь-

ме, по мнению наблюдателей, можно считать 
намеком на то, что все уже снято и смонти-

ровано. Разговоры о работе над новыми 
похождениями Али Джи пошли два года 
назад. Однако забастовка сценаристов 
не позволила завершить съемки по 
первоначальному графику. Теперь, ви-

димо, все получилось, и поклонники 
Али Джи уже в предвкушении.

Впервые гонзо-рэпер появился в эфи-
ре в конце девяностых. В 2002 году вышел 

полнометражный фильм «Али Джи в парламенте». 
Российские зрители могли видеть телесерии в 
эфире местного MTV, и нужно признать, что пер-
сонаж приобрел здесь немалую популярность.

Саша Барон Коэн известен и другими своими 
образами: казахского журналиста Бората Сагдиева 
и австрийского стилиста и ведущего программ 
о моде Джуно Гехарда. Прокат полнометражных 
фильмов с этими персонажами вызывал смешан-
ные реакции. Любители забористого юмора были 
в восторге, однако шутки понимали далеко не все, 
что выливалось в шумные протесты.

Илья ЛИТОВ.

СЪЕМКИ

БОДРЫМ 
ШАГОМ 
ШОУМЕНА
Иван Охлобыстин 
отмечает 
шестидесятилетие
По современной классифика-
ции возраста Иван Охлобы-
стин — вчерашняя молодежь, 
и ведет он себя как и подобает 
мужчине в самом расцвете сил. 
Жонглирует проектами и умо-
заключениями, выглядит весь-
ма самоуверенно, иногда даже 
самодовольно. Что не так уж и 
плохо для актера.

Вообще, о таких людях можно сме-
ло снимать кино или сериал. Преза-
бавный получился бы проект. Далеко не 
все коллеги Ивана Ивановича могут по-
хвастаться таким большим количеством 
событий в жизни и весьма нерутинными 
поворотами в биографии.

Охлобыстин попал еще в советское 
кино ребенком (на улице подошла асси-
стент по актерам и позвала на пробу), 
а после того как эта индустрия стала 
его профессией (Иван окончил режис-
серский факультет ВГИКа), молодой 
режиссер, сценарист и актер оказался 
в самом центре событий во времена 
развала одной кинопромышленности 
и возникновения другой.

Можно сказать, что Охлобыстин 
стал одной из весьма заметных персон 

российского арт-хауса первой волны, 
приняв участие в создании фильмов 
«Кризис среднего возраста», «Мама, не 
горюй», «8 1/2 долларов», «Даун Хаус» 
и других. Решение посвятить себя слу-
жению в церкви привело к некоторой 
паузе в карьере, однако, примерив рясу, 
эксцентричный актер и сценарист весь-
ма необычных фильмов заинтересовал 
разные медиа еще больше.

Иван Иванович из тех людей, ко-
торые не подводят фотографов и жур-
налистов, просящих комментарий. Он 
обеспечит и кривую ухмылку, и рот до 
ушей, и серьезное лицо, а когда нужны 
слова, то не полезет за ними в карман. 
Типичный возмутитель спокойствия, что 
в публичной профессии ценится едва 
ли не больше таланта.

«Интерны» стали для Охлобыстина 
чем-то вроде перезагрузки. После этого 
сериала, ставшего образцовой ржакой 
на медицинскую тему, стало совершен-
но ясно, что Андрей Евгеньевич Бычков 
— персонаж, которого можно использо-
вать в самых разных проектах. И если 
был нужен циник, скандалист, пещерный 
антифеминист или кто-нибудь в этом 
духе, то Иван Охлобыстин становился 
одним из самых явных претендентов на 
подобную роль.

Если верить статистике, то сейчас 
на счету именинника больше ста пя-
тидесяти проектов, и говорить о том, 
что г-н Охлобыстин застрял в каком-то 
образе или жанре, было бы совсем 
неправильно. Между фильмом «Нога» 
(1991) — первой полнометражной кар-
тиной, в которой афганская война и 
афганский синдром стали поводом для 
художественного исследования, а на 
выходе получилась жутковатая сюрре-
алистическая драма с Охлобыстиным 
в роли покалеченного солдата, — и 
промышленными комедиями вроде 
«Холопа» прошло несколько киноэпох. 
И в каждой из них Иван Охлобыстин 
довольно ярко отметился и комедия-
ми, не все из которых имеют большой 
смысл, и нешуточными драмами.

Еще были «Доктрина 77», «Гойда» и 
другие шумные дефиле Охлобыстина 
как общественного деятеля. Подобного 
рода факультативы творческих людей, 
как правило, сопровождаются истерич-
ной полемикой, хотя убеждения знаме-
нитостей в данной ситуации не имеют 
большого значения. Главные вопросы 
здесь сильно проще. Обязательно ли 
звездам быть людьми, наделенными 
острым умом и огромной эрудицией? 
Велика ли ценность того, о чем вещают 
с разных трибун актеры, то есть люди, 
которые учат чужой текст для дальней-
шей эффектной декламации? И те, кто 
на эти вопросы для себя ответил, вряд 
ли поведутся на актерский спектакль 
вне театральных декораций.

С главным же достижением Ива-
на Ивановича Охлобыстина ясности 
гораздо больше. Конечно же, это его 
большая семья. Которую он создал и 
сумел сохранить. Такая роль не всем 
по силам.
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6.00 Смешанные единоборства. 
UFC. Манель Кейпе против 
Киоджи Хоригучи. (16+)

7.00, 9.10, 0.00, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 19.45, 0.05 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.15 «Чемпионы на все времена. 

Владимир Ковалев». (12+)
9.55 Чемпионат Европы по водным 

видам спорта. Синхронное 
плавание. Команды. 
Произвольная программа. 
Прямая трансляция.

11.05 «Дело №». (16+)
12.55 Бокс. «Динамо» — «Спартак». 
14.55 Футбол. Лига Пари. «Арсенал» 

(Тула) — «Торпедо» (Москва). 
Прямая трансляция.

16.55 Чемпионат Европы по водным 
видам спорта. Синхронное 
плавание. Смешанные дуэты. 
Техническая программа. 

18.25 Пляжный футбол. Московский 
международный кубок. 
Финал. Прямая трансляция.

20.00 Футбол. Альфа-Банк 
Российская премьер-лига. 
«Ахмат» (Грозный) — «Спартак» 
(Москва). Прямая трансляция.

22.30 После футбола.
1.00 II Всероссийская 

спартакиада. Дзюдо.  (12+)
2.30 Чемпионат Европы по водным 

видам спорта. Прыжки в воду. 
Женщины. Трамплин 1 м. (6+)

4.00 «Спорт.Док. Алексей 
Обыденнов». (12+)

5.00 «Спорт.Док. Светлана 
Хоркина». (12+)

5.00 100 мест, где поесть. (16+)
7.40 «ПроСТО кухня». (12+)
8.20 «Чем заняться в выходные?». (16+)
8.55 «Ленивая семейка» 

(Австралия, 2024). 
Полнометражный анимационный 
фильм. (6+)

10.40 «Просто супер» (Норвегия, 2022). 
Полнометражный анимационный 
фильм. (6+)

12.10 «Флибубу» (Финляндия—Польша—
Малайзия—Франция, 2025). 
Полнометражный анимационный 
фильм. (6+)

13.45 «Чарли и фантастическая 
четверка» (Канада, 2023). 
Полнометражный анимационный 
фильм. (12+)

15.25 «СУПЕРПАПОЧКА» 
(Бельгия—Франция, 2024). 
Комедия. (12+)

17.20 «В КОЛЬЦЕ ВРЕМЕНИ» 
(Италия, 2019). 
Фантастико-приключенческий 
фильм (16+)

19.00 «БИБЛИОТЕКАРЬ» 
(США—Германия, 2004). 
Фэнтези. (16+)

21.00 «ВЫЖИВШАЯ» (США, 
2023). Триллер. (16+)

23.00 «ВЫШКА» (США, 2022). 
Триллер. (18+)

1.05 «ОСТРОВ АКУЛ» 
(Китай, 2021). Ужасы. (18+)

2.15 «ТАЙНА 
ЗАКОЛДОВАННОГО 
ЗЕРКАЛА» 
(Швеция, 2023). 
Мистическая комедия. (12+)

3.40 «100 мест, где поесть». (16+)

5.00 Ранние пташки. «Лунтик». 
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!». 
(0+)

7.30 «Супер МЯУ». 
М/с. (0+)

9.05 «Зебра в клеточку. Яркие дни». 
М/с. (0+)

10.20 «Бумажки». 
М/с. (0+)

11.00 «Оранжевая корова». 
М/с. (0+)

14.00 «Дети в стране 
Безопасного Движения». 
(0+)

14.10 «Простоквашино». 
М/с. (0+)

17.00 «КАНИКУЛЫ 
СВЕТОФОРОВЫХ» 
(Россия). (6+)

17.35 «Мини-Мишки». 
М/с. (0+)

19.40 «Мастер Витя 
и Мотор». 
М/с. (0+)

21.00 «Спокойной ночи, 
малыши!». 
(0+)

21.15 «Аркадий Паровозов 
спешит на помощь!». 
(0+)

22.35 «Дикие скричеры!». 
(6+)

23.00 «Фиксики». 
(0+)

2.00 «Зоомания». 
(6+)

2.20 «Простоквашино». 
М/с. (0+)

7.00 «Однажды в России». (16+)
11.00 «Экстрасенсы. Битва 

сильнейших». (16+)
18.30 «Большой куш». 

Азартное реалити ТНТ, в 
котором звездные пары 
борются за 10 миллионов 
рублей, обмениваясь 
таинственными чемоданами. 
Чтобы остаться в игре, 
участникам приходится 
блефовать, строить коалиции, 
просчитывать соперников и 
избегать чемодана с черной 
меткой, означающей вылет. 
Во втором сезоне действие 
вновь разворачивается в 
Бангкоке, а ведущими проекта 
остаются Ляйсан Утяшева и 
Павел Воля. (16+)

21.00 «Погоня». 
В каждом выпуске «Погони» 
на старт выходят 15 новых 
участников. Их задача — как 
можно дольше оставаться 
не пойманным. Против них 
— команда ловцов в черных 
костюмах. Ведущие проекта — 
актеры Вячеслав Чепурченко 
и Олег Гаас. (16+)

23.00 «Шоу Воли». 
(16+)

0.10 «Мастер игры». 
(16+)

2.15 «Однажды в России». 
(16+)

5.00 «Утро ТНТ». 
(16+)

5.50 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

6.00 Новости.
6.10 «Играй, гармонь любимая!». 

(12+)
6.55 «Часовой». 

(12+)
7.25 «Здоровье». 

(16+)
8.30 «Золотая коллекция 

Союзмультфильма». 
(0+)

9.10 «Непутевые заметки» 
с Дм. Крыловым. 
(12+)

9.30 «Мечталлион». 
Национальная лотерея. 
(12+)

10.00 Новости 
(с субтитрами).

10.15 «Жизнь других». 
(12+)

11.10 «Повара на колесах». 
(12+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 Специальный репортаж. 
«Герои. Десант на линии огня». 
(16+)

13.10 Премьера. «Модуль. 
Архитектура будущего». (12+)

14.00 Премьера. 
«ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ» 
(Россия). (16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

19.00 Премьера. 
«СКРЫТЫЕ МОТИВЫ» 
(Россия). (16+)

21.00 «Время».
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.20 «Самые 
шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». 
(16+)

8.30 Новости. 
(16+)

9.00 «Самая 
народная программа». 
(16+)

10.00 «Знаете ли вы, что?». 
(16+)

11.00 «Наука и техника». 
(16+)

12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. 

(16+)
13.00 «Неизвестная история». 

(16+)
14.00 «Легенды и мифы». 

(16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Что мы знаем

о планете Земля?». 
(16+)

17.55 «Документальный 
спецпроект». 
(16+)

18.55 «СПЕЦНАЗ-2»
(Россия).  (16+)

23.00 Новости. 
(16+)

23.25 «Документальный 
спецпроект». 
(16+)

0.30 «Самые 
шокирующие гипотезы».
(16+)

6.00 «ТЕЧЕТ РЕКА ВОЛГА» 
(Россия, 2009). 
Мелодрама. (16+)

8.00 Местное время. 
Воскресенье.

8.35 «Когда все дома 
с Тимуром 
Кизяковым».

9.25 «Утренняя почта 
с Николаем 
Басковым».

10.10 «Сто к одному». 
Телеигра.

11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «В кругу 

друзей».
12.40 «ПОСЛЕДНИЙ 

БОГАТЫРЬ» 
(Россия, 2017). 
Сказочная комедия. 
(12+)

14.50 «ФИНИСТ. 
ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ» 
(Россия, 2024). 
Сказка. (6+)

17.00 Вести.
17.50 «Песни от всей души». 

Вечернее шоу 
Андрея Малахова. 
(12+)

20.00 Вести.
22.30 «Воскресный вечер 

с Владимиром Соловьевым». 
(12+)

1.10 «ЮЖНЫЕ НОЧИ» 
(Россия, 2011). Мелодрама. (12+)

3.00 «ТЕЧЕТ РЕКА ВОЛГА» 
(Россия, 2009). Мелодрама. 
(16+)

5.25 «В ЗОНЕ ОСОБОГО 
ВНИМАНИЯ» 
(СССР, 1978). 
Боевик. (12+)

7.15 «ОТВЕТНЫЙ ХОД» 
(СССР, 1981). 
Боевик. (12+)

9.00 «Новости недели» 
с Юрием Подкопаевым. 
(16+)

9.25 «Служу России». (12+)
9.55 «Военная приемка». (12+)
10.40 «Легенды армии» 

с Александром 
Маршалом. 
Роман Шалаев. (12+)

11.30 «Стальная дивизия: 
дорога на Часов Яр». 
Д/ф. (16+)

12.25 «БАТЯ» 
(Россия). (16+)

18.00 Новости дня. 
(16+)

18.15 «БАТЯ» 
(Россия). (16+)

20.30 «Незримый бой». 
Д/с. (16+)

23.55 «ФЕЙЕРВЕРК» 
(Россия, 2003). Приключения. 
(12+)

1.35 «ЗАПАСНОЙ ИГРОК» 
(СССР, 1954). 
Комедия. (12+)

2.55 «СТАРШИНА» 
(СССР, 1979). 
Киноповесть. (12+)

4.30 «Шедевры 
военных музеев». 
Д/с. (12+)

6.00 «СЕРЕЖКИ 
С САПФИРАМИ» 
(Россия, 2020). 
Детектив. (12+)

9.30 «ПРИЗРАКИ АРБАТА» 
(Россия, 2020). 
Детектив. (16+)

11.30 «События».
11.50 «СОБАЧЬЕ 

СЕРДЦЕ» 
(СССР, 1988). 
Экранизация. (12+)

14.30 «События».
14.45 «Дорогие товарищи. 

Пластика для Кремля». 
(16+)

15.35 «Охота на маньяка. 
Дело о двойных дверях».
(16+)

16.20 «Настоящий детектив. 
Банда Колдуна». 
(16+)

17.10 «ИДЕАЛЬНОЕ 
ЗАБЛУЖДЕНИЕ» 
(Россия, 2023). Мелодрама. 
(16+)

21.10 «ВЗГЛЯД 
ИЗ ПРОШЛОГО» 
(Россия, 2015). 
Детектив. (12+)

0.40 «События».
0.55 «Петровка, 38». (16+)
1.05 «СЕЛФИ НА ПАМЯТЬ» 

(Россия, 2019). 
Детектив. (12+)

4.35 «Любовь в советском кино». Д/ф. 
(16+)

5.20 «Назад в СССР. 
Ширпотреб и индпошив».
(16+)

6.00 Мультфильмы. 
(0+)

9.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

11.00 «МАГИЯ 
СЕРДЦА» 
(Россия). (16+)

15.00 «ПРИВОРОТ» 
(Россия). 
(16+)

19.00 «ЛИНИЯ 
СУДЬБЫ» 
(Россия). 
(16+)

23.00 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ 
НОМЕР» 
(Великобритания, 2007). 
Реж. Джиллиан Армстронг.
В ролях: Гай Пирс, Кэтрин 
Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. 
Триллер.
Во время гастролей по 
Британии в 1926 году великий 
иллюзионист Гарри Гудини 
вспыхивает страстью к 
жительнице Эдинбурга, 
женщине-медиуму. Она 
вызывается вступить в контакт с 
духом погибшей матери Гудини, 
за что тот посулил щедрую 
награду. Но ее способности  — по 
большей степени шарлатанство, 
и в результате все идет совсем 
не по плану. (18+)

1.00 «Мистические 
истории». 
(16+)

5.45 Мультфильмы. 
(0+)

4.35 «ДЕСАНТ 
ЕСТЬ ДЕСАНТ» 
(Россия). (16+)

8.00 «Сегодня».
8.20 «У нас выигрывают!». 

Лотерейное шоу. 
(12+)

10.00 «Сегодня».
10.20 «Первая передача». 

(16+)
11.00 «Чудо техники». 

(12+)
11.50 «Дачный ответ». 

(0+)
13.00 «НашПотребНадзор». 

(16+)
14.00 10 лет в эфире! «Однажды...». 

(16+)
15.00 «Своя игра». 

(0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Следствие вели...». 

(16+)
18.00 Премьера. 

«ДЕЛЬФИН» 
(Россия). (16+)

19.00 «Сегодня».
19.40 Премьера. 

«ДЕЛЬФИН» 
(Россия). (16+)

22.40 Премьера. 
«Белые ночи Санкт-Петербурга». 
Международный музыкальный 
фестиваль. (12+)

2.40 «ЭКСПЕРТ» 
(Россия, 2017). 
Криминальная мелодрама. (16+)

4.15 «АГЕНТСТВО 
СКРЫТЫХ КАМЕР» 
(Россия). (16+)

5.00 «ГОСПОДА ОФИЦЕРЫ» 
(Россия). 
Трое друзей — Сергей Федотов, 
Нурали Асланбеков и Андрей 
Хоменко — вместе служили 
и воевали в Афганистане. 
После ранения они оказались 
в одном госпитале, и все трое 
влюбились в одну девушку. 
Судьба развела друзей, но 
спустя 20 лет они встречаются 
вновь. Только уже в другой 
стране и при иных обстоя-
тельствах. Сергей Федотов, 
бывший командир полка, после 
службы в Чечне был осужден за 
убийство и отправлен в специ-
альную колонию для бывших 
офицеров. Ее начальником 
оказывается Нурали Асланбе-
ков, который женился на той 
самой девушке Гале. Федотов 
быстро завоевывает авторитет 
среди заключенных, но вскоре 
в колонии происходят события, 
которые вышестоящее руковод-
ство расценивает как массовый 
побег. Возглавить расследова-
ние поручают генералу Андрею 
Хоменко. (16+)

12.00 «ЛИКВИДАЦИЯ» 
(Россия). Реж. Сергей Урсуляк. 
В ролях: Владимир Машков, 
Михаил Пореченков, Сергей 
Маковецкий, Владимир 
Меньшов и др. Многосерийный 
криминальный детектив. (16+)

23.55 «ЧУЖОЙ» (Россия). (16+)
3.35 «СВИДЕТЕЛИ» 

(Россия). (16+)

6.30 «ВСЕГДА ГОВОРИ «ВСЕГДА» 
(Россия). (16+)

7.10 «НОЧНАЯ СКАЗКА» 
(Турция). (16+)

10.40 «ВСЕГДА ГОВОРИ «ВСЕГДА»-2» 
(Россия). (16+)

19.00 «В ЗАПАДНЕ» 
(Россия, 2025). Реж. Влад Никола-
ев. В ролях: Майя Вознесенская, 
Сергей Шарифуллин, Юрий 
Круглов, Инна Романова, Сергей 
Чикин, Сергей Крамарев и др. 
Мелодрама. Внешне семейная 
жизнь Тани и Игоря кажется ста-
бильной и довольно счастливой. 
Они вместе уже пятнадцать лет, у 
них растет сын Данила. У Тани сеть 
медицинских лабораторий, а Игорь 
— успешный бизнесмен. Но никто 
не знает, что он тратит огромные 
суммы в подпольном игорном 
доме. Однажды, оставшись без 
средств, Игорь в отчаянии ставит 
на кон жену... И проигрывает ее 
загадочному игроку Дмитрию 
Мелехову. Таня еще не подозре-
вает, что теперь «принадлежит» 
возлюбленному из прошлого, 
который, как она думала, погиб 
при странных обстоятельствах. 
Зачем он вернулся и как выбраться 
из этой западни, в которую она 
угодила? (16+)

23.20 «СОЛНЦЕ, 
МОРЕ И ЛЮБОВЬ» 
(Россия, 2022). Мелодрама. (16+)

3.00 «Одна за всех». (16+)
3.25 «ВСЕГДА ГОВОРИ «ВСЕГДА» 

(Россия). (16+)

6.30 «Страна птиц». «Вороны большого 
города».

7.25 «Остров сокровищ». «Сокровища 
капитана Флинта». М/ф.

8.30 «СКАЗАНИЕ О ЗЕМЛЕ 
СИБИРСКОЙ» (СССР, 1947). 
Музыкальная драма.

10.10 «Классная тема!».
10.40 «Любовь Соколова. Своя тема». 

Д/ф.
11.20 «ОСЕННИЕ УТРЕННИКИ» 

(СССР, 1985). Драма.
13.35 «Страна птиц». «Совы. Дети ночи».
14.30 К 90-летию киностудии 

«Союзмультфильм». «Тайна третьей 
планеты». М/ф.

15.20 «Кино о кино». «Молодая гвардия». 
А мне вот не страшно!». Авторский 
фильм Александра Казакевича.

16.05 «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 
(СССР, 1948). Часть 2-я.

17.25 «Песня не прощается... 1972».
18.15 «Сокровища фараонов». Судьба 

русской лаковой миниатюры. 
Авторский фильм Александра 
Капкова (2026).

19.30 Новости культуры.
19.45 «АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ» 

(СССР, 1954). Драма.
21.20 «Опера в Царицыне». «Царицы 

бельканто».
23.05 «СКАЗАНИЕ О ЗЕМЛЕ 

СИБИРСКОЙ» (СССР, 1947). 
Музыкальная драма.

0.45 «Искатели». «Секретный завод 
Сименса».

1.30 «Страна птиц». «Вороны большого 
города».

2.25 «Что там, под маской?», «Лев и 9 
гиен». Мультфильмы для взрослых.

5.00 «Будни».
(16+)

5.00 «Кругосветка по Подмосковью».
(12+)

6.15 «Дача 360».
(12+)

7.00 «Все просто!».
(12+)

7.30, 12.55 «Внимание! Еда!».
(12+)

8.00 «Будни».
(16+)

9.00 Погода 360.
(6+)

9.10 «Семейный маршрут». (12+)
10.05 «Погода на любой вкус». (16+)
11.00 «Поездка со вкусом». (12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». 

(12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 «Сделано в России». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Простая медицина». (16+)
15.30 «СССР. Знак качества». (16+)
16.10 «Последний день». (16+)
16.50 «За МКАДром». (12+)
17.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
17.50, 3.00 «Город с историей». (12+)
18.20 «Едем!». (16+)
20.30 Интервью 360. (16+)
21.00 «СССР. Знак качества». (16+)
23.05 «Последний день». (16+)
23.45 «Исторический подкаст». (16+)
0.50 Криминальный оберег. (18+)
1.00 «Подкаст. Умысел и смысл». 

(18+)
2.00 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
3.25 «В движении». (0+)

5.00 Мультфильмы. (12+)
6.10 «ТРЫН-ТРАВА» 

(СССР, 1976). 
Трагикомедия. (16+)

7.40 «Рожденные в СССР». 
«Войска дяди Васи». (16+)

8.10 «Диктор делает». (16+)
8.40 «ФазендаЛайф». (6+)
9.05, 10.10 «В ЗОНЕ 

ОСОБОГО 
ВНИМАНИЯ» 
(СССР, 1977). Боевик. (16+)

10.00 «Вместе каждый день».
11.20 «ОТВЕТНЫЙ ХОД» 

(СССР, 1981). 
Боевик. (16+)

13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «ДРУЖИНА» 

(Россия). (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.15 «ДРУЖИНА» 

(Россия). (16+)
21.00 «ДВЕНАДЦАТЬ 

СТУЛЬЕВ» 
(СССР, 1971). 
Комедия. (16+)

0.10 «КОЛЬЦО 
ИЗ АМСТЕРДАМА» 
(СССР, 1981). 
Детектив. (16+)

1.35 «Наше кино. 
История большой любви». 
(16+)

2.00 «ВОЛГА-ВОЛГА» 
(СССР, 1938). 
Музыкальная комедия. (16+)

3.40 «МЕЧТА» 
(СССР, 1941). 
Драма. (16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Фритюр». 
(16+)

6.00 «Пятница News». 
(16+)

7.00 «Запретный Китай». 
«Ханчжоу». 
(16+)

8.00 «Запретная Индия». 
«Мумбаи». 
(16+)

9.00 «Как люди живут». 
«Нигерия». 
(16+)

10.00 «Во что верят люди». 
(16+)

12.00 «Космическая экспедиция». 
(16+)

14.30 «Белая амазонка». 
(16+)

16.40 «Белая амазонка». 
«Южная Африка». 
(16+)

18.00 Шоу «Погнали! в Испанию. 
Где воруют дома?». (16+)

19.30 Шоу «Погнали! 
в Эквадор. Опасно и вкусно!». 
(16+)

20.40 Шоу «Погнали! 
в Эквадор. Банды каменных 
джунглей». (16+)

23.00 «ХАДСОН И РЕКС-2»
(Канада). (16+)

2.30 «Пятница News». (16+)
3.00 «На ножах». «Ростов-на-Дону. 

«Аладдин». (16+)
4.00 «Секреты на кухне». «Макароны». 

(16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

6.00 «Это сделано в России». (12+)
6.10 «РИМСКИЙ-КОРСАКОВ» 

(СССР, 1953). (12+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 16.00 «Календарь». (12+)
9.25 «ЗОЛОТЫЕ РОГА» (СССР, 

1972). Фильм-сказка. (12+)
10.35 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (16+)
11.30, 12.05 «ДОСТОЯНИЕ 

РЕСПУБЛИКИ» 
(СССР, 1971). Приключения. (12+)

12.00, 15.00, 19.00 Новости.
13.50 «Конструкторы будущего». (12+)
14.05 «Большая страна: 

На благо Отечества». (12+)
15.05 «Моя история» 

с Дмитрием Кирилловым». 
«Юрий Веденеев». (16+)

16.30 «Свет и тени». 
Программа Леонида Млечина». 
«Исаак Дунаевский». (16+)

17.30 «ПЕСНИ МОРЯ» (Румыния—
СССР, 1970). Мелодрама. (16+)

19.15 «Кино на все времена». 
«ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК» 
(СССР, 1968). Комедия. (12+)

22.00 «ЖИТЬ» (Россия, 2010). 
Криминальная драма. (16+)

23.10 «История кино. Новое 
поколение». Часть 1-я. (18+)

0.30 «РИМСКИЙ-КОРСАКОВ» 
(СССР, 1953). (12+)

2.20 «ПОЗВОНИТЕ 
МЫШКИНУ» 
(Россия, 2018). Комедия. (12+)

3.45 «ЗОЛОТЫЕ РОГА» (СССР, 
1972). Фильм-сказка. (12+)

5.05 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)
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За что ругают «Работу 
над ошибками»
Сериал «Работа над ошибками» после 
показа на стриминговой платформе 
добрался до федерального эфира, 
де подается как в меру амбициоз-

ная ретродрама в сезон отпусков. 
Новое погружение в восьмидесятые 
вряд ли можно назвать образцовым 
с точки зрения стиля однако сюжет

— парень из Сибири и, видимо, для придания 
молодому режиссеру более стереотипного 
вида для актера Артема Быстрова сделали 
парик цвета соломы. Тот редкий случай, ког-
да реквизит стал полноценным участником 
действа. По парику прошлись и критики, и 
зрители, не исключено, что где-то есть мемы 
с этой соломенной шапочкой, и если назы-
вать вещи своими именами, то панковский 
ирокез привлекал бы меньше внимания, 
чем это блондинистое изделие Наверное
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Когда он выходит к публике, зал, со-
трясающийся, нет, не от аплодисмен-
тов, от несмолкаемой громоподобной 
овации, сопровождающейся криками 
восторга, в едином порыве встает. По-
тому что все знают, что на сцену вышел 
гений; один из самых выдающихся и 
значительных в мировом балетном 
пространстве хореографов, классик 
балета конца XX — начала XXI века, че-
ловек, создавший новое направление 
в балете — Русский психологический 
балетный театр… Сегодня Борису 
Эйфману исполняется 80 лет. 

Тайновидец духа и плоти

«Человек есть тайна. Ее надо разгадать, 
и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, 
то не говори, что потерял время; я занимаюсь 
этой тайной, ибо хочу быть человеком» — эти 
слова Достоевского как нельзя лучше под-
ходят для определения творчества Бориса 
Эйфмана, потому что разгадкой человеческой 
психологии и его тайны он занимается в своих 
балетах всю жизнь.

«Тайновидцем плоти» называл Льва Тол-
стого в своем исследовании писатель Дми-
трий Мережковский, а Достоевского — «тай-
новидцем духа». Таков же в своем творчестве 
и Эйфман. Он как будто препарирует того или 
иного героя романа Достоевского или Тол-
стого. В балете «Преступление и наказание» 
проникает внутрь Раскольникова, внутрь Со-
нечки Мармеладовой, внутрь Свидригайлова. 
И языком танца выражает, что чувствовал герой 
в том или ином действии или событии, которое 
описывает Достоевский. Зритель как бы оказы-
вается в страшном «душевном подполье» этих 
героев, блуждает в лабиринтах их подсознания. 
Надрывно-болезненная атмосфера романа 
и всего творчества Достоевского постоянно 
влечет Эйфмана. Психологический надлом, 
истеричный надрыв, существование героев 
на грани, почти метафизическое состояние 
балансирования «на краю» (как в песне Вы-
соцкого) — отличительная черта творчества 
хореографа.

Балет «Анна Каренина» — уже показан-
ный на гастролях и особенно выразительно 
смотревшийся на фоне неудачной премьеры 
балета по этому же произведению Толстого, 
показанной в эти же дни в Большом театре, 
— это спектакль о томлении плоти героини, 
ее разрыве между плотью и духом, страстью 
и долгом матери.

В этих шедеврах хореографа наиболее 
четко прослеживаются важнейшие для него и 
магистральные для его коллектива линии в его 
творчестве — «проникновение вглубь личности, 
в ее психологию, в тайны человеческого суще-
ствования, желание открыть новые возможно-
сти хореографии как искусства философского; 
не просто эстетского или развлекательного, а 
такого, которое может нести очень глубокие 
и важные мысли о мире, о жизни». И все это 
чувствуешь, придя на любой спектакль этого 
театра.

В своих спектаклях Эйфман показывает 
новые возможности и новую драматургию тан-
ца, выражающую психофизику человеческого 

тела, человеческих эмоций и страстей. Поэтому 
насыщенная головоломными дуэтами, трио, 
интереснейшими связками и акробатическими 
поддержками хореография Эйфмана не со-
держит ни одного пустого движения. Это не 
просто красивая и интересная, но бессмыс-
ленная хореографическая лексика, которую 
сейчас в избытке умеет сочинять множество 
современных хореографов. Каждое па, каждая 
связка в дуэте у этого хореографа — это жизнь 
человеческого духа и является отражением 
психологии героев спектаклей «Чайковский», 
«Красная Жизель», «Русский Гамлет», «Рекви-
ем», «Мой Иерусалим» и других выдающихся 
творений Мастера.

В спектаклях «Страсти по Мольеру, или 
Маска Дон Жуана» или «Роден, ее вечный идол» 
воплощены, например, размышления хореогра-
фа о судьбе творца. Здесь Эйфман обращался 
к образу личностей, которые, говоря словами 
Георгия Иванова, «создают кусочек вечности 
ценой гибели всего временного, в том числе 

нередко и ценой собственной гибели». 
Очень часто проблемы своих героев он 

как бы проецирует и на собственную творче-
скую жизнь, собственную судьбу. Несмотря на 
международную известность, успех и любовь 
публики, юбиляр вечно находится в сомнениях 
и метаниях, во внутренней борьбе с самим 
собой. Такой уж он человек.

«Моя жизнь для обычного 
человека немыслимая»

— Борис Яковлевич, я неоднократно 
наблюдал, как вас любит и принимает пу-
блика. Когда вы выходите на поклоны и зал 
бисирует, кричит «браво» и вам выносят 
огромные охапки и корзины цветов, что 
вы испытываете в эти минуты?

— Такие мгновения — действительно 
светлые и радостные. Они служат справед-
ливой наградой за все муки и лишения. За 
аскетичную жизнь, полностью подчиненную 
искусству. Хотя все-таки ничто не сравнится с 
абсолютным счастьем творца, которому вопре-
ки обстоятельствам удается создать подлинно 
талантливое произведение.

— Вот об аскетической жизни хотелось 
бы немного поговорить… Я знаю вас много 
лет и знаю, что вы трудоголик и практиче-
ски не отдыхаете, а отдых у вас часто это 
просто переключение от одного замысла 
к другому. Но тем не менее перезарядка, 
какой-то отдых для человеческого организ-
ма все-таки требуется. Что вас вдохновляет 
в этом случае? 

— Жизнь, сознательно выбранная мною 
еще в юности, в середине прошлого столетия, 
для обычного человека немыслимая. В ней нет 
никаких развлечений, тусовок, вообще отдыха 
в его обыденном понимании. Отдыхаю я — тут 
вы правы — переключаясь с одной задачи на 
другую. Пребывать в бездействии органиче-
ски не могу — сразу начинаю сходить с ума. 
Мой рабочий день длится 12–14 часов. И так 
десятилетия подряд. Тяжело ли мне? Не то 
слово. Но лишь подобным каторжным трудом 
создается уникальное и успешное во всем 
мире искусство. У меня есть особые простран-
ства и места, помогающие восполнять запас 
внутренней энергии. Важнейший такой ис-
точник — моя семья. Находясь среди близких, 
я ощущаю настоящую радость. Их поддержка 
дарит новые силы.

— В свои 80 лет соблюдаете какой-то 
свой внутренний график, распорядок дня? 
Есть ли у вас какая-то житейская формула 
(например, утренняя гимнастика, плавание 
в бассейне, теннис и т.д.), помогающая вам 
прийти в тонус и легко и свободно идти по 
жизни. Уланова, например, любила лодоч-
ные прогулки и в зрелом возрасте даже 
сама гребла…

— Попробуйте провести в зале 7–8 часов 
на постановочных репетициях, самостоятельно 
показывая артистам все движения. Поверьте: 
после них вам уже не понадобятся ни гребля, ни 
теннис. Так что формула одна — много и упорно 
трудиться. Не жалея себя, не делая скидку 
на возраст, не беря пауз из-за плохого само-
чувствия или эмоционального спада. И тогда 
срабатывает универсальный принцип: чем 
больше ты отдаешь, тем больше получаешь.

«Я не страдаю от дефицита 
идей»
— Все ваши заботы последние, навер-

ное, лет двадцать занимает строительство 
вашего театра. Недавно даже президент 
страны В.В.Путин поднимал этот вопрос. 
Что со строительством? Театр когда-нибудь 
будет построен?

— Болезненная тема. Я жду появления 
Дворца танца многие годы. Первоначальная 
идея такого центра хореографического искус-
ства возникла еще в середине 1990-х. С тех пор 
я вместе с архитекторами подготовил четыре 
различных проекта дворца. Огромная рабо-
та, забравшая немыслимое количество сил и 
времени! Пока, к сожалению, в самом сердце 
Петербурга по-прежнему стоит строительный 
забор, мягко говоря, не красящий центр города. 
Будет ли дворец возведен? Безусловно. Вопрос 
только в сроках. В следующем году нашему 
театру исполнится 50 лет. И если отмечать по-
лувековой юбилей придется на чужой сцене, то 
это станет ударом и для артистов, и для сотен 

тысяч любителей балета.
— Сейчас очень востребованы у зрите-

ля синтетические спектакли, когда на сце-
не не только танцуют, но и говорят, поют. 
Как вы относитесь к такому жанру?

— Определение «синтетический спек-
такль» прекрасно подходит и к моим поста-
новкам. Они выстроены именно на синтезе 
— музыки, танца, основательно продуман-
ной драматургии, глубокого философского 
содержания, эффектной сценографии. На 
интеграции этих составляющих основан рус-
ский психологический балетный театр — не 
имеющее аналогов направление, развиваемое 
нашей труппой.

— Если бы в будущем у вас возникла 
такая возможность — ставить балеты при 
помощи нейросетей и самых современных 
продвинутых нанотехнологий, вы бы вос-
пользовались этим?

— Я, слава богу, не страдаю ни от дефи-
цита идей, ни от нехватки пластических или 
технических средств. Наоборот: чем дольше 
я живу, тем увереннее приближаюсь к поста-
новке идеального спектакля. Проблема одна: 
где взять время для реализации задуманного. 
И с ней не справится никакой искусственный 
интеллект.

«Не фокусируюсь на том, 
с кем встречаются мои 
артисты»
— В вашу труппу очень строгие крите-

рии отбора. Рост у женщин не меньше 173 
см, у мужчин — начиная от 184 см. Почему 
для вас так это важно? Все гении танца, 
как говорит нам практика, как раз не та-
кого высокого роста: Нижинский, Нуреев, 
Барышников, Васильев. Получается, вы 
априори лишаете свою труппу таких та-
лантливых людей?

— Вы перечислили великих артистов, но 
они относятся к ушедшей эпохе. Пластический 
язык, исполнительская техника и даже сами 
тела танцовщиков, требования к их физическим 
данным — все меняется. Я воспринимаю ба-
летное искусство как игру линий. Удлиненные 
линии открывают перед хореографом больше 
выразительных возможностей. А если возвра-
щаться к вопросу о новых звездах балета… 
Хочу верить в то, что как раз сейчас они учатся в 
нашей Академии танца. Совсем недавно мы по-
лучили от Правительства России эксклюзивное 
право на реформирование хореографического 
образования. Внедряемая академией экспе-
риментальная педагогическая программа под-
готовки творческих лидеров XXI века обязана 
дать очень убедительный результат.

— Сейчас многие молодые люди и 
даже балетные артисты, как, например, 
Сергей Полунин, расписывают свое тело 
различными рисунками. Вы разрешаете 
своим артистам делать это?

— То, о чем вы спрашиваете, — едва ли 
не последняя проблема, волнующая меня при 
работе с артистами. Я не фокусируюсь на том, с 
кем они встречаются, какую одежду носят и ка-
кие рисунки наносят на кожу. Мне важно иное: 
настроены ли танцовщики на сотворчество, 

на принятие и продуктивное освоение худо-
жественных идей. Способно ли в принципе 
их тело стать тем инструментом, при помощи 
которого будут созидаться хореографические 
образы. Каждое утро я прихожу в балетный зал 
и вижу перед собой несколько десятков моло-
дых людей. Они поглощены своими заботами, 
личными проблемами. Я должен объединить 
артистов в единый креативный организм, за-
жечь их моими замыслами.

— Борис Яковлевич, что для вас значат 
понятие «спектакль-долгожитель». Ведь вы 
к своим постановкам любите возвращаться 
и что-то менять в них.

— Я одержим стремлением постоянно 
совершенствовать собственные балеты. Для 
кого-то эта практика выглядит чистым безуми-
ем. Судите сами: есть востребованный среди 
зрителей спектакль. Труппа годами с триум-
фом показывает его на знаменитых площадках 
мира. Казалось бы: что еще нужно? Но я не 
могу спокойно смотреть, как мои постановки 
устаревают. Поэтому я не выполняю рестав-
рацию репертуарных названий прошлых лет, 
а сочиняю их заново. Есть в нашем репертуаре 
и исключения. Балет «Анна Каренина», к при-
меру, год назад отметил 20-летие. И хорео-
графически, режиссерски он за пару десятков 
лет почти никак не трансформировался. А вот 
артистически, конечно, изменился.

«Я всегда обращаюсь 
к опыту выдающихся 
предшественников»
— Назовите три фигуры мировой куль-

турной истории, которые повлияли на ваше 
становление как хореографа-мыслителя 
с философским осмыслением жизни и 
истории?

— Я всегда старался обращаться к опыту 
выдающихся предшественников и наследию 
гениальных деятелей искусства. Так, у совет-
ских хореографов Григоровича и Якобсона 
я учился выстраиванию драматургической 
структуры спектакля и умению мыслить им-
провизационно. У Достоевского на протяже-
нии разных этапов жизни черпал вселенскую 
мудрость, незаменимую в поисках ответов 
на извечные вопросы о духовной природе 
человека. Благодаря погружению в музыку 
Чайковского, своего любимого композитора, 
обретал эмоциональную энергию, провоци-
рующую меня на творчество. И все же невоз-
можно стать философом, просто накапливая 
культурную информацию, если от рождения 
в тебе самом не заложена тяга к познанию 
скрытой сути бытия.

— Вас называют хореографом-
новатором, умеющим ставить на балетной 
сцене широкоформатные художественные 
полотна. А как бы вы сами хотели, чтобы 
о вас написали в учебниках по истории 
мирового балета?

— Пусть об этом размышляют исследова-
тели балета. Мне кажется достаточно точным 
и уместным определение из статьи «Нью-Йорк 
Таймс», вышедшей еще 47 лет назад: «Борис 
Эйфман — человек, который осмелился».

Павел ЯЩЕНКОВ.

ЧЕЛОВЕК, 
КОТОРЫИ 
ОСМЕЛИЛСЯ
Великому российскому 
хореографу Борису 
Эйфману — 80

ЮБИЛЕИ

«Чай ка. 
Балетная 
история».

Незадолго до юбилея, который прихо-
дится на 22 июля, Ирина Розанова по-
сетила Ясную Поляну по приглашению 
прапраправнука Льва Николаевича 
и кинорежиссера Ивана Толстого. При-
ехала со своими взрослыми племян-
ницами, курсировала по территории 
усадьбы в электрокаре и пообещала 
через год сама водить эти «машинки». 

А пригласили Ирину на исторический 
сеновал, где в дни театрального фестиваля 
«Толстой» обустроили кинозал. Сидишь в нем 
на пеньке или брикете соломы, вдыхаешь аро-
маты сена и травы, смотришь кино. 

Вспомнилось, как в молодые годы в на-
чале 90-х Ирина Розанова играла Панночку 
в спектакле по пьесе Нины Садур в подвале 
Театра-студии «Человек». Она там прыгала 
по соломе, которой покрыли пол, все время 
издавала странные звуки и была необыкно-
венно хороша. 

Когда уже вместе с Сергеем Женовачем, 
поставившим «Панночку», она перешла в Те-
атр на Малой Бронной и там мы встретились 
в ее гримерке, Ирина рассказала, как нашла 
своего режиссера. После ГИТИСа она рабо-
тала в Театре им. Вл.Маяковского и на кухне 
коммунальной квартиры на Большой Брон-
ной познакомилась с Женовачем. Там же он 
прочитал ей пьесу Садур и предложил роль 
ведьмы Панночки.

В программе яснополянского кинозала 
на сене удивительным образом оказались два 
фильма Николая Досталя: «Облако-рай» 1990 
года и «Коля — перекати поле», вышедший спу-
стя 15 лет, где Розанова снималась. Казалось 
бы, какое отношение они имеют к Толстому. 
А сходство — в вечном стремлении человека 
куда-то уйти, уехать в новую и лучшую жизнь. 
Ирина Розанова и приехала представлять эти 
фильмы.  

«Облако-рай» с годами становится только 
прекраснее, и работа Ирины Розановой в нем 
изумительна. Она была молода, стремитель-
но поднималась ввысь, играла в спектаклях, 
на которые буквально ломилась театральная 
Москва, снималась у самых актуальных тогда 
режиссеров, часто играла кустодиевских кра-
савиц из народа, а ситуация в кинематографе 

тогда была запредельная. 
За «Облако-рай» Розанову отметили при-

зом «Звезды завтрашнего дня» на фестивале 
молодых актеров в Женеве. Фильм также на-
градили на одном из главных фестивалей мира 
в Локарно. На экране ее нарядная Валя воз-
вышается как каланча над мелким народцем, 
когда они гуртом идут провожать молодого 
земляка Кольку в дальнюю дорогу, к неведо-
мому другу. Провожают так, словно уезжает 
навсегда. Валя надевает лучший наряд, рада, 
что хоть кто-то вырвался из их унылого городка. 

Неважно, что Коля все выдумал и ехать ему 
абсолютно некуда и не к кому, но пути назад 
нет. Признайся он в этом — разорвали бы на 
куски.  

— Я рада, что возник интерес к нашей 
картине, которая снималась очень давно, — 
сказала Ирина Розанова. — Мы как раз не-
давно говорили с Сережей Баталовым о том, 
что кто же мог знать, что «Облако-рай», где мы 
снимались молодыми, станет так интересен 
многим людям.  

Нас мало осталось из большого состава. 
С Сергеем Баталовым и Андреем Жигаловым, 
который сыграл Колю, мы общаемся, постоянно 
созваниваемся. Андрей живет на Майорке. 
Какое-то провидение! Я не говорила ему, что 
еду на фестиваль и буду представлять нашу 
картину. Думала, что уже из Ясной Поляны 
пришлю видео. И вдруг вчера, накануне по-
каза, Андрей присылает песню на английском 
языке. Он же давно живет за границей. Все 
песни, которые звучат в нашем фильме, тоже 
сочинил Андрей. 

«Облако-рай» создавалось большими ху-
дожниками в творческом объединении Георгия 
Данелии. Пьеса, из которой сделали сценарий, 
шла в «Табакерке», где главного героя играл 
Евгений Миронов. Он должен был и в фильме 
сниматься, но, как это бывает в кино, что-то 
изменилось. Данелия сказал Досталю: «Ты 
попробуй вот этого клоуна». А Андрей Жигалов 
действительно клоун, много гастролировал за 
границей. Когда мы снимали «Облако-рай», 
он приезжал к нам из Берлина, где в то время 
жил. А кино и клоун — это сложно; но он был 
не просто клоуном. Так что Андрея попро-
бовали на главную роль благодаря Данелии. 
В этой картине он главный герой. Не было бы 
Андрюшки, не было бы этих двух картин. Он 
романтик, очень трогательный человек. Его 
песня «Облако-рай», которую мы там все поем 
и так полюбили, стала камертоном фильма. 
Команда у нас была отличная: Лев Борисов, 

Вова Толоконников... Мы были как семья. «Колю 
— перекати поле» сняли через 15 лет, и все 
были живы и здоровы. Я не сравнивала бы эти 
картины. Они связаны героями, событиями, 
одной линией тоски, которая все определяет, 
но при этом очень разные. 

Не знаю, что делала в этой картине. Я про-
сто в тот период очень была влюблена. У меня 
был такой страстный роман, что мне и делать 
ничего было не надо — такая шла энергия. 
Меня нарядили в сарафан, надели бусы. Я 
могла просто идти и больше ничего не делать. 
Серьезно, я не имею никакого отношения к 
тому, что получилось. 

Николай Николаевич Досталь был осо-
бенным режиссером. Я ему как-то на площадке 
сказала: «Вы не ДОсталь, вы ДостАль». Он на 
меня обиделся. Очень был дотошный, перфек-
ционист. Его прекрасная жена Женечка худож-
ник по костюмам. Они были людьми одного 
вкуса, понимания жизни и мира. И все равно 
он проверял каждую пуговку и строчку. Такая 
ли она, какой должна быть. Настолько он был 
тонким человеком и фильмов снял немало 
хороших. И тоже совсем недавно ушел.  

Это была наша молодость, и это было 
круто. Меня поразило, когда через 15 лет мы 
приехали в Петрозаводск к тому же самому 
дому, где снимали «Облако-рай», и он как стоял, 
так и стоит, такой же линялый, словно синька, 
смытая дождями. Из подъездов маленькой 
хрущевки выходили уже другие Вали и дру-
гие Феди, замученные тоской по «настоящей» 

жизни. Помните белобрысого мальчика на 
велосипеде в «Облаке-рай»? Он трагически 
погиб.

В 2006-м за «Колю — перекати поле» Ири-
ну Розанову вместе с Сергеем Баталовым, 
сыгравшим в обоих фильмах ее мужа Федю, 
наградили кинопремией «Ника» за лучшие 
роли второго плана. Недавно в разговоре с 
Сергеем Баталовым выяснилось, что накануне 
церемонии позвонила Розанова и сказала, 
что не пойдет на «Нику». Зачем? Все равно 
ничего они там не получат. Сергей поддался 
ее настроению, отдал друзьям свои пригла-
сительные. И вдруг опять звонок Розановой: 
«А давай пойдем!». «Как пойдем? Билетов-то у 
меня уже нет», — ответил Сергей. По счастью, 
Ирина свои еще не успела никому передать. 
Так что статуэтки «Ники» они торжественно 
получили. 

В Ясной Поляне спросили у Ирины, не по-
казалось ли ей странным приглашение сюда 
с картинами Досталя? Казалось бы, какая тут 
связь с Толстым?

— Я снималась у Стаси Толстой, супру-
ги Ивана Толстого, в замечательной картине 
«Семейное счастье». Давно таких не видела. 
И сама Стася невероятная красавица. Думаю, 
ее многие артистки недолюбливают за это. 

Сергей Соловьев, как я понимаю, направил ее 
в режиссуру, и она сняла невероятную картину. 
Я «Семейное счастье» обожаю. Казалось бы, 
что уже можно снять? Все мы уже всё видели. 
Но сцены с Евгением Цыгановым настолько 
чувственно сняты, и с Владиславом Ценевым 
тоже… 

Мы были в ноябре в Ясной Поляне на по-
казе «Семейного счастья», и таким образом 
я узнала семью Толстых, которая меня при-
гласила на фестиваль. Я теперь каждый год 
буду сюда приезжать и работать, очень хочу 
встречать гостей и водить электрокар.  

У меня ведь скоро 6 и 5 (имеется в виду 
65-летие. – С.Х.). С мамой, которая была боль-
шая актриса, я бы даже сказала трагическая, я 
прошла все ее юбилеи. Но она была Актриса-
Актриса. Это я к датам и званиям отношусь 
по-другому. Мама играла со Смоктуновским, 
Лановым, со всеми, кто приезжал в Рязанский 
драматический театр, где она работала. 

...С Ириной в Ясную Поляну приехали пле-
мянницы, их дети, которых она опекает. С ними 
она и отметит свой юбилей без фанфар. 

— Пусть порадуются, посмотрят, — го-
ворит она. — Так мало осталось мест силы. 
Это понятно в моем возрасте, когда есть уже 
какой-то опыт. Я снималась много в самых 
разных фильмах и местах: в Домике Петра, 
недавно в Музее Станиславского… Иногда 
хочется выскочить, поскорее прийти домой, 
встать под душ, чтобы смыть с себя все не-
нужное. Я очень чутко чувствую такие вещи. 
А вот в Ясную Поляну мне так захотелось вер-
нуться! Я мечтаю, чтобы моя могила была как 
у Льва Толстого. 

Удивительное для актрисы свойство есть 
у Ирины Розановой. Она не зациклена на себе, 
в основном говорит про своих коллег, умеет 
восторгаться их талантом. Это исключительный 
случай в ее профессии. 

В Ясной Поляне Ирина показала нам по-
слание Андрея Жигалова с Майорки: «Завидую 
вам, что вы в Ясной Поляне. Наверное, это 
место, где можно ходить босиком и понимать, 
что ходишь по тем местам, где ходил Лев Ни-
колаевич. Спасибо Ирочке Розановой. Она 
душа-человек. У нее большое сердце». 

Светлана ХОХРЯКОВА.

ПАННОЧКА НА СЕНЕ
Ирина Розанова отмечает шесть… пять…

АХ, ЭТА САТИ 
Вы видели Сати? Да, красота — страш-

ная сила. А если еще ум и талант… Можно 
лишь поздравить Владимира Теодоровича 
с такой женой. Это же счастье какое-то! 
Ну и нам, зрителям, что-то перепа-
дает. Наблюдать ее раз в неделю 
в программе «Сати. Нескучная 
классика» одно сплошное удо-
вольствие. Об этом и речь. 

Как там у Пушкина: «Высока, 
стройна, бела,/ И умом, и всем 
взяла». Такое впечатление, что 
Александр Сергеевич писал про 
нее, Сати Спивакову. Ну да ладно, 
считаете, дифирамбы здесь неумест-
ны, мы же о телевидении? Так вот: эта про-
грамма Сати, по-моему, самая стильная на 
всем нашем телевизионном пространстве. 
Начиная с оформления, дизайна, начала, той 
самой завязки, которой Сати вводит своего 
зрителя в открывающуюся тему, ну и эпилога, 
которого тоже ждешь. Да, я замечал. 

А в самой передаче умнейший, но вовсе 
не скучный разговор о классической музыке 
с замечательными представителями этой 
самой музыки. Где проявляется связь данной 

классики со всей мировой культурой, с психо-
логией, философией, кино, даже мультипли-
кацией. Впрочем, что значит даже, если перед 
вами сидит Юрий Норштейн, рассказывая о 
музыке в своих блистательных аниме, — да это 
же пир духа! А если Кончаловский. Или моло-

дые дирижеры. Или сам Владимир Теодо-
рович. Но надо отдать Сати должное: 

она не злоупотребляет служебным, 
семейным положением. Маэстро у 
нее в программе появлялся очень 
редко, только по большим празд-
никам. Зато в этом случае данное 
событие оказывается еще более 

значимым. 
И музыка — святая, истинная 

музыка. Фрагменты великих поста-
новок балета, концертов Рихтера, Гленна 

Гульда, Яши Хейфеца, Иегуди Менухина, ве-
ликолепных опер на все времена… Ты слу-
шаешь, смотришь и будто погружаешься в 
святая святых. Здесь нет лицемерия, взгляда 
сверху вниз, снисходительного похлопывания 
по плечу. Здесь с тобой говорят на равных, 
уже изначально уважая тебя, как бы ты ни 
был подготовлен в данной сфере. Не очень? 
Да ничего, дело наживное. Только смотри 
Сати, ее программу, ее неспешный знаковый 

разговор с культурными людьми, эти видео 
прекрасные. Ну как лекция, семинар. Не за-
нудно, зато легко, доступно. Да, мы все еще 
студенты на этом празднике жизни у профес-
сора Сати. Ох, какого красивого профессора! 
Только бы слушать, только бы смотреть! 

ЖИЗНЬ КАК КИНО 

Любите ли вы кино по ОТР как люблю 
его я? На самом деле стоило создавать 
Общественное телевидение, чтобы там 
так показывать фильмы. Это же целый 
пласт, разговор со своим зрителем. 
Умный, долгий, внятный разговор. 
Когда через кино, вернее через 
этот показ его, формирование 
сетки, вскрываются смыс-
лы. Тебя будто приглашают к 
очень важному размышлению 
о жизни, сути ее, того, что про-
исходит вокруг. Только надо 
постараться суметь понять, 
почувствовать. 

Там есть важные культурологиче-
ские циклы. Да, те самые «Пять вечеров 
с…», где на каждой неделе новые, замеча-
тельные, великолепные артисты, режиссеры, 

сценаристы, операторы. А ты смотришь и уже 
начинаешь что-то понимать, догадываться. 
Вот «Пять вечеров…» с Евстигнеевым. И ка-
кие разные роли; ты видишь, наблюдаешь 
великого артиста в развитии, в его необык-
новенных перевоплощениях, его уникальном 
чувстве реальности. Ну слушайте, как же всё 
это здорово! 

И так буквально с каждым. Вот вам филь-
мы великолепного Ильи Авербаха, Швейцера, 
Сергея Соловьева… Да, и Михалков Никита 
здесь был, и брат его старший Кончаловский. 
Всё так. Или, пожалуйста, Иштван Сабо. Знали 
вы такого режиссера? А ведь это мировая 

величина, и его «Мефисто», так много го-
ворящий о существовании культурных 

звезд, великолепных лицедеев в 
тоталитарных режимах. Когда 
просто так ничего не бывает. Ну 
думайте, думайте! 

Я испытываю к кинопоказу 
на Общественном ТВ лишь одно 

чувство благодарности. Здесь 
учат мыслить, чувствовать пре-

красное и разбираться в человеке, в 
себе прежде всего. Дают эстетику ми-

роздания. Воистину воплощают то, что на-
зывается гуманностью. И любовь к человеку, 

именно так. И еще будто по Маяковскому: что 
такое хорошо и что такое плохо. Смотрите и 
обрящете. 

ТРАВЛЯ МЕССИ 

Только закончился финальный матч, 
и Дмитрий Губерниев закричал, зато-
сковал: «Эх, Месси не мужик, смо-
трите, как он пытался настучать 
судье на соперника, когда тот 
говорил чего-то там себе в ла-
дошку. Стукач! Ну и пусть те-
перь плачет». И это про Месси! 
Ну, Дима, ты даешь! 

На самом деле здесь Месси 
показал всем, кто именно лучший 
на долгие годы вперед. Его дли-
тельное соперничество с Криштиану 
Роналду закончилось полной победой ар-
гентинца, безусловно. Так играть в 39, вести 
эту команду довольно средних игроков от 
победы к победе, проигрывая поначалу. А 
какой дриблинг, космические передачи. Нет, 
Месси лучший! 

Только не для меня. Я всю жизнь буду пом-
нить Марадону и никого рядом с ним никогда 
не поставлю. Я видел все его чемпионаты 

мира, еще с 1978-го, когда он совсем еще 
юношей там был в чемпионском запасе. И 
82-й помню в Испании, и 86-й, волшебный, с 
этими двумя такими разными, непохожими, 
великими голами в английские ворота. И как 
он играл за «Наполи» помню, как сделал ор-
динарный клуб дважды чемпионом Италии. 
И еще есть кадры, посмотрите их: разминка 

перед матчем Кубка чемпионов «Бава-
рия» — «Наполи» под песенку «Life is 

life». Да, мы тут видим абсолютно 
счастливого человека. 

Возвращаясь к Месси. Как 
только в финале он впервые не 
выиграл, Акело промахнулся, тут 

же всемирной толпой был обсыпан 
проклятиями. Да, это закон жизни: 

если ты на коне, тебя все прослав-
ляют, преклоняются; но чуть ошибся, 

оступился — так называемые болельщики, 
фанаты со всего земного шара готовы улю-
люкать, травить тебя за милую душу. 

И Губерниев тут почему-то в первых ря-
дах. Дима, тебе-то зачем это надо? Не будь 
толпой, не присоединяйся к хамам, обыва-
телям. Оставайся самим собой — вот такое 
мое пожелание. 

Александр МЕЛЬМАН. 
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ПЕРСОНА12
75 лет — для Олега Газманова это не 
точка, а новая глава. Народный артист 
России, певец, композитор и автор 
песен, которые давно стали частью 
жизни нескольких поколений, про-
должает не просто выходить на сцену 
со своими песнями, а зажигать не 
по-детски.

Мальчик со скрипкой, гимнаст, ставший 
мастером спорта, морской офицер, капитан 
третьего ранга, инженер, который однажды 
решился оставить успешную карьеру ради 
сцены, — все это Олег Газманов. 

За более чем полвека в профессии он соз-
дал песни, которые знают наизусть миллионы 
людей. В откровенном разговоре с «МК» Олег 
Газманов вспоминает детство, родителей-
фронтовиков, первые шаги в музыке, трудный 
путь к признанию, говорит о семье, силе ха-
рактера, любви к жизни и о главном — почему 
настоящая песня переживает время и остается 
с людьми навсегда.

«Самый лучший подарок — 
когда дети счастливы»

— Накануне юбилея твоя дочь Мари-
анна вышла замуж. Лучший подарок, ко-
торый только можно получить?

— Да, конечно. Они сами готовили свою 
свадьбу. Был такой момент: меня попросили 
сделать танец с дочкой, вывести ее к жениху 
— такой свадебный ритуал.

Я на любой кипеж согласился: песни спеть, 
что попросят. Несколько песен я исполнил. 
А потом говорят: «Теперь слово отца». Я коротко 
сказал: «Аривидерчи, доча». 

Конечно, я очень рад, что она нашла такого 
парня и он нашел ее. Совет да любовь! 

— Какие самые необычные подарки 
ты получал на дни рождения?

— Мне однажды подарили двух пони. 
Казалось бы, замечательный подарок, но эти 
пони оказались очень своенравными: съели 
всю траву на газоне, все испортили и еще ку-
сались. Мы их еле-еле пристроили в зоопарк, 
чтобы детей катать.

Родиону, когда он был маленьким, подари-
ли гранатомет. Настоящий. Конечно, без заря-
дов. Просто труба, которая щелкала — «щелк-
щелк». Дети выходили гулять с пластиковыми 
пистолетами, а он вышел с гранатометом.

— Твои родители прошли Великую 
Отечественную войну. Мама была воен-
ным врачом, а папа?

— Отец ушел на фронт, когда ему еще не 
исполнилось 17 лет. Закончил войну офице-
ром. У него был орден Красной Звезды, ряд 
медалей. Родители прошли всю войну, по-
знакомились уже после, и появился я.

— В детстве ты играл на скрипке. Она 
не сохранилась?

— К сожалению, не сохранилась. Подруга 
моей мамы Регина Семеновна Диденко — ей 
сейчас уже почти 100 лет — разглядела во мне 
музыкальные способности. Мне было около 
пяти-шести лет, меня отвели в музыкальную 
школу на скрипку. Но была очень строгая учи-
тельница. Она постоянно говорила: «Пальцы 
так, локоть так, мизинец должен быть здесь». 
В общем, я возненавидел скрипку и, как мне 
тогда казалось, музыку навсегда.

Три года я занимался, а потом бросил. Хотя 
три года — все-таки серьезный срок.

— А когда ты научился еще и на пиа-
нино играть?

— На пианино я играл отвратительно, по-
тому что музыкальную школу так и не закончил. 
Сейчас тоже плохо играю. В музыкальное учи-
лище я поступил уже позже и закончил его по 
классу гитары — эстрадная профилизация.

— Ты начал заниматься гимнастикой 
и обнаружил проблемы с сердцем. Мама 
была кардиологом и понимала, какие мог-
ли возникнуть риски. И тем не менее ты 
достиг уровня мастера спорта. Как тебе 
удалось настоять на своем?

— Немного не так было. У меня действи-
тельно были проблемы с сердцем — шумы. 
Это был детский порок, мама-кардиолог все 
контролировала. Меня возили в специаль-
ный санаторий, мне нельзя было больших 
нагрузок.

Но я увидел гимнастику в клубе дважды 
Краснознаменного Балтийского флота и очень 
захотел заниматься. Я тайком ходил на трени-
ровки. Потом мама устроила скандал моему 
тренеру: мол, он не имеет права меня брать, 
у меня шумы в сердце.

Но я все равно продолжал заниматься. 
Даже тренировочную форму прятал в футляр от 
скрипки и шел на занятия. И удивительно — со 
временем шумы в сердце прошли. Я продол-
жил тренировки и проявил способности.

— Ты ведь выиграл чемпионат Союза 
среди юношей, юниорские соревнования 
по многоборью?

— Да, были победы. Меня наградили по-
ездкой в «Артек». А для советского школьника 
это была настоящая мечта. Еще подарили часы 
«Юность». Сейчас молодежь даже не пред-
ставляет, что это значило. Я ехал в поезде, 
положил их под подушку и все время про-
сыпался, заводил их, слушал, как они тикают. 
Был невероятно счастлив.

Знаешь, сейчас у меня много возможно-
стей, но такими счастливыми, как в те моменты, 
мы с возрастом бываем очень редко. Наверное, 
так нас устроил Господь.

«В Москву приехал 
без красной дорожки»

— Капитан 3 ранга Олег Михайлович 
Газманов, а как начался твой роман с 
гитарой?

— Была обычная акустическая гитара. 
Когда я пошел в море, взял ее с собой и на-
чал учиться.

Сначала меня научили нескольким аккор-
дам, потом я сам подбирал песни, пел. Когда 
вернулся после первого рейса, стал играть с 
ребятами. Сначала больше пел, потом подго-
товился к вступительным экзаменам в музы-
кальное училище. Конкурс был огромный — 18 
человек на место по классу гитары. Сейчас это 
звучит удивительно, но тогда на гитару брали 
очень мало людей, поэтому конкуренция была 
серьезная.

— Ты сказал «пошел в море». А 
свое первое плавание, первый корабль 
помнишь?

— Конечно. Первый корабль назывался 
БМРТ «Волжанин» — большой морозильный 
траулер.

Он был построен в Николаеве. Очень 
крепкий корабль. А первым транспортным 
рефрижератором был «Уральские горы». По-
том были «Черноморская слава», «Неман». Еще 
был СРТ — средний морозильный траулер. Мы 

ходили очень далеко: я был под Гренландией, 
у берегов Африки.

— Какое было самое длительное 
плавание?

— Почти шесть месяцев одним рейсом. 
Это был тяжелый период. Романтики там ока-
залось гораздо меньше, чем представляешь. 
Вахты были очень сложные: с 0.00 до 4.00, 
потом восемь часов отдыха, затем с 12.00 до 
16.00 и снова ночная вахта. Когда вернулся 
домой, еще долго ходил как будто корабль 
подо мной качается. Морской болезни у меня 
не было. Может быть, потому что я занимался 
гимнастикой.

Но я попадал в серьезные штормы. Один 
раз был десятибалльный шторм, другой — та-
кой, что даже не попал в реестр. Все это было 
около Исландии. Там погибла часть исландско-
го рыболовного флота. Было действительно 
очень страшно. 

— Ты закончил Калининградское выс-
шее инженерное морское училище с от-
личием, более того, у тебя была готова 
диссертация, ты уже читал лекции студен-
там. И вдруг ты делаешь, как в гимнастике, 
двойное сальто — и уходишь музыкантом 
в оркестр, в ресторан Калининграда, это 
как?

— Конечно, сомнения были. Это был очень 
неожиданный шаг для мамы, для моих близких 
друзей. Я уже работал на кафедре, ходил в 
море, занимался наукой. Все складывалось 
успешно. Но в какой-то момент я понял, что 
это не мое. Я посмотрел на своих коллег: 
они занимаются наукой, преподают, пишут 
статьи, ждут публикаций, защищают дис-
сертации. Все это хорошо, но я очень под-
вижный человек, мне нужен результат сразу. 
А в музыке все происходит мгновенно. Если ты 
хорошо поешь, если интересно выступаешь 
— люди сразу реагируют, аплодируют. В это 
время я уже играл на танцах в самой лучшей 
группе Калининграда. Девчонки собирались 
в несколько рядов, не танцевали, а просто 
смотрели, как мы поем и играем. И мне это 
очень нравилось. Мне стало сниться, что я 
стою на сцене, вокруг огромное количество 
людей и они поют мои песни. И однажды я 
проснулся и сказал себе: «Я буду в жизни 
делать только то, что мне нравится. Сделаю 
это своей профессией».

Я решил встречаться с людьми, которые 
мне интересны, а не только с теми, с кем нужно. 
Ходить туда, где мне вкусно, а не туда, где про-
сто престижно. Носить то, что удобно.

И на сцене, и в жизни, и перед камерой 
говорить только то, что я мог бы сказать дома. 
А дома говорить так, чтобы не было стыдно 
повторить это перед камерой. Вот так все и 
началось.

— Страшно было резко менять 
жизнь?

— Конечно, страшно. Мне пришлось пойти 
работать в ресторан, потому что нужно было 
поступать в музыкальное училище. А там не 
было вечернего или заочного отделения — 
только дневное. Но мне уже нужно было за-
рабатывать деньги, у меня появилась семья.

— Когда пришло решение петь песни 
на свои стихи и свою музыку?

— Когда я играл с ребятами из группы 
«Атлантик», мне все время хотелось что-то 

сказать самому. Какие-то мелодии появля-
лись, я брал гитару, подбирал их, записывал. 
Сначала мы играли много западной музыки. 
Тогда была очень жесткая идеология, нам не 
разрешали исполнять много зарубежных песен 
— существовали ограничения даже на танцах. 
И я подумал: надо писать свои песни.

Попробовал. Одной из первых стала песня 
«Белый снег». Я написал ее в 1990 году. Ее я 
до сих пор пою каждый Новый год. С этого 
момента я считаю свою сценическую работу 
профессиональной.

— Что было раньше — стихи или 
музыка?

— Музыка. Стихи я начал писать случайно. 
Когда я уже окончательно понял, что хочу за-
ниматься музыкой, приехал в Москву. Меня 
познакомили с одним известным поэтом-
песенником. Я пришел к нему, чтобы он на-
писал стихи на мои мелодии. Я показал ему 
одну песню — «Ямайка». Он говорит: «А теперь 
попробуй сам написать слова. Напиши то, 
что ты хочешь сказать в этой песне». Я сел и 
написал. Практически сразу получилось про-
центов 80 текста. Он посмотрел и говорит: «Ты 
что, издеваешься? У тебя все уже написано. 
Пиши сам». 

— Как ты покорял Москву? Наверня-
ка красной ковровой дорожки никто не 
расстилал?

— Конечно, нет. Все было сложно. Во-
первых, у меня пропал голос. Еще в Калинин-
граде я несколько раз срывал связки, сильно 
надрывал голос. Врачи сказали молчать не-
сколько месяцев, говорить только шепотом, де-
лать специальные процедуры. Они предупре-
ждали: «Возможно, вы больше не будете петь 
так, как раньше». Мой голос действительно 
сильно изменился. Старые записи слушаешь 
и удивляешься: это я?

В Москве голос снова сорвался. И я по-
казывал песни известным людям. Говорили, 
что песни хорошие. Валерий Леонтьев взял 
несколько моих песен, потом Маша Распути-
на, исполняли их и другие артисты. Но глав-
ным событием стало то, что мою песню спел 
Родион.

— Речь о песне «Люси»?
— Да. Родион был еще ребенком, когда 

спел «Люси». Он сразу стал очень популяр-
ным, появились большие концерты. Пока я 
восстанавливал голос, я написал для него 
целый детский альбом. Туда вошли «Люси», 
«Танцуй, пока молодой», «Мама», «Трубочист», 
«Карапузы», «Ямайка».

Но гастролировать с ребенком было 
сложно.

А потом я написал «Эскадрон». Эта песня 
стала следующим большим успехом, возмож-
но, даже более сильным, чем «Люси».

И тогда я уже по-настоящему вошел в 
профессию.

«Я веду не спортивный, 
а позитивный 
образ жизни»
— Группа «Эскадрон» существует 

уже много лет. Как удалось сохранить 
коллектив?

— Группа появилась вместе с песней — в 

1989 году. Конечно, за эти годы были разные 
моменты: какие-то сложности, недомолвки. Но 
практически основной состав работает очень 
давно. Мне важна команда.

— Ты когда-то говорил, что после пес-
ни про дождь действительно начинается 
дождь. Это мистика?

— У меня есть две песни, которые дей-
ствительно связаны с погодой. Одна — «Мне 
не нравится дождь». Я помню случаи, когда на 
стадионе начинал ее петь — и сразу шел дождь. 
Я даже перестал ее исполнять на больших от-
крытых площадках. А вот когда пою «Мои ясные 
дни», часто бывает наоборот: приезжаю в город 
— прогноз плохой, а наступает хорошая погода. 
Конечно, это можно объяснять совпадениями. 
Но люди шутят, пишут мемы.

— Ты ведь не суеверный человек?
— Да, я не суеверный. Еще в школе у меня 

были мысли о приметах. У нас рядом жил чер-
ный кот, который часто переходил дорогу.

Я специально проверял: если он прошел 
передо мной — будет что-то плохое или нет?

Несколько дней наблюдал и понял: стати-
стически это не подтверждается. Наверное, 
с детства у меня был такой научный склад 
ума.

— В чем секрет твоей энергии и 
молодости?

— В свое время мой первый тренер 
Николай Капустян сказал мне: «Не бросай 
нагрузки».

Он видел, что происходит с людьми, ко-
торые резко перестают заниматься спортом. 
Я выработал свою систему тренировок. У меня 
профессионально болит спина, как у многих 
гимнастов и спортсменов. Поэтому я приду-
мываю специальные упражнения.

Но главное — движение должно быть 
всегда. Когда приезжаешь с гастролей, не 
выспался, устал, есть два варианта: лечь на 
диван и ждать вечера или пойти заниматься. 
Второе работает лучше.

— Ты много лет занимаешься спортом. 
Какой у тебя сейчас режим?

— Я не веду именно спортивный образ 
жизни. Я веду позитивный образ жизни. В нем 
есть спорт, духовность, работа — все вместе. 
Я стараюсь использовать любую возможность 
для нагрузки. Если это не выше восьмого этажа 
— иду пешком. Вниз еду на лифте. Если можно 
самому донести чемодан — не отдаю. Мне 
кажется, мужчина должен хотя бы один раз 
в день вспотеть. Неважно от какой нагрузки. 
Тогда организм работает.

— Вся страна знает: 23 июля, на сле-
дующий день после юбилея, ты будешь 
отжиматься 75 раз. Это традиция?

— Да. Каждый год прибавляется одно 
отжимание. Но это касается не только отжима-
ний. Я ставлю себе определенные цели.

Например, начинаю делать упражнение на 
пресс и думаю: «Буду делать сто раз».

Если выполнять это каждый день, орга-
низм адаптируется. Он понимает: завтра снова 
будет такая нагрузка — и готовится.

Через несколько месяцев понимаешь: 
ста уже мало, нужно добавлять. Самое слож-
ное — это прибавить один раз, когда уже до-
стиг определенного предела. Но если весь 
год работать, организм позволяет двигаться 
дальше.

— Я видел фотографии, где ты стоишь 
на сапборде — гребля на доске стоя. Ты 
еще и в наушниках. Что слушаешь в этот 
момент?

— Обычно слушаю музыку, которая 
мне приятна, или аудиокниги. Мне нравит-
ся совмещать движение и получение новой 
информации.

— Кто самый спортивный в вашей 
семье?

— Сейчас самый спортивный младший 
сын Филипп. Он очень одарен физически: за-
нимался рукопашным боем, хорошо играет в 
футбол, занимается теннисом, играл в пляж-
ный теннис. Мне кажется, он мог бы добиться 
успеха практически в любом виде спорта. Но 
профессиональным спортсменом он быть не 
хочет, и я считаю это правильным. Сейчас он 
занимается бизнесом.

«Марина — главный 
генератор идей в семье»
— Ты всегда казался мне человеком 

решительным. Но когда на гастролях в Во-
ронеже ты увидел красавицу Марину, свою 
будущую жену, сам подойти не решился? 

— Мы ехали в автобусе по одной из самых 
многолюдных улиц к Дворцу спорта, где 

должен был состояться мой концерт. 
Если бы я вышел сам, сразу возник 

бы ажиотаж: все начали бы под-
ходить, просить автографы. 

Мне было бы неудобно, и ей, 
наверное, тоже.

Поэтому я попросил 
нашего барабанщика Юру 
пригласить ее. Но Мари-
на сказала: «Если Олег 
сам выйдет меня встре-
тить из Дворца спорта 
— тогда я пойду». Я вы-
шел. Она пошла. Теперь 

у нас трое общих детей.
— Марина в одном из 

интервью рассказывала, 
что в загсе ты взял мха-

товскую паузу, когда тебя 
спросили, согласен ли ты 
взять ее в жены...

— Она долго не согла-
шалась выходить за меня 
замуж. Поставила условия: 
должна быть красная машина-
кабриолет, чтобы она сама 
украсила зал и еще несколько 
требований.

А я хотел сделать все спо-
койно, без лишнего ажиотажа. 

Я вообще не очень люблю цере-
монии — дни рождения, свадьбы 
и все такое. Поэтому в загсе ре-
шил немного отыграться. Когда 
меня спросили «согласны ли вы 
взять ее в жены», я выдержал 

паузу.
Дотерпел до момента, когда 

почувствовал: еще несколько 
секунд — и она меня стукнет. 
И тогда сказал «да».

— Вы столько лет вме-
сте. Как вам удается сохра-
нять отношения?

— Мы много лет живем 
вместе, и у нас очень интерес-
ная жизнь. Мы постоянно друг 
друга подкалываем, шутим, 
устраиваем какие-то розыгры-

ши. Наверное, даже больше, 
чем в молодости. Марина гово-

рит, что я у нее «кровь пью». На самом деле я 
просто такой человек. Наверное, Господь дал 
мне энергию. Я люблю жизнь, люблю что-то 
новое делать, сочинять.

Моя студия находится прямо дома. Это 
мой рабочий станок. Когда я туда захожу, могу 
работать часами. Домработница говорит: «Олег 
Михайлович, пора обедать». Я отвечаю: «Сей-
час, сейчас». А потом проходит еще несколько 
часов, и я понимаю, что даже не заметил вре-
мени. Мне настолько нравится то, что я делаю, 
что я просто теряюсь в работе.

— Ты говорил, что Марина всегда под-
держивала твои идеи, связанные с экс-
тремальными путешествиями. 

— На самом деле все наоборот: именно 
от Марины часто исходят идеи путешествий 
и каких-то необычных событий. Она у нас 
главный генератор идей. Я всегда готов ее 
поддержать, хотя она моложе меня. Просто 
я настолько выкладываюсь на концертах, что 
дома мне уже сложно придумывать какие-то 
новые развлечения. А Марина прекрасно орга-
низует праздники, придумывает оформление, 
создает атмосферу. Я с удовольствием отдаю 
ей эту роль.

«Песни Победы» — проект 
о памяти и энергии народа

— Ты много раз выступал с концер-
тами в «горячих точках». Скажи, было 
страшно? 

— Об этом сложно говорить. Я много раз 
был в Донецке, Луганске, Сирии. Конечно, бы-
вают моменты, когда понимаешь, что ситуация 
непростая. Например, когда пассажирский са-
молет при посадке выполняет противоракетный 
маневр в Сирии — это ощущается. Но при этом 
всегда думаешь о людях, которые находятся 
там постоянно, кто служит и выполняет свой 
долг. Им гораздо тяжелее.

— Как появился проект «Песни 
Победы»?

— Это уже третий большой проект. Пер-
вым был «Прикоснись к сердцу ребенка». Меня 
попросил Лео Бокерия помочь рассказать о 
работе врачей, которые делают огромное ко-
личество операций детям.

Вторым был проект «Господа офицеры» 
— десять лет я собирал площадки с этой про-
граммой после выхода песни «Офицеры».

А потом появились «Песни Победы».
Мне не нравилось, как тогда звучало назва-

ние праздника. Нужно было короткое, понятное 
название, которое сразу вызывает эмоции. Так 
появилось «Песни Победы».

Я подумал: в этих песнях есть особая энер-
гия, ген победителей, память о наших героях. 
Но было важно сделать так, чтобы эти песни 
услышала молодежь. Поэтому мы сделали 
новые аранжировки и пригласили артистов из 
разных жанров: рок, классику, эстраду. И это 
сработало.

— Как развивался этот проект?
— Сначала мы выступили в концертном 

зале «Россия», потом были аншлаги, два кон-
церта в Кремле. А затем состоялся большой 
концерт на Поклонной горе.

В 2005 году, в юбилейный год Победы, по 
данным ГУВД Москвы, там собрались сотни ты-
сяч людей — около миллиона двухсот тридцати 
тысяч. В проекте участвовали самые разные 
артисты — от Гарика Сукачева до Иосифа Коб-
зона. Мне было важно показать: песни Победы 
принадлежат всем.

— Ты много лет сажаешь деревья. Как 
появился этот проект?

— Все началось перед Днем Победы, и 
постепенно это превратилось в большое дви-
жение. Первое дерево я посадил больше 20 лет 
назад в Серебряном Бору, недалеко от места, 
где живу, и назвал его «Дерево Победы».

Потом мы стали делать тематические по-
садки. Например, к 70-летию Победы посадили 
70 сосен, потом продолжали эту традицию.

Сейчас я уже перестал считать количество 
деревьев. Только в Москве их больше трех 
тысяч. Когда приезжаю на гастроли, если есть 
возможность и время, связываюсь с местной 
администрацией или экологическими органи-
зациями, и мы вместе сажаем деревья.

«Когда зал встает — 
привыкнуть к этому 
невозможно»
— Ты много лет находишься под при-

стальным вниманием публики. Не насту-
пает ли усталость от славы?

— Популярность имеет свои плюсы и ми-
нусы. Для меня больше минусов. Я не считаю 
себя каким-то особенным человеком. Слово 
«звезда» часто подразумевает что-то совсем 
другое: блеск, внешнюю демонстрацию… А я 
просто человек, который занимается своим 
делом. Иногда хочется спокойно зайти в мага-
зин, сходить в кино с семьей, просто пройтись. 
Но я благодарен поклонникам. Они обычно 
относятся ко мне уважительно. Если человек 
вежливо подходит, просит фотографию или 
автограф — я всегда стараюсь ответить.

— Что ты чувствуешь, когда огромный 
зал встает во время твоих песен?

— К этому невозможно привыкнуть. Осо-
бенно когда исполняешь «Офицеры». Видишь 
мужчин, которые стоят со слезами на глазах, 
чувствуешь их эмоции. Каждый раз пропу-
скаешь это через сердце. Когда сотни тысяч 
людей поют вместе с тобой — это невозможно 
объяснить словами. Я считаю: если артист 
перестает волноваться перед выходом на сцену 
и во время выступления — значит, ему пора 
уходить.

— Когда люди говорят «мы вырос-
ли на ваших песнях», это восхищает или 
пугает?

— Сначала подходили девочки, просили 
автографы. Потом стали подходить и говорить 
«наша мама любит ваши песни». А сейчас уже 
говорят «наши бабушки выросли на ваших пес-
нях». Так скажу: это удивляет. Но я не анализи-
рую эту ситуацию. Просто продолжаю делать 
то же самое, что делал всегда: работать, писать 
песни, искать новые идеи. 

— Как ты ощущаешь пульс времени, 
пульс страны?

— Я думаю, что песни во многом отража-
ют время. Когда-то была «Путана» — одна из 
самых популярных песен. Потом появились 
«Офицеры» — совсем другая история, другая 
эмоциональная окраска. Но я не разделяю 
эти песни. 

— Ты говорил, что «Путана» и «Офи-
церы» песни совершенно разные. Но они 
все-таки связаны между собой?

— Да, если внимательно слушать слова, 
это две стороны одной истории. В одной песне 
— судьба людей, которых жизнь развела разны-
ми дорогами. Один оказался на войне, другой 
человек выбрал совсем другой путь.

Именно поэтому я считаю, что эти песни 
совместимы. Они не просто про разные темы 
— они про человеческие судьбы. Мне кажется, 
большинство моих песен живут долго именно 
потому, что в них есть история. Я вообще с не-
которых пор больше считаю себя поэтом, чем 
композитором и певцом. Например, «Есаул» 
— это не просто песня. Это образ страны, ее 
истории, ее характера. Там много смыслов, 
которые каждый человек воспринимает по-
своему.

— Ты написал много новых песен. Они 
для тебя сейчас важны так же, как и из-
вестные хиты?

— Конечно. Просто мы часто говорим о 
старых песнях, потому что они уже стали частью 
жизни людей. Но у меня много новых произве-
дений. Например, песня «Соотечественники» 
— для меня очень важная. Это размышление о 
людях, о связи с родиной, о том, что человеку 
трудно потерять свои корни. Есть новая песня 
«Мотороссы». Это слово я придумал сам.

Мне хотелось найти короткое, яркое назва-
ние для людей, которые связаны с мотоциклет-
ным движением, но без иностранного слова 
«байкеры». Так появилась идея «Мотороссов» 
— и родилась песня.

— Что для тебя важнее, когда рожда-
ется новая песня: чтобы она стала хитом 
или чтобы в ней были твои сегодняшние 
мысли?

— Главное — донести свою мысль до лю-
дей. Если песня становится популярной, значит, 
задача выполнена максимально хорошо. Но 
есть песни, которые могут быть не самыми из-
вестными, при этом для меня они очень важны. 
Есть песни-хиты, которые быстро становятся 
популярными, а потом уходят. А есть песни, 
которые становятся частью жизни людей. Они 
как воздух: мы не всегда их замечаем, но без 
них уже трудно представить праздник, событие, 
важный момент.

Вот такие песни для меня самые 
ценные.

— Олег Газманов приглашает зрите-
лей на большой юбилейный концерт. Что 
их ждет?

— 29 ноября на «ВТБ-Арене» в Москве 
состоится большой юбилейный концерт. Это 
будет не просто вечер воспоминаний. Я хочу по-
казать новое, удивить зрителей. Будет большой 
концертный тур, посвященный 75-летию.

Мне хочется, чтобы людям было интерес-
но, чтобы они получили эмоции и радость.

— Какой главный подарок ты хотел бы 
получить к этому юбилею?

— Наверное, воз-
можность продолжать 
заниматься любимым 
делом. Для меня са-
мое важное — писать 
песни, выходить на 
сцену и встречаться 
с людьми. Пока есть 
это чувство — значит, 
все продолжается.

Петр СПЕКТОР, 
Татьяна  

ФЕДОТКИНА.

ЯСНЫЕ ДНИ
ОЛЕГА ГАЗМАНОВА
«Я всю жизнь делал только то, во что верил»
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С женой Мариной.

Счастливая семья 
Газмановых.

Беседа в редакции «МК» Олега Газманова 
с первым заместителем главного 
редактора Петром Спектором.

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ 
ИНТЕРВЬЮ — 

В ЭФИРЕ МК ТВ
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Кучер Петр Петрович родился 11 
июля 1926 года в селе Клиновое 
Артемовского района Донецкой 
области в крестьянской семье. 
Мать водила его пятилетним ре-

бенком причащаться в сельский храм. Много 
позже отец Петр с помощью родственников и 
духовных чад заново построил там храм и снаб-
дил его всей богослужебной утварью.

Из тружеников в раскулаченные

Монахиня Смарагда:
— Отец Петр вспоминал, как жили его 

родные: вставали на рассвете, до восхода 
солнца. В их семье было четверо детей, да 
семья брата отца, всего человек десять ре-
бятишек. Работали все в поте лица. А потом 
вдруг оказались кулаками. Семья подверглась 
раскулачиванию в 1932-м. Отец трагически 
погиб в 1938-м в грозу от удара молнии. На по-
печении 37-летней женщины осталось четверо 
несовершеннолетних.

В первые дни Великой Отечественной 
старший брат Георгий был призван в армию. 
Вместе с братом Василием Петр пас скот и 
помогал матери по хозяйству. Летом 1941-го 
был необыкновенный урожай, а собирать было 
некому. Все взрослые мужчины уже воевали, а 
они — подростки и дети, женщины и старики — 
работали от зари до зари.

Вскоре Донбасс был оккупирован немцами. 
Суровой зимой 1941–1942 годов в их краях 
была расквартирована 6-я немецкая армия, 
окончившая свой путь в Сталинградском котле. 
В Артемовске располагался штаб генерала Пау-
люса. Отец Петр рассказывал, как 14 февраля 
1942 года шел с санками за дровами и увидел 
метрах в двадцати от себя шедших навстречу 
немецких офицеров. По его словам, среди них 
был генерал Паулюс. 

После освобождения Донбасса Петра при-
звали в Красную Армию. Когда он рассказал 
своим сослуживцам, что видел Паулюса, те по-
шутили: «Хорошо, что немцы наших обычаев не 
знали. Паулюс потому и Сталинград не взял, что 
ты ему с пустыми санками дорогу перешел».

Во время оккупации фашисты периодиче-
ски устраивали облавы, угоняя молодежь в Гер-
манию. Однажды к ним в дом нагрянули немцы. 
Но мать в последний момент успела спрятать 
Петра в кухонный стол-тумбу. Согнувшись в три 
погибели, он просидел там, пока немцы проче-
сывали дом. Батюшка вспоминал, что был тогда 
тощий от постоянного недоедания. А немцам и 
в голову не могло прийти, что подросток может 
поместиться в таком шкафчике. Да, Господь его 
хранил молитвами матери.
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После освобождения Донбасса в 
сентябре 1943 года 17-летний 
Петр был призван в армию. 5 де-
кабря 1943 года принял присягу 
на станции Синельниково под 

Днепропетровском. По окончании полковой 
школы в Одессе получил звание сержанта ар-
тиллерии и 11 июня 1944 года направлен в 67-й 

корпус 223-й стрелковой дивизии 57-й армии 
3-го Украинского фронта. В составе этой армии 
прошел Восточную Европу, участвовал в боях 
на территории Югославии, Румынии, Венгрии, 
Австрии, в Будапештской и Венской наступа-
тельных операциях. Награжден орденами От-
ечественной войны I и II степени, орденом 
Славы III степени, медалями «За отвагу», «За 
освобождение Белграда», «За взятие Будапеш-
та», «За взятие Вены».

Монахиня Смарагда:
— По рассказам отца Петра, всю войну он 

носил с собой иконку, листок с молитвой и сам, 
как умел, молился. Многие военнослужащие 
тогда молились — кто тайно, а кто и явно. Отец 
Петр вынес из собственного опыта, что имевшие 
в войну при себе иконку, крестик, даже напи-
санную рукой матери молитву, часто оставались 
живыми и невредимыми даже в безысходных 
ситуациях. Сам он был верующим с детства. 
Основные молитвы знал наизусть.

Помню несколько рассказанных им эпизо-
дов, когда он сам и его товарищи чудом спаса-
лись. В апреле 1945 года в Австрии шли бои за 
Вену. Надо было переправиться через Дунай. 
Река была шириной метров 500. Погрузились 
на паром размером 10 на 15 метров. За ними 
еще один такой же. На каждом по 10–12 человек, 
артиллерийские лошади, пушки, пулеметы. 
Катер тащил паром на буксире. Доплыли до 
середины реки. И тут вдруг налетели «мессерш-
митты». Два парома посреди реки — легкая 
цель. «Мессеры» в пике сбрасывали на них 
бомбы. Попали в задний паром. Кто ранен, кто 
убит, кто утонул... 

Как рассказывал нам потом батюшка Петр, 
страх жуткий был, многие тайком молиться 
стали. И сам он молился. И Господь сохранил 
их паром. Даже Андрей, друг-однополчанин, 
который порой посмеивался над верующим 
Петром, на том плоту стал молиться. 

✭✭✭
Один из военных эпизодов отец Петр опи-

сал по просьбе ветерана-журналиста для во-
енного сборника:

«В начале октября 1944 года советские 
войска, ведя бои на границе с Болгарией, всту-
пили в Югославию. Однажды утром наш артил-
лерийский взвод в составе батальона авангарда 
выступил в направлении Белграда и, пройдя 
5–6 км в районе медного рудника Бор, попал 

в засаду немецкого полка. ...Немцы встретили 
нас огнем автоматов, пулеметов и двух-трех 
бронетранспортеров. ...Они расстреливали 
почти в упор с расстояния не более 100 м. По-
неся большие потери — около 100 человек ра-
неных и двух десятков убитых, — остаток нашего 
батальона, 20–30 стрелков с двумя ручными 
пулеметами и одним орудием, спасая раненых, 
открыли беглый заградительный огонь. Под-
нявшийся против немцев пулеметный расчет 
— пять человек — погиб. Я и командир взвода, 
заряжавшие орудия, вели беглый, прямой на-
водкой огонь по немцам. Через час-полтора 
подоспели остальные подразделения полка, и 
мы снова двинулись в направлении Белграда.

За ту операцию я был представлен к орде-
ну Красной Звезды, но получил орден Славы 
III степени. Вручая награду, командир полка 
майор Борзых обнял меня перед строем, по-
целовал в голову и, не скрывая слез, сказал: 
«У меня сынок такой же, как ты, где-то воюет». 
Мне было 18 лет».

✭✭✭
За войну Петр дважды был контужен — 

близко разорвались снаряды. После первой 
контузии дня 4 ничего не слышал, а после вто-
рой — дней 10–14, слух восстановился, но на 
одно ухо.

Однажды друг-молдаванин Иван во время 
артобстрела в последний момент закрыл его 
собой, сам погиб от осколков. 

После победы над Германией их диви-
зию расквартировали под Нижнеудинском в 
Восточно-Сибирском военном округе. Там Петр 
прослужил до 1948 года, а затем еще полтора 
года — в морской пехоте на военно-морской 
базе. Демобилизовался только в 1950-м, после 
семи лет службы.

Окончил вечернюю школу рабочей моло-
дежи, потом получил высшее светское обра-
зование, а в вузе на военной кафедре — во-
енное образование и звание офицера. Работал 
до 1973 года на Украине. Был женат, однако 
потом ради служения Богу семью пришлось 
оставить. С сыновьями общался и помогал им 
всем чем мог.

Путь к храму

Верующим он был с детства. С 1963 года стал 
регулярно ходить в церковь. Дав обет послужить 

Богу, долгое время Петр не мог найти епархию, 
где бы его приняли в штат церковнослужителей. 
В то время началась новая волна гонений на 
верующих. Уполномоченные не могли пропу-
стить в священники человека с его биографией: 
фронтовик, имеет боевые награды, высшее об-
разование, и вдруг такое «мракобесие».

В 1972-м он помогал ремонтировать храм в 
Донецке, прихожанам которого было доверено 
изготовление нового иконостаса. В свободное 
от основной работы время ездил по базам, 
закупал стройматериалы, нашел мастера-
краснодеревщика. 

На священническое служение его и благо-
словил служивший под Донецком иеромонах 
Петр, который стал его духовным отцом и на-
ставником. Иеромонах Петр умер 14 января 
1974 года. 

Солдатская строгость

Монахиня Смарагда вспоминает: 
— Проповеди отец Петр говорил горячо, от 

души, с примерами, простым доступным язы-
ком. Никогда к ним не готовился. Все в голове 
держал. Так красиво говорил и так понятно. 
Слышала от многих: «Один раз мы услышали 
отца Петра и поняли, что такое живое слово». 

Очень многих наставлял и благословлял. 
Находил для каждого свое слово, свой подход. А 
вот с нами, сестрами, был строг, требователен, 
чтобы все по монастырскому уставу. Говорил: 
«В армии все по графику, дисциплина, когда 
соблюдаешь режим, силы появляются».

В монастыре тоже в определенное время 
подъем, молитва, труд. Колокольчик звонил в 
полшестого, и мы должны были в шесть уже 
быть в храме. Не опаздывать, не давать слабину. 
Когда соблюдается режим — и Господь дает 
благодать, говаривал он. 

Схимонахиня Серафима рассказывает, 
что отец Петр был ко всем такой же строгий, 
как и к себе: 

— Вставал очень рано. В четыре, в пять 
утра. В то время, когда я была келейницей, в 
шесть утра он уже уходил на утреннюю молитву, 
литургию, которую служил каждый день. 1,5–2 
часа отдыха, и после ехал из Боголюбова в 
Спас-Купалище, где строился храм под его 
руководством.

Часто выезжал в воинские части, на при-
нятие присяги молодыми солдатами. Благо-
словлял. В то время шла война на Северном 
Кавказе. Часто к нему приезжали и офицеры, 
и солдатики, которые ехали в Чечню, за благо-
словением. Он за всех них молился. 

В 18.00 батюшка принимал секретаря, раз-
бирали почту. Письма присылали со всех концов. 
Люди обращались и с семейными неурядицами, 
и с болезнями. Однажды семья обратилась: у 
четырехлетней девочки был лейкоз. Он сказал 
каждый день причащать ребенка. Сейчас ходит 
в школу, все нормально. Вера у батюшки была 
непоколебимая...

Приехала как-то молодая пара с Дальнего 
Востока. Мужчина — на костылях, несколько 
грыж. Десять лет у них не было детей. Батюшка 
благословил, а через 9 месяцев звонок: у нас 
родился мальчик, и костыли мы бросили.

Почту батюшка разбирал до 21.00. А потом 
по телефону со Спас-Купалищем связывался, 
контролировал работы — что сделано на строй-
ке по его заданиям.

✭✭✭
Схимонахиня Серафима:
— Я пришла в монастырь в 2002 году, 

сейчас мне 76 лет. При мне батюшка чертил 
иконостас Боголюбского собора, где сам 
размещал все иконы. Восстановил он и ча-
совню в честь святого князя Андрея Бого-
любского на месте, где лежало тело князя 
после убийства. 

Батюшка все, начиная с чертежей, делал 
своими руками — и часовню, и источник, и храм 
в Спас-Купалище. Там все разрушено было, в 
храме деревья росли. Я говорю: «Батюшка, там 
крапива кругом, так тяжело». Он говорит: «У нас 
есть благословение, будем работать». Знаете, 
у него самого было каменное благословение и 
твердая вера. 
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Архимандрит Петр принимал уча-
стие в восстановлении множества 
храмов и монастырей. 

Задонский Свято-Тихоновский 
Спасо-Преображенский мона-

стырь в Липецкой области. За 5 лет разрушен-
ный монастырь, не подлежавший, по оценкам 
архитекторов, восстановлению, превратился в 
цветущую обитель. 

Восстановил он часовню у чудотворного 
источника святителя Тихона Задонского.

Древний Свято-Боголюбский монастырь.
Суздальский Ризоположенский женский 

монастырь и его скит в селе Санино Суздаль-
ского района.

Храм в эллинском стиле в селе Янево в 
Суздальском районе Владимирской области. 

Владимирский храм святых равноапо-
стольных Кирилла и Мефодия Владимирского 
государственного университета (внутренняя 
отделка и церковная утварь).

Проектировал храм на своей родине, в 
селе Клиновое Артемовского района, отсылал 
туда матпомощь и церковную утварь (храм был 
разрушен ВСУ в первый год СВО).

Принимал участие в благоустройстве тер-
ритории у часовни преподобных Прохора и 
Вассиана Ястребских в Судогодском районе 
Владимирской области. 

Вместе с игуменьей Софией (Комаровой) 
из Суздальского Покровского монастыря по-
строил новую церковь на 500 прихожан в Ни-
жегородской епархии.

Схимонахиня Серафима:
— Отец Петр много работал в Спас-Купалище, 

сильно уставал, ему же под 90 было. 
Обычно он в 4.00 вставал на поклоны, мо-

лился за всех. Очень был строг к себе. Приходит 
с литургии уставший, говорит: разбудите через 
час. Мы говорим: батюшка, вы же не успеете 
заснуть, давайте через полтора часа разбудим. 
А он: «Я сказал — через час!»

Помню, Свято-Никольское подворье в селе 
Лаптево мы строили. Я была старшей скита. Ой, 
так он меня гонял... С нами, монахами, он очень 
строго, а с молодежью — очень аккуратненько 
говорил, чтобы не навредить. 

Когда восстанавливали собор, у нас не 
было художников. Он взял нескольких сестер, 
которые могут рисовать. Некоторые сестры у 
нас оканчивали пединститут, учились рисова-
нию. Велел нарисовать с натуры: натюрморт и 
колокольню. Батюшка выбрал лучших и послал 
в Сергиев Посад учиться. После учебы стали 
реставрировать храм, собор необыкновенной 
красоты.

— Что в монастыре при нем 
появилось?

— Когда я приехала, трапезная была не-
отремонтированная. Отремонтировали, как и 
медпункт. Воду провели, канализацию. Сделали 
овощной, варочный, моечный цеха и санузлы.

Сестры у нас талантливые и мастерицы на 
все руки. Плитку на пол клали. В Спас-Купалище 
мрамор укладывали, штукатурили, шпаклевали, 
иконостас сделали своими руками. Братья вы-
резали орнаменты, а сестры золотили и иконы 
писали. Это очень тонкая работа. Конечно, с по-
мощью батюшкиных молитв и его благословения. 
С его благословением можно куда угодно. 

— А с чем люди обычно обращались, 
чего просили? 

— Многие приезжали за благословением 
— кто-то в институт поступает, кто-то в ар-
мию идет. Если он благословил — можно идти 
смело. А сколько семей помог сохранить! По-
говорит с ними и напутствует: «Будете самые 
счастливые. Рожайте еще детей, и у вас будет 
все хорошо!»  

Сейчас нас, сестер, мало осталось. Ми-
трополит Евлогий часто просил отца Петра 
рекомендовать хорошую сестру на игуменское 
место. Сегодня наши сестры и на Севере, и в 
Сибири, и на Дальнем Востоке. А еще и в Са-
нине, и в Спас-Купалище, Ризоположенском 
монастыре, Лаптеве. Я уже не говорю про нашу 
Владимирскую епархию. Мы так горюем, что 
наши сестры уходят от нас. А нам так не хватает 
людей, чтобы все послушания выполнять!

К батюшке приезжали генералы — бра-
ли благословение. На свои деньги он печатал 
иконы с 90-м псалмом «Живый в помощи Вы-
шняго» и военным отсылал. Велел, чтобы все 
были с иконками. 

Батюшка всю жизнь торопился сделать как 
можно больше для церкви и людей. В последние 
годы жизни, несмотря на плохое самочувствие, 
старался во все вникать и во всем принимать 
участие. Я посадила на подворье в Лаптево цве-
ты. А он мне: ты этот бурьян выдерни. Начертил 
мне рисунок: газон, в середине клумбочка, а по 
бокам — бордюрчик из специального кустар-
ника. Уехал, а я хоть плачь: где такие дорогие 

кустарники (40 тысяч они стоили) взять? И, 
хотите верьте, хотите нет, приезжает автобус из 
Москвы, который возит рассаду. И кустарники, 
и цветы, которые батюшка нарисовал. Привезли 
бесплатно, пожертвование. 

Ругал, что не так молимся: «Ну какие вы 
маловерные. На себя все берете. Попросите 
Бога. У Господа все есть, он вам все даст». 
«Станьте на колени и представьте себе, что 
перед вами живой Бог. И просите его: «Госпо-
ди, нам надо вот это...» Сколько раз самым 
чудесным образом деньги на строительство 
находились. 

«Жить по закону Божьему 
и творить любовь» 

Вспоминает монахиня Домника, 
келейница: 

— В последние дни батюшка болел. Мы 
ждали, что он будет много пророчествовать. 
И вот говорит он мне и еще одной келейнице:  
«Сестры, подойдите ко мне». Подошли к ба-
тюшке, и он сказал: «Запомните и передайте 
другим. Главные законы жизни — это жить по 
закону Божию и творить любовь». 

И все. И больше он ни одного слова не 
произнес. Мурашки по коже. Священники при-
ходили, говорят: «А в этих словах все для спа-
сения человека». 

У него было полсотни бедных семей, кото-
рых он окормлял, помогал им и материально, и 
продуктами. Батюшка не разрешал говорить, 
что это от него. На все вопросы велел отвечать: 
«Благодарите Бога и ходите в храмы». Когда 
отец Петр почил, мы достали его фотографии, 
чтобы отец Лазарь раздал их этим бедным се-
мьям. И у людей слезы на глазах были. 

Жил просто. Келья у него была очень скром-
ная: одна комната, маленький коридорчик — и 
больше ничего. Он ходил в братскую баню, где 
купаются наши алтарники. Отдельно никаким 
душем не пользовался, был очень скромный.

Была у него вещь, с которой он никогда не 
расставался: маленькое Евангелие в кармашке, 
а также маленькая иконка Божией Матери и Спа-
сителя, а на обороте — 90-й псалом. Батюшка 
сам лично такие иконки раздавал и отпечатывал. 
Ему пожертвуют денежки, а он обязательно 
иконки отпечатает. Он старался всех привести 
к православной вере: раздавал иконы военным 
и постоянно проводил беседы. 

— Слышала, что в вашем монастыре 
происходит много чудес. 

— Необычный у нас монастырь. Земля здесь 
святая, которую сама Божия Матерь выбрала. 
Она здесь явилась Андрею Боголюбскому и 
повелела на этом месте построить монастырь. 
Место чудесное. Первая икона, написанная на 
Руси, — Боголюбская икона. 

— Икона Божией Матери Боголюбская — 
практически единственная икона, где Богоро-
дица изображена на земле, среди нас и вместе 
с нами, и за нас молящаяся Господу, — рас-
сказывает монахиня Евтропия. 

Малоизвестный исторический факт: когда 
татаро-монголы подошли к Москве, из Влади-
мира в Москву успели забрать и Владимирскую, 
и Боголюбскую иконы Богородицы. Когда Та-
мерлан бежал, москвичи хотели оставить у себя 
обе иконы. Но люди взмолились, чтобы хотя бы 
Боголюбскую вернули во Владимир. 

...Батюшка обновил ступеньки эти и полы 
в Боголюбском храме. Он на восьмом десятке 
сам ездил в Екатеринбург камень выбирать. 

У него идея была вымостить дорогу к алта-
рю из белого мрамора на сером граните. Гранит 
— это наша жизнь, серая, невзрачная. Но все 
равно мы все должны стремиться к чистоте, к 
святости, к белому свету. 

«Человека надо напитать духовно», — го-
ворил нам батюшка. Сам он помогал людям 
подниматься с самого дна жизни, вспоминает 
монахиня Домника. 

Однажды у ворот храма оказался нищий, 
внешне культурный, видно, потерял работу. 
Говорил, что жить не хочет. На грани был, и мы 
его привели в храм по благословению батюшки. 
И он стал совсем другим человеком. После 
этого случая батюшка открыл трапезную — 
бесплатную, для людей неимущих. 

«Кормите и лечите души», — говорил ба-
тюшка. К православию он стремился привести 
как можно больше людей. Он считал так: если 
верующий человек, значит, надежный, ответ-
ственный, патриот родины. 

— Батюшка научил нас той свободе, ко-
торую дал Бог человеку, — говорит монахиня 
Евтропия. — Воспитывать людей только раз-
говорами бесполезно, невозможно. Только 
собственным примером, которым он и показал 
вот эту какую-то невероятную свободу любви, 
любви к Богу и к людям. Невозможно заставить 
что-то делать, а уж тем более любить. Господь 
дал человеку свободу и отпустил. При этом 
присматривает за нами, защищает. И батюшка 
показал нам эту безграничную свободу веры 
и любви. 

Юлия ГРИШИНА,
Москва — Боголюбово — Москва.

Воин Победы, ставший 
монахом: вековой юбилей 
архимандрита Петра

Свято-Боголюбский монастырь, 
так же как и расположенная 
неподалеку жемчужина 
древнерусской архитектуры 
— церковь Покрова на Нерли, 
включен в список Всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Частично 
сохранившиеся на его 
территории каменные палаты 
князя Андрея Боголюбского — 
единственное гражданское здание 
домонгольской Руси, дошедшее 
до нашего времени. Восстановить 

монастырь после запустения монахиням удалось в 90-е 
годы под руководством схиархимандрита Петра. 
Судьба этого священника необычна. Солдат-артиллерист 
Великой Отечественной, участвовавший в боях за 
Белград, Будапешт и Вену. В 40 лет Петр Кучер 
воцерковился. Великую схиму принял 8 мая 2020 года, 
накануне 75-летия Победы. Умер в июне 2020 года. 11 
июля ему бы исполнилось 100 лет. Воспоминаниями 
о своем духовном пастыре, воине, ставшем монахом, 
поделились сестры Свято-Боголюбской обители.

Воин Победы, ставший 
монахом: вековой юбилей 
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Чертежи восстановления храмов и планы 
реконструкции прихрамовой территории 

отец Петр рисовал лично.

Известный активист требует проверки выска-
зывания экс-директора Пушкинского музея ис-
кусствоведа Елизаветы Лихачевой о кокошнике. 
Она, в частности, сказала, что этот считающий-
ся исконно русским головной убор отчасти поза-
имствован у итальянских художников XV века. 

Это ее личный вывод, возможно, заблуждение, с 
которым коллеги, погруженные в тему, могут поспорить. 
Однако с недавних пор даже искусствоведческие дискус-
сии становятся опасными. Со специалистами начинают 
вступать в заочные дебаты далекие от знания предмета 
люди. И вот уже летит письмо в генпрокуратуру — по-
кусились на святое. 

Между тем чуть раньше на изысканной выставке «Се-
верное солнце» в Нижегородском художественном музее 
собрали раритетные головные уборы — платы и косынки, 
кокошники второй половины XIX — начала XX века, не по-
дозревая о том, что это предмет для жарких дискуссий.

Выставка создана усилиями Нижегородского худо-
жественного музея, музея-заповедника «Царское Cело» 
и Каргопольского музея. Она небольшая, всего два зала 
с мерцающими витринами и один небольшой проход-
ной, где можно узнать о технологии создания «золотого 
плата». Скажем, какие материалы использовались, как 
он обрабатывался швом через край, какие еще швы ис-
пользовались (тамбурный, кованый, косой ряд, городок). 
Олонецкие мастерицы иногда оставляли на плате свое 
имя и добрые пожелания тем, кто его будет носить.  

Кокошники выставлены отдельно и с коллекцией 
одежды, дополняют даже придворные костюмы. Приво-
дится детальное объяснение, что это за головной убор 
и когда его носили. Молодые женщины надевали его по 
праздникам сразу после венчания, сверху могли покрыть 
золотым платком или шелковой шалью. 

Структура у кокошника сложная. Мы часто и не знаем, 
как называются его элементы. Очелье вытянуто вперед в 
виде рога. Пауши — полукруглые детали височной части, 

на которых вышивали узоры. Поднизь изготавливали из 
бисера и жемчуга. 

Есть и менее известные современным людям голов-
ные уборы. Скажем, замужняя женщина могла носить 
поверх них сороку. По будням — из холста и ситца, по 
праздникам — из кумача, бархата и шелка. 

Девушкам полагались перевязки из берестяного 
обруча, обшитого тканью, из-под которого виднелась 
коса. Представлен на выставке и раритетный «сборник», 
который носили в Вологодской губернии. 

Уникальную коллекцию кокошников Олонецкой гу-
бернии второй половины XIX века из кумача, расшитых 

бисером и жемчугом, золотыми нитями, а также платков 
из хлопчатобумажной ткани с бахромой и золотым ши-
тьем, предоставил Каргопольский музей. Их дополняет 
шелковый плат из собрания Нижегородского художе-
ственного музея.

Из музея-заповедника «Царское Село» прибыло пла-
тье из приданого Великой княжны Ксении Александровны, 
старшей дочери Александра III. Оно изготовлено из бар-
хата, шелка и атласа с серебряным и золотым шитьем и 
датируется 1894 годом. Именно тогда она обвенчалась 
с великим князем Александром Михайловичем, своим 
двоюродным дядей со стороны Николая I.

Коллекцию костюмов дополняет придворный наряд 
фрейлины с кокошником. Платье изготовлено в модном 
доме Ч.Ф.Ворта в Париже. По этому поводу тоже были 
сомнения. В заблуждение ввел специалистов позднее 
пришитый пояс лифа, скорее всего, в петербургской 
мастерской. Вот уж где совсем не патриотичное сбли-
жение французского с нижегородским. 

Прибыл из Царского Села и парадный мундир ка-
мергера императрицы Александры Федоровны из сукна 
с золочением. Имеется и аксессуар — символический 
камергерский ключ на голубой ленте ордена Святого 
Андрея Первозванного. 

Маскарадный костюм сокольничего XVII века и сапоги 
к маскарадному костюму Алексея Михайловича, изготов-
ленные в Санкт-Петербурге в 1903 году для бала в Зимнем 
дворце, вносят дополнительный театральный акцент. 
Последние принадлежали императору Николаю II.    

Праздничный женский костюм Нижегородского При-
волжья второй половины XIX — начала XX века состоит 
из сарафана, кафтанчика, косынки «головка», ожерелья. 
Такое ощущение, что женская фигура укутана прозрачным 
капроном, скрывающим силуэт. К ней можно возвра-
щаться, но невозможно подойти близко — она словно 
растворяется в дымке прошлого.  

Светлана ХОХРЯКОВА.

Накануне открытия 63-го се-
зона в Театре на Таганке про-
шел сбор труппы за считаные 
минуты. Если три года назад 
директор театра Ирина Апек-
симова уложилась в 20 минут, 
и это казалось невероятным, 
то теперь она была еще более 
лаконичной и спросила у кол-
лектива: «Во сколько уложи-
лась? В шесть минут?». 

На самом деле говорила она 
чуть больше. Но если кто-то, не дай 
бог, опоздал, то уже навсегда. Обна-
женная сцена с кирпичной белой сте-
ной, отсылающая к временам Юрия 
Любимова, и теперь производит впе-
чатление. Она как оголенный нерв. 
Наверное, для тех, кто там работает, 
это не так очевидно. 

Коллектив собирается ровно в 
11 утра, так что, придя чуть рань-
ше, пугаешься тишины и безлюдья, 

начинаешь сомневаться в том, не 
перепутал ли время. Но вскоре в 
фойе зазвучит фортепиано. Кто-то 
в партере начнет напевать «Бело-
вежскую Пущу» и продемонстрирует 
на камеру плитку шоколада. Актеры 
как дети. 

Ирина Апексимова, как всегда, 
без микрофона, хорошо постав-
ленным голосом, зачитала имена 
сотрудников, получивших почетные 
награды и благодарности в прошед-
шем сезоне, не только за творческие 
достижения и многолетний труд, но 
и за рекорды на Спартакиаде за бег 
и отжимание на брусьях. 

Она представила пополнение. 
Среди молодых актеров, которые 
войдут в труппу, есть Олег Меньши-
ков. На известную фамилию зал тут 
же отреагировал. Действительно, 
забавно, но нелегко будет суще-
ствовать в актерской профессии 
с таким именем. Новобранец, 

смущаясь, раскланялся перед 
коллективом. 

В новом сезоне всех нас ждут 
поразительные названия. Когда Ири-
на Апексимова огласила их списком, 
послышались восторженные воз-
гласы: «Ох!». 

Продолжится появление про-
ектов из недр режиссерской лабо-
ратории, в частности, по пьесам 
Михаила Рощина. Заявлена зага-
дочная аббревиатура МРТ, означаю-
щая, как оказалось, музыкальные 
репетиции Театра на Таганке. Благо-
даря сотрудничеству с известным 
издательством у коллектива будет 
возможность первыми читать прозу 
и драматургию современных авто-
ров и, соответственно, воплощать 
их на сцене. Ждет зрителей и театр 
премьера «Вестсайдской истории» 
в постановке Дарьи Авратинской, 
которая также завершит сезон мю-
зиклом «31 июня». 

Александр Карпушин поставит 
«Дом Бернарды Альбы», «Божествен-
ную комедию» и спектакль «Лир». За 
«Преступление и наказание» возь-
мется Андрей Гончаров. 

«На этом, ребята, все, — ска-
зала Ирина Апексимова, пожелав 
всем здоровья и сил, любви друг к 
другу, но не сильной, и терпения. 
«По коням!» — произнесла она свою 
фирменную фразу и объявила, что 
63-й сезон открыт. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

КОКОШНИК СТАЛ 
ЯБЛОКОМ РАЗДОРА

УЛОЖИЛИСЬ 
В ШЕСТЬ МИНУТ
Новый сезон 
предварил 
стремительный 
сбор труппы

Ирина Апексимова.

Ускользающая красота 
прошлого представлена 
на выставке трех музеев
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ:  1. Артистичный 

зверь цыган. 4. Профи в области земледелия. 
10. «Звонящее» устройство у подъездной две-
ри. 11. Часть прямой, ограниченная точками. 
13. Миндальное «сердечко» в кокосовой кон-
фетке. 14. Участок тела в прайс-листе масса-
жистки. 15. Репа, вытягиваемая за ботву. 16. 
«Говорящий» плакат для обучения чтению. 18. 
Белый «парус» в небесном просторе. 20. Сли-
вочная конфетка-пирамидка без фантика. 22. 
Презрительное слово в сторону выпивохи. 23. 
Погода, навевающая грусть. 24. Спортсмен, 
не расстающийся с клюшкой. 27. Процесс 
изучения окружающего мира. 30. «Мать по-
рядка» для архаровцев Махно. 32. Изящный 
чугун по периметру парка. 34. Свидетельство, 
удостоверяющее наличие у его обладателя 
исключительного права на изобретение. 35. 
Притворная искренность подружки. 36. «Ис-
кусственные» синяки и ссадины у актера. 38. 
Зеленый сектор, обогащающий казино. 39. 
Щипцы, «перегрызающие» проволоку. 40. 
Мифический мужик со статью жеребца. 41. 
«Посул» от разбившейся посуды. 42. Унылая 
атмосфера вялой вечеринки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Полюбовный финал 
долгой тяжбы. 2. Глоток воздуха всплыв-
шим ныряльщиком. 3. Оценка за абсолютно 
безграмотный диктант. 5. Свитая птицей 
«корзинка» с птенцами. 6. Вереница саней в 
хвосте дивизии. 7. Многочасовая телепере-
дача. 8. Весточка от «скромного» добро-
желателя. 9. Обращение кучера к важному 
клиенту. 10. Солдат-срочник на финише 
армейской службы. 12. Гигант, которому 
желают большого плавания. 17. Расхититель 
государственной «кубышки». 19. «Плитка» 
на Красной площади. 20. «Кружева» в углах 
дома неряшливой хозяйки. 21. Провал в 
памяти у героя телесериала. 25. Малыш, 
всегда готовый на проказы. 26. Тяжелая 
пьеса с гибелью героев. 27. Жидкий суп 
на крестьянском столе. 28. Подходящий 
муж для советской учительницы. 29. Про-
тест, сорвавшийся с губ. 31. Место работы 
прораба с бригадой. 33. Место, куда отец 
ведет в церкви дочь-невесту. 34.  Женский 
орган цветка, из которого образуется плод. 
37. «Десерт» рядом с лаком для волос. 38. 
Едва уловимый шорох в тишине.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 21 ИЮЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кладезь. 4. Столбик. 10. Пропажа. 11. Единица. 13. Руль. 14. 
Овес. 15. Евангелие. 16. Насест. 18. Раскол. 20. Метрика. 22. Акционер. 23. Астроном. 
24. Триатлон. 27. Поблажка. 30. Гуталин. 32. Остряк. 34. Зяблик. 35. Остроумие. 36. 
Брод. 38. Утка. 39. Рандеву. 40. Копилка. 41. Декабрь. 42. Рассада.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Клиренс. 2. Дурь. 3. Запрет. 5. Танкер. 6. Лицо. 7. Капсула. 8. 
Гарнитур. 9. Пелерина. 10. Пластик. 12. Авокадо. 17. Семинария. 19. Аннотация. 20. 
Монолог. 21. Автобан. 25. Раствор. 26. Нотариус. 27. Ползунки. 28. Кислота. 29. Лом-
бард. 31. Укладка. 33. Кондор. 34. Зеница. 37. Дача. 38. Укус.
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ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ
ВЕТЕРИНАРНОЙ
МЕДИЦИНЫ

БЕМБИ
+7 499-128-82-95
+7 495-181-51-15

КРУГЛОСУТОЧНО
www.bembivet.ru

БЕМБИ

Лиц.№ 77123000203 на фарм. деят. СТОМАТОЛОГИЯСТОМАТОЛОГИЯ

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. 
Социальные юристы и адвокаты. 
20 лет практики. Бесплатные 
консультации. Составление 
исков и жалоб. Участие и защита 
в судах. Все споры. Льготникам 
скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

куплю
❑ куплю предметы СССР 

8-999-108-48-26

куплю
❑ б\у радиоприемник, магнитофон, 

проигрыватель, грампластинки, 
аудиокассеты, Дмитрий. 
8(916)774-00-05

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих 
лицензий или иных специальных разрешений

Кожный зуд многие 
считают несерьезной 
проблемой. Чаще 
всего его связывают с 
аллергией, сухостью 
кожи или реакцией на 
лекарства и продукты 
питания. Но если зуд 
не проходит неделями и 
месяцами, мешает спать 
и сопровождается постоян-
ной усталостью, причина может 
оказаться гораздо страшнее. 
Иногда такие симптомы связаны не 
с кожей, а с заболеванием печени — 
первичным билиарным холангитом 
(ПБХ). Как его распознать, «МК» рас-
сказали специалисты. 

Когда зуд — это повод 
проверить печень
Первичный билиарный холангит — редкое 

аутоиммунное заболевание, при котором 
иммунная система постепенно повреждает 
мелкие желчные протоки внутри печени. Про-
блема в том, что болезнь редко начинается с 
тех симптомов, которые обычно ассоцииру-
ются с печенью. «При первичном билиарном 
холангите нет классических проявлений — 
болей в правом боку или болей в животе, 
которые обычно заставляют человека об-
ратиться к гастроэнтерологу», — объясняет 
врач-гастроэнтеролог, гепатолог, кандидат 
медицинских наук Мария Прашнова.

По данным врачей, более чем у 60% паци-
ентов первым симптомом становится именно 
кожный зуд. Причем примерно в 15% случаев 
он носит выраженный, изнуряющий характер. 
Зуд может усиливаться вечером и ночью, 
нарушать сон и буквально лишать человека 
возможности нормально жить. «Пациентам с 
ПБХ важно предупредить прогрессирование 
заболевания, не допустить развития цирроза, 
печеночной декомпенсации, а главное — на-
правления на трансплантацию печени», — рас-
сказывает профессор кафедры пропедевтики 
внутренних болезней, гастроэнтерологии и 
гепатологии Института клинической медици-
ны им. Н.В.Склифосовского ФГАОУ ВО ПМГМУ 
им. И.М.Сеченова Елена Широкова.

Усталость, которую 
невозможно объяснить

Еще один характерный симптом — по-
стоянная слабость. По данным исследований, 
повышенная утомляемость встречается у 
40–80% пациентов с ПБХ. При этом многие 
годами объясняют свое состояние стрессом, 
возрастом или высокой нагрузкой на рабо-
те. Но сочетание зуда и усталости серьезно 
влияет на качество жизни. Нарушается сон, 
становится сложнее концентрироваться, вы-
полнять привычную работу и вести активную 
социальную жизнь. 

Многие пациенты постепенно огра-
ничивают круг общения, отказываются от 
привычных занятий и начинают испытывать 
тревогу из-за своего состояния. По словам 
врачей, именно изнуряющий зуд и постоянная 
слабость нередко становятся триггерами 
депрессии и социальной изоляции.

Почему диагноз часто ставят поздно? 
Главная проблема заключается в том, что 
пациенты редко связывают зуд и усталость 
с заболеванием печени. Кроме того, болезнь 

считается редкой. По расче-
там российских исследо-
вателей, в стране сегодня 
живут около 4,5–5,5 тысячи 
пациентов с первичным би-
лиарным холангитом. Одна-
ко эксперты считают, что ре-

альные масштабы проблемы 
могут быть больше. «Поздняя 

диагностика остается одним из 
главных вызовов реальной практи-

ки», — подчеркивает Елена Широкова. 
Средний срок между появлением симптомов 
и началом лечения превышает четыре года.

Первичный билиарный холангит развива-
ется медленно. Именно поэтому многие паци-
енты долго не воспринимают свои симптомы 
всерьез. Однако заболевание продолжает 
прогрессировать. Без лечения воспаление по-
степенно приводит к развитию фиброза, затем 
цирроза печени и в конечном итоге может стать 
причиной печеночной недостаточности.

Данные российских наблюдений пока-
зывают: более 40% пациентов не отвечают 
на терапию первой линии, а за несколько 
лет наблюдения доля пациентов с циррозом 
увеличивается в два раза. 

Хорошая новость — болезнь можно кон-
тролировать. Сегодня ПБХ уже нельзя считать 
безнадежным диагнозом. Современная ме-
дицина позволяет существенно замедлить 
прогрессирование заболевания и сохранить 
качество жизни на долгие годы. При этом 
важно не только вовремя поставить диагноз, 
но и регулярно оценивать эффективность 
лечения. Если терапия первой линии не дает 
необходимого результата, врач может рас-
смотреть возможность ее усиления.

Когда стоит обратиться 
к врачу

Не каждый зуд связан с заболеванием 
печени. Но специалисты рекомендуют пройти 
обследование, если:

— зуд сохраняется неделями или 
месяцами;

— усиливается вечером и ночью;
— не проходит после лечения 

аллергии;
— сопровож дается постоянной 

усталостью;
— ухудшает сон и качество жизни;
— в анализах появляются изменения пе-

ченочных показателей.
Эксперты напоминают: чем раньше выяв-

лено заболевание, тем выше шансы сохранить 
нормальное самочувствие, избежать тяжелых 
осложнений и жить полноценной жизнью.

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

5 ПРИЧИН 
НЕ ИГНОРИРОВАТЬ 
ЗУД

 Более чем у 60% пациен-
тов с ПБХ зуд появляется одним из первых 
симптомов.

 У 15% пациентов он носит изнуряющий 
характер.

 Усталость встречается у 40–80% 
пациентов.

 Средний путь от первых симптомов до 
начала лечения может превышать 4 года.

 Без лечения заболевание может привести 
к циррозу и печеночной недостаточности.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Как известно, сегодня различные ХНИЗ 
— причина 74% смертей в мире. Например, 
метаболический синдром повышает риск ише-
мической болезни сердца в 2–3 раза, сахар-
ного диабета 2-го типа — в 5 раз, деменции 
— на 30–50%. Причина у всех этих процессов 
одинаковая — постепенная утрата клетками 
митохондриального резерва. Ведь огромную 
роль в развитии ХНИЗ играют клеточные орга-
неллы под названием митохондрии.

«Общий объем митохондрий в организме 
составляет где-то 2,5–3 килограмма. Мито-
хондрии находятся в каждой клеточке нашего 
организма, и митохондрия выполняет огром-
ное количество функций. Это не только энер-
гетические станции клетки, они вырабатывают 
огромное количество веществ. Синтезируют 
свободные формы кислорода для защиты от 
инфекции; участвуют в регуляции белкового, 
углеводного, липидного обмена. Больше всего 
митохондрий в сердце, печени, репродук-
тивной системе, поджелудочной железе и, 
конечно, в мышцах. Они управляют клеточ-
ной адаптацией, кальциевым гемостазом, 
контролем гибели клеток», — рассказывает 
врач-терапевт, гастроэнтеролог, кардиолог, 
руководитель клиники предиктивной и ин-
тегративной медицины ФГБУ «НМИЦ ТПМ» 
Минздрава России Елена Зятенкова. 

Митохондриальная дисфункция — один из 
ключевых механизмов хронических неинфек-
ционных заболеваний — сердечно-сосудистых, 
сахарного диабета, жировой болезни печени 
и нейродегенерации. Суть в том, что митохон-
дрии вырабатывают избыточное количество 
свободных форм кислорода — и это оборачива-
ется энергетическим дефицитом гепатоцитов, 
кардиомиоцитов и нейронов. Он запускает 
каскад вторичных событий — инсулиноре-
зистентность, эндотелиальную дисфункцию, 
системное воспаление, атерогенез.

Избыток глюкозы и жирных кислот ведет к 
перегрузке митохондрий и росту окислитель-
ного стресса. Нарушается и качество самих 
митохондрий — накапливаются дефектные 
клетки, снижается выработка новых. Повреж-
денные митохондрии активируют воспаление 
и усиливают выработку цитокинов. Все это 
ведет к инсулинорезистентности, эндотели-
альной дисфункции (и повреждению сосудов), 
фиброзу и снижению тканевого резерва. 

Накормите митохондрии 

От достаточного поступления в организм 
микронутриентов зависит, насколько эффек-
тивно протекают обменные процессы, как 
работает иммунная система, когнитивные 
функции и способность организма справ-
ляться с повседневными нагрузками. А их 
недостаток может привести к снижению энер-
гетического потенциала клеток и ухудшению 
общего состояния. Однако современный ритм 
жизни часто не позволяет получать все не-
обходимое из пищи. Однообразный рацион, 
жесткие диеты, хронические заболевания, 
вредные привычки, высокие физические на-
грузки, длительный стресс — все это создает 
дефицит нутриентов. Дополнительный прием 
различных необходимых питательных веществ 
— один из способов поддержать здоровье 
организма и замедлить процессы старения. 

«Работа митохондрий может нарушаться 
из-за дефицита необходимых веществ. К нему 
приводят, например, стресс, который под-
держивает системное воспаление, избыток 
глюкозы, избыток трансжиров, дефицит ко-
факторов, нарушение сна». Если мы хотим 
обеспечить хорошую работу митохондрии, 
мы должны ей дать те компоненты, которые 
помогут сохранить ее работоспособность», 
— говорит Елена Зятенкова.

Для здоровья клеточной мембраны не-
обходимы омега-3 жирные кислоты. Без них 
невозможно обеспечить полноценную работу 
сердечно-сосудистой системы. Они снижают 
уровень «плохого» холестерина и повышают 
уровень «хорошего» — липопротеина низкой 
плотности. Омега-3 — это еще и здоровье 
центральной нервной системы и полноценное 
функционирование как головного мозга, так 
и нервного волокна. Итого: омега-3 кислоты 
поддерживают необходимый уровень тригли-
церидов, обеспечивают функции нейронов, 
модулируют активность иммунных клеток, 
поддерживают обмен веществ и эластичность 
тканей. «Когда вы выбираете омега-3, смотри-
те, из каких источников она была получена. 
Важно, чтобы это были дикие рыбы, которые 
жили в холодном море, только там они наберут 
достаточное количество омега-3. Но долго-
живущие рыбы могут набирать еще и тяжелые 
металлы, поэтому очень важен метод очистки. 
Кроме того, важно обращать внимание на 
дозировку, профилактическая доза — 950 
мг», — рекомендует эксперт.

Для здоровья митохондрии важны раз-
личные микроэлементы — магний, селен, 
железо. 

«Магний — король микроэлементов, 

нет ни одного процесса в 
организме, где он бы не 
принимал участия: это 
работа сердца, сосудов, 
печени... Дефицит маг-
ния при метаболическом 
синдроме выявляют у 
каждого второго. Магний 
бывает в различных формах 
— например, цитрат магния 
подходит людям с артериальной 
гипертензией. При приеме гипотен-
зивных средств происходит повышенная по-
теря магния. Глицинат магния обладает более 
высокой биодоступностью», — рассказывает 
доктор Зятенкова.

Без железа у нас вообще ничего не рабо-
тает, все наши дыхательные цепи содержат 
железо. «Без железа митохондрия также не 
функционирует. Селен нужен для синтеза глу-
татиона, который нужен для работы митохон-
дрий. L-глутатион борется с окислительным 
стрессом, выводит из организма токсины и 
тяжелые металлы. А дефицит глутатиона, увы, 
есть практически у всех современных людей. 
Кроме того, митохондрии не функционируют 
без йода и хрома», — продолжает эксперт. 

Витамины группы B — короли витами-
нов. Они содержатся в огромном количестве 
продуктов — ростках, зелени, ярких овощах, 
которые мы, увы, редко едим. Они необходимы 
при атрофическом гастрите, людям с инсули-
новой помпой и многим другим. Витамины 
группы В — необходимый компонент для по-
строения митохондрий и стенок сосудов. 

Витамин C — это антиоксидант, важный 

для иммунитета, сосу-
дов, кожи, ногтей, волос, 
усвоения железа, защиты 
слизистых. Еще он помо-
гает организму бороться 

с хеликобактером (причи-
ной рака желудка). Самые 

безопасные формы витами-
на С — т.н. эстер-формы.

Пиктогенол подавляет 
действие свободных радикалов 

и воспалительных факторов; стиму-
лирует синтез гиалуроновой кислоты.

Метеанин улучшает работу печени, уча-
ствует в синтезе белков, кератина, коллагена, 
эластина, тем самым обеспечивая красоту 
кожи, волос, ногтей.

Фенилаланин — незаменимая альфа-
аминокислота, которая улучшает настроение, 
память, внимание. Природный источник быва-
ет в двух формах: L и D. L-фенилаланин — это 
биодоступная форма.

Инозетол влияет на метаболизм, обе-
спечивает синтез нейромедиаторов (то есть 
улучшает работу головного мозга), влияет 
на внимание, память. Играет важную роль в 
поддержании инсулинорезистентности. При 
терапии инкретинами инозетол очень важен, 
так как помогает быстрее нормализовать вес. 
Улучшает работу печени и способствует сни-
жению холестерина.

Холин — необходимый элемент для по-
строения клеточной мембраны в печени, го-
ловном мозге, сердце. Особенно важен для 
людей с избыточным весом и метаболиче-
ским синдромом, артериальной гипертонией, 

жировой болезнью печени. Однако в целом 
более 80% взрослых не получают достаточное 
количество холина. По данным исследований, 
2–3 г инозитола по эффективности в норма-
лизации инсулинорезистентности равны 1000 
мг метформина. Биодоступная форма холина 
— битартрат холина.

Витамин К2 сегодня популярен. Он 
очень важен, потому что помогает витамину 
Д провести кальций в костную ткань, а также 
поддерживает остеобласты, клетки, которые 
строят костную ткань. Но К2 — это не только 
про кости. Он препятствует отложению кальция 
на стенках сосудов — за 2–3 года приема вита-
мина снижается жесткость сосудистой стенки, 
что является профилактикой стеноза сосудов. 
Рабочий вариант — менахинон-7.

Ну и, наконец, хотите ясности и бодрости 
— поддерживайте микробиоту. Она очень 
важна для многих процессов в организме, 
в том числе для профилактики когнитивных 
расстройств, поскольку принимает участие в 
синтезе нейромедиаторов. Поэтому важен при-
ем пробиотиков (более полезен лиофилизат 
бактерий). Кроме того, поддерживать полезную 
микрофлору в кишечнике помогают аминокис-
лоты, витамины группы В и витамин Д. 

«Если лишние килограммы сконцентриро-
ваны в области живота, даже при нормальной 
массе тела (т.н. skinny fat), необходим допол-
нительный прием холина и инозетола, — гово-
рит Елена Зятенкова. — А чтобы дыхательная 
сеть работала полноценно, нужен коэнзим, 
синтез которого снижается после 30 лет и при 
приеме ряда препаратов. Для сердца дефи-
цит коэнзима очень ощутим, и тут поможет 
биоидентичный коэнзим в L-форме». 

Все эти вещества лучше выбирать в био-
доступной (безопасной) форме. 

Главное — 
не переусердствовать

Между тем эксперты отмечают, что мно-
гие пациенты сегодня принимают различные 
микронутриенты совершенно бездумно. И так 
же бездумно сдают анализы на витамины.

«В обществе идет интоксикация медицин-
скими и околонаучными знаниями, а где есть 
интоксикация — там ожидаемый вред, — гово-
рит врач-гастроэнтеролог, член Европейского 
общества нейрогастроэнтерологии и мотори-
ки (ESNM), Европейского общества онкологии 
органов пищеварения (ESDO), Европейского 
панкреатологического клуба (EPC) Никита 
Новожилов. — У каждого под рукой есть дикая 
необученная нейросеть. Еще немного време-
ни, и она превратится в помощника пациента, 
который умеет сформулировать запрос. Одна-
ко пока мы наблюдаем, как многие пациенты 
назначают себе микронутриенты и анализы 
сами, порой совершенно ненужные». 

«Референсы (научно обоснованные дан-
ные) по нормам витаминов есть только по 
витамину Д. Ну и еще по витамину В12. По 
другим витаминам, в том числе и по группе 
В, их просто нет. Сдавать все подряд, даже 
если есть деньги, бессмысленно. Например, 
если вы хотите знать свои показатели магния, 
их лучше определять по эритроцитам. Но 
мы обычно определяем нехватку магния по 
симптомам. Ночные судороги, нарушения 
сна, частые пробуждения, склонность к за-
порам, избыточный мышечный тонус ука-
зывают на дефицит магния. Уровень фер-
ритина можно определить лабораторно, с 
остальными микроэлементами — вопрос. 
Поэтому к сдаче анализов на витамины и 
микроэлементы следует относиться очень 
осторожно. В профилактических целях можно 
принимать только омегу-3, цитрат магния и 
витамин Д, для интенсивно работающего 
человека эти вещества входят в обязатель-
ную нутритивную поддержку. А вот железом 
вполне можно отравиться, оно очень токсично 
при передозировках и может приводить к 
появлению пигментных пятен», — говорит 
врач-эндокринолог, доцент кафедры эндо-
кринологии РМАНПО, заведующая отде-
лением эндокринологии ГБУЗ ММНКЦ им. 
С.П.Боткина Евгения Пашкова.

«Нельзя превышать рекомендованные 
дозы микронутриентов. Это касается и ви-
тамина C, и витамина D, и цинка, и магния, и 
железа. Например, витамин C в дозировках 
больше 2000 может вызвать диарею, посколь-
ку будет вызывать приток жидкости в кишеч-
ник. Кроме того, передозировка витамина С 
чревата повреждением слизистой оболочки 
любого отдела ЖКТ. Доза в 250 мг в сутки 
работает так же хорошо. Избыток железа нам 
тоже не нужен, это может вызвать острый 
воспалительный процесс. Избыток меди, как 
железа, — тоже очень плохо. Принимать ее 
огульно не стоит, иначе это может вызвать 
отложение меди в печени и привести к токси-
ческому нарушению функции и повреждению 
органа», — говорит Елена Зятенкова.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Почему 
нельзя 
терпеть, 
когда чешется

СТРАШНО, АЖ ЗУД!

Современная медицина все чаще рассматривает человеческий 
организм с точки зрения здоровья клетки. Если она здорова, то 
способна обеспечивать все процессы жизнедеятельности. Если же 

ей чего-то не хватает, тогда развивается воспаление, идут клеточные 
поломки, что приводит к развитию хронических неинфекционных 
заболеваний (ХНИЗ). Поэтому здоровье клетки нужно поддерживать, 
обеспечивая ее микронутриентами — витаминами, минералами и 
другими биологически активными соединениями (в правильных дозах 
и грамотном сочетании одного с другим). Как это сделать, «МК» узнал у 
экспертов.

ЗДОРОВАЯ КЛЕТКА —
Как избежать 
хронических 
неинфекционных 
заболеваний
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 Zoloto пошел по стопам 
«Иванушек», Любы Успенской 

и «Рондо»

Артист Zoloto (Владимир Золоту-
хин) выпустил свою версию классического 
шлягера рок-группы «Рондо» — «Тоже 
Является Частью 
Вселенной». В де-
вяностые эта песня 
была большим хи-
том, но вернется ли 
она в чарты в новой 
версии?

Песню «Тоже 
является частью Все-
ленной» в 1989 году 
написали Игорь 
Матвиенко и Алек-
сандр Шаганов. 
Сначала ее испол-
нил в эффектной 
роковой обра-
ботке Александр 
Иванов. Затем 
с подачи Игоря 
Матвиенко но-
вая на тот мо-
мент группа 
«Иванушки» 

сделала из рок-хита танцевальный блок-
бастер для дискотек.

Версия Zoloto была написана для ки-
нофильма «Смешарики сквозь вселен-
ные». На обложке сингла артист сидит за 
черным роялем, а сверху Нюша и Бараш. 
Текст песни совсем не детский, там и про 

бармена с дро-
жащей рукой, 
и про «ту, что 
согласна ехать 

со мной», и про 
«сжатые нервно 
колени». В но-

вой версии частью 
вселенной являются 
более сюрреалистич-
ные «черный закат, 
розовый снег», «все, 
что вчера я увидел во 
сне», «прямо на Марс, 

дыры в груди», и речь 
идет о космическом от-
лете после любовного 

расставания.
Вот так в новом 

тексте рассвет стал 
закатом, а встреча 
превратилась в рас-
ставание. В общем, был 

бледный бармен и исчез. По музыке это 
максимально пустая клавишная простран-
ственная акустика. Страстное исполнение 
Иванова, конечно, больше цепляет, чем 
отстраненное анемичное пение Владимира 
Золотухина. Но зато этот весьма модный 
сейчас подход актуализировал хит 30-
летней давности. По факту от него осталась 
только мелодия. Но зато какая. 

Кроме этого хита Золотухин исполняет 
еще и «Кабриолет» Любы Успенской. 
Как рассказал артист, ему пришло пред-
ложение о сотрудничестве и он не смог от-
казаться, потому что его мама очень любит 
эту песню. Выбор был сделан мгновенно. В 
исполнении Владимира «Кабриолет» мож-
но легко спутать с какой-нибудь песней 
Леонида Агутина. Шансонный хит звучит 
в сказочно-мечтательной симфонической 
обработке.

Ваня Дмитриенко 
сменил образ

Поп-идол 
Ваня Дмитриен-
ко поддерживает 
образ рокового 
любовника тре-
тьим подряд син-
глом одной стили-
стики и тематики. 
«Недоступна» 
продолжает се-
рию, начатую в 
треках «Ртуть» 
и «След». 

В новом 
треке, напол-
ненном тре-
мором барабанной дроби, предвещающей 
катарсис припевов, любовь предстает как 
дуэль, в которой празднует победу слияние 
душ и тел и невозможность жить вне этих 
чувств. По новому синглу поклонницы могут 
изучать порывы страстной души лириче-
ского героя от мотива подчинения («твоего 

дыханья слуга»), до преследования («узнаю, 
где ты пробуешь на вкус пьяное утро»). Но 
по большому счету Ваня дразнит «может, я 
останусь с тобой... назову любовь твоим 
именем». 

Начиная с «Ртути» Ваня использу-
ет героический, мужественный напор 
и легкий уклон в милитари, зашитый в 
сбивающий с ног барабанно-гитарный 
шквал арт-рокового звучания. Артист 
резко меняет сферу, переходя из образа 
ванильного подростка в роль опасного 
героя-любовника.

Сингл сопровождает музвидео, в кото-
ром Ваня Дмитриенко с группой исполняет 
песню в пространстве, задекорированном 
легкой белой тканью, как бы погружая 
слушателя в ауру сна. Предыдущий сингл 
«След» был визуализирован фантазийным 
видео.

В нем отношения показаны как вол-
шебная встреча. Два человека переходят 
в пространство зазеркалья, где проис-

ходят чудесные вещи. Принц 
и принцесса бегут друг другу 
навстречу, летают в космосе, 
плавают среди звезд, все это 
перемежается образами стай 

сказочных рыбок и, конечно, 
куда без них, нашествием бабо-
чек. На обложке сингла Ваня был 

в компании единорога, что допол-
нительно подчеркивает сказочную 
любовь, которую в последнее вре-
мя манифестирует артист.

Feduk провалился 
в романтическое 

настроение
Feduk выпустил новый танцеваль-

ный трек «Губы Целуют». Это еще одна 
песня, которая свидетельствует о том, 
что артист окончательно вышел из 
депрессивного настроения своего 
осеннего альбома.

На этот раз Feduk радостно 

поет про «мы на вершине мира, слезы с 
неба падали мимо», закат у рэпера как 
апероль и рифмуется с заезженной цитатой 
из «Смысловых Галлюцинаций» про «веч-
но молодой». Очень запала в душу молодым 
артистам строчка из 90-х — «вечно молодой, 
вечно пьяный». Но песня вовсе не о том, 
а о любви, как заявила Алла Пугачева в 
свое время.

Однако у Feduk получилась не слаща-
вая и не перегретая темой горизонтальных 
отношений песня о взаимной любви, что 
теперь большая редкость. Вязкий танце-
вальный ритм и различные электронные 
примочки втягивают в танец, из которого 
сложно выкрутиться. Песня снабжена ко-
ротким видео, снятом как полноценный 
клип, в котором артист в роли доставщика 
льда гоняет по городу на мотороллере.

Этим летом артист сосредоточен на 
романтике и празднике любви. В нача-
ле июня у него вышел трек «Лето», за-
писанный вместе с Jony. Эта песня про 
ностальгию по подростковым зависаниям 
на закате во дворах спальных районов 
с «панельками». Трек получился очень 
обаятельным, правда, в комментариях в 
соцсетях поклонники тут же предоставили 
для сравнения песню Waves от Mr. Probs 
с вердиктом «найдите отличия».

Оказалось, что по основному биту и 
мелодике разница действительно неболь-
шая. Но, судя по тому, что дискуссия быстро 

утихла, всем 
решительно 
наплевать 
на подоб-
ные сход-

ства. Многие 
верят, что му-
зыкантов то и 

дело накрыва-
ет одно и то же 
настроение.

Алла 
ЖИДКОВА.

В водовороте музыкальных 
мероприятий минувших 
выходных концерт 
Vermicelli Orchestra вряд 
ли можно выделить как 
что-то ослепительное и 
оглушительное. Однако два 
выступления коллектива, 
одно фестивальное и одно 
клубное, стали настоящей 
сенсацией, потому как 
петербуржские музэстеты 

впервые выступили в Москве после 
восемнадцатилетнего перерыва.

В
полне логичный вопрос: кто может 
себе позволить в этой индустрии во-
семнадцатилетний отпуск? Видимо, 

такой рабочий график возможен 
для музыкантов, не относящихся к 
своей работе как к продуманному 
бизнес-плану. В этой связи любо-
пытна сама история оркестра.

Сергей Щураков, основатель 
Vermicelli Orchestra, весьма заметная фи-
гура в истории русского рока. В середине 
восьмидесятых молодой баянист и препода-
ватель в музыкальной школе познакомился 
с участником «Аквариума» Севой Гакке-
лем и попал на запись альбома «Равно-
денствие», сыграв в ходе сессии на ак-
кордеоне и мандолине. Это были времена, 

когда рок-н-ролл 
притягивал к себе 
творческую молодежь по-
добно мощному магниту, и Щураков 
легко поддался модному увлечению. 
Он сотрудничал с «Аквариумом» до кон-
ца девяностых, играл в «Поп-Механике» 
Сергея Курехина, группе «Трилистник» 
Дюши Романова, и в ходе такой активной 

деятельности у 
Сергея появились 

идеи относительно соб-
ственного коллектива.

Первое выступление Vermicelli 
Orchestra состоялось в 1996 году. Подоб-
ные коллективы не из тех, что обречены 
на популярность. Замысловатый микс ба-
рокко, нео-фолка, арт-рока и нью-эйджа 

привлек в первую очередь тех, кто охо-
тился за музыкой, мало на что похожей, 
и не боялся довольно долгих, по меркам 
поп-индустрии, инструментальных пьес, сы-
гранных на аккордеоне, мандолине, флейте, 
виолончели, гитарах и перкуссии. Состав 
оркестра часто менялся, ввиду того что от 
музыкантов требовался довольно высокий 
исполнительский уровень, и те, кто таковым 
владеет, востребованы в самых разных 
коллективах. Тем не менее Сергей Щураков 
не хотел ничего упрощать, и со временем 
вокруг Vermicelli Orchestra сложилась 
своя публика, появились фестивальный 
и клубный ангажемент и даже контракт с 
грамзаписывающим лейблом.

Щураков как композитор и идейный 
вдохновитель был фундаментом оркестра, и 
когда в 2007 году 47-летний музыкант умер 
от отека легких, деятельность Vermicelli 

Orchestra прекратилась. Все это 
время музыканты явно не сиде-
ли без дела, но для того, чтобы 
участники оркестра вновь стали 
одним целым и ощутили готов-

ность выступать вместе, понадобилось 
восемнадцать лет.

В прошлом году Vermicelli Orchestra 
выступили в Центре современного искус-
ства имени Сергея Курехина в родном Пе-
тербурге, а для московского камбэка был 
выбран клуб Ивана Смирнова. Любителей 
музыкальных деликатесов набралось не так 
много (сама площадка совсем неогромная), 

но концерт получился большим и впечатляю-
щим. К флейтисту Тимуру Богатыреву, гита-
ристу Наилю Кадырову и басисту Михаилу 
Иванову, игравшим в прежнем составе ор-
кестра, присоединились аккордеонистка 
Наталья Потапенко, виолончелист Сергей 
Михайлычев, барабанщик Михаил Ми-
хайлов и Любовь Городная на мандолине. 
Концерт прошел по академической схеме в 
два отделения с небольшим антрактом, но 
без академической скуки.

В сет-листе было пятнадцать треков, 
однако в них уместилось так много музыки, 
что насытиться могли даже испытывавшие 
волчий музаппетит. Концерт оркестра на-
поминал путешествие по разным странам 
и культурам: кельтский фолк менялся на 
испанские мотивы, акустическая, по сути, 
программа время от времени набирала 
почти электрическую мощь, приступы ис-
полнительского перфекционизма, которые 
случались время от времени, ничего, кроме 
уважения, не вызывали.

Vermicelli Orchestra — весьма сложная 
конструкция с непростой музыкой, поэтому 
уверенно спрогнозировать будущее кол-
лектива довольно сложно. Но прямо сейчас 
они с большим воодушевлением исполняют 
сочинения Сергея Щуракова на радость тем, 
кто ценит все необычное. Жаль, что такие 
ценители во все времена умещаются скорее 
в квартиры, чем в концертные залы.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

#28
Страница Артура Гаспаряна 

и Ильи Легостаева 

о модной и популярной музыке

выпуск 1451
XLIХ год издания

июль 2026

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”  22 июля 2026  года   стр. 15

Новый альбом Foreign Tongues, вышед-
ший в начале июля 2026 г., дебютировал на 
первом месте британского Official Albums 
Chart, став 15-м альбомом The Rolling Stones, 
добравшимся до вершины альбомных хит-
парадов в Великобритании.

Обозреватели тут же выстроили ран-
жир, посчитав, что теперь группа сравнялась 
с The Beatles, у которых также 15 альбомов 
возглавляли британские чарты. Однако до 
абсолютного рекорда «Камни» все-таки не дотянули — по-прежнему выше 
остается Робби Уильямс, тоже совсем недавно сумевший превзойти резуль-
тат The Beatles, который десятилетиями считался эталонным и практически 
«неприкосновенным». В январе поп-стар обошел The Beatles после того, как 
альбом Britpop, вышедший в начале 2026 года, стал его 16-м №1 в истории 
британских чартов. Следом за «блистательной» британской бит-рок-поп-
троицей идет «мощная американская поп-гвардия» — Тейлор Свифт с 14 
альбомами №1, а также Элвис Пресли и Мадонна — по 13 пластинок.

Рок-хроникеры напоминают, что впервые The Rolling Stones возгла-
вили британский чарт еще в 1964 году со своим одноименным дебютным 
альбомом. Таким образом, между первым и последним чарт-топпером 
группы прошло более 62 лет. Музобозреватели отмечают, что «это ред-
чайший показатель даже для артистов, чья карьера давно измеряется 
десятилетиями», и указывают на то, что Foreign Tongues продолжил успех 
предыдущего студийного альбома Hackney Diamonds, который в 2023 
году тоже стартовал с первой позиции в британском альбомном чарте.

Новая пластинка стала 25-й студийной работой коллектива. «Особую 
ценность» релизу придает участие других знаменитых рок-музыкантов 
— друзей и коллег «Роллингов». В записи приняли участие Пол Маккар-
тни, Роберт Смит из The Cure, Стив Уинвуд и барабанщик Red Hot Chili 
Peppers Чад Смит. На альбоме также звучит покойный барабанщик The 
Rolling Stones Чарли Уоттс. Его партия была взята из одной из последних 
студийных сессий музыканта перед его смертью в 2021 году.

Выход альбома Foreign Tongues группа отметила масштабной вече-
ринкой в Лондоне. Среди гостей были знаменитые музыканты и актеры: 
Дэниел Крейг, Рэйчел Вайс, Сэм Фендер, Саша Барон Коэн, Джон Макин-
рой и Глен Мэтлок. Во время презентации фронтмен «Роллингов» Мик 
Джаггер и гитарист Ронни Вуд признались, что хотели бы отправиться с 
новой пластинкой в тур. Официальные концерты пока не анонсированы, 
однако заявления музыкантов уже породили ожидания новой серии вы-
ступлений, хотя «возраст, болезни и физическое состояние» артистов, как 
указывает пресса, «вызывают вопросы относительно такой вероятности». 
Тем не менее, как отмечают обозреватели, к очевидным достижениям The 
Rolling Stones помимо альбомных рекордов, «несомненно, стоит отнести 
их блистательную концертную историю». 

Вместе с альбомом The Rolling Stones также запустили шестисерий-
ный подкаст Speaking In Tongues, о котором также рассказывал «МК». Его 
ведущей стала джазовая певица и пианистка Нора Джонс, а в выпусках 
появились новые интервью с Миком Джаггером, Китом Ричардсом и Ронни 
Вудом, а также архивные записи с участием барабанщика Чарли Уоттса, 
умершего в 2021 году.

Британские музыкальные издания тем временем эмоционально 
комментируют: «Для группы, впервые возглавившей британский чарт в 
середине 1960-х, новый успех выглядит не просто очередной строчкой 
в статистике. The Rolling Stones не живут за счет прошлого — они про-
должают превращать настоящее в историю».

Юрий ДОРОЖКИН.
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И В прошлый раз свинья

 в Москве летала в июне 1989 года
 под сводами СК «Олимпийский»
 на незабываемых концертах
 британских уже тогда
 рок-легенд Pink Floyd,
 чья гастроль была одним
 из первых символов
 новой эпохи. От той эпохи
 остались скорбные осколки,
 однако почти пинкфлойдовская
 свинья вновь взмыла
 над Москвой минувшим
 воскресеньем. 

придумщика той затеи, подвижника, музыканта и продюсера 
Игоря Сандлера. Вспомнив о тех 17 долгих годах, отданных 

в молодости и ранней зрелости штудированию музыкальной 
грамоты, г-н Сандлер размахивал руками, пальцы которых 
изображали хрестоматийную козу и были усыпаны, как и 
положено сугубому рокеру, массивными перстнями, — он 
впервые в жизни дирижировал. Не оркестром, но хором из 
120 человек, которые старательно, «как в оригинале», вос-
производили хоровые партии эпических и психоделических 
рок-опусов Pink Floyd.

Не меньше старались и музыканты. Главными «электро-
генераторами» здесь выступали кубинские рокеры Join 
Trip, не то чтобы британцы белой кости, но парни рубили 
свой рок-н-ролл весьма уверенно, зажигательно, грамотно, 
стараясь нота в ноту и до нюансов воспроизводить звучание 
оригинальных треков Pink Floyd. И очень хорошо, что ку-
бинцы, даром что 90 миль до Флориды — не только гитарные 
риффы, но и прононс были у них вполне удобоваримыми. А 
то, бывает, как затянут иной раз тут на «аглицком» «хау ду ю 
ду ай лав ю» — аж уши в трубочку сворачиваются… 

В помощь рокерам была и настоящая гитара Дэвида 
Гилмора, одного из отцов-основателей PF, выкупленная 
на заграничном аукционе и подаренная Сандлеру неким 
щедрым «другом-поклонником». Аки мощи святых где-нибудь 
в лавре, гитара была заботливо накрыта стеклянным сарко-
фагом и выставлена в углу сцены, осеняя святостью артефакта 
все происходящее. 

К действу присоединился и знаменитый саксофонист 
Gen Sax, выступавший с Куинси Джонсом, Стингом, Херби 
Хэнкоком, Дэйвом Козом и другими. Лауреат профессио-
нальной награды Hollywood Music in Media Awards проделал 
непростой ныне путь из Лос-Анджелеса, чтобы окунуться 
в этот, как он сказал, «волшебный трибьют, да еще в таком 
волшебном городе, как Москва».

В отсутствие оригиналов, для большинства из которых 
дорога в Россию осталась в «прекрасном прошлом», а 
других уж и нет в помине, трибьюты становятся все более 
распространенной забавой. Только на этом фестивале 
за многие годы уже не по одному разу звучали, аки 
родные, и Def Leppard, и Queen, и AC/DC, и The Beatles, 
и Led Zeppelin, и Depeche Mode, и Dire Straits, и Эми 
Уайнхаус, и Элис Купер, и Дженис Джоплин, и Оззи 
Осборн… Всех не перечесть.

Сам Игорь Сандлер не прочь пофилософствовать 
на эту тему.

— Раньше я не любил трибьюты, — признался он 
в разговоре с «ЗД». — Но потом классики рока стали 
умирать, и я изменил свое мнение. Великие люди уходят, 
а их музыка должна звучать точно так же, как и классика. 
Чайковского давно нет, а его музыка звучит…

Видимо, поэтому, помимо трибьютов AC/DC, Queen 
и Pink Floyd, на фестивале, помимо прочего, звучала в 
этом году также музыка Дмитрия Шостаковича. К 120-
летию великого композитора симфонические оркестры, 
артисты Большого театра, известные музыканты разных 
жанров представили оригинальные обработки произве-
дений композитора, объединив, по словам г-на Сандлера, 
эпохи и открыв новую грань восприятия всемирного 
музыкального наследия.

Так что амплитуде музыкальной палитры — от Шоста-
ковича до Pink Floyd — по большому счету мог бы поза-
видовать и оригинальный Woodstock… 

Артур ГАСПАРЯН.

изрядно озверевшей, по сравнению с ми-
мишным оригиналом, мордой, больше на-
поминавшей не добродушного надутого 

рок-хряка, а вспученное исчадие ада с горящими 
красными глазищами, этакий свинодьявол даже 
не с ушами, а скорее с рогами взмыл, будто из 
недр Мордора, над вечерним московским небом. 

Годы и окружающая ментальность сыграли, видимо, с 
животным недобрую штуку... 

Округу тем временем сотрясали пронзительные 
гитарные аккорды Pigs on the Wing («Свиньи в полете») 
с альбома Pink Floyd 1977 года Animals, а также дру-
гие, не менее знаковые и исторические композиции с 
альбомов The Dark Side of the Moon (1973), Wish You 
Were Here (1975) и The Wall (1979). Впечатляющим, 
как музыкально, так и постановочно, трибьют-сетом 
Pink Floyd завершился двухдневный рок-фестиваль 
«прогрессивной музыки» Sandlerfest, в который 
из-за досадной геополитической смуты трансфор-
мировался обещавший некогда большое будущее 
фестиваль Russian Woodstock, освященный в свое 
время самим Арти Корнфельдом, основателем 
того самого «исконного» «Вудстока 1969». 

Будущее хоть и накрылось медным тазом, но 
само фестивальное хозяйство (не пропадать же до-

бру!) осталось благодаря кипучей неуспокоенности 

изрядно озверевшей, по сравнению с м
мишным ори иналом мордой большольше наа-
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Группа The Rolling Stones 
не только снова возглавила 
британский альбомный чартс с 
новой пластинкой Foreign Tongues, 
о которой подробно рассказывала 
«Звуковая Дорожка» «МК», но 
одновременно повторила один 
из крупнейших рекордов в 
истории британской музыки, 
сумев наконец сравнять 
счет в своем заочном 

соревнования с The Beatles. 
Ушло у них на это «всего» 60 с 
хвостиком лет, но рок-легенды 
уверены, что овчинка выделки 
стоила. 
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ОТДЕЛ ДЕЛИКАТЕСОВ
 Vermicelli Orchestra прервали

 восемнадцатилетнее
 молчание The Rolling 

Stones догнали 
The Beatles, 
но не Робби 
Уильямса

З
Д

-П
Р

О
С

Л
У

Ш
К

А

Инди-стар Zoloto погружается в девяностые, хитмейкер Feduk выдает 
летние хиты, поп-краш Ваня Дмитриенко превращается в героя-
любовника. «ЗД» слушает новые треки от весьма актуальных артистов 
и удивляется разносторонности их интересов.

С О Л И Д А Р Н О С Т Ь

Купленная 
на аукционе гитара 

Дэвида Гилмора стала 
частью декорации 

трибьют-шоу 
PINK FLOYD
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Чемпионат мира 2026 года завершился 
для капитана Аргентины и лучшего фут-
болиста мира Лионеля Месси горьким 
разочарованием. С одной стороны, клас-
сический путь героя к финалу, с другой 
— слезы после проигрыша Испании и 
завершение карьеры в сборной. Но за 
пределами поля разгорается не менее 
интригующая драма, в которой столкну-
лись народная любовь и экономическая 
политика страны.

Лионель Месси всегда был не просто 
спортсменом, а голосом своего народа. 9 
июля, когда мировое первенство было в са-
мом разгаре и перспективы «альбиселесты» 
на второе чемпионство подряд более чем ре-
альны, архиепископ Хорхе Гарсия Куэрва про-
цитировал послание капитана сборной после 
триумфа команды на чемпионате мира 2022 
года в Катаре в качестве призыва к единству 
нации. Во время мессы в Буэнос-Айресском 
соборе, посвященной Дню независимости 
страны, на которой также присутствовал пре-
зидент Аргентины Хавьер Милей, Куэрва ска-
зал: «Давайте не будем снимать футболки и 
с энтузиазмом воплотим в жизнь пожелание 
Месси: «Когда мы, аргентинцы, боремся вме-
сте и держимся вместе, мы способны достичь 
всего, чего захотим».

Через неделю, 15 июля, политическая ак-
тивность Месси продолжилась после тяжелого, 
но победного полуфинала против Англии со 

счетом 2:1. В интервью телеканалу TyC Sports 
футболист раскритиковал власти страны: «Мой 
народ беден. Нам больно видеть, в каких усло-
виях вынуждены жить многие аргентинцы, как 
они ежедневно борются за выживание. Выход 
в финал — это огромная радость, но футбол 
не может отменить реальных трудностей, с 
которыми люди сталкиваются каждый день 
за пределами стадиона».

Слова героя нации подхватили аргентин-
ские СМИ, а политические оппоненты Хавьера 
Милея попытались использовать их, чтобы 
показать несостоятельность его жесткого эко-
номического курса. Однако президент Арген-
тины отреагировал неожиданно спокойно. В 
эфире интернет-канала Radio Mitre, отвечая на 
вопрос, задели ли его слова Месси, он заявил, 
что всегда приветствует любые высказывания, 
сделанные из искренних побуждений. После 
чего признал проблему и на примере статисти-
ческих показателей постарался оправдаться: 
«Уровень бедности составляет 30%, ситуация 
не радует. Но когда я вступил в должность 
и нам пришлось приводить экономические 
показатели в соответствие с реальностью, 
этот уровень составлял 57%. Если бы мы не 
предотвратили гиперинфляцию, нас ждал бы 
сценарий Венесуэлы, что привело бы к уровню 
бедности в 90%».

Этот диалог между великим футболистом 
и радикальным реформатором идеально иллю-
стрирует состояние современной Аргентины. 

Страна пытается выбраться из экономической 
пропасти, и этот путь дается ей через боль, 
точно так же, как играла через боль и стра-
дания на чемпионате мира «альбиселеста», о 
чем неоднократно говорил ее тренер Лионель 
Скалони. Однако речь не об этом. Могут ли 
стать такие высказывания Месси началом его 
будущей политической карьеры? Ведь рано или 
поздно он не только завершит свое выступле-
ние в сборной и окончательно повесит бутсы 
на гвоздь, закончив играть за «Интер Майами» 
Дэвида Бекхэма. Вполне вероятно, учитывая 
поистине безграничную популярность игрока 
на родине, доходящую временами до идоло-
поклонничества. Тем более что примеров в 
современной истории хоть отбавляй, доста-
точно вспомнить действующего мэра Тбилиси, 

всемирно известного футболиста, двукратного 
победителя Лиги чемпионов Каху Каладзе и 
уже бывшего премьер-министра Венгрии Вик-
тора Орбана. Который в молодости выступал 
за клуб «Видеотон», а также был заявлен как 
игрок за клуб «Фельчут» и даже попал в одну 
популярную компьютерную игру в 2006 году в 
качестве нападающего.

Сам Месси, естественно, на данную тему 
ничего не говорит. Тем не менее его слова 
уже оказывают влияние на политику страны, 
заставляя власти отчитываться, пусть и опо-
средованно, о процентах бедности и борьбе с 
ней, помня о том, что за цифрами статистики 
стоят люди, за которых бьется сердце велико-
го футболиста.

Надежда КОЖУШНАЯ.
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ДНИ РОЖДЕНИЯ

Олег Газманов (1951) — певец, поэт и ком-
позитор, народный артист России

Мирей Матье (1946) — французская 
певица
Михаил Федорович (1596–1645) — рус-
ский царь (с 1613 года), первый из династии 
Романовых
Иван Охлобыстин (1966) — актер, сцена-
рист, кинорежиссер,  продюсер
Ирина Розанова (1961) — актриса театра и 
кино, народная артистка России
Борис Эйфман (1946) — балетмейстер, 
худрук Театра балета Бориса Эйфмана, на-
родный артист РФ

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 24...26°, 
ночью 13…15°. Переменная облачность. Ме-
стами кратковременный дождь. Гроза. Ветер 
южный, 6–11 м/c, при грозе порывы до 15 
м/c. Восход Солнца — 4.16, заход Солнца 

— 20.54, долгота дня — 16.38. По данным 
ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 
ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день мозга
Всероссийский день трудяги
День находок
1806 г. — шлюп «Нева» под командовани-
ем Ю.Ф.Лисянского бросил якорь на Крон-
штадтском рейде, завершив первое русское 
кругосветное путешествие. На обратном 
пути «Нева» впервые в истории мирового 
мореплавания за 142 дня совершила без-
остановочный переход из Макао (Южный 
Китай) в Англию
1921 г. — физик Пётр Капица поступил на 
работу в Кавендишскую лабораторию в 
Англии

1961 г. — первый полет первого советского 
экраноплана «СМ-1»
1986 г. — палата общин британского пар-
ламента проголосовала за отмену телесных 
наказаний в государственных школах

2011 г. — в результате взрыва в Осло 8 че-
ловек погибло, десятки ранены. В результате 
нападения Брейвика на молодежный лагерь 
на острове Утёйа погибло 68 человек, десятки 
получили ранения
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ПОДПИСКА

2027

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
25 июля с 9.00 до 14.00
ВОЛОКОЛАМСК, ул. Парковая, д. 3, 
на входе в парк культуры и отдыха
КАШИРА, ул. Гвардейская, д. 3, 
в районе дворца спорта «Юбилейный»

1 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в парке «Победа», 
рядом с городком «Здоровье»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой 
и второй групп для оформления льготной подписки необ-

ходимо предъявить оператору соответствующий документ.
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Ольга Бузова целых два дня провела в 
Белоруссии. В Витебске она не скучала: 
пела, танцевала и ходила по магазинам. 
Без конфуза не обошлось. Свидетелями 
ситуации оказались корреспонденты 
«МК». 

Бузова стала ведущей церемонии за-
крытия Международного музыкального 
фестиваля в Витебске. В этот вечер она 
не только вела, но и пела про «твои слова 
— водица». Белорусы устроили ей радуш-
ный прием: было видно, что Олю в Витебске 
любят. Теледива, чувствуя такой настрой 
публики, решила продолжить общаться уже 
и после того, как было объявлено о заверше-
нии юбилейного, тридцать пятого по счету, 
международного форума. 

В этот момент и случился конфуз. Ольга 
поднесла микрофон ко рту, чтобы что-то 

сказать зрителям. Но сделать ей этого не 
удалось. Ведущей микрофон отключили. 
Ольга отнеслась к произошедшему с юмо-
ром и рассмеялась. 

— А теперь мой концерт, — объявила 
звезда уже без микрофона и отправилась 
в гримерку. Однако и это сделать оказалось 
проблематично. В роскошном платье в пол 
передвигаться звезде было нелегко: она 
постоянно в нем путалась. К счастью, ей 
помог один из коллег. 

К слову, в Белоруссии Ольга времени 
зря не теряла. В один из дней побывала в 
магазине, где затарилась местной колбасой. 
А накануне искала себе мужа, устроив на 
сцене кастинг женихов. 

— Уважаемая охрана, закройте, пожа-
луйста, двери на выход, — пошутила Ольга, 
посчитав, что все женихи могут разбежаться. 
— Мои хорошие, я — идеальная жена. Меня 
никогда не будет дома. 

А после сообщила, каким должен быть 
ее идеальный муж. 

— Стеснительней и скромный: мне 
такой и нужен, — заявила артистка. — И 
умный. Хоть кто-то в нашей семье должен 
быть таким!

Жениха себе она в этот вечер, правда, 
не выбрала. Но Ольга заявила: уверена, что 
обязательно еще раз выйдет замуж. 

— Я счастлива всегда, когда выхожу на 
сцену, — подытожила звезда. — И искренне 
верю в то, что в нашей жизни все происходит 
тогда и так, как это должно произойти. Я, 
правда, не знаю, когда это со мной (свадьба) 
должно произойти, видимо, когда-то.

Напомним, что в Беларусь Ольга при-
ехала в ортопедическом протезе. Звезда 
до сих пор не оправилась от операции на 
ноге, которую ей сделали после падения 
в ванной. 

Татьяна ФЕДОТКИНА, 
Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

Юбилейный, тридцать пятый по счету, 
международный фестиваль искусств 
«Славянский базар в Витебске» завер-
шился в Беларуси. В финальный день 
зрителей радовали звезды шансона. 
Приятным сюрпризом стало появление 
на сцене знаменитого летнего амфи-
театра дивы русского романса Нины 
Шацкой.

Нина Шацкая на фестиваль в Витебск 
приезжает регулярно. В 2004 году певица 
стала «голосом «Славянского базара», и это 
звание за ней закрепилось на годы. Звезда 
говорит, что для нее Беларусь — особое 
место.

— Любой артист в наших странах мечта-
ет оказаться на этой сцене и принять участие 
в «Славянском базаре в Витебске», — при-
зналась «МК» Нина. — Моя первая гастроль 
с отцом состоялась именно в Беларуси. Это 
был советско-кубинский фестиваль в 1983 
году. Я считалась уже взрослой, окончила 
школу. В Минск приехало несколько тысяч 
артистов. Это был мой первый музыкаль-
ный вояж. Поэтому у меня к Беларуси очень 
нежное отношение.

На сцене Летнего амфитеатра Шацкая 
исполнила знаменитое произведение Влади-
мира Высоцкого «Кони привередливые».

— У меня есть два произведения, кото-
рые для меня значат очень много и отнимают 
колоссальное количество сил, — рассказы-
вает Нина. — «Реквием» Анны Андреевны 
Ахматовой 15-минутный в сопровождении 
симфонического оркестра. И «Кони при-
вередливые» Владимира Высоцкого. Когда 
впервые его спела, очень боялась. Потому 
что всегда на сцене понимаешь, автор тебе 
позволяет прикасаться к своему произве-
дению или нет. Когда я спела впервые, по-
няла, что могу. Но все равно каждый раз 
выхожу как в первый и как в последний. Для 
меня это произведение никогда не является 
рядовым.

Когда Шацкая запела, зрители ахнули. 
Дива русского романса пела столь мощно 
и проникновенно, что у многих побежали 
мурашки по коже. В завершение прослав-
ленной артистке устроили продолжительные 
овации. Даже в тот момент, когда Нина по-
шла за кулисы, аплодисменты не стихали.

— Скажем, что это принимали так Вла-
димира Высоцкого, — скромно заметила 
Нина за кулисами.

Шацкая также призналась «МК», что в 
нынешний приезд на фестиваль в Витебск 
времени на прогулки у нее не было.

— Вчера мне посчастливилось прини-
мать участие в днях Достоевского в Калуге, 
где три дня подряд были невероятные чте-
ния. Читали наши потрясающие артисты: 
Баринов, Князев. Ночью после концерта я 

поехала сюда. Сегодня успела только не-
много вздремнуть и побывать на репетиции, 
— пояснила Нина.

Также на фестивале журналисты «МК» 
узнали, что Нина Шацкая оказалась фут-
больной болельщицей. Звезда призналась, 
что следить за чемпионатами мира стала 
благодаря Александру Абдулову, который 
в своей время ее к этому приучил.

— Я стала болельщицей благодаря ком-
пании Александра Абдулова, — пояснила 
Нина. — Помню, приехала на «Кинотавр», 
в Сочи, а на пляже стоял огромный экран, 
где транслировался чемпионат по футболу. 
Все болели. Тогда я тоже впервые стала 
болеть… И так пристрастилась! Финальный 
матч чемпионата мира по футболу между 
сборными Аргентины и Испании Шацкая 
смотрела в дороге. Певица призналась: ее 
фаворитами были аргентинцы.

— Мои проиграли: я расстроилась, — 
не стала отрицать Нина. — С самого на-
чала было видно, что испанцы мощнее, 
быстрее. Аргентинцы изначально, как мне 
показалось, были настроены на оборону, а 
не на нападение. В общем, результат был 
предсказуем.

— Я очень хотела, чтобы Аргентина по-
бедила, но было понятно, что они не вытянут, 
— подытожила звезда.

Нина Шацкая говорит, что за крупными 
футбольными турнирами она следит уже 
на протяжении многих лет. К футболу она 
пристрастилась несколько десятилетий 
назад.

Татьяна ФЕДОТКИНА, 
Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

«БОЛЕЛА ЗА АРГЕНТИНУ»
Нина Шацкая показала свое прочтение 
Высоцкого на концерте шансона в Витебске

«СТЕСНИТЕЛЬНЫЙ И СКРОМНЫЙ»
Бузова рассказала, какого мужа выберет

— Вася, ты что будешь? Чай, кофе?
— А есть что-нибудь покрепче?
— Могу дать орех.

В зависимости от качества напитка, ко-
торый вы употребляли, у вас либо бодун 
и перегар, либо тремор и амбре.

— Дорогая, разговор с тобой как разми-
нирование снаряда времен Второй миро-
вой: никогда не знаешь, в какой момент 

и по какой причине рванет.
— Что? Я — старая?!

Зинаида Павловна, проработав 32 года гар-
деробщицей, может по походке определить, 
есть у человека на пальто петелька для ве-
шалки или нет.

У меня украли бумажник, в котором лежала 
вся зарплата. Я, конечно, расстроился, но, 
уверен, не так, как преступник.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»
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Мир отечественного фигурного катания 
всколыхнула радостная новость: олим-
пийская чемпионка Анна Щербакова, 
которую поклонники привыкли видеть 
исключительно на льду в образе хрупкого 
«ледяного ангела», наконец приоткрыла 
завесу тайны над своей личной жизнью. 
В своих социальных сетях 22-летняя фи-
гуристка опубликовала фото с кольцом 
и датой «19.07.2026». А чтобы пресечь 
все домыслы, девушка сразу уточнила: 
ее возлюбленный — не футболист, как 
предполагали многие. 

Избранником фигуристки стал экс-
хоккеист Артем Шакиров. Молодой человек 
давно был знаком с Анной, однако пара пред-
почитала не афишировать свои отношения. 
Фигуристка же в коротком комментарии для 
своих подписчиков призналась, что этот шаг 
был для нее очень осознанным: «Я всегда 
считала, что счастье любит тишину, и мне 
было важно прожить этот период только для 
нас двоих. Но сейчас чувствую, что готова по-
делиться этой радостью с вами. Артем — тот 
человек, который понимает меня без слов, 
поддерживает в самые сложные моменты и 
разделяет мою страсть к спорту. Мы очень 
счастливы, с нетерпением жду того, что нас 
ждет впереди».

Шакиров повесил коньки на гвоздь вес-
ной 2020 года, решив полностью посвятить 
себя жизни вне спорта. Получив диплом об 
окончании вуза, он переключился на семей-
ный бизнес в сфере недвижимости и строи-
тельства. Артем ведет непубличный образ 
жизни, что полностью совпадает с ценностями 
Анны Щербаковой. Слухи об их романе появи-
лись в феврале 2026 года, во время зимней 
Олимпиады в Милане. Анна присутствовала 
на трибунах в качестве почетного гостя и не 
смогла сдержать слез после произвольной 
программы мужчин — эти кадры мгновен-
но облетели мировые СМИ. Внимательные 

зрители заметили, что рядом с фигуристкой 
все это время находился Шакиров. Весной 
родственники хоккеиста поспешили все опро-
вергнуть, настаивая на том, что молодых лю-
дей связывает лишь дружба. Однако теперь 
очевидно: это была лишь попытка уберечь 
пару от лишнего внимания прессы.

Между тем два года назад поклонники 
фигуристки приписывали ей роман с фут-
болистом «Пари НН» Максимом Шнапце-
вым. Но девушка все отрицала. «Я никогда 

не афишировала личную жизнь, но сейчас 
вынуждена прокомментировать ложные но-
вости. У нас не было серьезных отношений, и 
мы давно не общаемся. Жаль, что этот чело-
век решил привлечь к себе внимание таким 
способом», — заявила тогда Анна. Шнапцев 
не стал спорить с девушкой: «Думаю, стоит 
придерживаться ее слов: «Что-то было, но 
несерьезно». Не будем мусолить эту тему — 
придет время, и все станет ясно».

Олимпийскую чемпионку уже успели по-
здравить с помолвкой не только ее фанаты, 
но и коллеги по цеху. «Поздравляю вас, ре-
бята!» — порадовалась за жениха и невесту 
Евгения Медведева. «Поздравляю!» — на-
писала Александра Трусова. «Мои поздрав-
ления!» — отметилась в комментариях Алена 
Косторная. 

Роман Анны Щербаковой с хоккеистом 
— далеко не первый пример «профессио-
нального притяжения» в спортивном мире. За 
последние годы пары «фигуристка + хоккеист» 
стали почти классическим стандартом. По-
чему же звезды спорта так часто выбирают 
партнеров из той же среды?! Оказывается, 
данный феномен заключается в специфике 
образа жизни профессиональных атлетов. 
«Спортивная жизнь — это экстремальные 
нагрузки, бесконечные перелеты, строгий 
режим и колоссальное психологическое дав-
ление. Обычному человеку, далекому от мира 
профессионального спорта, бывает сложно 
понять, почему партнер уезжает на сборы 
на 200 дней в году или почему он так болез-
ненно переживает пятое место в турнирной 
таблице. Фигуристы и хоккеисты говорят на 

одном языке дисциплины. Они понимают цену 
медали, цену травмы и цену успеха. У них 
идентичный ритм жизни, что делает союз 
не просто романтическим, а партнерским, 
основанным на глубоком взаимном уважении 
и поддержке», — отметила в интервью «МК» 
спортивный психолог Екатерина Миронова. По 
словам специалиста, для Анны Щербаковой, 
которая прошла невероятно сложный путь 
к олимпийскому «золоту», такая поддержка 
близкого человека, знающего цену побед 
и поражений, кажется самым логичным и 
правильным выбором. 

Что ж, теперь вся троица ТЩК (Трусова–
Щербакова–Косторная) при мужьях: Алена 
Косторная — с Георгием Куницей (свадьбу 
сыграли в 2023-м), Александра Трусова — с 
Макаром Игнатовым (поженились в 2024-м), 
теперь настал черед Анны Щербаковой. А на 
горизонте уже маячит другой дуэт — «Импе-
ратрица» Елизавета Туктамышева и участник 
той же зимней Олимпиады в Милане фигурист 
Петр Гуменник тоже перестали скрывать свои 
отношения, все больше и больше времени 
проводя вместе. Так что на российском льду 
становится по-настоящему жарко.

Мария ПАТИ.

Любовь растопила лед
Олимпийская чемпионка обручилась с молодым хоккеистом

Чемпионат мира по футболу оставил по-
сле себя не только спортивные рекорды 
и яркие матчи, но и сложный комплекс 
культурных, экономических и политиче-
ских последствий, который специалистам 
предстоит изучать еще долгое время.

В полуфинал ожидаемо вышли четыре 
сильнейшие сборные мира по версии ФИФА: 
Испания, Аргентина, Франция и Англия. Тем не 
менее турнир запомнился и сказочными исто-
риями. Сборная Кабо-Верде, смесь опытных 
мастеров и молодежи, сумела сыграть вни-
чью с Испанией и Уругваем, а также навязать 
борьбу Аргентине. Норвегия впервые в своей 
истории «выгребла» в четвертьфинал, проде-
монстрировав самобытный стиль игры.

В Канаде выход сборной в 1/8 финала 
стал катализатором для развития футбола, 
повысил интерес и ускорил инвестиции в 
этот вид спорта. Мексика, где футбол явля-
ется частью национальной идентичности, 
обеспечила аншлаги на стадионах. Однако 
эйфорию от первой за 40 лет победы мекси-
канцев в матчах плей-офф омрачили давки 
во время народных празднований, унесшие 
жизни нескольких человек. При этом замет-
ного долгосрочного экономического эффекта 
для страны пока не наблюдается.

Сборная США, ожидавшая прорыва на 
домашнем турнире, завершила выступле-
ние на стадии 1/8 финала. Одним из самых 
обсуждаемых эпизодов стало беспрецедент-
ное вмешательство главы США Дональда 

Трампа. Несмотря на заверения ФИФА об 
отсутствии политического влияния, отме-
на красной карточки Болагуна после звонка 
одного президента другому вызвала волну 
критики. В итоге это не спасло американцев 
от поражения, хотя их выступление в целом 
соответствовало прогнозам экспертов.

Турнир прошел на фоне серьезных гео-
политических проблем США. Социологиче-
ские опросы начала 2026 года фиксировали 
падение глобального авторитета Америки 

из-за жесткой иммиграционной политики, 
торговых тарифов и войны против Ирана. Од-
нако масштабная акция, получившая в прессе 
название «Великая американская ночевка», 
позволила сгладить имиджевые потери. Мест-
ные жители массово открывали свои дома 
для иностранных гостей, предоставляя им 
безграничные запасы местной «газировки», 
а социальные сети наполнились историями 
межкультурной дружбы, такими как прием 
шотландских фанатов в Бостоне или размеще-
ние тренировочного лагеря сборной Алжира 
в городе Лоуренс, штат Канзас.

Американские болельщики открыли для 
себя футбол. Телеканал Fox Sports побил все 
исторические рекорды, собрав в среднем 
пять миллионов зрителей на каждом матче 
группового этапа, что на 92 процента выше 
чемпионата в Катаре. Рядовые американцы в 
соцсетях сравнивают атмосферу турнира со 
встречей родственников, разъехавшихся по 
разным странам мира и неожиданно оказав-
шихся за общим столом под одной крышей.

Не обошлось без курьезов. Конфликт 
полиции Далласа со сборной Египта и неспо-
собность американской журналистки найти на 
карте Боснию и Герцеговину стали поводом 
для насмешек в международной прессе.

Завершился турнир и вовсе комичной 
ситуацией — на церемонии награждения 
Дональд Трамп вначале вместе с Джанни 
Инфантино и президентом Мексики Клаудией 
Шейнбаум вручил Кубок мира испанцам, а 
затем попытался остаться с победителями 
на подиуме, неловко пританцовывая в такт 
музыке. Несчастному главе ФИФА пришлось 
почти силой стаскивать Трампа со сцены, а в 
фотоотчете на сайте футбольной федерации 
его попросту вырезали с победного фото ис-
панской сборной. Тем не менее американские 
организаторы подвели итоги турнира в пози-
тивном ключе, заявив, что Америка влюбилась 
в футбол, а мир, по их мнению, в целом стал 
чуть более дружелюбным к Соединенным 
Штатам.

Надежда КОЖУШНАЯ.

Великая американская ночевка

Неожиданные итоги ЧМ-26

Куда целится Месси?

б

Народная любовь 
может вознести 
звездного футболиста 
на самую вершину 
власти

и что рядом с фигуристкой

последние годы пары
стали почти класси
чему же звезды спо
партнеров из той ж
данный феномен за

Артем Шакиров 
и Анна Щербакова.

Елизавета Туктамышева 
и Петр Гуменник.

Лионель Месси 
думает о своем 
будущем.

из за жесткой иммиграционной политики

Дон
Инф
Шей
зате

Испанские болельщицы покорили США.
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