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ВТОРОЙ КРУГ 
ОРМУЗСКОГО АДА

Константин СМИРНОВ,
экономический 

обозреватель
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СВОБОДНАЯ ТЕМА

Михаил 
РОСТОВСКИЙ

ЗЛОБА ДНЯ«КОВЕР ИЗ МЕРТВЫХ ПЧЕЛ»
Дождливый и знойный 

июль в Сибири и на Урале 
вызвал массовую гибель 
пчел. Об этом сообщают 
все информагентства. В 
частности, в Аргаяшском 
районе Челябинской об-
ласти погибло более пяти 
миллионов пчел. Еще бо-
лее тревожная ситуация в 
Красноярском крае. Там 
погибло около 30 миллио-
нов медоносок. Эксперты 
предполагают, что виной 
всему — обработка полей 
химикатами первого и тре-
тьего класса опасности, ко-
торую земледельцы про-
водили в начале месяца. 
Однако заранее не про-
информировали об этом 
пасечников.

Репортеры «МК» по-
общались с пчеловодами, 
чтобы узнать масштабы 
бедствия. А также выяс-
нили мнения ученых.
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Пасечники 
заявили 
об ударе 

по всей экологии
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ВЕЧНЫЙ 
МАЛЬЧИК 
ОТМЕЧАЕТ 
50-ЛЕТИЕ
Александр 
Олешко 
вспомнил 
о главных 
встречах 
своей жизни
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УНИЖЕН, 
НО НЕ ПОБЕЖДЕН

Зеленский уже не совсем «верховный» и 
уже не совсем «главнокомандующий». Первое 
лицо киевского режима застали публично 
«съесть свою шляпу» — уволить командую-
щего ВСУ Сырского, увольнять которого он 
категорически не хотел. Зеленскому показали 
пределы его власти и пределы его политиче-
ского влияния. А сам Зеленский продемон-
стрировал всем любопытствующим, что он 
гнется под давлением. 

Однако с точки зрения реальных стра-
тегических интересов России все это не бо-
лее чем условность — или даже условность 
вдвойне или втройне. Поедание собствен-
ного головного убора — это очень сомни-
тельная «диета» и в гастрономическом, и в 
политическом отношении. Но у Зеленского 
уже накопился достаточно солидный опыт в 
этом плане. Вспомним, например, как в конце 
прошлого года он был вынужден «отрубить 
себе правую руку» — уволить своего альтер 
эго Андрея Ермака, которого многие считали 
соправителем или даже теневым правителем 
Украины. 

Для Киева это было сродни политическо-
му землетрясению. Но реальный «выхлоп» 
от этого политического катаклизма оказал-
ся, если смотреть из Москвы, на удивление 
скромным: Зеленский устоял, а антироссий-
ский курс нынешних властей Украины не из-
менился даже на йоту. 
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ЦЕЛЬ — ПОДРОСТКИ

Журналист «МК» на собственном опыте 
убедился, что жертвой мошенников 

может стать каждый
Новости об очередных жертвах 

мошенников приходят ежедневно. 
В карман преступников летит все: 
миллионы рублей, квартиры, недви-
жимость, драгоценности. Все, что на-
жито непосильным трудом. Кураторы 
по телефону толкают жертв на пре-
ступление, дают задание убить поли-
цейских или самих себя, подростки 
выводят из строя инфраструктуру. 
Поразительно. Ну как можно до та-
кой степени быть глупым, наивным, 

доверчивым, жадным и так далее, 
удивляются простые граждане, кого 
миновала чаша сия. И, конечно, по-
вторяют: «Вот я бы никогда». Хочется 
им возразить названием популярного 
фильма с Шоном Коннери: никогда 
не говори «никогда». Журналист «МК» 
на собственном опыте убедился: 
жертвой мошенников может стать 
каждый, иммунитета тут нет.
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ЗАРЯДКА С РИСКОМ 
ДЛЯ ЖИЗНИ

Как избежать огненной беды 
от электронных устройств

Порой опасность, и даже смертельная, исходит от при-
вычных нам предметов — таких, например, как зарядное 
устройство для смартфона. В последнее время общество 
все чаще шокируют случаи, когда пауэрбанки или электро-
самокаты во время зарядки вспыхивают и становятся при-
чиной пожара, нанося увечья своим владельцам. По каким 
причинам это происходит, как предотвратить беду и что 
делать, если все случилось, — разбирался «МК».
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ФЕДОР ЕМЕЛЬЯНЕНКО ОДОБРИЛ КНИГУ О СЕБЕ 
ТОЛЬКО С ВКЛЕЙКОЙ-ОПРОВЕРЖЕНИЕМ

Известный самбист 
Федор Емельяненко по-
дал иск о защите чести и 
достоинства на автора 
книги о самом себе. 
Недовольство 
спортсмена вы-
звало издание, 
предназначен-
ное... детям.

Как стало из-
вестно «МК», иск 
к писательнице 
Анастасии Ивановой 
и издательству «АСТ» 
поступил в Останкинский 
суд столицы. Легендарный 
борец считает, что в произ-
ведении «Легенда ММА — 
Федор Емельяненко» ряд 
изложенных о нем фактов 
не соответствует действи-
тельности и порочит его 
деловую репутацию. Инте-
ресно, что книга выпущена 

в рамках цикла «Звезды 
отечественного спорта для 
детей». Автор в свободной 

форме излагает био-
графию чемпиона, 

делая упор на его 
детство и ста-
новление как 
спортсмена. 
Довольно много 
места в книжке 

уделено самому 
боевому искус-

ству и различным 
приемам борьбы. Од-

нако борец пояснил, что не 
давал издательству согла-
сия на использование его 
изображения на обложке 
и в промо-материалах, а 
также на коммерческое 
использование его имени 
в составе товара и продви-
жении. Кроме того, Еме-
льяненко требует признать 

часть сведений в книге не-
достоверными, исключить 
спорные фрагменты, а при 
дальнейшей реализации 
печатных экземпляров 
обеспечить публикацию 
листа-вклейки с опро-
вержением. Спортсмен 
заявил следующие фи-
нансовые требования — 
12 миллионов 660 тысяч 
рублей в счет упущенной 
выгоды и 300 тысяч рублей 
в качестве компенсации 
морального вреда. Иск 
зарегистрировал Остан-
кинский суд.

Кстати, ранее та же пи-
сательница уже выпусти-
ла аналогичные книги об 
Александре Овечкине, Ма-
рии Шараповой и других 
именитых спортсменах. 
Но до суда дело до сих пор 
не доходило.

МОСКВИЧУ ЗАПРЕТИЛИ ВЫЕЗЖАТЬ ЗА РУБЕЖ 
ИЗ-ЗА БОЛЬШОГО ТУАЛЕТА

Незаконное объедине-
ние кухни и балкона выя-
вили инспектора в одной 
из квартир в Кузьминках. 
Мужчина пустил ревизо-
ров для проверки, только 
после того как приставы 
закрыли ему выезд за 
границу. 

Как узнал «МК», только 
вмешательство судебных 
приставов помогло Мос-
жилинспекции выявить 
на юго-востоке столицы 
квартиру с недопусти-
мой перепланировкой. В 
организацию обратился 
житель дома на Окской 
улице с просьбой прове-
рить квартиру соседей. 
Собственник заподозрил, 
что ремонт у них делает-
ся с нарушениями. Ин-
спектора неоднократно 
пытались попасть в ука-
занную квартиру. Но вла-
делец не открывал дверь. 
Специалистам пришлось 
обращаться в суд: в ито-
ге приставы ограничили 
нарушителю выезд «за 
бугор». После решения 
суда хозяин все-таки пу-
стил проверяющих. 

Зайдя в квартиру, ин-
спектора зафиксировали 
незаконную переплани-
ровку, в том числе с не-
допустимыми видами 
работ: объединение кух-
ни и лоджии. Кроме того, 
владелец недвижимо-
сти увеличил санузел за 
счет коридора, заложив 
для этого существующий 
дверной проем между 
кухней и коридором. Так-
же он демонтировал про-
ектные и возвел новые не 
несущие перегородки.

Хозяина привлекли к 
административной от-
ветственности и обяза-
ли привести квартиру в 
проектное состояние. 
Мосжилинспекция про-
контролирует, чтобы 
ошибки перепланировки 
были исправлены. 

АМЕРИКАНСКИЕ СОБАКИ ПОШЛИ В АТАКУ НА ДЕТЕЙ

Маленький внук извест-
ной писательницы Дарьи 
Донцовой серьезно по-
страдал от нападения 
собаки в Одинцовском 
городском округе Под-
московья. Мальчик по-
лучил серьезные травмы 
головы. 

Как выяснил «МК», ин-
цидент произошел в селе 
Дубцы, где сын писатель-
ницы живет в частном 
доме с женой, 10-летней 
дочерью и 7-летним сы-
ном. В роковой день маль-
чик с друзьями покатался 
на квадроцикле в поле и 
уже возвращался домой. 
Ребята стояли возле ворот 
и разговаривали. В какой-
то момент из-за угла пока-
зался сосед, выгуливав-
ший своего питомца без 
поводка и намордника. 
К слову, этот пес породы 
американская акита по 
кличке Барри (ему 3 года) 
крайне недружелюбен. 

Местные жители закида-
ли жалобами участкового, 
так как пес уже давно на-
падает на более мелких 
собак и котов, из-за чего 
те получают травмы. Вла-
делец собаки — 75-летний 
пенсионер, проживает 
один и ни с кем особо не 
общается. Он выгуливает 
питомца три раза в день.

Ребенка спас уроженец 
Таджикистана — рабочий, 
который и сам занимается 
выгулом собак. Он отта-
щил раненого, до приезда 
медиков обработал раны 
перекисью и перебинто-
вал. Пациента доставили 
в клинический центр им. 
Л.М.Рошаля. У него силь-
но пострадала голова — 
хирурги зашили раны. 
Также мальчик сильно 
напуган. О выписке речи 
пока не идет.

Хозяин собаки по тре-
бованию полицейских 
позже предоставил вет-
паспорт — пес оказался 
привит. На следующее 
утро мужчина принес из-
винения родственникам 
Дарьи Донцовой. Кстати, 
сам он утверждает, что 
относится к содержанию 
питомца со всей ответ-
ственностью. Пес всег-
да на поводке шириной 
5 см, который прикре-
плен к двум ошейникам. 
В течение года с собакой 
занимался кинолог. Вла-
делец также утверждает, 
что во время злосчастной 
прогулки питомец был на 
поводке. В какой-то мо-
мент, когда он проходил 
мимо ребят, пес рванул 
в сторону мальчика и 
укусил его. Это произо-
шло за секунду-другую. 
Пенсионер якобы сразу 
же оттащил животное, 
привязал к столбу. Сво-
ей майкой он принялся 
вытирать кровь с головы 
мальчика, также ему по-
мог мигрант.

Как сообщила старший 
помощник руководителя 
ГСУ СК РФ по Московской 
области Ольга Врадий, 
возбуждено уголовное 
дело по статье «При-
чинение тяжкого вреда 
здоровью по неосторож-
ности». 

САМЫЕ ГОЛОСИСТЫЕ СОЛОВЬИ 
ЖИВУТ НА ВОСТОКЕ СТОЛИЦЫ

156 точек, где слыш-
ны трели соловьев, на-
считали эковолонтеры 
в рамках акции по учету 
сладкоголосых пернатых 
в Москве. Благодаря это-
му ученым удалось оце-
нить, насколько широко 
соловьи расселились в 
городской среде. Впро-
чем, указанная цифра от-
ражает не общую числен-
ность соловьев в столице, 
а количество мест, где их 
удалось услышать и за-
печатлеть на видео.

Как узнал «МК», самыми 
активными слушателями 
оказались жители СВАО 
и ВАО — именно из этих 
округов поступило больше 
всего сообщений. Участ-
ники превращали привыч-
ные маршруты в настоя-
щие мини-экспедиции: 
прислушивались к пти-
чьим трелям и отмечали 
места, где раздавалось 
соловьиное пение.

Собранные сведения 

помогут специалистам 
детальнее изучить, как 
соловьи расселяются по 
территории Москвы. В 
дальнейшем данные си-
стематизируют — орнито-
логи смогут проследить, 
какие районы столицы 
чаще выбирают певчие 
птицы, и лучше понять 
природное многообразие 
города.

Пик пения соловьев при-
ходится на конец весны и 
начало лета. Самцы ста-
раются привлечь самок 
звонкими раскатистыми 
трелями. Орнитологи от-
мечают, что чем вырази-
тельнее поет соловей, 
тем выше его шансы об-
завестись потомством. К 
середине мая самцы рас-
певаются, а летом посте-
пенно смолкают. Когда в 
гнезде появляются птен-
цы, отец сбавляет гром-
кость, чтобы кормить их 
и не привлекать при этом 
внимание хищников.

Цветочный магазин на 
западе Москвы оказался 
серьезно поврежден в 
среду утром после тарана, 
совершенного неизвест-
ным на экскаваторе.

Как стало известно 
«МК», инцидент произо-
шел около 4 часов утра на 
улице Коштоянца. Экска-
ватор был припаркован на 

ночь неподалеку, в месте 
проведения дорожных ра-
бот. Неадекватный граж-
данин забрался внутрь и 
протаранил здание цве-
точного магазина. После 
нескольких атак он попы-
тался скрыться, но на бли-
жайшем перекрестке был 
задержан сотрудниками 
полиции. 

ЛИДЕР ГРУППЫ 
«ЧИЖ И СО» 

ЗАЩИТИТ СВОЮ 
ПЕСНЮ В СУДЕ

И з в е с т н ы й  р о к -
исполнитель Сергей Чи-
граков подал иск к одному 
из федеральных телека-
налов. Выяснилось, что 
телевизионщики исполь-
зовали его песню без раз-
решения.

Как стало известно 
«МК», лидер группы «Чиж и 
Со» обратился в Останкин-
ский районный суд с тре-
бованием защитить свои 
авторские права. Поводом 
стало использование ком-
позиции «Дорожная №2» в 
эфире одного из популяр-
ных шоу на федеральном 
канале.

По словам менеджера 
рок-звезды Павла Жило-
ва, песня прозвучала в 
передаче без какого-либо 
согласования с автором.

— Сергея не уведоми-
ли, не спросили и даже не 
упомянули в титрах в каче-
стве автора песни. Также 
самостоятельно перера-
ботали произведение. Об 
использовании его автор-
ской песни в шоу ему со-
общили друзья, — пояснил 
защитник артиста.

Чиграков вместе с юри-
стом связался с предста-
вителями телеканала и 
попросил удалить выпуск 
с официального сайта, од-
нако получил отказ. После 
этого было принято реше-
ние подать иск.

— В качестве компенса-
ции за моральный вред мы 
установили сумму около 
500 тысяч рублей, — уточ-
нил менеджер. 
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Бойцовские собаки породы американский 
булли напали на ребенка в деревне Павлов-
ское Истринского городского округа Под-
московья. Все произошло, когда пятилетний 
мальчик катался на велосипеде. Ребенка 
спасли прохожие, отогнав животных. Ме-

дики диагностировали у школьника множественные 
укусы и травму головы. Кроме того, мальчик начал 
заикаться, и родные подозревают, что у него развилась 
паническая боязнь собак. А собаки уже после этого 
случая напали на взрослого мужчину, который спокой-
но прогуливался по улице. В какой-то момент на него 
также налетели собаки и пытались свалить на землю. К счастью, он самостоя-
тельно смог отбиться от них, отделавшись лишь укусом руки. По словам местных 
жителей, псам около 3 лет. Они сбегают с частной территории через лаз и пыта-
ются «играть» с прохожими, но игры быстро перерастают в агрессию. После на-
падений собаки самостоятельно возвращаются домой. Хозяин животных, рабо-
тающий ветеринаром, соседями характеризуется как добрый и адекватный 
человек. Он уже связался с семьей пострадавшего мальчика, принес извинения 
и взял на себя расходы за его лечение.
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПЕРЕВОД
Школьникам рассказали, 

что и как им следует читать
Россия всегда была «читающей 

страной», причем начало этому дава-
ло школьное образование. Немудре-
но, что именно школьную программу 
по литературе так оживленно обсуж-
дают. Кого оттуда изъять: Набокова, 
Леонида Андреева, Булгакова? Кого 
добавить? Ранее в рекомендован-
ный школам список прочили «Тихий 

Дон» Шолохова и «Как закалялась 
сталь» Николая Островского, а также 
поэтов и писателей времен Великой 
Отечественной войны. Теперь Мини-
стерство просвещения опубликова-
ло новый единый список школьной 
литературы.

Читайте 3-ю стр.
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УНИЖЕН, 
НО НЕ ПОБЕЖДЕН
c 1-й стр.

Рискну предположить, что нечто 
подобное произойдет и в этом 
случае. То, что мы сейчас наблю-
даем в Киеве, — это вовсе не про-

цесс разрушения властной вертикали. Это про-
цесс политической конкуренции и борьбы кланов 
внутри вертикали, которая пока сохраняет свою 
устойчивость. 

Впрочем, давайте-ка мы несколько скор-
ректируем термины — так нам будет проще 
докопаться до сути. Политико-финансовая 
корпорация — вот что из себя по большому 
счету представляет нынешний киевский режим. 
«Кошелек» и материальная ресурсная база этой 

корпорации вынесены за пределы Украины и 
пополняются внешними спонсорами в лице 
всем хорошо известных стран. 

Это делает Зеленского весьма восприим-
чивым к «пожеланиям» этих стран в частности и 
коллективного Запада вообще. Михаил Федоров 
сумел превратить себя в любимца и фаворита 
тех, кто «заказывает музыку». И попытка главного 
киевского начальника избавиться от потенци-
ального политического конкурента в его лице 
привела к тому, что Зеленскому пришлось пойти 
на унизительный для него размен: попавший 
в немилость экс-министр обороны утянул за 
собой по-прежнему пребывающего в фаворе 
командующего ВСУ. 

Зеленский проиграл политическое сра-
жение, но это никоим образом не обнулило его 
главный политический козырь. А заключается 
этот козырь, на мой взгляд, в том, что он — 
единственная фигура, способная обеспечить 
киевскому режиму некое подобие политической 
легитимности. Да, да, я хорошо помню, что как 
лидер страны он давно превратился в «товар с 

истекшим сроком годности». Но вот в Киеве и 
в западных столицах об этом помнят хуже — и 
на это есть очень веская причина. Политическая 
легитимность и юридическая легитимность — 
это не совсем совпадающие понятия. 

У Виктора Януковича в начале 2014 года 
с юридической легитимностью все было в по-
рядке. Но, столкнувшись с масштабным вы-
зовом, он быстро пошел на фактическую капи-
туляцию. Зеленский по контрасту ведет себя 
как политический «ванька-встанька». И это в 
сочетании с тем фактом, что когда-то за него 
проголосовали украинские избиратели, дела-
ет его незаменимым элементом украинской 
политической корпорации — и в глазах других 
элементов этой корпорации, и в глазах ее за-
падных спонсоров. 

Разумеется, незаменимость — это по-
нятие, подверженное временной эрозии. Как 
заметил еще в 1793 году комиссар француз-
ского революционного Конвента Жозеф ле Бон: 
«Незаменимых людей не бывает». В конечном 
итоге — действительно не бывает. Но «конечный 

итог» нынешнего акта украинской политической 
драмы еще маячит где-то в будущем. И пока 
он там маячит — и упорно отказывается при-
ближаться, — Зеленский сохраняет за собой 
статус незаменимого. 

А замена одного «заменимого» на друго-
го «заменимого» на смысловом содержании 
этой драмы никак особо не сказывается. В 
чисто военном плане все, конечно, может вы-
глядеть совсем по-другому. Уверен, что рос-
сийские спецы в военных вопросах назовут 
массу отличий Сырского от его сменщика. 
Но для того, чтобы эти чисто военные раз-
личия трансформировались в политические 
изменения, необходимо накопление некой 
критической массы. 

На данный момент эта критическая масса 
еще точно не накоплена. С точки зрения ре-
альных стратегических интересов кадровые 
перемены в Киеве ничего особо не значат — или, 
если попытаться добавить толику оптимизма, 
пока ничего особо не значат. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЗЛОБА ДНЯ

Дума исключила 11 составов 
преступлений, препятствующих 
заключению контракта 
для участия в СВО
Вор должен сидеть в тюрьме. Но не 
всегда. Если бы перед вами были 
две кнопки: первая разрешала бы 
отправлять на фронт осужденных за 
бандитизм и контрабанду наркоти-
ков, а вторая запускала бы механизм 
мобилизации — какую бы кнопку на-
жали лично вы? Вот и депутаты нажали 
первую. Хотя вопросов относительно 
безопасности и рисков неуставных от-
ношений в таком окопном «винегрете» 
у парламентариев возникло много. Так 
много, что думцы наговорили себе на 
военные сборы вместо отпуска.

Предпоследнее в этом созыве пленарное 
заседание Госдумы. Да, на понедельник, 27 
июля, внезапно в повестке всплыло еще одно, 
дополнительное. Но из основных эта «пленар-
ка» — предпоследняя. В предпоследний перед 
отпуском рабочий день на голову имеют свой-
ство сваливаться разного рода неожиданно-
сти. На думцев «упало» два законопроекта от 
Минобороны.

Второй — так называемый закон-спутник, 
без которого невозможна реализация первого, 
Основного закона. Так что сосредоточимся на 
первом. 

— Законопроект направлен на расширение 
круга лиц из числа спецконтингента, с которыми 

может быть заключен контракт о прохождении 
военной службы в Вооруженных силах РФ для 
участия в специальной военной операции, — 
заявил замглавы оборонного ведомства Виктор 
Горемыкин. — Предусматривается исключение 
11 составов преступлений. Реализация законо-
проекта позволит увеличить ресурс потенциаль-
ных кандидатов для поступления на военную 
службу и будет способствовать достижению 
плановых показателей отбора граждан для 
укомплектования Вооруженных сил в 2026 году 
для участия в специальной военной операции. 
Проект закона согласован с заинтересованными 
органами государственной власти.

Анатолий Вассерман нечаянно даже уронил 
свой статус энциклопедиста: при всей широте 
кругозора полного перечня статей УК в его го-
лове не оказалось, в чем он честно признался 
и попросил замминистра обороны Виктора 

Горемыкина огласить весь список преступлений, 
которые перестанут являться препятствием 
для заключения контракта на военную службу 
в период мобилизации, военного положения и 
в военное время. 

Вячеслав Володин, с трудом скрывая раз-
дражение, попросил коллегу Вассермана го-
товиться к заседаниям заранее, а для общего 
развития почитать Уголовный кодекс. 

Не буду никого отправлять читать Уголов-
ный кодекс в компании депутата Вассермана. 
Вот список статей, с которых снимается фрон-
товой «бан»: 

— Контрабанда наличных денежных 
средств и денежных инструментов.

— Бандитизм.
— Организация и участие в преступном 

сообществе.
— Незаконное проникновение на охра-

няемый объект.
— Нарушение требований обеспечения 

безопасности и антитеррористической защи-
щенности объектов топливно-энергетического 
комплекса.

— Незаконное обращение с ядерными ма-
териалами и радиоактивными веществами.

— Хищение и вымогательство ядерных 
материалов и радиоактивных веществ.

— Контрабанда биологических патогенов, 
ядерных компонентов, оружия, отравляющих 
веществ, вооружений и т.д.

— Контрабанда наркотиков.
— Организация незаконной миграции.
— Утрата документов, содержащих госу-

дарственную тайну.
Депутаты на какое-то время погрузились 

в ту же пучину сомнений. 
Некоторые решили не держать их в себе.
— Понимая политическую важность это-

го закона, тем не менее мы с вами знаем, что 
здесь шесть особо тяжких статей. Разработало 

ли военно-политическое управление какие-то 
меры, чтобы «синдром Вагнера» не повторил-
ся? — поинтересовался депутат-коммунист 
Николай Коломейцев. 

Горемыкин успокоил: над законопроек-
том работало не только одно Минобороны, но 
и весь силовой блок, Генпрокуратура, СКР и 
Верховный суд. «Поэтому меры соответствую-
щие предусмотрены и не будет допущена си-
туация по аналогии с «Вагнером», — заверил 
замминистра.

— Я могу доложить, что в данном случае 
военнослужащие, которые имеют ограничение 
по составу преступления, они будут проходить 
службу в специальных подразделениях. В от-
дельности от военнослужащих, которые сегодня 
проходят по контракту и не имеют подобных 
правонарушений. 

Вся эта вереница вопросов, каждый из 
которых невозможно было не задать, но и за-
давать было нежелательно, изрядно утомила 
Вячеслава Володина.

— Если думать о стране, вся оппозицион-
ность должна быть оставлена. Победим, а по-
том разберемся, кто за какой Интернационал, 
— призвал спикер.

Итоги голосования — как в первом чтении, 
так и в целом (решено было не затягивать) — по-
казали, что Интернационал у депутатского кор-
пуса все-таки один. 394 — «за», единогласно. 

Но осадочек у спикера на душе остался. Да 
такой, что он в сердцах предложил:

— Коллеги, есть предложение. У нас с вами 
скоро отпуска, хотя у политиков отпусков не 
бывает. Надо и Минобороны предлагать по-
литикам, чтобы они были поближе к Вооружен-
ным силам. Поэтому проработайте вопрос в 
отношении военных сборов, — обратился Во-
лодин к замминистра обороны. — А мы списки 
подготовим.

Татьяна АНТОНОВА.

КЛЮЧЕВУЮ 
СТАВКУ МОЖНО 
БОЛЬШЕ 
НЕ СНИЖАТЬ
Путину доложили, что займы 
берут и под действующие 
проценты
Владимир Путин заявил об устойчиво-
сти российской экономики, несмотря 
на проблемы с топливом. Трудности, 
по его словам, носят временный ха-
рактер и не влияют на общую дина-
мику. ВВП по-прежнему остается в 
позитивной зоне, хотя темпы роста 
остаются скромными: 0,2% за пять 
месяцев. Задача номер один для 
правительства не изменилась — во-
преки всему запустить в стране новый 
инвестиционный цикл. 

Совещание по экономическим вопросам 
состоялось в Кремле в преддверии очеред-
ного заседания ЦБ по ключевой ставке. Оно, 
как ожидается, будет драматическим. Регуля-
тор всеми способами намекает, что рост цен 
ускорился, поэтому дальнейшего смягчения 
денежно-кредитной политики ожидать не сле-
дует — как бы не пришлось завинчивать гайки. 

Предпринимали, в свою очередь, вспоминают 
слова Путина, который как минимум дважды 
публично говорил о необходимости снижать 
ставку (последний раз — совсем недавно, на 
встрече с главой Якутии). От нынешнего сове-
щания ждали дополнительных сигналов, но их, 
к всеобщему разочарованию, не последовало. 
Впрочем, президент был в хорошем располо-
жении духа. 

Состояние российской экономики, по его 
словам, остается устойчивым. «Трудности, 
которые нам создают на топливном рынке, 
носят, безусловно, временный характер и не в 
состоянии повлиять на общую экономическую 
динамику», — подчеркнул он, отметив, что в 
мае ВВП вырос на 0,3%, а за пять месяцев — на 
0,2%. (Напомним, что в начале года экономика 
падала, однако с весны, по данным Минэка, 
опять пошла в рост.) Путин отметил, что его 
обеспечивает продолжающийся внутренний 
спрос со стороны государства, бизнеса и 
граждан. 

«В этой связи отмечу, что ускоряется дина-
мика банковского кредитования. Да, Эльвира 
Сахипзадовна, растет?» — обратился он главе 

ЦБ. Набиуллина поспешно кивнула. Рост банков-
ского кредитования — это весомый аргумент, 
чтобы не снижать ключевую ставку. Раз займы 
берут под действующие проценты, то зачем же 
вводить послабления? Владимир Путин между 
тем уточнил, что позитивный тренд наблюдается 
во всех сегментах — и в ипотечном кредитова-
нии, и в коммерческом. «Соответственно, уве-
личивается денежная масса. По состоянию на 
1 июля она прибавила примерно 13% в годовом 
выражении. Такая динамика позволяет рассчи-
тывать на стабильное дальнейшее повышение 
внутреннего спроса», — с удовлетворением 
отметил президент.

Дальше пришла очередь хороших ново-
стей от Минфина. В июне федеральный бюджет 
наконец-то был исполнен с профицитом. «Сколь-
ко он составил?» — спросил Владимир Путин у 
Антона Силуанова и, не дожидаясь реакции, от-
ветил: 196 млрд руб. Выросли (из-за конфликта 
на Ближнем Востоке) как нефтегазовые доходы, 
так и поступления, не связанные с энергетиче-
ским сектором. Во втором квартале 2026 года 
ненефтегазовые доходы оказались на четверть 
выше, чем за тот же период 2025-го. Ключевую 

роль тут, очевидно, сыграло повышение НДС, 
который заложен в цену любого товара. За счет 
этого налоговики собрали дополнительные 
средства, позволившие хотя бы отчасти ком-
пенсировать недостачу от нефтянки. 

Сложившийся за 6 месяцев дефицит феде-
рального бюджета Владимир Путин называть не 
стал (по данным Минфина, он составил 5,7 трлн 
руб., что в полтора раза превышает весь годовой 
план), однако признал проблемы региональных 
бюджетов. «Нужно в этой связи обеспечить 
дополнительную поддержку субъектам, чтобы 
гарантировать выполнение обязательств госу-
дарства на уровне регионов и муниципалите-
тов. И, конечно, чтобы продолжить реализацию 
программ развития на местах», — подчеркнул 
он. Путин напомнил, что бюджетные креди-
ты, которые регионы должны были погасить в 
2026 году, уже разрешили выплатить в 2030-м. 
Теперь аналогичное решение предлагается 
принять в отношении кредитов, подлежащих 
возвращению в 2027, 2028 и 2029 годах. «Их 
срок погашения также предлагается перене-
сти, но уже за пределы 2030 года», — сказал 
президент, поинтересовавшись у Силуанова, 
возможно ли будет утвердить это решение на 
осеннем заседании уже новой Госдумы. «Сдела-
ем», — без особого энтузиазма (а куда деваться) 
подтвердил тот. 

Путин выразил надежду, что сохранив-
шиеся средства регионы смогут потратить не 
только на решение текущих задач (а у многих, 
как ранее сообщали сами субъекты, наметились 
трудности с выполнением обязательств перед 
бюджетниками), но и на программы развития 
и поддержку деловой активности. И да! За-
пуск нового инвестиционного цикла остается 
на повестке дня. Глава государства подтвер-
дил, что это — важнейшая задача кабмина и 
губернаторов. 

Елена ЕГОРОВА.

«Генерал-провал» сменил 
«генерала-мясника»: чего 
ждать от нового главкома ВСУ
Очередными перестановками в укра-
инской армии закончился скандал 
с увольнением министра обороны 
Михаила Федорова. Зеленский снял 
с должности главкома ВСУ «генерала-
мясника» Александра Сырского и 
назначил на его место Михаила Дра-
патого, которого на Украине успели 
прозвать «генералом-провалом» и 
«палачом» еще до назначения. 

Военный эксперт, бывший офицер амери-
канской армии Станислав Крапивник в беседе 

с «МК» рассказал, сможет ли новый назначе-
нец повлиять на ход боевых действий и станет 
ли пророческим зловещее прозвище нового 
главкома ВСУ. 

Напомним, в результате искусственно соз-
данного «картонного майдана» после скандаль-
ного увольнения министра обороны Украины 
Федорова просроченный президент Украины 
все-таки «включил заднюю» и следом за мини-
стром снял с должности главкома ВСУ Сырского, 
с которым конфликтовал Федоров. 

Новым командующим войсками украинской 
армии стал Михаил Драпатый, известный тем, 
что в мае 2014 года, будучи командиром 2-го 
батальона 72-й бригады, на БМП давил жителей 
Мариуполя.

Известно также, что в 2017–2019 годах 

под его командованием ВСУ наносили удары 
по территории ЛНР и ДНР более 70 раз, из-
за чего погибли и были ранены 154 человека. 
МВД России объявило Драпатого в розыск в 
2023 году.

Еще до назначения главкомом ВСУ Дра-
патый заработал прозвище «генерал-провал». 
Именно Драпатого многие украинские военные 
считают одним из ответственных за потерю 
курского плацдарма после российской опера-
ции «Труба» и наших ударов по логистике ВСУ у 
Суджи. До этого он командовал группировкой 
на направлении Покровск–Константиновка, где 
российские войска прорвали оборону ВСУ.

В должности командующего сухопутны-
ми войсками ВСУ Драпатый также оказался в 
центре скандала после удара по украинскому 
полигону в Днепропетровской области весной 
2025 года. Тогда он признал ответственность за 
организацию службы, инициировал проверку 
и подал в отставку. Он также был обвинен в 
формировании штурмовых подразделений из 
осужденных женщин, которых отправляли на 
передовую без подготовки. 

По словам военного эксперта Крапивника, 
это не первый случай, когда на самые высокие 
должности в украинской армии ставят военных 
без особых боевых заслуг. И тому есть веская 
причина.

— Залужный до того, как стать главкомом 
ВСУ, был «однозвездным» генералом (генерал-
майор), — говорит Крапивник. — Проблема 
в том, что Залужный стал политическим ли-
цом, и не проамериканским, как Зеленский, а 
пробританским. 

На Украине ЦРУ, Ми-6 и Моссад — это как 
головы Змея Горыныча в одном теле, но в посто-
янной борьбе за власть. Залужного сняли из-за 
того, что он стал слишком публичным лицом 
и метил в конкуренты Зеленскому. Конечно, 

американцам не с руки иметь конкурентов свое-
му ставленнику, Зеленский — их тварь. 

Поэтому на место Залужного пришел Сыр-
ский, известный прозвищем «генерал «200», 
так как безжалостно бросал в бессмысленные 
штурмы украинских солдат. Он был более сго-
ворчивым, подчинялся и выполнял все приказы, 
которые ему отдавали американцы, следовал 
их тактике, которая обернулась в итоге для ВСУ 
и натовских частей, которые там воюют, про-
валом. В итоге Сырский, который, подчинялся 
даже самым тупым приказам, стал подходящей 
фигурой на роль козла отпущения. 

— Драпатый может стать более успеш-
ным, чем Залужный и Сырский? 

— Драпатый, получивший прозвище «па-
лач», широко известен тем, что командовал 
подавлением народного бунта в Мариуполе. В 
результате десятки гражданских были убиты и 
сотни ранены. Он действительно как военный 
поднялся на АТО. 

Но одно дело — быть хорошим комба-
том или даже хорошим командиром дивизии 
и совершенно другое — командовать всеми 
вооруженными силами. Главком — должность 
не полностью военная, она еще и политическая. 
Поэтому встает вопрос: хватит ли Драпатому 
опыта и ума быть еще и политиком? 

— Постоянная смена главкомов может 
быть тревожным звоночком для украинской 
армии? 

— Как известно из истории, Гитлер в конце 
войны тоже очень часто менял своих генералов, 
но все равно не смог избежать поражения... 
Вообще, все большие войны выигрываются 
на заводах, в логистике. Можно иметь самых 
опытных бойцов, но, если у тебя нет патронов, 
хлеба, топлива,  такая армия далеко не про-
двинется. Это факт.

Дарья ФЕДОТОВА.
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БАНДИТОВ — НА ФРОНТ, ДЕПУТАТОВ — НА СБОРЫ

Весна 2014 года: БМП Драпатого 
давит мирных жителей Мариуполя. 
С тех пор он не раз оправдывал 
прозвище «палач».

Июнь 2021 года: Драпатый 
преклонил колено перед послом 
Великобритании. Сразу понятно, 
кому он служит.

КАДРОВЫЙ КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ

Спикер Володин посылает 
депутатов на военные сборы. 
Замминистра обороны Горемыкин 
готов их принять.
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Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP

Американец Дэвид Раш установил бес-
полезный, но забавный рекорд. В тече-
ние полуминуты мужчина балансировал со 
195 рулонами туалетной бумаги на голове. 
Шесть лет назад Дэвид смог удержать в те-
чение такого же времени 101 рулон туалет-
ной бумаги. Но позже другой трюкач улуч-
шил результат до 152 штук. Дэвиду стало 
обидно, и он продолжил тренироваться в 
балансировке. «Вернуть титул и попасть в 
Книгу рекордов Гиннесса было здорово. 
Но всегда есть куда расти», — прокоммен-
тировал американец после подтверждения 
достижения.

Киото встречает лето 
в вихре парадов, древ-
них ритуалов и живой 
истории. Июль в городе 
ознаменован одним из са-
мых масштабных фестива-
лей Японии — Гион Мацу-
ри с участием сотен тысяч 
зрителей. Формально это 
синтоистский праздник: 
он берет свое начало в 869 
году как религиозный ри-
туал, призванный умило-
стивить богов и избавить 
город от эпидемии. Но в 
последние десятилетия 
фестиваль превратился в 
грандиозный спектакль. 
Его кульминацией неиз-
менно остаются два пара-
да с участием 200-летних 
платформ ямабоко высо-
той до 25 метров. Каждая 
из них весит несколько 
тонн и украшена гобеле-
нами, резьбой и золотыми 
нитями. В этом году один 
из парадов уже состоялся 
(17 июля), второй запла-
нирован на 24-е число.

КАДР

ТРАНСПОРТ

УГРОЗА

ОРНЕЛЛА МУТИ С ДОЧКОЙ РЕШИЛИ СТАТЬ РОССИЯНКАМИ

НАЗВАНЫ САМЫЕ ПОРАЖЕННЫЕ 
БОРЩЕВИКОМ РАЙОНЫ 
МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

71-летняя актриса Орнелла Мути и ее 
51-летняя дочь, певица Найке Ривелли, 
решили подать заявление на получение 
гражданства России. Итальянки говорят, 
что у них есть русские корни. Бабушка и де-
душка Орнеллы Мути по материнской линии 
— выходцы из Санкт-Петербурга. Дедушка 
служил медиком при царе, бабушка была пи-
анисткой. «Мы подаем заявление на россий-
ское гражданство, чтобы чувствовать себя 
по-настоящему дома. Мы не можем отречься 
от своего происхождения, от своей семьи и 
друзей», — сказала певица РИА «Новости». 
Ривелли утверждает, что ни она, ни ее мама 
не сталкивались с критикой из-за поездок 
в Россию и желания получить паспорта 
страны. Женщины задумываются о покупке 
дома в Москве или Санкт-Петербурге, чтобы 
привезти в Россию и других членов семьи.

Всероссийский союз страховщиков 
одобрил инициативу депутата Госдумы 
Ярослава Нилова о введении аналога 
ОСАГО для курьеров на электросамо-
катах и электровелосипедах. Расту-
щая популярность поездок на средствах 
индивидуальной мобильности напрямую 
связана с увеличением количества дорожных 
происшествий. В этих условиях страхование 
гражданской ответственности владельцев 
электротранспорта становится насущной 
необходимостью, считают в союзе. Препят-
ствием на пути внедрения аналога ОСАГО 
эксперты называют отсутствие механизма 

регистрации электросамокатов и электрове-
лосипедов в Госавтоинспекции. Без четкой 
идентификации невозможно определить, 
в отношении какого именно транспортного 
средства оформлена страховка.

Специалисты выявили в Подмосковье 84,9 
тысячи гектаров земли, пораженной бор-
щевиком Сосновского. Наибольшую угрозу 
представляют городской округ Клин (13,3 тысячи 
гектаров), Можайский муниципальный округ (10 
тысяч га) и Волоколамский муниципальный округ 
(9,3 тысячи га). Об этом сообщило министерство 
сельского хозяйства и продовольствия Москов-
ской области. Для владельцев участков в случае 
отсутствия мероприятий по борьбе с опасным 
растением предусмотрена административная 
ответственность. Штраф для физических лиц 
составляет 5 тысяч рублей, для должностных лиц 
— от 20 тысяч до 50 тысяч, для юридических лиц 
— от 150 тысяч рублей до миллиона.

СТРАХОВЩИКИ ПОДДЕРЖАЛИ 
ВВЕДЕНИЕ ОСАГО ДЛЯ КУРЬЕРОВ 
НА ЭЛЕКТРОСАМОКАТАХ

БЕЗОПАСНОСТЬФОТОФАКТ

УЧЕНЫЕ НАУЧИЛИСЬ ВЫЯВЛЯТЬ 
«ОПАСНЫХ» СОТРУДНИКОВ 
ПО ЦИФРОВЫМ СЛЕДАМ
Математики МГУ разработали метод, 
который позволяет выявлять ано-
мальное поведение пользователей и 
тем самым обнаруживать внутренние 
угрозы в информационных системах. С 
каждым годом объемы данных в компаниях 
растут, а вместе с ними — и риски. Сотруд-
ник может случайно отправить конфиден-
циальный файл не тому адресату, скачать 
запрещенные данные на внешний носитель 
или намеренно передать коммерческую 
тайну конкурентам. Традиционные методы 
защиты, ориентированные на внешние 
атаки, здесь бессильны. Ученые предло-
жили новый подход. На этапе подготовки 
используются статистические характери-
стики — они помогают описать типичное 
поведение пользователя. Тематическое 
моделирование позволяет понять, о чем 
и когда чаще всего пишет сотрудник в 
чатах. Если специалист, который обычно 
работает с документами в первой половине 
дня, начинает активно скачивать файлы 
поздно вечером, система отметит это как 
потенциальную аномалию. Метод можно 
адаптировать для различных сфер, от 
финансов и здравоохранения до государ-
ственного сектора.

Источник: группа компаний «Гранель». 
В опросе приняли участие 1200 жителей российских городов-миллионников.

КАКУЮ СУММУ ВЫ ГОТОВЫ ДОПЛАТИТЬ ЗА КВАРТИРУ
С ВИДОМ НА РЕКУ, ОЗЕРО, НАБЕРЕЖНУЮ?

6–10% 
от планируемого 
бюджета покупки21%

Не больше 5%19%

10–20%

11%

Свыше 20%

5%

Не готов 
доплачивать 

ни копейки

44%

ОПРОС

БОГЕМА

КА
Д

Р 
ИЗ

 В
И

Д
ЕО

СЕ
РГ

ЕЙ
  И

ВА
НО

В

СО
ЦС

ЕТ
И

АГ
Н 

«М
О

СК
ВА

»

ИВ
АН

 С
КР

ИП
АЛ

ЕВ

СЕГО ДНЯ



РЕЛОКАНТОВ 
ЛИШАТ ПРАВ И ЗА 
«АДМИНИСТРАТИВКУ»
Депутаты ужесточили 
наказания для иноагентов
Депутаты довели до логического 
конца собственную инициативу о 
лишении гражданских прав россиян, 
«скрывающихся от наказания в других 
государствах». После семимесячного 
перерыва законопроект был принят 
без обсуждения сразу во втором и 
третьем чтениях. Спикер ГД Вячеслав 
Володин назвал одобренный доку-
мент «законом против выродков» и за-
явил, что принятое решение позволит 
защитить государство «от негодяев». 
К ним парламентарии отнесли граж-
дан РФ, уклоняющихся за рубежом 
от исполнения наказания по любой 
уголовной статье и по шести админи-
стративным, включая иноагентов, не 
выполняющих предписания Минюста. 

В первом чтении законопроект о новых 
ограничениях для релокантов был рассмо-
трен Госдумой в декабре 2025 года. Тогда от-
дельные народные избранники еще пытались 
усомниться в справедливости уравнивания 
уголовных преступников и административных 
правонарушителей, поскольку и те и другие 
будут лишены значительной части гражданских 
прав. Им, в частности, запретят распоряжаться 
деньгами и имуществом в РФ, оформлять за-
гранпаспорта и доверенности в российских 
консульствах за границей, пользоваться госус-
лугами, водительскими правами, мобильными 
банковскими приложениями, регистрировать 
авто, недвижимость и ИП, брать кредиты и т.д. 
Коммунисты в ходе первого чтения призвали 
распространить эти ограничения в том числе 
на «отъехавших» из России чиновников, среди 
которых «председатель правительства, два 
главы администрации, три полпреда, 11 первых 
и вице-премьеров», но не нашли поддержки у 
коллег. И хотя в итоге голосование за законо-
проект получилось единогласным, следующие 
семь месяцев хода ему не давали.

Почему, можно только догадываться, ибо 
правительство и правовое управление прези-
дента документ поддержали сразу, а поправки, 
обнародованные 17 июля, оказались несу-
щественными. Авторы изменили ответствен-
ного за ведение списка релокантов, которые 
уклоняются от исполнения наказания: вместо 
Генпрокуратуры это будет делать Минюст. Ре-
шение о выплате пособий родственниками (из 
средств уехавшего, если у них нет собственных 
доходов) возложено на межведомственную ко-
миссию, состав которой определит президент. 
В первоначальной редакции предполагалось, 
что этим должна заниматься Генпрокуратура. 
Уточнено, что на пособие смогут претендовать 
не только родители, супруг (или супруга) и дети 
уехавших, но и другие «близкие родственники» 
— братья, сестры, бабушки, дедушки и внуки. 
Размер будет устанавливаться Правительством 
РФ по согласованию с ЦБ.

На этот раз парламентарии не стали об-
суждать положения документа. (Впрочем, де-
путат от КПРФ Николай Коломейцев, который 
ранее призывал обратить особое внимание 
на Анатолия Чубайса, снова упомянул о на-
ходящихся в бегах чиновниках, записав их в 
«пятую колонну». Но на этот раз уже без имен.) 
Точки над «i» за всех народных избранников 
расставил Вячеслав Володин. «Мы принимаем 
закон в отношении выродков, которые уехали 
за рубеж и кормятся там от иностранных режи-
мов», — объяснил он, отметив, что иноагенты, 
экстремисты и террористы «должны понимать, 
что наказание их в любом случае настигнет». 
«Всем вредителям рано или поздно придет-
ся ответить по всей строгости закона». По 
словам Володина, в преддверии выборов 
фракции «могли по-разному высказать свою 
точку зрения» на принимаемый законопроект, 
однако все заняли «ответственную позицию». 
Во втором чтении запреты для релокантов 
поддержали 407 депутатов, в третьем — 413. 
Противников и воздержавшихся не было. 

Предполагается, что законопроект всту-
пит в силу сразу после опубликования. 

Елена ЕГОРОВА.

c 1-й стр.
Весь книжный ряд в школе, как 
и раньше, разделен на обяза-
тельные для изучения произ-
ведения и «внеклассное чте-

ние». Новация состоит в том, что обязательный 
список теперь тоже разделили на базовый и 
углубленный. И появился третий значимый 
раздел — «произведения патриотической 
направленности»: в него вошли 8 современ-
ных авторов.

Классическим русским писателям при-
шлось немного потесниться, особенно в ча-
сти крупных произведений. Или — переехать 
из средней школы в старшую, в программу 
10–11-х классов. 

Например, программные «Мертвые 
души» Гоголя теперь изучаются в выпускном 
11-м классе (когда, надо признаться, не до 
них). Еще одна важная замена — из базовой 
школьной программы по литературе убрали 
финальный роман «Бесы» Достоевского. Воз-
можно, даже и к лучшему: учителя давно скло-
нялись к мысли о том, что 700-страничные 
метания «великого грешника» и нигилиста 
тяжелы для восприятия подростков.

Сокращены часы и «глубина» изучения 
«Обломова» и «Отцов и детей», зато больше 
времени отведено на лирику, заучивание 
стихотворений Фета и Тютчева. Из раздела 
зарубежной классики пропали произведе-
ния лорда Байрона, Гюго, Гофмана. 

Зато добавили более подробное изуче-
ние «Слова о полку Игореве», житие Алексан-
дра Невского. Не обошлось без Шолохова, 
но все-таки в виде рассказов («Судьба че-
ловека»), Симонова («Живые и мертвые»), 
Твардовского («Василий Теркин»), Астафьева 
(«Прокляты и убиты»).

— С точки зрения литературной теории, 
мне кажется, уход таких авторов ломает 
горизонтальные связи, — говорит фило-
лог, этнограф Афанасий Мальцев. — Без 
Гофмана, например, непонятен русский ро-
мантизм (Гоголь), без Байрона — страдания 
«лишнего человека» в произведениях Пуш-
кина и Лермонтова. С другой стороны, для 
основной начитки, возможно, это не столь 
ощутимо. А в гуманитарных классах все это 
может изучаться дополнительно. Но все-
таки жаль видеть сужение универсализма в 

программе: оно всегда полезно для понима-
ния роли литературы в диалоге культур.

Миграция в старшую школу, а то и ис-
ключение из программы тяжелых томов 
классики стало ответом на запрос общества. 
Подростки в 14–17 лет не готовы, не хотят, 
да и не могут читать «многабукафф». Мы 
имеем дело с поколением, которому претят 
описания пейзажей, многостраничные пере-
воды с французского, всякие непонятные 
«облучки», «шушуны», «бонвиваны».

Однако у школьных словесников есть и 
позитивный взгляд на ситуацию. 

— Да, дети по-прежнему не читают, 
— признает школьный русист Вера Викто-
ровна. — Но, как говорят в нашей сфере, 
«чувствуется потепление». Все, кто работает 
с подростками, заметили новую моду: рэп 
на классические строки, одежда с цитатами 
из классики. Мой ученик, к примеру, недав-
но пришел в майке с надписью «Окаянные 
дни. Бунин, 1926». Родители подростков 
в курсе, что их дети за последний год не-
сколько раз ходили в кино на премьеры по 
сюжетам из русской классики. И не парочка 
каких-нибудь «очканов-ботанов», а «пере-
довыми» подростковыми компаниями. А 
потом еще и бурно обсуждали увиденное 
в соцсетях. Некоторые, чтобы блеснуть в 
дискуссии, даже не поленились заглянуть в 
первоисточник. А на долгую память о каждом 
произведении в соцсетях остается мем. Не-
которые словесники старой школы сначала 
возмущались, но теперь и сами поняли, что 
лейблы, мемы, рэп и сиквелы-приквелы по 
классике лучше, чем ничего. Просто у каж-
дого поколения свой способ запоминания: 
бабушки на память узелки завязывали, а их 
внуки — мемы. 

Чем раньше прививку к чтению сде-
лаешь, тем надежнее она будет. Попроси-
те, например, свое чадо объяснить, чем 
современная экранизация классическо-
го сюжета лучше экранизации из вашего 
детства. Речь сейчас не о киновкусах, а о 
восприятии и способе мышления ребенка. 
Поняв их, родитель поймет и как привить 
любовь к чтению.

Станислава ОДОЕВЦЕВА, 
Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ТОПЛИВО 
ДЛЯ РАЗГОНА 
ИНФЛЯЦИИ
Россияне ждут массового 
подорожания товаров и услуг
Инфляционные ожидания россиян 
выросли в июле сразу на 2,3 про-
центных пункта, с июньских 12,4% 
до 14,7% годовых. Выше показатель 
был только в марте 2022 года, когда 
он составлял рекордные 18,3%. 
Основная причина сегодняшнего 
очевидна — это аномально резкий 
рост цен на бензин, который, буду-
чи товаром-маркером, мгновенно 
влияет на ценовые настроения 
огромной массы людей. 

Нынешний всплеск особенно красноре-
чив на фоне плавной динамики инфляцион-
ных ожиданий с начала 2026 года. В январе 
они составили 13,7%, в феврале — 13,1%, 
в марте — 13,4%, в апреле — 12,9%, в мае 
— 13,0%, в июне — 12,4%, следует из еже-
месячных опросов инФОМа, проведенных 
по заказу ЦБ. В июле существенно вырос-
ла также оценка наблюдаемой населением 
годовой инфляции — до 15,1% против 14,2% 
месяцем ранее. Между тем сама годовая 
инфляция, по данным Росстата, находится 
на значительно более низком уровне — 6,02% 
по итогам июня.

Эксперты сходятся во мнении: поскольку 
ситуация с дорожающим в рознице бензи-
ном напрямую касается миллионов автов-
ладельцев, все эти люди экстраполируют 
ее в будущее, ожидая дальнейшего роста 
цен на все товары и услуги. 

«Здесь сработал комплекс факторов, а 
не одна причина, — говорит глава финтех-

платформы SharesPro Денис Астафьев. — В 
период июльского опроса на людей нало-
жилось сразу несколько раздражителей. 
Это высокие цены на продукты, топливо и 
услуги, сезонный спрос на ряд товаров, а 
также общая неопределенность (включая 
волатильность рубля). Соответственно, люди 
стали более настороженно оценивать буду-
щие цены. Именно поэтому мы видим рост 
ожиданий сразу на 2,3 п.п. Часть всплеска 
носит событийный характер — как только 
стабилизируется ситуация с топливом, на-
строения могут измениться». 

Для ЦБ это важный сигнал: сами по себе 
высокие ожидания подстегивают инфляцию 
— бизнес смелее закладывает рост издер-
жек в цены, а потребители склонны быстрее 
тратить деньги, пока те не обесценились. Для 
регулятора такие данные — весомый аргу-
мент в пользу осторожности при принятии 
решения по ставке, отмечает собеседник 
«МК». Хотя фактическая инфляция может 
оставаться ниже ожиданий населения, имен-
но они задают тон. Поэтому ЦБ, скорее всего, 
займет более выжидательную позицию и 
сохранит ставку на уровне 14,25%. Таков 
базовый сценарий, считает Астафьев.

«Уже сейчас рост цен на топливном 
рынке транслируется в остальные сферы 
экономической деятельности: дорожа-
ют транспортные, логистические услуги, 

— утверждает доктор экономических наук 
Алексей Ведев. — Но в целом следует крайне 
аккуратно относиться к такому усредненному 
показателю, как инфляционные ожидания. 
Думаю, июльская цифра (14,7%) далека от 
реальности, поскольку у каждого отдельно 
взятого человека свое внутреннее ощущение 
инфляции... Хотя скачок очевиден. Нечто по-
добное нас наверняка ждет и в октябре, на 
фоне планового повышения тарифов ЖКХ. 
Так что велика вероятность, что Банк России 
оставит ключевую ставку неизменной, что 
плохо для бизнеса и развития экономики».

Фактор подорожания топлива наи-
важнейший: ни индексация коммунальных 
тарифов в октябре, ни введение в этом ме-
сяце технологического сбора на электро-
нику не окажут сопоставимого влияния на 
инфляционные настроения граждан. Все 
это плановые, заранее известные меры, 
а вот топливный кризис — это во многом 
форс-мажорное стечение обстоятельств, 
отмечает главный научный сотрудник Ин-
ститута экономики РАН Игорь Николаев. К 
тому же растущие цены на автозаправках 
рано или поздно переносятся в стоимость 
всей номенклатуры потребительских то-
варов, и можно с уверенность сказать, что 
инфляционные ожидания россиян еще долго 
не опустятся ниже отметки 14,7%. 

Игорь БОКОВ.

Прогнозировать сейчас динамику 
нефтяных котировок даже на одни сутки 
вперед — все равно что играть в русскую 
рулетку. Тем более что револьверный ба-
рабан крутит президент США Дональд 
Трамп.

Однако аналитические центры все 
равно ведут эту азартную игру. Так, МВФ 
в июльском прогнозе рассчитал среднюю 
мировую цену в 2026 году в размере $89,27 
за баррель. $78,70 — в 2027-м. По итогам 
этого года будет зафиксирован рост цен 
на нефть в размере 31,8%, а следующего 
— их понижение на 11,8%. 

Всемирный банк настроен оптими-
стичнее: он предсказывает $94 за баррель. 
Но при условии сохранения напряженно-
сти на Ближнем Востоке.

Американские инвестбанки Goldman 
Sachs и JPMorgan выдают диапазон $80–
95 к концу года. Но с возможными краткос-
рочными коррекциями к уровням $75–82 в 
периоды снижения напряженности.

Что и случилось в начале июля. Прав-
да, котировки Brent опускались и ниже 
— до $70 за баррель.

Но все эти ожидания были сделаны 
на основе опросов экспертов и нефте-
компаний еще в начале июня. Тогда как 
Банк России опросил своих аналитиков на 
месяц позже. Получилось $63 за баррель 
в среднем за год для расчета НДПИ. Пока-
затель кажется сейчас наиболее близким 
к истине. Во всяком случае, полугодовая 
ценовая динамика это в какой-то мере 
подтверждает. 

Так, средняя цена барреля для на-
логообложения в январе составила всего 
лишь $40,95, в феврале — $44,59, в марте 
сразу $77, в апреле — рекордные $94,87. 
Дальше — опять движение вниз: в мае — 
$86,52, в июне — $63,52 за баррель. То есть 
почти по среднегодовому прогнозу ЦБ.

В июле, по предварительным расче-
там аналитиков, цена для расчета налога 
на добычу полезных ископаемых (НДПИ) 
пока складывается на уровне $50,41 за 
баррель. Но в боевой реальности данный 
уровень может быть вполне превышен — 
по крайней мере до июньских значений.

Международное энергетическое 
агентство (МЭА) и секретариат ОПЕК, как 
правило, ценовыми прогнозами не балу-
ются. Но подсказывают динамику через 
расчеты предложения и спроса на сырую 
нефть и жидкие углеводороды.

Так, в июльском отчете МЭА прогно-
зирует в этом году спад мирового пред-
ложения нефти на 3,7 млн баррелей в сутки 
(б/с) — до 102,6 млн «бочек». Но все, как 
подчеркивается в документе, зависит от 
того, победит ли эскалация на Ближнем 
Востоке деэскалацию. Если улучшатся 
объемы транзита, то можно ожидать уве-
личение поставок нефти на 7,5 млн б/с . Но 
только в 2027 году. А пока мировая добыча 
все еще на 9,4 млн б/с ниже по сравнению 
с довоенным уровнем.

При этом в июне, после временного 
замирения в Персидском заливе и вза-
имной деблокады Ормузского пролива, 
глобальные поставки нефти выросли сразу 
на 4,1 млн б/с, по данным МЭА. Но всего 
лишь до 98,8 млн. Это только незначи-
тельно увеличило добычу в странах Пер-
сидского залива. Их НПЗ вообще стоят, 
и поставок нефтепродуктов через Ормуз 
практически нет.

В результате складывается противо-
речивая, но идущая все же к глобально-
му дефициту картина на мировом рынке 
углеводородов.

Несмотря на существенное снижение 
спроса на сырую нефть (Китай закупает 
в среднем на 3 млн б/с меньше, чем до 
войны, — 7 млн против 10 млн б/с) и на 
увеличение предложения прежде всего 
со стороны США (почти 6 млн «бочек» в 
день вместо 4 млн в прошлом году), не-
фтяной профицит сейчас составляет не 
менее 4 млн б/с и пока никуда уходить 
не собирается. А в будущем году, даже в 
условиях полного замирения между США 
и Ираном, все равно будет находиться (с 
чем соглашаются даже аналитики МЭА) в 
коридоре 1–2 млн б/с.

Как предупредил исполнительный ди-
ректор МЭА Фатих Бироль, если война не 
закончится в ближайшие 3–4 недели, то 
«стоит начать беспокоиться». Стоит при-
слушаться к главному лоббисту западных 
потребителей углеводородов. Тем более 
при учете близкой к катастрофической 
ситуации с нефтеперерабатывающими 
заводами. В зоне Персидского залива 
переработка сырой нефти стоит. А до во-
йны страны Залива производили до 20% 
мирового дизеля и 40% авиакеросина. В 
Европе переработка недостаточно ориен-
тирована на производство вышеперечис-
ленных нефтепродуктов. А тем временем 
Россия запретила экспорт дизеля (10% от 
мировых поставок). И хотя в ЕС импорт 
российских нефтепродуктов запрещен 
еще в феврале 2023 года, конкуренция за 

поставки из других стран, в том числе из 
США, резко обостряется. Что уже привело 
к росту цен на дизель. 

Авиакеросин подорожал на 20% еще 
весной. Но в августе, на пике летних от-
пусков, он в условиях продолжающейся 
закупорки Ормуза, а затем, возможно, 
и Баб-эль-Мандебского пролива может 
вырасти в цене еще круче. Кроме того, 
продолжают иссякать стратегические и 
коммерческие запасы нефти и нефтепро-
дуктов у стран ОЭСР.

Так что мой прогноз, опубликованный 
в «МК» 11 июня, о возврате апрельских 
$120 за фьючерс Brent, возможно, ока-
жется близким к истине. 

Во всяком случае, на данный момент 
нефтяные цены пока сигналят о своем 
росте. Ормуз вновь закрыт. Ожесточен-
ность обмена ракетными ударами между 
США и Ираном растет. Трамп настроен 
на эскалацию. Иранское руководство в 
ответ разрушает американские военные 
базы на Ближнем Востоке, а заодно и ин-
фраструктурные объекты арабских со-
юзников США.

В конфликт включились йеменские 
хуситы: 20 июля они объявили о морской 
блокаде Саудовской Аравии, что грозит 
ракетными пусками по саудовскому нефте-
наливному порту Янбу в Красном море.

Неудивительно, что ночью 20 июля 
котировки Brent пересекли уровень в $91 
за баррель. Правда, потом они несколько 
отступили — до $88 за баррель. Напом-
ним, что 1–7 июля, когда пушки в Заливе 
временно молчали, Brent котировался в 
коридоре $70–72 за баррель. Таким об-
разом, менее чем за две недели нефтяные 
цены выросли примерно на 20%. Конеч-
но, это не апрельские показатели, когда, 
например, 7 апреля июньский фьючерс 
Brent достиг $110,31/барр. Было и боль-
ше, поэтому средняя фьючерсная цена в 
апреле составила $117.

При этом спотовые поставки Brent 
оказались существенно дороже. 7 апре-
ля, по оценке Американского управления 
энергетики (EIA), они шли по $138 за бар-
рель. То есть премия к «бумаге» — $28 с 
барреля. Спот российской марки Urals 
составлял $120 за баррель.

Сейчас, во время второго круга нефтя-
ного ормузского ада, цены значительно 
ниже. Так, по данным ProFinance, спот 
Brent 20 июля колебался в районе $82. 
Дисконт вместо прежней премии — в раз-
мере $5,77 за баррель. Urals, соответ-
ственно, потянул спот в $65 за баррель. 
18 июля было свыше $70.

Причина скромности в росте нефтя-
ных цен на этом этапе прежде всего в том, 
что мировой рынок весной смог немного 
приспособиться к потенциально катастро-
фической ситуации. Как уже подчеркива-
лось выше, страны-импортеры сократили 
потребление не столько посредством мер 
экономии, сколько за счет раскупорки 
запасов.

С другой стороны, страны-экспортеры, 
не входящие в ОПЕК+, нарастили прода-
жи нефти и нефтепродуктов. Но также 
в основном из коммерческих и страте-
гических запасов. А они не бесконечны. 
Поэтому можно предположить, что в бли-
жайшее время цены падать уж очень резко 
не будут. Для конечных потребителей, в 
том числе в США, это довольно критично, 
что может сказаться на итогах, напри-
мер, ноябрьских выборов в американский 
Конгресс.

Россия же в противовес получила еще 
одну бюджетную передышку, правда, с 
учетом внутреннего топливного кризиса, 
вызванного атаками украинских дронов 
на российские НПЗ. Остается и риск со-
кращения экспорта нефти (по данным 
Reuters, в июне он достиг рекордной 
за все время величины — 5,8 млн б/с) в 
случае одобрения Конгрессом США за-
конопроекта об «адских» санкциях, по 
выражению неожиданно почившего 11 
июля сенатора-республиканца Линдси 
Грэма (внесенного Росфинмониторингом 
в реестр террористов и экстремистов). В 
нем предлагается обложить страны, по-
купающие российские энергоносители, 
100-процентными импортными пошли-
нами — и прежде всего Индию и Китай. 
Трамп вроде бы не против. 61 сенатор 
решительно поддерживает этот законо-
проект. В палате представителей есть тем 
не менее недовольные столь решитель-
ными мерами, которые ударят не столько 
по России, сколько развяжут Трампу руки 
в развязанной им еще в прошлом году 
мировой тарифной войне. Поэтому есть 
вероятность, что новые «адские» санкции 
повторят судьбу прежних — образца 2018 
года. Их в конечном итоге провалили в 
Сенате.

Подведем итог: нефтяные цены сей-
час — во власти Трампа. Точнее — они 
зависят от того, когда он наконец поймет, 
что победить Иран Америка не сможет.

ВТОРОЙ КРУГ ОРМУЗСКОГО АДА
Нефтяные котировки вновь пошли в рост

ЗАКОН

КОШЕЛЕК

Константин СМИРНОВ, экономический обозреватель

c 1-й стр.
Очередное ЧП с участием ковар-
ного зарядного устройства 
взволновало столицу: в «Москва-
Сити» у москвички в постели во 

время ночной подзарядки загорелся пауэр-
банк. Пострадавшая сама выложила видео 
со своим рассказом о происшествии. Сначала 
она услышала странное шипение, а затем 
«все в один момент всполыхнуло». Огонь охва-
тил плед и одеяло, и, к сожалению, девушка 
получила ожоги спины II степени, у нее ока-
зались частично сожжены волосы. Но она 
хотя бы смогла самостоятельно остановить 
распространение огня. На видео она говорит: 
хорошо еще, что возгорание произошло ря-
дом с ней, а не в другом конце спальни, и она 
сразу его заметила. Все могло бы закончиться 
гораздо хуже. 

15 июня похожий инцидент произошел 

в Казахстане. Пауэрбанки впору обозвать 
«подлыми убийцами», действующими ис-
подтишка! У девушки, когда она находилась 
в спортклубе, это устройство загорелось в 
сумке. Она внезапно услышала хлопки и за-
метила, что сумка, которую она носит через 
плечо, начала гореть. Сотрудники спортклуба 
смогли потушить возгорание только после 
того, как вынесли сумку на улицу. В результате 
пострадавшая получила ожоги рук...

Напомним, что пауэрбанк (от англ. power 
bank — «накопитель энергии») — это, говоря 
простыми словами, переносная «батарейка», 
которую можно взять с собой, чтобы заряжать 
гаджеты вне дома, когда рядом нет розетки. 
Но прежде его надо подзарядить. (Внутри пау-
эрбанков находятся одна или несколько акку-
муляторных ячеек — чаще всего литий-ионных 
(Li-ion) или литий-полимерных (Li-Po).) 

Меньше месяца назад соцсети запестре-
ли заголовками: «У пауэрбанков появился 
«конкурент»: у жительницы Тюмени в доме 
взорвался робот-пылесос». Сообщалось, что 
в пылесосе загорелся аккумулятор во время 
подзарядки. По сообщению владелицы, она 
услышала хлопок, а через несколько минут 
появился едкий запах гари и дыма. 

Заместитель начальника Главного управ-
ления — начальник Управления надзорной 
деятельности и профилактической работы 
столичного МЧС полковник внутренней служ-
бы Александр Бобров подтвердил в беседе с 
«МК», что в современном мире все чаще при-
чинами пожара становятся различные элек-
тронные гаджеты и зарядные устройства.

— Электросамокаты, мобильные теле-
фоны, пауэрбанки, наушники — все они либо 
содержат литий-ионные аккумуляторы, либо 
сами являются таковыми. И неправильная 
эксплуатация или дефекты делают такие при-
боры потенциально опасными источниками 
пожара. В любом из них может произойти 
короткое замыкание, которое может обер-
нуться возгоранием окружающих предметов. 
А еще надо учитывать, что литий-ионные ак-
кумуляторы выделяют токсичные вещества 
при горении, вдыхать которые опасно для 
жизни, — предупредил он. 

—  П о  к а к о й  п р и ч и н е  о н и 
воспламеняются?

— Основная — зарядка при повреж-
денном аккумуляторе, что может привести к 
короткому замыканию, перегреву, взрыву и 
другим неприятным последствиям. Но мо-
гут быть и другие причины: механическое 
воздействие на аккумулятор (удар, прокол), 
заводские дефекты, неправильное исполь-
зование, в том числе, например, длительная 
глубокая разрядка батареи. 

— Что нужно сразу сделать, заметив дым 
или огонь на устройстве? 

— Вот порядок действий. При первых 
признаках дыма или перегрева немедленно 
отключайте прибор от зарядного устройства. 
Тушить аккумуляторы лучше всего огнетуши-
телем, а если его нет, то нужно исключить 

поступление кислорода к горящему устрой-
ству. Здесь будет эффективным накрыть 
место горения покрывалом или смоченной 
в холодной воде простыней. 

При небольшом возгорании (маленького 
предмета — телефона или пауэрбанка), если 
нет сильного дыма или пламени и вы не ри-
скуете обжечься, накройте устройство, как 
уже было сказано, плотной влажной тканью. 
Если загорелось более крупное устройство 
(например, электросамокат) немедленно эва-
куируйтесь и вызовите пожарных по телефону 
экстренной службы «101».

В общем, с современными электрон-
ными гаджетами, призванными вроде бы 
облегчить нам жизнь, постоянно надо быть 
начеку! И первое правило — нельзя оставлять 
устройство на зарядке без присмотра! Именно 
поэтому лучше не заряжать его ночью, когда 
вы спите и не можете его контролировать. И, 
во-вторых, избегайте механических повреж-
дений аккумулятора. 

Знающие пользователи Сети указывают, 
что многое зависит от качества пауэрбанков. 
И кто-то даже недобро заметил под видео 
той девушки: «Эх, живет в «Москва-Сити», а 
не может себе позволить качественный пау-
эрбанк?» Как считается, на маркетплейсах 
качество таких изделий хуже. 

«В фирменных пауэрбанках немного ка-
чественнее аккумуляторы, есть разного рода 
защиты (от перегрева и так далее), поэтому 
вероятность возгорания ниже, но все равно 
не равна нулю, — рассказал в соцсетях спе-
циалист Сергей. — Туда могла влага попасть, 
какая-нибудь скрепка в порт, или его урони-
ли, и корпус перестал быть герметичным». 
Поэтому он тоже посоветовал всегда заряжать 
устройства под присмотром; следить, чтобы 
устройство/аккумулятор не было ненормаль-
но горячим при зарядке или при использова-
нии; и третье, следить за тем, чтобы в порты/
контакты ничего не попало. Также, добавил 
он, их не стоит использовать, если есть де-
формация корпуса в районе аккумулятора 
или самого аккумулятора.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
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Война против России сегодня ведет-
ся не только ракетами и дронами. 
Противник из Главного управления 
разведки (ГУР) и Службы безопас-
ности Украины (СБУ) методично 
превращает обычных людей в 
управляемое оружие — прежде все-
го женщин и подростков. Это уже не 
кино про шпионов, а суровая реаль-
ность: курьеры, «подружки», студен-
ты, блогерши становятся звеньями 
в цепочках диверсий и терактов. И 
чем менее человек похож на терро-
риста, тем выше его ценность для 
украинских спецслужб.

Уязвимые категории

Украинская разведка ищет не профес-
сионалов, а уязвимых. В ходу три ключевые 
категории: женщины с финансовыми про-
блемами, разбитыми семейными историями, 
зависимостью от одобрения и внимания; мо-
лодежь, которой скучно жить обычной жизнью 
и хочется адреналина, великих дел и быстрых 
денег; люди, уже стоящие на полукрими-
нальной дорожке, — мелкие мошенники, 
участники теневых онлайн-схем, работники 
кол-центров.

Как подбирают жертв? Вербовка идет 
через мессенджеры, соцсети, анонимные 
чаты, «работу за границей», «удаленный зара-
боток». Сначала — безобидные предложения: 
перевезти посылку «для волонтеров» или 
«оппозиции»; снять квартиру «для друзей из 
Украины»; оформить на себя SIM-карту, бан-
ковскую карту или счет «для бизнеса».

 Выбирают тех, кто готов рискнуть ради 
денег; чувствует себя обиженным, унижен-
ным, лишенным справедливости; ищет при-
знания, внимания, «старшего наставника».

Человек с такими чертами быстро по-
падает в психологическую зависимость от 
куратора — того самого «добродетеля», ко-
торый «понимает, поддерживает и дает шанс 
изменить жизнь».

Психологические крючки 
и легенды

Главное оружие ГУР и СБУ — легенда. 
Никто не говорит прямо: «Ты будешь готовить 
теракт». Все заворачивается в эмоциональ-
ные упаковки. Например, такие: «Ты поможешь 
бороться с режимом, это шаг к свободе»; 
«Ты ударишь по военной машине, ни один 
мирный человек не пострадает»; «Ты все-
го лишь передашь груз, остальное не твоя 
ответственность».

Женщинам чаще создают романтический 
сценарий и спасательный мотив: «Я на войне, 
мы рискуем каждый день, а ты можешь помочь 
отсюда»; «Ты единственная, кому я доверяю, 
мы делаем общее дело».

Подросткам внушается геройский нар-
ратив: «Ты не такой, как все, ты способен на 
поступок»; «История запомнит таких, как ты, 
а не офисных рабов».

Параллельно жертву отрезают от 

реальности: внушают, что российские но-
вости — «ложь», подталкивают к закрытым 
чатовым «инфопузырям» с мифами и фейка-
ми, высмеивают любые сомнения как «мало-
душие» и «рабскую психику».

В какой-то момент человек перестает ви-
деть грань: помощь «борцам» превращается 
в помощь террористам, но психологический 
каркас уже выстроен.

Почему именно женщины 
и подростки

Женщина с ребенком, студентка, молодая 
офисная сотрудница, блогерша — идеаль-
ный кандидат для диверсии, с точки зрения 

противника. Прежде всего она вызывает ми-
нимум подозрений на блокпостах, вокзалах, 
в аэропортах; к ней меньше вопросов при 
аренде жилья, авто, хранении вещей для «зна-
комых»; ее сильнее цепляют личные истории, 
чувство вины, жалость и романтика.

Подросткам и молодым людям, как 
правило, свойственны низкий жизненный 
опыт, слабое понимание последствий; вера 
в «киношный» образ спецоперации, где все 
красиво и без жертв; склонность к проте-
сту, бунтарству ради самого протестного 
жеста, чтобы выделиться, чтобы было чем 
хвастаться в компании.

ГУР и СБУ сознательно играют на сте-
реотипе: «террорист — это бородатый фа-
натик с автоматом». Чем больше общество 
верит в этот образ, тем проще провести 
через него «нормальную девочку с рюкза-
ком» или «тихого студента с посылкой».

Лестница вовлечения: 
от курьера 
до исполнителя
Схема почти всегда многоступенчатая. 

Начинается, как правило, с микроуслуги: 
незначительное поручение — перевести 
деньги, принять посылку, передать пакет 
знакомому. Все выглядит в пределах бытовой 
серой зоны.

Второй этап — снятие психологических 
барьеров.

Куратор показывает: «Ты же видишь, 
ничего страшного не случилось, ты уме-
ешь, ты не трус». Включается механизм 
самооправдания: «Если я уже делал мел-
кое, сделаю еще чуть-чуть».

Потом следуют операции средней 
тяжести: аренда квартиры «для друзей»; 
хранение вещей; участие в перевозке не-
ких «компонентов»; установка оборудо-
вания якобы «для связи» или «слежки за 
коррупционерами».

Так жертву подводят к рубежу невоз-
врата. Человеку сообщают истинную сущ-
ность задания уже тогда, когда он завязан на 
компромате (ему можно предъявить участие 
в незаконных действиях); финансово зави-
сим (долги, обещанные суммы, поддержка); 
морально сломан («ты уже в деле, назад до-
роги нет»).

Так жертву превращают в исполнителя. 
И даже если он в последний момент попыта-
ется отказаться, его пугают: «Тебя все равно 
найдут, ты уже засветился, либо доводишь 
до конца, либо гибнешь сам».

На что рассчитывает враг

ГУР и СБУ рассчитывают на три слабости 
отельных представителей общества. Первая 
— инфантильность отношения к собственной 
безопасности. «Это меня не коснется», «я же 
не в политики лезу», «это просто подработка 
в Интернете». Ровно эти мысли открывают 
дверь вербовщику.

Далее — недоверие к государству и 
цинизм. Любой, кто внутренне ненавидит 
страну, власть, систему, становится потен-
циальным ресурсом противника. Украинская 
разведка не меняет таких людей идеологиче-
ски — она лишь подталкивает их ненависть 
к конкретному действию.

Наконец, жажда легких денег и ярких 
эмоций. Быстрый заработок без налогов, 
ощущение причастности к «большой игре», 
романы с «героями войны» — это живой маг-
нит для тех, кто не научился распознавать 
манипуляцию.

Внутренний 
предохранитель

Главное, что должен вынести из это-
го любой человек в России: враг не ищет 
«монстров», он ищет обыкновенных лю-
дей, у которых в жизни образовалась 
трещина — финансовая, эмоциональная, 
мировоззренческая.

Любая необдуманная «подработка», 
контакт с анонимным куратором, просьба 
«помочь хорошим людям из Украины» в ны-
нешних условиях могут оказаться первой 
ступенькой на лестнице, которая заканчива-
ется обвинением и реальной трагедией.

У ГУР и СБУ нет жалости и нет мо-
ральных тормозов: для них женщина или 
подросток всего лишь удобный носитель 
взрывчатки, легенды или чужих денег. 
Пока общество продолжает видеть в тер-
рористах только карикатурных фанатиков, 
украинская разведка будет использовать 
против нас «обычных», самых беззащит-
ных — именно потому что они не похожи 
на преступников.

Руслан ПАНКРАТОВ.

Социальные сети давно переста-
ли быть площадкой для общения и 
обмена мнениями. Они превратились 
в удобный инструмент для тех, кто за-
рабатывает на человеческой доверчи-
вости и невнимательности. Мошенни-
чество в соцсетях уже вышло за рамки 
бытового криминала и все больше 
напоминает специальные операции 
против конкретного человека, его се-
мьи и кошелька.

Любая мошенническая схема в социальной 
сети строится по классической трехступенчатой 
логике. Сначала — разведка. Преступнику не 
нужно взламывать базы данных — достаточно 
открыть профиль человека-цели. Фотографии 
из отпуска, геометки, подробные рассказы о 
том, где и с кем человек живет, что покупает, 
на что жалуется — все это складывается в под-
робное досье. 

По лайкам и подпискам формируется пси-
хопортрет: кому можно предложить «золотую 
инвестицию», а кому — драматическую исто-
рию про больного ребенка. Следующий этап 
— установление доверительного контакта. 
Мошенник появляется в ленте не как чужой 
человек с пустым аватаром, а как «друг друга», 
«коллега», представитель известного бренда 
или «проверенного» банка, как участник по-
пулярного патриотического паблика. 

В ход идут фейковые страницы, логотипы, 
заимствованные тексты официальных структур. 
Человеку предлагают подтвердить операцию 
по карте, получить выигрыш, срочно «спасти» 
счет от блокировки или поучаствовать в благо-
творительном сборе. 

Финальный шаг — эксплуатация. На этом 
этапе жертву уже не нужно долго убеждать: 
психологический контакт установлен, легенда 

работает. Человека выводят на передачу кодов 
подтверждения, реквизитов карты, оформле-
ние кредита или прямой перевод «на лечение», 
«на помощь военным», «на спасение приюта». 
Все это часто маскируется под привычные 
для пользователя форматы: сторис, репост 
от «знакомого», сообщение в мессенджере от 
«родственника». 

Отдельный опасный пласт — политизиро-
ванные и идеологические схемы. Под видом за-
крытых «патриотических» или «оппозиционных» 
чатов в соцсетях собирают данные о взглядах, 
эмоциональной готовности людей к протесту 
или участию в радикальных акциях, одновре-
менно выкачивая деньги на мифические «рас-
ходы движения». Здесь грань между обычным 
мошенничеством и деятельностью агентов 
западных спецслужб влияния стирается: ин-
формационная и финансовая составляющие 
работают вместе. 

Государство на эту угрозу уже отреагиро-
вало институционально. В документах Совета 
безопасности и в Концепции государственной 
системы противодействия противоправным 
деяниям с использованием информационно-
коммуникационных технологий мошенничество 
в Сети напрямую названо фактором, подры-
вающим экономическую и информационную 
безопасность страны. 

МВД, прокуратура, Банк России регуляр-
но публикуют разъяснения о типичных схе-
мах, однако уровень доверия россиян к тому, 
что они видят в ленте, по-прежнему остается 
невероятно высоким. На этом фоне ключе-
вой вопрос — личная безопасность каждого 
пользователя. 

Речь не только о сложных паролях и антиви-
русах. Опасней всего то, что люди сами выкла-
дывают в Сеть карту своей жизни: от привычек 
и маршрутов до финансовых возможностей. 
Неочевидные посты — фото новых покупок, 
чеки, билеты, жалобы на конкретный банк — 
становятся для мошенника инструкцией, как и 
с какой легендой к этому человеку заходить. 

Защита должна начинаться с элементар-
ного скепсиса. Любой «приз», «чудесная до-
ходность», «срочный сбор» в соцсетях должен 
проверяться по независимому каналу: через 
официальный сайт банка, госуслуг, реестр 
благотворительных организаций. 

Любое сообщение от «знакомого», осо-
бенно с просьбой о деньгах или пересылке 
кодов, — повод позвонить этому человеку 
напрямую. 

Попытки обмана важно не замалчивать, а 
фиксировать: обращаться в полицию, к адми-
нистрациям площадок, в надзорные органы. 
Чем меньше поле работы мошенников, тем 
меньше материала для тех, кто превращает 
криминальные схемы в отработанную техно-
логию давления на общество. 

В конечном счете каждому придется нау-
читься смотреть на свою страницу так, как на 
нее смотрит враг: где лишние детали, какие сла-
бости видны, на какие эмоции можно надавить. 
Только там, где пользователь сам мыслит как 
офицер безопасности, социальная сеть пере-
стает быть входной дверью для тех, кто решил 
сделать его доверие источником дохода.

Владимир ПЕТРОВ.

Альбина живет в селе Кулуево Арга-
яшского района Челябинской обла-
сти. Именно жители этого района 
первые забили тревогу. По их 

словам, пасечники потеряли более 100 пче-
линых семей — это около 5 млн особей.

Владельцы ульев считают, что причиной 
могли стать химикаты, которыми аграрии обра-
батывали сельскохозяйственные поля. Пасечники 
уверяют, что их никто не предупреждал об обработке 
полей. Пчеловоды обратились в Россельхознадзор и 
полицию, чтобы добиться проверки и компенсации. 

Альбина рассказала, с чего все началось.
— После затяжных июньских дождей у нас уста-

новилась солнечная погода. Пчелы наконец-то начали 
летать, благо в июле буйно цветут травы. И вот 3 июля 
мы заметили, что пчелы едва долетают до домиков и 
падают, как мухи после дихлофоса. Возле каждого 
улья образовались кучи мертвых пчел.

Обзвонили знакомых пчеловодов. Выяснилось, 
что такая же ситуация не только у нас, но и в бли-
жайших поселениях. Те, кто давно занимается пче-
ловодством, уверены, что это отравление химией. 
Не болезнь!

Мы вызвали полицию. Отреагировали быстро. 
Полицейские объехали пострадавших, зарегистри-
ровали обращения, зафиксировали фото и видео. В 
тот же день обратились в Россельхознадзор и Мини-
стерство экологии.

— Почему вас не предупредили об обработке 
полей?

— В округе цветут поля с рапсом. Аграрии, ви-
димо, тоже ждали сухой погоды и начали активно 
обрабатывать посевы химикатами, а нас уведом-
лять не стали. 6 июля наши пчеловоды собрались 
на экстренную встречу, пригласили представите-
лей администрации Аргаяшского муниципального 
округа. Мы написали коллективное обращение, под-
писались 13 человек. Вот уже две недели проходит 
разбирательство.

С пчелами ситуация осложняется тем, что по-
гибли не просто семьи и урожай. Погибло потомство 
на будущие годы. Каждая пчелосемья стоит около 
10 тысяч рублей. Компенсация, как мы понимаем, 
нам не положена, потому что наши пчеловоды за-
нимались этим трудом для личного пользования, не 
в коммерческих целях. Мы не зарегистрировались 
на специальных порталах. Это наше упущение. Но в 
любом случае это не дает права местным фермерам 
травить все живое вокруг.

Вместе с домашними пчелами погибли дикие 
насекомые, шмели. Это никто не учитывает. Мы не 
видим в наших огородах и садах шмелей, даже осы 
стали редкостью.

Да и людям теперь надо с осторожностью упо-
треблять в пищу продукцию, щедро отравленную 
химикатами.

— Теперь придется покупать новых пчел?
— Думаю, да. Будем помогать друг другу, со-

бирать из выживших слабых остатков небольшие 
семьи для зимовки. Не хочется бросать это занятие. 
У нашей семьи несколько домиков прямо в огороде. 
Мы проводим летнее время рядом с ними, работаем 
в огороде, наблюдаем. Запах меда в воздухе чувству-
ется. Очень жаль, что гибнут беззащитные создания. 
Пчелы — самые большие труженики, дают жизнь всей 
растительности. А человек намеренно их травит.

«Возле каждого улья 
образовались кучи мертвых 
пчел»
Житель соседнего поселка описал ситуацию 

почти так же.
— У меня пасека из 38 ульев, — рассказывает 

пчеловод. — Для деревни это приличное хозяйство. 
Пчелы дают мед, пенсионеры на этом зарабатыва-
ют. А тут пришел утром и увидел кучу мертвых пчел. 
Сразу понял — пчелы отравились. Рядом рапс, его 
обрабатывают химией. Пчела туда летит, потому что 
там все цветет, нектар есть. Если поля обработали 
днем, по цветению, да еще не предупредили, — все, 
конец! Пчела набрала яд и принесла домой.

— Сколько меда теперь потеряете?
— С одной хорошей пчелосемьи можно взять 30 

килограммов, иногда больше. А если семья погибла, 
ты теряешь не только мед, но и саму семью, матку, 
расплод, будущий сезон. Нашу историю можно срав-
нить с фермером, у которого пала скотина. 

— Сколько пчел в одной семье?
— Летом в сильной пчелосемье может быть до 

80–100 тысяч пчел. Восстановить пасеку после мора 

можно, но это долго и дорого. На самом деле подоб-
ные ситуации повторяются каждый год. 

— Если все пчелы погибли, где брать 
новых?

— Покупать. Покупают пчелосемьи, пчелопакеты, 
матки. Одна нормальная семья сейчас может стоить 
10–15 тысяч рублей, а хорошая и того дороже. И их 
еще поискать надо. Когда идет массовый мор, все 
бегают и ищут пчелу.

— Дорого содержать пасеку?
— Не столько дорого, сколько тяжело. За ульями 

нужен уход, мы обрабатываем место от клещей, по-
купаем сахар на подкормку, полно нюансов. После 
работы спина ноет, руки болят, плюс еще укусы. 

— Гибель миллиона пчел — трагедия?
— Конечно. Пчелы ведь опыляют не только 

поля, но и сады, ягоды, травы. Так что страдает все 
вокруг.

—  П а с е ч н и к и  м о г у т  д о б и т ь с я 
компенсации?

— Могут. Но надо все доказывать: делать фото-
графии, видео, составлять акты, брать пробы пчел и 
растений, потом все это отправлять в специальные 
лаборатории. Еще необходимы показания свидетелей, 
нужно предъявить документы на пасеку. Без этого 
набора не докажешь, что виноват именно фермер.

«Пасечник потом доказывает, 
что пчелы не сами умерли»

Липчанин Григорий Боярский — пчеловод со 
стажем. Вот как он прокомментировал ситуацию.

— Почему от химикатов пчелы гибнут так 
быстро? 

— Потому что пчела — не корова, кото-
рой стало плохо, и она еще сутки ходит. У 
пчелы маленький организм. Объясню, как 

это происходит. Поле с цветущим рапсом 
обработали сильным препаратом. Пчела при-

летела, села на цветок, взяла нектар или пыльцу 
и получила дозу яда. Насекомое может погибнуть 

прямо в поле, кто посильнее — долетают до улья 
и умирают там. Самое страшное, что пчела может 
принести отраву в улей, где кормятся другие пчелы, 
матка, расплод. И тогда погибает вся семья. Все 
равно что человек принес домой отравленную еду 
и накормил ею весь дом.

— Как понять, что в гибели пчел виновата 
химия, а не болезнь?

— Болезнь так резко не проявляется. При бо-
лезни семья слабеет постепенно, пчелы становятся 
вялыми, хуже летают, расплод плохой. А тут все про-
исходит одномоментно. Пчелы крутятся, ползают, 
падают, лапки вверх. 

— К чему приведет гибель такого количе-
ства пчел?

— К потере меда. Пасечник останется без уро-
жая, без денег и без семей на следующий сезон. 
Возможно, люди начнут бросать пасеки. Какой смысл 
вкладываться, если за одну ночь тебе могут уни-
чтожить все хозяйство?

На самом деле тут проблема не только в меде. 
Пчела опыляет сады, ягоды, травы, поля. Нет пче-
лы — меньше урожай. К тому же вместе с пчелами 
гибнут и шмели, бабочки, жуки. Просто их никто не 
считает. Это удар по всей местности. Сегодня умерли 
пчелы, завтра хуже плодоносит сад, послезавтра в 
районе просто меньше живого. Самое обидное, что 
этого можно было избежать. Обрабатывай ночью, 
предупреждай заранее, используй нормальные 
препараты, соблюдай дозировку. Но у нас часто 
делают как проще: побрызгали днем, по цветению, 
никому не сказали. Халатность и замалчивание. А 
потом пасечник доказывает, что его пчелы не сами 
умерли.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.
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ПРОБЛЕМА
Причины массовой гибели пчел на Урале и в 
Сибири, к сожалению, можно назвать тради-
ционными: подобные ситуации происходят в 
России чуть ли не каждый год. Для обработки 
полей аграрии используют сильнодействующие 
пестициды, которые уничтожают не только сор-
няки, но заодно и тысячи, даже миллионы пчел. 
В частности, такие препараты применялись на 
рапсовых плантациях в Красноярском крае, 
где погибло около 600 пчелосемей. В среднем 
каждая за сезон дает около 30 килограммов то-
варного меда. Нетрудно подсчитать, что потери 
сладкого продукта только в том регионе соста-
вили порядка 18 тонн.

Вряд ли нужно объяснять, как на отрасли скажется 
массовый мор пчел на Урале и в Сибири. И хотя потеря 18 
тонн по сравнению с общим сбором меда в 65 тысяч тонн 
в 2025 году кажется каплей в море, сокращение объема 
приведет к подорожанию этого продукта. В России на 
93% его производством занимаются частные пасечники. 
И нет никаких гарантий, что аграрии не «обрызгают» поля, 
когда над ними кружат пчелы, ядохимикатами.

В апреле в Федеральном научном центре пчеловод-
ства рассказали, что в стране в последние десятилетия 
наблюдается сокращение численности пчелиных по-
пуляций. По данным центра, ситуация вызывает обе-
спокоенность как у ученых, так и у пчеловодов. Среди 
основных причин называются климатические изменения, 
приводящие к аномальным погодным условиям, а также 
активное применение ядохимикатов аграриями.

В печати уже раздаются предложения наказать зем-
ледельцев по всей строгости, вплоть до того, чтобы за-
претить использование пестицидов в сельхозтехнологиях. 
Но так ли все очевидно в этой истории?

Кандидат эконмических наук, ведущий программы 
«Сельский час» Игорь Абакумов сам имеет пасеку и знает 
проблему взаимоотношений пчеловодов с сельхозпро-
изводителями изнутри. По этой причине он не торопится 
огульно обвинять земледельцев.

— Пчеловоды утверждают, что они не получали 
предупреждений о химобработке полей, — поясня-

ет он. — Но это с их слов. А как было на самом деле 
— никто не знает. Очень часто пасечник действует 
по-партизански: привозит свои улья, ставит их на 

край поля, владелец плантации об этом может и не 
догадываться. Хотя, казалось бы: приди в контору 

хозяйства, познакомься с руководителем, выясни, 
в какие сроки планируется химическая обработка 
угодий... Уверен, что тогда подобных накладок 

и не случалось бы. Инициатива должна быть 
в первую очередь за пасечником. Он везет 

пасеку — это целый караван, большая фура, 
в которой улья установлены в 5 этажей. Не 
10 штук, как сегодня пишут многие издания, 

а 200–300, и он должен заботиться о своих 
пчелах. 10 ульев у пенсионера стоят в огороде, он 

их никуда не перевозит. У земледельцев же свой график 
работы, которого они и придерживаются. 

А если пчеловод по-легкому решил собрать мед, это 
уже его проблема. Но еще лучше — бери свою пасеку и 
выезжай в тайгу, подальше от мирской суеты. Таежный 
мед очень вкусный и химически чистый. Я свои ульи держу 
в подмосковном лесу, на разнотравьях, им не страшны 
никакие химические обработки.

— Пчеловод должен что-то заплатить хозяину 
поля за то, что его пчелы там работают?

— Нет, по идее, наоборот: крестьяне должны за-
платить за опыление растений пчелами, которые повы-
шают урожайность. Но по факту никто никому ничего не 
платит, у нас это не принято. Пасечник получает деньги 
с собранного меда. 

— А на сколько опыление пчелами увеличивает 
урожайность сельхозкультур?

— В среднем на 40%, а по гречихе — на 50%. 
— Но если пчелы дают такой эффект, то, воз-

можно, аграриям лучше вообще отказаться от 
химобработок? 

— Пчелы опыляют растения, а пестициды борются 
с сорняками. Кстати, для пчел опасны не столько пести-
циды, сколько инсектициды. В тех краях — в Сибири и 
на Урале — знойная погода чередовалась с ливнями, 
что вызывало резкое размножение вредных насекомых. 
Крестьяне были вынуждены обрабатывать свои план-
тации этим препаратом. Он убивает разных мошек, но 
и пчел тоже. 

— Компенсация за массовую гибель пчел пред-
усмотрена законом?

— Если по суду будет доказана вина земледельца, 
то он заплатит за причиненный урон пасечнику. Но пока 
этого доказать по суду никому не удавалось. Нужно со-
брать погибших пчел, отвезти их в лабораторию, где 
выяснят, по какой причине произошло отравление и в 
какой момент. Там также спросят: ставил ли пасечник 
сельхозпроизводителя в известность, что в его владениях 
работают пчелы? Если нет, то какой спрос с земледельца? 
Он работает по своей программе, его задача — уйти от 
ударов природы и быстро реагировать на размножение 
вредителей: мошек, блошек, комаров.

Владимир ЧУПРИН.

« КОВЕР
из мертвых

ПЧЕЛ»
c 1-й стр.

БОЧКА ЯДА 
НА ЛОЖКУ 
МЕДА В истории 

с гибелью пчел все 
не так очевидно, 
считают эксперты

ПРОФИЛЬ-
ДОСЬЕ

Мошенник видит вашу 
жизнь до того, 

как вы проснулись

КУРЬЕР СМЕРТИ
Кого и как вербуют 
украинские 
спецслужбы

ФСБ задержала агента СБУ, 
готовившего подрыв машины участника 
СВО в Ставрополье.

ФСБ задержала в Подмосковье 
завербованного в Польше 
и Латвии агента СБУ.
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КРИМИНАЛ

Можно ли приравнять беседу со свя-
щенником к сеансу психотерапии? 
Новость о том, что россияне все чаще 
выбирают батюшек, чтобы излить 
душу и попросить совета, взамен 
дорогостоящих психологов вызва-
ла горячую дискуссию в обществе. 
Действительно, их миссии в чем-то 
схожи: и те и другие помогают чело-
веку в сложных жизненных ситуаци-
ях. Мы обсудили эту тему с обеими 
сторонами — священником Иваново-
Вознесенской епархии, иеромонахом 
Макарием (Маркишем) и психотера-
певтом Евгением Идзиковским. 

Далекому от церкви человеку может по-
казаться, что разговор по душам с батюшкой 
можно приравнять к сеансу психотерапии. 
Малая доля истины в этом есть, но именно 
малая. Все же пропасть между этими двумя 
процессами немалая. 

Но прежде мы решили разобраться, от-
куда растут ноги обозначенного «тренда». Во-
первых, цены на услуги психологов и вправду 
стремятся с каждым днем все выше и выше. 
Мы сами недавно писали о том, что услуги 
отдельных светил психотерапии доходят до 
95 000 руб. за 45 минут консультации! И это 
не предел, есть профессора с более высо-
кими расценками. 

В среднем же психологи берут сегодня 
за одну консультацию 8000 — 10 000 руб., а 
наиболее распиаренные — 15 000 руб. и выше. 
Знакомый специалист оценивает два часа 
своей терапии в 25 000 руб., а родственница 
своему психологу платит 5000 руб. за 45 ми-
нут («и это очень дешево», как она говорит), 
так что цены варьируются примерно таким 
образом. Но ведь есть еще, кстати, и службы 
бесплатной психологической помощи. И бес-
платность вовсе не означает, что там плохие 
специалисты.

Во-вторых, вероятно, и вправду каким-то 
людям без разницы, кому выговариваться. 
Излить душу батюшке, как написал канал, 
опубликовавший эту новость, дешевле, чем 
мозгоправу: первый, мол, обойдется, от 500 
руб. и до 2000–5000 руб. Авторы канала, 
правда, в этом месте уточнили, что «в стенах 
церкви священники принимают, конечно же, 
бесплатно», но с ними можно договориться 
о беседе «на стороне». 

Больше всего россиян возмутило упо-
минание о «тарифах» у священников. «Пого-
ворить со священником на исповеди можно 
бесплатно, да и после богослужения тоже, 
не пишите чепуху!», «Только человек, дале-
кий от церкви, мог такую ересь написать! 
Стыд!» — наполнились столичные паблики 
праведным гневом.

«Недавно в храм ходила на исповедь, 
беседа была не меньше получаса, — поде-
лилась Мила из Подмосковья. — Батюшка 
старался все объяснить, не спешил, мне было 
даже неловко, что люди столько меня ждут; 
а он даже поблагодарил меня, что я пришла 
и высказала свои мысли, которые он помог 
мне принять. Ничего не платила, поставила 
свечки по своему желанию, и все».

Конечно, человек может сделать по-
жертвование храму — по своему желанию, 
но батюшки разговаривают с народом без 
всяких денег. Предполагать иное — просто 
кощунство, по мнению верующих…

Психолог: «Исповедь 
не равна психотерапии» 

За мнением, схожи ли мис-
сии священника и психо-
лога, мы обратились к 
психотерапевту Евгению 
Идзиковскому. 

— Может ли батюшка 
выступать в роли психоло-
га — именно заниматься 
терапией?

— Может, но примерно так же, как пси-
холог может выступать в роли священника: 
если получил отдельное соответствующее 
образование и профессиональную подготов-
ку, — объясняет эксперт. — Сам по себе сан 
не дает компетенций для психологической 
терапии. 

По его словам, психолог не просто слу-
шает клиента (это, кстати, самый распро-
страненный миф о психологах у несведущих 
людей. — Авт.): он вместе с ним формулирует 
конкретную задачу, определяет, по каким 
признакам будет виден результат, выявляет 
механизмы, поддерживающие проблему, вы-
бирает вмешательства и проверяет, приводят 
ли они к измеримым изменениям.

— Жизненный опыт, доброжелательность 
и умение выслушать могут быть полезны, 
но профессией они человека не наделяют, 
— продолжает объяснять эксперт. — Более 
того, работа психолога — это не синоним 
задушевного разговора. Поэтому назвать 
священника психологом только потому, что 
люди рассказывают ему о своих пережива-
ниях, — все равно что назвать бармена вра-
чом, потому что посетители жалуются ему 
на здоровье. 

Равна ли исповедь психотерапии? Нет. 
У них разные цели и разные исходные пред-
посылки. Исповедь работает с грехом, по-
каянием, отношениями человека с Богом и 
религиозной общиной. Психотерапия работа-
ет с психическими процессами, поведением, 
отношениями, внутренними конфликтами 
и страданием человека. Священник может 

дать нравственную оценку поступку, пред-
ложить молитву, покаяние или изменение 
образа жизни.

Другими словами, продолжает Евгений 
Идзиковский, психолог не должен отпускать 
грехи и определять, насколько человек хорош 
перед Богом. Его задача — помочь клиенту 
понять, что с ним происходит и что он может 
с этим сделать. 

«Они могут 
дополнять друг друга, 
но не подменять» 
Но, вероятно, какому-то человеку без 

разницы, кому высказываться — психологу 
или священнику. 

Евгений Идзиковский считает, что да, 
действительно: если кому-то нужно только вы-
говориться, то для этих целей могут подойти 
многие — и близкий человек, и священник, и 
психолог, и даже внимательный случайный 
попутчик. 

— Да, иногда исповедь приносит облег-
чение, — согласился он. — Человека выслу-
шали, он перестал скрывать важное, получил 
принятие, надежду и ощущение смысла. Все 
это может иметь терапевтический эффект. 
Но терапевтический эффект не превращает 
практику в психотерапию. Прогулка, друже-
ский разговор, спорт и чтение хорошей книги 
тоже иногда помогают психике — однако от 
этого они не становятся психотерапевтиче-
скими методами.

С другой стороны, чем сложнее проблема, 
тем важнее, кто именно слушает и что делает 
дальше. Одно дело — снять напряжение после 
тяжелой недели и совсем другое — работать 
с паническими атаками, последствиями на-
силия, суицидальными мыслями, тяжелой де-
прессией или многолетним разрушительным 
сценарием отношений. «Здесь недостаточно 
просто сочувственно кивать и давать советы 
из собственной картины мира». 

Но главный риск, по словам психоте-
рапевта, начинается тогда, когда религиоз-
ные убеждения выдают за психологические 

знания. Например, когда депрессию объясня-
ют «недостатком веры», травму — «неспособ-
ностью простить», насилие — «обязанностью 
смириться», а чувство вины дополнительно 
усиливают разговорами о грехе. «Это уже 
не помощь, а возможность серьезно ухуд-
шить состояние человека», — подчеркнул 
психолог. 

При этом хороший священник вполне мо-
жет быть важной поддержкой для верующего 
человека — особенно в вопросах смысла, 
веры, смерти, вины и духовного выбора. А 
хороший психолог понимает границы своей 
профессии и не пытается заменить собой 
церковь. Эти роли могут дополнять друг друга. 
Но подменять одну другой не стоит. 

— Поэтому вопрос не в том, кто «лучше» 
— психолог или священник, а вопрос в том, 
какую задачу человек пытается решить, — за-
ключил эксперт. — За духовным руководством 
логично идти к священнику, а за профес-
сиональной психологической помощью — к 
специалисту по психическому здоровью. А 
если человек ставит знак равенства между 
этими двумя занятиями, то он просто не раз-
бирается ни в одном из них. 

Иеромонах Макарий: 
«Человек раскрывает душу 
не столько священнику, 
сколько Богу» 

Между тем воцерковлен-
ным людям известно, что 
в РПЦ отдельно существу-
ет такое направление, как 
«православная психоло-
гия». В этой области есть 
свои специалисты, свои 
православные каналы, где 
разбирают разные житей-

ские проблемы человека, в том числе 
тревожность. 

Понятно, что человек должен быть 
верующим. 

Можно ли исповедь приравнять к сеансу 
психотерапии, мы поинтересовались у верую-
щих россиян. «Когда человек совершает грех 
и осознает это, наступает покаяние — мета-
нойя, изменение сознания, — поделилась с 
«МК» мыслями москвичка Ольга Шипилова. — 
Он приходит в церковь и приступает к таинству 
исповеди, в котором Господь через священ-
ника отпускает ему грехи. Это действие Бога, 
а не человека. После исповеди и причастия 
человек получает Божественную благодать, 
которая дает ему силы на дальнейшую борьбу 
со своими страстями, мир в душе, открывает 
ему духовное зрение, и часто таким образом 
отпадают ранее казавшиеся неразрешимыми 
проблемы». 

Как она говорит, беседовать с батюшкой, 
просить совета можно и нужно, если он тебя 
хорошо знает и знает твою ситуацию. Но это 
не исповедь. 

Кстати, батюшка, по ее словам, сам 
может посоветовать человеку обратиться к 
психологу, если этого требует конкретная 
ситуация. 

Священник Иваново-Вознесенской 
епархии, специалист по традициям в куль-
туре иеромонах Макарий (Маркиш) также 
подчеркнул в разговоре с корреспонден-
том «МК», что человек раскрывает душу не 

священнослужителю, который выступает 
лишь в роли Его ассистента, а Богу. В этом 
разница. 

— Я задался вопросом: по какой причине 
люди все чаще обращаются к священникам с 
вопросами о личной жизни, о семье, о взаи-
моотношениях с окружающими, о состоянии 
души, о тревогах, сомнениях, недоумениях 
и противоречиях самой разной природы — 
обо всем том, что еще недавно составляло 
неоспоримую монополию психологов? — 
рассуждает он. — И параллельно возникает 
глубокий вопрос: можно ли вообще ставить 
в один ряд психологическую помощь людям 
и церковное таинство покаяния (исповедь), к 
которому с каждым днем приходит все больше 
и больше людей? Нет ли здесь недопустимой 
профанации таинства? 

…И, как мы видим, «ставить в один ряд» 
— вовсе не значит ставить знак равенства. 
Человек, приходящий на исповедь, обра-
щается не только и не столько к священнику, 
сколько к Богу. Душу свою он раскрывает, 
изливает перед Ним, а священник при этом 
служит лишь помощником, ассистентом у 
небесного врача. 

По мнению о. Макария, никакой профа-
нации таинства (то есть низведения святыни 
до посторонней хозяйственной заботы) тут 
нет: святыня Церкви обнимает собою многие 
области. То же самое, и еще в большей мере, 
должно быть сказано о душах людей, об их 
грехах и внутренней жизни. 

— Священник ведь тоже должен быть 
психологом? — интересуюсь у него. 

— Конечно, священник должен обладать 
знаниями и опытом в той же сфере, что и про-
фессиональный психолог, — не говоря уж об 
очевидных качествах внимания к людям, за-
боты, сочувствия, сострадания, любви… Эти 
знания необходимы, так как приходящие на 
исповедь очень часто просят его пастырского 
совета о своей душевной боли, о семейных 
конфликтах, о многом другом. Но нельзя 
упускать из виду, что православие — одно, а 
всевозможных психологических школ, прин-
ципов и подходов куда больше, чем фасонов 
женских брюк. 

Как просветил нас священнослужитель, 
духовное образование будущих священников 
в учебных заведениях Русской православной 
церкви включает в себя курсы психологии. 
При этом, как он отдельно отметил, эти курсы 
«очищены от ошметков фрейдизма и про-
чего псевдонаучного хлама» и исходят из 
устойчивого христианского взгляда на при-
роду человека. Студенты осваивают элемен-
ты социальной, клинической и возрастной 
психологии, знакомятся с живой практикой 
пастырской и психологической помощи.

При этом молодой священник неред-
ко направляет человека к более опытному 
сослужителю или специалисту при полном 
сохранении тайны исповеди.

Отец Макарий добавил, что помешать 
разговору с батюшкой может лишь одно: 
длинная очередь из желающих исповедаться. 
Поэтому желательно заранее выяснить, когда 
лучше прийти на исповедь, чтобы было доста-
точно времени для серьезного разговора.

Отдельно он остановился на том, что 
сегодня обе сферы деятельности — и психо-
логия, и Церковь, — страдают от самозванцев 
и проходимцев; «точнее сказать, страдают 
обманутые люди из-за своей доверчивости 
и неразумия».

— «Тоже православных» развелось хоть 
пруд пруди, причем мы далеко не на первом 
месте: у греков это было в массовой моде 
задолго до появления Интернета, — пояснил 
он. — Когда вы приходите в храм, необходимо 
убедиться, что это храм Русской православной 
церкви; когда вы общаетесь в Сети с кем-
либо, кто носит крест, опять же необходимо 
убедиться, что это православный священник, 
а не умалишенный, «ряженый» или лишенный 
священного сана. Все это легко выяснить в 
вашем епархиальном управлении, по теле-
фону или через Интернет.

С психологами дело сложнее. Врач про-
ходит длительную и тщательную подготовку в 
вузе и ординатуре, его квалификация требует 
регулярного контроля и подтверждения — в то 
время как, заплатив небольшую мзду, за две 
недели можно получить аккуратную «корочку», 
свидетельствующую о профессии психолога 
или даже, что покруче, об астрологии, «кос-
мической инициации» и т.п. 

В этой связи о. Макарий выразил надежду, 
что «наше законодательство примет против 
них надлежащие меры, но здесь и теперь вам 
от этого не легче». Поэтому он рекомендует 
обращаться к психологам «исключительно по 
надежной рекомендации». 

Что касается «индивидуальных бесед 
священников за деньги», то наш собеседник 
напомнил, что «взимание цены за совершение 
таинства, за молитву — тягчайшее церковное 
преступление, называемое симонией». Одна-
ко, по его словам, «к сожалению, оно у нас не 
до конца изжито с советских и досоветских 
времен». Те, кто выдает себя за священников 
и при этом требует «оплаты своей работы», — 
это с гарантией жулики и проходимцы. 

— Но верующие снабжают Церковь своими 
пожертвованиями, за счет которых она только 
и может существовать в свободной стране, 
не получая финансирования от царя, короля 
или князя, — сказал он. — И есть глубокое 
различие между «требуют» и «просят». Если 
кто-то требует денег за совершение таинств 
или за молитву, его (ее) изгоняют вон с работы 
в Церкви, а священника лишают сана. 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ТЕНДЕНЦИЯ

ИСПОВЕДЬ ПО ФРЕЙДУИСПОВЕДЬ ПО ФРЕЙДУ
Работа психолога и священнослужителя: 

в чем разница их миссий?

Сегодня я, 
а завтра ты

Беда случилась с моим старшим сыном. 
Ему 19 лет. Он перешел на третий курс Мо-
сковского энергетического университета. 
Учится на бюджете, окончил рейтинговый 
физмат-лицей, получил хорошие баллы на 
ЕГЭ. Парень, вне всякого сомнения, с моз-
гами. Наивным и инфантильным его тоже не 
назовешь: четвертый год он растет без отца, 
приняв на себя всю мужскую работу в семье. 
И может взять на себя ответственность. 

И казалось бы — снаряды уже падали 
близко. В прошлом году мошенники обработа-
ли сына моей подруги. «Развод» проходил по 
классической схеме: «Ваш аккаунт взломали, 
надо перевести деньги на безопасный счет». 
Парень добрый и ответственный. Раз говорят, 
надо делать. Он зашел в личный кабинет, по 
указке мошенников взял одобренный банком 
кредит и перевел его на счет, продиктован-
ный «сотрудником безопасности банка» по 
телефону. Подонкам удалось вытащить из 
пацана 300 тысяч. 

Когда я пересказывала сыну несчастье 
подруги и в очередной раз предупреждала 
о мошенниках, он только удивлялся: «И как 
это они могли Сергея развести? Я точно не 
поверю». Просьбы поставить три заветных 
самозапрета на «Госуслугах» тоже были про-
игнорированы классическим: «Ну мам!» 

Кстати, сын подруги — молодой ученый, 
учится в аспирантуре, работает в предприятии 
при Академии наук. Поэтому не в уме дело. 
А в чем?

Эмоциональные качели: 
злой полицейский, 
добрый полицейский
Сыну позвонили якобы из военкомата. 

Неделю назад он не прошел на военную ка-
федру, поэтому сигнал из призывного ведом-
ства выглядел вполне логично. Не думаю, что 
мошенникам «слили» базы. Просто попали 
пальцем в небо. Схемой с лжевоенкоматом 
парней призывного возраста обрабатывают 
часто. Вот здесь применяют «слитые» базы с 
персональными данными.

Дальше сына пригласили прийти в во-
енкомат для военного учета, захватить доку-
менты, встать в очередь, а для электронного 
учета якобы нужно было назвать номер оче-
реди. Его пришлют в SMS. Вскоре поступило 
сообщение. Адресат значился как VSK. Рас-
шифровкой сын не занимался, уверовав, что 
начальное V как-то связано с военкоматом. 
Звонок был с номера российского оператора 
(8-928), без иностранного префикса и без 
использования мессенджера. 

Сын добросовестно продиктовал шесть 
цифр и продолжил залипать в компьютере. Но 
вскоре его жизнь разделилась на «до» и «по-
сле». Через 10 минут раздался второй звонок. 
Он тоже поступил от абонента мобильной 
связи, с российского префикса (8-960). 

Женский голос представился операто-
ром службы «Госуслуг» и сообщил, что в его 
аккаунте появилась доверенность на имя 

гражданина Украины. Подпрыгнувший на 
компьютерной стуле сын спешно, не пре-
рывая соединения, вошел в свой аккаунт и в 
разделе «Документы» действительно нашел 
эту «липу». Выглядела она точь-в-точь как 
настоящая. В графе «доверитель» стояло 
ФИО сына. Он доверял гражданину соседней 
страны, проживающему в Харьковской об-
ласти, совершать сделки с недвижимостью, 
счетами и представлять его в государствен-
ных организациях. То есть доверял вообще 
всё. Документ был заверен нотариусом, все 
штампы и печати были на месте. 

Внимательно выслушав оправдания сына, 
«сотрудница» «Госуслуг» дала луч надежды и 
сказала, что сейчас переведет звонок на «со-
трудника» некоего «Росфинмониторинга» — 
другой вымышленной фирмы. 

Следующим участником схемы был 
мужчина с ровным, спокойным голосом и, 
по уверению сына, без акцента. Он сказал, 
чтобы подросток не беспокоился. Хоть он и 
стал пособником террористов, но горю можно 
помочь. Их служба как раз этим и занимается: 
поимкой диверсантов и террористов. Надо 
только выполнять указания. Сначала удаляем 
доверенность. Это сын быстро сделал. 

А теперь надо «очистить банковскую 
историю». Требовалось снять все одобрен-
ные кредиты и передать «государственной» 
службе. А они посмотрят за реакцией мо-
шенников. Голос подчеркнул, что это будет 
на законных основаниях. 

Одобренных кредитов у сына было три в 
двух разных банках. Их и предлагалось по-
следовательно взять и обналичить. 

Вся эта дичь говорилась спокойным, 

убедительным тоном. Он окончательно убе-
дил подростка, едва не ставшего пособником 
террористов, что мужчина на том конце про-
вода поможет ему избежать проблем.

Все же у парня возник резонный во-
прос: почему он должен снимать и переда-
вать службе свои деньги? Ведь их можно 
просто оставить в банке? На это у доблест-
ных сотрудников «Рогов и копыт» был ответ 
еще более поразительный, с точки зрения 
человека в адекватном состоянии. Но под-
росток в стрессовой ситуации проглотил и 
это. Версия такая: купюры будут меченые. 
Сотрудники «Росфинмониторинга» положат 
кассету в определенный банкомат. И снять 
их надо будет в определенное время. По-
сле выявления действий мошенников деньги 
вернутся на счет. 

Далее куратор запретил рассказывать 
все происходящее кому-либо. Он предупре-
дил об ответственности за разглашение этих 
сведений, назвав несколько уголовных ста-
тей. Понятное дело, что подросток сразу 
бы кинулся их гуглить. Но и на этот случай 
у мошенников был ход. Куратор предупре-
дил, что к аккаунту жертвы уже подключились 
диверсанты и видят его действия в Интернете. 
И если вдруг «пособник террористов» будет 
искать эту информацию, то злодеи сразу 
поймут, что их раскрыли. 

На крючке

Когда стало ясно, что подросток прогло-
тил весь этот бред, нужно было следить, чтобы 
он не сорвался. Это важная и самая страш-
ная часть «развода». Подростку предложили 

скачать «Зум» и включить видеосвязь. Оста-
ваться на связи всегда. 

При этом у куратора камера была от-
ключена, его не было видно. Жертве велели 
держать телефон в руках, в крайнем случае 
— положить в карман брюк или рюкзака: что-
бы следящие знали, что происходит в этот 
момент. Отключить «Зум» они разрешили 
только на ночь. На следующее утро, что-то 
прогнав про совещание в 8 утра, его опять 
велели включить.

В один из сеансов связи мошенники 
предупредили, что при снятии наличных из 
банка могут позвонить и поинтересовать-
ся, для чего нужны деньги. Ведь сотрудники 
банка не в курсе операции! На этот случай 
нужно придумать убедительную легенду. Сын 
предложил несколько. Мошенники одобрили 
одну: на ремонт дачи. 

Лично его в банк не привели. Сейчас 
установлена хорошая защита в офисах, со-
трудники обучены выявлять ведомых жертв. 
Большинство операций проходит онлайн. 

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”
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21 июля 2026 года Государственная 
дума РФ приняла закон, который 
обязывает кредитные и микро-
финансовые организации уведом-
лять заемщика о подписании им 

индивидуальных условий договора потреби-
тельского кредита (займа). Проще говоря, 
взять кредит на имя Васи Иванова без ведома 
самого Васи Иванова будет невозможно — 
банк обязательно свяжется с ним, чтобы все 
подтвердить, а также уточнит его намерения 
во время «периода охлаждения». «Актуаль-
ность предлагаемых законопроектом изме-
нений обусловлена необходимостью в до-
полнительном оперативном информировании 
заемщика о факте подписания им индивиду-
альных условий договора займа и контактных 
данных кредитора, по которым заемщик может 
отказаться от получения потребительского 
кредита», — сказано в пояснительной записке 
к законопроекту. Одна из его целей — именно 
противодействие мошенникам. 

Обналичка

Но и онлайн приняты пошаговые меры 
при оформлении кредита. Прежде чем выдать 
деньги, сотрудник должен убедиться в доброй 
воле заемщика. Сыну велели снять деньги с 
одобренных кредитов в онлайн-кабинете. 
Поскольку собственных заработков у парня 
пока нет, поступает только стипендия, кредит 
ему одобрили небольшой — 140 тысяч. И 
еще одну кредитную карту с беспроцентным 
периодом. 

Сначала сын принял два кредита в одном 
банке. Ему дали пять часов на «охлаждение». 
Все это время сын оставался на связи с кура-
тором. В положенное время он взял кредиты 
и снял деньги. Один за другим. И дважды 
встретился с курьером. Как позже рассказа-
ли в полиции, это тоже могут быть ведомые 
жертвы мошенников.

Встреча с курьером была назначена перед 
подъездом дома. Деньги были успешно пере-
даны. Но это должно было стать только нача-
лом. Жертву продолжили крутить-вертеть. 

Дальше кураторы велели сыну одобрить 
кредит в другом банке. Все это время он 

продолжал быть на видеосвязи. Отключался 
только ночью. Утром, после «совещания в 8 
утра», включался. 

В другом банке у сына также было одо-
бренных 120 тысяч рублей. Он взял кредит, 
но на этот раз ему не просто дали период 
охлаждения, а позвонили. Сын добросовестно 
озвучил легенду. Но ему не поверили. Со-
трудница, что говорится, раскрыла глаза. 
Подростку буквально разложили по полочкам, 
что он попал в руки мошенников, что так дей-
ствуют только они, и велели немедленно идти 
в полицию. Морок как рукой сняло. Вместо 
встречи с курьером сын отправился в рай-
онное отделение полиции. 

Проверяй и не доверяй

На подступах к участку сын пережил 
полный набор шекспировских страстей. Как 
сказать? Как признаться? Что делать и как 
жить дальше? Но в полиции его встрети-
ли словами: «О, еще один пришел». В этот 
день сын был у них третьей жертвой мо-
шенничества. Когда он писал заявление, 
рядом плакала одна девушка 20–25 лет: 
из нее «Росфинмониторинг» вытянул аж 6 
млн рублей! А до сына полиция работала с 
супружеской парой. Не старыми — всего-то 
по 56 лет. Они передали мошенникам прак-
тически все, что нажили за жизнь: деньги 
на счету, квартиру, дачу, участок, машину 
и гараж. «Развод» в их случае тоже начался 
с доверенности, выписанной гражданам 
Украины. Для сохранения недвижимости 
их убедили переписать недвижимость на 
мнимых сотрудников госслужб. Видимо, та 
же схема ждала и сына.

Когда подросток сел на допрос, то го-
ворить ему даже ничего не пришлось. Опе-
ративник уставшим голосом сам рассказал, 
как было дело. Попал точь-в-точь. Парню 
оставалось только кивать. Понятно, что таких 
историй в этом кабинете звучали десятки, 
если не сотни. 

«Поздравляю, ты легко отделался», — 
сказал на прощание опер. 

Звучит абсурдно, но — правда. Стоит 
только взглянуть на последние новости: на-
пример, кураторы по телефону вынудили 
школьника пырнуть ножом полицейского. 
Не так давно в соцсетях мелькал ролик, где 
40-летняя женщина по указанию мошенников 
подожгла квартиру и осталась в ней умирать. 
Инстинкт самосохранения сработал лишь 
в последний момент. Горько было слушать, 
как безропотная жертва разговаривала с 
куратором по тому же «Зуму». И это только 
те случаи, о которых узнали журналисты! А 
сколько остается за кадром? 

Степень цинизма зашкаливает. В случае с 
детьми подонки даже не маскируются. В поли-
ции сыну рассказали один из недавних случаев: 
12-летней школьнице позвонили мошенники, 
запугали ее проблемами у родителей и по-
просили провести видеообыск квартиры. В 
объектив попал домашний сейф. Через час эта 
девочка открыла дверь «сотрудникам», те вошли 
с «болгаркой» и, ни слова не говоря, выпилили 
сейф и покинули квартиру. 

В группу риска попадают люди самых 
уязвимых категорий. Это дети и подростки, а 
также люди старше 55–60 лет — рожденные в 
СССР и не слишком продвинутые в интернет-
технологиях, но все-таки способные прочи-
тать СМС и разобраться в онлайн-кабинете 
банка или на «Госуслугах».

Но вернемся к тому, с чего начался «раз-
вод», — к входу на «Госуслуги» по сообщенному 
мошенникам коду. Можно ли по виртуальной 
доверенности совершить какие-то действия? 
«МК» попросил прокомментировать ситуацию 
адвоката Василия Бурдюка.

— Нет, доверенность в этом случае вы-
ступает как элемент запугивания, давления, 
дальнейших манипуляций. Никаких действий 
по доверенности, скачанной из Интернета, 
совершить нельзя, — однозначно ответил на 
вопрос «МК» адвокат. 

Ольга ТЕРЕШКОВА.

ЦЕЛЬ — ПОДРОСТКИ
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Священники 
считают, 

что человек 
раскрывает 

душу не иерею, 
который выступает 

лишь в роли Его 
ассистента, а Богу. 

В этом разница.



Драма, разворачивающаяся сегодня 
на берегах рек Уча и Раздериха, началась 
не вчера. Первым тревожным звонком ста-
ла судьба объекта культурного наследия 
«Дом Лукутиных» — родового гнезда купцов, 
стоявших у истоков всемирно известного 
промысла лаковой миниатюры.

В стенах этого дома располагается госу-
дарственный музей. Однако администрация 
городского округа Мытищи продала его, 
по мнению общественности, за бесценок. 
Этот акт местные жители восприняли не 
просто как имущественную сделку, а как 
символический выстрел в прошлое — пре-
дательство интересов заповедной террито-
рии промысла, веками славившейся своими 
мастерами. Всем вдруг стало очевидно: если 
уж истоки промысла и музейные стены не 
являются сакральными, то поля, курганы и 
поймы рек — тем более лакомый кусок для 
застройщиков, не обремененных культур-
ным кодом.

Топография конфликта: 
курганы вятичей против 
деловой зоны 
Эпицентр нынешнего противостояния — 

так называемое Петровское поле и высокий 
берег реки Раздерихи. Это место местные 
жители с любовью называют Кургашки. И 
это не просто красивый топоним. Здесь, 
на высоком берегу, поросшем вековыми 
липами и дубами, расположен выявленный 
объект археологического наследия «Курганы 
Федоскинские». История изучения этого 
некрополя впечатляет. Еще в 1924 году экс-
педиции Бадера, Левашевой и Липеровской 
насчитали здесь 19 насыпей. В 1970-м обна-
ружилось уже 43. А в 1974 году студенты Уни-
верситета дружбы народов имени Патриса 
Лумумбы сняли точный план, выявив около 50 

курганов высо-
той до 120 сантиметров, 

протянувшихся на 120 метров вдоль 
ручья. Беспорядочно разбросанные насыпи 
XII–XIII веков — это немые свидетели жизни 
племен вятичей и кривичей, по сути — до-
письменная история Подмосковья.  

«Федоскинские курганы — уникальный 
для Подмосковья некрополь, маркирующий 
границу расселения двух крупнейших вос-
точнославянских племенных союзов — вя-
тичей и кривичей, — рассказал «МК» научный 
сотрудник Института археологии РАН Игорь 
Белый. — Представьте себе: XII–XIII века, еще 
не родилась Москва в том виде, в каком мы ее 
знаем, а здесь уже кипела жизнь, существова-
ли устойчивые родовые общины, хоронившие 
своих предков на высоком берегу реки по 
строгому, освященному веками ритуалу».

Уникальность этого объекта в его ком-
плексности и сохранности. Это не одиночный 
курган, а целостный могильник протяженно-
стью около 120 метров, насчитывавший около 
полусотни насыпей различной высоты. Когда в 
1974 году снимали точный план группы, стало 
очевидно: перед археологами сложная про-
странственная структура, отражающая соци-
альную организацию племени. Беспорядочное 
на первый взгляд расположение насыпей на 
самом деле подчиняется внутренней логике 
— вероятно, здесь хоронили представителей 
разных родов или семейно-родовых групп, и 
каждая ячейка имела свой участок.

Но самое важное — курганы никогда не 
подвергались полноценным научным раскоп-
кам. Проводились лишь разведка и инструмен-
тальная съемка. Это означает, что под слоем 
дерна и корнями лип до сих пор покоится 
неизученный, нетронутый археологический 
материал. Там могут находиться погребения 
с орудиями труда, оружием, височными коль-
цами — теми самыми семилопастными, кото-
рые являются этническим маркером вятичей, 
или браслетообразными, характерными для 
кривичей. Каждое такое захоронение — это 
страница дописьменной истории нашего края, 
которую никто еще не прочел.

Утрата даже части этого могильника 
станет научной катастрофой. Дело не только 
в самих артефактах. Археологический памят-
ник нельзя изучать в отрыве от ландшафта. 
Расположение курганов на высоком берегу 
Раздерихи, взаимосвязь с водной артери-
ей, с окрестными поселениями, пашнями и 
путями сообщения — все это части единой 
исторической картины. Если сейчас пере-
пахать эту землю или застроить ее капиталь-
ными сооружениями, мы навсегда потеряем 
этот контекст.

Хоронить прошлое — 
потерять будущее

Именно здесь, согласно планам соб-
ственника земли, должна раскинуться некая 
деловая зона. Проект, цинично названный 
девелоперами «Долина ЛАК», предполагает 
застройку в русле реки и в границах охра-
няемого природного ландшафта. В частных 
руках по невыясненным обстоятельствам 
оказались земельные участки в пределах бе-
реговых полос рек Раздериха и Уча Верхняя. 
По мнению специалистов, это не что иное, 
как нарушение статьи 6 Водного кодекса 
РФ и статьи 27 Земельного кодекса РФ, 
категорически запрещающих приватизацию 
таких территорий.

Московское областное отделение Все-
российского общества охраны памятников 
истории и культуры (ВООПиК) уже включи-
лось в борьбу. Как сообщил представитель 
организации Дмитрий Гаврилов, направлено 
коллективное обращение жителей в Гене-
ральную прокуратуру РФ.

«На интернет-сайте ...... размещена 
реклама продажи участков на территории 
Мытищинского округа, в том числе на зе-
мельных участках, которые мы перечисли-
ли, — говорится в обращении. — Мы видим 
несоответствие рекламируемого исполь-
зования на плакатах и в тексте рекламы 
целевому назначению земель».

Участки заявляются под «строительство 
цехов и заводов», а также «строительство 

агроусадеб». Согласно официальным дан-
ным, участки расположены в границах тер-
риториальных зон «многофункциональная 
общественно-деловая» — о-1 и «сельско-
хозяйственная» — сх-3. 

Цель безобидного на первый взгляд 
разрешенного использования земель о-1 
(торговля, предпринимательство, рынки, 
магазины, культурное использование и пр.) 
— извлечение прибыли из размещаемых 
капитальных объектов. При этом к сопут-
ствующим способам данного использова-
ния территории относится еще и создание 
складских помещений и т.п. 

Модный сегодня префикс «агро» в сло-
ве «усадьба», так же, как «экоотели» и тому 
подобное, не значит сохранение экологии, 
окружающего пейзажа, чистого воздуха, зве-
нящей тишины. Это как раз то, что привлекло 
бизнес в это уникальное место. Прибыльный 
бизнес как раз нацелен использовать эти 
местные достоинства и природные ресур-
сы. Так что вряд ли кто-то даст гарантии 
бережного отношения к месту, где теперь 
намерены строить капитальные усадьбы и 
объекты инфраструктуры. Ведь вспомога-
тельные цеха, производства и склады легко 
могут оказаться промышленными, а агроу-
садьбы — жилыми, строительство которых 
на землях в таких зонах не предусмотрено 
законом. Примечательно, что участки под 
агроусадьбы предлагаются по ценам ИЖС. 

Риски неразрешенного использования и 
многообещающая реклама, активное про-
движение участков под модной и красивой 
подачей могут ввести в заблуждение потен-
циальных покупателей, вложивших средства 
в объекты, строительство которых на данных 
землях представляется сомнительным.

Всем очевидно, что на территории объ-
екта культурного наследия «Дом Лукутиных», 
выявленного памятника археологии «Курга-
ны Федоскинские», реки Учи и прилегающих 
земель напрашивается создание историко-
культурного заповедника с сохранением 
музея народных художественных промыс-
лов. Это прямо предусмотрено статьей 57 
Федерального закона №73-ФЗ и статьей 
26.1 Федерального закона №54-ФЗ. Такой 
статус поставит жирный крест на попытках 
коммерческой нарезки земли, уничтожении 
ландшафта и вандальной химической обра-
ботке. Это единственный способ сохранить 
не только курганы, культурный слой, но и 
тот самый «дух места», который питает фе-
доскинскую живопись.

Вместо эпилога: 
о чем плачут шкатулки

 Существует легенда. Говорят, на дне 
каждой федоскинской шкатулки, под слоями 
лака, перламутра и тончайшей росписи, ма-
стер всегда оставлял крошечный, невидимый 
глазу изъян. Потому что настоящий художник 
знает: абсолютная, стерильная гладкость 
мертва. Лишь легкая трещинка, лишь ды-
хание несовершенства, сокрытое в глубине, 
делает вещь живой и подлинной.   Веками 
секреты этого ремесла — лукутинского, а 
после федоскинского — передавались от 
отца к сыну. Сначала купцы Коробовы, затем 
династия Лукутиных, а позже артель бывших 
мастеров создавали не просто предметы 
роскоши. Они заключали в лаковые миниа-
тюры русскую душу. Крестьянские хороводы 
и тройки, летящие сквозь метель, сцены 
чаепития и бескрайние луга, уходящие к 
горизонту, — все это писалось с натуры. С 
тех самых полей и перелесков, что рассти-
лаются за окнами мастерских. С того самого 
высокого берега Раздерихи, где под сенью 
лип спят вечным сном вятичи. Художники 
веками всматривались в эти изгибы рек, в 
колышущиеся под ветром травы, в облака, 
отражающиеся в воде Учи, чтобы перенести 
их на черный лаковый холст.  

И вот теперь этот живой оригинал и ис-
точник бессмертных сюжетов хотят превратить 
в мертвый глянцевый пустырь. То, что веками 
питало вдохновение творцов, пытаются наре-
зать на безликие участки под коммерческую 
застройку. Пейзажи, знакомые нам с детства 
по музейным витринам и бабушкиным шкатул-
кам, меняются на глазах. Реальные русские 
просторы заменяются их суррогатом. 

Любовь Михеева в сердцах написала 
тем, кто застраивает ее родину: «Оставьте ее 
в покое!» За этими словами стоит не каприз 
дачников, а крик целого сообщества, чьи 
корни глубже, чем фундаменты любых кот-
теджей. Ее муж, художник Александр Михеев, 
принадлежит к роду, жившему на этой земле 
как минимум с 1736 года. Его пращуры дер-
жали оборону здесь в 1812 году. Его потомки 
могли бы жить здесь еще столетия. Но что 
они увидят из окон отчего дома? Выжженную 
пустыню с заборами из профлиста, разре-
завшую пополам историческую дорогу, или 
гулкую деловую зону на костях курганов?

Знаете, когда смотришь на настоящую 
федоскинскую миниатюру, кажется, что вре-
мя останавливается. Именно это чувство 
— остановившееся, вечное время русской 
провинции, ее тихое достоинство — и пыта-
ются сейчас уничтожить бульдозерами...

История историей, а бизнес по 
расписанию?
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С ДТП БУДУТ 
БОРОТЬСЯ «ВИСЯЧИЕ 

ПОЛИЦЕЙСКИЕ»

В Московской области в течение пер-
вого полугодия установили более 300 
особых сигнальных устройств — шериф-
балок. Они предназначены для снижения 
аварийности и повышения безопасности, 
сообщили в минтрансе Подмосковья.

Шериф-балки — это специальные 
устройства, имитирующие проблесковые 
маячки патрульных автомобилей ГИБДД. 
Их устанавливают для того, чтобы води-
тели, склонные к нарушению Правил до-
рожного движения, вели себя на дорогах 
правильнее, опасаясь, что их заметит 
инспектор ГАИ. Шериф-балки устанав-
ливают на видном месте, как правило, 
сверху, например, на возвышающихся 
над дорогой дорожных знаках. Они авто-
матически включаются в темное время 
суток — так же, как и фонари.

 Как сообщили в пресс-службе мин-
транса Московской области, балки уста-
новлены в 35 округах Подмосковья — и в 
населенных пунктах, и за их пределами. 
Самые масштабные работы прошли в 
городских округах Раменское, Истра и 
Орехово-Зуево. В частности, имитато-
ры полицейских мигалок появились на 
нескольких шоссе, в том числе на Во-
локоламском (в городе Рузе), на Красно-
армейском (у села Царево Пушкинского 
округа) и на Старокаширском (у деревни 
Алеево муниципального округа Ступино). 
В Раменском городском округе «висячие 
полицейские» появились на дороге у де-
ревни Агашкино и на 2-й Новошоссей-
ной улице в микрорайоне Горка посел-
ка совхоза Сафоновский, в Можайском 
городском округе — на дороге между 
селом Тропарево и деревней Аксентье-
во, в муниципальном округе Чехов — на 
подъезде к селу Талеж и деревне Попово, 
а в городском округе Коломна — у села 
Макшеево.

Если появится необходимость, то по 
результатам анализа статистики ава-
рийности количество шериф-балок уве-
личат.

ДЛЯ ТЯЖЕЛОБОЛЬНОГО 
ПАЛАТУ ПРЕВРАТИЛИ 

ВО ДВОРЕЦ 
БРАКОСОЧЕТАНИЯ

 Необычная свадьба состоялась на днях 
в подмосковном Пушкино. Молодые муж-
чина и женщина зарегистрировали брак 
на больничной койке! 

Как сообщили «МК» в минздраве Мо-
сковской области, у церемонии бракосо-
четания была печальная предыстория. 30-
летний мужчина и его невеста-ровесница 
должны были ехать в отпуск, а затем пла-
нировали расписаться в загсе. Но неожи-
данно жених был госпитализирован в 
Пушкинскую больницу с жалобами на 
острые боли в животе. В процессе обсле-
дования врачи обнаружили тяжелейшее 
заболевание — острый панкреонекроз, 
причем ферменты уже разрушали под-
желудочную железу. 

«Это, наверное, самое тяжелое за-
болевание органов брюшной полости 
из острых заболеваний хирургического 
профиля. Была очень редкая ситуация, 
когда пациент с тяжелым заболевани-
ем поджелудочной железы имеет еще 
и буквально весь перечень осложнений, 
которые только возможны при данном 
диагнозе», — рассказал заведующий хи-
рургическим отделением №1 Александр 
Александрович Пантелимонов.

В итоге бедняга провел 30 дней в реа-
нимации, у него открылось кровотечение, 
отказал кишечник. В общей сложности 
мужчина перенес 8 операций и потерял 
43 кг веса! Все это время рядом была 
его невеста, круглосуточно ухаживая 
за ним.

Казалось, что регистрацию брака при-
дется перенести — ведь в назначенный 
день мужчина физически не мог бы явить-
ся на церемонию. Но сотрудники загса, 
узнав о необычном случае, приехали в 
больницу к пациенту. Медики помогли 
украсить палату, невеста облачилась в 
белый сарафан, и в итоге брак был за-
регистрирован в медучреждении, в при-
сутствии врачей и медсестер. 

Спустя 110 дней после госпитализации 
мужчина — теперь уже глава семьи — вы-
писался из больницы и находится дома 
вместе со своей женой. Молодожены 
готовятся к венчанию.

В ПОДМОСКОВЬЕ НАШЛИ 
САМЫЙ ПОШЛЫЙ ГРИБ
 Так называемый гриб эксгибициони-

стов попался на глаза людям в лесах 
подмосковной Шатуры. Краснокниж-
ный мутинус Равенеля напугал неис-
кушенных собирателей своей розовой 
15-сантиметровой ножкой.

В народе этот микроорганизм прозвали 
«пошлым грибом» за его внешнее сход-
ство с мужским половым органом. Есть и 
еще одно прозвище — «вонючая веселка», 
потому что запах у него очень резкий и 
неприятный. На начальной стадии раз-
вития мутинус выглядит как обычное 
белое яйцо, но затем буквально за не-
сколько часов происходит удивительная 
метаморфоза — он выбрасывает свою 
розовую ножку, которая источает резкий 
запах падали. Этот зловонный «парфюм» 
ему необходим, чтобы привлекать мух — 
насекомые разносят его споры, помогая 
грибу таким образом размножаться.

Впрочем, в размножении мутинус не 
очень преуспел — он занесен в Красную 
книгу Московской области как исчезаю-
щий вид. Это значит, что уничтожать его 
категорически запрещено. Да и не стоит, 
поскольку он абсолютно несъедобен.

Микологи связывают появление этой 
редкости в шатурских лесах с тем, что 
местная почва очень богата органикой. 
Здешние дебри, особенно вблизи бо-
лот и торфяников, как раз изобилуют 
разлагающейся органикой, что созда-
ет идеальную питательную среду для 
гриба.

Там, где волны лижут серые 
бетонные плиты, а отдыхающие 
привыкли видеть лишь безликую 
береговую линию, теперь открылась, 
пожалуй, самая необычная галерея 
Черноморского побережья. 
Входной билет сюда — глоток 
соленого воздуха, а экспонатами 
стали огромные камни и бетонные 
глыбы, которые местные жители 
десятилетиями считали просто 
частью ландшафта.

Речь о диком пляже в курортном посел-
ке Новомихайловский Краснодарского края. 
С недавних пор здесь поселились сказка и 
морской авангард, а автором преображения 
стала художница из подмосковной Балашихи 
Аля Сланова.

Аля живет в Балашихе с 12 лет, но генетиче-
ская память о море не давала ей покоя. Каждое 
лето она возвращается в Новомихайловский — 
в места, где прошло детство ее мамы, словно 
замыкая географический круг семьи. Однако в 
этом году тоска по морской стихии вылилась в 
формат стрит-арта, который редко встретишь 
за пределами городских джунглей.

Ее перформанс начался с малого. Сна-
чала художница оставляла на берегу миниа-
тюрные рисунки на обычной гальке — своего 
рода тайные послания для самых внима-
тельных. Но творческая энергия требовала 
большего масштаба и сопротивления мате-
риала. Взгляд упал на безжизненные валуны 
и мрачные бетонные блоки, разбросанные у 
кромки воды.

Технологию Аля выбрала почти парти-
занскую, но продуманную. В ее арсенале нет 
кистей и банок с фасадной краской. Главное 
оружие — специальные маркеры, способные 
противостоять агрессивной среде: паляще-
му солнцу, соленым брызгам и штормам. Ху-
дожница признается, что подбирает «холсты» 

с особой тщательностью: структура камня 
должна быть такой, чтобы пигмент впитался 
глубоко и рисунок продержался как можно 
дольше, несмотря на удары волн.

Хитом пляжного вернисажа стал огром-
ный валун, расписанный под гигантского ось-
минога. Щупальца моллюска извиваются по 

каменным граням, создавая полную иллюзию 
того, что морской монстр выполз из пучины 
погреться на солнце. Работа находится прямо 
у среза воды, и во время прилива кажется, что 
осьминог вот-вот оживет.

Но главные ворота в бухту теперь охраняет 
«Русалочка». Для этого полотна Аля выбрала 

не природный камень, а рукотворные бетонные 
кубы. Суровый индустриальный материал па-
радоксально стал идеальным фоном для утон-
ченного сказочного силуэта. Контраст грубого 
бетона и лиричного образа создает ту самую 
магию, ради которой на дикий пляж теперь 
специально приходят туристы с камерами.

В отличие от музейных экспонатов, к ко-
торым нельзя прикасаться, «каменный арт» 
Али Слановой абсолютно тактилен. Волны 
обнимают рисунки каждую ночь. В этом и 
заключается философия проекта: красота 
здесь не вечна, она живет в моменте, зависит 
от погоды и настроения моря.

Местные отдыхающие уже прозвали это 
место «галереей под присмотром Нептуна». 
Сланова доказала: чтобы создать точку при-
тяжения, не нужны белые стены и таблички. 
Иногда достаточно таланта, маркера и умения 
разглядеть в бесформенном валуне спящего 
осьминога.

Светлана РЕПИНА.

НАРОДНЫЙ 
ПРОМЫСЕЛ 
И ЗЛОЙ УМЫСЕЛ

РУСАЛКА 
НА БЕТОНЕ
Художница из Балашихи
превратила дикий пляж 
Кубани в музей 
под открытым небом

ФЕДОСКИНО: Историческая родина 
лаковой миниатюры 
превращается 
в бизнес проект, 
где лаками даже 
«не пахнет»

Есть особая тишина над 
Федоскином. Она звенит 
не отсутствием звуков, 

а присутствием времени. В 
этом прозрачном воздухе, 
напитанном ароматами 
разнотравья и речной воды, 
столетиями рождались сюжеты, 
которые потом, под кистью 
миниатюристов, ложились на 
черный лак шкатулок и покоряли 
мир. Но сегодня эту тишину 
разрывает гул двигателей 
и едкий запах химии. То, 
что происходит сейчас на 
землях между старинными 
селами Федоскино, Марфино 
и Шолохово, — не просто 
градостроительный спор. 
Это битва за право 
земли оставаться живым 
источником вдохновения, а не 
превращаться в стерильный 
прах под табличкой «Деловая 
зона». 

Знаменитая Лукунинская сосна 
растет под окнами музея уже полтора 
века. Ее узнаваемый «профиль» 
присутствует на многих шкатулках.

Над росписями некоторых шкатулок 
художники работали до двух лет.

Ромашковое поле отдано 
под застройку. Теперь здесь 

выжженная земля.

ЗНАЙ НАШИХ!
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— Из тридцати выпускников знаменитого 
курса Владимира Иванова в Щуке в свои труппы 
меня брали «Сатирикон», Театр сатиры, чехов-
ский МХАТ, Театр Моссовета. Один из педагогов 
даже спросил меня: «А вы не могли бы показы-
ваться в театры похуже? Вашим однокурсникам 
тоже нужна работа». И я выбрал Театр сатиры, 
но отработал там меньше сезона.

Зато там у меня случилась встреча с абсо-
лютно гениальным Валерием Гаркалиным. Он 
был феноменальным: за несколько репетиций 
ввода мог объяснить то, что студентам годами 
не могут объяснить в театральных вузах. Он 
сказал: «Держись меня, я буду передавать тебе 
свои роли». Но этого не случилось, потому 
что сначала я ушел из театра, а потом он. И 
я пошел показываться в «Современник», не 
сказав Галине Борисовне Волчек, что сезон 
отработал в Сатире.

«Здравствуйте, 
Галина Малиновна»

— Поэтому я показывался в «Современник» 
как студент: импровизировал, понимая, что 
это мой единственный шанс, падал на колени, 
ползал по полу с монологами, которые при-
думывал на ходу, утверждая, что это написал 
Леонид Андреев. «Я что-то не знаю у него та-
кого произведения», — засомневалась Волчек, 
обращаясь к другим, и самое интересное, что 
нашелся человек, который подтвердил, что да, 
у Андреева есть такое. В общем, меня взяли в 
«Современник», и я там готов был делать всё, 
что мне предложат и даже не предложат.

Все свободное время я сидел в комнатке с 
архивом театра, читал стенограммы собраний 
«Современника» — их проводил Ефремов. И 
был счастлив, что я — часть этого необыкно-
венного корабля, а легендарных артистов видел 
на расстоянии вытянутой руки, мог общаться 
с ними и даже дружить. 

Галина Борисовна часто приходила перед 
спектаклем к нам и спрашивала: «Кто смотрел 
новости?» Мы недоумевали — ну при чем здесь 
новости, когда мы играем «Вишневый сад» 
или «Три сестры». — «Как вы не понимаете, — 
негодовала она, — вы должны точно знать, с 
каким настроением пришли к нам зрители, чему 
рады, в чем их боль». И часто повторяла фразу: 
«Артист должен быть многоантеннен». 

Все знали, что Галина Борисовна очень лю-
бит детей. Если нужно отправиться на съемки, на 
разговор с ней надо было взять с собой ребенка. 
И однажды я тоже пришел к ней отпрашиваться, 
прихватив с собой крестника. До этого долго 
репетировал с ним дома: как зайду, держа его 
на руках, а он скажет: «Здравствуйте, Галина 
Борисовна». Мальчику на тот момент было лет 
пять. Но когда мы зашли, он усилил эффект: 
«Здравствуйте, Галина Малиновна». Она рас-
плылась в улыбке и отпустила меня на съемки.

Я несколько раз вел ее творческие встречи 
и уже привык к тому, что все, что мы придумали 
с ней заранее, она легко ломала. «Я же режис-
сер, — говорила она, — сейчас выйду и все 
сломаю, потому что вижу людей и понимаю, 
что им сейчас нужно». Я очень любил, когда она 
смеялась, когда она нам что-то рассказывала 
— мы все это любили. Она меня помучила хоро-
шенько, когда мы репетировали ее спектакли. 
Она все время кричала: «Энергия, энергия!!!» 
С этим накалом, как мне казалось, я выбегал 
на сцену в «Трех сестрах», но она остановила 
репетицию и заставила меня сделать вокруг 
«Современника» три круга и только после этого 
пустила на сцену. Я так и сделал, а она: «Вот 
запомни, как это должно быть».

Когда я ушел из театра, мы продолжали 
общаться. Она иногда звонила, просила кого-то 
пристроить в телевизионный эфир, в передачу. 
Была радетелем, открывателем талантов и 
всегда повторяла: «Где бы вы ни были, чего бы 
ни делали, в каких бы передачах ни участвова-
ли, все время говорите про «Современник».

«Давай сбежим 
с тобой в Израиль»

Людмила Марковна была любимой ак-
трисой нашей семьи. На стене у нас висел 
календарь с ее фото. Все песни войны, со-
ветского времени, которые она объединила в 
пластинке «Любимые песни», я знаю благодаря 
моей маме — она часто ее слушала. 

Когда я первый раз оказался в доме Люд-
милы Марковны, восхитился: «Как же у вас 
красиво» — «Из каждой щели этой квартиры 
слышится песенка про «Пять минут», сказа-
ла она. — Это значит: гастроли, бесконечные 
дороги, поезда и бесконечные просьбы зри-
телей спеть про «Пять минут». Она говорила, 
что без этой песенки концерт нельзя считать 
концертом.

Я по какой-то причине был допущен в ее 
близкий круг, совсем небольшой. Людмила 
Марковна была таким раненым человеком, и 
каждый близкий, по-доброму расположенный 
к ней человек всегда был в списке подозре-
ваемых. А значит, мог быть отлучен. И я в свое 
время был отлучен, а потом возвращен. 

Я многому научился, общаясь с ней: она 
как-то сказала: «Выходя на сцену, сразу по-
шути. Желательно удачно. Если на лицах зри-
телей появилась улыбка, возьми ее и положи 
в карманчик и держи до конца концерта». Вот 
такой прекрасный образ и совет, которому я 
следую всегда. 

А вот еще несколько очень ценных сове-
тов: например, уходя откуда бы то ни было, 
не хлопай громко дверью. Или — для артиста 
очень важен вопрос уместности. Здесь уместно 
быть одетым так, в другом — это неуместно, 
здесь уместно пошутить, в другом — нужно 
помолчать. В одном месте улыбнуться, а в 
другом — держать дистанцию. Этот совет со 
мной всегда.

Помню, как она в зале «Россия» пред-
ставляла премьеру своей новой песни, и я 
пришел ее поддержать. Выбежал на сцену, 
вручил цветы, собрался обратно в зал, а она: 
«Постой, зафиксируйся, чтобы телевизионные 
камеры меня тоже увидели для истории». А 
после выступления, уже за кулисами, идем с 

ней на выход, а навстречу какая-то женщина, 
и видно, что настроена воинственно: «Как вы 
можете, как вы можете, вы же народная ар-
тистка Советского Союза! Что это за песня 
такая ужасная? Как же вы можете петь: «Давай 
сбежим с тобой в Израиль?» Гурченко смеется: 
«Вы хоть песню-то внимательно послушайте». 
А там фраза такая: «Давай сбежим с тобой из 
рая». А женщине показалось «в Израиль».

«В 100 лет пою 
не под фонограмму»

С Владимиром Михайловичем мы неодно-
кратно встречались на телевидении. Два раза 
нас даже селили в одну гримерную. Я понимал, 
что должен задать ему вопросы, которые дру-
гие не зададут, и однажды спросил: «Есть ли 
что-то, что-то такое, что до сих пор вас сильно 
расстраивает?» На тот момент ему было уже 
100 лет. «Да, знаете, меня расстраивает до сих 
пор, что когда мне было одиннадцать лет, мне 
сказали, что я никогда не буду танцевать». И это 
говорил человек, который сыграл главную роль 
в спектакле Театра Армии «Учитель танцев», 
который внесен в Книгу рекордов — он прошел 
около трех тысяч раз.

Всегда кокетничал с девушками, которые 
перед съемкой провожали его в гримерку. 
Говорил им, что ничего, кроме чая с сахаром и 
лимоном, ему не нужно — это чтобы на съемках 
быть легким. А еще, когда пел свою знаменитую 
песню из комедии «Свинарка и пастух» «И в 
какой стороне я ни буду/По какой ни пройду я 
траве…», вот на третьем куплете он всегда оши-
бался. Почему? Чтобы по окончании сказать: 
«Я специально это делаю, чтобы вы поняли — я 
пою не под фонограмму».

«Ну что, все прыгаешь, 
мальчик?»

В детстве я его очень боялся — он же 
Карабас-Барабас в кино. А когда я поступил в 
Щукинское театральное училище, он вручал 
мне студенческий билет, а через четыре года 
— диплом артиста. После долгого перерыва 
он поставил со мной и моей однокурсницей 
отрывок из «Мертвых душ». Я плохо играл, и 

он очень расстраивался, но сказал, что «так 
бывает». Про себя в кино он говорил, что он 
актер десятого дубля — и до этого момента 
только нащупывает роль.

После того как он сделал с нами отрывок, 
я подарил ему маленькую пальму — они тогда 
только появились в Москве. «Я поставлю на 
видное место на кухне на подоконник: буду 
смотреть на пальму и соотносить ее рост с 
твоим творческим ростом», — сказал Владимир 
Абрамович. С тех пор так повелось, что я дарил 
ему пальмы в горшках.

Наша последняя встреча с ним состоя-
лась незадолго до его ухода. Мы встретились 
в коридоре Театра Вахтангова. «Ну что, все 
прыгаешь, мальчик?» — «Ну, есть с кого брать 
пример». И это была не только шутка: Этуш 
практически до последнего выходил на сцену, 
и счастьем было то, что оказался в гримерной, 
которую делил с ним и Василием Семенови-
чем Лановым. Поэтому много видел, слышал, 
запомнил.

«Сашка совмещает»

Есть история, которая объединяет Вла-
димира Абрамовича с Александром Анато-
льевичем. В Вахтанговском театре был вечер, 
посвященный 100-летию первого ректора Щу-
кинского училища Борису Захаве. И Владимир 
Абрамович говорит: «А сейчас я хочу пригла-
сить на сцену моего друга, товарища Анато-
лия Александровича Ширвиндта». Александр 
Анатольевич выходит и говорит: «А хочу по-
благодарить моего близкого друга и товарища 
Абрама Владимировича Этуша». Зал взорвался 
аплодисментами и лег от смеха. 

Александр Анатольевич 16 лет отказы-
вался от самых разных пьес и не хотел играть 
премьер. Он думал постепенно покинуть пост 
худрука Сатиры и сказал, что оставит для себя 
только родную Щуку и там будет ставить спек-
такли. Но как-то мы ехали одним поездом в 
Санкт-Петербург на премию «Фигаро», стояли в 
тамбуре, он курил трубку. Я сказал: «Очень хочу 
сыграть с вами». — «Я не против. Ищи пьесу». 
— «Такой пьесы нет, ее нужно написать». По 
возвращении побежал к режиссеру Родиону 
Овчинникову, придумал фабулу, полтора года 
писалась пьеса, мы утверждали, утрясали всё 
с Александром Анатольевичем, до тех пор, пока 
он не сказал, что готов. 

И вот четыре счастливых года партнерства 
с этим человеком — три раза в месяц выходить 
на сцену. И самые счастливые дни были те, 
когда удавалось рассмешить Ширвиндта. Этот 
спектакль под названием «Где мы?..» на четыре 
года стал визитной карточкой Театра сатиры 
и его главной финансовой опорой. Супруга 
Александра Анатольевича до сих пор считает, 

что этот спектакль продлил его творческую и 
физическую жизнь. Это была мечта, которая 
сбылась, — я сыграл с человеком, которого 
любил с детства и который никогда практически 
меня не хвалил. 

У нас была интересная игра: каждый раз я 
приходил на спектакль с какими-нибудь пода-
рочками. Федор Добронравов, Юрий Нифонтов 
и я садились возле него, он что-то рассказывал. 
Но когда я приходил грустный, он спрашивал: 
«Что с настроением?» — «Да что-то сегодня не 
очень хорошо себя чувствую. Тут не то сказали, 
там не так посмотрели». А он: «И что инкрими-
нируют?» — и долго потом смеялся. 

Наша последняя встреча состоялась в 
Театре Вахтангова на премии «Хрустальная Ту-
рандот». Несмотря на недомогание, он приехал, 
чтобы вручить мне эту премию, и со сцены 
сказал: «Александр Владимирович Олешко — 
удивительный человек и мой любимый ученик. 
Сейчас ведь как: либо нищая преданность теа-
тру, либо мелькание преимущественно с голой 
задницей на телеэкране. Сашка совмещает. 
Молодец. Возьми статуэтку». Потом, уже за 
кулисами, он похвалил меня: «Молодец, все 
было коротко, по делу, очень смешно и очень 
интеллигентно». Пожалуй, это была первая 
серьезная похвала от него. 

СВ-условия Гафта

Если бы мне когда-то сказали, что я буду 
одарен его вниманием, я никогда бы не по-
верил. Такого масштаба актер, личность, но я 
никогда не слышал от него критики, а всегда 
только слова поддержки. В какой-то момент 
я стал привыкать к тому, что он может позво-
нить поздно ночью и начать читать стихи. На-
верное, домашние уже отдыхали, а ему не-
обходимо было кому-то свои новые строчки 
рассказать.

Когда мы ездили на гастроли со спекта-
клем «Трудные люди», он поставил условие 
директору театра, чтобы с ним в купе СВ ездил 
Олешко. Я ничего не придумываю — тому есть 
свидетели. А что значит ехать с Гафтом в купе 
до Петербурга? Значит, ты не спишь до утра: он 
читает не только свои известные эпиграммы, 
а читает свою потрясающую поэзию, напол-
ненную философией, любовью, вопросами, 
ответами и болью.

Как-то под утро он мне вдруг говорит: «А 
теперь ты почитай мои стихи — вот тебе книга». 
Я говорю, что неловко, неудобно, а он: «Читай». 
И когда мы приехали в Санкт-Петербург, рас-
селились в гостинице, вечером — спектакль, 
в антракте он говорит: «Обязательно сделай 
поэтическую программу по моим стихотво-
рениям». Я до сих пор не решаюсь этого сде-
лать, но, наверное, уже пришло время об этом 
подумать.

«Это очень красиво, 
но не мое»

Каждый вечер, даже если у него не было 
спектакля, он заходил в театр, поскольку жил 
рядом. Он прогуливался по Старому Арбату, 

Староконюшенному переулку, был неотъем-
лемой частью этого места. И бывало так, что с 
одной стороны шел высокий, величественный 
Юрий Васильевич Яковлев, с другой — Василий 
Семенович. И когда встречал этих людей, то 
понимал, что являюсь современником каких-то 
удивительных личностей.

Когда они стали уходить, все вокруг стало 
так мелко и так трудно найти круг общения, по-
тому что знаешь, что такое глубокий человек, 
масштаб личности. Рядом с ними постоять — 
все равно что в библиотеку сходить. Играть 
с ними в одних спектаклях — все равно что 
каждый раз оканчивать театральный институт. 
Благодаря тому, что мы с Василием Семено-
вичем были в одной гримерной, было много 
интересных разговоров. И каждый раз, садясь 
перед спектаклем, я смотрю в зеркало, пони-
маю, что в нем отражаются все мои учителя, 
я помню их лица, лики.

Помню, как купил модные туфли на оран-
жевой подошве. Василий Семенович посмо-
трел, посмотрел: «Это что, теперь так модно?» 
— «Да», — отвечаю я. — «Это очень красиво, 
интересно, но не мое». Я это запомнил на всю 
жизнь: нужно точно знать, что твое, а что не 
твое. Вот он это точно понимал про себя. И 
поэтому он неповторим. Его чтение Пушкина — 
эталонное. Он не выходил, а выбегал на сцену, 
останавливался ближе к центру и правое колено 
чуть сгибал вовнутрь, в зале раздавался такой 
общий вздох восторга.

Он был очень внимателен и добр. Шутил, 
мог что-то подсказать, подбадривал. Однажды 
в моем присутствии он давал интервью и ска-
зал: «Обязательно впишите в список моих уче-
ников Сашу Олешко, потому что есть большая 
разница, как он разговаривал, когда учился, и 
как начал разговаривать, когда выпустился из 
института». Всем, кто хочет красиво говорить, 
советую послушать записи Василия Семено-
вича — мелодия, красота русского языка из 
его уст. Я не говорю о том, каким он всегда 
был опрятным. Он нам всегда говорил, что 
мужчина-актер — это всегда чистые волосы, 
чистые ботинки и чистая душа.

«Как так, забыли 
парня?»

Владимир Валентинович Меньшов — один 
из тех, кого могу назвать «мой любимый че-
ловек, настоящий мужчина, настоящий гений 
и в режиссуре, и в актерской профессии». Я, 
будучи студентом эстрадно-циркового учи-
лища, должен был сниматься в эпизоде в его 
комедии «Ширли-мырли». Он меня выбрал 
из множества студентов, и меня переодели в 
милицейскую форму. Весь день я просидел на 
съемочной площадке, когда снимали проезд 
Валерия Гаркалина на экскаваторе по набе-
режной. Но экскаватор все время ломался, 
в общем, про меня забыли, прямо как Фирса 
в «Вишневом саде». Когда он сказал поздно 
ночью: «Стоп. Снято. Смена закончилась», я 
подошел к нему и говорю: «А как же я?» Он так 
ругался на всю площадку: «Как так, забыли 
парня…» Он говорит: «Ну извини, как-нибудь 
судьба обязательно еще сведет». 

Судьба свела через четыре года. Меня 
выбрали на маленький эпизод в фильм «За-
висть богов». Если внимательно посмотреть 
этот фильм, когда в комнату заходит Жерар 
Депардье вместе с Людмилой Ивановой, ко-
торая несет каравай, то два или три раза из-за 
спины Жерара Депардье выглядывает тощий 
человек в темном костюме — это я. Вот это вся 
моя роль, но благодаря этому началось наше 
общение с Владимиром Валентиновичем и 
Верой Алентовой. 

И однажды я ему сказал: «Я так хочу на-
писать стихи на знаменитую музыку из фильма 
«Любовь и голуби». Поскольку нет композитора 
в живых, может быть, вы дадите разрешение. 
Он говорит: «Смотря какие будут стихи». Мы 
с товарищем написали стихи, они ему по-
нравились, и он разрешил создание песни 
«Любовь и голуби», которую я теперь всегда 
пою на концертах. Я не успел ее спеть в его 
присутствии — чертов ковид его забрал без-
временно. Но теперь он всегда со мной, потому 
что я обращаюсь к нему мысленно, так же, как, 
собственно, обращаюсь мысленно и к Юрию 
Никулину. 

Считаю, что Вера Алентова сделала вели-
кое дело: она успела собрать все его записи 
и выпустила книгу воспоминаний Меньшова, 
которую он, к сожалению, не увидел. А еще я 
был на его последнем спектакле, когда его 
можно было увидеть как театрального актера. 
Юлия Меньшова поставила замечательный 
спектакль в Театре Пушкина. И я видел, как 
Вера Алентова помогала Меньшову и как пар-
тнер, и как человек, и как жена. Прикрывала 
какие-то моменты, когда он вдруг где-то уже 
забывал текст. Это был пример удивительного 
партнерства — и человеческого, и семейного. 
В общем, мне их очень не хватает.

Марина РАЙКИНА.
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гипсовые цветы 
на потолках дворца. 4. Кусочек разбитого 
зеркала с острыми краями. 10. Злак для 
производства хлеба и макарон. 11. Про-
фи, знающий цену квадратному метру. 13. 
Юноша с девушкой, мечтающие о свадьбе. 
14. «Волшебница» в чешуе из сказки про 
Емелю. 15. Санаторий, где люди лечатся 
и отдыхают. 16. Вратарь, пропустивший 
очередной гол. 18. Финал боя на ринге с 
отключкой соперника. 20. Сдобный «хлеб» 
кондитера. 22. Научная дисциплина, изу-
чающая взаимоотношения животных, рас-
тений, микроорганизмов между собою и 
с окружающей их средой. 23. Ароматная 
красная ягода к шампанскому. 24. Язви-
тельные нотки в речи насмешницы. 27. 
Куцая сарделька с белыми крапинками. 
30. Простота и понятность изложения. 32. 
Опора коллектива из старых работников. 
34. Жертва дурной привычки курильщи-
ка. 35. «Эпидуралка» для роженицы. 36. 
«Граненое» бревно для каркаса дома. 38. 
Два карася да три окунька в садке рыбака. 
39. Третье блюдо к супу и второму. 40. 
Крупная птица из семейства совиных. 41. 
Урок с решением квадратных уравнений. 

42. Предмет Нестора Петровича в фильме 
«Большая перемена».
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Модно одетая» дикая 
кошка. 2. Ручная кладь, оттянувшая руки. 
3. Воинственная мультяшная черепашка. 5. 
Монарх, «окруженный тройной красотой». 
6. «Напарник» фрукта в меню диетчицы. 
7. Свод земельных ресурсов региона. 8. 
Пустующая должность в базе биржи труда. 
9. Трибуна, с которой выступал Ленин. 10. 
Прилагательное, характеризующее пред-
мет. 12. Столярный «утюжок», завивающий 
стружку. 17. «Билет» на груз в кармане экс-
педитора. 19. Часть слова, не входящая в 
основу. 20. «Спринт» по инстанциям без 
передышки. 21. Дармоед, изгнанный пчела-
ми из улья. 25. Герой, ярко расписывающий 
свои подвиги. 26. Парусный «наряд» судо-
вых мачт. 27. Зубчатое колесо, передающее 
движение. 28. Прижимистый зажиточный 
хуторянин. 29. Цветочная композиция в 
интерьере суши-бара. 31. Гигантское релик-
товое хвойное дерево, произрастающее в 
Калифорнии. 33. Важнейшая характеристи-
ка пули. 34. Случайно допущенная нелепая 
ошибка. 37. «Самогонка» из рук гейши. 38. 
Пора работы множества будильников.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 23 ИЮЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чекушка. 4. Взбучка. 10. Формула. 11. Ритмика. 13. Овен. 14. 
Овца. 15. Оранжерея. 16. Нарвал. 18. Корова. 20. Посылка. 22. Рьяность. 23. Гитарист. 
24. Рассылка. 27. Эпицентр. 30. Критика. 32. Прибор. 34. Ценник. 35. Оглашение. 36. 
Свод. 38. Шест. 39. Кавычки. 40. Кофейня. 41. Мулатка. 42. Штурман.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Часовня. 2. Угон. 3. Камзол. 5. Земляк. 6. Ушко. 7. Аппарат. 8. Раз-
ность. 9. Археолог. 10. Февраль. 12. Автобус. 17. Агентство. 19. Огорчение. 20. Поселок. 
21. Актриса. 25. Артишок. 26. Агитация. 27. Этикетка. 28. Траншея. 29. Опоссум. 31. 
Экстерн. 33. Розыск. 34. Цемент. 37. Дама. 38. Шнур.
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предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. 
Социальные юристы и адвокаты. 
20 лет практики. Бесплатные 
консультации. Составление исков 
и жалоб. Участие и защита в судах. 
Все споры. Льготникам скидки. 
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru
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ПОДПИСКА

2027

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
25 июля с 9.00 до 14.00
ВОЛОКОЛАМСК, ул. Парковая, д. 3, 
на входе в парк культуры и отдыха
КАШИРА, ул. Гвардейская, д. 3, 
в районе дворца спорта «Юбилейный»

1 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в парке «Победа», 
рядом с городком «Здоровье»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой 
и второй групп для оформления льготной подписки необ-

ходимо предъявить оператору соответствующий документ.
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Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты 
с сентября по декабрь 2026 года можно в любом почтовом отделении 

Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 
105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

Сегодня Александр Олешко отмечает юбилей. Этому вечному 
мальчику — 50, то есть полвека. Впрочем, ему, такому легкому, 
с песней и шуткой по жизни, больше подходит 5:0. Отличник 

круглый и на самом деле гиперсерьезный и ответственный человек 
в этот судьбоносный для себя день решил рассказать не столько о 
себе, сколько о тех, кто повлиял на него, определил судьбу и подарил 
счастье общения и партнерства.
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СКАНДАЛ

МЕЖСЕЗОНЬЕ

СПОРТКУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Александр Кайдановский (1946–1995) — 
актер театра и кино, кинорежиссер, сцена-
рист, заслуженный деятель искусств РФ
Александр Олешко (1976) — актер теа-
тра и кино, телеведущий, народный артист 
России
Вуди Харрельсон (1961) — киноактер, 
продюсер и драматург, обладатель пре-
мии «Эмми»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 21...23°, 
ночью 13…15°. Облачно с прояснениями. Ме-
стами кратковременный дождь, гроза. Ветер 

юго-западный, 5–10 м/c. Восход Солнца — 
4.18, заход Солнца — 20.52, долгота дня — 
16.34. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории 
магнитобиологии, ожидаются небольшие 
возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день китов и дельфинов
День дачника в России
День работника специального учета 
уголовно-исполнительной системы 
РФ
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Маленькие хитрости. Встретив в лесу 
медведя, начните раздавать рекламные 
листовки. Он сделает вид, что не заметил 
вас, и пройдет мимо.

— Дедушка, вы воспитываете внука?
— Да.
— А он матерится.
— Так он и пошел рано.

Жена возвращается с ночной смены и 
спрашивает:
— Дорогой, а что это стол такой чистый? 
Ты даже не ужинал, что ли?

Попугай:
— Света, не вытирай так хорошо!.. Не вы-
тирай, а то моя дурра не поверит!.. Не 
поверрит!..

— Добро пожаловать в наш магазин! Чем я 
могу вам помочь?
— О тпугивайте от меня других 
консультантов.

Полезный совет. Чтобы создать аквапарк 
дома, нужно открыть все краны и лечь спать. 
Звонок в дверь и мат сообщат о том, что 
аквапарк готов.
Надевайте плавки, берите надувной матрас 
и спускайтесь этажом ниже — аквапарк 
там!
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Аделия Петросян ушла от Этери Тутбе-
ридзе. Предсказуемый шаг? Вполне. 
Очевидно, что правильный? Есть сомне-
ния. Ушла от тренера или вообще? А это, 
видимо, как пойдет. Наверняка извест-
но одно: Аделия уже год как студентка 
ГИТИСа, заочно учится на балетмейстер-
ском факультете. Правда, при всем уваже-
нии к учебной тяге, это явно не ключевой 
момент в принятии решения. В смене тре-
нерского штаба (если это именно она, а не 
страх признания, что соревновательное 
фигурное катание трехкратная чемпионка 
России оставляет в жизни позади) — так 
уж точно.

Аделии Петросян уже 19 лет. Или, учи-
тывая современные тренды на льду, только 
19. С Этери Тутберидзе она выходила на лед 
с 12 лет. Говорят, семь лет для брака — это 
проблемный этап, когда возможно всякое. А 
для спорта — это множество стартов с эмо-
циональными качелями. Почти два олимпий-
ских цикла, один из которых Аделия прошла 
полностью. 

Правда, казалось, что за Миланом-2026 
обязательно последует продолжение. По-
тихоньку началось движение по допуску на-
ших фигуристов к стартам, у Аделии точно 
уже есть нейтральный статус. Есть даже 
рейтинг, то есть возможность попасть на 
этапы Гран-при ISU. И можно, сбросив груз, 
что она тянула в олимпийский сезон, пока-
зать себя миру иную: раскованную, игривую 
и «многооборотную». 

«Это решение далось мне непросто, я 
покидаю мой тренерский штаб, — написала 
для всех фигуристка. — Огромная благодар-
ность Этери Георгиевне, Даниилу Марковичу 
и Сергею Викторовичу за пройденный вместе 
путь. Спасибо за потрясающие программы, 
за все наши победы и колоссальный опыт, 
который я получила рядом с вами. Я бес-
конечно уважаю вас и ценю все, что было для 
меня сделано». 

Аделия объявила об уходе вполне уже 
традиционно. Трудно, правда, сказать, по-
чему нужно устраивать обществу очередное 
гадание на пустоте? Текст с благодарностью 
тренерскому штабу — буквально шаблон. И 
на самом деле он ни о чем. Типа такой приду-
манный и кажущийся интеллигентным способ 
сказать спасибо тем, кто вырастил на льду, 
выучил, в чем-то вынянчил, где-то (если го-
ворить не очень изящно, но метко) выдрес-
сировал. Придраться к шаблону сложно. Не 
придраться, если честно, еще сложнее. Слова 
из души другие. 

Да, спортсменка вроде и не обязана ни-
чего объяснять. Это ее талант, ее карьера, да 
и вообще жизнь. Но ведь и не чужой человек 
для всех, как бы это ни звучало. Та любовь, в 
которой Аделия купалась последний год, те 
внимание и поддержка — это ведь не долж-
но восприниматься как должное? А главное 
— простое объяснение сняло бы многие во-
просы, уж тем более домыслы, далекие от 
истины.

● ● ●
Был ли хоть один уход одиночниц из шко-

лы Этери Тутберидзе успешным? Долгоиграю-
щий шокер когда-то воткнула в души фанатов 

Евгения Медведева, от-
правившись подальше 
от сделавшего ее знаме-
нитой тренерского штаба 
аж в Канаду. Вернуться на 
соревновательный лед (а речь 
именно о нем), как хотелось и 
виделось, не получилось. Александра 
Трусова ушла, пришла, снова ушла, теперь 
опять вернулась в тот же штаб, не найдя за-
мены. Правда, одна гребенка на всех не по-
дойдет: например, Алена Косторная — вообще 
уже в парном катании. И Камила Валиева 
после выхода из бана и перехода в группу 
Светланы Соколовской не выступала… 

Когда что-то происходит не в первый 
раз, острота восприятия уходит. Громкие, 
буквально шокирующие первое время сме-
ны тренеров нашими одиночницами были и 
будут, и на Аделии Петросян не закончатся. 
Уходы конкретно из «Хрустального» Юлии 
Липницкой, Евгении Медведевой, Алены 
Косторной, Александры Трусовой, Камилы 
Валиевой каждый раз взрывали нервную си-
стему. Можно, конечно, впопыхах сваливать 
все на знаменитый тренерский штаб: недо-
дали, недолюбили, недопоняли, пережали… 
Но это будет как-то однобоко. 

Жизнь спортивная — а у Тутберидзе еще 
и жесткая конкуренция внутри одной группы 
— все же не предполагает благодушного со-
стояния «мир, дружба, жвачка». Каждый по-
тенциальный лидер обязан тянуть одеяло на 
себя. Если лидер оказывается не один, то всех 
выстраивают в шеренгу, а дальше каждый до-
казывает возможность вырваться вперед. И 
генеральное лидерство он должен подтверж-
дать снова и снова — в конкуренции. 

Аделия вырвалась вперед в женском оди-
ночном в самое сложное в истории фигурного 
катания России время: когда весь наш спорт 
оказался на домашних аренах. И погрузился 
в битву сам с собой, находясь лишь в заочном 
сравнении с зарубежными соперниками, ис-
кажающем реальную картину как кривое зер-
кало. Фигуристка стала тем самым очевидным 
предолимпийским лидером наших одиночниц 
и трижды выигрывала чемпионат России. 
(Когда-то, еще до отстранения России, Пе-
тросян победила на этапе юниорского Гран-
при Международного союза конькобежцев в 
сезоне-2021/2022 в Словении, была третьей 
на подобном же этапе в Словакии.)

Она влюбляла нас в себя каждый год, а по-
лучив одобрение ISU на допуск к Олимпийским 
играм, превратилась в звезду-надежду. Ту 
звезду, которая за все отлучения и страдания 
должна принести нам счастье олимпийской 
победы. Буквально пришла (фактически ниот-
куда, без рейтинга и международного опыта), 
откатала шикарное танго, встала на пьеде-
стал. Так и могло быть. Но не произошло. 

Кто-то теперь обязательно будет утверж-
дать, что уход Аделии из группы Этери Тутбе-
ридзе был предопределен. То ли фигуристка 
не простит тренеру эти Олимпийские игры с 
шестым местом, то ли наоборот. Но все уже 
дружно начинают вспоминать, что именно и 
когда сказала тренер о выступлении Аделии 
в Милане. Да, Этери Тутберидзе позволила 
себе заявить, что у нее самой осталось после 

Олимпийских игр чувство упущенных возмож-
ностей. И того, что реализация должного не 
случилась. 

Впрочем, о том же говорила и сама фи-
гуристка, рассказывая, что ей стыдно воз-
вращаться домой. Выступление всего двух 
фигуристов стало для нас главной интригой 
всех Игр. Да, такой мучительной подготовки 
со всеобщим ожиданием успеха у Аделии 
(как и Петра Гуменника) вообще не должно 
было быть — ни по спортивным законам, ни 
по нормам морали. Мы все переживали. Но, 
перефразируя слишком уж ставшее знаме-
нитым в спорте выражение, наши эмоции 
— наши проблемы. 

А элита — это ведь реально избранные. И 
к ним другие требования. Любой из нас может 
растеряться. А они в самый ответственный мо-
мент не могут. И должны выцарапывать свое 
при любом раскладе. Но мы всегда рвемся 
защитить тех, к кому прикипели душой, кто 
покорял мастерством. Хотим найти для них 
оправдание, когда что-то сложилось не до 
конца. Начинаем успокаивать, хвалить, ищем 
героизм там, где вообще-то их профессио-
нальная зона работы. 

Да — жестко. Но спорт — это всегда побе-
да или поражение. Победы в Милане не было. 
И это к оценке слов и тренерских, и самой 
Аделии. Обидами мериться смысла нет. 

Еще говорят, решение уйти из группы 
Тутберидзе было спонтанным. (Хотя вот про 
предполагаемую свадьбу Анны Щербаковой 
тоже никто не знал до вчерашнего дня, но вряд 
ли это можно отнести к внезапному событию, 
просто умеют люди хранить информацию.) 
Но, может, отказ от вырастившей тренерской 
группы — это вообще уход из соревнователь-
ного спорта, а не от кого-то из тренеров к 
кому-то? Или в женском одиночном уже тоже 
сформировалась некая тенденция: сначала 
уйти (как Софья Муравьева), потом догова-
риваться с новым наставником? 

Вернется ли Аделия реально на большой 
лед, ответит время. А из всех вариантов ее 
отказа от борьбы (точно уж в этом сезоне, 
видимо, так надо понимать события) за власть 
на льду наиболее вероятной причиной ви-
дится возвращение на отечественный лед 
Александры Трусовой и Камилы Валиевой 
и возросшая конкуренция с фигуристками, 

которые наступали на пятки чемпионке уже 
в прошлом году. 

Правда, кто и с какими элементами 
ультра-си выйдет в новый сезон, на этот во-
прос тоже ответит время. Травмирована Алиса 
Двоеглазова, Алина Горбачева только вос-
станавливается, Александра Трусова должна 
собрать программы целиком, как и Камила 
Валиева… В каждой избушке свои погре-
мушки. И все конкурентки Петросян, кстати, 
еще должны получить тот самый статус для 
выступления на международных стартах, увы, 
и об этом приходится помнить. 

…Хочется думать, что Аделия уходит от 
знаменитого тренерского трио, чтобы вер-
нуться на большой лед иной. Иначе зачем все 
это было? С кем точно, где, когда вернется, 
она сейчас явно не знает и сама. Может ли 
оказаться, что уходит, чтобы не вернуться 
вовсе? Думайте сами. То ли подвесила боль-
шую интригу, то ли не хватило решимости 
сразу оборвать свой соревновательный путь 
фигуристки. 

Но можно было бы, наверное, раз ничто 
не предвещало такой поворот событий, а, 
например, захлестнули эмоции (замучили 
травмы или еще что-то), просто пропустить 
сезон. Нынешняя олимпийская чемпионка 
Алиса Лью покинула лед в 16, вернулась аж 
через три года. Давала совет коллегам, про-
пущенный через себя: если что-то не так, но 
не можешь понять, «отстранись, переоцени 
ситуацию, пойми: тянет ли тебя обратно?».

Интересно, что сообщила тренерам об 
уходе Аделия 19 июля. А буквально за день 
на одном из мероприятий она сказала, что 
в пятый раз ходила на фильм про Майкла 
Джексона и выучила его наизусть. И готова 
еще «скатать» программу под музыку Джек-
сона. Там же был задан и вопрос о желании 
уйти из фигурного катания: было или нет? 
Фигуристка сказала, что было, и не один раз. 
Но, во-первых, «каждый раз взвешиваешь и 
понимаешь, что сделал не все», да и опыта в 
другой сфере деятельности пока мало. А в 
работу спортсмена была «вложена вся жизнь», 
она обеспечивает и в финансовом плане. 
Поэтому, когда хочется бросить, все равно 
приходится «просто выходить, либо ползти, 
либо ехать, по-разному».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Как сообщило американское издание The 
New York Post, президент США Дональд 
Трамп планирует назначить президента 
ФИФА Джанни Инфантино на должность 
генерального секретаря Организации 
Объединенных Наций. Паоло Замполли, 
итало-американский бизнесмен и дипло-
мат, занимающий должность специального 
посланника Трампа по глобальным пар-
тнерствам, заявил, что «только президент 
Трамп мог придумать такую гениальную 
идею», поскольку между должностями ген-
сека ООН и президента ФИФА много обще-
го, к тому же Инфантино «все любят».

В ночь на 22 июля по московскому времени 
из-за океана стали поступать сенсационные но-
вости. Американское издание The New York Post 
со ссылкой на свои источники сообщило, что 
президент США Дональд Трамп якобы намерен 
пропихнуть на должность нового генерального 
секретаря ООН не кого иного, как нынешнего 
президента ФИФА Джанни Инфантино. И это, 
если разобраться и если это произойдет, может 
стать очередной громкой победой «папули» над 
мировым сообществом. Потому что комбина-
ция и правда уникальная и гениальная.

Как сообщает источник The New York Post, 
сближение американского лидера и 56-летнего 
бывшего швейцарского юриста, возглавивше-
го ФИФА после скандала с ее предыдущим 
руководителем Зеппом Балттером, произо-
шло на фоне организации и проведения ми-
рового футбольного первенства. Инфантино 
так активно «привлекал» Трампа к рабочим 
процессам, а точнее, заискивал перед ним, 
что даже умудрился в декабре 2025 года во 
время жеребьевки ЧМ-26 вручить «папуле» 
первую (и, возможно, единственную в своей 
истории) премию мира ФИФА вкупе с тяжелой 
золотой медалью. Более того, Джанни терпе-
ливо сносил все чудачества Трампа, даже не 
морщась. Например, во время встречи с ним 
почти сразу после Анкориджа Трамп прямо во 
время пресс-конференции вытащил из стола 
свою фотографию с Владимиром Путиным и 
стал всем говорить, какой Президент России 
хороший человек. Более того, когда в про-
шлом году в США проходил клубный чемпионат 
мира, который выиграл лондонский «Челси» 
и который являлся генеральной репетицией 
ЧМ-26, Трамп, говоря уличным языком, взял и 
«отжал» у Джанни главный трофей соревнова-
ния — уж очень он ему понравился. А «Челси» 
получил наспех изготовленную копию, чтобы не 
обидно было. Трамп хотел и Кубок мира загра-
бастать, когда Инфантино привез его в Белый 
дом, но тут уж пришлось объяснять Дональду, 
что всему есть предел. Зато ему и его близким 
разрешили вдоволь нафотографироваться с 
легендой футбола Роналду, которого Джанни 
тоже привез с собой. 

Окружение Трампа убеждено, что глава 
международного футбольного ведомства об-
ладает глобальным авторитетом и уникальным 

талантом объединять людей. Переводя на рус-
ский язык, это, скорее всего, означает, что 
своей преданностью и непомерной лестью 
Джанни заслужил-таки доверие 47-го пре-
зидента США. Хотя это далось ему большой 
ценой — УЕФА фактически уже заявил, что на 
будущих выборах президента ФИФА, которые 
пройдут в 2027 году, он точно будет выступать 
против переизбрания Инфантино, учитывая, что 
тот натворил на этой должности за последние 
годы. Поэтому нужно готовить «запасной аэро-
дром», и должность генсека ООН — замеча-
тельный вариант. Более того, отблагодарить 
Инфантино Дональду надо хотя бы потому, 
что в целом очень хорошие впечатления во 
всем мире от ЧМ-2026 (турнир, на удивление, и 
правда получился очень даже замечательным, 
даже со всеми его проблемами) немного под-
правили пошатнувшийся имидж США после 
агрессии против Ирана и кражи президента 
Венесуэлы.

Кандидатура Инфантино рассматривается 
на фоне предстоящей смены руководства в 
ООН. Действующий генеральный секретарь 
Антониу Гутерриш из Португалии покинет свой 
пост в декабре 2026 года. Для утверждения 
новому лидеру потребуется одобрение Совета 
Безопасности, где пять из пятнадцати стран 
обладают правом вето, а также поддержка Ге-
неральной ассамблеи. Председателем ее 80-й 
сессии, кстати, является, если вы не знаете, 

бывшая министр иностранных дел Германии 
Анналена Шарлотта Альма Бербок, оставившая 
поистине неизгладимый след в европейской 
политике и отношениях Европы с Россией.

Как сообщает издание, Трамп считает ны-
нешний пул из семи претендентов на смену 
Гутерришу «слабым», или, точнее, не подходя-
щим для США и ему лично. Так что надо брать 
ситуацию в свои руки и продвигать своего 
кандидата. В числе наиболее известных кон-
курентов Инфантино называют бывшего пре-
зидента Чили, первую женщину на этом посту 
Мишель Бачелет, кандидатура которой не очень 
нравится США, и главу МАГАТЭ Рафаэля Грос-
си, вызывающего опасения у Великобритании 
из-за позиции по Фолклендским островам. 
Выдвижение Инфантино нарушит негласную 
традицию региональной ротации, поскольку в 
последний раз Латинскую Америку и Карибский 
бассейн представлял перуанец Хавьер Перес 
де Куэльяр в период с 1982 по 1991 год. Одна-
ко источники допускают, что мягкие правила 
ротации не станут препятствием, а Инфантино 
может получить дополнительные голоса от 
других стран.

Идею активно поддерживает специаль-
ный посланник Трампа по глобальным пар-
тнерствам, итало-американский бизнесмен 
и дипломат Паоло Замполли. По его мнению, 
подобное назначение станет гениальным ша-
гом. Замполли, являющийся личным другом 

Инфантино, уверен, что он сможет внести све-
жую струю в бюрократический аппарат орга-
низации и использовать спорт как инструмент 
дипломатии для работы с молодежью и уязви-
мыми слоями населения. Замполли проводит 
параллели между двумя структурами, отмечая, 
что опыт управления более чем двумястами 
членами ФИФА отлично подходит для работы со 
193 государствами — членами ООН. При этом 
Замполли уточнил, что на финале чемпионата 
мира в Нью-Джерси в минувшие выходные 
эта тема не обсуждалась и он узнал о планах 
Трампа только из прессы.

Инициатива может стать шагом к нор-
мализации отношений Трампа с ООН. Аме-
риканский лидер открыто недоволен без-
действием организации в урегулировании 
мировых конфликтов. После возвращения в 
Белый дом в прошлом году он существенно 
урезал финансирование ООН и вывел США из 
Всемирной организации здравоохранения, 
ЮНЕСКО и Совета по правам человека. Ранее 
Трамп также создал собственный Совет мира, 
что породило слухи о создании альтерна-
тивной структуры, хотя сам президент это 
опровергал, заявив о желании видеть более 
активную роль ООН.

В случае согласия Инфантино ему придет-
ся пойти на значительные финансовые жертвы. 
Его годовая зарплата в ФИФА составляет около 
шести миллионов долларов, тогда как возна-
граждение генерального секретаря ООН едва 
превышает 418 тысяч долларов. Впрочем, у 
Трампа наверняка и на этот случай тоже есть 
свои «доводы» для Джанни. В том числе и напо-
минание о судьбе его предшественника, кото-
рого, в первую очередь с подачи американской 
прокуратуры, лишили поста и доброго имени и 
судили строгим швейцарским судом — ничего, 
правда, в итоге не присудили, но это и неважно 
— былого здоровья точно уже не вернуть, не 
говоря уж обо всем остальном.

Сам Инфантино пока не прокомментиро-
вал информацию The New York Post. В марте 
2027 года он планирует бороться за переизбра-
ние на пост президента ФИФА, заручившись 
поддержкой большинства из 211 национальных 
ассоциаций (за исключением большей части 
Европы), входящих в эту спортивную органи-
зацию. Но его переизбрание, как мы уже гово-
рили, не очевидно. Инфантино подвергается 
критике за вмешательство в спортивные во-
просы в интересах сборной США, в частности, 
за снятие одноматчевой дисквалификации с 
Фоларина Балогуна перед игрой с Бельгией. 
Хотя поражение американцев в том матче ча-
стично сняло напряжение, требования об от-
ставке главы ФИФА выдвигают слишком многие 
влиятельные люди в футбольной семье. Так что 
вариант с ООН хорош со всех сторон. Орбана 
Трамп не спас, а вот своего верного вассала 
Инфантино — может постараться. И тогда уж 
начнется настоящий футбольный карнавал.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.
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На Исторической сцене Большого театра 
состоялась последняя балетная премье-
ра этого сезона — балет «Анна Каренина» 
на музыку Родиона Щедрина в поста-
новке хореографа Максима Петрова. 
Музыкальным руководителем поста-
новки, а также настоящим ее инициато-
ром стал маэстро Валерий Гергиев, не 
скрывающий свою любовь и пристрастие 
к музыке этого композитора.

Несмотря на всю популярность в балете 
толстовского романа (за все время на ба-
летной сцене появилось не менее полтора 
десятка различных его интерпретаций), к 
музыке Щедрина, собственно, и открывшей в 
балете каренинскую тему, постановщики об-
ращаются крайне редко. Существует всего 
две балетные версии, созданные по роману 
Льва Толстого на музыку Щедрина: балет 
1972 года, который совместно с Виктором 
Смирновым-Головановым и Татьяной Ры-
женко осуществила сама Майя Плисецкая; 
и постановка Алексея Ратманского, постав-
ленная для Датского Королевского балета 
в 2004 году и через 6 лет перенесенная в 
Мариинский театр, в которой, кстати, много 
танцевал нынешний постановщик «Анны 
Карениной» Максим Петров.

Это не случайно: музыка сложная, 
кризисная, малопригодная для постанов-
ки балета, хотя и создавалась специально 
для жены Щедрина — великой балерины XX 
столетия Майи Плисецкой.

Новое хореографическое воплощение 
романа — это совместная работа большой 
постановочной команды, с которой Петров 
как худрук балетной труппы «Урал Опера 
Балет» в Екатеринбурге обычно и создает 
свои балеты. Почти эта же команда успешно 
работала в Большом в прошлом сезоне над 
балетом Щедрина «Конек-Горбунок».

Итак, когда занавес открывается, на 
сцене мы видим замерших прямо со своими 
саквояжами и чемоданами пассажиров и 
обшарпанные стены вокзала с полустерты-
ми пятнами позолоты. Но главное… Весь в 
дыму, огромный пролом в стене справа с за-
стрявшим в проломе локомотивом паровоза. 
Паровоз похож на механическое чудовище с 
грозно горящими вместо глаз фарами.

Постановщики вспомнили реальную 
трагедию, когда поезд на парижском вокзале 
Монпарнас проехал весь перрон насквозь и 
выпал через центральный витраж на улицу. 
Судьба Карениной здесь сопоставлена с 
застрявшим в проломе вокзала паровозом, 
своими стальными колесами проехавшимся 
по ее жизни.

Новый спектакль на тему толстовского 
романа начинается как будто бы с финала…. 
Как бы с момента смерти Анны. Все события 
балета, по задумке постановщиков, показы-
ваются глазами Карениной — это последняя 
секунда ее жизни, когда вся жизнь проно-
сится перед глазами. Мир, разрушенный 
поездом, как в отмотке киноленты назад, 
опять собирается, склеивается из оскол-
ков… При этом склеивается, как говорят 
постановщики (они уподобляют свою работу 
тончайшей японской технике кинцуги, когда 
разбитую посуду склеивают золотом), только 
самое важное… 

Вдохновлялись при этом постанов-
щики спектакля не столько выдающейся 
британской экранизацией романа Джо 
Райта 2012 года, сколько сценарием к ней 
Тома Стоппарда. Пространство у англий-
ского драматурга в его пьесах и сценари-
ях проницаемо, а время многомерно — не 
течет линейно, а образует петли, где про-
шлое, настоящее и будущее существуют 

одновременно. Пересечение разных времен 
и единое вневременное пространство с 
элементами сюрреализма — таким перед 
нами предстает и оформление спектакля 
«Анна Каренина».

Пространство спектакля, воплощенное 
на сцене, «это один большой павильон»: это 
одновременно и вокзал, и салон Бетси, и 
итальянская опера, и Италия… Простран-
ство вневременное, но с приметами эпохи 
1870-х годов, когда происходит действие 
романа у Толстого. При этом костюмы, осо-
бенно мундиры офицеров полка Вронского, 
близки к реально историческим: при их соз-
дании для консультаций даже привлекали 
специалистов.

Все это многомерное пространство, где 
символом жизни и красоты Анны становится 
роскошное, все в золоте, венецианское па-
лаццо, так же схлопывающееся в одну секун-
ду, как моментально схлопнется вселенная 
Анны под колесами поезда, — прекрасная 
иллюстрация идеи и концепции спектакля. 
Значима для концепции и работа художника 
по свету Константина Бинкина, создавшего 
на стенах этого то ли вокзала, то ли палаццо 
мерцающие блики, которые иногда напо-
минают идущий снег, а иногда становятся 
химерами искореженного судьбой сознания 
Анны Карениной и зловеще иллюстрируют 
в балете распад ее личности.

Главная героиня присутствует на сце-
не во всех эпизодах. А постоянным фоном 
балета «работает» замерший в проломе 
стены локомотив, словно чудовище из под-
сознания Анны, оживающее только в финале: 
тогда его, казалось, навсегда замершие 
колеса снова начинают вращаться, наби-
рая и набирая скорость, а четыре чумазых, 
одетых в черное кочегара (так изображен 
«станционный мужик») — четыре химеры 
из подсознания героини — бросают ее тело 
под поезд…

Вообще, в новом балете, как это и при-
нято в бессловесном искусстве, нет боль-
шого количества действующих лиц: сцену 
практически не покидают Анна и Вронский, 
иногда в одном и том же золоченом мунди-
ре важного государственного сановника 
на сцене появляется муж Анны — Алексей 
Александрович Каренин. Мелькают в много-
людной постановке Кити Щербацкая, Бетси 
Тверская, дамы, офицеры, лакеи, гувер-
нантки и камердинеры… Возникает даже 
фигура императора Александра II, вопреки 
роману, почему-то срывающего с Каренина 
ордена… Сына Сережу в балете воплощают 
сразу три ученика Московской академии 
хореографии (все эти казусы постановщик 
объясняет поврежденным, словно матрица, 
и затуманенным предсмертным сознанием 
Карениной)… Тем не менее новая постановка 
героями не загромождена. Соответственно, 
нет и никаких параллельных сюжетных ли-
ний, присутствующих в романе.

Ставился балет четко по партитуре 
Щедрина: встреча на вокзале и знаком-
ство с Вронским, бал, встреча с Вронским 
в Бологом, салон Бетси, разговор дома с 
Карениным — и так далее… Однако в этом 
великолепно продуманном и оформленном 
спектакле, где, казалось бы, учтена каж-
дая мелочь, все друг с другом, как бы это 
сказать, не срасталось. Все здесь кажется 
надуманным, неорганичным, скучным, хотя 
некоторые сцены за счет прекрасного ре-
жиссерского решения пронзают.

Таких артистов, способных оживить на 
сцене сложную, кризисную музыку Щедри-
на, как Майя Плисецкая, в Большом театре 
нет. Да и рождаются они раз в столетие. Нет 
на сегодняшней сцене и таких выдающихся 
Вронских, как Марис Лиепа или Александр 
Годунов — партнеры Плисецкой по спекта-
клю. Исполнившие в балете главные роли 
Екатерина Крысанова (Анна), Владислав 
Лантратов (Вронский), Игорь Цвирко (Каре-
нин) спасти положение не могли: казалось, 
не чувствовали современные артисты ни 
музыки Щедрина, ни всего того, что должно 
происходить на сцене. Чувствовал эту му-
зыку и гениально воплощал ее в спектакле 
только один человек — инициатор постанов-
ки Валерий Гергиев, который, стоя за дири-
жерским пультом, своим проникновенным 
искусством и спас ее от забвения… Только 
для него она, казалось, нужна и важна на 
этой премьере.

Павел ЯЩЕНКОВ.

ЕЩЕ ОДНА КАРЕНИНА: СРАЗУ ГИБЕЛЬ
В главном музыкальном театре страны состоялась 
последняя балетная премьера сезона
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