

РОССИЯНЕ СНОВА ЖДУТ ВЗЛЕТА ЦЕН

Читайте 3-ю стр.



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№133 (29.813)

четверг
23
июля 2026
MOSKOVSKIY KOMSOMOLET



ВЕЧНЫЙ МАЛЬЧИК ОТМЕЧАЕТ 50-ЛЕТНЕ
Александр Олешко вспомнил о главных встречах своей жизни

Читайте 7-ю стр.

«КОВЕР ИЗ МЕРТВЫХ ПЧЕЛ»



Пасечники заявили об ударе по всей экологии

Дожливый и знойный июль в Сибири и на Урале вызвал массовую гибель пчел. Об этом сообщают все информанты. В частности, в Аргаяшском районе Челябинской области погибло более пяти миллионов пчел. Еще более тревожная ситуация в Красноярском крае. Там погибло около 30 миллионов медоносов. Эксперты предполагают, что виной всему — обработка полей химикатами первого и третьего класса опасности, которую земледельцы проводили в начале месяца. Однако заранее не проинформировали об этом пасечников.

Репортеры «МК» пообщались с пчеловодами, чтобы узнать масштабы бедствия. А также выяснили мнения ученых.

Читайте 4-ю стр.



ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПЕРЕВОД

Школьникам рассказали, что и как им следует читать

Россия всегда была «читающей страной», причем начало этому давало школьное образование. Нему, конечно, не было исключений. Вспомните, как в советские времена в школах читали «Попур» и «Попур». Теперь Министерство просвещения опубликовало новый единый список школьной литературы.

Дон Шолохова и «Как закалялась сталь» Николая Островского, а также поэтов и писателей времен Великой Отечественной войны. Теперь Министерство просвещения опубликовало новый единый список школьной литературы.

Читайте 3-ю стр.

ЗАРЯДКА С РИСКОМ ДЛЯ ЖИЗНИ

Как избежать огненной беды от электронных устройств

Порой опасность, и даже смертельная, исходит от привычных нам предметов — таких, например, как зарядное устройство для смартфона. В последнее время общество все чаще шокируют случаи, когда пауэрбанки или электро-самокаты во время зарядки вспыхивают и становятся причиной пожара, нанося увечья своим владельцам. По каким причинам это происходит, как предотвратить беду и что делать, если все случилось, — разбирались «МК».

Читайте 3-ю стр.



СОСЕТ

ЦЕЛЬ — ПОДРОСТКИ

Журналист «МК» на собственном опыте убедился, что жертвой мошенников может стать каждый

Новости об очередных жертвах мошенников приходят ежедневно. В карман преступников летит все: миллионы рублей, квартиры, недвижимость, драгоценности. Все, что можно назвать трудом. Кураторы по телефону толкают жертв на преступление, дают задание убить полицейских или самих себя, подростки выводят из строя инфраструктуру. Поразительно. Ну как можно до такой степени быть глупым, наивным,

Читайте 5-ю стр.

АМЕРИКАНСКИЕ СОБАКИ ПОШЛИ В АТАКУ НА ДЕТЕЙ



Маленький внук известной писательницы Дарьи Донцовой серьезно пострадал от нападения собаки в Одинцовском городском округе Подмосковья. Мальчик получил серьезные травмы головы.

Как выяснил «МК», инцидент произошел в селе Дубцы, где сын писательницы живет в частном доме с женой, 10-летней дочерью и 7-летним сыном. В роковой день мальчик с друзьями покатался на квадроцикле в поле и уже возвращался домой. Ребята стояли возле ворот и разговаривали. В какой-то момент из-за угла показался сосед, выгуливавший своего питомца без поводка и намордника. К слову, этот пес породы американская акита по кличке Барри (ему 3 года) крайне недружелюбен.

Местные жители закидали жалобами участкового, так как пес уже давно нападает на более мелких собак и котят, из-за чего те получают травмы. Владелец собаки — 75-летний пенсионер, проживает один и ни с кем особо не общается. Он выгуливает питомца три раза в день. Ребенка спас уроженец Таджикистана — рабочий, который и сам занимается выгулом собак. Он оттащил раненого, до приезда медиков обработал раны перекисью и перебинтовал. Пациента доставили в клинику центр им. Л.М. Рошаля. У него сильно пострадала голова — хирурги зашили раны. Также мальчик сильно напуган. О выписке речи пока не идет.



Бойцовские собаки породы американский булли напали на ребенка в деревне Павловское Истринского городского округа Подмосковья. Все произошло, когда пятилетний мальчик катался на велосипеде. Ребенка спасли прохожие, отогнав животных. Медики диагностировали у школьника множественные укусы и травмы головы. Кроме того, мальчик начал заикаться, и родные подозревают, что у него развилась паническая боязнь собак. А собаки уже после этого случая напали на взрослого мужчину, который спокойно прогуливался по улице. В какой-то момент на него также налетели собаки и пытались свалить на землю. К счастью, он самостоятельно смог отбиться от них, отделавшись лишь укусом руки. По словам местных жителей, псам около 3 лет. Они сбегали с частной территории через забор и пытаются «играть» с прохожими, но игры быстро перерастают в агрессию. После нападения собаки самостоятельно возвращаются домой. Хозяин животных, работающий ветеринаром, соседями характеризуется как добрый и адекватный человек. Он сразу связался с семьей пострадавшего мальчика, принес извинения и взял на себя расходы до его лечения.



Цветочный магазин на западе Москвы оказался серьезно поврежден в среду утром после тарана, совершенного неизвестным на экскаваторе. Как стало известно «МК», инцидент произошел около 4 часов утра на улице Коштыча. Экскаватор был припаркован на

ночь неподалеку, в месте проведения дорожных работ. Неадекватный гражданин забрался внутрь и протаранил здание цветочного магазина. После нескольких атак он попытался скрыться, но на ближайшем перекрестке был задержан сотрудниками полиции.

САМЫЕ ГОЛОСИСТЫЕ СОЛОВЬИ ЖИВУТ НА ВОСТОКЕ СТОЛИЦЫ

156 точек, где слышны трели соловьев, насчитали эковолонтеры в рамках акции по учету сладкоголосых пернатых в Москве. Благодаря этому ученым удалось оценить, насколько широко соловьи расселились в городской среде. Впрочем, указанная цифра отражает не общую численность соловьев в столице, а количество мест, где их удалось услышать и запечатлеть на видео.

Как узнал «МК», самыми активными слушателями оказались жители СВАО и ВАО — именно из этих округов поступило больше всего сообщений. Участники превращали привычные маршруты в настоящие мини-экспедиции: прислушивались к птичьим трелям и отмечали места, где раздавалось соловьиное пение. Собранные сведения



Незаконное объединение кухни и балкона выявили инспекторы в одной из квартир в Кузьминках. Мужчину пустили ревизоры для проверки, только после того как приставы закрыли ему выезд за границу.

telegram:@mk_srochno



ФЕДОР ЕМЕЛЬЯНЕНКО ОДОБИЛ КНИГУ О СЕБЕ ТОЛЬКО С ВКЛЕЙКОЙ-ОПРОВЕРЖЕНИЕМ

Известный самбист Федор Емельяненко подал иск о защите чести и достоинства на автора книги о самом себе. Недовольство спортсмена вызвало издание, предназначенное... детям.

Как стало известно «МК», иск к писательнице Анастасии Ивановой и издательству «АСТ» поступил в Останкинский суд столицы. Легендарный боец считает, что в произведении «Легенда ММА — Федор Емельяненко» ряд изложенных о нем фактов не соответствует действительности и порочит его деловую репутацию. Интересно, что книга выпущена

в рамках цикла «Звезды отечественного спорта для детей». Автор в свободной форме излагает биографию чемпиона, делая упор на его детство и становление как спортсмена. Довольно много места в книжке уделено самому боевому искусству и различным приемам борьбы. Однако боец пояснил, что не давал издательству согласия на использование его изображения на обложке и в промо-материалах, а также на коммерческое использование его имени в составе товара и продвижении. Кроме того, Емельяненко требует признать

часть сведений в книге недостоверными, исключить спорные фрагменты, а при дальнейшей реализации печатных экземпляров обеспечить публикацию листа-вклейки с опровержением. Спортсмен заявил следующие финансовые требования — 12 миллионов 660 тысяч рублей в счет упущенной выгоды и 300 тысяч рублей в качестве компенсации морального вреда. Иск зарегистрировал Останкинский суд.

Кстати, ранее та же писательница уже выпустила аналогичные книги об Александре Овечкине, Мари Шарлаповой и других именитых спортсменах. Но до суда дело до сих пор не доходило.

МОСКВИЧУ ЗАПРЕТИЛИ ВЫЕЗЖАТЬ ЗА РУБЕЖ ИЗ-ЗА БОЛЬШОГО ТУАЛЕТА



Как узнал «МК», только вмешательство судебных приставов помогло Мосжилинспекции выявить на юго-востоке столицы квартиру с недопустимой перепланировкой. В организацию обратилась жительница дома на Окской улице с просьбой проверить квартиру соседей. Собственник заподозрил, что ремонт у них делается с нарушениями. Инспекторы неоднократно пытались попасть в указанную квартиру. Но владелец не открывал дверь. Специалистам пришлось обращаться в суд: в итоге приставы ограничили нарушителю выезд «за бором». После решения суда хозяин все-таки пустил проверяющих.



Зайдя в квартиру, инспекторы зафиксировали незаконную перепланировку, в том числе с недопустимыми видами работ: объединение кухни и лоджии. Кроме того, владелец недвижимости увеличил санузел за счет коридора, заложив для этого существующий дверной проем между кухней и коридором. Также он демонтировал проектные и возвел новые несущие перегородки.

Хозяина привлекли к административной ответственности и обязали привести квартиру в проектное состояние. Мосжилинспекция контролирует, чтобы ошибки перепланировки были исправлены.

ЛИДЕР ГРУППЫ «ЧИЖ И СО» ЗАЩИТИТ СВОЮ ПЕСНЮ В СУДЕ



Известный рок-исполнитель Сергей Чигиров подал иск одному из федеральных телеканалов. Выяснилось, что телевизионщики использовали его песню без разрешения.

Как стало известно «МК», лидер группы «Чиж и Со» обратился в Останкинский районный суд с требованием защитить свои авторские права. Поводом стало использование композиции «Дорожная №2» в эфире одного из популярных шоу на федеральном канале.

По словам менеджера рок-звезды Павла Жилова, песня прозвучала в передаче без какого-либо согласования с автором.

Сергей не спростил и даже не упомянул в титрах в качестве автора песни. Также самостоятельно переработал произведение. Об использовании его авторской песни в шоу ему сообщили друзья, — пояснил защитник артиста.

Чигиров вместе с юристом связался с представителями телеканала и попросил удалить выпуск официального сайта, однако получил отказ. После этого было принято решение подать иск.

— В качестве компенсации за моральный вред мы установили сумму около 500 тысяч рублей, — уточнил менеджер.

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР



Киото встречает лето в вихре парадов, древних ритуалов и живой истории. Июль в городе озаглавлен одним из самых масштабных фестивалей Японии — Гион Мацури с участием сотен тысяч зрителей. Формально это синтоистский праздник: он берет свое начало в 869 году как религиозный ритуал, призванный умиротворить богов и изгнать город от эпидемии. Но в последние десятилетия фестиваль превратился в грандиозный спектакль. Его кульминацией неизменно остаются два парада с участием 200-летних платформ ямабоко высотой до 25 метров. Каждая из них весит несколько тонн и украшена гобеленами, резьбой и золотыми нитями. В этом году один из парадов уже состоялся (17 июля), второй запланирован на 24-е число.

ТРАНСПОРТ

СТРАХОВЩИКИ ПОДДЕРЖАЛИ ВВЕДЕНИЕ ОСАГО ДЛЯ КУРЬЕРОВ НА ЭЛЕКТРОСАМОКАТАХ

Всероссийский союз страховщиков одобрил инициативу депутата Госдумы Ярослава Нилова о введении аналога ОСАГО для курьеров на электросамокатах и электровелосипедах. Растущая популярность поездок на средствах индивидуальной мобильности напрямую связана с увеличением количества дорожных происшествий. В этих условиях страхование гражданской ответственности владельцев электротранспорта становится насущной необходимостью, считают в союзе. Препятствием на пути внедрения аналога ОСАГО эксперты называют отсутствие механизма



регистрации электросамокатов и электровелосипедов в Госавтоинспекции. Без четкой идентификации невозможно определить, в отношении какого именно транспортного средства оформлена страховка.

БОТЕМА

ОРНЕЛЛА МУТИ С ДОЧКОЙ РЕШИЛИ СТАТЬ РОССИЯНКАМИ



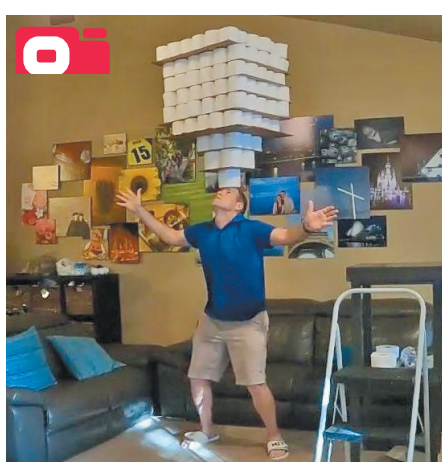
71-летняя актриса Орнелла Мутти и ее 51-летняя дочь, певица Найке Ривелли, решили подать заявление на получение гражданства России. Итальянцы говорят, что у них есть русские корни. Бабушка и дедушка Орнеллы Мутти по материнской линии — выходцы из Санкт-Петербурга. Дедушка служил медиком при царе, бабушка была пианисткой. «Мы подаем заявление на российское гражданство, чтобы чувствовать себя по-настоящему дома. Мы не можем отречься от своего происхождения, от своей семьи и друзей», — сказала певица РИА «Новости». Ривелли утверждает, что ни она, ни ее мама не сталкивались с критикой из-за поездок в Россию и желания получить паспорта страны. Женщины задумываются о покупке дома в Москве или Санкт-Петербурге, чтобы привезти в Россию и других членов семьи.

УГРОЗА

НАЗВАНЫ САМЫЕ ПОРАЖЕННЫЕ БОРЩЕВИКОМ РАЙОНЫ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Специалисты выявили в Подмосковье 84,9 тысячи гектаров земли, пораженной борщевиком Сосновского. Наибольшую угрозу представляют городской округ Клин (13,3 тысячи гектаров), Можайский муниципальный округ (10 тысяч га) и Волоколамский муниципальный округ (9,3 тысячи га). Об этом сообщило министерство сельского хозяйства и продовольствия Московской области. Для владельцев участков в случае отсутствия мероприятий по борьбе с опасным растением предусмотрена административная ответственность. Штраф для физических лиц составляет 5 тысяч рублей, для юридических лиц — от 20 тысяч до 50 тысяч, для юридических лиц — от 150 тысяч рублей до миллиона.

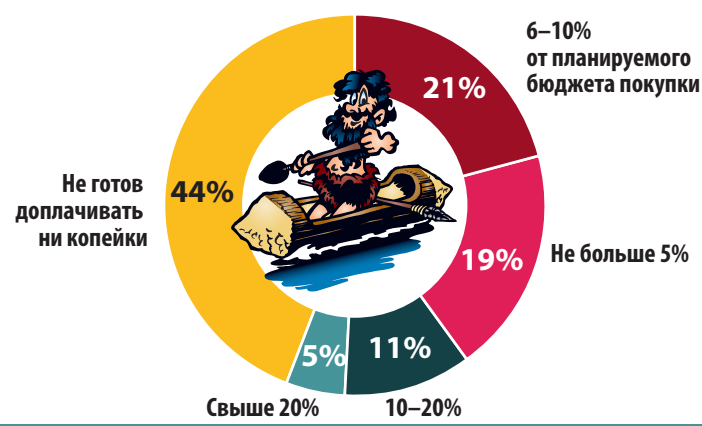
ФОТОФАКТ



Американец Дэвид Раш установил бесpoleзный, но забавный рекорд. В течение полуминуты мужчина балансировал со 195 рулонами туалетной бумаги на голове. Шесть лет назад Дэвид смог удержать в течение такого же времени 101 рулон туалетной бумаги. Но позже другой трюкман улучшил результат до 152 штук. Дэвиду стало обидно, и он продолжил тренироваться в балансировке. «Вернуть титул и попасть в Книгу рекордов Гиннесса было здорово. Но всегда есть куда расти», — прокомментировал американец после подтверждения достижения.

ОПРОС

КАКУЮ СУММУ ВЫ ГОТОВЫ ДОПЛАТИТЬ ЗА КВАРТИРУ С ВИДОМ НА РЕКУ, ОЗЕРО, НАБЕРЕЖНУЮ?



Источник: группа компаний «Гранель». В опросе приняли участие 1200 жителей российских городов-миллионников.

ПРЕЗИДЕНТ

КЛЮЧЕВУЮ СТАВКУ МОЖНО БОЛЬШЕ НЕ СНИЖАТЬ

Путину доложили, что займы берут и под действующие проценты

Владимир Путин заявил об устойчивости российской экономики, несмотря на проблемы с топливом. Трудности, по его словам, носят временный характер и не влияют на общую динамику. ВВП по-прежнему остается в позитивной зоне, хотя темпы роста остаются скромными: 0,2% за пять месяцев. Задача номер один для правительства не изменилась — вопреки всему запустить в стране новый инвестиционный цикл.

Совещание по экономическим вопросам состоялось в Кремле в преддверии очередного заседания ЦБ по ключевой ставке. Оно, как ожидается, будет драматическим. Регулятор всеми способами намекает, что рост цен ускорился, поэтому дальнейшего смягчения денежно-кредитной политики ожидать не следует — как бы не пришлось завинчивать гайки.

ДУМА

БАНДИТОВ – НА ФРОНТ, ДЕПУТАТОВ – НА СБОРЫ

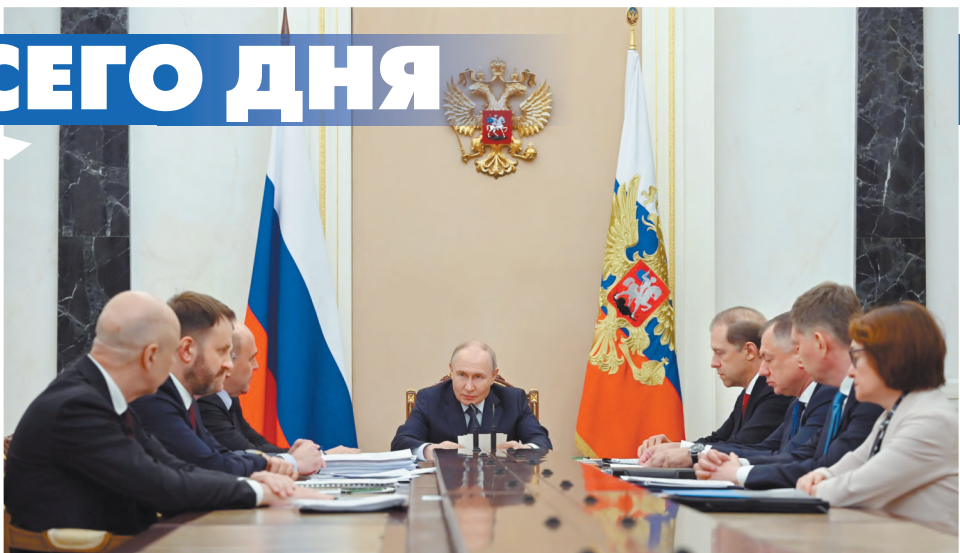
Дума исключила 11 составов преступлений, препятствующих заключению контракта для участия в СВО

Вор должен сидеть в тюрьме. Но не всегда. Если бы перед вами были две кнопки: первая разрешала бы отправлять на фронт осужденных за бандитизм и контрабанду наркотиков, а вторая запускала бы механизм мобилизации — какую бы кнопку нажали лично вы? Вот и депутаты нажали первую. Хотя вопросы относительно безопасности и рисков неуставных отношений в таком окопном «винегрете» у парламентариев возникло много. Так много, что думцы наговорили себе на военные сборы вместо отпуска.

Предпоследнее в этом созыве пленарное заседание Госдумы. Да, на понедельник, 27 июля, внезапно в повестке всплыло еще одно, дополнительное. Но из основных эта «пленарка» — предпоследняя. В предпоследний перед отпуском рабочий день на голову имеют свойство сваливаться разного рода неожиданности. На думцев «чупало» два законопроекта от Минобороны.

Второй — так называемый закон-спутник, без которого невозможна реализация первого, Основного закона. Так что сосредоточимся на первом.

— Законопроект направлен на расширение круга лиц из числа спецконтингента, с которыми



Предпринимали, в свою очередь, вспоминают слова Путина, который как минимум дважды публично говорил о необходимости снижать ставку (последний раз — совсем недавно, на встрече с главой Якутии). От нынешнего совещания ждали дополнительных сигналов, но их, к всеобщему разочарованию, не последовало. Впрочем, президент был в хорошем расположении духа.

Состояние российской экономики, по его словам, остается устойчивым. «Трудности, которые нам создают на топливном рынке, носят, безусловно, временный характер и не в состоянии повлиять на общую экономическую динамику», — подчеркнул он, отметив, что в мае ВВП вырос на 0,3%, а за пять месяцев — на 0,2%. (Напомним, что в начале года экономика падала, однако с весны, по данным Минзка, опять пошла в рост.) Путин отметил, что его обеспечивает продолжающийся внутренний спрос со стороны государства, бизнеса и граждан.

«В этой связи отмечу, что ускоряется динамика банковского кредитования. Да, Эльвира Сахипзадова, растет?» — обратился он главе

ЦБ. Набиуллина поспешно кивнула. Рост банковского кредитования — это весомый аргумент, чтобы не снижать ключевую ставку. Раз займы берут под действующие проценты, то зачем же вводить послабления? Владимир Путин между тем уточнил, что позитивный тренд наблюдается во всех сегментах — и в ипотечном кредитовании, и в коммерческом. «Соответственно, увеличивается денежная масса. По состоянию на 1 июля она прибавила примерно 13% в годовом выражении. Такая динамика позволяет рассчитывать на стабильное дальнейшее повышение внутреннего спроса», — с удовлетворением отметил президент.

Дальше пришла очередь хороших новостей от Минфина. В июне федеральный бюджет наконец-то был исполнен с профицитом. «Сколько он составил?» — спросил Владимир Путин у Антона Силуанова, не дожидаясь реакции, ответил: 196 млрд руб. Выросли (из-за конфликта на Ближнем Востоке) как нефтегазовые доходы, так и поступления, не связанные с энергетическим сектором. Во втором квартале 2026 года нефтегазовые доходы оказались на четверть выше, чем за тот же период 2025-го. Ключевую

Горемыкина огласить весь список преступлений, которые перестанут являться препятствием для заключения контракта на военную службу в период мобилизации, военного положения и в военное время.

Вячеслав Володин, с трудом скрывая раздражение, попросил коллегу Вассермана готовиться к заседаниям заранее, а для общего развития почитать Уголовный кодекс.

Не буду никого отправлять читать Уголовный кодекс в компании депутата Вассермана. Вот список статей, с которых снимается фронтальной «бан»:

- Контрабанда наличных денежных средств и денежных инструментов.
- Бандитизм.
- Организация и участие в преступном сообществе.

— Незаконное проникновение на охраняемый объект.

— Нарушение требований обеспечения безопасности и антитеррористической защищенности объектов топливно-энергетического комплекса.

— Незаконное обращение с ядерными материалами и радиоактивными веществами.

— Хищение и вымогательство ядерных материалов и радиоактивных веществ.

— Контрабанда биологических патогенов, ядерных компонентов, оружия, отравляющих веществ, вооружений и т.д.

— Контрабанда наркотиков.

— Организация незаконной миграции.

— Утрата документов, содержащих государственную тайну.

Депутаты на какое-то время погрузились в ту же пучину сомнений.

Некоторые решили не держать их в себе.

— Понимая политическую важность этого закона, тем не менее мы с вами знаем, что здесь шесть особо тяжких статей. Разработало



Спикер Володин посылает депутатов на военные сборы. Замминистра обороны Горемыкин готов их принять.

может быть заключен контракт о прохождении военной службы в Вооруженных силах РФ для участия в специальной военной операции, — заявил замглавы оборонного ведомства Виктор Горемыкин. — Предусматривается исключение 11 составов преступлений. Реализация законопроекта позволит увеличить ресурс потенциальных кандидатов для поступления на военную службу и будет способствовать достижению плановых показателей отбора граждан для укомплектования Вооруженных сил в 2026 году для участия в специальной военной операции. Проект закона согласован с заинтересованными органами государственной власти.

Анатолий Вассерман нечаянно даже уронил свой статус энциклопедиста: при всей широте кругозора полного перечня статей УК в его голове не оказалось, в чем он честно признался и попросил замминистра обороны Виктора

ЗЛОБА ДНЯ

УНИЖЕН, НО НЕ ПОБЕЖДЕН

Рискну предположить, что нечто подобное произойдет и в этом случае. То, что мы сейчас наблюдаем в Киеве, — это вовсе не процесс разрушения властной вертикали. Это процесс политической конкуренции и борьбы кланов внутри вертикали, которая пока сохраняет свою устойчивость.

Впрочем, давайте-ка мы несколько скорректируем термины — так нам будет проще докопаться до сути. Политико-финансовая корпорация — вот что из себя по большому счету представляет нынешний киевский режим. «Кошелёк» и материальная ресурсная база этой

КРИЗИС



Июнь 2021 года: Драпаты преклонил колено перед послом Великобритании. Сразу понятно, кому он служит.



Весна 2014 года: БМП Драпато давит мирных жителей Мариуполя. С тех пор он не раз оправдывал прозвище «палач».

КАДРОВЫЙ КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ

«Генерал-провал» сменил «генерала-мясника»: чего ждать от нового главноком ВСУ

Очередными перестановками в украинской армии закончился скандал с увольнением министра обороны Михаила Федорова. Зеленский снял с должности главноком ВСУ «генерала-мясника» Александра Сырского и назначил на его место Михаила Драпато, которого на Украине успели прозвать «генералом-провалом» и «палачом» еще до назначения.

Военный эксперт, бывший офицер американской армии Станислав Крапивник в беседе

с «МК» рассказал, сможет ли новый назначенный повлиять на ход боевых действий и станет ли пророческим зловещее прозвище нового главнокома ВСУ.

Напомним, в результате искусственно созданного «картонного майдана» после скандального увольнения министра обороны Украины Федорова просроченный президент Украины все-таки «включил заднюю» и следом за министром снял с должности главнокома ВСУ Сырского, с которым конфликтовал Федоров.

Новым командующим войсками украинской армии стал Михаил Драпаты, известный тем, что в мае 2014 года, будучи командиром 2-го батальона 72-й бригады, на БМП давил жителей Мариуполя.

Известно также, что в 2017–2019 годах

корпорации вынесены за пределы Украины и пополняются внешними спонсорами в лице всем хорошо известных стран.

Это делает Зеленского весьма восприимчивым к «пожеланиям» этих стран в частности и коллективного Запада вообще. Михаил Федоров сумел превратить себя в любимца и фаворита тех, кто «заказывает музыку». И попытка главного киевского начальника избавиться от потенциального политического конкурента в его лице привела к тому, что Зеленскому пришлось пойти на унижительный для него размен: попавший в немилость экс-министр обороны утратил за собой по-прежнему пребывающего в фаворе командующего ВСУ.

Зеленский проиграл политическое сражение, но это никоим образом не обнулило его главный политический козырь. А заключается этот козырь, на мой взгляд, в том, что он — единственная фигура, способная обеспечить киевскому режиму некое подобие политической легитимности. Да, да, я хорошо помню, что как лидер страны он давно превратился в «товар с истеющим сроком годности».

Но вот в Киеве и в западных столицах об этом помнят хуже — и на это есть очень веская причина. Политическая легитимность и юридическая легитимность — это не совсем совпадающие понятия.

У Виктора Януковича в начале 2014 года с юридической легитимностью все было в порядке. Но, столкнувшись с масштабным вызовом, он быстро пошел на фактическую капитуляцию. Зеленский по контрасту ведет себя как политический «ванька-встанька». И это в сочетании с тем фактом, что когда-то за него проголосовали украинские избиратели, делает его незаменимым элементом украинской политической корпорации — и в глазах других элементов этой корпорации, и в глазах ее западных спонсоров.

Разумеется, незаменимость — это понятие, подверженное временной эрозии. Как заметил еще в 1793 году комиссар французского революционного Конвента Жозеф ле Бон: «Незаменимых людей не бывает». В конечном итоге — действительно не бывает. Но «конечный

роль тут, очевидно, сыграло повышение НДС, который заложен в цену любого товара. За счет этого налоговики собрали дополнительные средства, позволившие хотя бы отчасти компенсировать недостачу от нефтянки.

Сложившийся за 6 месяцев дефицит федерального бюджета Владимир Путин называть не стал (по данным Минфина, он составил 5,7 трлн руб., что в полтора раза превышает весь годовой план), однако признал проблемы региональных бюджетов. «Нужно в этой связи обеспечить дополнительную поддержку субъектам, чтобы гарантировать выполнение обязательств государства на уровне регионов и муниципалитетов. И, конечно, чтобы продолжить реализацию программ развития на местах», — подчеркнул он. Путин напомнил, что бюджетные кредиты, которые регионы должны были погасить в 2026 году, уже разрешили выплатить в 2030-м. Теперь аналогичное решение предлагается принять в отношении кредитов, подлежащих возвращению в 2027, 2028 и 2029 годах. «Их срок погашения также предлагается перенести, но уже за пределы 2030 года», — сказал президент, поинтересовавшись у Силуанова, возможно ли будет утвердить это решение на осеннем заседании уже новой Госдумы. «Сделаем», — без особого энтузиазма (а куда деваться) подтвердил тот.

Путин выразил надежду, что сохранившиеся средства регионы смогут потратить не только на решение текущих задач (а у многих, как ранее сообщали сами субъекты, наметились трудности с выполнением обязательств перед бюджетниками), но и на программы развития и поддержки деловой активности. И да! Запуск нового инвестиционного цикла остается на повестке дня. Глава государства подтвердил, что это — важнейшая задача кабинета и губернаторов.

Елена ЕГОРОВА.

ли военно-политическое управление какие-то меры, чтобы «синдром Вагнера» не повторился? — поинтересовался депутат-коммунист Николай Коломейцев.

Горемыкин успокоил: над законопроектом работало не только одно Минобороны, но и весь силовой блок, Генпрокуратура, СКР и Верховный суд. «Поэтому меры соответствующие предусмотрены и не будет допущена ситуация по аналогии с «Вагнером», — заверил замминистра.

— Я могу доложить, что в данном случае военнослужащие, которые имеют ограничения по составу преступления, они будут проходить службу в специальных подразделениях. В отделимости от военнослужащих, которые сегодня проходят по контракту и не имеют подобных правонарушений.

Вся эта вереница вопросов, каждый из которых невозможно было не задать, но и задавать было нежелательно, изрядно утомила Вячеслава Володина.

— Если думать о стране, есть оппозиционная должна быть поставлена. Победим, а потом разберемся, из-за какой Интернационал, — призвал спикера.

Итоги голосования — как в первом чтении, так и в целом (решено было не затягивать) — показали, что Интернационал у депутатского корпуса все-таки один. 394 — «за», единогласно.

Но осадочку от спикера на душе осталась. Да такой, что он в сердцах предложил:

— Коллеги, есть предложение. У нас с вами скоро отпуска, хотя у политиков отпуска не бывает. Надо и Минобороны предлагать политикам, чтобы они были поближе к Вооруженным силам. Поэтому проработайте вопрос в отношении военных сборов, — обратился Володин к замминистра обороны. — А мы списки подготовим.

Татьяна АНТОНОВА.

итог» нынешнего акта украинской политической драмы еще маячит где-то в будущем. И пока он там маячит — и упорно откачивается приближаться, — Зеленский сохраняет за собой статус незаменимого.

А замена одного «заменимого» на другого «заменимого» на смысловом содержании этой драмы никак особо не сказывается. В чисто военном плане все, конечно, может выглядеть совсем по-другому. Уверен, что российские спецслужбы в военных вопросах назовут массу отличий Сырского от его сменишки. Но для того, чтобы эти чисто военные различия трансформировались в политические изменения, необходимо накопление некой критической массы.

На данный момент эта критическая масса еще точно не накоплена. С точки зрения реальных стратегических интересов кадровые перемены в Киеве ничего особо не значат — или, если попытаться добавить толику оптимизма, пока ничего особо не значат.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

американцам не с руки иметь конкурентов своему ставленнику, Зеленский — их враг.

Поэтому на место Залужного пришел Сырский, известный прозвищем «генерал «200», так как безжалостно бросал в бессмысленные штурмы украинских солдат. Он был более спортивным, подчинялся и выполнял все приказы, которые ему отдавали американцы, следовал их тактике, которая обернулась в итоге для ВСУ и натовских частей, которые там воюют, провалом. В итоге Сырский, который, подчинялся даже самым тупым приказам, стал подходящей фигурой на роль козла отпущения.

— Драпаты может стать более успешным, чем Залужный и Сырский?

— Драпаты, получивший прозвище «палач», широко известен тем, что командовал подавлением народного бунта в Мариуполе. В результате десятки гражданских были убиты и сотни ранены. Он действительно как военный подлялся на АТО.

Но одно дело — быть хорошим командиром или даже хорошим командиром дивизии и совершенно другое — командовать всеми вооруженными силами. Главноком — должность не полностью военная, она еще и политическая. Поэтому встает вопрос: хватит ли Драпато опыта и ума быть еще и политиком?

— Постоянная смена главноком может быть тревожным звоночком для украинской армии?

— Как известно из истории, Гитлер в конце войны тоже очень часто менял своих генералов, но все равно не смог избежать поражения... Вообще, все большие войны выигрываются на заводах, в логистике. Можно иметь самых опытных бойцов, но, если у тебя нет патронов, хлеба, топлива, такая армия далеко не продвинется. Это факт.

Дарья ФЕДOTOVA.

ОБРАЗОВАНИЕ



ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПЕРЕВОД

с 1-й стр.

Весь книжный ряд в школе, как и раньше, разделен на обязательные для изучения произведения и «внеклассное чтение». Новация состоит в том, что обязательный список теперь тоже разделили на базовый и углубленный. И появился третий значимый раздел — «произведения патриотической направленности»: в него вошли 8 современных авторов.

Классическим русским писателям пришлось немного потесниться, особенно в части крупных произведений. Или — переехать из средней школы в старшую, в программу 10–11-х классов.

Например, программные «Мертвые души» Гоголя теперь изучаются в выпускном 11-м классе (когда, надо признать, не до них). Еще одна важная замена — из базовой школьной программы по литературе убрали финальный роман «Бесы» Достоевского. Возможно, даже и к лучшему: учителя давно склонялись к мысли о том, что 700-страничные метания «великого грешника» и нигилисты тяжело для восприятия подростков.

КОШЕЛЕК

ТОПЛИВО ДЛЯ РАЗГОНА ИНФЛЯЦИИ

Россияне ждут массового подорожания товаров и услуг

Инфляционные ожидания россиян выросли в июле сразу на 2,3 процентных пункта, с июньских 12,4% до 14,7% годовых. Выше показатель был только в марте 2022 года, когда он составлял рекордные 18,3%. Основная причина сегодняшнего очевидна — это аномально резкий рост цен на бензин, который, будучи товаром-маркером, мгновенно влияет на ценовые настроения огромной массы людей.

Нынешний всплеск особенно красноречив на фоне плавной динамики инфляционных ожиданий с начала 2026 года. В январе они составили 13,7%, в феврале — 13,1%, в марте — 13,4%, в апреле — 12,9%, в мае — 13,0%, в июне — 12,4%, следует из ежемесячных опросов инфОМА, проведенных по заказу ЦБ. В июле существенно выросла также оценка наблюдаемой населением годовой инфляции — до 15,1% против 14,2% месяцем ранее. Между тем сама годовая инфляция, по данным Росстата, находится на значительно более низком уровне — 6,02% по итогам июня.

Эксперты сходятся во мнении: поскольку ситуация с дорожающим в рознице бензином напрямую касается миллионов автоладельцев, все эти люди экстраполируют ее в будущее, ожидая дальнейшего роста цен на все товары и услуги.

«Здесь сработал комплекс факторов, а не одна причина, — говорит глава финтех-

ПРОБЛЕМА



ЗАРЯДКА С РИСКОМ ДЛЯ ЖИЗНИ

с 1-й стр.

Очередное ЧП с участием коварного зарядного устройства взрывоопасно стоило: в «Москвасити» у москвички в постели во время ночной подзарядки загорелся пауэрбанк. Пострадавшая сама выложила видео со своим рассказом о происшествии. Сначала она услышала странное шипение, а затем «все в один момент вспыхнуло». Огонь охватил плед и одеяло, и, к сожалению, девушка получила ожоги спины II степени, у нее оказались частично сожжены волосы. Но она хотя бы смогла самостоятельно остановить распространение огня. На видео она говорит: хорошо еще, что возгорание произошло рядом с ней, а не в другом конце спальни, и она сразу его заметила. Все могло бы закончиться гораздо хуже.

15 июня похожий инцидент произошел



платформы SharesPro Денис Астафьев. — В период июльского опроса на людей наложилось сразу несколько раздражителей. Это высокие цены на продукты, топливо и услуги, сезонный спрос на ряд товаров, а также общая неопределенность (включая волатильность рубля). Соответственно, люди стали более настороженно оценивать будущие цены. Именно поэтому мы видим рост ожиданий сразу на 2,3 п.п. Часть всплеска носит событийный характер — как только стабилизируется ситуация с топливом, настроения могут измениться».

Для ЦБ это важный сигнал: сами по себе высокие ожидания подстегивают инфляцию — бизнес смелее закладывает рост издержек в цены, а потребители склонны быстрее тратить деньги, пока те не обесценились. Для регулятора такие данные — весомый аргумент в пользу осторожности при принятии решения по ставке, отмечает собеседник «МК». Хотя фактическая инфляция может оставаться ниже ожиданий населения, именно они задают тон. Поэтому ЦБ, скорее всего, займет более выжидательную позицию и сохранит ставку на уровне 14,25%. Таков базовый сценарий, считает Астафьев.

«Уже сейчас рост цен на топливном рынке транслируется в остальные сферы экономической деятельности: дорожают транспортные, логистические услуги,

программе: оно всегда полезно для понимания роли литературы в диалоге культуры. Миграция в старшую школу, а то и исключение из программы тяжелых томов классики стало ответом на запрос общества. Подростки в 14–17 лет не готовы, не хотят, да и не могут читать «многобукафф». Мы имеем дело с поколением, которому претят описания пейзажей, многостраничные переводы с французского, всякие непонятные «облочки», «шшушны», «бонвиваны».

Однако у школьных словесников есть и позитивный взгляд на ситуацию.

— Да, дети по-прежнему не читают, — признает школьный рисист Вера Викторвна. — Но, как говорят в нашей сфере, «чувствуется потепление». Все, кто работает с подростками, заметили новую моду: рэп на классические строки, одежда с цитатами из классики. Мой ученик, к примеру, недавно пришел в майке с надписью «Окаянные дни. Бунин, 1926». Родители подростков в курсе, что их дети за последний год несколько раз ходили в кино на премьеры по сюжетам из русской классики. И не парочка каких-нибудь «очканов-ботанов», а «переводными» подростковыми компаниями. А потом еще и бурно обсуждали увиденное в соцсетях. Некоторые, чтобы блеснуть в дискуссии, даже не поленились заглянуть в первоисточник. А на долгую память о каждом произведении в соцсетях остается мем. Некоторые словесники старой школы сначала возмущались, но теперь и сами поняли, что лайблы, мемы, рэп и сиквелы-приквелы по классике лучше, чем ничего. Просто у каждого поколения свой способ запоминания: бабушки на память узелки завязывали, а их внуки — мемы.

Чем раньше привикну к чтению сделаешь, тем надежнее она будет. Попросите, например, свое чадо объяснить, чем современная экранизация классического сюжета лучше экранизации из вашего детства. Речь сейчас не о кинокасах, а о восприятии и способе мышления ребенка. Поняв их, родитель поймет и как привить любовь к чтению.

Станислава ОДОЕВЦЕВА,
Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ЗАКОН

РЕЛОКАНТОВ ЛИШАТ ПРАВ И ЗА «АДМИНИСТРАТИВКУ»

Депутаты ужесточили наказания для иноагентов

Депутаты довели до логического конца собственную инициативу о лишении гражданских прав россиян, «скрывающихся от наказания в других государствах». После семимесячного перерыва законопроект был принят без обсуждения сразу во втором и третьем чтении. Спикер ГД Вячеслав Володин назвал одобренный документ «законом против выродков» и заявил, что принятое решение позволит защитить государство «от негодяев». К ним парламентарии отнесли граждан РФ, уклоняющихся за рубежом от исполнения наказания по любой уголовной статье и по шести административным, включая иноагентов, не выполняющих предписания Минюста.

В первом чтении законопроект о новых ограничениях для релокантов был рассмотрен Госдумой в декабре 2025 года. Тогда отдельные народные избранники еще пытались усомниться в справедливости уравнивания уголовных преступников и административных правонарушителей, поскольку и те и другие будут лишены значительной части гражданских прав. Им, в частности, запретят распоряжаться деньгами и имуществом в РФ, оформлять загранпаспорта и доверенности в российских консульствах за границей, пользоваться госуслугами, водительскими правами, мобильными банковскими приложениями, регистрировать авто, недвижимость и ИП, брать кредиты и т.д. Коммунисты в ходе первого чтения призвали распространить эти ограничения в том числе на «отъехавших» из России чиновников, среди которых «председатель правительства, два главы администрации, три полпреда, 11 первых и вице-премьеров», но не нашли поддержки у коллег. И хотя в итоге голосование за законопроект получилось единогласным, следующие семь месяцев только ему не давали.

Всемирный банк настроен оптимистичнее: он предсказывает \$94 за баррель. Но при условии сохранения напряженности на Ближнем Востоке.

Американские инвестбанки Goldman Sachs и JPMorgan выдают диапазон \$80–95 к концу года. Но с возможными краткосрочными коррекциями к уровням \$75–82 в периоды снижения напряженности.

Что и случилось в начале июля. Правда, котировки Brent опускались и ниже — до \$70 за баррель.

Но все эти ожидания были сделаны на основе опросов экспертов и нефтекомпаний еще в начале июня. Тогда как Банк России опросил своих аналитиков на месяц позже. Получилось \$63 за баррель в среднем за год для расчета НДПИ. Показатель кажется сейчас наиболее близким к истине. Во всяком случае, полугодовая ценовая динамика это в какой-то мере подтверждает.

Так, средняя цена барреля для налогообложения в январе составила всего лишь \$40,95, в феврале — \$44,59, в марте сразу \$77, в апреле — рекордные \$94,87. Дальше — опять движение вниз: в мае — \$86,52, в июне — \$63,52 за баррель. То есть почти по среднегодовому прогнозу ЦБ.

В июле, по предварительным расчетам аналитиков, цена для расчета налога на добычу полезных ископаемых (НДПИ) пока складывается на уровне \$50,41 за баррель. Но в боевой реальности данный уровень может быть вполне превышен — по крайней мере до июньских значений.

Международное энергетическое агентство (МЭА) и секретариат ОПЕК, как правило, ценовыми прогнозами не балуются. Но подсказывают динамику через расчеты предложения и спроса на сырую нефть и жидкие углеводороды.

Так, в июльском отчете МЭА прогнозирует в этом году спад мирового предложения нефти на 3,7 млн баррелей в сутки (б/с) — до 102,6 млн «бочек». Но все, как подчеркивается в документе, зависит от того, победит ли эскалация на Ближнем Востоке дезэскалацию. Если улучшатся объемы транзита, то можно ожидать увеличение поставок нефти на 7,5 млн б/с. Но только в 2027 году. А пока мировая добыча все еще на 9,4 млн б/с ниже по сравнению с довоенным уровнем.

При этом в июне, после временного замедрения в Персидском заливе и взаимной деблокады Ормузского пролива, глобальные поставки нефти выросли сразу на 4,1 млн б/с, по данным МЭА. Но всего лишь до 98,8 млн. Это только незначительно увеличило добычу в странах Персидского залива. Их НПЗ вообще стоят, и поставок нефтепродуктов через Ормуз практически нет.

В результате складывается противоречивая, но идущая все же к глобальному дефициту картина на мировом рынке углеводородов.

Несмотря на существенное снижение спроса на сырую нефть (Китай закупает в среднем на 3 млн б/с меньше, чем до войны, — 7 млн против 10 млн б/с) и на увеличение предложения прежде всего со стороны США (почти 6 млн «бочек» в день вместо 4 млн в прошлом году), нефтяной профицит сейчас составляет не менее 4 млн б/с и пока нигуда уходит не собирается. А в будущем году, даже в условиях полного замедрения между США и Ираном, все равно будет находиться (с чем соглашаются даже аналитики МЭА) в коридоре 1–2 млн б/с.

Как предупредил исполнительный директор МЭА Фатих Бироль, если война не закончится в ближайшие 3–4 недели, то «стоит начать беспокоиться». Стоит прислушаться к главному лоббисту западных потребителей углеводородов. Тем более при учете близкой к катастрофической ситуации с нефтеперерабатывающими заводами. В зоне Персидского залива переработка сырой нефти стоит. А до войны страны Залива производили до 20% мирового дизеля и 40% авиакеросина. В Европе переработка недостаточно ориентирована на производство вышеперечисленных нефтепродуктов. А тем временем Россия запретила экспорт дизеля (10% от мировых поставок). И хотя в ЕС импорт российских нефтепродуктов запрещен еще в феврале 2023 года, конкуренция за



Константин СМИРНОВ, экономический обозреватель



ВТОРОЙ КРУГ ОРМУЗСКОГО АДА

Нефтяные котировки вновь пошли в рост

Прогнозировать сейчас динамику нефтяных котировок даже на одни сутки вперед — все равно что играть в русскую рулетку. Тем более что революрный барабан крутит президент США Дональд Трамп.

Однако аналитические центры все равно ведут эту азартную игру. Так, МВФ в июльском прогнозе рассчитал среднюю мировую цену в 2026 году в размере \$89,27 за баррель. \$78,70 — в 2027-м. По итогам этого года будет зафиксирован рост цен на нефть в размере 31,8%, а следующего — их понижение на 11,8%.

Всемирный банк настроен оптимистичнее: он предсказывает \$94 за баррель. Но при условии сохранения напряженности на Ближнем Востоке.

Американские инвестбанки Goldman Sachs и JPMorgan выдают диапазон \$80–95 к концу года. Но с возможными краткосрочными коррекциями к уровням \$75–82 в периоды снижения напряженности.

Что и случилось в начале июля. Правда, котировки Brent опускались и ниже — до \$70 за баррель.

Но все эти ожидания были сделаны на основе опросов экспертов и нефтекомпаний еще в начале июня. Тогда как Банк России опросил своих аналитиков на месяц позже. Получилось \$63 за баррель в среднем за год для расчета НДПИ. Показатель кажется сейчас наиболее близким к истине. Во всяком случае, полугодовая ценовая динамика это в какой-то мере подтверждает.

Так, средняя цена барреля для налогообложения в январе составила всего лишь \$40,95, в феврале — \$44,59, в марте сразу \$77, в апреле — рекордные \$94,87. Дальше — опять движение вниз: в мае — \$86,52, в июне — \$63,52 за баррель. То есть почти по среднегодовому прогнозу ЦБ.

В июле, по предварительным расчетам аналитиков, цена для расчета налога на добычу полезных ископаемых (НДПИ) пока складывается на уровне \$50,41 за баррель. Но в боевой реальности данный уровень может быть вполне превышен — по крайней мере до июньских значений.

Международное энергетическое агентство (МЭА) и секретариат ОПЕК, как правило, ценовыми прогнозами не балуются. Но подсказывают динамику через расчеты предложения и спроса на сырую нефть и жидкие углеводороды.

Так, в июльском отчете МЭА прогнозирует в этом году спад мирового предложения нефти на 3,7 млн баррелей в сутки (б/с) — до 102,6 млн «бочек». Но все, как подчеркивается в документе, зависит от того, победит ли эскалация на Ближнем Востоке дезэскалацию. Если улучшатся объемы транзита, то можно ожидать увеличение поставок нефти на 7,5 млн б/с. Но только в 2027 году. А пока мировая добыча все еще на 9,4 млн б/с ниже по сравнению с довоенным уровнем.

При этом в июне, после временного замедрения в Персидском заливе и взаимной деблокады Ормузского пролива, глобальные поставки нефти выросли сразу на 4,1 млн б/с, по данным МЭА. Но всего лишь до 98,8 млн. Это только незначительно увеличило добычу в странах Персидского залива. Их НПЗ вообще стоят, и поставок нефтепродуктов через Ормуз практически нет.

В результате складывается противоречивая, но идущая все же к глобальному дефициту картина на мировом рынке углеводородов.

Несмотря на существенное снижение спроса на сырую нефть (Китай закупает в среднем на 3 млн б/с меньше, чем до войны, — 7 млн против 10 млн б/с) и на увеличение предложения прежде всего со стороны США (почти 6 млн «бочек» в день вместо 4 млн в прошлом году), нефтяной профицит сейчас составляет не менее 4 млн б/с и пока нигуда уходит не собирается. А в будущем году, даже в условиях полного замедрения между США и Ираном, все равно будет находиться (с чем соглашаются даже аналитики МЭА) в коридоре 1–2 млн б/с.

Как предупредил исполнительный директор МЭА Фатих Бироль, если война не закончится в ближайшие 3–4 недели, то «стоит начать беспокоиться». Стоит прислушаться к главному лоббисту западных потребителей углеводородов. Тем более при учете близкой к катастрофической ситуации с нефтеперерабатывающими заводами. В зоне Персидского залива переработка сырой нефти стоит. А до войны страны Залива производили до 20% мирового дизеля и 40% авиакеросина. В Европе переработка недостаточно ориентирована на производство вышеперечисленных нефтепродуктов. А тем временем Россия запретила экспорт дизеля (10% от мировых поставок). И хотя в ЕС импорт российских нефтепродуктов запрещен еще в феврале 2023 года, конкуренция за

поставки из других стран, в том числе из США, резко обостряется. Что уже привело к росту цен на дизель.

Авиакеросин подорожал на 20% еще весной. Но в августе, на пике летних отпусков, он в условиях продолжающейся закупорки Ормуза, а затем, возможно, и Баб-эль-Мандебского пролива может вырасти в цене еще круче. Кроме того, продолжают искать стратегические и коммерческие запасы нефти и нефтепродуктов у стран ОЭСР.

Так что мой прогноз, опубликованный в «МК» 11 июня, о возврате апрельских \$120 за фьючерс Brent, возможно, окажется близким к истине.

Во всяком случае, на данный момент нефтяные цены пока сигналият о своем росте. Ормуз вновь закрыт. Ожесточенность обмена ракетными ударами между США и Ираном трагет. Трамп настроен на эскалацию. Иранское руководство в ответ разрушает американские военные базы на Ближнем Востоке, а заодно и инфраструктурные объекты арабских союзников США.

В конфликт включились Йеменские хуситы: 20 июля они объявили о морской блокаде Саудовской Аравии, что грозит ракетными пусками по саудовскому нефтеновальному порту Янбу в Красном море.

Неудивительно, что ночью 20 июля котировки Brent пересекли уровень в \$91 за баррель. Правда, потом они несколько отступили — до \$88 за баррель. Напомним, что 1–7 июля, когда пушки в Заливе временно молчали, Brent котировался в коридоре \$70–72 за баррель. Таким образом, менее чем за две недели нефтяные цены выросли примерно на 20%. Конечно, это не апрельские показатели, когда, например, 7 апреля июньский фьючерс Brent достиг \$110,31/барр. Было и больше, поэтому средняя фьючерсная цена в апреле составила \$117.

При этом спотовые поставки Brent оказались существенно дороже. 7 апреля, по оценке Американского управления энергетикой (EIA), они шли по \$138 за баррель. То есть премия к «бумаге» — \$28 с барреля. Спот российской марки Urals составлял \$120 за баррель.

Сейчас, во время второго круга нефтяного ормузского ада, цены значительно ниже. Так, по данным ProFinance, спот Brent 20 июля колебался в районе \$82. Дисконт сместился прежней премией — в размере \$5,77 за баррель. Urals, соответственно, потянул спот в \$65 за баррель. 18 июля было свыше \$70.

Причина скромности в росте нефтяных цен на этом этапе прежде всего в том, что мировой рынок весной смор немного приспособился к потенциально катастрофической ситуации. Как уже подчеркивалось выше, страны-импортеры сократили потребление не столько посредством мер экономии, сколько за счет раскупорки запасов.

Сдругой стороны, страны-экспортеры, не идущие в ОПЕК+, нарастили продажи нефти и нефтепродуктов. Но также в основном из коммерческих и стратегических запасов. А они не бесконечны. Поэтому можно предположить, что в ближайшее время цены падают уж очень резко не будут. Для конечных потребителей, в том числе в США, это довольно критично, что может сказаться на итогах, например, ноябрьских выборов в американский Конгресс.

Россия же в противовес получила еще одну бюджетную передышку, правда, с учетом внутреннего топливного кризиса, вызванного атаками украинских дронов на российские НПЗ. Остается и риск сокращения экспорта нефти (по данным Reuters, в июне он достиг рекордной за все время величины — 5,8 млн б/с) в случае одобрения Конгрессом США законопроекта об «адских» санкциях, по выражению неожиданного почившего 11 июля сенатора-республиканца Линдси Грэма (внесенного Росфинмониторингом в реестр террористов и экстремистов). В нем предлагается обложить страны, покупающие российские энергоносители, 100-процентными импортными пошлинами — и прежде всего Индию и Китай. Трамп вроде бы не против. 61 сенатор решительно поддерживает этот законопроект. В палате представителей есть тем не менее недовольные столь решительными мерами, которые ударят не столько по России, сколько развяжут Трампу руки в развязанной им еще в прошлом году мировой тарифной войне. Поэтому есть вероятность, что новые «адские» санкции повторят судьбу прежних — образца 2018 года. Их в конечном итоге провалили в Сенате.

Подведем итог: нефтяные цены сейчас — во власти Трампа. Точнее — они зависят от того, когда он наконец поймет, что победить Иран Америка не сможет.

Война против России сегодня ведется не только ракетами и дронами. Противник из Главного управления разведки (ГУР) и Службы безопасности Украины (СБУ) методично превращает обычных людей в управляемое оружие — прежде всего женщин и подростков. Это уже не кино про шпионов, а суровая реальность: курьеры, «подружки», студенты, блоггерши становятся звеньями в цепочках диверсий и терактов. И чем менее человек похож на террориста, тем выше его ценность для украинских спецслужб.

Уязвимые категории

Украинская разведка ищет не профессионалов, а уязвимых. В ходу три ключевые категории: женщины с финансовыми проблемами, разбитыми семейными историями, зависимостью от одобрения и внимания; молодёжь, которой скучно жить обычной жизнью и хочется адреналина, великих дел и быстрых денег; люди, уже стоящие на полукриминальной дорожке, — мелкие мошенники, участники теневых онлайн-схем, работники кол-центров.

Как подбирают жертв? Вербовка идет через мессенджеры, соцсети, анонимные чаты, «работу за границей», «удаленный заработок». Сначала — безбидные предложения: перевезти посылку «для волонтеров» или «оппозиции»; снять квартиру «для друзей из Украины»; оформить на себя SIM-карту, банковскую карту или счет «для бизнеса».

Выбирают тех, кто готов рискнуть ради денег; чувствует себя обиженным, униженным, лишенным справедливости; ищет признания, внимания, «старшего наставника».

Человек с такими чертами быстро попадает в психологическую зависимость от куратора — того самого «добродетеля», который «понимает, поддерживает и дает шанс изменить жизнь».

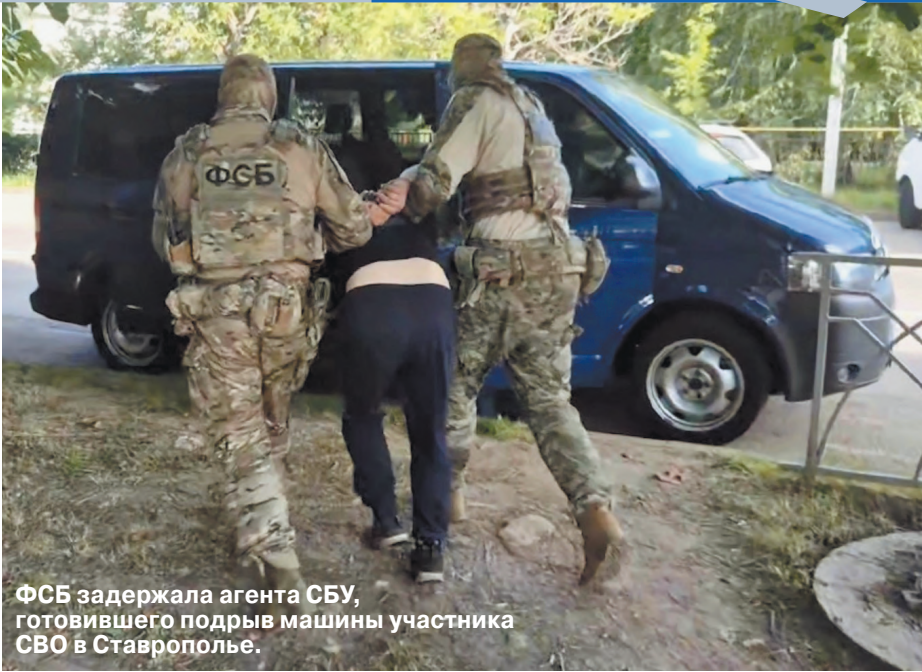
Психологические крючки и легенды

Главное оружие ГУР и СБУ — легенда. Никто не говорит прямо: «Ты будешь готовить теракт». Все заворачивается в эмоциональные упаковки. Например, такие: «Ты можешь бороться с режимом, это шаг к свободе»; «Ты ударишь по военной машине, ни один мирный человек не пострадает»; «Ты всего лишь передашь груз, остальное не твоя ответственность».

Женщинам чаще создают романтический сценарий и спасательный мотив: «Я на войне, мы рискуем каждый день, а ты можешь помочь отсюда»; «Ты единственная, кому я доверяю, мы делаем дело».

Подросткам внушается героический нарратив: «Ты не такой, как все, ты способен на поступок»; «История запомнит таких, как ты, а не офисных роботов».

Параллельно жертву отрезают от



СБУ задержала агента СБУ, готовившего подрыв машины участника СВО в Старополье.

КУРЬЕР СМЕРТИ

Кого и как вербуют украинские спецслужбы



СБУ задержала в Подмоскowie завербованного в Польшу и Латвии агента СБУ.

реальности: внушают, что российские новости — «ложь», подталкивают к закрытым чатам «инфопузырям» с мифами и фейками, высмеивают любые сомнения как «малодушие» и «рабскую психику».

В какой-то момент человек перестает видеть грань: помощь «борцам» превращается в помощь террористам, но психологический каркас уже выстроен.

Почему именно женщины и подростки

Женщина с ребенком, студентка, молодая офисная сотрудница, блогерша — идеальный кандидат для диверсии, с точки зрения

противника. Прежде всего она вызывает минимум подозрений на блокпостах, вокзалах, в аэропорту; к ней меньше вопросов при аренде жилья, авто, хранении вещей для «знакомых»; ее сильнее цепляют личные истории, чувство вины, жалость и романтика.

Подросткам и молодым людям, как правило, свойственны низкий жизненный опыт, слабое понимание последствий; вера в «киношный» образ спецоперации, где все красиво и без жертв; склонность к протесту, бунтарству ради самого протестного жеста, чтобы выделиться, чтобы было чем хвастаться в компании.

ГУР и СБУ сознательно играют на стереотипе: «террорист — это бордатый фанатик с автоматом». Чем больше общество верит в этот образ, тем проще провести через него «нормальную девочку с рюкзаком» или «тихого студента с посылкой».

Лестница вовлечения: от курьера до исполнителя

Схема почти всегда многоступенчатая. Начинается, как правило, с микрослуги: незначительное поручение — перевести деньги, принятая посылка, передать пакет знакомому. Все выглядит в пределах бытовой серой зоны.

Второй этап — снятие психологических барьеров.

Куратор показывает: «Ты же видишь, ничего страшного не случилось, ты умеешь, ты не трус». Включается механизм самооправдания: «Если я уже делал мелкое, сделаю еще чуть-чуть».

Потом следуют операции средней тяжести: аренда квартиры «для друзей»; хранение вещей; участие в перевозке неких «компонентов»; установка оборудования якобы «для связи» или «слежки за коррупционерами».

Так жертву подводят к рубежу невозврата. Человеку сообщают истинную сущность задания уже тогда, когда он завязан на компромате (ему можно предъявить участие в незаконных действиях); финансовую зависимость (долги, обещанные суммы, поддержка); морально слома («ты уже в деле, назад дороги нет»).

Так жертву превращают в исполнителя. И даже если он в последний момент попытается отказаться, его пугают: «Тебя все равно найдут, ты уже засветился, либо доводишь до конца, либо гибнешь сам».

На что рассчитывает враг

ГУР и СБУ рассчитывают на три слабости отелых представителей общества. Первая — инфантильность отношения к собственной безопасности. «Это меня не коснется», «Я же не в политике лезу», «это просто подработка в Интернете». Ровно эти мысли открывают дверь вербовщику.

Далее — недоверие к государству и цинизм. Любой, кто внутренне ненавидит страну, власть, систему, становится потенциальным ресурсом противника. Украинская разведка не меняет таких людей идеологически — она лишь подталкивает их ненависть к конкретному действию.

Наконец, жажда легких денег и ярких эмоций. Быстрый заработок без налогов, ощущение причастности к «большой игре», романы с «героями войны» — это живой магнит для тех, кто не научился распознавать манипуляцию.

Внутренний предохранитель

Главное, что должен вынести из этого любой человек в России: враг не ищет «монстров», он ищет обыкновенных людей, у которых в жизни образовалась трещина — финансовая, эмоциональная, мировоззренческая.

Любая необдуманная «подработка», контакт с анонимным куратором, просьба «помочь хорошим людям из Украины» в нынешних условиях могут оказаться первой ступенькой на лестнице, которая заканчивается обвинением и реальной трагедией.

У ГУР и СБУ нет жалости и нет моральных тормозов: для них женщины или подросток всего лишь удобный носитель взрывчатки, легенды или чужих денег. Пока общество продолжает видеть в террористах только карикатурных фанатиков, украинская разведка будет использовать против нас «обычных», самых беззащитных — именно потому что они не похожи на преступников.

Руслан ПАНКРАТОВ.

Социальные сети давно перестали быть площадкой для общения и обмена мнениями. Они превратились в удобный инструмент для тех, кто зарабатывает на человеческой доверчивости и невнимательности. Мошенничество в соцсетях уже вышло за рамки бытового криминала и все больше напоминает специальные операции против конкретного человека, его семьи и кошелька.

ПРОФИЛЬ-ДОСЬЕ

Мошенник видит вашу жизнь до того, как вы проснулись



Любая мошенническая схема в социальной сети строится по классической трехступенчатой логике. Сначала — разведка. Преступнику не нужно взламывать базы данных — достаточно открыть профиль человека-цели. Фотографии из отпуска, геометки, подробные рассказы о том, где и с кем человек живет, что покупает, на что жалуется — все это складывается в подробное досье.

По лайкам и подпискам формируется психопортрет: кому можно предложить «золотую инвестицию», а кому — драматическую историю про больного ребенка. Следующий этап — установление доверительного контакта. Мошенник появляется в ленте не как чужой человек с пустым аватаром, а как «друг друга», «коллега», представитель известного бренда или «проверенного» банка, как участник популярного патриотического паблика.

В ход идут фейковые страницы, логотипы, заимствование тексты официальных структур. Человеку предлагают подтвердить операцию по карте, получить выигранный, срочно «спасти» счет от блокировки или поучаствовать в благотворительном сборе.

Финальный шаг — эксплуатация. На этом этапе жертву уже не нужно долго убеждать: психологический контакт установлен, легенда

работает. Человека выводят на передачу кодов подтверждения, реквизитов карты, оформление кредита или прямой перевод «на лечение», «на помощь военным», «на спасение приюта». Все это часто маскируется под привычные для пользователя форматы: сторис, репост от «знакомых», сообщение в мессенджере от «родственника».

Отдельный опасный пласт — политизированные и идеологические схемы. Под видом закрытых «патриотических» или «оппозиционных» чатов в соцсетях собирают данные о взглядах, эмоциональной готовности людей к протесту или участию в радикальных акциях, одновременно выкачивая деньги на мифические «расходы движения». Здесь грань между обычным мошенничеством и деятельностью агентов западных спецслужб влияния стирается: информационная и финансовая составляющие работают вместе.

Государство на эту угрозу ужеотреагировало институционально. В документах Совета безопасности и в Концепции государственной системы противодействия противоправным деяниям с использованием информационно-коммуникационных технологий мошенничество в Сети напрямую названо фактором, подрывающим экономическую и информационную безопасность страны.

МВД, прокуратура, Банк России регулярно публикуют разъяснения о типичных схемах, однако уровень доверия россиян к тому, что они видят в ленте, по-прежнему остается невероятно высоким. На этом фоне ключевой вопрос — личная безопасность каждого пользователя.

Речь не только о сложных паролях и антивирусах. Опасней всего то, что люди сами выкладывают в Сеть карту своей жизни: от привычек и маршрутов до финансовых возможностей. Неочевидные посты — фото новых покупок, чеки, билеты, жалобы на конкретный банк — становятся для мошенника инструкцией, как и с какой легендой к этому человеку заходить.

Защита должна начинаться с элементарного скепсиса. Любой «приз», «чудесная доходность», «срочный сбор» в соцсетях должен проверяться по независимому каналу: через официальный сайт банка, госуслуг, реестр благотворительных организаций.

Любое сообщение от «знакомых», особенно с просьбой о деньгах или пересылке кодов, — повод позвонить этому человеку напрямую.

Попытки обмана важно не замалчивать, а фиксировать: обращаться в полицию, к администраторам площадок, в надзорные органы. Чем меньше поле работы мошенников, тем меньше материала для тех, кто превращает криминальные схемы в отработанный технологический давления на общество.

В конечном счете каждому придется научиться смотреть на свою страну так, как на нее смотрит враг: где лишние детали, какие слабости видны, на какие эмоции можно надавить. Только там, где пользователь сам мыслит как офицер безопасности, социальная сеть перестает быть входной дверью для тех, кто решил сделать его доверие источником дохода.

Владимир ПЕТРОВ.

ПРОБЛЕМА



с 1-й стр.

Владельцы ульев считают, что причиной могли стать химикаты, которыми аграрии обрабатывали сельскохозяйственные поля. Пасечники уверяют, что их никто не предупреждал об обработке полей. Пчеловоды обратились в Россельхознадзор и полицию, чтобы добиться проверки и компенсации.

Альбина рассказала, с чего все началось.

— После затяжных июньских дождей у нас установилась солнечная погода. Пчелы наконец-то начали летать, благо в июле бушно цветут травы. И вот 3 июля мы заметили, что пчелы едва долетают до домиков и падают, как мухи после дихлофоса. Возле каждого улья образовались кучи мертвых пчел.

Обзвонили знакомых пчеловодов. Выяснилось, что такая же ситуация не только у нас, но и в ближайших поселениях. Те, кто давно занимается пчеловодством, уверены, что это отравление химией. Не болезни!

Мы вызвали полицию. Отреагировали быстро. Полицейские обехали пострадавших, зарегистрировали обращения, зафиксировали фото и видео. В тот же день обратились в Россельхознадзор и Министерство экологии.

— Почему вас не предупредили об обработке полей?

— В округе цветут поля с рапсом. Аграрии, видимо, тоже ждали сухой погоды и начали активно обрабатывать посевы химикатами, а нас уведомлять не стали. 6 июля наши пчеловоды собрались на экстренную встречу, пригласили представителя администрации Аргашского муниципального округа. Мы написали коллективное обращение, подписались 13 человек. Вот уже две недели проходит разбирательство.

С пчелами ситуация осложняется тем, что погибли не просто семьи и урожай. Погибло потомство на будущие годы. Каждая пчелосемья стоит около 10 тысяч рублей. Компенсация, как мы понимаем, нам не положена, потому что наши пчеловоды занимались этим трудом для личного пользования, не в коммерческих целях. Мы не зарегистрировались на специальных порталах. Это наше упущение. Но в любом случае это не дает права местным фермерам травить все живое вокруг.

Вместе с домашними пчелами погибли дикие насекомые, шмели. Это никто не учитывает. Мы не видим в наших огородах и садах шмелей, даже осы стали редкостью.

Да и людям теперь надо с осторожностью употреблять в пищу продукцию, щедро отравленную химикатами.

«КОВЕР ИЗ МЕРТВЫХ ПЧЕЛ»

— Теперь придется покупать новых пчел?

— Думаю, да. Будем помогать друг другу, собирать из выживших слабых остатков небольшие семьи для зимовки. Не хочется бросать это занятие. У нашей семьи несколько домиков прямо в огороде. Мы проводим летнее время рядом с ними, работаем в огороде, наблюдаем. Запах меда в воздухе чувствуется. Очень жаль, что гибнут беззащитные создания. Пчелы — самые большие труженики, дают жизнь всей растительности. А человек намеренно их травит.

«Возле каждого улья образовались кучи мертвых пчел»

Житель соседнего поселка описал ситуацию почти так же.

— У меня пасека из 38 ульев, — рассказывает пчеловод. — Для деревни это приличное хозяйство. Пчелы дают мед, пенсионеры на этом зарабатывают. А тут пришел утром и увидел кучу мертвых пчел. Сразу понял — пчелы отравились. Рядом рапс, его обрабатывают химией. Пчела туда летит, потому что там все цветет, нектар есть. Если поля обработали днем, по цветению, да еще не предупредили, — все, конец! Пчела набрала яд и принесла домой.

— Сколько меда теперь потеряете?

— С одной хорошей пчелосемьей можно взять 30 килограммов, иногда больше. А если семья погибла, ты теряешь не только мед, но и саму семью, матку, расплод, будущий сезон. Нашу историю можно сравнить с фермером, у которого пала скотина.

— Сколько пчел в одной семье?

— Летом в сильной пчелосемье может быть до 80–100 тысяч пчел. Восстановить пасеку после мора

можно, но это долго и дорого. На самом деле подобные ситуации повторяются каждый год.

— Если все пчелы погибли, где брать новых?

— Покупать. Покупают пчелосемьи, пчелопакеты, матки. Одна нормальная семья сейчас может стоить 10–15 тысяч рублей, а хорошая и того дороже. И их еще поискать надо. Когда идет массовый мор, все бегают и ищут пчелу.

— Дорого содержать пасеку?

— Не столько дорого, сколько тяжело. За ульями нужен уход, мы обрабатываем место от клещей, покупаем сахар на подкормку, полно нюансов. После работы спина ноет, руки болят, плюс еще укусы.

— Гибель миллиона пчел — трагедия?

— Конечно. Пчелы ведь опыляют не только поля, но и сады, ягоды, травы. Так что страдает все вокруг.

— Пасечники могут добиться компенсации?

— Могут. Но надо все доказывать: делать фотографии, видео, составлять акты, брать пробы пчел и растений, потом все это отправлять в специальные лаборатории. Еще необходимы показания свидетелей, нужно предъявить документы на пасеку. Без этого набора не докажешь, что виноват именно фермер.

«Пасечник потом доказывает, что пчелы не сами умерли»

Липчанин Григорий Боярский — пчеловод со стажем. Вот как он прокомментировал ситуацию.

— Почему от химикатов пчелы гибнут так быстро?

— Потому что пчела — не корова, которой стало плохо, и она еще сутки ходит. У пчелы маленький организм. Объясню, как это происходит. Поле с цветущим рапсом обработали сильным препаратом. Пчела прилетела, села на цветок, взяла нектар или пыльцу и получила дозу яда. Насекомое может погибнуть прямо в поле, кто посылнее — долетают до улья и умирают там. Самое страшное, что пчела может принести отраву в улей, где кормятся другие пчелы, матка, расплод. И тогда погибает вся семья. Все равно что человек принес домой отравленную еду и накормил ею весь дом.

— Как понять, что в гибели пчел виновата химия, а не болезнь?

— Болезнь так резко не проявляется. При болезни семья слабеет постепенно, пчелы становятся вялыми, хуже летают, расплод плохой. А тут все происходит одномоментно. Пчелы крутятся, ползают, падают, лапки вверх.

— К чему приведет гибель такого количества пчел?

— К потере меда. Пасечник останется без уроя, без денег и без семьи на следующий сезон. Возможно, люди начнут бросать пасеки. Какой смысл вкладываться, если за одну ночь тебе могут уничтожить все хозяйство?

На самом деле тут проблема не только в меде. Пчела опыляет сады, ягоды, травы, поля. Нет пчелы — меньше урожай. К тому же вместе с пчелами гибнут и шмели, бабочки, жуки. Просто их никто не считает. Это удар по всей местности. Сегодня умерли пчелы, завтра хуже плодоносит сад, послезавтра в районе просто меньше живого. Самое обидное, что этого можно было избежать. Обработавшей ночью, предупредив заранее, использовать нормальные препараты, соблюдать дозировку. Но у нас часто делают как проще: побрызгали днем, по цветению, никому не сказали. Халатность и замалчивание. А потом пасечник доказывает, что его пчелы не сами умерли.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

Причины массовой гибели пчел на Урале и в Сибири, к сожалению, можно назвать традиционными: подобные ситуации происходят в России чуть ли не каждый год. Для обработки полей аграрии используют сильнодействующие пестициды, которые уничтожают не только сорняки, но заодно и тысячи, даже миллионы пчел. В частности, такие препараты применялись на рапсовых плантациях в Красноярском крае, где погибло около 600 пчелосемей. В среднем каждая за сезон дает около 30 килограммов товарного меда. Нетрудно подсчитать, что потери сладкого продукта только в том регионе составили порядка 18 тонн.

БОЧКА ЯДА НА ЛОЖКУ МЕДА

В истории с гибелью пчел все не так очевидно, считают эксперты



Вряд ли нужно объяснять, как на отрасли скажется массовый мор пчел на Урале и в Сибири. И хотя потеря 18 тонн по сравнению с общим сбором меда в 65 тысяч тонн в 2025 году кажется каплей в море, сокращение объема приведет к подорожанию этого продукта. В России на 93% его производством занимаются частные пасечники. И нет никаких гарантий, что аграрии не «обрызгают» поля, когда над ними кружат пчелы, ядохимикатами.

В апреле в Федеральном научном центре пчеловодства рассказали, что в стране в последние десятилетия наблюдаются сокращения численности пчелиных популяций. По данным центра, ситуация вызывает обеспокоенность как у ученых, так и у пчеловодов. Среди основных причин называются климатические изменения, приводящие к аномальным погодным условиям, а также активное применение ядохимикатов аграриями.

В печати уже раздаются предложения наказывать земледельцев по всей строгости, вплоть до того, чтобы запретить использование пестицидов в сельхозтехнологиях. Но так ли все очевидно в этой истории?

Кандидат экономических наук, ведущий программы «Сельский час» Игорь Абакумов сам имеет пасеку и знает проблему взаимоотношений пчеловодов с сельхозпроизводителями изнутри. По этой причине он не торопится огульно обвинять земледельцев.

— Пчеловоды утверждают, что они не получали предупреждений о химобработке полей, — поясняет он. — Но это с их слов. А как было на самом деле — никто не знает. Очень часто пасечник действует по-партизански: привозит свои улья, ставит их на край поля, владеет плантации об этом может и не догадываться. Хотя, казалось бы: приди в контору хозяйства, познакомься с руководителем, выясни, в какие сроки планируется химическая обработка угодий... Уверен, что тогда подобных накладок и не случилось бы. Инициатива должна быть в первую очередь за пасечниками. Он везет пасеку — это целый караван, большая фура, в которой улья установлены в 5 этажей. Не 10 штук, как сегодня пишут многие издания, а 200–300, и он должен заботиться о своих пчелах. 10 ульев у пенсионера стоят в огороде, он их нигде не перевозит. У земледельцев же свой график работы, которого они и придерживаются.

А если пчеловод по-легкому решил собрать мед, это уже его проблема. Но еще лучше — бери свою пасеку и выезжай в тайгу, подальше от мировой суеты. Таежный мед очень вкусный и химически чистый. Я свои ульи держу в подмосковном лесу, на разнотравьях, им не страшны никакие химические обработки.

— Пчеловод должен что-то заплатить хозяину поля за то, что его пчелы там работают?

— Нет, по идее, наоборот: крестьяне должны заплатить за опыление растений пчелами, которые повышают урожайность. Но по факту никто никому ничего не платит, у нас это не принято. Пасечник получает деньги с собранного меда.

— А на сколько опыление пчелами увеличивает урожайность сельхозкультур?

— В среднем на 40%, а по гречке — на 50%.

— Но если пчелы дают такой эффект, то, возможно, аграриям лучше вообще отказаться от химобработки?

— Пчелы опыляют растения, а пестициды борются с сорняками. Кстати, для пчел опасны не столько пестициды, сколько инсектициды. В тех краях — в Сибири и на Урале — знойная погода чередовалась с ливнями, что вызывало резкое размножение вредных насекомых. Крестьяне были вынуждены обрабатывать свои плантации этим препаратом. Он убивает разных мошек, но и пчел тоже.

— Компенсация за массовую гибель пчел предусмотрена законом?

— Если по суду будет доказана вина земледельца, то он заплатит за причиненный урон пасечнику. Но пока этого доказать по суду никому не удавалось. Нужно собрать погибших пчел, отвезти их в лабораторию, где выяснят, по какой причине произошло отравление и в какой момент. Там также спросят: ставил ли пасечник сельхозпроизводителю в известность, что в его владении работают пчелы? Если нет, то какой спрос с земледельца? Он работает по своей программе, его задача — уйти от ударов природы и быстро реагировать на размножение вредителей: мошек, блошек, комаров.

Владимир ЧУПРИН.

Можно ли приравнять беседу со священником к сеансу психотерапии? Новость о том, что россияне все чаще выбирают батюшек, чтобы излить душу и попросить совета, взамен дорогостоящих психологов вызвала горячую дискуссию в обществе. Действительно, их миссии в чем-то схожи: и те и другие помогают человеку в сложных жизненных ситуациях. Мы обсудили эту тему с обоими сторонами — священником Иваново-Вознесенской епархии, иеромонахом Макарием (Маркишем) и психотерапевтом Евгением Идзиковским.

Далеко от церкви человеку может показаться, что разговор по душам с батюшкой можно приравнять к сеансу психотерапии. Малая доля истины в этом есть, но именно малая. Все же пропасть между этими двумя процессами немалая.

Но прежде мы решили разобраться, откуда растут ноги обозначенного «тренда». Во-первых, цены на услуги психологов и вправду стремятся с каждым днем все выше и выше. Мы сами недавно писали о том, что услуги отдельных светил психотерапии доходят до 95 000 руб. за 45 минут консультации! И это не предел, есть профессора с более высокими расценками.

В среднем же психологи берут сегодня за одну консультацию 8000 — 10 000 руб., а наиболее расцененные — 15 000 руб. и выше. Знакомый специалист оценивает два часа своей терапии в 25 000 руб., а родственница своему психологу платит 5000 руб. за 45 минут («и это очень дешево», как она говорит), так что цены варьируются примерно таким образом. Но ведь есть еще, кстати, и службы бесплатной психологической помощи. И бесплатность вовсе не означает, что там плохие специалисты.

Во-вторых, вероятно, и вправду каким-то людям без разницы, кому выговариваться. Излить душу батюшке, как написал канал, опубликовавший эту новость, дешевле, чем мозгоплавку: первый, мол, обойдется, от 500 руб. и до 2000–5000 руб. Авторы канала, правда, в этом месте уточнили, что «в стенах церкви священники принимают, конечно же, бесплатно, да с ними можно договориться о беседе «на стороне».

Больше всего россияне возмутило упоминание о «тарифах» у священников. «Поговорить со священником на исповеди можно бесплатно, да и после богослужения тоже, не пишите чепуху!», «Только человек, далекий от церкви, мог такую ересь написать! Стой!», — наполнились столичные паблики праведным гневом.

«Недавно в храм ходила на исповедь, беседа была не меньше получаса», — поделилась Мила из Подмосквы. — Батюшка старался все объяснить, не спешил, мне было даже неловко, что люди столько меня ждут; а он даже поблагодарил меня, что я пришла и высказала свои мысли, которые он помог мне принять. Ничего не платила, поставила свечки по своему желанию, и все».

Конечно, человек может сделать пожертвование храму — по своему желанию, но батюшки разговаривают с народом без всяких денег. Предполагать иное — просто кощунство, по мнению верующих...



ИР. МАКАРИЙ

ИСПОВЕДЬ ПО ФРЕЙДУ

Работа психолога и священнослужителя: в чем разница их миссий?

Психолог: «Исповедь не равна психотерапии»



ЕВГЕНИЙ ИДЗИКОВСКИЙ

За мнением, схожим ли миссии священника и психолога, мы обратились к психотерапевту Евгению Идзиковскому.

— Может ли батюшка выступать в роли психолога — именно заниматься терапией?

— Может, но примерно так же, как психолог может выступать в роли священника: если получил отдельное соответствующее образование и профессиональную подготовку, — объясняет эксперт. — Сам по себе сан не дает компетенций для психологической терапии.

По его словам, психолог не просто слушает клиента (это, кстати, самый распространенный миф о психологах у несведущих людей. — **Авт.**); он вместе с ним формулирует конкретную задачу, определяет, по каким признакам будет виден результат, выявляет механизмы, поддерживающие проблему, выбирает вмешательства и проверяет, приводят ли они к измеримым изменениям.

— Жизненный опыт, доброжелательность и умение выслушать могут быть полезны, но профессией они человека не наделают, — продолжает объяснять эксперт. — Более того, работа психолога — это не синоним задушевного разговора. Поэтому назвать священника психологом только потому, что люди рассказывают ему о своих переживаниях, — все равно что назвать бармена врачом, потому что посетители жалуются ему на здоровье.

Равна ли исповедь психотерапии? Нет. У них разные цели и разные исходные предпосылки. Исповедь работает с грехом, покаянием, отношениями человека с Богом и религиозной общиной. Психотерапия работает с психическими процессами, поведением, отношениями, внутренними конфликтами и страданиям человека. Священник может

дать нравственную оценку поступку, предложить молитву, покаяние или изменение образа жизни.

Другими словами, продолжает Евгений Идзиковский, психолог не должен отпускать грехи и определять, насколько человек хорош перед Богом. Его задача — помочь клиенту понять, что с ним происходит и что он может с этим сделать.

«Они могут дополнять друг друга, но не подменять»

Но, вероятно, какому-то человеку без разницы, кому высказываться — психологу или священнику.

Евгений Идзиковский считает, что да, действительно: если кому-то нужно только выговориться, то для этих целей могут подойти многие — и близкий человек, и священник, и психолог, и даже внимательный случайный попутчик.

— Да, иногда исповедь приносит облегчение, — согласился он. — Человека выслушали, он перестал скрывать важное, получил принятие, надежду и ощущение смысла. Все это может иметь терапевтический эффект. Но терапевтический эффект не превращает практику в психотерапию. Прогулка, дружеский разговор, спорт и чтение хорошей книги тоже иногда помогают психике — однако от этого они не становятся психотерапевтическими методами.

С другой стороны, чем сложнее проблема, тем важнее, кто именно слушает и что делает дальше. Одно дело — снять напряжение после тяжелой недели и совсем другое — работать с паническими атаками, последствиями насилия, суицидальными мыслями, тяжелой депрессией или многолетним разрушительным сценарием отношений. «Здесь недостаточно просто сочувственно кивать и давать советы из собственной картины мира».

Но главный риск, по словам психотерапевта, начинается тогда, когда религиозные убеждения выдают за психологические

знания. Например, когда депрессию объясняют «недостатком веры», травму — «неспособностью простить», насилие — «обязанностью смириться», а чувство вины дополнительно усиливают разговорами о грехе. «Это уже не помощь, а возможность серьезно ухудшить состояние человека», — подчеркнул психолог.

При этом хороший священник вполне может быть важной поддержкой для верующего человека — особенно в вопросах смысла, веры, смерти, вины и духовного выбора. А хороший психолог понимает границы своей профессии и не пытается заменить собой церковь. Эти роли могут дополнять друг друга. Но подменять одну другой не стоит.

— Поэтому вопрос не в том, кто «лучше» — психолог или священник, а вопрос в том, какую задачу человек пытается решить, — заключил эксперт. — За духовным руководством логично идти к священнику, а за профессиональной психологической помощью — к специалисту по психическому здоровью. А если человек ставит знак равенства между этими двумя знаниями, то он просто не разбирается ни в одном из них.

Иеромонах Макарий: «Человек раскрывает душу не столько священнику, сколько Богу»



ИР. МАКАРИЙ

Между тем воцерковленным людям известно, что в РПЦ отдельно существует такое направление, как «православная психология». В этой области есть свои специалисты, свои православные каналы, где разбирают разные житейские проблемы человека, в том числе тревожность.

Понятно, что человек должен быть верующим.

Можно ли исповедь приравнять к сеансу психотерапии, мы поинтересовались у верующих россиян. «Когда человек совершает грех и осознает это, наступает покаяние — метанойя, изменение сознания, — поделилась с «МК» мыслями москвичка Ольга Шпилюла. — Он приходит в церковь и приступает к таинству исповеди, в котором Господь через священника отпускает ему грехи. Это действие Бога, а не человека. После исповеди и причастия человек получает Божественную благодать, которая дает ему силы на дальнейшую борьбу со своими страстями, мир в душе, открывает ему духовное зрение, и часто таким образом отпадают ранее казавшиеся неразрешимыми проблемы».

Как она говорит, беседовать с батюшкой, просить совета можно и нужно, если он тебя хорошо знает и знает твою ситуацию. Но это не исповедь.

Кстати, батюшка, по ее словам, сам может посоветовать человеку обратиться к психологу, если этого требует конкретная ситуация.

Священник Иваново-Вознесенской епархии, специалист по традициям в культуре иеромонах Макарий (Маркиш) также подчеркнул в разговоре с корреспондентом «МК», что человек раскрывает душу не

священнослужителю, который выступает лишь в роли Его ассистента, а Богу. В этом разница.

— Я задался вопросом: по какой причине люди все чаще обращаются к священникам с вопросами о личной жизни, о семье, о взаимоотношениях с окружающими, о состоянии души, о тревогах, сомнениях, недоумениях и противоречиях самой разной природы — обо всем том, что еще недавно составляло неоспоримую монополию психологов? — рассуждает он. — И параллельно возникает глубокий вопрос: можно ли вообще ставить в один ряд психологическую помощь людям и церковное таинство покаяния (исповеди), к которому с каждым днем приходит все больше и больше людей? Нет ли здесь недопустимой профанации таинства?

...И, как мы видим, «ставить в один ряд» — вовсе не значит ставить знак равенства. Человек, приходящий на исповедь, обращается не только и не столько к священнику, сколько к Богу. Душу свою он раскрывает, изливает перед Ним, а священник при этом служит лишь помощником, ассистентом у небесного врача.

По мнению о. Макария, никакой профанации таинства (то есть низведения святыни до посторонней хозяйственной заботы) тут нет: святая Церковь обнимает собою многие области. То же самое, и еще в большей мере, должно быть сказано о душах людей, об их грехах и внутренней жизни.

— Священник ведь тоже должен быть психологом? — интересуюсь у него.

— Конечно, священник должен обладать знаниями и опытом в той же сфере, что и профессиональный психолог, — не говоря уж об очевидных качествах внимания к людям, заботы, сочувствия, сострадания, любви... Эти знания необходимы, так как приходящие на исповедь очень часто просят его пастырского совета о своей душевной боли, о семейных конфликтах, о многом другом. Но нельзя упускать из виду, что православие — одно, а всевозможных психологических школ, принципов и подходов куда больше, чем фасонов женских брюк.

Как просветил нас священнослужитель, духовное образование будущих священников в учебных заведениях Русской православной церкви включает в себя курсы психологии. При этом, как он отдельно отметил, эти курсы «очищены от ошметков фрейдизма и прочего псевдонаучного хлама» и исходят из устойчивого христианского взгляда на природу человека. Студенты осваивают элементы социальной, клинической и возрастной психологии, знакомятся с живой практикой пастырской и психологической помощи.

При этом молодой священник нередко направляет человека к более опытному сослуживцу или специалисту при полном сохранении тайны исповеди.

Отец Макарий добавил, что помешать разговору с батюшкой может лишь одно: длинная очередь из желающих исповедаться. Поэтому желательно заранее выяснить, когда лучше прийти на исповедь, чтобы было достаточно времени для серьезного разговора.

Отдельно он остановился на том, что сегодня обе сферы деятельности — и психология, и Церковь, — страдают от самозванцев и проходимцев: «точнее сказать, страдают обманутые люди из-за своей доверчивости и неразумия».

— «Тоже православных» развелось хоть пруд пруди, причем мы далеко не на первом месте: у греков это было в массовой моде задолго до появления Интернета, — пояснил он. — Когда вы приходите в храм, необходимо убедиться, что это храм Русской православной церкви; когда вы общаетесь в Сети с кем-либо, кто носит крест, опять же необходимо убедиться, что это православный священник, а не умилишенный, «ржанный» или лишенный священного сана. Все это легко выяснить в вашем епархиальном управлении, по телефону или через Интернет.

С психологами дело сложнее. Врач проходит длительную и тщательную подготовку в вузе и ординатуру, его квалификация требует регулярного контроля и подтверждения — в то время как, заплатив небольшую мзду, за две недели можно получить аккуратную «корочку», свидетельствующую о профессии психолога или даже, что покруче, об астрологии, «космической инициации» и т.п.

В этой связи о. Макарий выразил надежду, что «наше законодательство примет против них надлежащие меры, но здесь и теперь вам от этого не легче». Поэтому он рекомендует обращаться к психологам «исключительно по надежной рекомендации».

Что касается «индивидуальных бесед священников за деньги», то наш собеседник напомнил, что «внимание цены за совершение таинства, за молитву — тягчайшее церковное преступление, называемое симонией». Однако, по его словам, «к сожалению, оно у нас не до конца искоренено и досоветских времен». Те, кто выдает себя за священников и при этом требует «оплаты своей работы», — это с гарантией жулики и проходимцы.

— Но верующие снабжают Церковь своими пожертвованиями, за счет которых она только и может существовать в свободной стране, не получая финансирования от царя, короля или князя, — сказал он. — И есть глубокое различие между «требуют» и «просят». Если кто-то требует денег за совершение таинства или за молитву, его (ее) изгоняют вон с работы в Церкви, а священника лишают сана.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



ИР. МАКАРИЙ

Священники считают, что человек раскрывает душу не иерею, который выступает лишь в роли Его ассистента, а Богу. В этом разница.

КРИМИНАЛ

с 1-й стр. → **Сегодня я, а завтра ты**

Беда случилась с моим старшим сыном. Ему 19 лет. Он перешел на третий курс Московского энергетического университета. Учится на бюджете, окончил рейтинговый физмат-лицей, получил хорошие баллы на ЕГЭ. Парень, вне всякого сомнения, с мозгами. Наивным и инфантильным его тоже не назовешь: четвертый год он растет без отца, приняв на себя всю мужскую работу в семье. И может взять на себя ответственность.

И казалось бы — снаряды уже падали близко. В прошлом году мошенники обработали сына моей подруги. «Развод» проходил по классической схеме: «Ваш аккаунт взломали, надо перевести деньги на безопасный счет». Парень добрый и ответственный. Раз говорят, надо делать. Он зашел в личный кабинет, по указке мошенников взял одобренный банком кредит и перевел его на счет, продиктованный «сотрудником безопасности банка» по телефону. Подокан удалось вытащить из пацана 300 тысяч.

Когда я пересказывала сыну несчастье подруги и в очередной раз предупреждала о мошенниках, он только удивлялся: «И как это они могли Сергея развести? Я точно не поверю!». Просьбы поставить три заветных самозащита на «Госуслугах» тоже были проигнорированы классическим: «Ну мам!».

Кстати, сын подруги — молодой ученый, учится в аспирантуре, работает в предприятии при Академии наук. Поэтому не в уме дело. А в чем?

Эмоциональные качели: злой полицейский, добрый полицейский

Сыну позвонили якобы из военкомата. Недели назад он не прошел на военную кафедру, поэтому сигнал из призывного ведомства выглядел вполне логично. Не думаю, что мошенникам «слили» базы. Просто попали пальцем в небо. Схемой с лжевоенкоматом парней призывного возраста обрабатывают часто. Вот здесь применяют «слитые» базы с персональными данными.

Дальше сына пригласили прийти в военкомат для военного учета, захватить документы, встать в очередь, а для электронного учета якобы нужно было назвать номер очереди. Его пригласил в SMS. Вскоре поступило сообщение. Адресат значился как VSK. Расшифровкой сын не занимался, уверовав, что начальное V как-то связано с военкоматом. Звонком был с номера российского оператора (8-928), без иностранного префикса и без использования мессенджера.

Сын добросовестно продирижировал шесть цифр и продолжил записывать в компьютер. Но вскоре его жизнь разделилась на «до» и «после». Через 10 минут раздался второй звонок. Он тоже поступил от абонента мобильной связи, с российского префикса (8-960).

Женский голос представился оператором службы «Госуслуг» и сообщил, что в его аккаунте появились данные о доверенности на имя



МАКОВИЧ / МАКОВИЧ

ЦЕЛЬ — ПОДРОСТКИ

гражданина Украины. Подпрыгнувший на компьютерной стуле сын спешно, не прерывая соединения, вошел в свой аккаунт и в разделе «Документы» действительно нашел эту «липу». Выглядела она точь-в-точь как настоящая. В графе «доверитель» стояло ФИО сына. Он доверял гражданину соседней страны, проживающему в Харьковской области, совершать сделки с недвижимостью, счедами и представлять его в государственных организациях. То есть доверял вообще всё. Документ был заверен нотариусом, все штампы и печати были на месте.

Внимательно выслушав оправдания сына, «сотрудница» «Госуслуг» дала ему надежды и сказала, что сейчас переведет звонок на «сотрудника» некоего «Росфинмониторинга» — другой вымышленной фирмы.

Следующим участником схемы был мужчина с ровным, спокойным голосом и, по уверению сына, без акцента. Он сказал, чтобы подросток не беспокоился. Хотя он и стал пособником террористов, но горю можно помочь. Их служба как раз этим и занимается: поимкой диверсантов и террористов. Надо только выполнять указания. Сначала удаляем доверенность. Это сын быстро сделал.

А теперь надо «очистить банковскую историю». Требовалось снять все одобренные кредиты и передать «государственной» службе. А они посмотрят за реакцией мошенников. Голос подчеркнул, что это будет на законных основаниях.

Одобренных кредитов у сына было три в двух разных банках. Их и предлагало последовательно взять и обналичить.

Вся эта дичь говорилась спокойным,

убедительным тоном. Он окончательно убедил подростка, едва не ставшего пособником террористов, что мужчина на том конце провода поможет ему избежать проблем.

Все же у парня возник резонный вопрос: почему он должен снимать и передавать службе свои деньги? Ведь их можно просто оставить в банке? На это у доблестных сотрудников «Рогов и копья» был ответ еще более поразительный, с точки зрения человека в адекватном состоянии. Но подросток в стрессовой ситуации проглотил и это. Версия такая: купюры будут меченые. Сотрудники «Росфинмониторинга» положат кассеты в определенный банкомат. И сняты их надо будет в определенное время. После выявления действий мошенников деньги вернутся на счет.

Далее куратор запретил рассказывать все происходящее кому-либо. Он предупредил об ответственности за разглашение этих сведений, назвав несколько уголовных статей. Понятное дело, что подросток сразу же кинулся их гуглить. Но и на этот случай у мошенников был ход. Куратор предупредил, что к аккаунту жертвы уже подключились диверсанты и видят его действия в Интернете. И если вдруг «пособник террористов» будет искать эту информацию, то злодеи сразу поймут, что их раскрыли.

На кричке

Когда стало ясно, что подросток проглотил весь этот бред, нужно было следить, чтобы он не сорвался. Это важная и самая страшная часть «развода». Подростку предложили

скачать «Зум» и включить видеосвязь. Оставаться на связи всегда.

При этом у куратора камера была отключена, его не было видно. Жертве велели держать телефон в руках, в крайнем случае — положить в карман брюк или рюкзака: чтобы следящие знали, что происходит в этот момент. Отключить «Зум» они разрешили только на ночь. На следующее утро, что-то прогнав про совещание в 8 утра, его опять велели включить.

В один из сеансов связи мошенники предупредили, что при снятии наличных из банка могут позвонить и поинтересоваться, для чего нужны деньги. Ведь сотрудники банка не в курсе операции! На этот случай нужно придумать убедительную легенду. Сын предложил несколько. Мошенники одобрили одну: на ремонт дачи.

Лично его в банк не привели. Сейчас установлена хорошая защита в офисах, сотрудники обучены выявлять ведомых жертв. Большинство операций проходит онлайн.

21 июля 2026 года Государственная дума РФ приняла закон, который обязывает кредитные и микрофинансовые организации уведомлять заемщика о подписании им индивидуальных условий договора потребительского кредита (займа). Проще говоря, взять кредит на имя Васи Иванова без ведома самого Васи Иванова будет невозможным — банк обязательно свяжется с ним, чтобы все подтвердить, а также уточнит его намерения во время «периода охлаждения». «Актуальность предлагаемых законопроектов изменений обусловлена необходимостью в дополнительном оперативном информировании заемщика о факте подписания им индивидуальных условий договора займа и контактных данных кредитора, по которым заемщик может отказаться от получения потребительского кредита», — сказано в пояснительной записке к законопроекту. Одна из его целей — именно противодействие мошенникам.

Обналичка

Но и онлайн приняты пошаговые меры при оформлении кредита. Прежде чем выдать деньги, сотрудник должен убедиться в доброй воле заемщика. Сын велели снять деньги с одобренных кредитов в онлайн-кабинете. Поскольку собственных заработков у парня пока нет, поступает только стипендия, кредит ему одобрили небольшой — 140 тысяч. И еще одну кредитную карту с беспроблемным периодом.

Сначала сын принял два кредита в одном банке. Ему дали пять часов на «охлаждение». Все это время сын оставался на связи с куратором. В положенное время он взял кредиты и снял деньги. Один за другим. И дважды встретился с курьером. Как позже рассказали в полиции, это тоже могут быть ведомые жертвы мошенников.

Встреча с курьером была назначена перед подъездом дома. Деньги были успешно переданы. Но это должно было стать только началом. Жертву продолжили крутить-вертеть.

Дальше кураторы велели сыну одобрить кредит в другом банке. Все это время он

продолжал быть на видеосвязи. Отключался только ночью. Утром, после «совещания в 8 утра», включался.

В другом банке у сына также было одобренных 120 тысяч рублей. Он взял кредит, но на этот раз ему не просто дали период охлаждения, а позвонили. Сын добросовестно озвучил легенду. Но ему не поверили. Сотрудница, что говорит, раскрыла глаза. Подростку буквально разложили по полочкам, что он попал в руки мошенников, что так действуют только они, и велели немедленно идти в полицию. Морок как рукой сняло. Вместо встречи с курьером сын отправился в районное отделение полиции.

Проверяй и не доверяй

На подступах к участку сына пережил полный набор шекспировских страстей. Как сказать? Как признаться? Что делать и как жить дальше? Но в полиции его встретили словами: «О, еще один пришел». В этот день сын был у них третьей жертвой мошенничества. Когда он писал заявление, рядом плакала одна девушка 20–25 лет: из нее «Росфинмониторинг» вытянул аж 6 млн рублей! А до сына полиция работала с супружеской парой. Не старыми — всего-то по 56 лет. Они передали мошенникам практически все, что нажили за жизнь: деньги на счету, квартиру, дачу, участок, машину и гараж. «Развод» в их случае тоже начался с доверенности, выписанной гражданами Украины. Для сохранения недвижимости их убили перепиской недвижимости на мнимых сотрудников госслужб. Видимо, та же схема ждала и сына.

Когда подросток сел на допрос, то говорить ему даже ничего не пришлось. Оперативник уставшим голосом сам рассказал, как было дело. Попал точь-в-точь. Парно оставалось только кивать. Понятно, что таких историй в этом кабинете звучали десятки, если не сотни.



МАКОВИЧ / МАКОВИЧ

«Поздравляю, ты легко отделался», — сказал на прощание опер.

Звучит абсурдно, но — правда. Стоит только взглянуть на последние новости: например, кураторы по телефону вынудили школьника прыгнуть ножом полицейского. Не так давно в соцсетях мелькал ролик, где 40-летняя женщина по указанию мошенников подошла к квартире и осталась в ней умирать. Инстинкт самосохранения сработал лишь в последний момент. Горько было слушать, как безропотная жертва разговаривала с куратором по тому же «Зуму». И это только те случаи, о которых узнали журналисты! А сколько остается за кадром?

Степень цинизма зашкаливает. В случае с детьми подонки даже не маскируются. В полиции сыну рассказали один из недавних случаев: 12-летний школьник позвонили мошенники, запугали его проблемами у родителей и попросили перевести видеобоксы квартиры. В объектив попали домашний сейф. Через час эта девочка открыла дверь «сотрудникам», те вошли с «болгаркой» и, ни слова не говоря, выжили сейф и покинули квартиру.

В группу риска попадают люди самых уязвимых категорий. Это дети и подростки, а также люди старше 55–60 лет — рожденные в СССР и не слишком продвинутые в интернет-технологиях, но все-таки способные прочитать СМС и разобраться в онлайн-кабинете банка или на «Госуслугах».

Но вернемся к тому, с чего начался «развод», — к входу на «Госуслуги» по скомбинированному мошенникам коду. Можно ли по виртуальной «МК» попросили совершить какие-то действия? «МК» попросил прокомментировать ситуацию адвоката Василия Бурдюка.

— Нет, доверенность в этом случае выступает как элемент запугивания, давления, дальнейших манипуляций. Никаких действий по доверенности, сказанной из Интернета, совершить нельзя, — однозначно ответил на вопрос «МК» адвокат.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru
telegram: @mk_srochno
СРОЧНО В НОМЕР

С ДТП БУДУТ БОРОТЬСЯ «ВИСЯЧИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ»



В Московской области в течение первого полугодия установили более 300 особых сигнальных устройств — шериф-балок. Они предназначены для снижения аварийности и повышения безопасности, сообщили в минтрансе Подмосковья.

Шериф-балки — это специальные устройства, имитирующие проблесковые маячки патрульных автомобилей ГИБДД. Их устанавливают для того, чтобы водители, склонные к нарушению Правил дорожного движения, вели себя на дорогах правильнее, опасаясь, что их заметит инспектор ГАИ. Шериф-балки устанавливают на видном месте, как правило, сверху, например, на возвышающихся над дорогой дорожных знаках. Они автоматически включаются в темное время суток — так же, как и фонари.

Как сообщили в пресс-службе минтранса Московской области, балки установлены в 35 округах Подмосковья — и в населенных пунктах, и за их пределами. Самые масштабные работы прошли в городских округах Раменское, Истра и Орехово-Зуево. В частности, имитаторы полицейских мигалок появились на нескольких шоссе, в том числе на Волоколамском (в городе Рузе), на Красноармейском (у села Царево Пушкинского округа) и на Старокаширском (у деревни Алево муниципального округа Ступино). В Раменском городском округе «висячие полицейские» появились на дороге у деревни Агашкино и на 2-й Новошоссельной улице в микрорайоне Горка поселка совхоза Сафоновский, в Можайском городском округе — на дороге между селом Тропарево и деревней Аксентьево, в муниципальном округе Чехов — на подъезде к селу Талези и деревне Попово, а в городском округе Коломна — у села Макшеево.

Если появится необходимость, то по результатам анализа статистики аварийности количество шериф-балок увеличат.

ДЛЯ ТЯЖЕЛОБОЛЬНОГО ПАЛАТУ ПРЕВРАТИЛИ ВО ДВОРЕЦ БРАКОСОЧЕТАНИЯ

Необычная свадьба состоялась на днях в подмосковном Пушкино. Молодые мужчина и женщина зарегистрировали брак на боковой койке!

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, у церемонии бракосочетания была печальная предистория. 30-летний мужчина и его невеста-ровесница должны были ехать в отпуск, а затем планировали расписаться в загсе. Но неожиданно жених был госпитализирован в Пушкинскую больницу с жалобами на острые боли в животе. В процессе обследования врачи обнаружили тяжелейшее заболевание — острый панкреонекроз, причем ферменты уже разрушали поджелудочную железу.

«Это, наверное, самое тяжелое заболевание органов брюшной полости из острых заболеваний хирургического профиля. Была очень редкая ситуация, когда пациент с тяжелым заболеванием поджелудочной железы имеет еще и буквально весь перечень осложнений, которые только возможны при данном диагнозе», — рассказал заведующий хирургическим отделением №1 Александр Александрович Пантелимон.

В итоге бедняга провел 30 дней в реанимации, у него открылось кровотечение, отказал кишечник. В общей сложности мужчина перенес 8 операций и потерял 43 кг веса! Все это время рядом была его невеста, круглосуточно ухаживая за ним.

Казалось, что регистрацию брака придется перенести — ведь в назначенный день мужчина физически не мог бы явиться на церемонию. Но сотрудники загса, узнав о необычном случае, приехали к больному к пациенту. Медики помогли украсить палату, невеста облачилась в белый сарафан, и в итоге брак был зарегистрирован в медучреждении, в присутствии врачей и медсестер.

Спустя 110 дней после госпитализации мужчина — теперь уже глава семьи — выписался из больницы и находится дома вместе со своей женой. Молодожены готовятся к венчанию.

В ПОДМОСКОВЬЕ НАШЛИ САМЫЙ ПОШЛЫЙ ГРИБ

Так называемый гриб эксгибиционистов попался на глаза людям в лесах подмосковной Шатуры. Краснокнижный мушкетер Равенелла напугал неискушенных собирателей своей розовой 15-сантиметровой ножкой.

В народе этот микроорганизм прозвали «пошлым грибом» за его внешнее сходство с мужским половым органом. Есть и еще одно прозвище — «вонючая веселка», потому что запах у него очень резкий и неприятный. На начальной стадии развития мушкетер выглядит как обычное белое яйцо, но затем буквально за несколько часов происходит удивительная метаморфоза — он выбрасывает свою розовую ножку, которая источает резкий запах падали. Этот зловонный «парфюм» ему необходим, чтобы привлечь мух — насекомых разносят его споры, помогая грибу таким образом размножаться.

Впрочем, в размножении мушкетер не очень преуспевает — он занесен в Красную книгу Московской области как исчезающий вид. Это значит, что уничтожать его категорически запрещено. Да и не стоит, поскольку он абсолютно несъедобен.

Микологи связывают появление этой редкости в шатурских лесах с тем, что местная почва очень богата органикой. Задние дебри, особенно вблизи болот и торфяников, как раз изобилуют разлагающейся органикой, что создает идеальную питательную среду для гриба.

СКАНДАЛ

Есть особая тишина над Федоскино. Она звенит не отсутствием звуков, а присутствием времени. В этом прозрачном воздухе, налитом ароматами разнотравья и речной воды, столетиями рождались сюжеты, которые потом, под кистью миниатюристов, ложились на черный лак шкатулок и покоряли мир. Но сегодня эту тишину разрывает гул двигателей и едкий запах химии. То, что происходит сейчас на землях между старинными селами Федоскино, Марфино и Шолохово, — не просто градостроительный спор. Это битва за право земли оставаться живым источником вдохновения, а не превращаться в стерильный прах под табличкой «Деловая зона».



Ромашковое поле отдано под застройку. Теперь здесь выжженная земля.

ФЕДОСКИНО: НАРОДНЫЙ ПРОМЫСЕЛ И ЗЛОЙ УМЫСЕЛ

Историческая родина
лаковой миниатюры
превращается
в бизнес проект,
где лаками даже
«не пахнет»

курганов высотой до 120 сантиметров, протянувшихся на 120 метров вдоль ручья. Беспорядочно разбросанные насыпи XII—XIII веков — это немые свидетели жизни племен вятичей и кривичей, по сути — дописанная история Подмошья.

«Федоскинские курганы — уникальный для Подмошья некрополь, маркирующий границу расселения двух крупнейших восточнославянских племенных союзов — вятичей и кривичей, — рассказал «МК» научный сотрудник Института археологии РАН Игорь Бельи. — Представьте себе: XII—XIII века, еще не родилась Москва в том виде, в каком мы ее знаем, а здесь уже кипела жизнь, существовали устойчивые родовые общины, хоронившие своих предков на высоком берегу реки по строгому, освященному веками ритуалу».

Уникальность этого объекта в его комплексности и сохранности. Это не одиночный курган, а целостный могильник протяженностью около 120 метров, насчитывавший около полусотни насыпей различной высоты. Когда в 1974 году снимали точный план группы, стало очевидно: перед археологами сложная пространственная структура, отражающая социальную организацию племени. Беспорядочное на первый взгляд расположение насыпей на самом деле подчиняется внутренней логике — вероятно, здесь хоронили представителей разных родов или семейно-родовых групп, и каждая ячейка имела свой участок.

Но самое важное — курганы никогда не подвергались полноценным научным раскопкам. Проводились лишь разведка и инструментальная съемка. Это означает, что под слоем дерна и корнями лип до сих пор покоится неизученный, нетронутый археологический материал. Там могут находиться погребения с орудиями труда, оружием, височными кольцами — теми самыми семиполостными, которые являются этническим маркером вятичей, или браслетообразными, характерными для кривичей. Каждое такое захоронение — это страница дописанной истории нашего края, которую никто еще не прочел.

Утрата даже части этого могильника станет научной катастрофой. Дело не только в самих артефактах. Археологический памятник нельзя изучать в отрыве от ландшафта. Расположение курганов на высоком берегу Раздерики, взаимосвязь с водной артерией, с окрестными поселениями, пашнями и путями сообщения — все это части единой исторической картины. Если сейчас перепалить эту землю или построить ее капитальные сооружения, мы навсегда потеряем этот контекст.

ЗНАЙ НАШИХ!

Там, где волны лижут серые бетонные плиты, а отдыхающие привыкли видеть лишь безликую береговую линию, теперь открылась, пожалуй, самая необычная галерея Черноморского побережья. Входной билет сюда — глоток соленого воздуха, а экспонатами стали огромные камни и бетонные глыбы, которые местные жители десятилетиями считали просто частью ландшафта.

Речь о диком пляже в курортном поселке Новомихайловский Краснодарского края. С недавних пор здесь поселились сказка и морской авангард, а автором преобразования стала художница из подмосковной Балашихи Аля Сланова.

Аля живет в Балашихе с 12 лет, но генетическая память о море не давала ей покоя. Каждое лето она возвращается в Новомихайловский — в места, где прошло детство ее мамы, словно замыкая географический круг семьи. Однако в этом году тоска по морской стихии вылилась в формат стрит-арта, который редко встретишь за пределами городских джунглей.

Ее перформанс начался с малого. Сначала художница оставляла на берегу миниатюрные рисунки на обычной гальке — своего рода тайные послания для самых внимательных. Но творческая энергия требовала большего масштаба и сопротивления материала. Взгляд упал на безжизненные валуны и мрачные бетонные блоки, разбросанные у кромок воды.



Технологию Аля выбрала почти партизанской, но продуманной. В ее арсенале нет кистей и банок с фасадной краской. Главное оружие — специальные маркеры, способные противостоять агрессивной среде: палящему солнцу, соленым брызгам и ишторам. Художница признается, что подбирает «холосты»

МОСКОВИЯ



Над росписями некоторых шкатулок художники работали до двух лет.



Знаменитая Лукунинская сосна растет под окнами музея уже полтора века. Ее узнаваемый «профиль» присутствует на многих шкатулках.

Хоронить прошлое — потерять будущее

Именно здесь, согласно планам собственника земли, должна раскинуться некая деловая зона. Проект, цинично названный девелоперами «Долина ЛАК», предполагает застройку в русле реки и в границах охраняемого природного ландшафта. В частных руках по невыясненным обстоятельствам оказались земельные участки в пределах береговых полос рек Раздерики и Учи Верхняя. По мнению специалистов, это не что иное, как нарушение статьи 6 Водного кодекса РФ и статьи 27 Земельного кодекса РФ, категорически запрещающих приватизацию таких территорий.

Московское областное отделение Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИК) уже включилось в борьбу. Как сообщил представитель организации Дмитрий Гаврилов, направлено коллективное обращение жителей в Генеральную прокуратуру РФ.

«На интернет-сайте размещена реклама продажи участков на территории Митишинского округа, в том числе на земельных участках, которые мы перечислили, — говорится в обращении. — Мы видим несоответствие рекламируемого использования на плакатах и в тексте рекламы целевому назначению земель».

Участки заявляются под «строительство цехов и заводов», а также «строительство

Риски неразрешенного использования и многообещающая реклама, активное продвижение участков под модной и красивой подачей могут ввести в заблуждение потенциальных покупателей, вложивших средства в объекты, строительство которых на данных землях представляется сомнительным.

Всем очевидно, что на территории объекта культурного наследия «Дом Лукутиных», выявленного памятника археологии «Курганы Федоскинские», реки Учи и прилегающих земель направляется создание историко-культурного заповедника с сохранением музея народных художественных промыслов. Это прямо предусмотрено статьей 57 Федерального закона №73-ФЗ и статьей 26.1 Федерального закона №54-ФЗ. Такой статус поставит жирный крест на попытках коммерческой нарезки земли, уничтожении ландшафта и вандальной химической обработке. Это единственный способ сохранить не только курганы, культурный слой, но и тот самый «дух места», который питает федоскинскую живопись.

Вместо эпилога: о чем плачут шкатулки

Существует легенда. Говорят, на дне каждой федоскинской шкатулки, под слоями лака, перламутра и тончайшей росписи, мастер всегда оставлял крошечный, невидимый глазу изъян. Потому что настоящий художник знает: абсолютная, стерильная гладкость мертва. Лишь легкая трещинка, лишь дыхание несовершенства, сокрытое в глубине, делает вещь живой и подлинной. Веками секреты этого ремесла — лукутинского, а после федоскинского — передавались от отца к сыну. Сначала купцы Коробовы, затем династия Лукутиных, а позже артель бывших мастеров создавали не просто предметы роскоши. Они заключали в лаковые миниатюры русскую душу. Крестьянские хороводы и тройки, летящие сквозь метель, сцены чаепития и бескрайние луга, уходящие к горизонту, — все это писалось с натуры. С тех самых полей и перелесков, что расстилаются за окнами мастерских. С того самого высокого берега Раздерики, где под сенью лип спят вечным сном вятичи. Художники веками всматривались в эти изгибы рек, в колышущиеся под ветром травы, в облака, отражающиеся в воде Учи, чтобы перенести их на черный лаковый холст.

И вот теперь этот живой оригинал и истинный бессмертный сюжетов хотят превратиться в мертвый гляцевый пустырь. То, что веками питало вдохновение творцов, пытаются нарезать на безликие участки под коммерческую застройку. Пейзажи, знакомые нам с детства по музейным витринам и бабушкиным шкатулкам, меняются на глазах. Реальные русские просторы заменяются их суррогатом.

Любовь Михеева в сердцах написала тем, кто застраивает ее родину: «Оставьте ее в покое!» За этими словами стоит не каприз дачника, а крик целого сообщества, чьи корни глубже, чем фундаменты любых коттеджей. Ее муж, художник Александр Михеев, принадлежал к роду, жившему на этой земле как минимум с 1736 года. Его пращурцы держали оборону здесь в 1812 году. Его потомки могли бы жить здесь еще столетия. Но что они увидят из окон отчего дома? Выжженную пустыню с заборами из профлиста, разрезавшую пополам историческую дорогу, или гулкую деловую зону на костях курганов?

Знаете, когда смотришь на настоящую федоскинскую миниатюру, кажется, что время останавливается. Именно это чувство — остановившееся, вечное время русской провинции, ее тихое достоинство — и пытаются сейчас уничтожить бульдозерами...

История историй, а бизнес по расписанию?

Светлана РЕПИНА.



с особой тщательностью: структура камня должна быть такой, чтобы пигмент впитался глубоко и рисунок продержался как можно дольше, несмотря на удары волн. Хитом пляжного вернисажа стал огромный валун, расписанный под гигантского осьминога. Шупальца моллюска извиваются по

камennым граням, создавая полную иллюзию того, что морской монстр выполз из пучины погреться на солнце. Работа находится прямо у среза воды, и во время прилива кажется, что осьминог вот-вот оживет.

Но главные ворота в бухту теперь охраняет «Русалочка». Для этого полотна Аля выбрала



не природный камень, а рукотворные бетонные кубы. Суровый индустриальный материал парадоксально стал идеальным фоном для тончайшего сказочного силуэта. Контраст грубого бетона и лиричного образа создает ту самую магию, ради которой на дикий пляж теперь специально приходят туристы с камерами.

В отличие от музейных экспонатов, к которым нельзя прикасаться, «каменный арт» Али Слановой абсолютно тактилен. Волны обнимают рисунки каждую ночь. В этом и заключается философия проекта: красота здесь не вечна, она живет в моменте, зависит от погоды и настроения моря.

Местные отдыхающие уже прозвали это место «галерей под прищипом Нептуну». Сланова доказала: чтобы создать точку притяжения, не нужны белые стены и таблички. Иногда достаточно таланта, маркера умения разглядеть в бесформенном валуне спящего осьминога.

Светлана РЕПИНА.

ЮБИЛЕЙ

С Валентином Гафтом.



— Из тридцати выпускников знаменитого курса Владимира Иванова в Щуке в свои труппы меня брали «Сатирикон», Театр сатиры, чеховский МХАТ, Театр Моссовета. Один из педагогов даже спросил меня: «А вы не могли бы показываться в театры похуже? Вашим однокурсникам тоже нужна работа». И я выбрал Театр сатиры, но отработал там меньше сезона.

Зато там у меня случилась встреча с абсолютно гениальным Валерием Гаркалиным. Он был феноменальным: за несколько репетиций ввода мог объяснить то, что студентам годами не могут объяснить в театральных вузах. Он сказал: «Держись меня, я буду передавать тебе свои роли». Но этого не случилось, потому что сначала я ушел из театра, а потом он. И я пошел показываться в «Современник», не сказав Галине Борисовне Волчек, что сезон отработал в Сатире.

«Здравствуйте, Галина Малиновна»

— Поэтому показывался в «Современник» как студент: импровизировал, понимая, что это мой единственный шанс, падал на колени, ползал по полу с монологами, которые придумывал на ходу, утверждая, что это написал Леонид Андреев. «Я что-то не знаю у него такого произведения», — засомневалась Волчек, обращаясь к другим, и самое интересное, что нашелся человек, который подтвердил, что да, у Андреева есть такое. В общем, меня взяли в «Современник», и я там готов был делать всё, что мне предложат и даже не предложат.

Все свободное время я сидел в комнатке с архивом театра, читал стендаграммы собраний «Современника» — их проводил Ефремов. И был счастлив, что я — часть этого необыкновенного корабля, а легендарных артистов видел на расстоянии вытянутой руки, мог общаться с ними и даже дружить.

Галина Борисовна часто приходила перед спектаклем к нам и спрашивала: «Что смотрел новости?» Мы недоумевали — ну при чем здесь новости, когда мы играем «Вишневого сада» или «Три сестры». — «Как вы не понимаете, — негодовала она, — вы должны точно знать, с каким настроением пришли к нам зрители, чему рады, в чем их боль». И часто повторяла фразу: «Артист должен быть многоатлетен».

Все знали, что Галина Борисовна очень любит детей. Если нужно отправиться на съемку, на разговор с ней надо было взять с собой ребенка. И однажды я тоже пришел к ней отращиваться, прихватив с собой крестника. До этого долго репетировал с ним дома: как заиду, держа его на руках, а он скажет: «Здравствуйте, Галина Борисовна». Мальчику на тот момент было лет пять. Но когда мы зашли, он усилил эффект: «Здравствуйте, Галина Малиновна». Она расплылась в улыбку и отпустила меня на съемки.

Я несколько раз вел ее творческие встречи и уже привык к тому, что все, что мы придумали с ней заранее, она легко ломала. «Я же режиссер, — говорила она, — сейчас выйду и все сломаю, потому что вижу людей и понимаю, что им сейчас нужно». Я очень любил, когда она смеялась, когда она нам что-то рассказывала — мы все это любили. Она меня помучила хорошенько, когда мы репетировали ее спектакли. Она все время кричала: «Энергия, энергия!!!» С этим накалом, как мне казалось, я выбежал на сцену в «Трех сестрах», но она остановила репетицию и заставила меня сделать вокруг «Современника» три круга и только после этого пустила на сцену. Я так и сделал, а она: «Вот запомни, как это должно быть».

Когда я ушел из театра, мы продолжили общаться. Она иногда звонила, просила когда-то пристроить в телевизионный эфир, в передачу. Была радетелем, открывателем талантов и всегда повторяла: «Где бы вы ни были, чего бы ни делали, в каких бы передачах ни участвовали, все время говорите про «Современник».

«Давай сбежим с тобой в Израиль»

Людмила Марковна была любимой актрисой нашей семьи. На стене у нас висел календарь с ее фото. Все песни войны, советского времени, которые она объединила в пластинке «Любимые песни», я знаю благодаря моей маме — она часто ее слушала.

Сегодня Александр Олешко отмечает юбилей. Этому вечному мальчишке — 50, то есть полвека. Впрочем, ему, такому легкому, с песней и шуткой по жизни, больше подходит 5:0. Отличник круглый и на самом деле гиперсерьезный и ответственный человек в этот судьбоносный для себя день решил рассказать не столько о себе, сколько о тех, кто повлиял на него, определил судьбу и подарил счастье общения и партнерства.

ВЕЧНЫМ МАЛЬЧИШКОМ В 50

Александр Олешко рассказал о судьбоносных встречах и уроках легенд театра



Когда я первый раз оказался в доме Людмилы Марковны, восхитился: «Как же у вас красиво» — «Из каждой щели этой квартиры слышится песенка про «Пять минут», сказала она. — Это значит: гастроли, бесконечные дороги, поезда и бесконечные просьбы зрителя спеть про «Пять минут». Она говорила, что без этой песенки концерт нельзя считать концертом.

Я по какой-то причине был допущен в ее близкий круг, совсем небольшой. Людмила Марковна была таким раненым человеком, и каждый близкий, по-доброму расположенный к ней человек всегда был в списке подозреваемых. А значит, мог быть отлучен. И я в свое время был отлучен, а потом возвращен.

Я многому научился, общаясь с ней: она как-то сказала: «Выходя на сцену, сразу пошлоти. Желательно удачно. Если на лицах зрителей появилась улыбка, возьми ее и положи в карманы и держи до конца концерта». Вот такой прекрасный образ и совет, которому я слеую всегда.

А вот еще несколько очень ценных советов: например, уходя откуда бы то ни было, не хлопай громко дверью. Или — для артиста очень важен вопрос уместности. Здесь уместно быть одетым так, в другом — это неуместно, здесь уместно пошутить, в другом — нужно помолчать. В одном месте улыбнуться, а в другом — держать дистанцию. Этот совет со мной всегда.

Помню, как она в зале «Россия» представляла премьеру своей новой песни, и я пришел ее поддержать. Выбежал на сцену, вручил цветы, собрался обратно в зал, а она: «Постой, зафиксируйся, чтобы телевизионные камеры меня тоже увидели для истории». А после выступления, уже за кулисами, идем с



ней на выход, а навстречу какая-то женщина, и видно, что настроена воинственно: «Как вы можете, как вы можете, вы же народная артистка Советского Союза! Что это за песня такая ужасная? Как же вы можете петь: «Давай сбежим с тобой в Израиль?» Гурченко смеется: «Вы хоть песню-то внимательно послушайте». А там фраза такая: «Давай сбежим с тобой из рая». А женщине показалось «в Израиль».

«В 100 лет пою не под фонограмму»

С Владимиром Михайловичем мы неоднократно встречались на телевидении. Два раза нас даже селили в одну гримерную. Я понимал, что должен задать ему вопросы, которые другие не зададут, и однажды спросил: «Есть ли что-то, что-то такое, что до сих пор вас сильно расстраивает?» На тот момент ему было уже 100 лет. «Да, знаете, меня расстраивает до сих пор, что когда мы было одиннадцать лет, мне сказали, что я никогда не буду танцевать». И это говорил человек, который сыграл главную роль в спектакле Театра Армии «Учитель танцев», который внесен в Книгу рекордов — он прошел около трех тысяч раз.

Всегда кокетничал с девушками, которые перед съемкой провозжали его в гримерку. Говорил им, что ничего, кроме чая с сахаром и лимоном, ему не нужно — это чтобы на съемках был легким. А еще, когда пел свою знаменитую песню из комедии «Свинарка и пастух» «И в какой стороне я ни буду/По какой ни пройду я траве...», вот на третьем куплете он всегда ошарашивался. Почему? Чтобы по окончании сказать: «Я специально это делаю, чтобы вы поняли — я пою не под фонограмму».

«Ну что, все прыгаешь, мальчик?»

В детстве я его очень боялся — он же Карабас-Барабас в кино. А когда я поступил в Щукинское театральное училище, он вручал мне студенческий билет, а через четыре года — диплом артиста. После долгого перерыва он поставил со мной и моей одноклассницей отрывок из «Мертвых душ». Я плохо играл, и

С Александром Ширвиндтом в спектакле «Где мы? ∞!..»



С Василием Лановым.



он очень расстраивался, но сказал, что «так бывает». Про себя в кино он говорил, что он актер десятого дубля — и до этого момента только нащупывает роль.

После того как он сделал с нами отрывок, я подарил ему маленькую пальму — они тогда только появились в Москве. «Я поставлю на видное место на кухне на подоконник: буду смотреть на пальму и соотносить ее рост с твоим творческим ростом», — сказал Владимир Абрамович. С тех пор так повелось, что я дарил ему пальмы в горшках.

Наша последняя встреча с ним состоялась незадолго до его ухода. Мы встретились в коридоре Театра Вахтангова. «Ну что, все прыгаешь, мальчик?» — «Ну, есть с кого брать пример». И это была не только шутка: Этуш практически до последнего выходил на сцену, и счастьем было то, что оказался в гримерной, которую делил с ним и Василием Семеновичем Лановым. Поэтому много видел, слышал, запомнил.

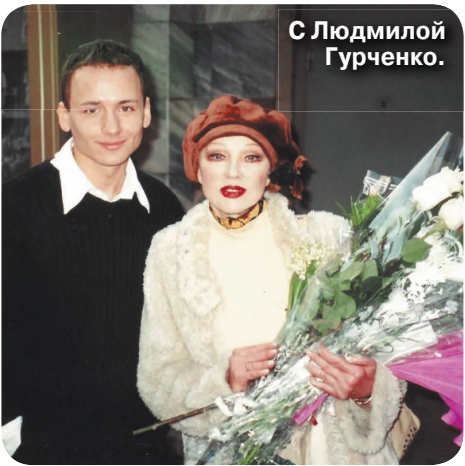
«Сашка совмещает»

Есть история, которая объединяет Владимира Абрамовича с Александром Анатольевичем. В Вахтанговском театре был вечер, посвященный 100-летию первого ректора Щукинско училища Бориса Захаве. И Владимир Абрамович говорит: «А сейчас я хочу пригласить на сцену моего друга, товарища Анатолья Александровича Ширвиндта». Александр Анатольевич выходит и говорит: «А хочу поблагодарить моего близкого друга и товарища Абрама Владимировича Этуша». Зал взорвался аплодисментами и лег от смеха.

Александр Анатольевич 16 лет отказывался от самых разных пьес и не хотел играть премьер. Он думал постепенно покинуть пост худрука Сатиры и сказал, что оставит для себя только родную Щуку и там будет ставить спектакли. Но как-то мы ехали одним поездом в Санкт-Петербург на премию «Фигаро», стояли в тамбуре, он курил трубку. Я сказал: «Очень хочу сыграть с вами». — «Я не против. Ищи пьесу». — «Такой пьесы нет, ее нужно написать». По возвращению побегал к режиссеру Родиону Овчинникову, придумал фавбул, полтора года писалась пьеса, мы утверждали, утратили всё с Александром Анатольевичем, до тех пор, пока он не сказал, что готов.

И вот четыре счастливых года партнерства с этим человеком — три раза в месяц выходил на сцену. И самые счастливые дни были те, когда удавалось рассмешить Ширвиндта. Этот спектакль под названием «Где мы?», на четыре года стал визитной карточкой Театра сатиры и его главной финансовой опорой. Супруга Александра Анатольевича до сих пор считает,

С Людмилой Гурченко.



что этот спектакль продлил его творческую и физическую жизнь. Это была мечта, которая сбылась, — я сыграл с человеком, которого любил с детства и который никогда практически меня не хвалил.

У нас была интересная игра: каждый раз я приходил на спектакль с какими-нибудь подарочками. Федор Добронравов, Юрий Нифонтов и я садились возле него, он что-то рассказывал. Но когда я приходил грустным, он спрашивал: «Что с настроением?» — «Да что-то сегодня не очень хорошо себя чувствую. Тут не то сказали, там не так посмотрели». А он: «И что инкриминируют?» — и долго потом смеялся.

Наша последняя встреча состоялась в Театре Вахтангова на премии «Хрустальная Турандот». Несмотря на недомогание, он приехал, чтобы вручить мне эту премию, и со сцены сказал: «Александр Владимирович Олешко — удивительный человек и мой любимый ученик. Сейчас ведь как: либо нищая преданность театру, либо мелькание преимущественно с голой задницей на телеэкране. Сашка совмещает. Молодец. Возьми статуетку». Потом, уже за кулисами, он похвалил меня: «Молодец, все было коротко, по делу, очень смешно и очень интеллигентно». Пожалуй, это была первая серьезная похвала от него.

СВ-условия Гафта

Если бы мне когда-то сказали, что я буду одарен его вниманием, я никогда бы не поверил. Такого масштаба актер, личность, но я никогда не слышал от него критики, а всегда только слова поддержки. В какой-то момент я стал привыкать к тому, что он может позвонить поздно ночью и начать читать стихи. Наверное, домашние уже отдышались, а ему необходимо было кому-то свои новые строчки рассказать.

Когда мы ездили на гастроли со спектаклем «Трудные люди», он поставил условие директору театра, чтобы с ним в купе СВ ездил Олешко. Я ничего не придумываю — тому есть свидетели. А что значит ехать с Гафтом в купе до Петербурга? Значит, ты не спишь до утра: он читает не только свои известные эпиграммы, а читает свою потрясающую поэзию, наполненную философией, любовью, вопросами, ответами и болью.

Как-то под утро он мне вдруг говорит: «А теперь ты почитай мои стихи — вот тебе читаю». Я говорю, что нелепо, неудобно, а он: «Читай». И когда мы приехали в Санкт-Петербург, расселились в гостинице, вечером — спектакль, в антракте он говорит: «Обязательно сделай поэтическую программу по моим стихотворениям». Я до сих пор не решаюсь это сделать, но, наверное, уже пришло время об этом подумать.

«Это очень красиво, но не мое»

Каждый вечер, даже если у него не было спектакля, он заходил в театр, поскольку жил рядом. Он прогуливался по Старому Арбату,

Старокошюшенному переулку, был неотъемлемой частью этого места. И бывало так, что с одной стороны шел высокий, величественный Юрий Васильевич Яковлев, с другой — Василий Семенович. И когда встречал этих людей, то понимал, что являюсь современником каких-то удивительных личностей.

Когда они стали уходить, все вокруг стало так мелко и так трудно найти круг общения, потому что знаешь, что такое глубокий человек, масштаб личности. Рядом с ними постоять — все равно что в библиотеку сходить. Играть с ними в одних спектаклях — все равно что каждый раз оканчивать театральный институт. Благодаря тому, что мы с Василием Семеновичем были в одной гримерной, было много интересных разговоров. И каждый раз, садясь перед спектаклем, я смотрю в зеркало, понимаю, что в нем отражаются все мои учителя, я помню их лица, лики.

Помню, как купил модные туфли на оранжевой подошве. Василий Семенович посмотрел, посматрел: «Это что, теперь так модно?» — «Да», — отвечаю я. — «Это очень красиво, интересно, но не мое». Я это запомнил на всю жизнь: нужно точно знать, что твое, а что не твое. Вот он это точно понимал про себя. И поэтому он неповторим. Его чтение Пушкина — эталонное. Он не выходил, я выбегал на сцену, останавливался ближе к центру и правое колено чуть сгибал вовнутрь, в зале раздавался такой общий вздох восторга.

Он был очень внимателен и добр. Шутил, мог что-то подсказать, подбадривал. Однажды в моем присутствии он давал интервью и сказал: «Обязательно выпишите в список моих учеников Сашу Олешко, потому что есть большая разница, как он разговаривал, когда учился, и как начал разговаривать, когда выпустился из института». Всем, кто хочет красиво говорить, советуется послушать записи Василия Семеновича — мелодия, красота русского языка из его уст. Я не говорю о том, каким он всегда был опрятным. Он нам всегда говорил, что мужчина-актер — это всегда чистые волосы, чистые ботинки и чистая душа.

«Как так, забыли парня?»

Владимир Валентинович Меньшов — один из тех, кого могу назвать «мой любимым человеком, настоящий мужчина, настоящий гений и в режиссуре, и в актерской профессии». Я, будучи студентом эстрадно-цирковой училища, должен был сниматься в эпизоде в его комедии «Ширли-мирилы». Он меня выбрал из множества студентов, и меня переодели в мимическую форму. Весь день я присел на съемочной площадке, когда снимали проезд Валерия Гаркалина на экскаваторе по набережной. Но экскаватор все время ломался, в общем, про меня забыли, прямо как Фирса в «Вишневом саду». Когда он сказал поздно ночью: «Стоп. Снято. Смена закончилась», я подошел к нему и говорю: «А как же я?» Он так ругался на всю площадку: «Как так, забыли парня...» Он говорит: «Ну извини, как-нибудь судьба обязательно еще сведет».

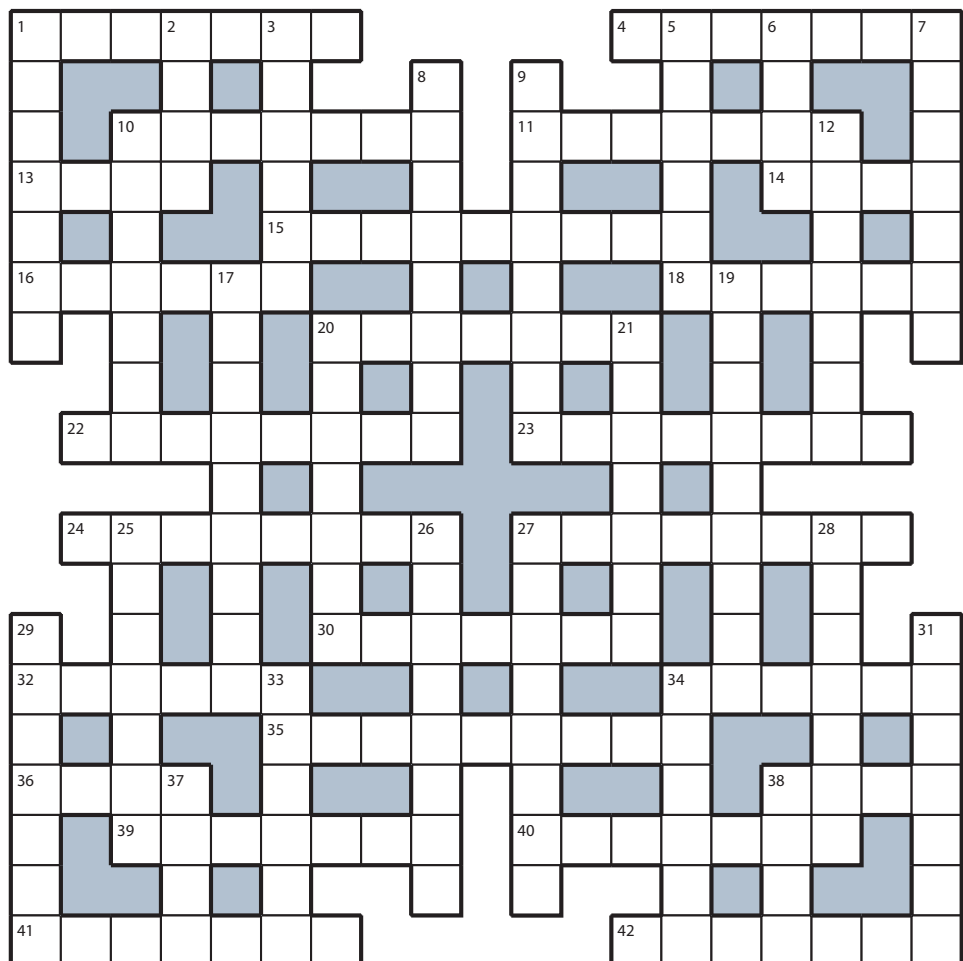
Судьба свела через четыре года. Меня выбрали на маленький эпизод в фильм «Зависть богов». Если внимательно посмотреть этот фильм, когда в комнату заходит Жерар Депардье вместе с Людмилой Ивановой, которая несет каравай, то два или три раза из-за спины Жерара Депардье выглядывает тощий человек в темном костюме — это я. Вот это моя роль, но благодаря тому началось наше общение с Владимиром Валентиновичем и Верой Алентовой.

И однажды я ему сказал: «Я так хочу написать стихи на знаменитую музыку из фильма «Любовь и голуби». Поскольку нет композитора в живых, может быть, вы дадите разрешение. Он говорит: «Смотри какие будут стихи». Мы с товарищами написали стихи, они ему понравились, и он разрешил создание песни «Любовь и голуби», которую я теперь всегда пою на концертах. Я не успел ее спеть в его присутствии — чертов ковид его забрал безвременно. Но теперь он всегда со мной, потому что я обращаюсь к нему мысленно, так же, как, собственно, обращаюсь мысленно и к Юрию Никулину.

Считаю, что Вера Алентова сделала великое дело: она успела собрать все его записи и выпустила книгу воспоминаний Меньшова, которую он, к сожалению, не увидел. А еще я был в его последнем спектакле, когда его можно было увидеть как театрального актера. Юлия Меньшова поставила замечательный спектакль в Театре Пушкина. И я видел, как Вера Алентова помогала Меньшову и как партнер, и как человек, и как жена. Прикрывала какие-то моменты, когда он вдруг где-то уже забывал текст. Это был пример удивительного партнерства — и человеческого, и семейного. В общем, мне их очень не хватает.

Марина РАЙКИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гипсовые цветы на потолках дворца. 4. Кусочек разбитого зеркала с острыми краями. 10. Знак для производства хлеба и макарон. 11. Профи, знающий цену квадратному метру. 13. Юноша с девушкой, мечтающие о свадьбе. 14. «Волшебница» в чешуе из сказки про Емелю. 15. Санаторий, где люди летают и отдыхают. 16. Вратарь, пропустивший очередной гол. 18. Финал боя на ринге с отключкой соперника. 20. Сдобный «хлеб» кондитера. 22. Научная дисциплина, изучающая взаимоотношения животных, растений, микроорганизмов между собой и с окружающей их средой. 23. Ароматная красная ягода к шампанскому. 24. Язывательские нотки в речи насмешника. 27. Куцая сарделька с белыми крапинками. 30. Простота и понятность изложения. 32. Опора коллектива из старых работников. 34. Жертва дурной привычки курильщика. 35. «Эпидуралка» для роженицы. 36. «Граненое» бревно для каркаса дома. 38. Два караса да три окунка в садке рыбака. 39. Третье блюдо к супу и второму. 40. Крупная птица из семейства совиных. 41. Урок с решением квадратных уравнений.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 23 ИЮЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чекушка. 4. Взбучка. 10. Формула. 11. Ритмика. 13. Овен. 14. Овца. 15. Оранжевая. 16. Нарвал. 18. Коровы. 20. Посылка. 22. Рыночная. 23. Гитарист. 24. Рассылка. 27. Эпизод. 30. Критика. 32. Прибор. 34. Ценник. 35. Огласнение. 36. Свод. 38. Шест. 39. Кавычки. 40. Кофейня. 41. Мулатка. 42. Штурман.

42. Предмет Нестора Петровича в фильме «Большая перемена». ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Модно одетая» дикая кошка. 2. Ручная кладь, оттянувшая руки. 3. Воинственная муляжистая черепаха. 5. Монарх, «окруженный тройной красотой». 6. «Напарник» фрукта в меню диетичи. 7. Свод земельных ресурсов региона. 8. Пустующая должность в базе биржи труда. 9. Трибуна, с которой выступал Ленин. 10. Прилагательное, характеризующее предмет. 12. Столярный «хуторожок», завивающий стружку. 17. «Билет» на груз в кармане экспедитора. 19. Часть слова, не входящая в основу. 20. «Спринт» по инстанциям без передышки. 21. Дармоед, изгнанный пчелами из улья. 25. Герой, ярко расписывающий свои подвиги. 26. Парусный «наряд» судовых мачт. 27. Зубчатое колесо, передающее движение. 28. Прижимистый зажиточный хуторянин. 29. Цветочная композиция в интерьере суши-бара. 31. Гигантское реликтовое хвойное дерево, произрастающее в Калифорнии. 33. Важнейшая характеристика пули. 34. Случайно допущенная нелепая ошибка. 37. «Самогонка» из рук гейши. 38. Пора работы множества будильников.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

Подписка в городах Подмосковья
25 июля с 9.00 до 14.00
ПОКОЛАМСК, ул. Парковая, д. 3,
на входе в парк культуры и отдыха
КАШИРА, ул. Гвардейская, д. 3,
в районе двorca спорта «Юбилейный»

1 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в парке «Победа»,
рядом с городком «Здоровье»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с сентября по декабрь 2026 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подольска и на сайте нашей редакции:

1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067765835360.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст.м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Нашим рекламодателям:
получатель ООО Рекламное информационное агентство "О.Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

70 летический услуги

предлагаю

Московская социальная юридическая служба.
Социальные юристы и адвокаты.
20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки.
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ЕЩЕ ОДНА КАРЕНИНА: СРАЗУ ГИБЕЛЬ

В главном музыкальном театре страны состоялась последняя балетная премьера сезона



ДМИТРИЙ БОЛЬШОЙ ТЕАТР

На Исторической сцене Большого театра состоялась последняя балетная премьера этого сезона — балет «Анна Каренина» на музыку Родиона Щедрина в постановке хореографа Максима Петрова. Музыкальным руководителем постановки, а также настоящим ее инициатором стал маэстро Валерий Гергиев, не скрывающий свою любовь и пристрастие к музыке этого композитора.

Несмотря на всю популярность в балете толстовского романа (за все время на балетной сцене появилось не менее полтора десятка различных его интерпретаций), к музыке Щедрина, собственно, и открывшей в балете каренинскую тему, постановщики обращаются крайне редко. Существует всего две балетные версии, созданные по роману Льва Толстого на музыку Щедрина: балет 1972 года, который совместно с Виктором Смирновым-Головановым и Татьяной Рыженко осуществила сама Майя Плисецкая, и постановка Алексея Ратманского, поставленная для Датского Королевского балета в 2004 году и через 6 лет перенесенная в Мариинский театр, в которой, кстати, много танцевал нынешний постановщик «Анны Карениной» Максим Петров.

Это не случайно: музыка сложная, кризисная, малопригодная для постановки балета, хотя и создавала специально для жены Щедрина — великой балерины XX столетия Майи Плисецкой.

Новое хореографическое воплощение романа — это совместная работа большой постановочной команды, с которой Петров как худрук балетной труппы «Урал Опера Балет» в Екатеринбурге обычно и создает свои балеты. Почти эта же команда успешно работала в Большом в прошлом сезоне над балетом Щедрина «Конек-Горбунчик».

Итак, когда занавес открывается, на сцене мы видим замахерш прямо со своими сакважками и чемоданами пассажиров и общеплантные стены вокзала с полустертыми пятнами позолоты. Но главное... Весь в дыму, огромный пролом в стене справа с застрявшим в проломе локомотивом паровоза. Паровоз похож на механическое чудовище с грозно горящими вместо глаз фарами.

Постановщики вспомнили реальную трагедию, когда поезд на парижском вокзале Монпарнас проехал весь перрон насквозь и выпал через центральный витраж на улицу. Судьба Карениной здесь сопоставлена с застрявшим в проломе вокзала паровозом, своими стальными колесами проехавшимся по ее жизни.

Новый спектакль на тему толстовского романа начинается как будто бы с финала... Как бы с момента смерти Анны. Все события балета, по задумке постановщиков, показываются глазами Карениной — это последняя секунда ее жизни, когда вся жизнь проносится перед глазами. Мир, разрушенный поездом, как в откатке киноленты назад, опять собирается, склеивается из осколков... При этом склеивается, как говорят постановщики (они уподобляют свою работу тончайшей японской технике кинуги, когда разбитую посуду склеивают золотом), только самое важное...

Вдохновлялись при этом постановщики спектакля не столько выдающейся британской экранизацией романа Джо Райта 2012 года, сколько сценарием к ней Тома Стоппарда. Пространство у английского драматурга в его пьесах и сценариях пронизано, а время многомерно — не течет линейно, а образует петли, где прошлое, настоящее и будущее существуют

одновременно. Пересечение разных времен и единое вневременное пространство с элементами сюрреализма — таким перед нами предстает и оформленный спектакль «Анна Каренина».

Пространство спектакля, воплощенное на сцене, «это один большой павильон»: это одновременно и вокзал, и салон Бетси, и итальянская опера, и Италия... Пространство вневременное, но с приметами эпохи 1870-х годов, когда происходит действие романа у Толстого. При этом костюмы, особенно мундиры офицеров полка Вронского, близки к реально историческим: при их создании для консультаций даже привлекали специалистов.

Все это многомерное пространство, где символом жизни и красоты Анны становится роскошное, все в золоте, венецианское palazzo, так же схлопывающееся в одну секунду, как моментально схлопнется вселенная Анны под колесами поезда, — прекрасная иллюстрация идеи и концепции спектакля. Значима для концепции и работа художника по свету Константина Бинкина, создавшего на стенах этого то ли вокзала, то ли palazzo мерцающие блики, которые иногда напоминают идущий снег, а иногда становятся химерами искореженного судьбой сознания Анны Карениной и зловеще иллюстрируют в балете распад ее личности.

Главная героиня присутствует на сцене во всех эпизодах. А постоянным фоном балета «работает» замахерш в проломе стены локомотив, словно чудовище из под-сознания Анны, оживающее только в финале: тогда его, казалось, навсегда замешерше колес снова начинают вращаться, набирая и набирая скорость, а четыре чумазых, одетых в черное чокерага (так изображен «станционный мужик») — четыре химеры из подсознания героини — бросают ее тело под поезд...

Вообще, в новом балете, как это и принято в бесловесном искусстве, нет большого количества действующих лиц: сцену практически не покидают Анна и Вронский, иногда в одном и том же заложенном мундире важного государственного сановника на сцене появляются муж Анны — Алексей Александрович Каренин. Мелькают в многолюдной постановке Кити Щербацкая, Бетси Тversкая, дамы, офицеры, лакеи, гувернантки и камердинеры... Возникает даже фигура императора Александра II, вопреки роману, почему-то срывающего с Каренина ордена... Сына Сергея в балете воплощают сразу три ученика Московской академии хореографии (все эти казусы постановщики объясняют поврежденным, словно матрица, и затуманенным предсмертным сознанием Карениной)... Тем не менее новая постановка героями не загромождена. Соответственно, нет и никаких параллельных сюжетных линий, присутствующих в романе.

Ставила балет четко по партитуре Щедрина: встреча на вокзале и знакомство с Вронским, бал, встреча с Вронским в Бологом, салон Бетси, разговор дома с Карениным — и так далее... Однако в этом великолепно продуманном и оформленном спектакле, где, казалось бы, учтена каждая мелочь, все друг с другом, как бы это сказать, не сработало. Все здесь кажется надуманным, неорганичным, скучным, хотя некоторые сцены за счет прекрасного режиссерского решения прозвучат.

Таких артистов, способных оживить на сцене сложную, кризисную музыку Щедрина, как Майя Плисецкая, в Большом театре нет. Да и рождаются они раз в столетие. Нет на сегодняшней сцене и таких выдающихся Вронских, как Марис Лиепа или Александр Годунов — партнеры Плисецкой по спектаклю. Исполнившие в балете главные роли Екатерина Крысанова (Анна), Владислав Лантратов (Вронский), Игорь Цвирик (Каренин) справились хорошо, но не могли: казалось, не чувствовали современные артисты ни музыки Щедрина, ни всего того, что должно происходить на сцене. Чувствовал эту музыку и гениально воплощал ее в спектакле только один человек — инициатор постановки Валерий Гергиев, который, стоя за дирижерским пультом, своим проникновенным искусством и спас ее от забвения... Только для него она, казалось, была важна и важна на этой премьере.

Павел ЯЩЕНКОВ.

СКАНДАЛ

Как сообщило американское издание The New York Post, президент США Дональд Трамп планирует назначить президента ФИФА Джанни Инфантино на должность генерального секретаря Организации Объединенных Наций. Паоло Замполли, итаलो-американский бизнесмен и дипломат, занимающий должность специального посланника Трампа по глобальным партнерствам, заявил, что «только президент Трамп мог придумать такую гениальную идею», поскольку между должностями генсека ООН и президента ФИФА много общего, к тому же Инфантино «все любит».

В ночь на 22 июля по московскому времени из-за океана стали поступать сенсационные новости. Американское издание The New York Post со ссылкой на свои источники сообщило, что президент США Дональд Трамп якобы намерен пропихнуть на должность нового генерального секретаря ООН не кого иного, как нынешнего президента ФИФА Джанни Инфантино. И это, если разобраться и если это произойдет, может стать очередной громкой победой «папули» над мировым сообществом. Потому что комбинация и правда уникальная и гениальная.

Как сообщает источник The New York Post, сближение американского лидера и 56-летнего бывшего швейцарского юриста, возглавившего ФИФА после скандала с ее предыдущим руководителем Зеппом Блаттером, произошло на фоне организации и проведения мирового футбольного первенства. Инфантино так активно «привлекал» Трампа к рабочим процессам, а точнее, заискивал перед ним, что даже умудрился в декабре 2025 года во время жеребьевки ЧМ-26 вручить «папуле» первую (и, возможно, единственную в своей истории) премию мира ФИФА вкупе с тяжелой орденом — УЕФА фактически уже заявил, что на будущих выборах президента ФИФА, которые пройдут в 2027 году, он точно будет выступать против переизбрания Инфантино, учитывая, что тот натворил на этой должности за последние годы. Поэтому нужно готовить «запасной аэродром», и должность генсека ООН — замечательный вариант. Более того, отблагодарить Инфантино Дональду надо хотя бы потому, что в целом очень хорошие впечатления во всем мире от ЧМ-2026 (турнир, на удивление, и правда получился очень даже замечательным, даже со всеми его проблемами) немного подправили пошатнувшийся имидж США после агрессии против Ирана и кражи президента Венесуэлы.

Кандидатура Инфантино рассматривается на фоне предстоящей смены руководства в ООН. Действующий генеральный секретарь Антониу Гутерриш из Португалии покинет свой пост в декабре 2026 года. Для утверждения нового лидера потребуется одобрение Совета Безопасности, где пять из пятнадцати стран обладают правом вето, а также поддержка Генеральной ассамблеи. Председатель ее 80-й сессии, кстати, является, если вы не знаете,



ГЕНСЕК ООН ИНФАНТИНО: МИССИЯ ВЫПОЛНИМА

Президент США Дональд Трамп, похоже, придумал очередную «гениальную» политическую многоходовку

Талантом объединять людей. Переводя на русский язык, это, скорее всего, означает, что своей преданностью и непомерной лестью Джанни заслужил-таки доверие 47-го президента США. Хотя это далось ему большой ценой — УЕФА фактически уже заявил, что на будущих выборах президента ФИФА, которые пройдут в 2027 году, он точно будет выступать против переизбрания Инфантино, учитывая, что тот натворил на этой должности за последние годы. Поэтому нужно готовить «запасной аэродром», и должность генсека ООН — замечательный вариант. Более того, отблагодарить Инфантино Дональду надо хотя бы потому, что в целом очень хорошие впечатления во всем мире от ЧМ-2026 (турнир, на удивление, и правда получился очень даже замечательным, даже со всеми его проблемами) немного подправили пошатнувшийся имидж США после агрессии против Ирана и кражи президента Венесуэлы.

Кандидатура Инфантино рассматривается на фоне предстоящей смены руководства в ООН. Действующий генеральный секретарь Антониу Гутерриш из Португалии покинет свой пост в декабре 2026 года. Для утверждения нового лидера потребуется одобрение Совета Безопасности, где пять из пятнадцати стран обладают правом вето, а также поддержка Генеральной ассамблеи. Председатель ее 80-й сессии, кстати, является, если вы не знаете,

бывшая министр иностранных дел Германии Анналена Шарлотта Альма Бербок, оставившая поистине неизгладимый след в европейской политике и отношениях Европы с Россией.

Как сообщает издание, Трамп считает нынешний пул из семи претендентов на смену Гутерришу «слабым», или, точнее, не подходящим для США и ему лично. Так что надо брать ситуацию в свои руки и продвигать своего кандидата. В числе наиболее известных конкурентов Инфантино называют бывшего президента Чили, первую женщину на этом посту Мишель Бачелет, кандидатура которой не очень нравится США, и главу МАГАТЭ Рафаэля Гросси, вызывающего опасения у Великобритании из-за позиции по Фолклендским островам. Выдвижение Инфантино нарушит негласную традицию региональной ротации, поскольку в последний раз Латинскую Америку и Карибский бассейн представлял перуанец Хавьер Перес де Куэльяр в период с 1982 по 1991 год. Однако источники допускают, что мягкие правила ротации не станут препятствием, а Инфантино может получить дополнительные голоса от других стран.

Идею активно поддерживает специальный посланник Трампа по глобальным партнерствам, итало-американский бизнесмен и дипломат Паоло Замполли. По его мнению, подобное назначение станет гениальным шагом. Замполли, являющийся личным другом

МЕЖСЕЗОНЬЕ

ВСЛЕД ЗА ТАНГО

Аделия Петросян ушла от Этери Тутберидзе. Предсказуемый шаг? Вполне. Очевидно, что правильный? Есть сомнения. Ушла от тренера или вообще? А это, видимо, как пойдет. Наверняка известно одно: Аделия уже год как студентка ГИТИСа, заочно учится на балетмейстерском факультете. Правда, при всем уважении к учебной тяге, это явно не ключевой момент в принятии решения. В смене тренерского штаба (если это именно она, а не страх признания, что соревновательное фигурное катание трехкратной чемпионки России оставляет в жизни позади) — так уж точно.

Аделия Петросян уже 19 лет. Или, учитывая современные тренды на льду, только 19. С Этери Тутберидзе она выходила на лед с 12 лет. Говорят, семь лет брака — это проблемный этап, когда возможно всякое. А для спорта — это множество стартов с эмоциональными качелями. Почти два олимпийских цикла, один из которых Аделия прошла полностью.

Правда, казалось, что за Миланом-2026 обязательно последует продолжение. Потихоньку началось движение по допуску наших фигуристов к стартам, у Аделии точно уже есть нейтральный статус. Есть даже рейтинг, то есть возможность попасть на этапы Гран-при ISU. И можно, сбросив груз, что она тянула в олимпийский сезон, показать себя миру иную: раскованную, игривую и «многооборотную».

«Это решение далось мне непросто, я покидаю мой тренерский штаб», — написала для всех фигуристка. — Огромная благодарность Этери Георгиевны, Даниилу Марковичу и Сергею Викторовичу за пройденный вместе путь. Спасибо за потрясающие программы, за все наши победы и колоссальный опыт, который я получила рядом с вами. Я бесконечно уважаю вас и ценю все, что было для меня сделано».

Аделия объявила об уходе вполне уже традиционно. Трудно, правда, сказать, почему нужно устраивать обществу очередное гадание на пустоте? Текст с благодарностью тренерскому штабу — буквально шаблон. И на самом деле он ни о чем. Типа такой придуманный и кажущийся интеллигентным способ сказать спасибо тем, кто выросли на льду, выучил, в чем-то вынырнул, где-то (если говорить не очень изящно, но метко) выдрессировал. Придаться к шаблону сложно. Не придаться, если честно, еще сложнее. Слова из души другие.

Да, спортсменка вроде и не обязана ничего объяснять. Это ее талант, ее карьера, да и вообще жизнь. Но ведь и не чужой человек для всех, как бы это ни звучало. Та любовь, в которой Аделия купалась последний год, те внимание и поддержка — это ведь не должно восприниматься как должное? А главное — простое объяснение сынолю бы многие вопросы, уж тем более домыслы, далекие от истины.

● ● ●

Был ли хоть один угод одиночки из школы Этери Тутберидзе успешным? Долгоиграющий шокер когда-то воткнула в души фанатов

Евгения Медведева, отправившись подальше от сдвигавшей ее знаменитой тренерской штаба аж в Канаду. Вернуться на соревновательный лед (а речь именно о нем), как хотелось и виделось, не получилось. Александра Трусова ушла, пришла, снова ушла, теперь опять вернулась в тот же штаб, не найдя замены. Правда, одна гребенка на всех не подойдет: например, Алена Косторная — вообще уже в парном катании. И Камила Валиева после выхода из бана и перехода в группу Светланы Соколовской не выступала...

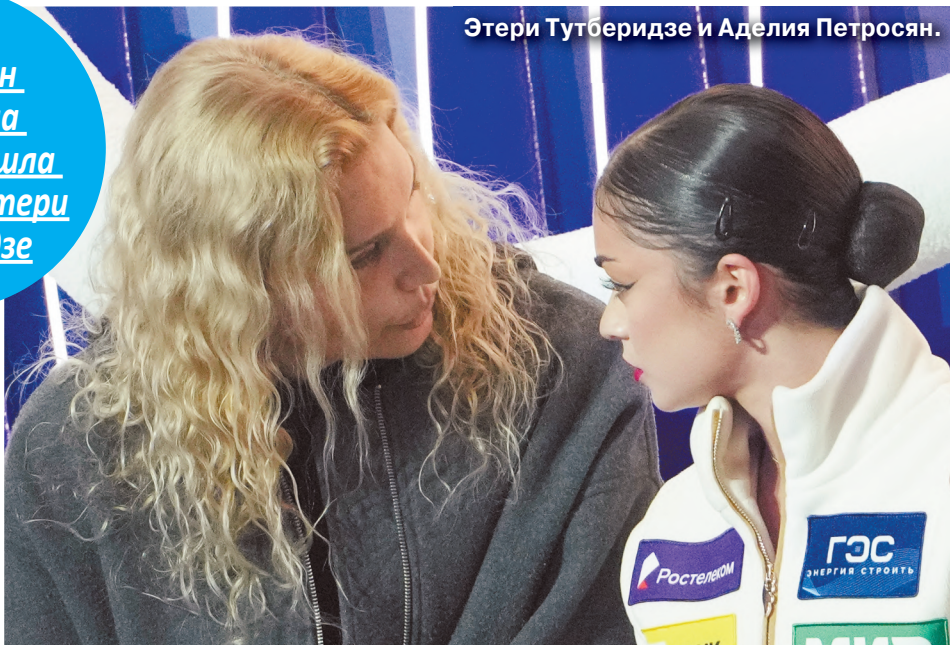
Когда что-то происходит не в первый раз, острота восприятия уходит. Громкие, буквально шокирующие первое время смены тренеров нашими одиночницами были и будут, и на Аделии Петросян не закончатся. Уходы конкретно из «Хрустального» Юлии Липницкой, Евгении Медведевой, Алены Косторной, Александры Трусовой, Камилы Валиевой каждый раз взрывали нервную систему. Можно, конечно, впопыхах сваливать все на знаменитый тренерский штаб: недодавали, недолюбливали, недопоняли, пережали... Но это будет как-то однобоко.

Жизнь спортивная — а у Тутберидзе еще и жесткая конкуренция внутри одной группы — все же не предполагает благодушного состояния «мир, дружба, хавкача». Каждый потенциальный лидер обязан тянуть одеяло на себя. Если лидер оказывается не один, то всех выстраивают в шеренгу, а дальше каждый доказывает возможность вырваться вперед. И генеральное лидерство он должен подтверждать снова и снова — в конкуренции.

Аделия вырвалась вперед в женском одиночном в самое сложное в истории фигурного катания России время: когда весь наш спорт оказался на домашних аренах. И погрузился в битву сам с собой, находясь лишь в заочном сравнении с зарубежными соперниками, искажающем реальную картину как кривое зеркало. Фигуристка стала тем самым очевидным предололимпийским лидером наших одиночниц и трижды выигрывала чемпионат России. (Когда-то, еще до отстранения России, Петросян победила на этапе юниорского Гран-при Международного союза конькобежцев в сезоне-2021/2022 в Словении, была третьей на подиуме же этапе в Словакии.)

Она влюбляла нас в себя каждый год, а получив одобрение ISU на допуск к Олимпийским играм, превратилась в звезду-надежду. Ту звезду, которая за все отлучения и страдания должна принести нам счастье олимпийской победы. Буквально пришла (фактически иномуча, без рейтинга и международного опыта), откатала шикарное танго, встала на пьедестал. Так и могло быть. Но не произошло.

Кто-то теперь обязательно будет утверждать, что уход Аделии из группы Этери Тутберидзе был предопределен. То ли фигуристка не простит тренеру эти Олимпийские игры с шестым местом, то ли наоборот. Но все уже дружно начинают вспоминать, что именно и когда сказала тренер о выступлении Аделии в Милане. Да, Этери Тутберидзе позволила себе заявить, что у нее самой осталось после



Олимпийских игр чувство упущенных возможностей. И того, что реализация должного не случилась.

Впрочем, о том же говорила и сама фигуристка, рассказывая, что ей стыдно возвращаться домой. Выступление всего двух фигуристов стало для нас главной интригой всех Игр. Да, такой мучительной подготовки со всеобщим ожиданием успеха у Аделии (как и Петра Гуменика) вообще не должно было быть — ни по спортивным законам, ни по нормам морали. Мы все переживали. Но, перефразируя слишком уж ставшее знаменитым в спорте выражение, наши эмоции — наши проблемы.

Алита — это ведь реально избранные. И к ним другие требования. Любой из нас может растеряться. А они в самый ответственный момент не могут. И должны выцарапывать свое при любом раскладе. Но мы всегда рвемся защитит тех, к кому прикипели душой, что покорял мастерством. Хотим найти для них оправдание, когда что-то сложилось не до конца. Начнем успокаивать, хвалить, ищем героизм там, где вообще-то их профессиональная зона работы.

Да — жестко. Но спорт — это всегда победа или поражение. Победы в Милане не было. И это к охренке слов и тренеров, и самой Аделии. Обидами мериться смысла нет.

Еще говорят, решение уйти из группы Тутберидзе было спонтанным. (Хотя вот про предполагаемую свадьбу Анны Щербаковой тоже никто не знал до вчерашнего дня, но вряд ли это можно отнести к внезапному событию, просто умеют люди хранить информацию.) Но, может, отказ от выросшей тренерской группы — это вообще уход из соревновательного спорта, а не от кого-то из тренеров к кому-то? Или в женском одиночном уже тоже сформировалась некая тенденция: сначала уйти (как Софья Муравьева), потом договариваться с новым наставником?

Вернется ли Аделия реально на большой лед, ответит время. А из всех вариантов ее отказа от борьбы (точно уж в этом сезоне, видимо, так надо понимать события) за власть на льду наиболее вероятной причиной видится возвращение на отечественный лед Александры Трусовой и Камилы Валиевой и возросшая конкуренция с фигуристами,

Инфантино, уверен, что он сможет внести свежую струю в бюрократический аппарат организации и использовать спорт как инструмент дипломатии для работы с молодежью и уязвимыми слоями населения. Замполли проводит параллели между двумя структурами, отмечая, что опыт управления более чем двумястами членами ФИФА отлично подходит для работы со 193 государствами — членами ООН. При этом Замполли уточнил, что на финале чемпионата мира в Нью-Джерси в минувшие выходные эта тема не обсуждалась и он узнал о планах Трампа только из прессы.

Инициатива может стать шагом к нормализации отношений Трампа с ООН. Американский лидер открыто недоволен бездействием организации в урегулировании мировых конфликтов. После возвращения в Белый дом в прошлом году он существенно урезал финансирование ООН и вывел США из Всемирной организации здравоохранения, ЮНЕСКО и Совета по правам человека. Ранее Трамп также создал собственный Совет мира, что породило слухи о создании альтернативной структуры, хотя сам президент это опровергал, заявив о желании видеть более активную роль ООН.

В случае согласия Инфантино ему придется пойти на значительные финансовые жертвы. Его годовая зарплата в ФИФА составляет около шести миллионов долларов, тогда как вознаграждение генерального секретаря ООН едва превышает 418 тысяч долларов. Впрочем, у Трампа наверняка и на этот случай тоже есть свои «доводы» для Джанни. В том числе и напоминание о судьбе его предшественника, которого, в первую очередь с подачи американской прокуратуры, лишили поста и доброго имени и судили строгим швейцарским судом — ничего, правда, в итоге не присудили, но это и неважно — бывшего здоровья точно уже не вернуть, не говоря уж обо всем остальном.

Сам Инфантино пока не прокомментировал информацию The New York Post. В марте 2027 года он планирует бороться за переизбрание на пост президента ФИФА, заручившись поддержкой большинства из 211 национальных ассоциаций (за исключением большей части Европы), входящих в эту спортивную организацию. Но его переизбрание, как мы уже говорили, не очевидно. Инфантино подвергается критике за вмешательство в спортивные вопросы в интересах сборной США, в частности, за снятие односторонней дисквалификации с Фоларина Балогуну перед игрой с Бельгией. Хотя поражение американцев в том матче частично сняло напряжение, требования об отставке главы ФИФА выдвигают слишком многие влиятельные люди в футбольной семье. Так что вариант с ООН хорош со всех сторон. Обрана Трамп не опас, а вот своего верного вассала Инфантино — может постараться. И тогда уж начнется настоящий футбольный карнавал.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Александр Кайдановский (1946–1995) — актер театра и кино, кинорежиссер, сценарист, заслуженный деятель искусств РФ
Александр Олешко (1976) — актер театра и кино, телеведущий, народный артист России

Вуди Харрельсон (1961) — киноактер, продюсер и драматург, обладатель премии «Эмми»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 21...23°, ночью 13...15°. Облачно с прояснениями. Местами кратковременный дождь, гроза. Ветер

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Маленькие хитрости. Встретив в лесу медведя, начните раздавать рекламные листовки. Он сделает вид, что не заметил вас, и пройдет мимо.

2 — Дедушка, вы воспитываете внука? — Да. — А он матерится. — Так он и пошел рано.

3 Жена возвращается с ночной смены и спрашивает: — Дорогой, а что это стол такой чистый? Ты даже не ужал, что ли?

юго-западный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 4.18, заход Солнца — 20.52, долгота дня — 16.34. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день китов и дельфинов
День дачника в России
День работника специального учета уголовно-исполнительной системы РФ

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 23.07.2026.
1 USD — 78,4756; 1 EURO — 89,6034.

Попугай: — Света, не вытирай так хорошо!.. Не вытирай, а то моя дурра не поверит!.. Не поверит!..

4 — Добро пожаловать в наш магазин! Чем я могу вам помочь? — Отпугивайте от меня других консультантов.

5 Полезный совет. Чтобы создать аквариум дома, нужно открыть все краны и лечь спать. Звонок в дверь и мат сообщат о том, что аквариум готов.

Надуйте плавки, берите надувной матрас и спускайтесь этажом ниже — аквариум там!

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Творческая группа в торговом знаке «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Передача материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция занимается с письменными письмами, не публикует в печать. Рукописи не возвращаются.

Контактные телефоны:
(495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: 000 «Агентство «МК»
тел. (495) 665-40-90

Газета распространяется официальным способом в ОАО «Московская государственная типография».
125993, КСП-3, Москва, д.22, ул. 1905 года, 7.
Полноценные индустриальные газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Заказ № 2245
Общий тираж: 1.843.744

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФЭ77-59065 от 21 февраля 2025 г., зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Дежурный редактор: Татьяна ФЕДОТИКИНА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владиваке, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Теври, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии