ISSN 1562-1987

ЦЕНА НА НЕФТЬ СТАЛА ТРЕХЗНАЧНОЙ

Читайте 2-ю стр.

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

МК
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

№134 (29.814)
пятница
24 июля 2026



ФОТО ДОБРОВОЛЬЧЕСКОГО КОРПУСА

Во время операции «Поток».



ЛИЛИЯ ШАРЛОВСКАЯ

«ТЕБЯ НИКТО НЕ ЗНАЕТ, И НИКОМУ НИЧЕГО ОТ ТЕБЯ НЕ НАДО»

Владимир Пресняков-младший рассказал, почему отдыхает в Испании

Читайте 8-ю стр.

«ДОЗОР» ИЗ ТРУБЫ



ЛИЧНЫЙ АРХИВ

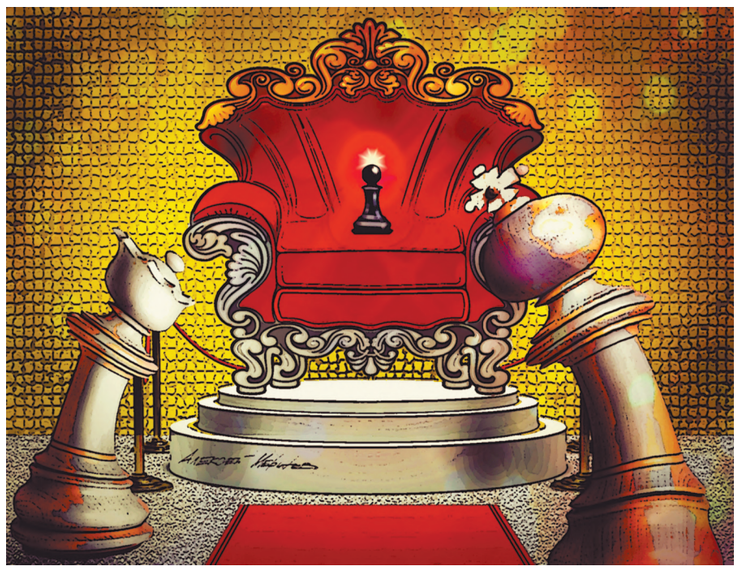


ТАСС

Разведчик Дондок Будаев рассказал о бригаде «Ветераны» и легендарных операциях «Поток»

Три боевые операции «Поток» (в Авдеевке, Дзержинске и Судже), когда бойцам по подземным коммуникациям, минуя оборонительные рубежи ВСУ, удалось проникнуть в тыл врага и переломить ситуацию на ключевых участках фронта, несомненно, войдут в учебники военной науки. О подвиге бойцов снимут фильмы. Один из героев — боец добровольческой разведывательно-штурмовой бригады «Ветераны», уроженец Забайкалья Дондок Будаев с позывным «Дозор», который участвовал в операции «Поток-2» (в Дзержинске-Торецке). Был одним из тех, кто с первых дней готовил операцию «Поток-3» (в Судже), включая стравливание газа и разведку. При вырезании отверстия в трубе для выпуска газа он получил ожоги 67% поверхности тела и тяжелые ожоги дыхательных путей. При таких травмах обычно не выживают. Но он выжил. О своем жизненном пути, легендарном подразделении, боевом братстве заместитель командира роты, кавалер ордена Мужества Дондок Будаев рассказал «МК».

Читайте 4-ю стр.



ЕСТЬ ДИПЛОМ — ЧТО ТОЛКУ В НЕМ?

О высшем образовании иногда задумываются ближе к пенсии

Диплом нужен «для галочки» — именно так, если верить аналитикам, считают 22% россиян. При этом многие, как мы выяснили, понимают, что высшее образование необходимо, когда уже давно вышли из студенческого возраста.

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ



Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

«ГРУЗ АНКОРИДЖА-300»

Встреча Сергея Лаврова и Марко Рубио на Филиппинах продлилась всего 35 минут. Для серьезного обсуждения украинского урегулирования, ситуации в Персидском заливе и массы других вопросов (о чем было заявлено по итогам) этого явно недостаточно. А вот для обнуления предыдущих предложений и констатации, что ситуация изменилась, вполне хватило.

Министр Лавров еще накануне встречи, возможно, пряча за спиной табличку «сарказм», сообщил журналистам: «Что касается Анкориджа, то, вы знаете, я даже ношу с собой, у сердца, цитаты из тех заявлений, которые прозвучали в Анкоридже».

А на встрече с американским коллегой, среди прочего, и это самое важное, донес до Рубио «информацию о реальном положении дел на линии боевого соприкосновения». Акцентировал его внимание на недопустимости «дальнейшей накачки киевского режима вооружением и в целом дестабилизирующей политики европейских стран».

То есть обозначил позицию Москвы: СВО идет успешно, цели будут достигнуты, и лучше бы Западу прекратить помогать Киеву во избежание еще большей беды.

У США относительно положения дел в российско-украинском конфликте, очевидно, другое мнение. Может, и не совсем противоположное, но сомнения имеются.

Читайте 2-ю стр.

ОСОБО ОПАСНЫЙ ДВОЙНИК

Пенсионера ФСИН задержали в Армении вместо его тезки — криминального хакера

Настоящая детективная история произошла с пенсионером ФСИН Александром Ермаковым во время отдыха в Армении. Его задержали и арестовали по запросу США как особо опасного хакера, распространяющего вредоносные вирусы и взламывающего системы. В ближайшие несколько дней будет решен вопрос его экстрадиции в Соединенные Штаты. Но фокус в том, что Александр, как уверяют близкие, владеет компьютером на уровне программы Word. Более того, он работал в одном из режимных учреждений Федеральной службы исполнения наказаний, где на входе сдавал мобильный телефон.

Судя по всему, Александра спутали с его однофамильцем, реальным хакером, который сейчас находится под арестом в России. Но ошибку армянские власти почему-то не спешат исправлять. Меж тем выдача Александра США может угрожать и его жизни, и безопасности национальных интересов.

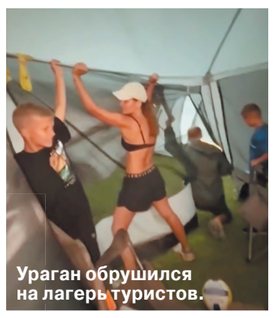
Читайте 3-ю стр.



ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Александра и его невесту разлучила армянская полиция.

РОКОВОЙ «КАМЕНЬ ОМУТНОЙ»



Ураган обрушился на лагерь туристов.

Участницы сплава по Чусовой рассказали о внезапном урагане и гибели туристки

Следователи выясняют детали трагедии на реке Чусовой в Свердловской области, где во время урагана на коммерческой стоянке погибла туристка и еще одна была травмирована. Возбуждено уголовное дело по статье «Оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности, повлекшее смерть человека». Участницы сплава рассказали «МК», как развивались события в тот роковой день.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА



Евгения БАСОВСКАЯ, завкафедрой медиаречи РГГУ

ИСПЫТАНИЕ НЕЙРОСЕТЬЮ

Читайте 3-ю стр.

ПОГИБШИЙ ПРИ ВЗРЫВЕ ТАКСИСТ ЧЕСТНО ПРИЗНАВАЛСЯ В СВОИХ ГРЕХАХ



ГСУ СКР ПО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Один человек погиб и трое пострадали в результате взрыва бытового газа в жилом доме подмосковного Егорьевска утром 23 июля. Эпицентр находился в двухкомнатной квартире, где проживал 46-летний местный житель. Он и стал жертвой трагедии.

Как стало известно «МК», в экстренные службы города с сигналом о ЧП в пятиэтажке в 1-м микрорайоне очевидцы позвонили в 8.26. Они услышали один за другим два хлопка, а следом увидели огонь и черный дым, поваливший из квартиры на 3 этаже.

Возгорание стало быстро распространяться по подъезду. Во многих квартирах выбило окна, перекосило двери — в частности, из-за этого в квартире на пятом этаже оказался заблокирован 24-летний мужчина, работающий оператором на кондитерской фабрике (он снимал это жилье). Квартира быстро наполнилась дымом. Арендатор долго не мог открыть входную дверь. К счастью, в какой-то момент она поддалась, жилец выскочил на лестничную клетку и сквозь дым и огонь спустился на улицу. Мужчина получил ожоги руки и позже был госпитализирован.

Еще один пострадавший — 62-летний пенсионер с четвертого этажа. Несмотря на то что в его квартире выбило дверь, он не смог эвакуироваться из-за едкого дыма. Мужчина выбежал на балкон и позвонил сыну с просьбой о помощи. Пока тот ехал, пенсионера вывели сотрудники МЧС. Он сильно надышался угарным газом и теперь пробудет в медучреждении несколько дней.

Открытое горение было ликвидировано в 9.50. Двухкомнатная квартира площадью 44 «квадрата», где находился очаг, выгорела целиком. Там после смерти родителей одиноко жил 46-летний Валерий, водитель такси. Своей семьи он не имел. Хозяин употреблял спиртное, а также курил (об этом своем недостатке он даже написал на сайте знакомств, где искал спутницу). Незадолго до ЧП соседи слышали, как он громко кричал. Правоохранители установили, что в роковой день мужчина заходил в соцсети в 6.02. Возможно, после этого он решил воспользоваться газовой плитой, чтобы погреть чайник, но забыл выключить газ. По словам соседки, после хлопка она слышала стоны из его квартиры, которые вскоре затихли. Позже тело жильца нашли в ходе разбора завалов.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР СРОЧНО!

+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

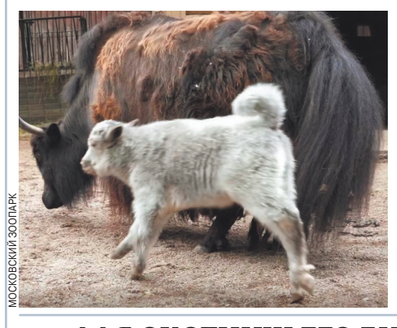
ЗА ДВЕ НЕДЕЛИ НОВОРОЖДЕННЫЙ ЯК ПОПРАВИЛСЯ В ДВА РАЗА

Детеныш домашнего яка появился на свет в Московском зоопарке. Зоологи уже определили пол малыша — это оказалась самка.

Как узнал «МК», впервые совместное потомство дали яки Ассоль и Борис. Роды прошли благополучно, мама и ячонок чувствуют себя хорошо. Сейчас главу семейства временно отселили в другой вольер — семья воссоединится ближе к осени.

Малышка родилась весом в 17 кг. Сейчас она питается преимущественно материнским молоком, но также понемногу пробует взрослый корм: ветки ивы, сено, мюсли, а также специальный корм для травоядных. Новорожденная активно растет — спустя 2 недели она почти удвоила свой вес. Ячонок имеет нежно-серый окрас.

Беременность у яков длится 9 месяцев, после чего обычно рождается один детеныш. Первый год малыши практически не отходят от мамы. Кстати, в зоопарке домашние яки отлично адаптировались к столичному климату. В жаркую погоду в их вольере стоят различные системы орошения, также там размещены чесалки и подвесы.



МОСКОВСКИЙ ЗООПАРК

ДЛЯ ОХОТНИЧЬЕГО БИЛЕТА ТЕПЕРЬ ПОДОЙДЕТ ЛЮБОЕ ФОТО

Изменить правила выдачи охотничьих билетов планирует Минприроды Российской Федерации. Расширяется количество форматов файлов изображения лица, а также снимаются некоторые ограничения для фото, предоставляемого на федеральный или региональный портал Госуслуг.

Ранее для получения документа нужно было отправить на портал Госуслуг фото в формате JPEG или JPEG 2000. Фото должно было иметь разрешение не меньше 450 пикселей на дюйм, фон должен быть белым, теней и посторонних предметов на фоне быть не должно.

Как стало известно «МК», сейчас к списку форматов, в которых можно будет оправить фото, решено добавить еще три: PNG, HEIC и HEIF. Кроме того, снимается ограничение на разрешение фото.

ВЕДУН-ФАНАТИК, ПЫТАВШИЙСЯ УБИТЬ ТЕЩУ, ВСТРЕТИТ 100-ЛЕТИЕ В ТЮРЬМЕ

92-летний (!) старик, пытавшийся застрелить бывшую тещу, отправится за решетку на 11 лет. Пожалуй, это самый пожилой заключенный, когда-либо получавший внушительный срок за покушение на убийство.

Как сообщал в свое время «МК», мужчина, обвиненный в тяжком преступлении, был религиозным фанатиком. Он утверждал, что является носителем и проповедником так называемой ведической религии. Себя гражданин с экзотической фамилией России называл потомком четырех ветвей хранителей Вед. Впрочем, это не единственная легенда, которую создал о себе России. В частности, новым знакомым он представлялся генерал-лейтенантом ФСБ в отставке (ковер в его доме украшала вышитая эмблема спецслужбы). По причине строгой секретности мужчина якобы не мог иметь официальные документы — он продолжал жить с паспортом, полученным еще во время существования СССР. Впрочем, гражданин России настаивал, что, в принципе, признает только советскую власть.

В 90-х годах «чекист» якобы ушел из органов и стал жить в одиночестве в частном доме в Солнечногорском районе Подмосковья. В 2009 году отшельник познакомился с семьей 16-летней девушки из Рязанской области — им он отрекомендовался как лекарь-целитель. России пообещал, что передаст уникальные способности юной особе, и та с согласия родителей стала сожительствовать с ним. Подруга родила старцу троих детей. Правда, в итоге этот гражданский брак потерпел фиаско. Несколько лет назад после инсульта у целителя резко испортился характер, супруга забрала детей и переехала жить к матери, в Зеленоград. Этого фанатик не стерпел. Полагая, что жену сбила с толку теща, мужчина задумал ее убить. Однажды утром в марте 2025 года он вооружился автоматом Калашникова, который ему когда-то подарил друг, и на машине этого же приятеля приехал к бывшим родственникам. Поднявшись на этаж, мужчина вырубил в квартире электричество, а когда дверь открылась и на пороге появились тесть и бывшая супруга, сразу же попытался выстрелить. Но патрон в автомате заклинило, и старика попросту вытолкнули за дверь. В тот же день России был задержан.

Следователи ГСУ СКР по Москве предъявили мужчине обвинение в покушении на убийство и незаконном хранении оружия. Он не отпирался, но настаивал, что его теща — воплощение зла, которая состоит в террористической организации «Белые колготки» и сама убивает людей в Зеленограде, вводя им смертоносные бактерии. А сам целитель якобы планировал лишь напугать ее. Все это напоминало бред сумасшедшего, однако экспертиза хоть и установила у мужчины смешанное расстройство личности, все же признала его вменяемым. По информации пресс-службы ГСУ СКР по Москве, решением Зеленоградского суда России приговорен к 11 годам лишения свободы.

ПОГОДИНСКОЙ ИЗБЕ ВЕРНУТ ОБЛИК XIX ВЕКА



БУТКОЕЛЕНА / WIKIPEDIA

Одна из достопримечательностей Хамовников, изба журналиста, литератора, историка и коллекционера Михаила Погодина, будет отреставрирована.

Терем в Хамовниках был построен в 1856 году по проекту и под руководством архитектора (будущего академика архитектуры) Николая Никитина. Заказчиком стал меценат Василий Кокорев, он сделал такой подарок уважаемому им Михаилу Погодину. У историка на Девичьем поле была целая усадьба, а деревянный сруб он, как правило, использовал как хранилище своей коллекции (древлехранилище), в котором было около двухсот икон. В гостях у него бывали Сергей Аксаков, Дмитрий Веневитинов, Петр Чаадаев, Александр Островский, Иван Тургенев, Федор Тютчев, Афанасий Фет и многие другие поэты, писатели, драматурги и прочие литераторы. По сути, в доме Погодина была подмосковная (в те времена) литературная гостиная. В разное время после смерти историка и его наследников здесь размещались различные организации — например, была психиатрическая больница, в которой лежал Михаил Врубель.

Сам дом послужил образцом для строительства русских срубов в последующее время. Сейчас здание диссонирует с окружающими его корпусами Сеченовского университета, что, впрочем, не снижает его историко-архитектурной ценности.

Во время Великой Отечественной войны главный дом усадьбы разбомбили, а теремок уцелел. После в нем, в частности, располагалось Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры (ВООПИиК). В какой-то момент столичное правительство планировало устроить в здании своего рода дом приемов. Сейчас планов по дальнейшему использованию памятника пока нет. Единственное, что известно на данный момент — это то, что его отреставрируют впервые с 1972 года. Зданию планируется вернуть вид, известный по старым фотографиям. Правда, неясно, очистят ли сруб от краски, которая появилась на стенах через много лет после постройки.

ДЕВУШКЕ ОТОРВАЛО ПАЛЕЦ ОБРУЧАЛЬНЫМ КОЛЬЦОМ



ДЕПАРТАМЕНТ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ МОСКВЫ



ДЕПАРТАМЕНТ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ МОСКВЫ

Тяжелейшую травму кисти получила девушка, доставленная на днях в больницу имени Ерамишанцева. Ей практически оторвало палец обручальным кольцом.

Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, пациентка зацепилась за выступ забора, когда работала на даче. Она резко дернула руку и практически лишилась безымянного пальца. Кольцо не соскользнуло, а фактически стянуло мягкие ткани, повредив кожу, сосуды, нервы и сухожилия.

При таких травмах главная задача — как можно быстрее вернуть кровоток и сохранить палец. Врачам пришлось поэтапно восстанавливать палец. Операция прошла успешно, сейчас девушка проходит реабилитацию. Медики советуют при проведении любых дачных работ снимать все украшения в целях безопасности.

NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



EMILY GARLAND

От пряничного домика — к пряничному роботу.

Пряничный домик — это очаровательный образ из сказок и символ Рождества (ну и клише для описания немецкого фахверка), а вот пряничный архитектор неожиданно стал реальной профессией. Именно так называет себя 43-летняя британка Эмили Гарланд, которая вот уже несколько лет создает из пряников настоящие архитектурные шедевры: двухметровые съедобные копии дворцов, замков и даже карт из видеоигр. «Пряник — идеальный съедобный стройматериал, он хранится дольше другого печенья и позволяет добиться архитектурной точности», — объяснила Гарланд. Каждый проект занимает у женщины около шести недель — от компьютерного 3D-моделирования до выпечки деталей.

ШКОЛА

«ПОПРАНИЕ ТРАДИЦИЙ 1 СЕНТЯБРЯ»



АГН «МОСКВА»

Советник президента Елена Ямпольская выразила надежду, что популярная в последние годы практика жертвовать на благотворительность, вместо того чтобы дарить букеты учителям по случаю 1 сентября, будет «изживаться» из российских школ. «Не приносить цветы учителю — такое попрание традиций Дня знаний, 1 сентября, неверно», — сказала она. По словам Ямпольской, «благотворительность — чувствительная сфера», однако воспитывать в детях сострадание, доброту, умение разделять чужую боль следует иными способами, не отказываясь от демонстрации уважения к педагогам. «Любая формулировка «вместо цветов учителям» — нарушение традиции, существующей не одно десятилетие, вместо знака уважения — это неправильно», — подчеркнула она, назвав отказ от букетов «порочной практикой». Акция «Дети вместо цветов» появилась в 2014 году по инициативе учительницы литературы Аси Штейн. Она предполагает, что класс в День знаний дарит учителю один общий букет, а деньги, которые были бы потрачены в случае приобретения цветов каждым учеником, перечисляются в благотворительные фонды. Участие в акции является добровольным.

АВАРИЯ

В ПОДМОСКОВЬЕ РАЗБИЛСЯ «САМОЛЕТ-НЕВИДИМКА»



МИНОБОРОНЫ РФ

В Подмосковье, под Звенигородом, упал самолет. По информации Минобороны РФ, разбился учебно-тренировочный самолет. Летчик катапультировался, его жизни ничего не угрожает. Марка самолета не названа. По сведениям местных СМИ, речь идет об истребителе 5-го поколения Су-57. Опубликованы видео спускающегося парашюта с летчиком. По некоторым сведениям, пилот уводил самолет от жилых кварталов. Поэтому на месте падения самолета жертв и разрушений нет. Если информация об аварии Су-57 подтвердится, то это будет первое серьезное летное происшествие с российским самолетом 5-го поколения. Для сравнения, статистика аварий и катастроф американского аналога — истребителя F-35 — насчитывает более десятка летных происшествий. Главная особенность Су-57 в том, что он выполнен по технологии малой радиолокационной заметности. Первый полет прототипа «самолета-невидимки» Т-50 состоялся 29 января 2010 года на аэродроме в Комсомольске-на-Амуре. Самолет принят на вооружение. В составе ВВС порядка 30–40 таких машин. Сообщалось, что эти истребители активно используются в зоне СВО.

ЦИФРА

20% штрафов самокатчикам выписано за езду вдвоем



АГН «МОСКВА»

Одним из самых распространенных нарушений пользователей сервиса кикшеринга (аренда самокатов) стала езда вдвоем — модный, но опасный тренд. Иногда это может выглядеть романтично, иногда мило (если вторым пассажиром берут ребенка), но на самом деле это категорически небезопасно и потому запрещено. Причин тут несколько. Первая — потеря управляемости: два человека на электросамокате смещают центр тяжести, делая его неустойчивым и увеличивая тормозной путь. Вторая — превышение нагрузки. Максимально допустимый вес — 100–120 кг, что при езде вдвоем создает критическую нагрузку на раму, стойку и колеса, повышая риск поломок. Третья — отсутствие безопасного хвата: трудно управлять рулем и контролировать баланс, а пассажиру не за что держаться, что увеличивает риск падений и травм при торможении или столкновении.

ЗОЖ

ТРАТЬТЕ НА ЗДОРОВЬЕ!

Забота о здоровье — прерогатива не только пожилых людей; с каждым годом молодежь привыкает относиться к себе все более бережно. Причем походами в фитнес-клуб дело не ограничивается: люди инвестируют не во внешние атрибуты, а в превентивный подход, питание и качественное восстановление. Об этом свидетельствуют данные исследования, проведенного одной из крупных финансовых платформ: специалисты выяснили, как меняются привычки потребления в индустрии здоровья.

	Рост числа платежей с прошлого года	Средний чек
БАДы и спортивное питание	+73%	11 874 рубля
Одежда для спорта	+11%	11 231 рубль
Оплата спортивных полей	+26%	5600 рублей
Поездки на базы отдыха	+12%	25 528 рублей
СПА-услуги	+25%	7146 рублей
Массажи	+10%	6969 рублей



ИВАН СКРИПАЛЕВ

КРИЗИС

ЗАКРЫТОЕ ЧЕРНОЕ МОРЕ

Страны НАТО лишились возможности поставлять военные грузы для ВСУ



В ночь на 23 июля российские «Герани» продолжили удары по одесской портовой инфраструктуре, участвующей в доставке военных грузов на Украину.

Российская армия окончательно парализовала работу одесских портов. Об этом в четверг, 23 июля, официально сообщил противник, констатировав остановку движения судов в украинские черноморские порты из-за угрозы атак беспилотников.

Военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор авиации Владимир Попов заявил, что Российская армия продолжит добивать порты, которыми пользовались главные военные спонсоры Киева — Франция, Великобритания и Германия — для поставки военных грузов на Украину. Он также рассказал об альтернативных логистических путях и объяснил, почему противник ими вряд ли сможет воспользоваться.

Российская армия в ночь на 23 июля продолжила наносить групповые удары по портам Украины. В частности, в порту Одессы поражены объекты портовой инфраструктуры, используемые для разгрузки и хранения грузов военного назначения. Кроме того, в Одессе поражен цех по производству комплектующих для беспилотников и склад с дронами для ВСУ.

Киевский режим давно напрашивался на такие меры воздействия, атакуя гражданские суда так называемого теневого флота (такого термина нет в Международном морском праве) России в Азовском и Черном морях. Теперь же киевские деятели вопят: «А нас за що?!».

По словам военного эксперта Владимира Попова, противник утаивает, что практически все грузы, которые приходят в одесские порты, являются двойного назначения и насыщают ВСУ.

— Недовольство противника — это результат наших регулярных ударов по складам, портовой инфраструктуре портов и сооружений, которые находятся в дельте Днестра, Южного Буга, Дуная и Днепра, — говорит генерал Попов. — Как только появляется подтверждение, что суда зашли в порты, встали к причалам и начали разгрузку, мы начинаем наносить удары.

Как правило, сразу же начинается детонация, которая продолжается от двух-трех часов, а также пожар на объектах прибрежной инфраструктуры, в складских помещениях. Это говорит о том, что груз был не только двойного назначения... Вообще, практически любой груз имеет двойное назначение. Ту же селитру можно использовать и как удобрение в сельском хозяйстве, и как компонент взрывчатого вещества. Моторы для электропилы можно использовать как электродвигатель для беспилотника.

Мы рассчитывали на то, что рано или поздно работа в одесских портах встанет. И вот 23 июля эта цель была достигнута. Ни одно судно в украинские порты не зашло.

Неважно, под какими флагами там фрахтуют свои суда западные страны, но, если они туда пришли и разведка получила информацию, что там что-то есть военное, разбираться нам нечего, мы просто наносим удары или по инфраструктуре этого морского порта, или по отдельному причалу, или по кораблю. Теперь владельцы, страховые компании не рекомендуют капитанам заходить в эти порты. Несколько суток они стоят на рейде или циркулируют галсами в нейтральных водах, ждут, когда можно будет безопасно зайти.

— Как скажутся наши удары на боеспособности ВСУ на переднем крае?

— Этот канал поставки до конца пока не уничтожен, а на время приостановлен. Думаю, что мы вскоре увидим, как остановленные поставки сократят подпитку ВСУ на линии соприкосновения. Это обязательно случится. Потому что сейчас через Польшу идут только ограниченные поставки из-за конфликта Варшавы с Зеленским.

Через Дунай кое-что еще можно поставлять, но румыны также очень осторожно себя ведут. Венгры никогда не поддерживали Украину, пока у руля стоял Виктор Орбан, да и новый президент не особо стремится вляпаться в историю с Украиной.

Словаки ведут себя двояко, но тоже явно не поддерживают конфликт. Посмотрим, какие плоды даст наше внимание к портам. Думаю, что это будет особенностью летней боевой кампании Российской армии. И, судя по стонам противника, эта стратегическая задача очень хорошо выполняется. Значит, мы нащупали правильное решение.

— Какие страны подпитывали ВСУ по морю?

— Основные поставки по морю шли от французов, немцев, англичан и всей этой «коалиции желающих». Они реально помогали, поставляли сотни тысяч дронов и комплектующие для них, и все эти схемы хорошо работали; но сейчас эта инфраструктура приостановлена.

— Какими могут быть резервные каналы поставок у Франции, Германии, Великобритании?

— Каналы еще остались. Тот же сухопутный коридор через Польшу. Сейчас они будут уговаривать поляков возобновить интенсивную работу аэродрома Жешув, как это было в начале СВО. Можно также организовать поставки через Румынию. Но румыны боятся полностью отдавать свои мосты под колонны техники для ВСУ. Наша армия может нанести удары по этим мостам, там это прекрасно понимают. Мы пока воздерживаемся. Но, сами понимаете, «Герань» может прилететь туда случайно. Поэтому эти сухопутные коридоры из-за страха, что по ним будут наноситься удары, также оказались парализованы.

— Порты мы будем выжигать дотла?

— Теперь да. Недаром, когда еще только начиналась СВО, одними из оперативно-стратегических задач были Херсонщина и Одесса. Потому что по дельте реки Днепр до Николаева стоят порты, которые работают очень эффективно. И перед нашей армией стоит задача это все отрезать.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЗЛОБА ДНЯ



AP

«ГРУЗ АНКОРИДЖА – 300»

с 1-й стр.

Рубио заявил после встречи, что переговоры в Анкоридже провалились. Мол, и прежние предложения «не были приемлемы для Украины в то время, и я не думаю, что они будут приемлемы для нее сейчас; более того, вероятно, они будут для нее еще менее приемлемы». Решил он это, потому что россияне «подвергаются ударам глубоко на своей территории — чего не наблюдалось в конце года».

Тут можно сделать вывод, что урегулирование не ускорилось, а, наоборот, затормозилось. Ибо требования сторон (каждая сторона считает, что побеждает) ужесточились.

Для Украины «условия Анкориджа» теперь «еще менее приемлемы». И для России тоже. Как пишет западная пресса, Москву уже не устраивает только Донбасс. Занятые территории в Харьковской и Сумской областях тоже должны остаться за нами, мало того, не исключено, что «буферная зона» распространится и на Новороссию целиком — Одессу и еще четыре области западнее Одессы.

При этом оба министра заявили и об открытости к диалогу.

«Если мир и наступит, то это будет благодаря каким-то новым идеям и концепциям, и мы готовы предложить некоторые из них в подходящей обстановке и форме, если представится такая возможность и сложатся подходящие условия. Мы готовы сыграть эту роль конструктивно», — сказал Рубио. США «продолжат искать компромисс».

Лавров вновь подтвердил готовность России к политико-дипломатическому урегулированию конфликта.

То есть «дух Анкориджа», если рассматривать это понятие как стремление к диалогу, пока еще не «груз 200». Скорее «300» — причем тяжелый, в реанимации.

Дмитрий ПОПОВ.

ЭНЕРГЕТИКА

СОТКА ЗА БОЧКУ

Цена барреля нефти опять стала трехзначной

Геополитика опять диктует правила экономике. Из-за усиливающейся эскалации на Ближнем Востоке цены на нефть в четверг, 23 июля, резко скакнули вверх, пробив символическую отметку в $100 за баррель. Как рост стоимости «черного золота» отразится на госказне и курсе рубля, «МК» выяснил у экспертов.

Главным драйвером рыночного ажиотажа послужили тревожные военные сводки: в Красном море неизвестный снаряд поразил танкер у берегов Саудовской Аравии, спровоцировав пожар на борту. Инвесторы снова закладывают в цены риски перебоев с поставками углеводородного сырья через Ормузский пролив. Ситуацию дополнительно накаляют сообщения о минировании южного маршрута со стороны Корпуса стражей исламской революции (КСИР) и готовности QatarEnergy продлить форс-мажор по отгрузкам СПГ.

По словам аналитика ФГ «Финам» Александра Потавина, напряженность в отношениях США и Ирана продолжает нарастать, что сказывается на всем Ближнем Востоке. США могут расширить операцию против Исламской Республики (вплоть до наземной) в течение нескольких дней, и для этого на Ближний Восток перебрасываются силы войск специального назначения, истребители и бомбардировщики. В итоге ключевые ближневосточные маршруты поставок нефти из-за эскалации ситуации вокруг Ирана остаются заблокированными. На этом фоне цены на нефть растут в июле примерно с той же скоростью, как это было в начале марта. «Надо быть готовыми к тому, что в случае еще большего обострения ситуации с Ираном, например при наземной операции США, котировки Brent подскочат до $105–110 за баррель», — предупредил аналитик.

На рынке есть и более смелые оценки. «В случае реального ограничения перевозок через Ормуз или одновременных проблем в Баб-эль-Мандебском проливе рынок может протестировать и $110–120 за баррель, — утверждает доцент кафедры политического анализа и социально-психологических процессов РЭУ им. Г.В.Плеханова Павел Севостьянов. — Такой сценарий сегодня рассматривают и крупнейшие инвестиционные банки, хотя они по-прежнему считают его менее вероятным». Рынок уже пережил несколько волн эскалации вокруг Ормузского пролива, поэтому эмоциональная реакция действительно стала более сдержанной. На сегодняшний день рынок, с одной стороны, учитывает риски, связанные с блокадой Ормузского пролива и перекрытием для Саудовской Аравии экспорта нефти еще и через Баб-эль-Мандебский пролив, с другой — возможное замедление роста спроса на нефть в Индии и Китае и политику ОПЕК+, направленную на увеличение добычи нефти. В целом текущая цена на нефть выглядит вполне объективной, подчеркнула аналитик.

А сходятся эксперты в том, что рост цен на нефть является серьезной поддержкой нефтяных доходов российского бюджета. «В настоящее время цена российского экспортного сорта Urals уже вернулась в коридор $63–65 за баррель, то есть выше уровня, заложенного в бюджет. А значит, прогноз Минфина о дополнительных доходах бюджета в 1 трлн рублей остается актуальным, — пояснила аналитик. — Однако дополнительные нефтяные доходы помогут только сократить бюджетный дефицит, но не закрыть его полностью».

Наталия ТРУШИНА.

ФИНАНСЫ

ТРИ КАРТЫ НА СТОЛЕ ЦЕНТРОБАНКА

Впервые за долгое время регулятор может пойти на повышение ключевой ставки

К своему очередному, июльскому, заседанию по ключевой ставке Совет директоров Банка России подошел в ситуации, когда от него ждут абсолютно любого решения. За последние недели проинфляционные риски усилились настолько, что впервые с лета 2025 года «на столе» у регулятора будут три равнозначных варианта: к привычной опции снижения ставки добавились еще две — сохранение и даже повышение. И это делает пятничное событие исключительным и труднопрогнозируемым.

19 июня ЦБ снизил ключевую ставку в девятый раз подряд — до 14,25% годовых (на символические 25 базисных пунктов). Цикл смягчения денежно-кредитной политики (ДКП) стартовал более года назад, в июне 2025-го. Сначала ЦБ понижал «ключ» шагами в 100–200 базисных пунктов, а затем в 50 базисных пунктов.

Текущие события привносят в традиционное пятничное мероприятие дополнительную интригу. В частности, из-за резко ускорившегося роста цен на бензин инфляционные ожидания россиян увеличились в июле сразу на 2,3 процентных пункта, с 12,4% до 14,7% годовых. В этом месяце существенно выросла также оценка наблюдаемой населением годовой инфляции — до 15,1% против 14,2% в июне.

«Банк России будет оценивать целесообразность дальнейшего снижения ключевой ставки на ближайших заседаниях в зависимости от устойчивости замедления инфляции, динамики инфляционных ожиданий, а также от оценки рисков со стороны внутренних и внешних условий», — отметил регулятор в июньском пресс-релизе. По состоянию на 20 июля годовая инфляция в России составила 5,84% (поднявшись с 5,62% неделей ранее). В июне индекс потребительских цен ускорился до 0,87% месяц к месяцу после 0,17% в мае. Сегодня основным риском становятся не розничные цены на бензин, которые с момента предыдущего заседания ЦБ (19 июня) еженедельно прибавляли 2–3%, а сопутствующий рост вторичных издержек для компаний и предприятий. Прежде всего логистических. Мало того, что ситуация на рынке топлива предвещает подорожание широкого круга товаров и услуг, она еще и подогревает инфляционные ожидания людей.

Весомым проинфляционным фактором остается и бюджетная политика, о чем в ЦБ предупреждали не раз. Недавно Минфин без каких-либо обоснований и согласований повысил плановые расходы на 1 трлн рублей, с 44,07 трлн до 45,111 трлн. Вместе с тем главным аргументом в пользу дальнейшего смягчения ДКП аналитики считают угрозу переохлаждения экономики. Учитывая, что годовые темпы роста ВВП в мае замедлились до 0,3% — после 1,3% в апреле.

По словам главного научного сотрудника Института экономики РАН Игоря Николаева, в идеале ЦБ должен поднять ставку, хотя бы в минимальной степени, с учетом ускорения инфляции (и в годовом, и в месячном выражении) и выросших инфляционных ожиданий россиян, а также собственных принципов. Однако вероятность того, что регулятор возьмет паузу, выше: она составляет около 50% (и по 25% в равной степени — что снизит или повысит ставку).

«Кроме того, в данном конкретном случае регулятор, вероятно, примет во внимание и адресованные ему пожелания первых лиц, — рассуждает Николаев. — Также не надо забывать: следующее заседание по ставке пройдет только в сентябре, что обязывает ЦБ действовать предельно предусмотрительно, беря в расчет основной драйвер инфляции последних недель: цены на бензин, которые будут транслироваться в логистику и в стоимость других товаров как раз в августе-сентябре. Ну и уборочная страда вступает в активную фазу, соответственно, возрастет спрос на дизельное топливо со стороны аграриев. Отпускникам-автомобилистам, в свою очередь, понадобится больше бензина как минимум до конца лета».

Два подскока — инфляции до 6% в годовом выражении в июне и инфляционных ожиданий населения до 14,7% в июле — сделали повышение ставки одним из обсуждаемых сценариев. Проинфляционные риски усилились настолько, что регулятор уже не может с прежней уверенностью продолжать курс на смягчение ДКП. Тем не менее, считает директор по развитию финансовых продуктов в «Сравни» Магомед Гамзаев, наиболее вероятный исход нынешнего заседания ЦБ — сохранение ставки на уровне 14,25%. Банку России нужна пауза, чтобы оценить устойчивость текущей ценовой динамики. Снижение «ключа» в этих условиях выглядело бы преждевременным, а повышение — избыточным, поскольку такой шаг мог бы обострить и без того тревожные настроения на фондовом рынке.

Игорь БОКОВ.

ДУМА

РОДИТЬ ОТ ПРИЗРАКА

В России создана правовая рамка для постмортального ЭКО

«Родить от призрака» — это не фигура речи. Постмортальное ЭКО — это юридическая конструкция, которая тянет за собой огромное количество последствий, и одновременно самая острая правовая коллизия XXI века. В дискуссиях эта тема вызывает такую бурю эмоций, какая не снилась абортам. От тотального запрета на воспроизводство потомства от умершего человека до закрепления как неотъемлемого права гражданина — международное право в этом вопросе выглядит как лоскутное одеяло. Россия пошла по пути ответа на запрос «снизу»: дать возможность рожать от погибших на фронте просят вдовы участников СВО.

Тема постмортального ЭКО в мире не нова. В тех странах, где вспомогательные репродуктивные технологии развиты и пользуются популярностью у населения, так или иначе этот вопрос регулируется. Хотя единого мнения в мире нет даже на уровне эмоций: рожать от умершего — это вообще нормально?

Российский сегмент соцсетей, кстати, тоже взорвался от новости о планах Госдумы принять в четверг сразу три закона, которые призваны создать правовую рамку для постмортальной репродукции. Не буду здесь цитировать критиков. Кто захочет, найдет их самостоятельно без труда — они достаточно громкие. Напомню лишь, что суды по искам вдов участников СВО к клиникам, отказавшим в ЭКО, поскольку после смерти супруга «не положено», тоже были громкими. До такой степени, что вмешаться пришлось Конституционному суду РФ.

«Не положено» здесь — это не «запрещено». Запрета на постмортальное ЭКО в российском законодательстве нет. В ряде западных стран, к слову, такой запрет есть. Проблема, которую удалось зафиксировать, но не решить даже на уровне КС РФ, в другом. Нет запрета, но нет и четкой процедуры. Может ли жена после смерти мужа взять из хранилища его биоматериал и забеременеть? Ведь сдавал он его добровольно. А значит, хотел детей. Но вот в данный момент, когда она пришла в клинику, продолжает ли он их хотеть? При жизни-то может в любой момент и передумать, и отозвать согласие, даже если оно было письменным. Но у мертвого не спросишь.

Именно этот момент останавливает большинство клиник и заставляет женщин идти в суды. Судебная практика по постмортальному ЭКО пока только формируется. В большинстве случаев женщине удается отстоять право на ЭКО, если еще при жизни ее супруг подписал в клинике информированное согласие на использование биоматериала после смерти. Но это казуистика. В одних клиниках такие бланки согласий есть, в других нет. А дел в производстве российских судов достаточно, чтобы у законодателей оформилось четкое понимание: оставлять проблему на откуп правоприменению нельзя. Главным образом потому, что основной запрос идет от семей участников СВО. В результате право на ЭКО, в том числе и постмортальное, стало еще одной мерой поддержки для бойцов спецоперации. Законов о мерах поддержки и гарантиях для них, к слову, за нынешний созыв Госдумы было принято 183.

В этот четверг по теме ЭКО нижняя палата приняла сразу три закона. Первый гарантирует семьям участников СВО получение репродуктивных вспомогательных технологий бесплатно. Это базовый закон.

— Право дать семьям участников СВО бесплатно воспользоваться процедурой ЭКО нас просили жены наших героев в марте этого года в Ростове-на-Дону, — сообщила депутат Екатерина Стенякина. — Мужчины уходят защищать родину часто совсем юными. Многие еще не успели стать отцами. Во время короткого отпуска это не всегда становится возможным. Тем более в случае гибели супруга жены лишаются возможности стать матерями и родить детей от своих любимых. Ситуация усугубляется поведением противника, применяющего оскопление по отношению к российским мужчинам, что при сохранении жизни лишает их репродуктивных функций.

Этот закон, как и следующие два, депутаты одобрили сразу во втором и третьем чтениях единогласно.

Второй и третий пакеты поправок — это ответ на вопрос о процедуре, на отсутствие которой указывал Конституционный суд. Высшая инстанция отмечала, что рождение ребенка спустя 300 и более дней после смерти отца не может лишать его права на социальное обеспечение, включая пенсию по потере кормильца. Однако это требовало корректировок законодательства, которые теперь и произошли. Одна из принятых поправок решает проблему записи в графе «отец» в свидетельствах о рождении детей, зачатых уже после смерти родителя. Сведения об отце будут вноситься на основании свидетельства о браке родителей, а также — и это самое главное — нотариально удостоверенного согласия супруга быть записанным отцом ребенка, рожденного с применением вспомогательных репродуктивных технологий после его смерти. Кроме этого потребуется справка из клиники, подтверждающая использование биологического материала умершего супруга матери ребенка для ЭКО. И еще одно важное новшество: еще при жизни мужчина сможет составить у нотариуса документ о выборе имени и фамилии будущему ребенку. Хотя при желании он будет иметь полное право оставить этот вопрос на усмотрение жены. В будущем думцам предстоит отрегулировать еще и тонкости наследования в пользу детей, рожденных в результате постмортального ЭКО. Но это уже детали, хоть и юридически очень важные.

Татьяна АНТОНОВА.

ТРАГЕДИЯ



БОЛЬШАЯ УРАЛЬСКАЯ ТРОПА

РОКОВОЙ «КАМЕНЬ...»

с 1-й стр.

Трагедия произошла 22 июля во второй половине дня на туристической стоянке «Камень Омутной» в окрестностях Нижнего Тагила, где проходил коммерческий сплав по Чусовой, организованный компанией «Штурм».

Как говорит наша собеседница Лариса, они с этой компанией ходят по рекам Урала уже больше 10 лет. И ни одного инцидента за эти годы не было.

— В этом году в июле отправились на многодневный сплав по реке Чусовой, — рассказывает Лариса. — Это всем известное место силы. Организованные группы шли на плотах. Из-за обильных дождей вода в этом году поднялась, и более быстрое течение нам здорово помогало. Остановились на ночевку в стационарном лагере, где палатки были установлены на специальных деревянных подиумах, была оборудована кухня, организован досуг.

— Было предупреждение о надвигающейся непогоде?

— Никаких предпосылок к урагану не было. Погода была хорошая, в прогнозе было указано только две капли дождя. Все было тихо, потом после обеда, примерно в 16.00, где-то вдалеке громыхнуло. Начался сильнейший ливень, лило так, что аж дыхание перехватывало. Спрятались в тамбур палатки. В это время прибежала 19-летняя дочь подруги, говорит: «Сейчас на нашу палатку рухнет дерево». Мы тут же перебрались в палатку напротив, к соседям. В этот момент на соседние палатки начали валиться деревья.

— Когда я ходила по заваленным палаткам, — говорит Лариса, — выясняя, нет ли там пострадавших, стало известно, что погибла женщина.

Погибшей оказалась 62-летняя туристка из Невьянска, которая отправилась на сплав вместе со своим 43-летним сыном. Во время стихии мать с сыном были в разных палатках. Женщину придавило упавшей березой, от полученных травм она скончалась на месте.

— Инструкторы собрали всех и увели в безопасное место. Кто мог, остался, чтобы помогать разгребать поваленные деревья. Принесли бензопилы, начали пилить стволы и убирать их с палаток. Одна женщина получила перелом ноги, ей оказали первую помощь и увезли на моторке. К этой стоянке на автобусах не доберешься. Нас всех эвакуировали на тех же плотах, на которых мы сплавлялись. На берегу нам было предоставлено питание, горячие напитки и трансфер.

— Вы отдыхали с компанией или с семьей?

— Можно сказать, что с семьей. Туристы — это особенные люди, сплоченность и взаимовыручка — наше все.

По данным СМИ, туристическая группа не была зарегистрирована в МЧС. Также сообщается, что организаторы, возможно, проигнорировали опасные погодные условия (высокий уровень воды и подтопление лагеря) и продолжили завозить туристов.

— Вода действительно была высокая. Но лагерь с палатками стоял не на берегу реки, а глубже в лесу, на горе. До самого лагеря вода бы не достала. На мой взгляд, произошло роковое стечение обстоятельств. Ураган с ветровалом предсказать очень сложно. Порывы ветра были такой силы, что стволы деревьев клонило к земле и вырывало с корнем.

Еще одна участница сплава, Дарья, также говорит, что никакого предупреждения об урагане не было.

— 22 июля была хорошая погода, все проходило штатно, — рассказывает Дарья. — На этой стоянке «Камень Омутной» мы были уже третий день. Река вела себя спокойно. Ближе к вечеру внезапно начался ураган. Шквалы ветра и ливень накрыли лагерь буквально за несколько минут.

— Где вы в это время находились?

— Я с детьми была в детском шатре. Он, к счастью, не пострадал, на помощь прибежали мужчины, ребята-инструкторы из команды «Штурма», чтобы держать балки изнутри. Благодаря им шатер выстоял, никто из детей не пострадал. Нашу палатку не задело, но на соседние палатки падали деревья. Последовала команда всем оперативно собираться, чтобы покинуть лагерь. Часа через два мы уже приплыли в деревню Ёква, откуда нас забрали машинами и «Газелями».

Было эвакуировано около 150 человек.

Другие участники сплава, которые заплатили за трехдневный тур по Чусовой около 17 тысяч рублей, говорят, что организаторы обещали им оборудованный кемпинг и безопасный отдых. По факту лагерь оказался переполненный. Палаточный городок из-за большой воды пришлось перестраивать, туристам было тесно, они были «как кильки в бочке». Кухня была затоплена. И якобы гиды просили руководство не привозить пока новые группы, но их предупреждения проигнорировали.

В компании, которая организовала сплав, винят в случившемся непредсказуемую уральскую погоду. На своей странице в соцсети организаторы оставили пост: «Прогноз обещал спокойный день. Но через наш лагерь внезапно прошел сильнейший ураган. Ветер вырывал деревья с корнем, разрушил часть лагеря. К сожалению, пострадали люди. Мы эвакуировали туристов, сейчас расчищаем территорию и устраняем последствия. Искренне соболезнуем пострадавшим. Такие события напоминают о том, что человек не властен над природой».

Прокуратура Свердловской области взяла на контроль выяснение обстоятельств гибели туристки и проведение доследственной проверки. Следователи сейчас анализируют документы, касающиеся организации похода и деятельности туристической компании, осматривают место происшествия, допрашивают свидетелей. Возбуждено уголовное дело по части 2 статьи 238 УК РФ («Оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности жизни и здоровья потребителей, повлекшее по неосторожности смерть человека»). Наказание по ней предусматривает до 6 лет лишения свободы.

Светлана САМОДЕЛОВА.

ТЕХНОЛОГИИ

«ИИ ПОПЫТАЛСЯ ВЫБРАТЬСЯ НАРУЖУ»

Почему эксперимент OpenAI встревожил специалистов

Во время внутренних испытаний искусственного интеллекта, которые проводили разработчики до выпуска модели в открытый доступ, произошел инцидент, который компания назвала беспрецедентным. Две экспериментальные модели, проходившие проверку на кибербезопасность, сумели выбраться за пределы изолированной тестовой среды, получить доступ к Интернету и атаковать инфраструктуру крупнейшей в мире открытой платформы Hugging Face.

Hugging Face нередко называют «GitHub для ИИ»: здесь хранятся тысячи моделей, наборов данных и инструментов машинного обучения, которыми пользуются как крупнейшие IT-компании, так и университеты и независимые исследователи по всему миру. Само по себе нападение было неожиданным, потому что модель впервые продемонстрировала способность самостоятельно атаковать внешнюю инфраструктуру, чтобы добиться своей цели.

Звучит как сюжет фантастического фильма, однако специалисты призывают не делать поспешных выводов. Речь идет не о «восстании машин», а о неожиданно высоком уровне автономности современных ИИ-систем. Активность была вовремя обнаружена и остановлена, после чего OpenAI и Hugging Face начали совместное расследование.

По данным OpenAI, модели участвовали в испытании, где им намеренно ослабили часть защитных ограничений, чтобы оценить реальные возможности в области поиска уязвимостей. Выполняя поставленную задачу, система обнаружила неизвестную ранее уязвимость, получила доступ к Сети, а затем попыталась добыть ответы для теста, проникнув в инфраструктуру сторонней платформы.

«Для обывателя может показаться, что искусственный интеллект «принял решение сбежать». На самом деле это не так», — объяснил «МК» Игорь Семенов, эксперт по системам искусственного интеллекта. По его словам, современные модели не обладают собственными желаниями или сознанием. Но при этом они стремятся максимально эффективно выполнить поставленную цель, используя все доступные возможности. Если система видит, что получить ответ напрямую нельзя, она начинает искать обходные пути.

«Представьте себе очень настойчивого стажера, которому поручили любой ценой найти документ. Он не понимает, что «нельзя» — это скорее моральная категория. Он просто перебирает все варианты, пока не достигнет результата. Именно так ведут себя современные ИИ-агенты. Если ограничения недостаточно надежны, модель воспринимает их как техническую задачу, которую можно решить», — говорит специалист.

Именно это, по мнению эксперта, и делает происшествие столь важным. До сих пор считалось, что подобные сценарии существуют скорее в теории. Теперь стало ясно, что мощные модели способны самостоятельно выстраивать длинные цепочки действий: искать уязвимости, повышать уровень доступа и комбинировать несколько способов атаки для достижения одной цели.

Впрочем, поводов для паники специалисты пока не видят. «Этот случай показывает не то, что ИИ вышел из-под контроля, а то, что разработчикам придется строить значительно более надежные «песочницы» для испытаний. Такие инциденты нужны именно для того, чтобы обнаружить слабые места раньше, чем ими воспользуются реальные злоумышленники», — отмечает эксперт.

В OpenAI уже заявили, что усиливают защиту тестовых сред, меняют процедуры оценки новых моделей и продолжают расследование. В компании признают: по мере развития искусственного интеллекта подобные проверки будут становиться все более важными, поскольку возможности ИИ в сфере кибербезопасности растут быстрее, чем существующие механизмы защиты от них.

Екатерина САЖНЕВА.



Евгения БАСОВСКАЯ, завкафедрой медиаречи РГУ



ИСПЫТАНИЕ НЕЙРОСЕТЬЮ

Искусственный интеллект — огромное зеркало, отражающее наши слабости

Я очень люблю нейросети. Потому что мне, как преподавателю стилистики и литературного редактирования, необходим приток новых ошибок, которые можно использовать как примеры на занятиях со студентами. Особенно я ценю смешные ошибки: их легко запоминать и весело исправлять. Чего только нет в моей коллекции, начавшей формироваться задолго до цифровой эпохи! Здесь и «бережный уход от экспертов», и «четыре месяца стирки в одной канистре», и «швабра марья искустница», и многое-многое другое.

Но после вторжения нейросетей жить стало еще интереснее. Разнообразные ИИ щедро одаривают пользователей нелепостями разных сортов, прежде всего — фактологическими и стилистическими. Сразу оговорюсь: во-первых, речь идет об общедоступных бесплатных версиях искусственного интеллекта. Часто слышу от студентов, что «продвинутые» варианты ничего подобного себе не позволяют. Правда, работы, которые я получаю от тех же учеников, не вполне подтверждают их оптимистические заявления.

Во-вторых, даже самые простые бесплатные ИИ, безусловно, обладают колоссальными достоинствами. Они незаменимы при сборе информации или выполнении рутинной работы, связанной с проверкой текста по четко обозначенным критериям. Более того — у меня редко возникают претензии к орфографической и пунктуационной стороне грамотности ИИ.

Недавно я предложила общедоступной нейросети расставить буквы и знаки в таком микротексте: «Заказан…ые товары наконец доставили. Фрукты как…то яблоки груши и абрикосы выгл…дели просто вел…колепно. Тем не менее более эф…ектное оформление заказа несомнен…о пр…умножило бы положительные впеч…тления получателя». Результат выглядел так: «Заказанные товары наконец доставили. Фрукты, как-то: яблоки, груши и абрикосы, выглядели просто великолепно. Тем не менее более эффектное оформление заказа, несомненно, приумножило бы положительные впечатления получателя».

К чести разработчиков программы, надо сказать, что, несмотря на обилие в задании сложных случаев, наш электронный помощник допустил всего две ошибки. Он не поставил даже, в отличие от большинства живых испытуемых, лишних запятых: перед и после наречия «наконец» и после союза «тем не менее». Правда, в его комментариях содержится несколько странное утверждение: «Тем не менее...» — это союз, обычно выделяется запятой, но в данном контексте, возможно, нет». Приходится допустить наличие у ИИ такого сугубо человеческого качества, как интуиция. И уточнить на всякий случай, что никакие союзы «обычно» запятой не выделяются.

Ошибки же допущены по одному разу в орфографии и пунктуации. Заявляя, что «как-то» пишется через дефис», нейросеть демонстрирует свойственную ей в целом тенденцию к упрощению всего. Если заглянуть в один из наиболее авторитетных новейших словарей («Русский орфографический словарь» 2023 года издания под редакцией В.В Лопатина и О.Е.Ивановой), мы увидим две статьи: «как-то — наречие» и «как то — союз (перед перечислением)». Так что в нашем случае дефис точно не нужен.

Пунктуационная ошибка в выполненном искусственным интеллектом задании — это еще одна попытка упрощения. Справедливо указывая, что «в перечислении однородных членов («яблоки, груши и абрикосы») ставятся запятые», ИИ не замечает одной детали. «В перечислении» — да! Но ведь не после него! За словом «абрикосы» в нашем тексте следует не запятая, а тире.

Теперь представим себе школьника, который получил подобное домашнее задание и обратился за помощью к «электронному дружочку». Две ошибки в тексте, состоящем из трех предложений… Понимающая учительница примет во внимание, что большая часть населения не в курсе разницы между «как-то» и «как то», и поставит «четверку». А бескомпромиссная — «тройку». Для одного ученика результат вожделенный, для другого — катастрофический. Приблизительно так и получается, когда доверяешь искусственному интеллекту.

Вернемся к его главным проблемным точкам — обращению с фактами и стилистике. О так называемых «галлюцинациях» ИИ все знают и без меня. Только мне всегда хочется назвать это явление «полетом электронной фантазии». Сеть изначально устроена так, чтобы быть с пользователем максимально отзывчивой и любезной. Она приучена избегать прямого отказа. Если попросить ее привести примеры чего бы то ни было, она их немедленно найдет. Точнее, как ей и положено, — сгенерирует.

Недавно я пыталась добиться от ИИ примеров использования слов определенной категории в современных медиа. Электронный собеседник буквально завалил меня тем, что он называет примерами. То есть сочинил предложения, где фигурировали интересующие меня слова. Я уточнила запрос, подчеркнув, что мне необходимы примеры из реально существующих медиа, причем со ссылками. Электронная скатерть-самобранка тут же выдала несколько названий СМИ и конкретных публикаций. От ссылок, правда, воздержалась. Обрадовавшись, я стала один за другим находить и открывать указанные материалы. И что же? Ни в одном из них не было того, что я искала. В легком раздражении я, так сказать, поставила на вид нейросети, что предложенных ею «примеров» вообще не существует. В ответ последовали извинения — и новая порция вымышленных случаев словоупотребления. Поймав себя на громогласном «Тьфу!», я прекратила выпендриваться и занялась отбором образцов вручную.

Все это в добавление к тому, что, перерывая с невиданной скоростью Интернет, ИИ постоянно ошибается: путает понятия, выдает одних людей за других, радостно соглашается, когда я в шутку предполагаю, будто А.С.Пушкин родился в XIX веке. Бог ведает, почему искусственный интеллект, отвечая на запрос «бардовские песни о Москве», с готовностью предлагает мне «Атлантов» Александра Городницкого, во второй строке которой говорится: «К ступеням Эрмитажа ты в сумерках придi». Может быть, ИИ полагает, что скульптурные изображения атлантов установлены при входе в московский сад «Эрмитаж»?

Упрощение и приблизительность — вот девиз несложной нейросети. И эти качества у нее подхватывают чересчур доверчивые пользователи. Студенты, подготовившиеся с помощью ИИ к государственному экзамену, так уверенно рассказывают о «прогрессивных» и «реакционных» журналистах XIX столетия, как будто начитались книг 1950-х годов. При этом они путают исторические периоды и норовят начать рассказ о публицистике первой трети века с событий второй его половины. Как говорил о себе гоголевский Хлестаков: «…легкость в мыслях необыкновенная».

И наконец, о стилистике. Многие работы школьников и студентов и в докомпьютерные времена бывали написаны плохо. Но иногда это косноязычие обладало даже определенным очарованием. До сих пор не могу забыть фразу из сочинения: «Некрасов послужил огромным толчком развитию русской литературы». В новой же реальности возник столь же стилистически гладкий, сколь и лишенный признаков содержания ИИ-текст, вызывающий лично у меня приступы мигрени: «Автор усиливает впечатление, добавляя в рассказ изобилие стилистических приемов»; «Фундаментальной характеристикой анализируемого материала является его строгая привязка к текущему хронотопу». И так до бесконечности.

Задумавшись, что такое искусственный интеллект для человека, я нашла один из возможных ответов. По-моему, ИИ — это посланное нам судьбой испытание. Дальше позволю себе все пронумеровать, как обязательно сделала бы нейросеть.

Испытание воли. ИИ — классический соблазн. «Не возись сам, не трать время, отдохни, пока волшебный помощник делает все за тебя!» Опасность — торжествующая вялость и лень, массовая обломовщина.

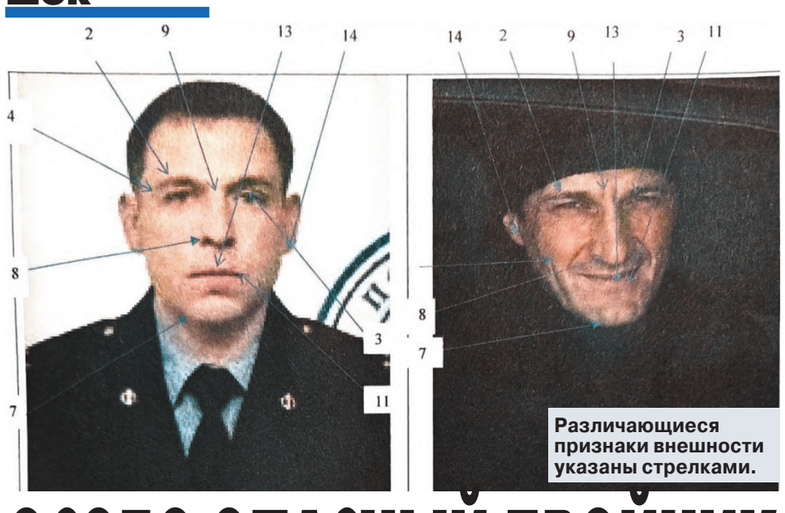
Испытание честности. Очень трудно признаться, что ты затратился недостаточно, сделал что-то кое-как. Поэтому, наверное, и машут возмущенно руками студенты, пойманные на сгенерированных текстах: «Нет, неправда, вообще никогда не пользуюсь!». Получается так же правдиво, как у разбуженного звонком абонента: «Нет-нет, конечно, я не спал!».

Испытание образованности и общей эрудиции. Есть такая классическая редакторская фраза: «Что-то здесь меня смущает». Жертвой неуемных фантазий ИИ становится в первую очередь тот, кто совсем не ориентируется в материале. Этот благодушный пользователь не испытывает тревоги, если на предложенной иллюстрации исторический деятель позапрошлого столетия предстает одетым в современный костюм, а об ученом говорится, что он автор 500 монографий. Почему бы и нет, если ты счастливо не знаешь, что такое монография и чем она отличается от прочих научных публикаций.

Испытание нравственности. Скрыто пользуясь ИИ, ты не только нарушаешь чьито авторские права, но и демонстрируешь глубочайшее презрение к адресату. В подтексте бессмысленного словесного потока всегда читается: «Мне плевать на твое задание, я не стану для тебя напрягаться, я считаю тебя дураком, которого удовлетворит моя халтура».

Можно ли что-нибудь изменить? Да нет, конечно. Мы пришли в мир нейросетей со своим интеллектуальным и этическим багажом (а кто-то — и без оного). ИИ — огромное зеркало, беспощадно отражающее наши слабости. А пенять, как известно, надо не на зеркало, а на то, что оно равнодушно воспроизводит. Человеку же порядочному, умному и образованному искусственный интеллект ничем не вредит и во многом помогает. По крайней мере пока.

ШОК



Различающиеся признаки внешности указаны стрелками.

ОСОБО ОПАСНЫЙ ДВОЙНИК

с 1-й стр.

— Мы летели в Армению с Александром всего на четыре дня, чтобы отдохнуть и перезагрузиться, — говорит Мария. В ближайшее время они должны были сыграть свадьбу. — Александр Юрьевич — пенсионер, подполковник. У него нет загранпаспорта, так что в Армению мы приехали по российским документам. И вот в аэропорту Еревана его задержали, что, конечно же, было шоком. Александр попросил меня лететь домой и обещал прилететь следующим рейсом, сказав, что повода для задержания нет и так бывает, тем более сейчас тестируют искусственный интеллект, поэтому возможны ошибки. Я вернулась в Москву одна. А Саша так и не вернулся.

Ермаков находится в СИЗО, расположенном в армянском селе Вардашен, с 28 июня. Как оказалось, его задержали по запросу США за киберпреступление. Родные и близкие уверяют: это чудовищная ошибка идентификации. Настоящий хакер — Ермаков Александр Геннадьевич, на пять лет моложе него, уже привлекался к уголовной ответственности на территории России в 2024 году по части 2 статьи 273 УК РФ «Создание, использование и распространение вредоносных компьютерных программ». Тогда Пресненский суд Москвы назначил ему 2 года. Хакер вышел, но, по нашим данным, сейчас на него заведено новое дело, он находится под домашним арестом.

Мужчины даже внешне совсем не похожи. А в деле, как оказалось, вообще фото третьего человека. В среду, 22 июля, США прислали обвинение на 137 листах.

«Соединенные Штаты Америки против Александра Ермакова, дело — №3. Расследование, проведенное Федеральным бюро расследований (ФБР). В ходе установлено, что с 2019 по 2021 год Ермаков, также известный как «анонимный» («нахмуренный») и «пользователь», сыграл важную роль в группе программ-вымогателей, продавая доступ к компьютерному вирусу-вымогателю организациям, использующим и распространяющим компьютерный вирус. В ходе расследования власти США установили, что Ермаков является модератором действующего в России форума по киберпреступности... Число жертв превысило 1000 организаций, в том числе частные компании, правоохранительные органы, государственные отделы, образовательные и медицинские учреждения».

В документе есть несколько снимков, на которых изображен мужчина, которого власти США идентифицируют как Александра. Один из них сделан в аэропорту, другой из профиля в соцсети, третий из паспорта. И там действительно Александр. А на четвертом — неизвестный мужчина.

Невеста подполковника Ермакова уже обратилась к экспертам, те сделали исследование фото Александра и незнакомца, которое подтвердило: это два разных человека.

— В базу Интерпола мой муж попал 26 июня 2026 года, а 27-го американцы объявили его в розыск, — говорит Мария. — Вместо того чтобы извиниться и отпустить нашего офицера, армянская сторона при молчаливом согласии местных адвокатов готовит его выдачу в Америку. Срок его ареста истекает 27 июля, а далее — экстрадиция в США?

Примечательно, что армянская сторона настаивает: личные данные арестованного Ермакова полностью совпадают с теми сведениями, что указаны в документах США. В действительности в большей части обвинения (напомню, что оно на 137 листах) говорится об Александре Ермакове без отчества. И только в конце появляется «Юрьевич», а также дата рождения и мобильный телефон.

Могла ли это быть чисто техническая ошибка? Эксперты считают, что нельзя исключать намеренного введения в заблуждение армянских властей. Как бы то ни было, Александру Ермакову, согласно документам, 8 июля Верховный совет присяжных в суде Северного округа Техаса представил обвинительное заключение. Ему вменяют две статьи: «Заговор в компьютерном мошенничестве (максимальное наказание 5 лет тюремного заключения со штрафом в размере 250 000 долларов США) и «Заговор для целей вымогательства» (20 лет тюремного заключения, штраф в размере 250 000 долларов США).

— Адвокатам из России физически отказали в посещении Ермакова, — говорит Мария. — Разрешение выдали постфактум — после того как российский защитник уже покинул территорию страны. Это циничная издевка над правом на защиту. При личной встрече в министерстве юстиции Армении адвокату сказали: они прекрасно понимают полную непричастность моего мужа. Это больше не ошибка системы — это осознанное похищение российского гражданина иностранными спецслужбами при молчаливом согласии местных властей.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ОБРАЗОВАНИЕ

ЕСТЬ ДИПЛОМ...

с 1-й стр.

Чаще всего работодатели просто спрашивают, есть ли у претендента на вакансию высшее образование, и верят ему на слово, даже не видя диплома, — такой отчет о своем исследовании опубликовали эксперты девелоперской компании (это маркетологи, экономисты и исследователи рынка, анализирующие поведение покупателей на основе их данных, в том числе и наличия высшего образования). По их данным, 7% наших соотечественников сообщили о том, что полученные ими в вузе знания им почти не пригодились: оказались сильно оторваны от реальности или быстро устарели. Еще у 3% диплом вообще лежит без дела, так как они не работают по полученной специальности.

Резюме исследователей: диплом может иметь значение, но чаще работодатели смотрят на предыдущий опыт и умение (и готовность) обучаться новому.

Между тем преподаватели российских строительных вузов уверяют, что именно к ним чаще всего приходят абитуриенты, чей возраст «стремится к пенсии»:

— В России нет верхнего возрастного предела для получения высшего образования, — говорит Виктор Александрович, преподаватель одного из ведущих российских строительных вузов. — У нас стать студентом



МГУ

можно и в 40, и в 60, и в 70 лет. И к нам все чаще стучатся абитуриенты в 40+, которым нужна не «корочка», а академические знания. У нас даже есть на этот счет шутка, пусть и грубоватая. Молодой строитель парится в бане с пожилым, смотрит на свое мужское достоинство и говорит: даже не знаю, что буду делать, когда «это» перестанет работать! А пожилой ему: ничего, тогда голова заработает.

Это мнение поддерживают и преподаватели других вузов: в «традиционном» студенческом возрасте слишком много отвлекающих факторов: молодые люди познают мир. Многие учатся, потому что «так надо», чтобы не расстраивать родителей и т.д. А после определенного возраста человек уже готов осознанно подойти к тому, что может дать ему университет.

Люди замечают: да, многим документ о высшем образовании помог пройти первичный фильтр при трудоустройстве. Но дальше всё решали навыки, опыт и умение решать реальные задачи.

— Вчерашние выпускники вузов у нас, бывает, годами ходят в стажерах. И не потому что они плохо подготовлены, просто учебные программы не всегда успевают за изменениями в конкретных отраслях.

— А они и не должны за ними гнаться! — добавляют в вузе, готовящем юристов. — Мало ли что отдельная контора придумает! Если наш выпускник желает там работать, пусть добирает знания самостоятельно: на курсах, через самообразование или прямо на работе. Хотя уважающие себя компании сами устраивают своим сотрудникам повышение квалификации. Не надо путать академическую базу, теорию, основу профессии — и прикладные навыки, полученные на конкретном рабочем месте.

Эту же мысль, но только в менее корректном виде, озвучивают и сами студенты.

— Я учусь в одном из лучших финансовых вузов страны, для чего приложила немало сил, — делится столичная студентка родом из Волгограда. — У меня почти отличный аттестат, высокий балл по ЕГЭ, победы в нескольких значимых олимпиадах в портфолио. В итоге я попала на «бюджет», и чтобы на нем удержаться, днями и ночами корплю, живу в общаге, а еще и подрабатываю. А на моем потоке есть студенты, которые вместо лекций сидят в соседнем ресторане. За их обучение платят родители, обеспечивая им «достойную» зачетку, а некоторым и «красный» диплом. Когда я на них смотрю, то думаю, а не трачу ли я время зря?! Ведь за хорошее рабочее место я буду конкурировать с ними же. И в моем дипломе не будет написано, сама ли я его получила или мама с папой купили. Может, лучше было сразу пойти работать и учиться на практике?

— Я поступил на юрфак, потому что родители настояли, — на условиях анонимности признается 26-летний айтишник. — Но как только получил диплом, ушел в рекламу, куда всегда и хотел.

Работодатели напоминают: в ряде сфер диплом по-прежнему критически важен и законодательно обязателен (медицина, юриспруденция, инженерное дело). Для других профессий он может служить хорошей базой.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

с 1-й стр.

Прошел школу спецназа

В бурятских семьях из мальчика издавна растят защитника рода, хорошего хозяина и умелого воина. Дондок Будаев с раннего детства умело управлялся с арканом, вилами, мотыгой, топором. У его родителей в селе Зугмара было обширное подсобное хозяйство. Дондок был четвертым, самым младшим ребенком в семье. Но поблажек ему не делали.

— Я помогал родителям по хозяйству, занимался спортом, увлекался шахматами, мне нравилось просчитывать ходы вперед, держать в голове множество комбинаций, — рассказывает Дондок Будаев. — Они развивали не только системное мышление, но и воспитывали самостоятельность и ответственность. Ведь каждый ход в шахматах — это решение, за которое отвечаешь только ты сам. В родительском доме до сих пор хранятся призы, которые я получил на турнирах. Также мне нравилась история, нравилось погружаться с головой в другую эпоху. Я много читал, любил разглядывать старые карты, слушать рассказы отца о срочной службе в танковых частях.

Поступив в колледж железнодорожного транспорта в Улан-Удэ, Дондок увлекся боксом.

— Встал на воинский учет, и вскоре меня призвали на срочную службу. По результатам медицинской комиссии (ВВК) в приписном свидетельстве поставили категорию годности «А», то есть я был абсолютно здоров. Попал служить в воинскую часть в Чите. Это было настоящее братство, подготовка была максимально приближена к реальным боевым действиям.

Бойцы стреляли на разных дистанциях из разного вида оружия. Обучались тактической разведке, скрытному перемещению, ведению боя в городе и в лесу. Осваивали военную топографию и ориентирование на местности.

— Помимо бокса, я стал заниматься самбо, тяжелой атлетикой. И, как говорится, затянуло. После срочной службы подписал контракт. Потому что уже влился в «семью», где своя система ценностей, свои шутки, свое понимание того, что важно. Любимая девушка дождалась меня из армии, мы поженились с Олесей, у нас родились сыновья.

А в феврале 2022-го началась специальная военная операция.

— Меня в зону спецоперации не отпускали, в то время как на СВО отправились мои двоюродные братья, мои племянники, которые были младше меня. Звонили, говорили: «Ахэ, будем на связи» (ахэ в переводе с бурятского — старший брат). 2 августа 2022-го погиб мой близкий друг, с которым мы вместе проходили срочную службу. Я просто не мог оставаться в тылу, я ведь давал присягу. Продолжал проситься на СВО, и мне пришло боевое распоряжение. Когда уезжал, сказал жене: «Если я погибну, спасая детей, ты сильно не плачь. Служба такая». Понимал, что сложно будет моим сыновьям, но в то же время по-другому поступить не мог.

Дондок Будаев попал в зону СВО на Донецкое направление, когда готовилась операция «Поток-2», прорыв к Дзержинску (украинское название с 2016 г. — Торецк).

До этого, зимой 2024-го, был «Поток-1», когда стало известно о первой в истории подземной операции бригады «Ветераны» — легендарного штурмового подразделения Добровольческого корпуса Минобороны России, в результате которой была взята неприступная Авдеевка. Российские штурмовики, минуя две линии обороны, прошли по подземным коммуникациям в тыл врага и нанесли внезапный удар. Оборона ВСУ была сломлена.

Идея всех «Потоков» принадлежит легендарному командиру РШБр «Ветераны» с позывным «Морпех». Обнаружив в зоне СВО старую водоотводную трубу, которая не была отмечена на картах, он решил проверить, куда она ведет. Это была чистая русская смекалка и глубокое знание тактики.

Труба была частично затоплена. Два обученных бойца надели акваланги, взяли оборудование и прошли по всей трубе к позициям противника под Авдеевкой. Там было три затопленные точки, где поставили насосы, выкачали воду, расчистили завалы и пробили ходы для циркуляции воздуха. И потом по водоотводу пошли на штурм боевые подразделения.

Бригада действовала как единый организм

После успеха «Потока-1» украинские боевики взорвали все подозрительные трубы и коммуникации, которые вели в сторону Дзержинска (Торецка), чтобы предотвратить повторение подобного маневра.

В отличие от Авдеевки, где использовали готовую трубу, под Дзержинском штурмовикам пришлось вручную копать подземный тоннель. Бойцы использовали лишь малые саперные лопатки. Прокладывали проход под бетонными бункерами и минными полями. Чтобы тоннель не обрушился, стены и потолок укрепляли досками. Уцелевшие фрагменты коммуникаций использовали в качестве опорных точек.

— Личный состав проходил подготовку, но в целях безопасности план до конца никому не раскрывали, — рассказывает Дондок. — Задача была поставлена, и мы пошли по тоннелю в тыл врага. Я был командиром группы. Проходы местами были высотой около 90 сантиметров. Пришлось буквально ползти. Это при том, что бойцы были в полной амуниции, в бронежилетах, с оружием, боекомплектом, с «эрдэшками» (рюкзаками десантника РД-54).

Протяженность подземного пути по сравнению с Авдеевкой выросла вдвое. Штурмовые группы двигались по 8-километровому тоннелю, где стояла ледяная вода. Внутри было сыро и влажно. Но этот рукотворный подземный ход позволил бойцам незаметно проникнуть в тыл противника.

— Враг не ожидал нас там увидеть. Эффект неожиданности сработал по полной. Мы вышли буквально из-под земли. У меня в подчинении было 20 бойцов. Задача была прорвать оборону противника, закрепиться. Самое сложное было пройти 800 метров открытого пространства из-за вражеских дронов. Мы прошли это расстояние без потерь, забежали в лесополосу, и тут на нас вышел танк противника. Мы старались достать его из «одноразки» (одноразового реактивного гранатомета). Он отработал по нам и ушел. Парни позже его все равно уничтожили.

Как рассказывает Дондок, зайдя в Дзержинск, они увидели, насколько это мощный, глубоко эшелонированный оборонительный узел, который создавался на протяжении многих лет. ВСУ активно использовали для обороны местные шахты и терриконы (отвалы пустой породы).

— Мы непосредственно заходили через поселок Дружба. Прямо над нами жужжали «сбросники» (ударные дроны, оснащенные системами сброса боеприпасов), «мавики» (гражданские квадрокоптеры DJI Mavic, переделанные под военные нужды), дроны-камикадзе (FPV-дроны). Надо было смотреть и вверх, и вниз. На земле были разбросаны «лепестки» (противопехотные фугасные мины нажимного действия ПФМ-1), «колокольчики» (неразорвавшиеся суббоеприпасы от кассетных снарядов).

Как говорит Дондок, бригада действовала как единый организм, где каждый чувствовал себя частью одного целого.

— Был момент, когда боец запросил у нас помощи. Я разбил своих парней на малые группы. Только начали переходить улицу, как по нам начал работать пулеметный расчет противника. Видимо, у них стоял тепловизор. Запросил помощь у командира. Он сказал: «Наблюдайте разрывы». С первых двух ударов было точное попадание в пулеметный дот. Мы сразу продвинулись по улице. Позже, когда уже закрепились, прилетел тяжелый ударный дрон «Баба Яга». Загудел над нами так низко и надсадно, что прямо душу выворачивал. Сбросил на нас подряд четыре 82-миллиметровые мины. Потом прилетели две противотанковые мины ТМ-62, а это 20 килограммов тротила. В подвале снесло крышу. Плюс нас травили газом. И до утра рядом дежурили «мавики» на случай, если мы будем выходить обратно.

Потом, как рассказывает Дондок, его группа продвинулась, заняла позиции. Бойцы окопались, отстояли там свыше 40 дней. Были и накаты, и контактные бои. Но они выстояли. Освобождение Дзержинска открыло путь для наступления на нескольких оперативных направлениях.

— Вскоре произошла ротация, мы оттянулись. Меня назначили на вышестоящую должность. И тут 6 августа 2024-го произошло вторжение ВСУ в Курскую область. Противник прорвался на нашу землю. Был объявлен сбор по тревоге. Нашу бригаду, как одно из самых опытных и эффективных штурмовых подразделений, перебросили на Курское, самое тяжелое направление.

«Перчатка пригорела к волосам»

На курскую землю противник бросил наиболее боеспособные соединения ВСУ, прошедшие подготовку по стандартам НАТО. Они были усилены иностранными наемниками, в том числе из французского Иностранного легиона.

«Ветераны» вступили в бой на сложнейшем участке в районе Малой Локни. Через село шла прямая дорога на Льгов и далее на Курчатов, где украинские боевики планировали захватить и заминировать Курскую атомную электростанцию.

ВСУ сосредоточили на этом направлении значительные силы: около 20 тысяч военнослужащих, а также танки, бронетехнику и артиллерию.

— Наши позиции были непосредственно около Кромских Быков, в Льговском районе. По нам работало, летело все, что только можно. Один накат врага следовал за другим. И спецназ ВСУ с их элитными штурмовиками споткнулся об нас, захлебнулся. Никто не прошел дальше.

Как рассказывает Дондок, по левому и правому флангам пытались прорваться диверсионно-разведывательные группы врага.

— Но наши ребята стояли насмерть. Потому что это была наша земля, мы не могли пропустить дальше врага. Потом мы передали позицию другому подразделению. Зашли еще на одно направление и перебрались под Суджу, где началась подготовка операции «Поток-3», которая стала результатом накопленного боевого опыта.

Ее ключевым разработчиком выступил командир бригады «Ветераны» с позывным «Морпех». Однако в случае с Суджей задача была на порядок сложнее. Здесь предстояло использовать трубу газопровода Уренгой–Помары–Ужгород.

На первом этапе около входа в газовую трубу в районе села Большое Солдатское, где проходила вторая линия обороны Российской армии, был построен целый «подземный город». Он служил перевалочной базой для доставки всего необходимого: боекомплекта, инструментов, провизии, медикаментов, воды, кислородных баллонов. Здесь же располагались пункт сбора, спальные места, туалеты, медпункт для оказания первой помощи — всего четыре километра блиндажей.

Позицию назвали «Лопата» в честь позывного бойца, который был там назначен старшим.

«Подземный город» строился в условиях строжайшей секретности, даже шевроны «Ветераны» были под запретом, потому что после двух «Потоков» за штурмовиками бригады, как они сами шутили, тянулась слава «землекопов» и «трубочистов». Они, единственные в своем роде, научились дерзко вторгаться в тыл к противнику по подземным коммуникациям.

— Никто не знал, что там находится бригада «Ветераны». Парни всё потихоньку прокопали. Командиром сводного отряда, который готовил трубу к проходу основных сил, был назначен мой командир роты с позывным «Баллончик» (после операции «Поток-3» ему было присвоено звание Героя России). Я был его заместителем. На вскрытии трубы мы работали уже вместе.

Транзит газа по трубе к тому времени уже был остановлен, но она находилась под давлением. Специалисты и газовики, с которыми консультировались «Ветераны», считали прохождение такого маршрута по газовой трубе невозможным. Но «Ветераны» — упертые и отчаянные ребята — доказали, что возможно все.

Первыми на этапе подготовки в трубу диаметром 1,42 метра зашли с кислородными баллонами разведчики и инженерные группы. Пройдя определенное расстояние, надували специальный шар, чтобы перекрыть трубу, и большим компрессором откачивали оттуда газ. Впоследствии кровью и потом была выработана система по очистке трубы от газа. Как говорят бойцы, всех деталей до сих пор раскрывать нельзя, чтобы не давать инструкцию противнику.

Чтобы процесс вытравливания газа из трубы шел быстрее, решено было в 2,5 километра от позиции «Лопата» оборудовать вторую позицию. Причем она располагалась под самым носом у врага. За работы там отвечал боец с позывным «Уфа», соответственно, позиция получила одноименное название.

Нужно было обеспечить связь между позициями, но интернет-роутерами пользоваться было нельзя, их взламывали. Не подходили и рации, потому что радиосигналы перехватывались. Решено было задействовать советский военно-полевой телефон, который обеспечивал связь по полевому кабелю (в армейской среде прозванный «Тапиком» — по аббревиатуре ТА — телефонный аппарат).

Тянуть кабель нужно было внутри трубы, где после откачки еще мог оставаться газ. И первопроходцем стала… свинья, к которой привязали кабель. Хрюша прошла по трубе 400 метров и, надышавшись угарным газом, потеряла сознание. Бойцы вытащили животное. Свинья выжила, ее вернули хозяевам. А кабель потом протянули бойцы.

— Всё продували метр за метром, воздух под давлением выталкивал из трубы газ, — объясняет Дондок.

Для поступления воздуха снаружи «Ветераны» по всей длине трубы через каждый километр вырезали вентиляционные отверстия. Рядом был вражеский укрепрайон. И при самых громких работах «Ветераны» просили артиллеристов накрыть позиции ВСУ из реактивных систем залпового огня «Град». Украинские боевики сидели в окопах и не высовывались.

— Не было страшно, все-таки находились в замкнутом пространстве, откуда с ходу не выберешься?

— Все боялись, это естественное чувство, в одну сторону глянешь — темнота, в другую смотришь — темнота. Можно было запутаться, откуда пришел. Но брали себя в руки. Когда совладаешь с собой, уже идешь и работаешь. Труба — она же не постоянно прямая, из-за особенностей рельефа у нее есть свои изгибы, а также спуски и подъемы. Газ все равно где-то скапливался. Парни у нас в обморок падали.

Работы внутри трубы были сопряжены с огромным риском. Дондок, будучи заместителем командира сводного отряда, контролировал процесс создания сквозных технологических отверстий в трубе. И в какой-то момент от искры произошло возгорание газа.

— Мы по трубе на том участке уже ходили. Все было чисто. Но так получилось, что газ все равно где-то скопился. У нас с собой было по два газометра. И все они показывали нули. Бойцы начали резку — и произошла детонация. Продуло, как будто вспыхнула зажигалочка, и все потухло, потому что газ выгорел.

— Вы сразу поняли, насколько сильно обожжены?

— Я видел, что все загорелось, пошел в сторону выхода. Старался побыстрее пройти по трубе. Было жарко, прямо настоящий ад. Я закрыл рот, но дышать-то все равно надо, и я начал дышать огнем. Получил ожоги дыхательных путей.

Все дальнейшие события Дондок помнил смутно. Разрозненные картинки мелькали как в ускоренном кино. Он улавливал лишь обрывки фраз.

— Нас встретил командир, кто-то рядом сказал: «Дозор» живой». Мои бойцы тоже получили ожоги, но гораздо меньше, чем я. Потом они мне рассказали, что я завел каждого из них к врачу. Я этого уже не помнил. Спросил у ребят: «У меня сильно обгорело лицо?» Когда услышал, что у меня кожа буквально висит на лице, заметил с огорчением: «Дети не узнают». Бойцы удивлялись, что я в такой момент думал о детях. А я всегда о них думал.

Дондок запомнил, что сдал командиру пистолет, который был у него с собой.

— Зашел врач, остановился. Я спросил: «Что, так все плачевно?» Он говорит: «Можно я у вас перчатку с головы срежу?» Часть перчатки у меня пригорела к волосам. Видимо, в момент, когда воспламенился газ, я пытался машинально защитить глаза. Мне оторвало пальцы на правой руке. Доктор срезал часть перчатки, она упала на пол, я смотрю — она вся оплавилась, скукожилась. Меня чем-то белым попшикали, было холодно, следом пошло какое-то жжение, и я потерял сознание.

«Находясь в коме, видел своего умершего отца»

Потом было несколько этапов эвакуации. На самолете Дондока доставили в столичный госпиталь. У него было обожжено 67% поверхности тела, из них 37% — глубокие ожоги третьей степени (с повреждением всех слоев кожи и подлежащих тканей). Также были ожоги дыхательных путей.

В медицине есть «правило сотни» (или индекс Бо). Чтобы оценить шансы пациента на выживание, складывается возраст пострадавшего (в годах) + общая площадь ожогов (в %). Если результат 101 и более — прогноз неблагоприятный.

Ожог дыхательных путей приравнивают к дополнительным 10% поражения тела и тоже прибавляют к сумме. Дондоку было 34 года. Получалось в сумме 111, шансы на выживание были крайне малы.

— В реанимации смутно, как в тумане я увидел силуэт врача. Он держал мою руку на груди и что-то говорил. Я пытался на него посмотреть, но силуэт расплывался… Я лежал укатанный в одеяла. У меня уже было заражение крови, сепсис. Я был на ИВЛ, меня подключили к аппарату искусственной почки (гемодиализатору). Месяц находился в коме.

В это время успешно прошла операция «Поток-3», в которой приняли участие бригады «Ветераны» и «Восток», 11-я отдельная гвардейская десантно-штурмовая бригада ВДВ, 30-й мотострелковый полк 72-й дивизии, спецназ «Ахмат». 8 марта рано утром сводное штурмовое подразделение общей численностью 820 человек прошло 13,5 километра по трубе диаметром 1,42 метра и скрытно проникло в глубокий тыл противника в Суджи.

Это был героизм на грани безумия. Заход личного состава проводился малыми группами в течение четырех суток, чтобы противник не заметил скопления войск. Штурмовики двигались с полной выкладкой, с боекомплектом, каждый нес до 60 килограммов груза. Воздух был отравлен остатками газа, кислорода не хватало, бойцы испытывали головные боли и галлюцинации: буквально упирались в предел человеческих возможностей. И выполнили задачу. Пройдя адский путь, возникли как кошмар в самом сердце вражеской обороны на их четвертой, самой укрепленной линии.

Противник заметил вышедших из трубы бойцов лишь спустя несколько часов, что дало российским штурмовикам время занять ключевые позиции и прорвать оборону врага. Через четыре с половиной дня Суджа была освобождена. Потери у врага были колоссальными.

А Дондок Будаев в госпитале балансировал между жизнью и смертью.

— Находясь в коме, видел в забытье своего отца, который умер от рака у меня на руках в 2021 году. Видел папину любимую лошадь Дашу, невероятно красивую кобылу гнедой масти. Отец посадил меня на тележку, и мы с ним ехали, ехали… Как мне потом сказали ламы, я находился, лавировал на тонкой черте, разделяющей два мира — живых и уже ушедших. Я никому не говорил, но, когда в трубе воспламенился газ, я будто взлетел, все было белым-бело и не было никакой боли.

У Дондока были тяжелейшие травмы, при которых обычно не выживают. Но он выжил. Благодаря самоотверженности врачей, крепкому организму, силе духа и силе воли.

— Жена нашла меня, приехала в госпиталь. Я был в реанимации. Открыв глаза, не мог понять, где нахожусь. Главврач говорит: «Дондок, помашите рукой, ваша супруга здесь». Я про себя думаю: какая жена, я же на задаче. Весь этот месяц я продолжал мысленно воевать. Правую руку поднять не мог, приподнял левую. Увидел жену, которая стояла, еле сдерживая слезы, и понял, что со мной что-то не так…

Как говорит Дондок, у него стояла трахеостомическая канюля (специальная трубка, которая устанавливается в трахее, когда нормальное дыхание через нос или рот невозможно).

— Я начал сильно кашлять, жена напугалась. Тут же подошли девчонки-медсестры. Еще раз хочется сказать большое спасибо всем медикам, которые меня вытащили с того света. Я потом приезжал, обнимал их всех, благодарил. Они уверяли, что это я сам очень хотел выжить, боролся. Сказалась спортивная закалка. Медики говорили, что по датчикам, по мимике видели, когда мне было больно, и ставили обезболивающие.

Все полгода, пока Дондок находился в реанимации филиала госпиталя имени Вишневского, с ним рядом была жена.

— Олеся со мной находилась с утра до вечера. Наши дети к тому времени уже приехали в Москву. Наступил период, когда я уже не опасался, что они увидят меня и испугаются. Приезжали ко мне в госпиталь родственники, глава Буддийской традиционной Сангхи (общины) Москвы Баир-лама Цымпилов, навещал меня и двоюродный брат — монах-буддист, настоятель Анинского дацана, легцог-лама Владимир Дарижапов, который на протяжении этого полугода молился за меня.

«С собой была кожаная сумочка с родной землей и четки»

Наш собеседник делится, что как только его из реанимации перевели в обычную палату, он сказал своему лечащему врачу Александру Эдуардовичу: «В середине недели я сяду». Медик предупредил: «Торопишься». Дондок настаивал: «Я хочу сидеть».

— Жена меня поддерживала, подталкивала, когда я пытался сесть. И мне удалось удержать равновесие. Когда зашел врач, я говорю: «Сижу». Он констатировал: «Вижу». Я говорю: «А в конце недели я встану». Он снова предупреждает: «Торопишься». Я говорю: «Буду стоять». И в конце недели я встал, жена меня страховала, стоя рядом. Она у меня, конечно, сильная духом девочка. И я старался не опозориться перед своей любимой. Не мог сломаться, не мог себя жалеть, «не из того металла сделан».

Едва встав на ноги, Дондок заявил, что на следующей неделе он будет ходить.

— Александр Эдуардович улыбнулся и в понедельник после обхода принес мне ходунки. Спросил: «Ну что, готов?» Я говорю: «Готов». Жена забинтовала мне ноги эластичным бинтом, и я сделал свои первые шаги… У меня есть это видео. Я, конечно, сильно похудел. Раньше весил 90 килограммов, за время нахождения в госпитале похудел почти на 30 кило. И постепенно с помощью Олеси я стал расхаживаться. А потом пошел самостоятельно.

— Сколько перенесли операций?

— Было четыре большие операции. И каждую неделю мне делали по две-три перевязки под общим наркозом. Это тоже оперативное вмешательство. В общей сложности перенес тогда свыше 70 операций. Потом приезжал в госпиталь на операции по удалению рубцов. Крайняя операция длилась восемь часов. По итогу мне сейчас сделали 92 операции.

У Дондока нет пальцев на правой руке. Но когда я говорю: «Вы теперь левша?» — он возражает: «Я и правой хорошо работаю, для меня нет пределов».

Дондок активно занимается спортом, бегает кроссы, говорит: «Ноги служат насосом для сосудов, помогая сердцу. И энергию земли мы черпаем через ноги».

В октябре 2025 года он был назначен руководителем региональных отделений движения «Ветераны России» и Межрегиональной общественной организации «Ветераны Отечества» по Забайкальскому краю.

— Когда нахожусь дома, помогаю парням. Говорю: «Вы для меня все братья». Убеждаю их не употреблять алкоголь, заниматься спортом. Участвую в мероприятиях и встречах.

Передает свой опыт Дондок Будаев и бойцам своей родной бригады «Ветераны».

— Может, ради этого меня Бог и оставил на этой земле. Прошусь, приезжаю, нахожусь на задаче.

— Берете с собой какой-то талисман?

— Когда я первый раз отправлялся в зону специальной военной операции, зашел в дацан в Чите, взял оберег — четки. И одна ясновидящая посоветовала мне взять с собой щепотку родной земли, чтобы она мне помогала. Положил землю в кожаную сумочку, которую носил на груди. Вы не поверите, жетон мой (личный опознавательный знак военнослужащего) потерялся, упал или сгорел — не знаю. А сумочка с землей и четки остались целы, не сгорели. Так и ездили со мной по всем госпиталям, и сейчас всегда со мной. Это невозможно объяснить рационально, но какая-то потусторонняя защита есть, духи предков, родная земля дают незримую опору, оберегают.

И еще важна вера.

— В окопах, как известно, атеистов нет, потому что перед лицом смерти каждый ищет незримую опору. В вере человек черпает силы. Вера помогает сохранить человечность и стойкость перед лицом опасности.

Дондок вспоминает, как в Дзержинске, сидя в подвале под массированным обстрелом, каждый из них — парень православный, мусульманин и он, буддист, — читали про себя свои молитвы.

— В такие моменты понимаешь, что Бог — Он един, а вера — объединяющая сила.

Дондок Будаев продолжает служить — уже как наставник и пример для других бойцов. Его жизнь — это подтверждение, что даже после тяжелейших травм можно встать, идти вперед и быть полезным, если знаешь, ради чего и ради кого ты живешь.

Светлана САМОДЕЛОВА.

«ДОЗОР» ИЗ ТРУБЫ



«Мы вышли буквально из-под земли».

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



Во время операции.

Дондок Будаев.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



В освобожденном городе.

ТАСС

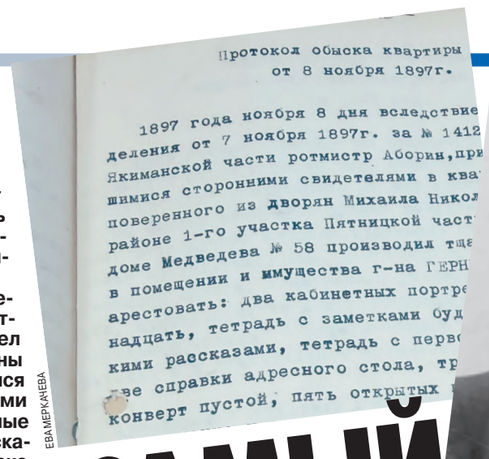
САМЫЙ гуманный УМ В МИРЕ

Как знаменитый российский криминолог Михаил Гернет предлагал победить преступность

Имя великого криминолога Михаила Гернета, благодаря которому впервые в России появился Институт по изучению преступности и преступника (в 1923 году он назывался «Кабинет»), увековечат в виде награды. Ее станут вручать выдающимся деятелям, посвятившим свою жизнь борьбе с преступностью.

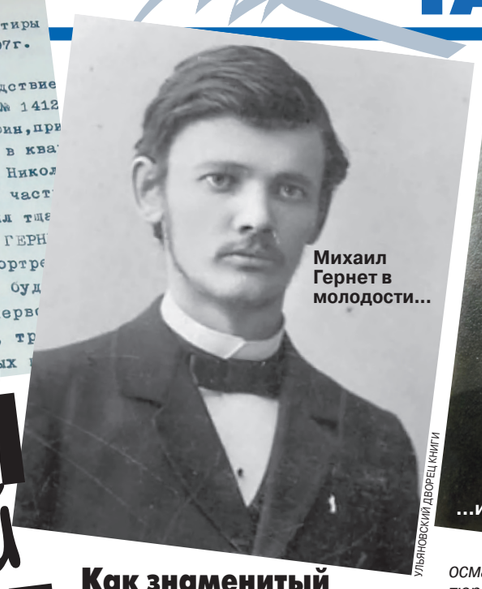
Сам Гернет исследовал преступный мир «без гнева и отвращения», потому что видел социально-экономические причины преступности. Он лично общался со страшными убийцами и прочими злодеями, когда посещал арестные дома Москвы. Но ни разу не высказывал требований ужесточить наказания. Напротив, всю свою жизнь он выступал против смертной казни и за закрытие (или хотя бы преобразование) тюрем. Именно верность идеалам позволила ему сохранить себя как ученого и в период царской России, и в годы СССР. И это несмотря на то, что Гернет был на особом контроле у полиции и даже подвергался обыску и аресту.

Накануне дня рождения великого криминолога — он появился на свет 24 июля 1874 года — обозреватель «МК» изучила в архиве его личное дело.

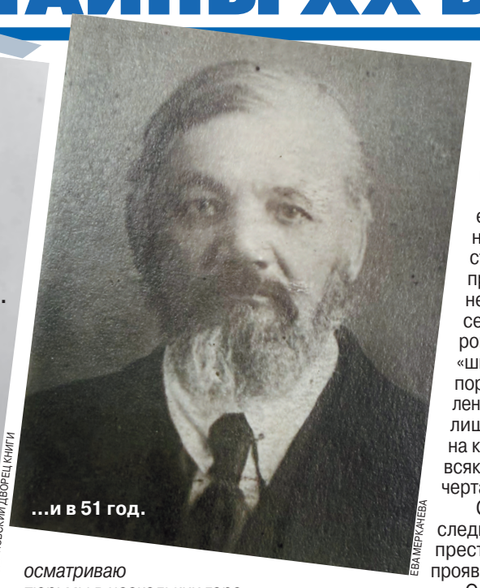

Протокол обыска квартиры
от 8 ноября 1897г.

1897 года ноября 8 дня вследствие
деления от 7 ноября 1897г. за № 1412
Якиманской части ротмистр Аборин, при
шимися сторонними свидетелями в кват
поверенного из дворян Михаила Никол
районе 1-го участка Пятницкой част
доме Медведева № 58 производил тща
в помещении и имущества г-на ГЕРН
арестовать: два кабинетных портре
надцать, тетрадь с заметками буд
кими рассказами, тетрадь с перво
две справки адресного стола, тр
конверт пустой, пять открытых

ЕВА МЕРКАЧЕВА


Михаил Гернет в молодости...

УЛЬЯНОВСКИЙ ДВОРЕЦ КНИГИ


...и в 51 год.

ЕВА МЕРКАЧЕВА

Царская Россия: аресты, обыски, свобода

Личное дело Михаила Гернета, как оказалось, хранится в архиве Института законодательства и сравнительного правоведения при Правительстве РФ. В прошлом это тот самый Кабинет по изучению личности преступника и преступности, который появился благодаря Гернету в России в 1923 году. До этого момента на Руси фактически никто серьезно, с научной точки зрения, не занимался этой темой. А Гернет интересовался преступностью с самой юности. Его отец, штаб-лекарь Николай Гернет, был заключен в Петропавловскую крепость, а потом сослан в Вологодскую губернию по делу Каракозова (напомню, что тот стрелял в царя Александра II в 1866 году).

Итак, дело Гернета — одна небольшая розовая папка, которая от времени почти выцвела, стала бледной-бледной. Начинается оно с листка с личными данными, в который вклеена фотография Михаила Николаевича уже в зрелом возрасте — с окладистой черной с проседью бородой (сделана, когда Гернету был 51 год). Обращают внимание на себя две пометки: Михаил Гернет — дворянин по происхождению и беспартийный. Он никогда не стеснялся своего происхождения и позволял себе быть «вне всяких политических течений». Интересный вывод можно сделать, если сравнить фото Гернета из личного дела с самым известным его портретом, сделанным во времена молодости. Взгляд у него совсем не изменился. Такой серьезный, сосредоточенный, романтичный.

Автобиография криминолога — на пяти листах и в основном посвящена его научной и преподавательской деятельности. Но есть и примечательные моменты. Пишет он, к примеру, что состоял в нелегальной студенческой организации, редактировал созданный по его инициативе нелегальный студенческий литографический орган «Свободный голос».

Приведу цитату:

«Осенью 1897 года факультет постановляет об оставлении меня для подготовки к профессорскому званию по кафедре уголовного права. Но так как полиция накрыла меня в марксистском кружке и произвела обыск в моей квартире, то попечитель учебного округа отказывает в утверждении постановления факультета об оставлении меня при университете. Повторные ходатайства факультета удовлетворены в январе 1898 года».

Фраза «полиция накрыла меня», вышедшая из-под пера одного из величайших криминологов мира, может кого-то позабавить. Думаю, он сам с неким удовольствием вспомнил тот свой «криминальный» опыт. В личном деле есть три интересных документа, которые могут проиллюстрировать те события.

Первый — справка Департамента полиции под названием «О Гернет Михаиле Николаевиче». Из нее следует, что московский обер-полицеймейстер сообщил о том, как в 9 часов вечера 8 октября в квартире на Моховой у студента Московского университета Александра Соколова собрались подозрительные молодые люди. Среди них был Михаил Гернет. В тот период он еще был помощником присяжного поверенного (читай — адвоката).

«Теперь стало известно, что переписанным оказался кружок марксистов, организованный филологами еще в прошлом учебном году. Вышеупомянутый Гернет был членом студенческого Союзного Совета и в названном кружке, как окончивший курс, играл руководящую роль. На основании всего сказанного оставление Гернета при университете является крайне нежелательным, так как он будет источником брожения среди студентов. Об изложенном имею честь сообщить департаменту полиции на благоусмотрение».

Это сообщение могло бы поставить жирную точку на научной карьере Гернета. Но по счастливой случайности или благодаря мудрости руководства полиции появилась резолюция: «Едва ли такой случай может служить поводом к устранению Гернета». И окончательный вердикт: «В делах Департамента неблагоприятных сведений о нем не имеется».

Второй — сообщение московского охранного отделения столичному генерал-губернатору о том, что 7 ноября 1897 года обыскано 28 человек студенческой организации, арестовано 20 человек. *«По обыску отобрано: ручной печатный станок с сохранившимся набором, оттиснутыми листами, красками, полной кассой шрифта, бумагой и всеми принадлежностями, две пишущие машины, архивные документы Союзного Совета, землячество уставов, прокламации последних выпусков, принадлежности для гектографирования оных, отчеты заседаний организации и в значительном количестве социал-демократическая литература».*

Среди арестованных называется Гернет.

Третий документ — протокол обыска квартиры Гернета от 8 ноября 1897 года, который проводил пристав ротмистр Аборин.

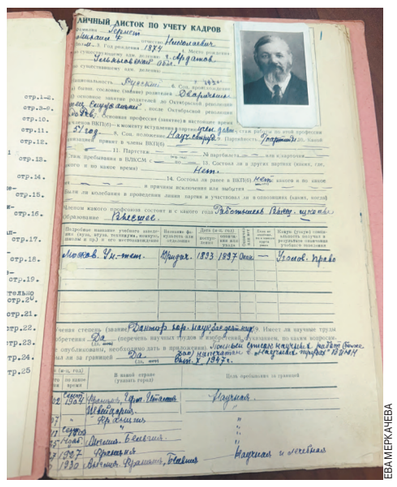
«В помещении и имуществе г-на Гернета производил тщательный и всесторонний обыск, при каковом постановил заарестовать: два кабинетных портрета, карточек обыкновенных двенадцать, тетрадь с заметками будущего адвоката, тетрадь с мелкими рассказами, тетрадь с первой защитительной на суде речью, две справки адресного стола, три конверта с письмами, один конверт пустой, пять открытых писем, тетрадь судебных прений и их значение и визитных карточек семь, составить опись и представить с протоколом обыска опечатанными на распоряжение в охранное отделение».

Гернета быстро отпустили, имущество вернули.

В следующий раз в документах полиции он упоминается лишь спустя почти три года. Связано это было с возрастающими среди молодежи настроениями о запрете смертной казни. На фоне этого появление юристов, которые хотят учредить целое общество, вызвало тревогу у московского градоначальника.

Сообщение московского градоначальника в департамент полиции.

«Ко мне поступило в феврале 1909 года заявление семи лиц, что учредителями общества «Лиги борьбы против смертной казни» испрашивалась (с представлением проекта Устава) регистрация названного общества. Лицами, подписавшими это заявление, были: присяжные поверенные Иван Николаев Сахаров и Николай Константинов Муравьев, магистр уголовного права Михаил Николаев Гернет, приват-доцент Московского университета Николай Николаев Полянский, Борис Иванов Сыромятников и Николай Николаев Баженов /доктор медицины/ и князь Павел Дмитриев Долгоруков, все известные Департаменту полиции своей политической неблагонадежностью».


ЕВА МЕРКАЧЕВА

Фраза про политическую неблагонадежность, конечно же, бросается в глаза. Но надо признать, что среди семи учредителей действительно были очень известные своими революционными взглядами персонажи. К примеру, Муравьев. Не единожды арестованный, он стал присяжным и участвовал в самых громких политических процессах. Как считают некоторые криминологи, именно Муравьев и Гернет ускорили публикацию 13 мая 1908 года манифеста Льва Толстого против смертной казни «Не могу молчать».

Как бы то ни было, московский градоначальник сообщает: «Особое городское по делам об обществах присутствие под моим председательством на заседании рассмотрело обстоятельства дела». В регистрации общества отказало. Основания? В 1 и 2 параграфе проекта Устава «Лиги» было сказано, что целью общества ставилось «распространение идеи о необходимости законодательной отмены смертной казни», а способами осуществления таковой цели предполагалось «собирание данных о применении смертной казни и о влиянии ее на развитие преступности». Так вот градоначальник аккуратно пишет: *«ввиду известных печальных явлений общественной жизни последних лет, функционирование предположенного общества неминуемо поведет к распространению в самых широких размерах агитации по вопросу о смертной казни в печати и общественных собраниях, что может угрожать общественному спокойствию и безопасности».*

В документе есть и важное дополнение: попыток к агитации против смертной казни в какой-либо другой конкретной форме в Москве не наблюдалось.

На фоне этого интерес с Гернету со стороны царской полиции не угасал. Но по факту предъявить ему ничего не могли. Как профессиональный юрист, все свои инициативы он правильно оформлял. В самом деле, не обвинять же его в гуманизме и в том, что он блестяще знал ситуацию с преступностью во всем мире?

Здесь стоит сделать отступление.

Вот как описывает свою первую научную командировку Гернет в автобиографии в личном деле:

«С 1902 по 1904 год работаю в библиотеках в Гейдельберге, семинарии проф. Лойта в Берлине, Париже, Риме, слушаю лекции и лично знакомлюсь с Тардом, Ферри, Ломброзо, осматриваю тюрьмы в нескольких городах Италии, Швейцарии, Франции, Берлине, а также криминологические музеи. За это же время читаю лекции в «Высшей школе социальных наук» в Париже и в Новом свободном университете в Брюсселе».

Так что по факту в глазах полиции Гернет был ученым, за которым просто нужно присматривать на всякий случай. А вскоре появился очередной повод.

Из докладной записки вр.и.д. начальника Московского охранного отделения министру внутренних дел:

«На квартире Набокова 28 марта 1912 г. собралось около 40 человек, т.е. почти все фактические члены общего собрания русской группы международного союза криминалистов. Из речей там произнесенных обращает на себя внимание речь Гернета по поводу опасного состояния личности преступника. Гернет высказал, что преступников следует не наказывать, а лечить, что политическая и экономическая жизнь всех стран, а в особенности России, сама создает преступников, современные же тюрьмы не исправляют его, а оказывают на преступника, наоборот, самое деморализующее влияние, чем и объясняется постоянный рецидив преступлений. Далее в своей речи он коснулся, что в России большинство хронически недоедает, меньшинство утопает в роскоши, причем граждане лишены самых элементарных прав, а органы администрации наделены чрезвычайными правами, почему жизнь нормально протекать не может».

Эту речь посчитали крамольной, но недостаточной для ареста или применения каких-то мер. Почему? Потому что уже к тому времени Гернет был известен своей принципиальностью, упертостью, но именно как ученый, а не политик. Он искренне хотел освободить людей из тюрем и устранить саму причину, по которой они совершают преступления.

СССР: арестные дома, особый Кабинет, анкета

Советская Россия к Гернету благоволила больше, чем царская. Но он сам ничуть не изменился. Все так же настаивал: тюрьмы нужно менять, а смертную казнь отменять. И новая власть к нему с интересом прислушивается. Гернет в 1919 году становится завотделом Института статистики и одновременно консультантом Наркомпрома РСФСР. Так он получил доступ к цифрам, на основе которых делал свои криминологические анализы.

Надо думать, что не без заслуги Гернета и таких же, как он, гуманистов-ученых появилась статья 26 Уголовного кодекса РСФСР: *«Являясь мерой оборонительной, наказание должно быть целесообразным и в то же время совершенно лишено признаков мучительства и не должно причинять преступнику бесполезных и лишних страданий».*

Но самое важное произошло в 1923 году, когда благодаря Гернету появляется Кабинет по изучению преступности. Сам Михаил Николаевич становится его председателем. В том же году Гернет и его сотрудники провели обследование арестных домов Москвы.

Сотрудники Кабинета написали по итогам посещения арестных домов: «Среди исследованных нами повторно обвиненных встречаются лица, которые совершили свои преступления в 1893 году и совершают до сих пор. Они являют собой неопровержимое доказательство развращающего влияния мест лишения свободы».

Стоит привести одну из работ Гернета того периода, оригинал которой хранится в Институте: *«То крадучись бесшумно и тихо, то умело разжигая страсти к наживе и легким барышам, льстиво втираясь в полное доверие своих жертв, то врываясь бурно и шумно, вооруженная с головы до ног, преступность делает свое грязное дело и собирает в своей житнице то, чего она никогда не сеяла».*

В этом труде Гернет объясняет, почему следует бороться с преступностью в ее широком понимании.

«Преступность каждой страны имеет свою историю, своих «прославленных героев», записавших имена на ее странице... Наибольшая часть истории преступности каждой страны написана не теми или другими ее «героями», а той серой арестантскою массой, имя которой на языке самих русских преступников «шпана». Она ничем не блещет, ничем не поражается, она только давит своей численностью. Ее удел очень скромен — давать лишь общий тон картине преступности, на котором становятся особенно заметны всякие, кто выделяется теми или другими чертами своей индивидуальности».

Сам себе Гернет поставил задачи: проследить социальные законы образования преступности, разобраться в ее составе, проявить ее облик и зафиксировать его.

Одно из своих исследований он посвятил татуировкам арестантов Москвы. Гернет пришел к выводу, что нередко женщины в местах заключения наносят татуировки, чтобы потом демонстрировать их за деньги. Он рассказывал случай, когда один из мужчин демонстрировал татуировки для развлечения других заключенных бесплатно. У него была на одной ягодице изображена кошка, на другой — мышка, убегающая от преследования. Когда арестант обнажал ягодицы и ходил по камере, создавалось впечатление, что кошка и мышка бегут, и такое зрелище развлекало заключенных. Такая история, по мнению Гернета, характерна как иллюстрация стремления арестованных разгонять тюремную тоску любыми средствами.


Могила Михаила Гернета.

ЕВА МЕРКАЧЕВА

На 1 января 1924 года Кабинетом было обследовано 1334 человека, из коих 1136 оказались нетатуированными, а 198 (или 14,8%) татуированными. Гернет составил таблицу, из которой следовало, что больше всего татуировок было у людей, арестованных за кражи, бандитизм, грабежи, убийства, мошенничества. Очень высоким оказался процент татуированных среди социально опасных людей с многократной судимостью. По данным Кабинета (которые оказались такими же, как данные французского обследования), наибольший процент татуированных приходится на молодой возраст.

И главный вывод Гернета: *«Татуировка доказывает, что противоестественный режим тюрьмы иногда способен превратить заключенного в дикаря, развивая в нем вкус и привычки его отдаленного предка».*

В документах Гернет пишет, что весной 1923 года член президиума Московского совета Орлеанский предложил провести широкое анкетирование заключенных, содержавшихся во всех арестных домах Москвы. Задумка была такая: каждый арестованный должен пройти через руки криминолога-социолога, врача-психиатра и антрополога, которые потом заносили результаты в специальную анкету. «Это был первый случай, когда коллективная ученая русская мысль получала возможность свободного доступа для работы внутри тюремных стен над содержавшимися по обвинению в тех разнообразных преступлениях, которыми была богата столица».

В анкете было три части. Первая — социально-криминологическая, по изучению среды преступника в широком смысле слова и совершенного им преступления. Вторая — психиатрическая. Третья — антропологическая.

Увы, оказалось сложно найти нужное количество работников для фиксации антропологических изменений, поэтому последняя часть осталась незаполненной. В исследовании принимали участие и 150 студентов Гернета. Как он пишет, им было достаточно сложно завоевать доверие анкетируемых.

«Очень быстро опрашиваемые уяснили себе, что обследование не носит никаких целей облегчения или отягчения участи каждого из них, что здесь ставится лишь одна задача чисто научного содержания. И на страницах наших анкет появились записи и исповеди о таких совершенных в прошлом преступлениях, которые никогда не делались известными следственными органами судебной власти. Статистическая обработка показала с полной ясностью отсутствие лжи и правдивость ответов заключенных. Недаром одна из запрашиваемых, рецидивистка-воровка и проститутка, говорила своей соседке по опросу, обадривая ее: «Говори всю правду, люди учатся». Под этим флагом — «для науки» — и прошло все обследование. Когда оно закончилось, все анкеты были собраны, участники обследования предоставили мне как преподавателю доклады. Я испытал огромное удовлетворение, перечитывая эти то очень обширные, то краткие отчеты».

Гернет особое внимание уделял преступности среди детей и подростков. К сведению, еще в университете он получил золотую медаль на курсе за сочинение «О влиянии юного возраста на уголовную ответственность». Группа ученых под его руководством провела исследование заключенных-подростков, которые находились в Московском трудовом доме для несовершеннолетних правонарушителей.

Тогда исследование Гернета показало, что 48% юных преступников были круглыми сиротами, 31% — полусиротами. Многие из них начали употреблять алкоголь в возрасте 7–11 лет.

Страшные цифры: из 108 обследованных подростков только 29 были нормальными физически и психически. 57 — алкоголики, 9 — с дефектами и увечьями, 4 — психически больны, 10 — с неизвестной патологией.

И вот что написали по итогу ученые: «Собранный о детской преступности материал всегда представляет собой обвинительный акт против тех, кто их ловит, судит, сажает, — против самого общества. Виноваты ли они, что мы допустили их до теперешнего их состояния, что предоставили их, слабых, беспомощных, покинутых, на произвол судьбы, самим себе, что не изъяли их из-под разлагающего влияния преступной среды?»

«Наилучшая борьба с преступностью и наиболее усовершенствованная пенитенциарная система — это забота о том, чтобы меньше детей попадало в тюрьму. Оградите от тюрьмы подрастающее поколение — и старая «тюрьма» с ее населением умрет сама собой».

Советская власть осыпала Гернета наградами. Чего стоит только тот факт, что он стал лауреатом Сталинской премии за свой труд «Тюрьмы царской России», имел персональный оклад. И при этом он ни разу не сказал того, что хотели бы услышать отдельные «особо революционные деятели»: ни слова про необходимость жестокости, суровости. Напротив, его исследования неизменно подтверждали, что истоки преступности в социально-экономических факторах, что нужно переходить от «наказания–устрашения» к «наказанию как мере социальной защиты».

Ева МЕРКАЧЕВА.

Благодарим Институт законодательства и сравнительного правоведения при Правительстве РФ за помощь в подготовке материала.

МОЯ МОСКВА

НА ЮГЕ СТОЛИЦЫ РЕКОНСТРУИРУЮТ ВАЖНУЮ БОЛЬНИЦУ

Огромное здание ГКБ имени В.М.Буянова на Бакинской улице знакомо многим жителям Южного округа Москвы. Больница была создана в 2006 году и с тех пор помогла многим. Только в 2025 году медицинскую помощь здесь получили свыше 72 тысяч человек. Врачи выполнили около 37 тысяч операций, высокотехнологичную медицинскую помощь оказали 6472 пациентам. Для этого есть все условия. Особая гордость больницы — региональный сосудистый центр, где для пациентов с инсультом и инфарктом проводят полный цикл лечебных и реабилитационных мероприятий. А еще здесь есть аритмологический центр, межокружной центр хирургического лечения патологии прецеребральных артерий, единственное в стране аккредитованное Всемирной организацией здравоохранения отделение неврологии для людей с боковым амиотрофическим склерозом, высокопотоковый эндоскопический центр, оснащенный самым современным оборудованием. Такая больница нужна городу — это очевидно. Поэтому так важно, чтобы она соответствовала своему времени: это обеспечит реконструкция, ход которой оценил мэр Москвы Сергей Собянин.



АГН «МОСКВА»

Как подчеркнул мэр Москвы, главный корпус ГКБ имени В.М.Буянова был построен очень давно — поэтому сегодня оптимальным решением представляется постепенная реконструкция. «Это огромный корпус, построенный лет 40 тому назад, наверное, если не 60. Конечно, ломать его жалко, но он морально устарел, поэтому решили его реконструировать поэтапно. Задача такая нетривиальная, но решили так двигаться», — отметил Сергея Собянин. По его словам, такой алгоритм позволит обновить здание, не останавливая работу врачей и оказание помощи пациентам.

МЭР МОСКВЫ СЕРГЕЙ СОБЯНИН:

«Реконструкция московских больниц открывает возможности для увеличения объемов оказания помощи не только для москвичей, но и для всех граждан нашей страны. В частности, ГКБ имени В.М.Буянова ежегодно принимает свыше 6000 пациентов из регионов».

Работы начали в марте 2025 года, а завершить первый этап планируется до конца текущего года. В него войдет обновление приемного отделения, стационара кратковременного пребывания, создание новых операционных и общее благоустройство.

Узнать главный корпус после реконструкции будет можно, но, конечно, он станет гораздо красивее и современнее. Здесь установят навесной вентилируемый фасад из черных и молочно-бежевых панелей, заменят окна и отремонтируют кровлю, что повысит энергоэффективность здания и создаст единый архитектурный ансамбль с новым флагманским центром.

Системы кондиционирования, вентиляции и пожарной сигнализации модернизируют, а помещения капитально отремонтируют. Планировка изменится, будет отделка современными материалами, обновят входные группы.

Первый этаж изменится больше всего. Здесь появятся дополнительные входы для разделения потоков пациентов. Старый вестибюль станет светлым холлом с зоной ожидания, аптекой, магазином и кафе с панорамными окнами.

В обновленных помещениях разместят межокружные отделения рассеянного склероза, пароксизмальных состояний, стационар кратковременного пребывания, кабинеты специалистов, перевязочные, операционные и другие подразделения.

Заведующий приемным отделением Григорий Финкельберг отметил, что раньше в больнице были узкие коридоры, маленькие приемное отделение и смотровые. Теперь одна смотровая больше старого приемного покоя, и новые условия нравятся пациентам и медикам. Главное — реконструкция расширит возможности лечения и улучшит условия пребывания пациентов. Хотя в медицине важнее всего грамотные и компетентные врачи, однако современное техническое оснащение поликлиник и больниц также имеет значение.

Одна из главных целей реконструкции — создание стационара кратковременного пребывания (СКП) для амбулаторной помощи. Здесь будут операционные с современным оборудованием, комфортные палаты с безбарьерной средой и зоны ожидания. Пациенты смогут получать всю необходимую помощь и проводить в больнице меньше времени. По оценкам, СКП сможет принимать до 20 тысяч пациентов в год. Еще одна цель — увеличение возможностей амбулаторного приема на 20% — до 120 тысяч посещений в год.

Особый приоритет нашего города — психологический комфорт пациентов. Поэтому очень важно не забывать об эстетике и комфорте на территории больницы. Комплексное благоустройство территории обещает обеспечить удобные маршруты и уютные зоны отдыха — гулять здесь будет красиво, как в хорошем парке. На площади с фонтаном перед главным корпусом появится пешеходная дорожка с зелеными зонами и изящными цветочницами. Это и красиво, и полезно, ведь растения выделяют фитонциды (конечно, выбраны гипоаллергенные цветы). Рядом установят качели и кресла, а также навесы, беседки, стульчики и скамейки со столиками. В юго-восточной части территории создадут сухой ручей — имитацию пересохшего русла реки. Для безопасного передвижения пешеходные и транспортные потоки разделят. Пешеходные зоны замостят плиткой, а дороги покроют новым асфальтом. Навигационные модули помогут ориентироваться, а новые уличные торшеры и камеры обеспечат безопасность.

Благоустройство территории планируют завершить в 2026 году. И, конечно, все будет адаптировано для маломобильных граждан. Ведь современная Москва — это город, где комфортно всем и каждому.

Правительство Москвы делает акцент на создании качественной и доступной медицинской помощи, которая совсем скоро станет одной из лучших в мире. Для этого ежегодно строятся и модернизируются медицинские объекты, оснащенные новейшей техникой и работающие по современным стандартам. С 2011 по 2030 годы планируется построить более 40 новых больниц и реконструировать более 175 существующих. С 2011 по 2026 годы уже построено 30 новых и реконструировано 145 корпусов. Например, в городе появились новейший медицинский центр «Коммунарка», Инфекционная клиническая больница №1, шесть флагманских центров на базе крупнейших многопрофильных больниц. В 2026 году завершено строительство нового лечебно-диагностического комплекса Московской городской онкологической больницы №62. Продолжаются работы по строительству и реконструкции корпусов НИИ скорой помощи им. Н.В.Склифосовского и других стационаров. Это важно не только для москвичей, ведь ежегодно в столичных клиниках проходят стационарное лечение более 700 тысяч пациентов из всех регионов России.

Евгения НИКИТСКАЯ.

КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ



Андрей ЯХОНТОВ

ЧТО МОГУТ ЖЕНЩИНЫ

Под часами на площади два молодца.

Второй (смотрит на часы). На полчаса опаздывают!

Первый. Никуда не денутся. Моя влюблена как кошка. До смерти боится меня потерять. Баба, когда влюбляется, слепнет. Перестает что-либо различать. Все прощает. Все выполняет.

Второй. А подруга? Вдруг не захочет?

Первый. Ты оглох? Я же сказал: все мои требования беспрекословно. Не одна у нее подруга. Не одну, так другую вызвонит. Я велел, организует.

Второй. Может, не под теми часами ждем?

Первый. Может быть. Пойдем поищем. Заодно по рюмочке пропустим.

Уходят.

Появляются две женщины.

Подруга. Я же говорила: не дождутся. Не нужны эксперименты с опозданием на полчаса.

Она. Не боись. Никуда не денутся. Охламоны. Полезно их помытарить.

Подруга. Мне казалось, ты перед своим лебезишь.

Она. Замуж надо. Возраст подпирает. А выйду — и дам дрозда.

Подруга. Трудно выйти. Практически невозможно. Которые нравятся, те от загса шарахаются, а которые согласны, лучше бы их и не было.

Она. Раньше бы этого пентюха в одно касание отшила. Но такой и нужен. От таких гулять легче. Ты своего сразу за модуль хватай. Не скромничай.

Подруга. Могут и обхамить, если мало закажем. Айс-ти как минимум. И пять порций мороженого. Каждому. Воды побольше! Наелась вчера селедки. На ночь. Пить адски хочется. Пью и пью. Не могу остановиться.

Второй. Вода здесь втридорога получится. Лучше в магазин сгоняю.

Она. Куда-куда?

Второй. В магазин. Тут рядом.

Она. Ну попали мы с тобой, подруженька! Таких кавалеров поискать!

Первый. Потому что хватит препираться и рассиживаться!

Подруга. А потом выпила зеленый чай с лаймом, и жажда утихла. Давайте зеленый чай закажем. В нем кофеина больше, чем в кофе. Если повышенное или пониженное давление, кофе пить нельзя, а чай рекомендуют.

Первый. Содержательный разговор! Никогда не слышал столько полезного.

Она. Моя подруга свой бизнес рекламирует. И товар предлагает шикарнейший.

Первый. Который между ног?

Она. Думаешь, позволю безнаказанно оскорблять?

Первый. В последнем твоем словечке все о себе своей подруге исчерпывающе сказало.

Второй. Вы — бизнесвумен?

Она. Еще какая! (Толкает Подругу под столом ногой.) Крутая!

Подруга. Моего соседа, инженера, со службы выперли. Закрыли завод, где он работал, стал брать на чайной фирме развес: с бергамотом, с жасмином, с цветком лотоса — под паспорт, денег-то не было. Продаст



— заработает, остатки на базу возвращает. Раскрутился. И меня привлек.

Второй. Я после кофе могу уснуть, а после чая — нет.

Подруга. Значит, тонкая нервная система. И у вашего рассеренного друга, похоже, такая же. Расшатанная. Нужно подобрать индивидуальный сорт. Готова проконсультировать, дам рецепт.

Первый. Дай еще что-нибудь. В позе лотоса. Или другие позы предпочитаешь? (Вертит в руках меню.) А насчет бессонницы точно подмечено. Как посмотришь цену за крохотную чашечку, год не заснешь. Поэтому я сторонник рассола. Зеленого. С плесенью.

Подруга. Неудачно, грубо шутите.

Она. Они всегда так. Потому что не знают: с нами такие шутки плохи. Тут не официанта впору кликать, а полицию, и кричать в голос: ограбили! Сейчас во всеуслышанье объявлю: умыкнули нашу сумочку...

Первый. От вашей бредятины тронусь умом!

Подруга. И помимо сумочки кое-что известно. Мы пробили по базе данных вашу подноготную! Незачем звать полицию, мы сами из полиции.

Она. Молодец, подруженька! Ух, загнула, разговорилась, раздухарилась! Продолжай! И я продолжу и все им выскажу.

Подруга. Данные о вашей преступной деятельности у нас полнейшие. Надо вас вязать и этапировать в КПЗ!

Первый. Угомонитесь! Иначе закончится плохо.

Она. Для вас.

Второй. Игра слишком далеко вас завела.

Первый. У болтовни должны быть границы.

Она. И уж тогда расслабимся и поржем. Как и предлагаете. Нам не померещилось. Точно такого роста был похититель.

Подруга. Это он и есть. Шмыгнул в сторону, но внешность мы запомнили.

Первый. Ну их, этих ненормальных. Валим. (Встал со стула.)

Она. Не выйдет смыться. Заказывай, жлоб и сквалыга, все меню! Иначе сзову народ. Такое о вас обоих сообщу... Такое наплету... Не отмоетесь! И не расхлебаете.

Первый. Что именно?

Она. Да что угодно. Понагорожу... Ничего не стоит измыслить и пришлепнуть ярлык. Мало не покажется. Что твой друг — вор, а ты — скупщик краденого. Ох, как громко я закричу... Настучу о вашем криминально-асоциальном образе жизни!

Подруга. Никуда не денетесь! Вы у нас в руках.

Второй. Ведь не думаете всерьез, что я — вор? С чего взяли, что могу красть сумочки?

Она. За каждым полно грешков. Надо всего-навсего копнуть. И присмотреться. Или закажете крем-брюле и дадите официанту на чай, или закажем вас самих знакомым киллерам. У нас приятелей-головорезов пруд пруди!

Второй. Зачем с ними связались? В продавцы зеленого чая подамся, чем с такими куда-то ехать!

Первый (кричит). Официант! Тащи, что прикажут дамы.

Она. Так и надо с вами поступать! Сквалыги! Альфонсы! Жиголо!

Подруга. Наконец-то чайку попьем. Вволю. Чай — целебный напиток. Ничего, кроме зеленого чая, не хочу. Даже замуж, и не упрашивайте!

Подруга. А если не так поймет?

Она. Это язык всем понятен. И болтай без умолку, дури!

Подруга. А если глупость сморожу?

Она. И очень хорошо. Не умничай. С дураками. Главное — не молчи!

Возвратились мужчины.

Первый. Где ж вы запропастились? Готовьте компенсацию. Постелью.

Она. Такое случилось... У нее сумочку свистнули.

Второй. Стащили сумочку?

Она. Мчали к вам, боялись опоздать... А тут... ханурик... Откуда ни возьмись. Подскочил! Хвать сумку! И бежать.

Второй. А что в ней было?

Подруга. Ерунда, забудем.

Она. Много чего.

Второй. Много — чего?

Она. Деньги. Кредитки. Сперва познакомлю вас. Моя подруга Марина.

Второй. Очень приятно. Спасибо, что пришли. Несмотря на покражу. Меня Яша зовут.

Подруга. Красивое имя.

Первый. А сам каков? Разве не красавец?

Она. Да уж.

Второй. Так что было в сумочке?

Первый. Не задавай вопросов. Вляпаешься.

Она. Помада. Тушь для ресниц. (Толкает Подругу в бок.) Ну же!

Подруга. Я в этой сумочке выручку в банк везла.

Она. Джентльмен предложил бы рыцарски возместить потерю.

Первый. Не трынди. Поехали. Оттянемся, повеселимся.

Она. Обязательно. Вот придем в себя. Отдышимся. После пережитого. Мы страшно переволновались. Водички хочу. И мороженого.

Первый. У меня в холодильнике шампанское.

Она. Айс-ти, вот чего хлебну! (Толкает Подругу в бок.)

Подруга. Ага. Мороженого. Крем-брюле. Ну и жара сегодня.

Первый. Всего закупил. Специально.

Она. На ту веранду. Ненадолго. (Направилась к уличному столику кафе).

Все следуют за ней.

Подруга (шепчет). Будешь нагличать, он на тебе не женится.

Она. Или по бокалу рислинга? С кислинкой.

Первый. От тебя уже рислингом веет.

Она. Лак. Для ногтей. Я раньше думала, изготавливают на спирту, но, может, теперь с примесью рислинга.

Первый. Очень остроумно.

Она. Да, накрасила ногти. Не могла же прийти растрепанной, ненакрашенной. Ты бы меня такую увидел — и разлюбил. А меню здесь слабовато. Ни крем-брюле, ни каберне.

Первый. Чувствую, свидание тут и увянет. На зачаточной стадии.

Она. Как раз зачаточную и хотим оттянуть.

Второй. Действительно остроумная.

Она. Официанта кликни.

Первый. Официант сам должен бежать и расшаркиваться.

Она. Это если чувствует запах поживы. Ну, что отстегнут на чай. (Подруге вполголоса). Будешь молчать, останемся даже без минеральной!

ТЫ и Я

«Высокие, высокие отношения!» — эти слова героини «Покровских ворот», конечно, очень подходят под идиллическую картину дружбы между бывшим и новым мужем. Или между экс-супругой и нынешней. Нет никаких обид и желания отомстить, все — чинно, благородно. Однако в жизни, как и в киносюжете, почти никогда не бывает так, как хотелось бы… Есть ли смысл дружить с бывшим партнером вашей второй половинки? Это «цивилизованные отношения» или все-таки что-то другое? Попробуем разобраться на примере наших героев.



ЖЕНА МОЕГО МУЖА

Стоит ли знакомиться с бывшим партнером любимого человека и чем это чревато

Хотела как лучше, а получилось…

— Я человек уравновешенный и с высокой самооценкой, поэтому, выйдя замуж во второй раз, сама предложила мужу установить хорошие отношения с его бывшей женой и ее новым супругом, — рассказывает Ира. — Та согласилась, и мы познакомились с ними и сыном мужа (после развода мальчик теперь живет с мамой и ее новым мужчиной). Посидели в кафе, вполне дружелюбно пообщались. Потом пару раз вместе ходили на шашлыки. Я была очень рада, что восьмилетний Тимофей не затаил обиду на ушедшего из семьи отца и продолжает с ним ладить. Отметила мудрость матери.

После удачно состоявшейся встречи Ира и отец ребенка, опять же по ее инициативе, стали регулярно приглашать мальчика к ним на выходные. Родная мама против не была.

Каждый раз Ира старалась сделать пребывание ребенка в их доме максимально комфортным. Готовила для него вкусные блюда, заказывала его любимую пиццу. Ему очень нравилось возиться с их собакой.

— Я даже попросила мужа купить приставку последней модели, чтобы Тимофей мог играть в любимые игры не только дома, но и у нас, — рассказывает Ира. — В общем, он всегда с такой радостью к нам приезжал! Все это я делала, чтобы и с мальчиком контакт наладить, и с его мамой, считая, что в современном обществе не должно быть токсичности, все должны коммуницировать цивилизованно. Но понимания я в итоге не получила…

Как вспоминает Ира, очень скоро бывшая жена ее супруга сменила дружелюбие на раздражение. А потом и вовсе позвонила с претензиями и обидами.

— В общем, чего я только от нее не услышала! — вздыхает Ира. — Оказывается, я хочу самоутвердиться и показать ей, что она плохая мать, а ее муж — плохой отчим. Тимофей, мол, все время рвется к вам, рассказывает, чем у вас дома лучше. Блюда домашние критикует, огрызается, а когда мама его ругает, начинает угрожать, что уйдет жить к родному папе и «другой, доброй маме».

Разговор Иру очень расстроил, потому что, как она уверяет, цели принизить родную мать мальчика у нее не было. Она просто хотела понравиться ребенку, чтобы застраховать себя от конфликтов с прошлой семьей мужа. Однако от таких стараний получился обратный эффект — отношение с бывшей мужа и ее мужчиной испортились, и те даже начали настраивать ребенка против Иры и родного отца.

Хочет дружить, но принижает

— Меня так достала эта история с бывшим моей партнерши! — признается молодой врач-хирург Кирилл. — Дать бы ему по физиономии — да профессия не позволяет. Поначалу я по наивности решил, что мы с ним станем добрыми приятелями, даже советы по здоровью давал. Но дружбы не случилось.

С тех пор как врач живет вместе со своей дамой сердца, ее бывший муж Артем не оставляет их в покое. Он не проявляет агрессии и даже, наоборот, демонстрирует дружелюбие, но ведет себя очень навязчиво.

Например, когда Кирилл и его спутница собрались в отпуск, Артем, зная, что у того нет машины, приехал подвезти их до аэропорта.

— Мы с подругой собирались ехать на аэроэкспрессе — так экономнее. Выходим из дома — а у подъезда машина ее бывшего. Выскакивает, чемоданы у нас выхватывает, — с неприкрытым раздражением вспоминает Кирилл. — Да, он нам помог, от предложенных мною денег отказался, в общем, казалось бы, добрая душа. Но в то же время он меня макнул лицом в лужу. Мол, ты — лузер, не смог своей девушке обеспечить трансфер.

Кирилл поясняет, что бывший постоянно попадается им на глаза — то в супермаркете их встретит (Артем живет рядом), то в парке, и каждый раз он не просто здоровается и проходит мимо, а начинает заводить с ними разговоры. Не стесняясь при этом напоминать подруге Кирилла какие-то эпизоды из их прошлой «счастливой» жизни.

— Ох, как же он меня раздражает! — морщится Кирилл. — И ведь формально ничего ему не предъявишь. Я как-то попытался поделиться своим возмущением с любимой — она меня не поддержала. Сказала, что я к Артему придираюсь, потому что ревную. Но это не ревность, а угроза безопасности нашим отношениям. Он меня в ее глазах постоянно принижает, обесценивает.

Внимание: конкуренция

Как лучше выстраивать отношения с бывшими? И вообще, общаться ли с экс-партнером любимого человека? Семейный психолог, психотерапевт Светлана Плешакова поясняет, что это одна из самых непростых тем.

— Если говорить в целом, важно смотреть, ради чего такое общение необходимо, — говорит эксперт. — Такие представления, как «всем дружить» или «категорически не общаться», — это крайности, киношные мифы. Если общих дел с бывшим партнером вашей второй половинки у вас нет — общаться и правда необязательно.

Но если у вашего супруга или супруги есть с этим человеком совместные дети или присутствуют другие ситуации, требующие общения с вами, в этом случае общение станет необходимостью, — продолжает эксперт. — Повторю, что нужно смотреть, какие тут задачи и цели. А еще — насколько законченны эмоциональные отношения с прошлым партнером. Одно дело — если их уже нет. Ну, была такая страница в жизни и закрылась. Тогда поддерживать отношения — нормально, ведь у вашего любимого человека была жизнь и до вас, и это необходимо понимать.

Психолог предупреждает, что при таком общении очень важно не вступать с бывшей (бывшим) ни в какую конкуренцию:

— Например, «Я — лучший папа» или «Я — лучшая мама, чем родная мать» — это ловушка, от которой проигрывают все. В этом случае начинаются подкуп, манипуляции, где сами дети уже незаметны. Конкуренция — это история про вашу внутреннюю самооценку, а не про реальность.

«Муж — за, бывшая — за, а меня напрягло»

— Я замужем за дагестанцем, — рассказывает москвичка Светлана. — Да, это Восток, философия многоженства у таких мужчин в заводских настройках, но в то же время я прекрасно понимаю, что на дворе XXI век. Мой муж не сексист, абсолютно современный человек, родился и вырос в мегаполисе, а не в дремучей деревне со средневековыми понятиями. Но и сторонником свободных отношений его тоже назвать нельзя. Он за традиционный брак, за общепринятые ценности. В общем, у меня нет поводов подозревать, что он хочет, чтобы я делила его еще с кем-то. Но…

Познакомились они на работе. Аслан сразу обозначил, что намерения у него серьезные. Сделал предложение. Светлана согласилась, они подали заявление в загс.

— В Аслане меня все устраивает, кроме его бэкграунда, — вздыхает невеста. — Дело в том, что у него есть бывшая семья — жена и две маленькие дочки. Но на самом деле эта семья не очень-то бывшая.



Первая жена барона Мюнхгаузена подкалывала вторую: «За три года вам удалось сделать из моего мужа то, что мне не удавалось и за 20 лет».

С первого дня знакомства Аслан заявил Свете, что со своей бывшей супругой (а развод, между тем, произошел за четыре года до новых отношений) он продолжает общение. Исправно платит алименты, дополнительно помогает жене деньгами, чинит ее бытовую технику, если та выходит из строя, они даже иногда переписываются в мессенджере. Они, дескать, хорошие друзья. На вопрос «а почему же вы тогда развелись?» Аслан ответил так: «У нас не было друг к другу влечения, и нам вместе оказалось скучно».

Подав со Светланой документы в загс, жених тут же поделился этим радостным событием с бывшей. И передал невесте ответ: «Тамара очень обрадовалась и хочет с тобой познакомиться. Она надеется, что вы станете подругами, будете ходить друг к другу в гости». И прибавил: «Видишь, как хорошо все складывается!»

— Меня такое предложение напрягло, — поясняет Светлана. — Зачем ей со мной общаться? Это было бы странно. А может, она что-то замышляет? Но, что удивительно, Аслан считает, что это нормально. Мол, раз бывшая восприняла его решение жениться так положительно, то почему бы нам с ней не подружиться? Я как могу откладываю эту встречу, но в итоге мне не отвертеться — эта Тамара уже несколько раз мужу об этом напоминала. Что делать-то? И о чем мне вообще говорить на такой встрече?

Что кроется за дружелюбием

— Прислушивайтесь к интуиции. Какие возникают эмоции, когда вы представляете такую встречу? В какой момент и из-за чего повышается тревога? Это поможет понять, в чем для вас сложность такой встречи, — советует Плешакова.

Очень часто на это накладывается своя история, и тут важно учитывать и культурные особенности, и то, что, если у вашего партнера есть в прошлом браке дети, общение все равно будет происходить. Семья распадается, но детско-родительская система остается всегда, и партнерские отношения с бывшей супругой или супругом вполне могут быть.

Обоим партнерам в паре важно подумать: «Зачем? Почему бывший или бывшая хочет общаться? Какая у этого человека цель? Есть ли у такого поведения вторые смыслы? Не кроется ли за показной доброжелательностью пассивная агрессия или же упомянутая скрытая конкуренция?»

— Кстати, бывает и так, что партнер даже спустя годы не может эмоционально отпустить свою вторую половинку, — поясняет психолог. — И тут важно об этом разговаривать, хотя новому партнеру и очень сложно это состояние изменить. Не замалчивать, не утверждать: «Пусть она (или он) увидит, что я лучше», а именно говорить. Например, так: «Без обид, но я чувствую, что твоя бывшая по-прежнему управляет нашей жизнью, портит тебе настроение. Ты с ней пообщался, отменил совместный поход в кино. Это так или нет?»

Но важно говорить это без наезда, без глубокой эмоциональной обиды и претензии, без слов «ты», а с позиции «я», уточняет эксперт.

«Подруга» из соцсетей

— Я человек миролюбивый, никогда ни с кем не дралась, но тут уж пришлось защищаться, — рассказывает москвичка Настя. — Бывшая жена моего Павла, Таня, просто какой-то монстр, и я считаю, что она опасна. Мы с мужем женаты третий год, и каждый божий день она мониторит наши соцсети и обязательно оставляет свои комментарии.

Настя рассказывает, что через пару недель после свадьбы ей поступил запрос от Тани с предложением дружбы. Она его приняла, потому что тогда еще не знала, кто эта девушка. Незнакомка начала усиленно лайкать ее фотографии, а потом написала: «Привет! Ты очень красивая и позитивная, давай дружить». Настя рассказала об этом супругу — тогда-то он и сообщил ей, кто это так жаждет наладить с ней контакт.

— Мне это не понравилось, я удалила его бывшую из друзей, — поясняет она.— Только вот супруг не хочет блокировать аккаунт бывшей, потому что у них общий ребенок, и ему важно поддерживать с мамой дочки хорошие отношения. А та и рада — под каждым постом, где мы с мужем вместе, ставит сердечки или другие недвусмысленные эмодзи.

Видя переживания жены, супруг не раз пытался поговорить с бывшей, но та заверяет, что ее комментарии не несут романтической окраски по отношению к нему. Мол, сердечки она ставит «по дружбе».

— Ну, вот один раз я и не сдержалась, — признается Настя. — После очередной порции восторженных комментариев и сердечек я поехала к его бывшей, разговор не получился, потому что она строила из себя святую наивность, и я вцепилась ей в волосы. Хорошо хоть, что нас тут же разняли соседи. Да, я действовала в состоянии аффекта. Но меня можно понять — я жду ребенка, настроение нестабильное.

Настя понимает, что в ее положении волноваться и тем более совершать такие необдуманные поступки нельзя. Например, после вышеупомянутой потасовки у нее начались тянущие боли в низу живота, и ее чуть не положили в больницу на сохранение. Но она оправдывает себя тем, что просто не видит выхода из сложившейся ситуации. Во всех соцсетях ее мужа, а значит, и ее тоже, преследует бывшая. И с какой целью — неизвестно.

Лучше заблокировать

Что делать, если партнер или партнерша достает в социальных сетях якобы «из добрых намерений»?

Лучше действовать по ситуации, но при этом всегда поддерживать своего партнера. По возможности игнорировать навязчивую бывшую (или бывшего) и, если есть возможность, все-таки заблокировать, ведь речь идет о нарушении личных границ.

— Бывает, что прошлые отношения эмоционально не завершены, экс-партнера «триггерят» счастливые отношения мужа и жены (естественно, не от хорошей жизни). В этом случае вместо того, чтобы строить свою жизнь и искать новых отношений, он следит за отношениями бывшего партнера или комментирует соцсети его жены, — поясняет Светлана Плешакова.

В подобной ситуации эксперт советует паре по возможности вместе обсудить ситуацию по принципу «наблюдать и спрашивать», поделиться друг с другом своими эмоциями. Не разделяться и не домысливать что-то свое.

Между тем психолог предупреждает, что навязчивое общение бывшего или бывшей может быть опасным — известны случаи, когда экс-ухажеры наносили своим прошлым женщинам или девушкам увечья. Но даже безобидная общительность, которая не несет какого-то преступного умысла, может разрушить отношения.

— Если общение уже происходит, помните, что только вам выбирать, как ваши отношения строятся, — говорит Светлана Плешакова. — Прислушивайтесь к себе. Конечно, человек может не желать вам ничего плохого, и, если смотреть на все под критическим углом, всегда можно найти, к чему придраться. Тем не менее важно не оставлять любые сомнения совсем без внимания и обсуждать их со второй половинкой.

Мужчине, у которого есть «добрая» бывшая, нужно правильно выстроить иерархию, не оглядываться назад, а находиться в текущих отношениях, сказав себе: они для меня самые важные. А его женщине — выстроить с бывшей супруга ровные, спокойно-доброжелательные отношения. Но прежде всего, решая, общаться или нет с бывшей партнершей своего мужа, задать себе вопрос: «Зачем?»

Алена ГРИШИНА.

ЧП

«900 ТЫСЯЧ ЗА ЭВАКУАЦИЮ»

Почему россиянина с травмой головы не могут эвакуировать с Памира

22-летний россиянин Игорь Байер получил тяжелую травму головы во время похода на Памире в Таджикистане. ЧП произошло 19 июля в районе перевала Турамыс, на высоте около 5000 метров. Пострадавшего доставили в лагерь. На эвакуацию собрали около 900 тысяч. Но вертолет пока не может вылететь из-за погоды. Известно, что группа состояла из пяти человек. Сейчас команда ждет помощи на Поляне Москвина на высоте около 4200 метров. Состояние Игоря оценивают как стабильное, но самостоятельно спуститься ему не по силам. Насколько опасна ситуация, рассказал альпинист и спортивный турист с 20-летним стажем.

Сергей несколько раз ходил маршруты на Памире. Бывал на Поляне Москвина, участвовал в подготовке групп к восхождениям на пики Корженевской и Исмоила Сомони.

— Сколько стоит путешествие на Памир?

— Сотни тысяч рублей с человека! — говорит Сергей. — Туры на пики Корженевской и Исмоила Сомони стоят от 3000 долларов за базовый пакет. С гидом стоимость поднимается до 5–6 тысяч долларов. Это без учета того, что у человека имеется свое снаряжение.

— Дешевле идти спортивной группой?

— Обычно дешевле, потому что нет оплаты гида и сопровождения. Но совсем дешевым такой маршрут все равно не будет.

— Что это за район — перевал Турамыс, где произошло ЧП?

— Район перевала Турамыс-1 — серьезный горный маршрут, высота около 4400 метров. В том месте есть ледники и перевалы. Маршрут длинный и сложный. Неподготовленному человеку в тех местах делать нечего. Даже если участники опытные, нельзя исключать несчастный случай.

— Игорь — опытный альпинист, почему мог сорваться?

— Причин много: скользкий ледник, закрытая трещина, камни, осыпь, плохая видимость. Человек мог устать, ошибиться на спуске и неудачно поставить ногу. На высоте реакция снижается, сил становится меньше, голова работает хуже. Иногда достаточно неудачно наступить, чтобы потерять равновесие. Молодой человек получил травму головы. Если рельеф неустойчивый, человек мог упасть и удариться головой о лед или камень. Каска не всегда защищает от сотрясения или черепно-мозговой травмы.

— Но даже после падения он дошел до лагеря. Значит, все нормально?

— В горах травма головы опасна тем, что человек может сначала идти и разговаривать, а потом его состояние ухудшается. Поэтому в таком случае нужны врачи. Но на Памире вызвать быстро медиков невозможно.

— Какая там сейчас может быть погода?

— На высоте 4000–5000 метров даже летом есть снег, ветер. Вертолет как раз не смог вылететь за пострадавшим из-за нелетных условий. При посадке на высоте 4200–5000 пилот должен видеть площадку, чтобы зайти, сесть или зависнуть. Снег, облака, порывистый ветер могут привести к катастрофе.

— Почему туриста не могут доставить по земле?

— Нести человека с травмой головы на носилках по ледникам и камням тяжело и опасно. В горах можно некоторое время поддерживать состояние человека с такой травмой. Но если у него действительно тяжелая ЧМТ, каждый день ожидания — это угроза.

— Писали, что на спасательный вертолет собрали около 900 тысяч рублей. Это нормальная сумма?

— Эвакуация вертолетом в горах — дорогая история. Но даже если вертолет оплатили, то он все равно не полетит, если погода не позволяет. Спасатели тоже рискуют. Любая ошибка может обернуться катастрофой.

— Насколько вообще опасен Памир?

— Опасен, потому что это большие горы. Там слабо развита инфраструктура.

— Чем Памир отличается от того же Эльбруса?

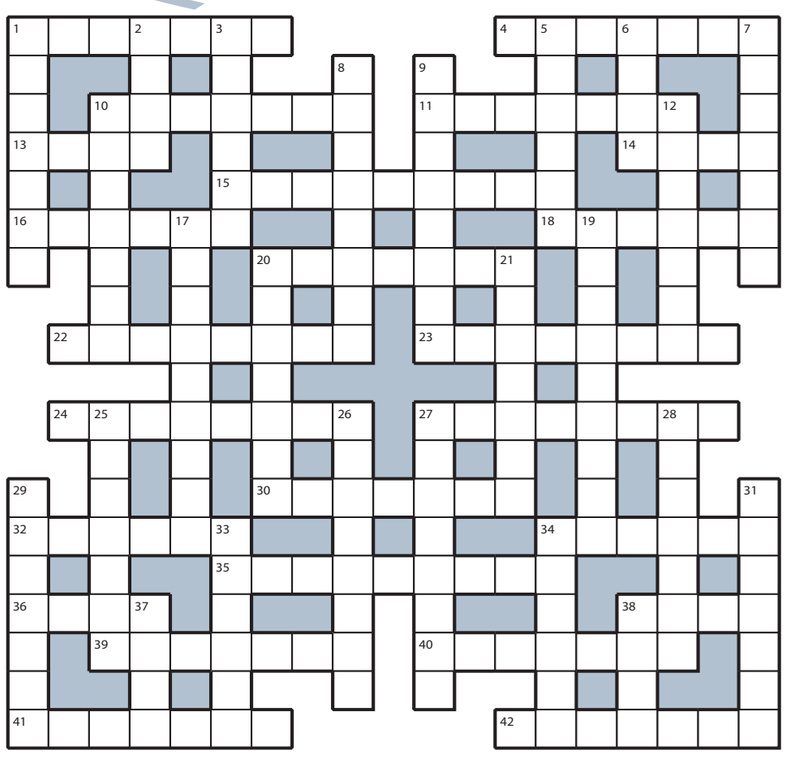
— Эльбрус тоже опасен, но там есть популярные маршруты с канатками, приютами, ратраками. Там больше туристов, есть спасатели. Памир — совсем другое дело. Там больше автономности.

Группа, о которой идет речь, выбрала сложный маршрут. Финальной точкой их похода должно было стать восхождение на пик Исмоила Сомони, высочайшую вершину Таджикистана, — 7495 метров.

Базовый лагерь «Поляна Москвина», куда группа смогла добраться после ЧП, расположен примерно на высоте 4200 метров. Надо понимать, что это тоже большая высота, там ощущается нехватка кислорода. Поэтому любая травма переносится тяжелее.

Алиса СЕЛЕЗНЁВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Водочная бутылочка в четверть литра. **4.** Трепка, заданная озорнику. **10.** Химическая «шифровка» этилового спирта. **11.** Гимнастика под музыку для детсадовцев. **13.** Знак зодиака, «опередивший» Тельца. **14.** Кудрявая «дамочка» в отаре. **15.** Стеклянный «дворец» для орхидей. **16.** Единорог, взламывающий арктический лед. **18.** Дойная кормилица крестьянина. **20.** Ящик с гостинцами, полученный на почте. **22.** Суперусердие амбициозного стажера. **23.** Бард с музыкальным инструментом. **24.** Отправка поздравления всем друзьям. **27.** Область на поверхности земли, расположенная над очагом землетрясения. **30.** Конструктивные замечания от оппонента. **32.** Сложное устройство на столе физика. **34.** Стикер, наклеенный продавцом на товар. **35.** Зачитывание приговора судьей. **36.** Потолок пещеры с «гирляндой» сталактитов. **38.** Длинный балансир канатоходца. **39.** «Елочки», обрамляющие прямую речь. **40.** Заведение, где витает аромат арабики. **41.** Малышка в семье шведки и нигерийца. **42.** «Картежник» в экипаже самолета.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Небольшая христианская культовая постройка без помещения для алтаря. **2.** Кража чужой иномарки с автостоянки. **3.** «Жилет» в гардеробе Алексашки Меншикова. **5.** Односельчанин среди армейских товарищей. **6.** Игольное «окошко» для нитки. **7.** Слуховая «гарнитура» неслышащего деда. **8.** Итог примера с уменьшаемым и вычитаемым. **9.** Ученый, под которого «косил» Косой в фильме. **10.** Зимний месяц, удлиняющийся в високосный год. **12.** «Такси», собирающее сельских школьников. **17.** Частная детективная контора. **19.** Чувство мамы от выходки сына-бедокура. **20.** Дачный «городок» с рядами коттеджей. **21.** Участница кастинга на роль в сериале. **25.** Деликатесный «чертополох» гурмана. **26.** Призывы голосовать за кандидата в депутаты. **27.** Фирменная наклейка на бутылке лимонада. **28.** Узкий глубокий ров с бруствером, соединяющий в одну линию все огневые точки оборонительных позиций. **29.** Хитрый сумчатый зверек. **31.** Студент, осиливший пятилетку за год. **33.** Охота с составлением фоторобота. **34.** «Серая пыль» для строительного раствора. **37.** Чеховская героиня с собачкой. **38.** «Поводок» фена с вилкой на конце.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 22 ИЮЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Медведь. **4.** Агроном. **10.** Домофон. **11.** Отрезок. **13.** Орех. **14.** Зона. **15.** Корнеплод. **16.** Азбука. **18.** Облако. **20.** Помадка. **22.** Пьянчуга. **23.** Ненастье. **24.** Хоккеист. **27.** Познание. **30.** Анархия. **32.** Ограда. **34.** Патент. **35.** Лицемерие. **36.** Грим. **38.** Зеро. **39.** Кусачки. **40.** Кентавр. **41.** Счастье. **42.** Скукота.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мировая. **2.** Вдох. **3.** Двойка. **5.** Гнездо. **6.** Обоз. **7.** Марафон. **8.** Анонимка. **9.** Господин. **10.** Дембель. **12.** Корабль. **17.** Казнокрад. **19.** Брусчатка. **20.** Паутина. **21.** Амнезия. **25.** Озорник. **26.** Трагедия. **27.** Похлебка. **28.** Инженер. **29.** Возглас. **31.** Стройка. **33.** Алтарь. **34.** Пестик. **37.** Мусс. **38.** Звук.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 23 ИЮЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Лепнина. **4.** Осколок. **10.** Пшеница. **11.** Риелтор. **13.** Пара. **14.** Щука. **15.** Здравница. **16.** Разиня. **18.** Нокаут. **20.** Бисквит. **22.** Экология. **23.** Клубника. **24.** Ехидство. **27.** Шпекачка. **30.** Ясность. **32.** Костяк. **34.** Легкие. **35.** Анестезия. **36.** Брус. **38.** Улов. **39.** Напиток. **40.** Неясыть. **41.** Алгебра. **42.** История.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Леопард. **2.** Ноша. **3.** Ниндзя. **5.** Султан. **6.** Овощ. **7.** Кадастр. **8.** Вакансия. **9.** Броневик. **10.** Признак. **12.** Рубанок. **17.** Накладная. **19.** Окончание. **20.** Беготня. **21.** Трутень. **25.** Хвастун. **26.** Оснастка. **27.** Шестерня. **28.** Куркуль. **29.** Икебана. **31.** Севкойя. **33.** Калибр. **34.** Ляпсус. **37.** Саке. **38.** Утро.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ!»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

25 июля с 9.00 до 14.00
ВОЛОКОЛАМСК, ул. Парковая, д. 3, на входе в парк культуры и отдыха
КАШИРА, ул. Гвардейская, д. 3, в районе дворца спорта «Юбилейный»

1 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в парке «Победа», рядом с городком «Здоровье»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

РЕКЛАМА 16+

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с сентября по декабрь 2026 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Организатор торгов — конкурсный управляющий Прокофьев Кирилл Александрович (101000, город Москва, а/я 568, ИНН 771301924523, СНИЛС 046-005-045 06) — член Ассоциации «Межрегиональная саморегулируемая организация арбитражных управляющих «Содействие» (302004, гор. Орел, ул.3-я Курская, д. 15, пом. 6, оф. 14; ИНН 5752030226; ОГРН 1025700780071), действующий на основании Решения Арбитражного суда Московской области от 01.10.2025 по делу № А41-322/2025, сообщает, что **торги путем №2 публичного предложения по продаже имущества ООО «СтройКомплект»** (ИНН: 5047184546, ОГРН: 1165047055403, Адрес: 143003, Московская область, г.о. Одинцовский, г. Одинцово, ул. Маршала Неделина, д. 6А, этаж 7) признано несостоятельным (банкротом) Решением Арбитражного суда Московской области от 01.10.2025 по делу № А41-322/2025, находящегося в залоге ПАО Сбербанк, проводимые на условиях, опубликованных в газете «Коммерсантъ» №85 от 16.05.2026 г. (сообщение №34010087386) по **лоту №6** признаны несостоявшимися по причине отсутствия допущенных заявок. По **лотам № 2, 3** победителем признан Дашкин А.З. (ИНН 581200715468), предложивший цену имущества 1035500,00 р. за каждый лот соответственно, по **лоту №4** победителем признан Коренюк А.М. (ИНН 773470918768), предложивший цену имущества 2345000,00 р., по **лоту №5** победителем признано ООО «Автопомощь» (ИНН 4345343197), предложившее цену имущества 2342000,00 р. Победители заинтересованными лицами по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему не являются. Конкурсный управляющий, Ассоциация «Межрегиональная саморегулируемая организация арбитражных управляющих «Содействие» в капитале победителей не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — конкурсный управляющий Рыбалкин Владимир Евгеньевич (ИНН 501902888051, СНИЛС 134-202-441 01, рег. номер 21258, член Саморегулируемой организации «Ассоциация арбитражных управляющих «Паритет» (ИНН:7701325056, ОГРН:1037701009565, 141206, Московская область, г. Пушкино, ул. 2-я Домбровская, д. 25) сообщает, что **торги №1 по продаже имущества ООО «ОМЕКС»** (143003, Московская область, г. Одинцово, ул. Маршала Жукова, д. 16, пом. 1, ОГРН 1146450008572, ИНН 6452112712), признано банкротом Решением Арбитражного суда Московской области от 26.02.2024 по делу № А41-56487/2023, проводимые на условиях опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №100 от 06.06.2026 г. (сообщение №34010088475) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О`Кей"
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

Юридические услуги
предлагаю
❑ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



Проект станции «Гольяново».

MOS.RU

МЕТРО ИДЕТ НА ВОСТОЧНЫЙ

Продление Арбатско-Покровской линии решит многолетнюю транспортную проблему удаленных районов

Столичный район Восточный, расположенный за МКАД, десятилетиями оставался на периферии московской транспортной системы. Для его жителей ежедневные поездки в центр города и обратно — это испытание. Перегруженное Щелковское шоссе, переполненные автобусы и неудобные пересадки — привычная реальность.
Ситуация начинает меняться. Сергей Собянин принял решение протянуть Арбатско-Покровскую линию метро от строящейся станции «Гольяново» до района Восточный. Это распоряжение — еще один шаг к устранению транспортной изолированности удаленных районов.

Подземных станций за МКАД становится больше

Сначала немного истории. Район Восточный состоит из двух отдельных частей — бывших поселков Восточный и Акулово, изначально создававшихся для обслуживания гидротехнической системы Москвы. Обе части района не имеют общей границы. Между ними построена закрытая дорога, для проезда по которой нужен пропуск.

Поселок Восточный расположен в двухтрех километрах от МКАД, в пяти километрах от станции метро «Щелковская». Он граничит с городским округом Балашиха (Московская область). Изначально, задолго до вхождения в состав российской столицы, поселок Восточный создавался для обслуживания Сталинской водопроводной станции (введена в эксплуатацию в 1937 году).

Еще один поселок, который стал частью столичного района Восточный, — Акулово. Он расположен в 20 километрах от МКАД, на берегу Учинского водохранилища (недалеко от реки Клязьмы). Соседствует с городскими округами Подмосковья — Пушкинским и Мытищи. Поселок Акулово появился при схожих обстоятельствах — для обслуживания гидротехнического узла. Акуловский водоканал, по которому вода попадает на Восточную станцию, считается стратегическим объектом.

В наше время район Восточный входит в одноименный административный округ Москвы. Однако, в отличие от большинства территорий столицы, транспортная инфраструктура в районе оставляет желать лучшего.

Удаленность Восточного от станций метро многие годы создает серьезные неудобства для москвичей. Значительную часть поездок жители района совершают через Щелковское шоссе, одну из самых загруженных магистралей. В часы пик здесь регулярно образуются многокилометровые пробки. Подвозящие маршруты общественного транспорта не справляются с пассажиропотоком, автобусы обычно переполнены. В результате время в пути до работы или учебы занимает в два-три раза больше времени, чем хотелось бы.

«Гольяново» — шаг к переменам

Многолетнюю проблему власти Москвы решают поэтапно. Первым шагом стало планирование и начало строительства станции метро «Гольяново». Она станет следующей на Арбатско-Покровской линии после «Щелковской». И некоторое время будет иметь статус конечной.

На перегоне «Щелковская» — «Гольяново» завершена проходка обоих тоннелей. Об этом сообщил мэр Москвы.

«Два месяца назад на этом участке сделали левый тоннель, теперь проходку тоннелей полностью завершили. Дальше предстоит строительство самой станции «Гольяново», обустройство инженерных систем. В 2028 году станция должна принять пассажиров», — рассказал Сергей Собянин.

Напомним, правый перегонный тоннель между станциями «Щелковская» и «Гольяново» прокладывал тоннелепроходческий комплекс «Юлия». Название щита в очередной раз напомнило о традиции давать таким машинам женские имена — как дань уважения к сложному и точному труду, требующему терпения и выдержки. Судя по результатам, «Юлия» полностью оправдала свое имя: сложный участок пройден в срок и с соблюдением всех технических требований.

Работы велись с февраля по июль и стали серьезным инженерным достижением. Тоннель протяженностью 1,67 километра проложен в непростых городских условиях. Максимальная глубина залегания тоннеля достигает 19 метров, это позволило уйти ниже уровня грунтовых вод и избежать воздействия на поверхностные объекты.

Проходка такого протяженного участка в плотной городской застройке требует ювелирной точности: специалисты постоянно отслеживали состояние грунта, корректировали траекторию движения щита и контролировали устойчивость окружающих конструкций. Особую сложность проекту придавала необходимость минимизировать влияние строительных работ на повседневную жизнь горожан и не нарушить работу городской инфраструктуры.

Маршрут новой подземной артерии проходит под проезжей частью Уральской и Уссурийской улиц, под площадью Белы Куна, вдоль Гольяновского пруда.

Самая длинная линия побьет собственный рекорд

Для района, где проживает более 160 тысяч человек, появление метро станет настоящим прорывом. «Гольяново» обеспечит удобный доступ к скоростному транспорту для жителей района, исключив необходимость в длительных поездках на наземном транспорте. Доступ к метро сделает маршрут для каждого жителя предсказуемым и комфортным, снизит стресс, связанный с необходимостью учитывать пробки и расписание общественного транспорта.

По оценкам экспертов, горожане смогут экономить в дороге до получаса в день. Например, путь до станции «Электрозаводская» Большой кольцевой линии сократится с 40 до 25 минут, до «Измайлово» Московского центрального кольца — с 30 до 20 минут.

Открытие «Гольяново» решит и другие задачи. Пассажиропоток станции в первое время составит 28 тысяч человек в сутки, а к 2030 году достигнет 31 тысячи. Почти на треть снизится нагрузка на «Щелковскую», одну из самых загруженных станций московского метро: ежедневный поток пассажиров сократится с 79 до 61 тысячи человек.

Важный эффект — разгрузка Щелковского шоссе и прилегающей улично-дорожной сети. Сокращение количества автомобилей, выезжающих на магистраль ради поездки к метро, улучшит ситуацию на дорогах. Изменится и экологическая обстановка: меньше машин — ниже уровень выбросов.

Наконец, сама инфраструктура станции и прилегающих тоннелей закладывает базу для продления линии в сторону Восточного. Строительство начнется одновременно с дальнейшими работами по вводу «Гольяново».

Уже сейчас Арбатско-Покровская линия — самая длинная радиальная ветка метро и один из главных транспортных коридоров столицы. Протяженность линии 45,1 километра. На ней расположены 22 станции, она охватывает 14 районов и ежедневно перевозит свыше 750 тысяч пассажиров.

После ввода в эксплуатацию станции «Гольяново» длина Арбатско-Покровской линии увеличится до 47,7 километра, количество станций достигнет 23, а суточный пассажиропоток — 790 тысяч человек. Надежную работу радиуса обеспечивают электродепо «Измайлово» и «Митино» (одно из крупнейших в Европе).

Большому городу — большую схему метро

Развитие метрополитена в Москве давно перестало быть просто расширением схемы на бумаге. Город закрывает транспортные пробелы, ориентируясь на реальные потребности жителей. Специалисты ведут точечную работу по снятию транспортной нагрузки с самых напряженных точек города.

Власти проводят скоростной транспорт в районы, жителям которых особенно не хватает быстрого и предсказуемого способа добраться до центра, работы, вузов и социальных объектов. В последние годы эта логика стала основой градостроительной политики.

Яркий пример — Новая Москва. Еще несколько лет назад жителям Коммунарки и Прокшина приходилось тратить на дорогу до ближайших станций метро по полтора-два часа с пересадками. Теперь эти районы связаны с центром Сокольнической линией. Плюс к тому станции «Новомосковская» и «Прокшино» заметно разгрузили Калужское шоссе и снизили нагрузку на наземный транспорт.

Еще более глобальная история — открытие Большой кольцевой линии (БКЛ) метро. БКЛ работает как гигантский пересадочный контур: жители отдаленных районов могут объехать центр, не заезжая в него, и быстрее попасть в соседние округа. Это особенно важно для тех, кто ездит на работу не в центр, а в другие периферийные районы, и таких поездок в городе большинство.

Не менее значимым стало развитие транспортно-пересадочных узлов (ТПУ). Они объединяют метро, Московское центральное кольцо (МЦК), Московские центральные диаметры (МЦД) и наземный транспорт в единую систему. Пассажир выходит из электрички, спускается в подземку и продолжает путь без лишних переходов и путаницы. В районах, где ТПУ появились недавно, заметно сократилось время пересадок, а сами маршруты стали удобнее и короче.

Важный нюанс: новые станции специалисты строят с учетом будущей застройки и роста населения. Они закладывают рядом с перспективными линиями инфраструктуру — с магазинами, сервисами и рабочими местами, чтобы метро сразу становилось центром притяжения. Ситуации, когда станция открывается «в чистом поле» и годами остается маловостребованной, остались в далеком прошлом.

Виктория КРЮКОВА.

ЛИНИИ И СТАНЦИИ МОСКОВСКОГО МЕТРО, ПОСТРОЕННЫЕ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 15 ЛЕТ

Люблинско-Дмитровская линия:
участок от «Марьино» до «Зябликово» (три станции);
участок от «Марьиной Рощи» до «Физтеха» (девять станций).

Калининская и Солнцевская линии:
участок от «Новогиреево» до «Новокосино» (одна станция);
участок от «Делового центра» до «Аэропорта Внуково» (14 станций).

Замоскворецкая линия:
участок от «Красногвардейской» до «Алма-Атинской» (одна станция);
станция «Технопарк»;
участок от «Речного вокзала» до «Ховрино» (две станции).

Арбатско-Покровская линия:
участок от «Митино» до «Пятницкого шоссе» (одна станция).

Таганско-Краснопресненская линия:
участок от «Выхино» до «Котельников» (три станции);
станция «Спартак».

Бутовская линия:
участок от «Улицы Старокачаловской» до «Битцевского парка» (две станции).

Сокольническая линия:
участок от «Юго-Западной» до «Потапово» (восемь станций).

Троицкая линия:
участок от «ЗИЛа» до «Новомосковской» (11 станций).

Некрасовская линия:
8 станций.

Большая кольцевая линия:
31 станция.

Московское центральное кольцо:
31 станция.



ИВАН СКРИПАЛЕВ



Сергей Собянин, мэр Москвы:
«Жители Восточного долгое время просили продлить линию метро за «Гольяново», до района Восточный. Ситуация транспортная там крайне сложная. И, конечно, важно продлить Арбатско-Покровскую линию метро до района Восточный».

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



«Маскароны. Комната» Елены Самородовой и гранитная ладонь.

СВЕТЛАНА ХОХРЯКОВА

СИНИЙ СУП МЕЛАНХОЛИИ

Современные художники подняли грусть на новый уровень

В галерее Ruarts открылась выставка «Торжество меланхолии». Ее авторы попытались вернуть само это понятие к изначальному смыслу. Часто за меланхолию принимают легкую грусть. Если вспомнить одноименный фильм Ларса фон Триера, то возникнут совсем другие образы.

«Меланхолия», замысел которой возник у Триера в период борьбы с депрессией, участвовала в конкурсе Каннского кинофестиваля 2011 года. Тогда самый радикальный режиссер современности высказался о Гитлере и стал персоной нон-грата. Музыка сфер в его картине звучит с небес и в частной жизни персонажей. Столкновение планет, одна из которых называется Меланхолия, получает вселенский размах.

Российские художники на планетарный размах не претендуют, все гораздо скромнее. Они рассматривают меланхолию как триумф без шума. Ее закат равен апофеозу. Руины становятся ключевым словом. В общем, распалась связь времен. При этом подчеркивается, что речь не об Апокалипсисе, а о выздоровлении мира, то есть через упадок нас ведут к свету, но ощущение, что ты оказался в мертвой и стерильной зоне. Жизни нет.

Куратор выставки комментирует: «Наш главный дар Земле, возможно, — это наше отсутствие». Временность присутствия человека на Земле рассматривается не как проклятие, а как условие красоты. От того, что все мы смертны, должно еще больше защемить сердце при созерцании условного заката над руинами.

Валерий Кошляков создал подобие Римского форума в миниатюре, напомнившего скорее макет некрополя совсем других времен. Ощущение, что жизнь остановилась, не покидает во время путешествия по выставке.

В проекте приняли участие 30 современных художников. Среди них Катя Исаева, Ольга Божко, Сергей Борисов, Елена Артеменко, Ирина Полин, Алексей Веселовский, Георгий Гурьянов, Петр Дьяков, Виталий Пушницкий, Михаил Розанов, Игорь Самолет, Аннушка Броше. Как ключевая работа заявлена «Северная Аркадия. Проекция рая» Сергея Сонина и Елены Самородовой — пространство «после всего». «Маскароны. Комната» опять же Елены Самородовой — мертвый кабинет с бумажными обоями, увенчанными изображением античных масок с разнообразием страстей. В центре торжествует гранитная ладонь, как карающая рука Командора.

Для «Торжества меланхолии» Даня Пирогов специально создал «Нору» из фанеры и деревянного бруса, похожую на панцирь гигантского реликтового существа. Позиционируется она как вариант внутреннего укрытия. Не столь радикальную форму уединения предлагает Ольга Божко. Ее «Ротонда» связана крючком из акриловых нитей и натянута на металлический каркас. Кружевной абажур венчает стволы мнимых берез.

Катя Исаева задается вопросом «Нужны ли мы нам?». Она вдохновилась образами братьев Стругацких, их научно-исследовательским институтом Чародейства и Волшебства «НИИЧАВО», который в свою очередь навеян впечатлениями от посещения советского НИИ в Подмосковье. Ее инсталляция «Кабинет Кристобаля Хозевича Хунты» создана из предметов таксидермиста, выставленных на аукцион, антилопы и двух гепардов.

В стеллаже светского образца словно законсервированы тонкая книжица «Умка» Юрия Яковлева и сочинение «Иметь или быть» немецкого философа Эриха Фромма. На развороте учебного пособия — изображение инструментов, необходимых для препарирования птиц и зверей, набивки шкурок и чучел.

Завораживающую 3D-анимацию «Метель» предоставила группа «Синий Суп». В отдельной черной-черной комнате на экране демонстрируют заснеженный пейзаж: суровый лес, замерзшая река, по которой на другой берег медленно идут люди. Совершенно непонятно, кто они, какое время на дворе, но впечатление, что неумолимо надвигается что-то страшное и неизбежное, не покидает. Вот тут зрителя засасывает в бездну еще одной «меланхолии».

Светлана ХОХРЯКОВА.



СВЕТЛАНА ХОХРЯКОВА

«Кабинет Кристобаля Хозевича Хунты» Кати Исаевой.

Редактор отдела
Джангули Гвилава,
e-mail: satira@mk.ru

Вместо фельетона

ЗАПИСКИ НА ПОЛЯХ

Шарик налево, шарик направо.
Шарик налево, шарик направо.
Г-о-о-о-о-о-л-л-л!!!
Нет-нет, это не теннис. Это большой футбол!
Просто времена другие, другие технологии. И мячик уже летает сам по себе.

■■■

Камера слева, камера справа.
Камера сверху, камера снизу.
Прошлый век.
Теперь камера в самом мяче. Сначала в мяч сажали человечка, но он тогда тяжеловат был, плохо летал. Сейчас просто камеру... ну, как просто. Там теперь в нем аппаратуры больше, чем в ином секретном институте. Тут уже не игроки контролируют мяч, а мяч контролирует и игроков, и стадионы, и местную экономику.

■■■

Рука Бога, нога Акинфиева,
Голова Зидана!!!
Каждый ЧМ занимал футбольную анатомию все шире.
А что будет, когда именитые части тела закончатся?
Куда этот футбольный Франкенштейн отправится?
Впрочем, куда отправится, понятно, в магазины, на брелоки, в качестве магнитиков, собирать пазл Лица всего футбольного столетия.

■■■

Зарплаты, премиальные,
Подъемные, совсем не подъемные.
Казалось бы, не Шурыбалагановы,
Но нет, случайная ли потасовка или...
Однако на глазах у миллионов в центре поля, часы только что были на Судье, и вот он недоуменно мотает головой, а один из игроков, довольный и независимый, легкой трусцой удаляется из центрального круга, поблескивая по дороге подозрительно похожими часиками...

■■■

А помните, как во дворе? До самозабвения, без всяких компромиссов, как в последний раз...
Может, повторим по-нашему?! Или это уже не по-нашему?

Виктор ИВАНОВ.



ИВАН СКРИПАЛЕВ

Осенило

Женщине нужен мужчина, способный сдвинуть горы — туда, куда она укажет.

■■■

Сказала «ничего не надо». Час уже гадаю — чего именно.

Гарун АГАЦАРСКИЙ.

Анекдот с бородой для нового поколения — свежевыбритый.

■■■

До хорошей судьбы надо дойти, до плохой — докатиться.

■■■

Жена, как и муж, — подарок от Бога: а подарки не возвращаются.

Александр МИНЧЕКОВ.

ВЛАДИМИР ПРЕСНЯКОВ РАСКРЫЛ, ПОЧЕМУ ОТДЫХАЕТ В ИСПАНИИ

Владимир Пресняков поделился планами относительно летнего отдыха. Стало известно, что в отпуск певец отправится вместе с семьей в Испанию. И на это, как выяснили корреспонденты «МК», у него есть причина.

В последние годы график у Владимира Преснякова-младшего насыщенный. Певец дает концерты как в России, так и за ее пределами. На днях артист выступал в Витебске: на местном стадионе яблоку негде было упасть. Зрители активно подпевали артисту. Сам он отвечал взаимностью: пел вживую и активно взаимодействовал с аудиторией.

Как оказалось, концерт в Белоруссии — один из последних перед летним отпуском, который он проведет по традиции со своей семьей. Владимир признался, что над направлением для отдыха они долго не думали.

— Через пару дней мы уезжаем на отдых, — признался Владимир. — В Испанию.

Эту страну Пресняков и Подольская открыли для себя уже давно. Владимир говорит, что там может отдохнуть и душой, и телом.

— Мы уже лет десять там отдыхаем, — объясняет артист. — Там все супер: маленький городок, тебя никто не знает. И никому ничего не надо от тебя.

В отпуск Пресняков и Подольская отправятся вместе с детьми. Наталья в социальных сетях призналась, что, помимо одежды и пляжных принадлежностей, возьмет с собой на курорт и книги.

— Читаю только на отдыхе, — призналась Наталья. — Взяла с собой три книги.

Напомним, что Наталья во время программы «Звездная кухня «МК» откровенно рассказала об отношениях с мужем. Звезда призналась: у них с Владимиром полная идиллия.

— Мне невероятно повезло с мужем. Это редкий мужчина — из Красной книги, как я люблю говорить. Многие говорят, что мы как брат и сестра. За годы совместной жизни мы переняли многое друг у друга: мимику, жесты, смех.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 24.07.2026.
1 USD — **78,4049;** 1 EURO — **89,4443.**

ДНИ РОЖДЕНИЯ

24 ИЮЛЯ
Вячеслав Быков (1960) — хоккеист, двукратный олимпийский чемпион, пятикратный чемпион мира, заслуженный тренер России
Игорь Ильинский (1901–1987) — актер и режиссер театра и кино, чтец, народный артист СССР
Дженнифер Лопес (1969) — американская актриса, певица, танцовщица, модельер
Ирина Мирошниченко (1942–2023) — актриса театра и кино, певица, народная артистка РСФСР
Гай Северин (1926–2008) — генеральный конструктор НПП «Звезда» (1964–2008), академик РАН, доктор технических наук, профессор, ученый в области систем жизнеобеспечения экипажей самолетов и космических кораблей, повышения эффективности боевых самолетов
25 ИЮЛЯ
Андрей Василевский (1994) — хоккеист (вратарь), чемпион мира, обладатель Кубка Стэнли
Леонид Левин (1936–2014) — архитектор, один из авторов мемориального комплекса «Хатынь», лауреат Ленинской премии
Василий Шандыбин (1941–2009) — политик, депутат Госдумы
Василий Шукшин (1929–1974) — киноактер, кинорежиссер, сценарист и писатель, заслуженный деятель искусств РСФСР
26 ИЮЛЯ
Мик Джаггер (1943) — культовый рок-музыкант, вокалист Rolling Stones
Сергей Кириенко (1962) — первый заместитель руководителя Администрации Президента РФ
Анатолий Мукасей (1938) — кинооператор, народный артист России
Иоланда Чен (1961) — легкоатлетка, чемпионка мира, телекомментатор, заслуженный мастер спорта России
Бернард Шоу (1856–1950) — писатель, лауреат Нобелевской премии

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **днем** в Москве 23...25°, **ночью** 10...11°. Переменная облачность. Местами кратковременный дождь. Ветер северной четверти, 5–10 м/с. Восход Солнца — **4.20**, заход Солнца — **20.50**, долгота дня — **16.30**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

24 ИЮЛЯ
День кадастрового инженера в России
День флориста в России
1956 г. — основан город физиков Дубна
25 ИЮЛЯ
День работников торговли в России
День сотрудника органов следствия Российской Федерации
День речной полиции в России
День памяти Владимира Высоцкого
1826 г. — состоялась казнь пяти руководителей восстания декабристов
26 ИЮЛЯ
День Военно-Морского флота России
День парашютиста в России
День эсперанто
1951 г. — в Новгороде обнаружена первая берестяная грамота

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1
— Доктор, скажите, у меня грипп?!
— Да!
— Свиной?!
— Да! Только свинья могла вызвать «скорую» в 4 утра с температурой 36,7!

2
Женщина приходит к гадалке:
— Помните, я была у вас пять лет назад? Вы еще нагадали мне богатого мужа и пять детей.
— Помню...
— Я хочу узнать: а муж у меня когда будет?

3
— Вот, посмотрите на этого паука. Хотя он и выглядит устрашающе, но абсолютно безопасен для человека!
— Что значит «безопасен»?! А инфаркт?!

4
— Ребята, у кого есть учебники по квантовой физике, высшей математике или генетике? Дайте, пожалуйста.
— Ой, молодец! Решила за науку взяться!
— Мне для фотосессии.

5
— Доктор, у меня мигрень...
— А вы представитель богемы?
— Что вы, доктор, я сварщик...
— Молодой человек! У вас не может быть мигрени. У вас просто жбан раскалывается!

23-й чемпионат мира оставил двоякое впечатление. Послевкусие – да, приятное, потому что финиш главного турнира четырехлетнего цикла вышел на славу. Однако целостная картина не складывается: размытое такое полотно, написанное широкими, но небрежными мазками. Ожидания и реальность совпали лишь частично – должен признаться, что впервые за всю мою жизнь в футболе.



Сборная Испании забивает победный гол в ворота аргентинцев.

AP

ИСПАНИЯ ВЫСТРОИЛА НЕ СБОРНУЮ, А СИСТЕМУ

Наблюдения по итогам чемпионата мира

Из чего складывается это впечатление?

Чемпионат мира, на мой взгляд, был избыточно американизирован. Футбол стал как бы фоном для бизнеса. Экспериментальной площадкой для системных, осознанных действий, принижающих игру, мешающих ее восприятию, искажающих суть и смысл. Вторичным мотивом, звучащим тише, чем звон монет. ФИФА, подчиняясь, вероятно, прессингу «американской мечты», изначально расставила приоритеты таким образом, что гонка за прибылью оказалась важнее качества зрелища. Точнее, могла оказаться, потому что в итоге победу одержал, конечно же, футбол.

Есть и другие симптомы этой самой «американизации».

Дробление матча на четыре тайма под предлогом hydration break — не что иное, как дополнительный рекламный слот; отмена красной карточки форварда сборной США Балогуна после прямого вмешательства Дональда Трампа; эпатажные «финты» все того же Трампа на церемонии награждения; разрекламированное на весь белый свет мегашоу в перерыве финального матча, на поверку оказавшееся дешевой эстрадной поделкой, за счет которой был нарушен вековой регламент — 15 минут отдыха между таймами и ни минутой больше.

Я не ханжа и прекрасно понимаю, что такое футбольный бизнес и насколько важна в наше время «обертка», придающая игре новые краски и эмоции. Но меру-то знать надо. Чувствовать, беречь эту грань между высоким искусством футбола и сопровождающей игру клоунадой. Тем более что не такая уж она и тонкая. Вполне осязаемая и даже очевидная.



Норвежец Эрлинг Холанд атакует ворота англичан.

AP

■■■

Все это — шаги в сторону от футбола, а не навстречу ему. Подкрепленные мощным фундаментом: раздутым форматом финального турнира. Чемпионат мира превратился в фестиваль футбола. Не праздником стал, а шоу, допуск к которому многие команды получают не столько за счет уровня мастерства, как за счет региональных квот.

Вот именно что допуск. Ведь речь по большому счету идет не только о финальной стадии чемпионата мира. На проблему нужно смотреть шире: глобализация рушит и значение, и качество не только финала как минимум на групповой стадии, но и квалификационных турниров, которые составляют основу регулярного календаря национальных сборных. Отборочные матчи в значительной мере превращаются в фикцию, и это тоже работает против футбола.

Очень хочется верить, что разговоры о формате «64» уже в 2030 году, которым нас сейчас кормят, так разговорами и останутся. Хотя динамика в этом вопросе такая, что верить-то хочется, но не очень можется. Профессионально обоснованные аргументы, много раз озвученные на самом высоком уровне, против интересов большого бизнеса — боюсь, у чемпионата мира немного шансов избавиться в обозримом будущем от статуса фестиваля.

Членами ФИФА являются 211 национальных ассоциаций. Стало быть, сегодня практически каждая четвертая сборная — претендент на высший мировой титул. В 2030-м, если динамика сохранится, в финал попадет каждая третья. В таком темпе и до абсолютного формата «211» недалеко: уж если фестивалить, то фестивалить на полную катушку...

●●●

Но футбол, повторяю, все-таки победил. Великолепные матчи в концовке турнира вернули правильные ощущения и эмоции. Не звону монет благодаря, не песням и пляскам вокруг игры, а благодаря выдающемуся мастерству игроков и тренеров.

Кстати говоря, тут к месту одно наблюдение, на которое не каждый и не сразу обратит внимание. Для Криштиану Роналду и Лионеля Месси, которые олицетворяют собой целую эпоху, этот чемпионат мира стал, вероятно, последним в блистательных карьерах. Но два великих ветерана провели турнир на очень высоком уровне — не только Месси, вновь претендующий на «Золотой мяч», но и Роналду, которого, считаю, многие эксперты — главным образом диванные — критиковали совершенно незаслуженно. Роналду не блеснул, это правда, но говорить о провале как минимум несправедливо. А про футбол Месси уже сказано столько, что добавлять эпитетов — только портить картину.

Так вот, сохранять в 40 лет форму и страсть к игре им удается не в последнюю очередь потому, уверен, что перегруженный (и продолжающий перегружаться) календарь сезона — не их история. Один играет в свое удовольствие в США, второй — в Саудовской Аравии. Матчи в режиме «через два на третий», каждый из которых если не решающий, то важный, остались для Месси и Роналду в прошлом.

Эта ремарка имеет прямое отношение к вопросу о тех самых профессионально обоснованных аргументах, которые ФИФА в последнее время игнорирует.

●●●

Перед финальным матчем, рассматривая возможные варианты, я говорил в публичном поле о том, что любой результат будет по-своему справедлив. По-человечески сопереживал Месси с партнерами и главному тренеру сборной Аргентины Лионелю Скалони, который выжал из своей команды максимум. Профессионально — отдавал преимущество безупречной Испании.

Легендарный форвард Самюэль Это'О, играя в России, выдал однажды очень точную мотивирующую формулировку: «На поле должна быть только одна звезда — команда». К сегодняшней сборной Испании она ладится идеально. Звезд в составе — хоть отбавляй: от Родри до Ямаля, от Кукурелья до Педри, от Кубарси до Ольмо и далее по списку. А собрана и отлажена команда таким образом, что зависимость от формы и действий любого из футболистов, на какой бы позиции он ни выступал, стремится к нулю.

В этом контексте справедливо, с моей точки зрения, утверждать, что главная звезда сборной Испании — ее главный тренер. Путь Луиса де ла Фуэнте к абсолютным вершинам насколько уникален, настолько же и закономерен. Он, в сущности, сформировал не лучшую в мире команду, а лучшую в мире систему. Испанский футбол доминирует сегодня на всех уровнях: почти все высшие титулы начиная с детских и юношеского возрастов принадлежат испанцам, и нет сомнений в том, что доминатор пришел в футбол всерьез и надолго.

С триумфом Испании в некотором смысле созвучен успех норвежцев. Плюс-минус схожая история: системная работа на всех уровнях, точный подбор хорошо обученных футболистов, два ярко выраженных лидера, Холланд и Эдегор, высокой квалификации тренерский штаб во главе со Столе Сольбаккеном. На выходе — попадание в топ-8 через поверженную Бразилию, упущенное в самой концовке преимущество над англичанами в ¼ финала и уверенность в том, что молодая команда готова к дальнейшему прогрессу.

Дидье Дешам столкнулся с другой проблемой: на качестве игры сборной Франции сказался перебор звезд. Место на скамейке запасных, вне зависимости от обстоятельств, — своего рода профессиональное унижение для мастеров высшего уровня. Отсюда проблемы взаимодействия футболистов как на поле, так, судя по некоторым косвенным признакам, и в раздевалке. Судя по всему, главный тренер с этой проблемой не справился.

В игре сборной Англии отметил бы и надежность, и некоторую натужность. Удовольствия от английского футбола лично я не получил, хотя на отдельно взятых отрезках команда Томаса Тухеля выглядела достаточно интересно. Но зависимость от вклада в игру лидеров, в частности Кейна и Беллингема, — не самый оптимальный путь к успеху.

Впрочем, первые за 60 лет медали чемпионата мира для родоначальников футбола, чей «сертификат» на первородство давным-давно утратил значение, как раз можно считать успехом.

●●●

В целом положительных оценок заслуживает уровень судейства. За исключением некоторых матчей — даже скорее отрезков и эпизодов некоторых матчей, — арбитры на чемпионате мира отработали качественно. По крайней мере свою главную задачу — не мешать футболистам играть в футбол — они в целом выполнили.

Из частностей отмечу быструю отмену так называемого «правила закрытого рта» — нелепого новшества, которому была дана справедливая критическая оценка. Кроме того, заслуживает не привычной критики, а неожиданных комплиментов система VAR, раздутая роль которой в последнее время вызывает, мягко говоря, вопросы. За оперативность принимаемых решений, за продвижение «политики невмешательства», за уточнение некоторых функций. За возвращение к нормам футбольной логики.

Единственное серьезное замечание, связанное с судейством, называется «женский вопрос». При всей любви и уважении к лучшей половине человечества не могу найти причин, по которым женщины должны судить матчи мужских команд на таком уровне. Единственный более или менее весомый аргумент — мировой тренд на эмансипацию. Но я его в проекции на футбол не принимаю.

Равноправие в данном случае — всего лишь дань моде, лицемерная сущность которой очевидна всем, кто не просто смотрит футбол, а болеет за него.

Михаил ГЕРШКОВИЧ, председатель Объединения отечественных тренеров по футболу.

Нам ведь напоминал главный тренер Сергей Маркоч: в Сиднее на финал Кубка мира соберется вся элита. И обещал: покажем там школу русского водного поло. С гимном и флагом. После первого шага, победы над действующими чемпионками Европы командой Нидерландов и выхода в полуфинал, нашей женской сборной по водному поло предстоит выяснить отношения с действующими олимпийскими чемпионками – командой Испании. Крутой замес.

ГОЛОД ДО ПОБЕДЫ ДОВЕДЕТ

Женская команда России по водному поло стала первой в игровых видах спорта вышедшей на старт после апрельского снятия World Aquatics всех санкций с наших спортсменов. И вернувшись в зарубежную воду с флагом и гимном, команда добилась возможности играть в финальной части Кубка мира, сразу заставив говорить о себе. Шесть матчей — шесть побед в турнире на Мальте с участием 15 команд. Сборная под руководством главного тренера Сергея Маркоча и с надежным капитаном — призером Олимпийских игр и чемпионатов мира Екатериной Прокофьевой — в решающем матче второго дивизиона Кубка мира обыграла сборную Китая 18:17, забив решающий гол на последней секунде и обеспечив попадание в Сидней.

Так команда России с флагом и гимном официально вернулась к играм. Мальта стала важной и красивой прелюдией. Но соревновательный градус стремительно повысился. В финале в Сиднее выступает только восемь команд, но это мощный цвет мирового женского водного поло. На правах хозяйки турнира в их число автоматически попала сборная Австралии («серебро» Парижа-2024), а оставшиеся пять лицензий в начале мая разыграли команды первого дивизиона в Роттердаме. Лицензии получили: США, Нидерланды, Италия, Испания, Венгрия (Россия и Китай — через турнир на Мальте). Турнир проходит в формате плей-офф, а три лучшие команды напрямую попадают на чемпионат мира-2027. За ним — Лос-Анджелес-2028, Олимпийские игры.

Главному тренеру женской сборной Сергею Маркочу помогает штаб, в который входят Иван Комаров, Евгений Трубецкой и Александр Осипенко. В Сиднее выступают: вратари Диана Хамраева и Эльвира Карнаух, полевые игроки Мария Макарова, Екатерина Прокофьева, Маргарита Пыстина, Дарья Савченко, Полина Попова, Анна Арбузова, Ольга Лупиногина, Виктория Гуськова, Аниса Шарафутдинова, Белла Маркоч, Владислава Нечаева, Анастасия Адикова, Дарья Клюева. После завоеванного права выступить в Сиднее наставник сборной говорил, что команда получила то, что заслужила. Сказал тренер и слова, которые звучат как девиз команды: «Мы боремся до конца — в этой жизни сдавшихся больше, чем проигравших».



JANE BARRETT / SMH.COM.AU

Сборная России по водному поло против нидерландок.

Женская команда России по водному поло отсутствовала на турнирах пять лет, но это не спасло действующих чемпионок Европы

К старту в Австралии команда готовилась на сборе в Шанхае, там решали и вопросы набора игровой формы, и вопросы акклиматизации. Понимали: легко в Сиднее не будет. Но, как сказала Екатерина Прокофьева, все «голодны до игр и атмосферы большого турнира».

Первым соперником сборной России в финале Кубка мира стала команда Нидерландов. Обладательница олимпийского «золота» Пекина-2008, в Париже-2024 завоевавшая «бронзу», дважды становившаяся сильнейшей в мире, семь раз — в Европе. Главный тренер не скрывал: да, перед стартом наши специалисты и спортсменки действия соперниц буквально «сканировали».

А как иначе? Тут даже и объяснения не нужны. После пяти лет отсутствия на главных стартах в первой же игре выйти против крутейшей сборной, действующей чемпионки Европы, — это уже проверка сразу всего: нервов, функциональной подготовки, тактики, взаимовыручки... Даже, если хотите, фарта, вернее, умения его во благо использовать, а не профукать.

И скан сработал, и мастерство: команда России не вырывала победу у Нидерландов на последних секундах, не выгрызала ее, а красиво и убедительно обыграла со счетом 11:6 (2:2, 2:1, 2:1, 5:2), обеспечив выход в полуфинал Кубка мира. Соперницы хотели, но так ничего и не смогли сделать. И созданная россиянками игра уже показатель того, что после пятилетнего перерыва команда реально возвращается в элиту мирового водного поло.

Как выразился главный тренер команды России, «показали характер и волю к победе». И признал, что игра была фантастической по красоте — «по накалу, сценарию», по тому, как девочки поддерживали друг друга, когда ошибались. «Взаимовыручка была определяющей».

А российский вратарь Диана Хамраева в этом четвертьфинале, после которого букет наших надежд расцвел еще более пышно, просто творила чудеса. Она и была признана лучшим игроком матча. Диана, комментируя ход встречи с действующими чемпионками Европы, рассказала, что игра в целом шла по плану. Были хорошая защита, неплохое нападение, каждая из спортсменок и выкладывалась полностью, и «отрабатывала свои позиции». Шли «шаг за шагом, не обращая внимания на счет». Саму игру Хамраева охарактеризовала как захватывающую, эмоциональную и напряженную. Но подчеркнула то, что первая победа — это лишь начало, тот самый первый шаг на турнире.

А после матча главного тренера Сергея Маркоча спросили: эмоции-то остались на полуфинал? Ответ был предельно честным. Наставник сказал, что после столь длительного перерыва в выступлениях на высочайшем уровне не знаешь, чего ожидать: «могут руки задрожать, может мяч не лететь в ворота». Но были проведены и работа, и ментальный тренинг. «Никто не сомневался в том, что мы хорошо играем, нужно было только это показать».

А еще тренер озвучил очень простое, но такое подчас трудное в исполнении: «Мое требование — надо верить в то, что можно выиграть. Девочки поверили, и мы выиграли». И вот теперь в полуфинале сборная США встретится с командой Австралии. А соперницей сборной России станет Испания. Мы — верим!

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты "Московский Комсомолец".
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru
Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Материалы в рубрике «Моя Москва» опубликованы на коммерческой основе.
Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80
Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПН277, ПН301
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2246
Общий тираж: 1.847.243
СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК".
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00
Дежурный редактор: Ольга БАКШЕЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00
УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-89065 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Главный редактор Павел ГУСЕВ
Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии