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Михаил 
РОСТОВСКИЙ

ЗЛОБА ДНЯ

СВО 
«ЗАМОРОЗКЕ» 
НЕ ПОДЛЕЖИТ

Иногда бывает и так: есть факты, причины 
и «пружины» этих фактов вообще-то очевидны, 
а целостная картина происходящего все равно 
никак не складывается. Президент Казахстана 
Касым-Жомарт Токаев, обращаясь к Путину во 
время их встречи на форуме межрегиональ-
ного сотрудничества двух стран в Омске: 

«Ко мне поступает много сигналов, я о них 
вас информировал по телефону, из Европы, 
из Соединенных Штатов Америки, сигналов, 
касающихся нынешнего положения конфликт-
ной ситуации между Украиной и Россией… Это 
просто мое скромное мнение, коль скоро ко 
мне обращаются: может быть, этот конфликт 
стоит уже «заморозить» и вернуться к «Стам-
бульской формуле 2.0», поскольку там были 
достигнуты значительные результаты». 

Ни на секунду не сомневаюсь в том, что 
часть упомянутых Токаевым обращений и 
«сигналов» исходит не только из «Америки и 
Европы», но и из возглавляемой им страны. 
Значительная часть казахстанского энергети-
ческого экспорта настроена на транзит через 
Россию. Действуя в логике войны с РФ, Украина 
Зеленского прицельно бьет по этим транзит-
ным потокам, явно рассчитывая вбить клин 
между Москвой и Астаной. Казахстан по факту 
превратился в заложника и жертву российско-
украинского противостояния. 
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ЭВОЛЮЦИЯ СОЗНАНИЯ 
И КУЛЬТУРНЫЙ КОД

Сергей ПРАВОСУДОВ,
генеральный директор 

Института национальной 
энергетики, к.и.н.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

ЧТОБ ТЫ ЖИЛ НА ОДНО ПОСОБИЕ!
Социальный фонд Рос-

сии (СФР) обновил правила 
назначения единого соци-
ального пособия. Его, по 
словам министра труда 
Антона Котякова, получают 
свыше 9 миллионов росси-
ян, и оно играет важнейшую 
роль в повышении благосо-
стояния семей с детьми и 
беременных женщин. По-
собие не назначается ав-
томатически: претендую-
щим на него надо подавать 
заявление в СФР и соби-
рать документы и справки, 
подтверждающие доходы 
семьи. С 21 июля условия 
получения таких пособий 
претерпели изменения, 
причем весьма важные. Они 
коснулись контроля за до-
ходами россиян и местом 
их проживания, правил 
ухода за нетрудоспособ-
ными людьми. Для чита-
телей «МК» нововведения 
комментирует профессор 
Финансового университе-
та при Правительстве РФ, 
доктор экономических наук 
Александр Сафонов. 
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Экономист Сафонов объяснил, как семьям с детьми 
не потерять социальные выплаты

УБИТЬ ДАНИИЛА
Легендарная история дня рождения Москвы 

похожа на сюжет фильма Тарантино

25 июля отмечался День сотрудника 
органов следствия Российской Федерации. 
Накануне профессионального праздника ру-
ководитель 1-го контрольно-следственного 
отдела ГСУ СК России по Москве Евгений 
Панков рассказал «МК» подробности резо-
нансных дел, которые находятся на контроле 

отдела. Собеседник раскрыл детали рас-
следования взрыва у дома бывшего мини-
стра госбезопасности ДНР, попытки под-
рыва автомобилей сотрудников оборонных 
предприятий, дела главы ЧВК «Паладин» и 
других дел.
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Наверняка на вопрос: «Когда 
у Москвы день рождения?» боль-
шинство людей с ходу ответят — «в 
начале сентября», ведь именно в 
первую или вторую сентябрьскую 
субботу в столице отмечается 
День города. Правда, подумав, 
многие вспомнят школьные уроки 
и назовут 4 апреля — официаль-
ную дату основания города. Но 
есть у Москвы и альтернативный 

день рождения — 27 июля. О нем, 
пожалуй, знают только специали-
сты по средневековой Руси. Дата 
эта однозначно легендарная, к 
реальной истории отношения не 
имеет. Но сюжет, связанный с ней, 
может стать основой для крова-
вого триллера. Или даже фильма 
ужасов. Да еще и с элементами 
эротики.
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Только в «МК» — подробности покушения 
на чиновника из ДНР, сотрудников оборонных НИИ, 

а также других резонансных дел

КТО ВЗРЫВАЕТ 
МИНИСТРОВ И УЧЕНЫХ

Профильные ведомства и пра-
вительство подтвердили намере-
ние ввести устную часть в систе-
му ОГЭ-ЕГЭ к 2030 году. Эксперты 
сходятся во мнении: рожденные 
в 2010-х годах дети, которые се-
годня учатся в школах, попросту 
утратили навык устно излагать эти 
мысли — и с этим нужно бороться. 
Ну а если учесть постоянные риски 

списывания и написания экзамена 
на паях с искусственным интеллек-
том — бороться с утроенной силой. 
Правда, такая терапия может ока-
заться для детей шоковой — с го-
лосовым помощником-то они при-
выкли разговаривать, а вот с живым 
экзаменатором, увы, не очень. 
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ШКОЛЬНИКАМ ПООБЕЩАЛИ 
УСТНЫЙ ВЫПУСК 

«Разговорные» экзамены могут появиться 
в рамках ЕГЭ и ОГЭ к 2030 году
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«НЕ СВОИ» РОЛИ 
ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО
В каких фильмах великий артист говорил 
чужим голосом
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«НННЕЕЕ СССВВВООИ» РОЛИ 
ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГ

Кадр из комедии 
«Стряпуха».

НА БОЛОТАХ ПОЯВИЛОСЬ 
РАСТЕНИЕ, КОТОРОЕ СЖИРАЕТ 

НАСЕКОМЫХ

Редкий цветок, поедаю-
щий насекомых, расцвел 
на московских болотах. 
Краснокнижное растение 
охотится на жертву с по-
мощью слизи на волосках 
— так оно «добирает» бе-
лок. 

Как узнал «МК», на тер-
ритории памятника при-
роды «Малинское вер-
ховое болото» расцвела 
росянка круглолистная. 
Это неприметное неболь-
шое растение, которое на 
первый взгляд не вызы-
вает опасений. На самом 
же деле росянка вовсе не 
так безобидна: она при-
надлежит к числу насе-
комоядных и становится 
последним пристанищем 
для комаров, мух, бабочек, 
пауков и др. 

Листья этого 
травянистого 
охотника усыпа-
ны железистыми 
волосками. Они 
выделяют лип-
кую слизь, по-
хожую на росу. 
Насекомое, 
привлеченное 
безобидным 

видом растения, подле-
тает ближе и оказывается 
в западне. Клейкая слизь 
обездвиживает добычу, 
после чего края листа не-
торопливо смыкаются — и 
росянка начинает поедать 
жертву. Примечательно, 
что механизм сворачива-
ния срабатывает только 
при контакте с белковой 
пищей. Так растение ком-
пенсирует нехватку азота 
и минералов.

Росянка растет на пере-
увлажненной местности, 
предпочитая болота. Из-
за мягкого и непрочного 
грунта такие места опас-
ны для человека, поэтому 
биологи не рекомендуют 
отправляться на поиски 
хищницы. 

Дерзкое похищение 
орденов и медалей 
Великой Отече-
ственной войны 
совершил молодой 
человек под влия-
нием мошенников. 
Заказчики прика-
зали ему выбросить 
награды, однако 
вор решил оставить 
реликвии себе. Сле-
дователи ГСУ СКР по 
Москве выяснили, как 
действовала шайка 
аферистов.

Как стало известно 
«МК», от действий афе-
риста пострадала семья, 
проживающая на Снежной 
улице. Ранее 22-летнего 
парня «развели» от име-
ни сотрудников силовых 
структур — сначала позво-
нили из военкомата, затем 
предупредили о взломе 
Госуслуг. Молодой чело-
век поверил мошенникам 
и даже согласился стать 
«внештатным сотрудником 
ФСБ». Неделю он выполнял 
задания кураторов — ез-
дил по различным адресам 
и забирал деньги у пожи-
лых женщин, которых так-
же обманули мошенники. 
От молодой жены (у пары 
двое грудных детей) он 
тщательно скрывал эти ви-
зиты. В конце концов злоу-
мышленники пошли даже 
на то, что сняли ему номер 
в гостинице в деловом 
комплексе «Москва-Сити», 
чтобы парню не нужно было 
выяснять отношения с су-
пругой. К тому же так ему 
было удобнее сдавать по-
хищенные деньги в крипто-
обменник. Интересно, что 
в первый раз курьеру там 
дали от ворот поворот, так 
как он не смог внятно объ-
яснить, что хочет сделать. 

Но потом, вооружившись 
инструкциями, сообщник 
аферистов стал исправно 
обменивать украденные 
суммы.

В квартиру на Снежной 
улице, где проживали 17-
летний подросток и его 
родители, мошенник при-
шел под видом сотрудника 
Департамента городского 
имущества. До этого ку-
раторы так же легко обма-
нули мальчика, сначала 
попросив некий код под 
предлогом замены домо-
фона. Поскольку родите-
лей дома не было (мама 
уехала отдыхать, а отец с 
утра до вечера пропадает 
на работе), тинейджер, не 

посоветовавшись, про-
диктовал цифры и после 
этого тоже попался в руки 
телефонных «гипнотизе-
ров». Он спокойно открыл 
дверь «сотруднику депар-
тамента». Визитер пришел 
с полным набором инстру-
ментов — «болгаркой» и 
гвоздодером. Он вскрыл 
сейф, забрал украшения 
на сумму 318 тысяч ру-
блей, а также награды, 
принадлежавшие де-
душке хозяина квар-
тиры. Были похищены 
орден Красного Зна-
мени и орден Вели-
кой Отечественной 
войны II степени. Из 
других раритетов 
пропали двухкопе-
ечная монета 1893 
года, монета Гер-
манской империи 
1913 года и пер-
вая серебряная 
монета совет-

ской республики, вы-
пущенная в 1922 году.

Похищенное имущество 
злодей попытался сдать 
в ломбард на проспекте 
Мира. Драгоценности у 
него приняли, а награды 
принимать отказались. 
Кураторы сказали, что их 
необходимо выбросить, 
однако молодой чело-
век предпочел спрятать 
медали и ордена у себя. 
Благодаря этому их уда-
лось вернуть законному 
владельцу.

Как сообщили в пресс-
службе ГСУ СКР по Москве, 
в результате кропотливой 
работы следователей и со-
трудников полиции муж-
чина, который пришел в 
квартиру, задержан. Ему 
предъявлено обвинение 
и избрана мера пресече-
ния.

ЗНАМЕНИТОЙ БАТУТИСТКЕ ПРИШЛОСЬ ОТВЕТИТЬ 
ЗА ТРАВМУ РЕБЕНКА

Московский городской 
суд смягчил приговор из-
вестной спортсменке-
батутистке, чемпионке 
мира 2019 года и брон-
зовой призерке Олимпиа-
ды 2018 года. Молодая 
атлетка стала тренером-
инструктором, но в этом 
амплуа ей не повезло: 
одна из учениц во время 
занятий получила трав-
му.

Как стало известно 
«МК», ЧП произошло 
в спортивном центре 
Yourways Forth на про-
спекте 40-летия Октя-
бря в апреле 2024 года. 
21-летняя титулованная 
спортсменка, учившаяся 
в институте физкультуры, 
вела занятия у малышей 
по прыжкам на батуте. 
Шестилетняя девочка к 
тому времени посещала 
секцию уже два месяца 

и делала определенные 
успехи. Однако в тот день 
тренировка закончилась 
травмой. Дошкольница 
неудачно приземлилась 
и пожаловалась на боль в 
спине. Тренер посоветова-
ла ей прекратить прыжки 
и заняться растяжкой, но 
упорная батутистка пред-
почла продолжить занятия. 
Девочка сама предполо-
жила, что спина заболела 
из-за чересчур интенсив-
ной тренировки по карате, 
которую она посещала на-
кануне. Уже дома боль ста-
ла нестерпимой, родители 
повезли дочь в больницу, 
где ей поставили диагноз 
«переломы нескольких 
грудных позвонков». В те-
чение трех месяцев девоч-
ка была вынуждена ходить 
в корсете.

Следователи возбудили 
уголовное дело по статье 

238 часть 1 УК — «Оказание 
услуг, не отвечающих тре-
бованиям безопасности 
жизни и здоровья потре-
бителей». Просмотр видео 
показал, что в тот день из 
74 прыжков 39 ученица вы-
полнила неправильно, т.е. 
с расслабленной спиной. 
Однако тренер ее не по-
правила, что и привело к 
травме.

Люблинский суд при-
говорил чемпионку к 200 
часам обязательных работ. 
В апелляционной инстан-
ции обратили внимание, 
что женщину обвинили в 
оказании услуг, не отве-
чающих требованиям без-
опасности жизни потре-
бителей, а это не совсем 
так — ведь жизни девочки 
ничего не угрожало. Поэто-
му приговор был смягчен: 
спортсменке придется от-
работать 180 часов.

ПУСКАТЬ СЛЮНИ ДЛЯ ВРАЧЕЙ 
БУДЕМ ПО-НОВОМУ

Ученые Башкирского 
государственного универ-
ситета нашли новый спо-
соб получения слюны для 
анализа. Способ прост, но 
весьма эффективен — его 
запатентовали.

Слюну для анализа со-
бирают, в частности, для 
того, чтобы диагностиро-
вать стоматологические 
заболевания, такие как 
кариес, гингивит, паро-
донтит, стоматит и гриб-
ковые инфекции полости 
рта. Уровень кортизола в 
слюне позволяет выявить 
дефицит или избыток каль-
ция, магния, натрия, калия 
и других элементов. Кроме 
того, исследование слю-
ны позволяет выявить ви-
русные инфекции, а также 

остатки алкоголя и других 
психоактивных веществ.

Самый распространен-
ный сегодня метод сбора 
слюны — простое плева-
ние в стаканчик или дру-
гую емкость, которая для 
этого предназначена. Но 
при этом в образец попа-
дают остатки пищи, что за-
трудняет проведение ана-
лиза. Башкирские ученые 
предложили действовать 
не менее просто. Нужно 
поместить в рот челове-
ку тампон из бинта, затем 
оправить его в шприц без 
иглы и выжать с помощью 
поршня. Слюна получает-
ся более чистой, т.к. очи-
щается от остатков пищи, 
соответственно, анализ 
также более точен.

В УСАДЬБЕ 
КУПЦА 

ОБНАРУЖИЛИ 
ТАЙНЫЕ ОКНА

Усадьбе на Гончарной 
улице вернут историче-
ский цвет фасадов. Перво-
начальный цвет был обна-
ружен специалистами во 
время реставрации.

Как сообщили «МК» в Мо-
скомнаследии, историче-
ский цвет стен городской 
усадьбы П.И.Антипина — 
Д.А.Прохоровой оказал-
ся оливковым (сейчас он 
имеет скорее лимонный 
оттенок). Было принято 
решение вернуть зданию 
первоначальный колори-
стический облик. Также 
специалисты обнаружили 
ранее заложенные окон-
ные проемы. Сейчас ре-
ставраторы как раз фор-
мируют оконные проемы, 
восстанавливают лепной 
декор и гладкую штука-
турку стен. В ближайшее 
время начнется восста-
новление утраченного 
богатого лепного декора. 
С наступлением холодов 
начнется реставрация ин-
терьеров.

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

В 1801 году 
владелец 
усадьбы мо-
сковский ку-
пец Петр Анти-
пин обратился 

к городским властям за 
разрешением «построить 
каменный корпус в два 
жилья с покрытием кровли 
железом длиной на деся-
ти, шириной на шести са-
женях». В пожаре 1812 
года пострадал каменный 
главный дом. Осенью 1813 
года здание восстанови-
ли, а в конце XIX века оно 
приобрело теперешний 
облик. 

ЮНОГО ГОРНОЛЫЖНИКА СПАСЛИ ОТ АМПУТАЦИИ 
РУКИ С ПОМОЩЬЮ НОГИ

Спасти 17-летнего гор-
нолыжника от ампутации 
руки смогли врачи Россий-
ской детской клинической 
больницы Минздрава. 
Жителю Сахалина после 
травмы грозила потеря 
конечности.

Как рассказали «МК» в 
РДКБ, молодой человек 
занимался горными лы-
жами с трех лет. Во время 
очередной тренировки он 
неудачно упал на трассе. 
Острый кант лыжи рассек 
левое плечо, сильно по-
вредив мышцы, нервы и 
магистральные сосуды. 
Началось массивное арте-
риальное кровотечение. 
Парню сразу оказали по-
мощь, но восстановить 
магистральные сосуды и 
нервные окончания на ме-
сте не смогли. После этого 
он был госпитализирован 
в Москву.

Выяснилось, что рас-
стояние между живыми 
концами разорванной 
артерии составляло 15 

сантиметров, были так-
же перебиты срединный, 
локтевой и лучевой не-
рвы. Рука оказалась обе-
здвижена, был риск ее 
потерять. 

В результате для вос-
становления разорванных 
нервов плеча пришлось 
пересадить фрагменты 
подкожных нервов с обеих 
ног. Врачи использовали 

большую подкожную вену 
с правой голени и синтети-
ческий протез в качестве 
центральной части сосу-
дистой вставки. Доволь-
но быстро подросток стал 
чувствовать прикоснове-
ния при перевязках и смог 
шевелить большим паль-
цем. Через три месяца 
полное кровообращение 
в руке восстановилось.

telegram:@mk_srochno

Руку 
подростка 

удалось 
спасти.

Мошенники 
контролировали 
каждый шаг молодого 
отца.

ДЕПАРТАМЕНТ ПРИРОДОПОЛЬЗОВАНИЯ МОСКВЫДЕПАРТАМЕНТ ПРИРОДОПОЛЬЗОВАНИЯ МОСКВЫ

РД
КБ

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРНОГО 
НАСЛЕДИЯ МОСКВЫ

АФЕРИСТУ, ПОХИТИВШЕМУ ОРДЕНА, 
ПРИКАЗАЛИ ВЫБРОСИТЬ ИХ

Единое социальное пособие 
стало хорошим подспорьем для 

беременных россиянок. 
Но получить его не так просто.

Страшное 
пожелание «чтоб 
ты жил на одну 
зарплату» из 
советской комедии 
«Бриллиантовая 
рука» сегодня 
неактуально. А вот 
прожить на одно 
пособие едва ли 
получится.
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«КЛЮЧ» НА 14
Какими окажутся 
последствия от снижения 
ставки ЦБ для россиян?
Банк России снова, уже на десятом 
заседании совета директоров под-
ряд, снизил ключевую ставку — те-
перь до 14% годовых. Для обычных 
россиян это означает одно: быстрых 
перемен ждать не стоит. Ипотека 
и потребительские кредиты могут 
немного подешеветь, доходность 
вкладов останется высокой, а цены в 
магазинах будут зависеть не столь-
ко от решения ЦБ, сколько от стои-
мости топлива и общей ситуации в 
экономике.

Совет директоров Банка России 24 июля 
снизил ключевую ставку еще на 0,25% — до 
14% годовых. В Банке России объяснили, 
что июльский всплеск инфляции и инфля-
ционных ожиданий во многом был вызван 
разовыми факторами, такими как рост стои-
мости топлива, тогда как в целом динами-
ка цен остается в приемлемых пределах. 
Председатель Центрального банка Эльвира 
Набиуллина пояснила, что бензин — один 
из самых чувствительных товаров для на-
селения. Люди регулярно видят цены на 
заправках, поэтому их рост быстро влияет 
на ожидания. Кроме того, подорожание то-
плива постепенно увеличивает стоимость 
перевозок, а затем отражается на ценах 
самых разных товаров и услуг.

При этом глава Банка России рассчиты-
вает, что ситуация постепенно нормализу-
ется. Если рынок топлива стабилизируется, 
то и нынешний всплеск инфляции может 
оказаться временным. Именно поэтому 
Центробанк намерен и дальше снижать 
ставку постепенно, внимательно оценивая 
все риски.

Важный вопрос для большинства рос-
сиян — когда банки начнут выдавать более 
дешевые кредиты. По оценке ведущего ана-
литика Freedom Global Натальи Мильчаковой, 
снижение ставки позволит заемщикам по-
лучать деньги на более выгодных условиях. 
«Вслед за уменьшением ключевой ставки 
вероятно снижение ипотечных ставок — ори-
ентировочно на 0,5%, до диапазона 18–19% 
годовых», — считает эксперт.

Замруководителя Высшей школы эко-
номики Москвы РЭУ им. Плеханова Юлия 
Коваленко также ожидает снижения ставок. 
По ее мнению, потребительские кредиты мо-
гут подешеветь примерно на 1%, хотя многое 
будет зависеть от политики конкретного 
банка. Ипотека, по ее словам, тоже способна 
стать немного доступнее — примерно на 
полпроцента.

Впрочем, быстрого удешевления креди-
тов ждать не стоит. Главный аналитик «Со-
вкомбанка» Михаил Васильев полагает, что 
в ближайшие недели банки будут снижать 
ставки очень медленно — примерно на чет-
верть процента. Более того, высокие ставки 
могут сохраниться еще достаточно долго, 
поэтому тем, кто планирует брать кредит, 
стоит внимательно оценить свои финансо-
вые возможности.

Но есть и хорошая новость для тех, кто 
предпочитает хранить деньги в банке: высо-
кой доходности по депозитам пока ничего 
серьезно не угрожает. Как отмечает Мильча-
кова, ставки по вкладам, скорее всего, оста-
нутся около 14% годовых, поэтому депозиты 
продолжат приносить достойный доход.

Михаил Васильев также считает, что 
банки будут снижать ставки по вкладам по-
степенно — примерно на четверть процента 
в ближайшие недели. До конца года, по его 
прогнозу, они могут находиться в диапазоне 
12,3–13%.

Вместе с тем Юлия Коваленко допускает, 
что некоторые банки могут уменьшить до-
ходность вкладов сразу на 1–2%. Однако 
итоговая ставка, как и раньше, будет зави-
сеть от конкретного банка, дополнительных 
сервисов и статуса клиента.

При этом часть аналитиков допускает 
необычный сценарий. Несмотря на снижение 
ключевой ставки, отдельные банки могут 
даже повысить доходность новых вкладов, 
чтобы привлечь деньги клиентов. Одновре-
менно кредиты могут дешеветь значительно 
медленнее. Поэтому в ближайшие месяцы 
ситуация на банковском рынке может ока-
заться неоднородной.

Серьезных потрясений на валютном 
рынке эксперты не ждут. Генеральный ди-
ректор «Альфа-Форекс» Гузель Проценко 
считает, что даже после нынешнего снижения 
ставка остается достаточно высокой, чтобы 
поддерживать интерес к рублевым вкладам 
и ценным бумагам. По ее прогнозу, доллар в 
ближайшие дни будет находиться в диапазо-
не 75,5–80,5 рубля, евро — 86,5–92 рубля.

Аналитик Freedom Global Владимир Чер-
нов ожидает доллар на уровне 79–82 рублей. 
По словам эксперта, снижение ставки может 
немного ослабить поддержку рубля, однако 
резких изменений ждать не стоит.

Таким образом, нынешний поворот 
«ключа» вниз пока не меняет правил игры 
ни для банков, ни для их клиентов. Кредиты 
будут дешеветь постепенно, вклады оста-
нутся привлекательными, а резких колеба-
ний курса рубля большинство экспертов не 
ожидает. Банк России продолжает действо-
вать по принципу «тише едешь — дальше 
будешь», предпочитая осторожные шаги 
резким решениям.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

NON-STOP

Один человек погиб, еще 13 постра-
дали в результате мощного ливня и ура-

ганного ветра в Ростове-на-Дону. Семь пострадав-
ших госпитализированы, сообщил глава города 
Александр Скрябин. Всего во время непогоды в го-
роде произошло более 100 происшествий. Только в 
Ростове-на-Дону стихия повалила более 170 дере-
вьев. По всей области их число исчисляется сотня-
ми. Ураганный ветер также срывал крыши зданий, 
повреждал линии электропередачи и другие объек-
ты инфраструктуры. Проблемы с электроснабже-
нием зафиксированы в общей сложности в 15 горо-
дах и районах Ростовской области. В Ростове без 
электричества оставались восточная, центральная 
и западная части города. Непогода также серьезно 
нарушила железнодорожное сообщение. Из-за от-
ключения тяговых подстанций и автоматических 
систем регулирования движения задерживались 
поезда, следовавшие на юг России и в обратном 
направлении.

КАДР

Космический корабль 
«Союз МС-28» с двумя 
российскими космонав-
тами и американским 
астронавтом успешно 
вернулся на Землю после 
241 дня работы на Между-
народной космической 
станции. Спускаемый аппа-
рат приземлился в расчет-
ном районе юго-восточнее 
казахстанского города Жез-
казган. На Землю вернулись 
космонавты «Роскосмоса» 
Сергей Кудь-Сверчков и 
Сергей Микаев, а также 
астронавт NASA Кристофер 

Уильямс. Экипаж прибыл 
на Международную косми-
ческую станцию 27 ноября 
2025 года. Для Сергея 
Кудь-Сверчкова завершив-
шийся полет стал вторым в 
карьере, для Сергея Микае-
ва и Кристофера Уильям-
са — первым. Также были 
опубликованы кадры приво-
днения в Индийском океане 
верхней ступени ракеты 
SpaceX Starship. После 13-го 
испытательного полета раке-
ты Starship верхняя ступень 
совершила контролируемую 
посадку и сохранила свою 

целостность на поверхности 
воды. Этот тест является 
важным шагом в достижении 
целей по многоразовому 
использованию Starship. 
Компания планирует ис-
пользовать систему Starship 
в долгосрочных космических 
проектах, таких как миссия 
на Луну, миссия на Марс и 
перевозка тяжелых грузов.

В России Хана планируют 
привлечь к ответствен-
ности за преследование 
заведомо невиновных 
лиц и покушение на 
граждан, находящихся 
под международной за-
щитой, сообщили в МИД 
РФ. Напомним, в 2023 году 
именно Хан инициировал 
выдачу МУС незаконных 
ордеров на арест прези-

дента Владимира Путина и 
детского омбудсмена Марии 
Львовой-Беловой. Ситуация 
для экс-прокурора осложни-
лась после того, как 24 июля 
члены МУС проголосовали 
за его отстранение от долж-
ности на фоне скандала с 
обвинениями в сексуальных 
домогательствах. С потерей 
поста Карим Хан лишился 
иммунитета международно-

го чиновника, который ранее 
защищал его в странах 
— участницах Римского 
статута.

Протез кисти, которая двигается от-
дельно от тела, был представлен на 
конференции по ИИ в Китае. Устройство 
считывает электрическую активность мышц, 
что позволяет эффективно управлять как 
всей кистью, так и каждым пальцем от-
дельно. Особенность разработки — кисть 
продолжает выполнять команды даже после 
отсоединения от руки. Устройство поддер-
живает управление через интерфейс «мозг 
— компьютер».

Пожарные во Франции борются с «огнен-
ными вихрями», в Испании горят окрест-
ности Мадрида. В течение последней 
недели лесные пожары вспыхнули в несколь-
ких европейских странах, прежде всего во 
Франции и Испании, где в общей сложности 
было эвакуировано более 330 тысяч человек. 
Наиболее тяжелая ситуация сложилась во 
Франции. Огонь уничтожил 42 тысячи гек-
таров территории, и этот пожар стал одним 
из крупнейших лесных пожаров в стране со 
времен Второй мировой войны.

Одна женщина погибла, 
еще 16 человек постра-
дали после того, как 
автомобиль въехал в 
участников ежегодного 
ЛГБТ-парада (движение 
ЛГБТ признано экстре-
мистским и запрещено 

в России) в Берлине, 
сообщила берлинская по-
лиция. Теракт произошел 
в районе парка Тиргартен. 
По данным Bild, водитель 
намеренно давил людей, 
после чего врезался в дере-
во. Террористом оказался 

21-летний Абдул Б., который 
был известен местным 
силовикам как сторонник 
радикальной исламистской 
группировки. Он только в 
мае вышел из колонии, где 
отбывал наказание.

ПРОГРЕСС

ПОЛИТИКА

ФОТОФАКТЫ

КРИМИНАЛ

ИЗ КОСМОСА ВЕРНУЛИСЬ ЭКИПАЖ С МКС И КОРАБЛЬ STARSHIP

МОСКВА БУДЕТ ДОБИВАТЬСЯ ВЫДАЧИ 
ЭКС-ПРОКУРОРА МУС КАРИМА ХАНА

ИСЛАМИСТ ЗАДАВИЛ УЧАСТНИКОВ НЕТРАДИЦИОННОГО ПАРАДА

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

СО
ЦС

ЕТ
И

СО
ЦС

ЕТ
И

СО
ЦС

ЕТ
И

СО
ЦС

ЕТ
И

СО
ЦС

ЕТ
И

СО
ЦС

ЕТ
И

AP
СО

ЦС
ЕТ

И
СО

ЦС
ЕТ

И

CB
R.

RU

КРУГИ СВО
На колу мочало, начинай сначала — это 

практически лейтмотив событий прошедшей 
недели. Встреча Рубио с Лавровым, диалог 
Токаева с Путиным, анонсированный визит 
Зеленского к Трампу и его обсуждения — 
все об одном. «Урегулирование» российско-
украинского конфликта, сделав круг, вернулось 
на исходные.

Про встречу Лаврова с Рубио на неделе 
было очень много написано и показано, поэто-
му вкратце. За чуть больше чем полчаса они 
якобы «обсудили широкий круг вопросов» — от 
украинского до иранского. Однако реальный 
итог встречи стал понятен после заявлений 
сторон.

Рубио сказал, что Анкоридж сорвался и 
нужны новые идеи, которые США предложат 
в удобное время. И идеи эти будут явно хуже 
анкориджских для России. Поскольку и тогда 
от Киева слишком много требовали, а теперь 
даже этого требовать нельзя, ибо Украина на-
носит дальние удары по России, чего раньше 
не было.

Лавров заявил, что мы-то, как пацаны, 
слово держали, а вот у американцев не вы-
шло. Обещали, значит, обеспечить выполнение 
Зеленским «необходимых шагов», но у них «не 
вышло».

Вот это «не вышло» с американской сто-
роны и наше «держание слова», собственно, и 
вылилось в дальние удары по России.

Но верить США не бросим. Будет ли Россия 
ждать новых предложений от США, спросили 
Пескова. И он ответил: «Будем. Будем. Дело в 
том, что мы же продолжаем нашу специальную 
военную операцию, то есть мы продолжаем 
наши цели достигать военными средствами. 
Да, это непредпочтительный путь, но в усло-
виях отсутствия мирных перспектив мы будем 
идти до конца, до полной победы. А ожидать 
новых предложений будем. Американцы ис-
кренние. Президент Трамп искренен, и его 
переговорщики искренни в своем желании 
действительно сформулировать какие-то 

варианты, приемлемые для всех». А насчет 
того, что США накачивают Украину оружием, 
он обозначил такую позицию: «Такой дуализм 
в позиции администрации Трампа мы должны 
использовать в той части, в которой он соответ-
ствует нашим интересам. А нашим интересам 
абсолютно соответствует их желание способ-
ствовать мирному урегулированию».

Но вот что интересно.
Наш близкий союзник по ОДКБ, Казахстан, 

не понимает — или делает вид, что не понимает 
(на пятый год войны), — почему Россия воюет 
с Украиной.

Токаев, встретившись с Путиным в Омске 
на ХХII Форуме межрегионального сотрудни-
чества России и Казахстана, сказал: «Природа 
этого конфликта не совсем понятна для многих, 
в том числе и для нас. Допустим, если был кон-
фликт, в том числе замороженный конфликт, 
между Азербайджаном и Арменией, там суть 
этого конфликта, происхождение этого кон-
фликта были совершенно ясны для нас, они 
уходили вглубь истории. Но здесь это очень 
трудно понять».

И раз ничего не понятно, то надо конфликт 
заморозить: «Может, конфликт уже стоит за-
морозить и вернуться к Стамбульским догово-
ренностям 2.0. Конечно, под гарантией великих 
держав вроде США».

Киев поддержал предложение Токаева. 
Министр иностранных дел Украины Андрей 
Сибига назвал слова Токаева о необходимо-
сти остановить конфликт «реалистичным, 

своевременным и мудрым заявлением».
Одновременно украинские и американ-

ские официальные лица в преддверии встречи 
Зеленского с Трампом обсуждают предложение 
о введении воздушного перемирия, которое 
должно быть представлено российским офици-
альным лицам в рамках нового раунда мирных 
переговоров, направленных на прекращение 
конфликта. И, как утверждает Reuters, Украина 
и США уже передали России предложение о 
прекращении авиаударов.

Ой, а что случилось? Запад же уверен, что 
Украина «изменила ход конфликта» (о чем го-
ворит и Зеленский), что под дальними ударами 
Россия рухнет. Так зачем вам перемирие?

Или Россия наконец стала делать действи-
тельно больно?

Да, ВСУ сейчас изо всех сил бьют по 
складам и прочим нашим объектам, чтобы 
наше население «давило» на власть — мол, 
да, давайте мириться будем. Но даже с учетом 
того, что удары ВСУ усилились, — ущерб не-
сопоставим. Просто «картинки» у нас по нам 
больнее бьют.

А ведь мы это уже проходили. Когда наша 
армия выносила украинскую энергетику, Украи-
на тоже говорила о необходимости воздушного 
перемирия. Сейчас, когда мы лишаем Украину 
выхода к морю и практически блокировали 
морскую торговлю, опять начался тот же раз-
говор. И, как мы видим, не только со стороны 
непосредственно Киева.

На колу мочало.

...«ЗАМОРОЗКЕ» 
НЕ ПОДЛЕЖИТ
c 1-й стр.

Естественно, Токаеву это не 
может нравиться по определе-
нию. Поэтому, встречаясь с 
ВВП, он послал ему вежливый, 

корректный, но при этом очень четкий сигнал: 
«Природа этого конфликта не совсем понятна 
для многих, в том числе и для нас». А раз так, 
то этот «конфликт с непонятной природой» 
пора для начала «заморозить», с тем чтобы 
начать движение к мирному урегулированию. 
Казалось бы, ситуация ясна как божий день. 
Но, как говорится, есть нюансы. 

Касым-Жомарт Токаев — это дипломат 
и по своей первой профессии, и по своему 
призванию, и по складу своей личности. Как 
лидер с огромным дипломатическим опытом 
он прекрасно знает: в политике кратчайший 
путь между точкой А и точкой Б — это далеко 
не всегда прямая, а публичность сигнала 
совсем не обязательно усиливает его значи-
мость и эффективность. Если «темнота друг 
молодежи», то кулуарность и келейность — 
первейший «кореш» дипломатии. 

Допускаю и даже верю в то, что Токаеву 
было важно обозначить свою позицию для 
того, чтобы показать своей внутриполити-
ческой аудитории: смотрите, я понимаю всю 
остроту ситуации и делаю все, чтобы ее раз-
рулить! Впрочем, почему я говорю только про 
«внутриполитическую аудиторию» Токаева? 
«Внешнеполитическая аудитория» для пре-
зидента Казахстана не менее важна. 

Если есть проблема, затрагивающая 
Казахстан, то у лидера этой страны должна 
быть и своя четкая позиция по отношению 
к ней. Вот в Омске Токаев эту позицию и 
обозначил. Но это все равно только «над-
водная часть айсберга». Насколько я знаю, 
отношения Путина и Токаева не являются 
настолько близкими и доверенными, как у 
Путина и первого президента Казахстана 
Назарбаева. Но это все равно очень близкие 
и доверительные отношения, основанные в 
том числе вот на каких принципах: не под-
ставлять друг друга и не давить публично 
друг на друга. 

Отталкиваясь от этого факта, позволю 
себе высказать предположение: публичный 
призыв Токаева к «заморозке» конфликта 
не стал для Путина неожиданностью. Пре-
зидент России заранее знал, что такой при-
зыв последует, и не высказал против него 
никаких возражений. Я не готов разматывать 
логическую цепь дальше и говорить о том, 

что и этот призыв и озвученный позднее 
устами Дмитрия Пескова ответ Москвы — 
«с учетом позиции Киева «заморозка» кон-
фликта на Украине невозможна» — являются 
частью некой «домашней заготовки» двух 
президентов. 

Возможно, все дело в том, что Путин и 
Токаев согласились не соглашаться друг с 
другом в этом вопросе. Возможно, Президент 
России просто принял то, что президенту Ка-
захстана важно публично обозначить свою 
позицию, и два лидера просто согласовали 
приемлемую и комфортную друг для друга 
форму такого обозначения. Но я бы ни в коем 
случае не рискнул убирать слово «возмож-
но» из двух предыдущих предложений — и, 
кстати, из последующих тоже. 

Возможно, что у ситуации есть и аль-
тернативное объяснение. Возможно, что 
мы только что стали свидетелями первого 
совместного хода двух президентов в не-
кой задуманной ими политической много-
ходовке. Если вдуматься, то, кроме слова 
«заморозка», мало что из предложенного 
Токаевым противоречит позиции России. 
Президент Казахстана предложил сделать 
основой мирного урегулирования достиг-
нутые (или, вернее, почти достигнутые) в 
Стамбуле в 2022 году договоренности. Рос-
сийские официальные лица тоже неодно-
кратно высказывались в том же духе. 

Но это так — информация к размыш-
лению, которая заиграет (или не заиграет) 
новыми красками только тогда и только если 
инициатива Токаева будет иметь некое ло-
гическое продолжение. Пока что мы можем 
лишь зафиксировать непосредственные ре-
зультаты встречи на высшем уровне в Омске: 
Президент России отказался «принять пас» 
от президента Казахстана — или сделал вид, 
что отказался. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ГЕРОИ ПИШУТ 
ИСТОРИЮ
Владимир Путин ответил 
на вопросы моряков в День ВМФ
Владимир Путин по традиции отпразд-
новал День Военно-морского флота в 
Санкт-Петербурге. Президент заслу-
шал доклады командующих флотами, 
вручил государственные награды и от-
ветил на вопросы моряков за чашкой 
чая. 

На протяжении нескольких лет ключе-
вым событием Дня ВМФ был военно-морской 
парад. По этому случаю в город прибывали 
боевые корабли, петербуржцы собирались на 
набережных, чтобы приветствовать экипажи, а 
вечером небо над Петропавловской крепостью 
раскрашивали яркие краски салюта. Все изме-
нилось в 2024 году: сначала из соображений 
безопасности отменили кронштадтскую часть 
парада, а в 2025 году и петербургскую (а также 
салют). В 2026-м вопрос о проведении мор-
ского смотра даже не стоял — всем очевидно, 
что собирать в одном месте боевые корабли 
как минимум недальновидно. Однако никакие 
угрозы не смогли заставить петербуржцев 
отказаться от традиций: с раннего утра улицы 
Питера заполнили люди с Андреевскими фла-
гами. «Нет на свете моряков под названьем 
«бывший». Кто волны отведал, вновь встречи 
с морем ищет», — громко распевал на углу 
Невского и Адмиралтейского проспектов бо-
родатый мужчина в полосатой майке. 

Подход к самому Адмиралтейству ока-
зался закрыт: Владимир Путин тоже остался 
верен традиции встречать День ВМФ в Санкт-
Петербурге. Тем более что в этом году праздник 
совпадает с памятной датой — российскому 
флоту, созданному по хотению Петра I и ве-
лению боярской думы, исполняется 330 лет. 
Во дворе морского ведомства Верховного 
главнокомандующего встречали министр обо-
роны Андрей Белоусов, председатель Морской 
коллегии Николай Патрушев, главком ВМФ 
Александр Моисеев и рота Почетного караула. 

После приветствий и обоюдных поздравлений 
президент заслушал доклады командующих 
флотов об оперативной обстановке и проводи-
мых операциях. «ВМФ играет важнейшую роль 
в решении задач СВО. Корабельные комплексы 
наносят удары по противнику высокоточным 
оружием, морпехи идут вперед — сражаются 
доблестно и бесстрашно», — подчеркнул ВВП. 
«Вся страна их поддерживает и ждет возвра-
щения домой с победой», — добавил он. 

О перспективах развития флота кратко 
доложил адмирал Моисеев. В январе–июле 
на службу уже поступили 20 кораблей и ка-
теров. «До конца года флот получит еще 21 
единицу, в том числе первый атомный подво-
дный крейсер, вооруженный гиперзвуковым 
комплексом «Циркон». Это подводная лодка 
«Пермь», — сообщил главком. Кроме того, в 
завершающей стадии находится начавшийся 
еще в 2013 году ремонт атомного крейсера 
«Адмирал Нахимов». Он будет передан за-
казчику в модернизированном виде и станет 
грозой Северного флота. Корабль оснастили 
новейшим оружием и атомной установкой, по-
зволяющей находиться в море нелимитирован-
ное количество времени. Путин отметил, что, 
несмотря на необходимость направлять значи-
тельные финансовые ресурсы на достижение 
целей СВО, планы развития флота остаются в 
приоритете. К этому Россию обязывает про-
тяженность водных границ, а также важность 
морского компонента ядерной триады. Осна-
щенные баллистическими ракетами подлодки 
являются ключевым элементом сдерживания 
противника и нанесения ему ущерба в случае 
открытого нападения на РФ или посягательства 
на суверенитет страны. 

Реагируя на слова докладчиков о попыт-
ках «недоброжелателей» «воздействовать» 
на российский коммерческий флот (в первую 
очередь нефтяные танкеры), Путин признал 
наличие проблемы. По его словам, «в таких 
случаях нужно действовать аккуратно, в рамках 
международного права, но решительно». «Так 
как нужно бороться с пиратами и пиратством», 
— уточнил он. Верховный главнокомандую-
щий выразил надежду, что боевые корабли 
и авиация смогут обеспечить эффективное 
прикрытие морской торговли. 

За чашкой чая моряки поинтересовались у 
Путина, как он относится к «пабликам» военко-
ров, высказывающим свои соображения о про-
исходящем на фронтах. По словам президента, 
такие паблики — «вещь небесполезная», но 
опасная, поскольку в них «много мусора» и они 
могут ввести в заблуждение неподготовленных 
людей. Путин рассказал, что сам ориентируется 
прежде всего на официальные данные, однако 
окончательные выводы делает «исходя из всего 
объема информации». 

Путин также заявил, что многие россия-
не, вовлеченные в помощь бойцам СВО, вы-
ражают обеспокоенность перспективами ее 
завершения. По его словам, они так увлеклись 
плетением сетей и другой деятельностью, что 
испытывают чувство тревоги на предмет своей 
востребованности после окончания боевых 
действий. «Нужно подумать, как это сохранить 
в будущем, — сказал глава государства. — СВО 
рано или поздно закончится, но это чувство 
единства нужно сохранить». Также он добавил, 
что герои СВО пишут историю и потомки будут 
учиться на их примерах.

Елена ЕГОРОВА.

ЗЛОБА ДНЯ

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

Президент Казахстана Касым-
Жомарт Токаев предложил 
«заморозить» российско-
украинский конфликт и вернуться 
к «Стамбульской формуле 2.0».

Ударам подвергается 
вся территория 
Украины. В Кривом 
Роге реактивные 
беспилотники 
«Герань» поразили 
объект логистики, 
на территории 
которого начался 
масштабный пожар. СО
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НЕ ДУМАЙ 
ОБ ЭЛЬБРУСЕ 
СВЫСОКА
Знатоки маршрута назвали 
причины гибели интуристов
В ночь с 25 на 26 июля на Эльбрусе 
погибли пятеро из семерых граждан 
Боснии и Герцеговины, прибывших в 
Кабардино-Балкарию специально для 
покорения знаменитой вершины. Вос-
хождение им удалось, а спуск нет. Что 
именно произошло, нам рассказали 
те, кто знает риски маршрута, кото-
рым шли интуристы, не понаслышке. 

О беде с его товарищами спасателям ста-
ло известно от одного из туристов иностранной 
группы: он смог спуститься самостоятельно и 
попросить помощи. На тот момент двоим из 
семерых стало плохо. Эльбрусский высоко-
горный поисково-спасательный отряд МЧС 
немедленно приступил к поискам остальных 
шестерых туристов. В районе седловины 
Эльбруса, что на высоте 5350 м, обнаружили 
двоих погибших иностранцев, но доставить 
их вниз не позволила непогода. Еще три тела 
были найдены чуть ниже. Позже еще одного 
горного туриста из этой группы поисковая 
группа обнаружила на спуске живым. Двое 
выживших сейчас под наблюдением врачей. А 
СК РФ по Кабардино-Балкарии и обществен-
ность в очередной раз задаются вопросом: 
кто виноват и что делать?

В очередной — потому что аналогичную 
трагедию этот же маршрут пережил 5 лет 
назад, когда на той же высоте погибли тоже 
пятеро. 23 сентября 2021 года группа из 19 
альпинистов застряла на седловине Эльбруса 
из-за ухудшения погодных условий и запро-
сила помощь спасателей. Одной из участниц 
восхождения стало плохо, когда группа уже 
поднялась на плато вершины, и ее начали 
спускать вниз, но спасти не успели, туристка 
скончалась. Чтобы избежать массового замер-
зания, остальные 18 туристов разделились на 

«быстрых» и «медленных» и начали спуск. В его 
процессе группа потеряла еще четверых. 

— Я ходил на Эльбрус 22 раза и группы на 
него водил, включая 50–60-летних, — говорит 
Михаил из Союза десантников РФ, из своих 
67 лет 52 года отдавший горному туризму. — 
Уровень сложности у него 2Б — то есть он про-
стой, если так вообще можно сказать о горном 
маршруте. Карабкаться по отвесным скалам 
не нужно, туда ведет дорога 5-метровой ши-
рины. Поэтому это восхождение и годится для 
горных туристов, а не для альпинистов, у них 
есть свой маршрут 6Б — специализирован-
ный, для подтверждения разряда. А группа, 
потерявшая сразу пятерых на маршруте для 
«чайников», — профессионалы, сами инструк-
торы или даже спасатели. По крайней мере, 
судя по тому, что прибыли как частные лица и 
готовились к восхождению сами. 

— Так можно?
— Подготовка — по сути, акклиматизация. 

Надо пожить в горах несколько дней и по-
смотреть, как реагирует твой организм. Если 
голова кружится или тошнит, значит, горная 
болезнь — и тогда никаких таблеток, вниз, 
и точка.

— В чем же тогда причина трагедии? 
В нерасторопности спасателей?

— В Приэльбрусье работает лучший в 
стране спасательный отряд, победитель все-
российского конкурса спасателей. Вытаски-
вают всех, кто попал в беду по собственной 
дурости. Про Эльбрус ходит такой стишок: 

«Для дальних всех и близких, в ком бурно кровь 
течет, Эльбрус не любит риска, Эльбрус любит 
расчет». А проще говоря, самоуверенности он 
не любит. Гиды ни в чем не виноваты, так как 
интуристы их не нанимали. Хорошо еще, что 
у спасателей зарегистрировались, иначе бы 
вообще не знали, где их искать. Спасательно-
поисковый отряд выдвинулся немедленно, но 
все равно подъем занимает какое-то время, 
особенно в непогоду. 

Местные решили, что интуристы «опыт-
ные», так как до Эльбруса они успели под-
няться на Чегет (народное название 2-го по 
высоте в Приэльбрусье 3416-метрового пика 
Азау-Гитче-Чегет-Карабаши. — Авт.). А зна-
чит, должны были и погоду учесть. Иначе бы 
не оказались наверху во время циклона при 
ветре 40 м/с. 

— Я к седловине Эльбруса (5416 м над 
уровнем моря) водил группу возрастных тури-
стов, — рассказывает Михаил, — без опыта, 
подготовка только в лагере перед восхождени-
ем. И они Эльбрус покорили. Ратрак (специали-
зированная снегоуплотнительная машина на 
гусеничном ходу. — Авт.) поднимает на 5100 м, 
а дальше 300 метров пешочком, сфоткался на 
вершине, и назад. Но только если погода вдруг 
испортилась, то ратрак не поедет. И опытный 
гид людей не поведет. 

Местные жители рассказывают, что после 
трагедии 2021 года все, берущие на себя ответ-
ственность за туристов, соответствующим об-
разом сертифицированы и зарегистрированы. 

Но, естественно, навязывать свои услуги не 
вправе: если турист желает восходить само-
стоятельно, это его дело. 

— В горах самая большая опасность — 
сами люди, — говорит Екатерина Калинкина, 
предпринявшая две попытки покорения Эль-
бруса, удалась из которых лишь одна. — Лю-
бое восхождение — это риск. Горы — живой 
организм, очень не любящий, когда человек 
относится к нему свысока. Обычно в стандарт-
ных турах к вершине закладывается день на 
непогоду, так как горы всегда щедры на сюр-
призы. А этой группе не повезло: из 5 дней 4 у 
них отнял циклон. И перед ними встал выбор: 
или уехать, или рискнуть. Выбрали риск. Но 
недооценили Эльбрус. Одна из моих попыток 
его покорить не удалась — начали восхождение 
по хорошей погоде, и вдруг внезапно село об-
лако и задул ветер. И гид сразу же развернул 
всех 60 туристов, которых вел, и никто из них 
не пострадал. 

Опытные альпинисты и горные туристы 
(восходящие без специального снаряжения) 
добавляют, что в каждом месте есть своя спец-
ифика. На Эвересте, к примеру, туристы, по их 
словам, «гибнут как мухи, их уже даже оттуда 
не снимают». На Эльбрусе все не так страшно, 
но только если «не наглеть». 

— Опытный приэльбрусский гид не поль-
зуется никакими GPS, зная, что в нем опреде-
ленные искажения, — приводит пример Ека-
терина. — Он по старинке использует вешки 
(воткнутые в землю древесные метки. — Авт.) и 
знает, почему это надежнее. А интуристы поль-
зовались своим каким-то GPS, который где-то 
сами скачали. Ну и дело морально-волевых 
качеств, конечно. Пять лет назад, к примеру, 
на Эльбрусе выжил турист, у которого обе 
ноги были сломаны. Но он все равно каждые 
20 минут отжимался и качал пресс — гонял 
кровь, поэтому и не замерз. 

По факту гибели пяти человек суд признал 
виновными организатора восхождения и двух 
гидов, они получили 5 лет 7 месяцев, 3 года 
6 месяцев и 3 года 2 месяца колонии общего 
режима с запретом на туристическую деятель-
ность на два года после освобождения. В чем 
причина последней трагедии?

— В погодных условиях, — отвечает на 
вопрос заместитель начальника по поисково-
спасательным работам Альберт Хаджиев. — 
Двое выживших у врачей, два тела спускаем 
прямо сейчас, к 17.00 будут у подножия. Трое 
погибших еще остаются в горах, ждут погоды 
пригодной для спуска. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

А Зеленский ударил по Ирану
А на Ближнем Востоке, кажется, на-
ступило затишье. Дональд Трамп воз-
держивается от масштабной эскалации 
конфликта с Ираном на фоне обеспоко-
енности его советников. Среди опа-
сений — то, что расширение военных 
действий может привести к опасному 
истощению и без того сокращающихся 
запасов средств противовоздушной 
обороны на Ближнем Востоке. Прав-
да, в иранском конфликте, кажется, 
появился новый участник.

Президент Трамп отложил, по крайней мере 
на время, планы по резкой эскалации американ-
ского военного наступления на Иран, особенно 
обеспокоенный тем, что усиление военных дей-
ствий может привести к опасному истощению и 
без того сокращающихся запасов противора-
кетных комплексов «Пэтриот» и других средств 
противовоздушной обороны на Ближнем Вос-
токе, пишет The New York Times. 

По словам представителей администрации, 
угроза сокращения запасов противоракетных 
комплексов — лишь одно из многих соображе-
ний, которые делают возвращение к масштаб-
ным боевым действиям крайне рискованным 
шагом. Трампа и его главных советников также 
тревожат перспектива разрастания войны на 
Ближнем Востоке, отчуждение ключевых со-
юзников в Персидском заливе, уязвимых для 
атак со стороны Ирана, глобальный экономи-
ческий кризис, а также растущие проблемы с 
энергоресурсами и беженцами. 

По словам двух источников, осведомлен-
ных о ходе обсуждения, последний поворот 
в политике Трампа в отношении конфликта с 
Ираном произошел после встречи в пятницу с 
главными советниками и высокопоставленными 
членами кабинета министров. Как утверждается, 

на закрытых обсуждениях основное внимание 
уделялось сокращающимся запасам противо-
ракетных комплексов «Пэтриот» и других средств 
противовоздушной обороны в Пентагоне. По 
словам высокопоставленного представителя 
США, на прошлой неделе в Иордании погибли 
трое американских солдат, когда баллистиче-
ская ракета прорвалась через систему противо-
воздушной обороны США, отражая обстрел 
иранскими ракетами и беспилотниками.

Генерал Дэн Кейн, председатель Объеди-
ненного комитета начальников штабов, в част-
ном порядке предупредил, что возобновление 
крупных боевых операций против Ирана воз-
можно, но это приведет к опасному истощению 
средств перехвата, имеющихся в распоряжении 
Центрального командования вооруженных сил, 
которое отвечает за операции на Ближнем Вос-
токе, сообщили источники.

Трамп ломает голову над тем, как вести 
свою почти пятимесячную войну против Ира-
на, и, в частности, над тем, как вновь открыть 
Ормузский пролив, поскольку цены на бензин 
снова растут на фоне возобновления военных 
действий в течение последних двух недель. 
Дипломатия потерпела крах, и последний раунд 
масштабных атак США, похоже, не сдержал 
Иран в военном отношении, комментирует The 
New York Times.

В субботу боевые действия между США 
и Ираном впервые за две недели пошли на 
спад, но напряженность оставалась высокой 
из-за обострения конфликта между поддер-
живаемыми Саудовской Аравией силами и 
связанными с Ираном хуситами в Йемене. По-
сле 13 ночей непрерывных ударов по Ирану 
американские военные в субботу не объявили 
о ночных атаках. 

Перед встречей в пятницу Трамп дал понять, 
что военные готовы нанести более мощные 
удары, если поступит соответствующий приказ, 

но при этом не исключил возможность дипло-
матического урегулирования. «Послушайте, мы 
готовы, — заявил Трамп журналистам в пятницу 
днем. — Мы готовы действовать, но мы ведем 
с ними переговоры, так что, может быть, пере-
ломный момент наступит, а может, и нет». 

Между тем Тегеран обвиняет Киев в смер-
тельной атаке на иранское судно в Каспийском 
море. Со своей стороны, Зеленский заявил, 
что Иран использует российские спутниковые 
снимки для наведения ударов на Ближнем Вос-
токе. Министерство иностранных дел Ирана в 
субботу осудило нападение Украины на иранское 
торговое судно в Каспийском море, в результате 
которого погиб один моряк и еще один получил 
ранения.  Тегеран назвал произошедшее актом 
агрессии и заявил, что будет защищать свои 
национальные интересы и безопасность, пере-
дает The Guardian. По сообщениям иранских 
государственных СМИ, временный поверенный 
в делах Украины в Иране был вызван на ковер 

в министерство иностранных дел Исламской 
Республики. 

Эта атака, говорится в публикации в 
Telegram-канале иранского внешнеполитиче-
ского ведомства, является нарушением ста-
тьи 2 пункта 4 Устава ООН и «актом агрессии, 
который может еще больше разжечь пламя 
войны». «Иран не будет колебаться в вопросе 
защиты собственных интересов и национальной 
безопасности в соответствии с принципами и 
основополагающими нормами международного 
права, в особенности с принципом законной 
самообороны», — заявили в МИД Исламской 
Республики.

Характерно, что все это проделывается 
на фоне поездки Зеленского в США. Похоже, 
в ходе своих гастролей он явно надеется за-
воевать симпатии в Белом доме, выступая в 
роли союзника Соединенных Штатов в агрессии 
против Ирана.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Зеленский и его новый 
главком отметились кровавым 
преступлением
Отправившийся в США за ракетами и 
деньгами Зеленский уже отчитался о 
своих последних «перемогах»: удар по 
предприятию в Кирове, нефтепераба-
тывающему заводу в Омске и даже по 
иранскому кораблю на Каспии. Но есть 
еще один «подвиг», которым отметился 
просроченный и о котором он предпо-
чел не говорить, — это удар по курорт-
ному поселку Кирилловка на берегу 
Азовского моря 25 июля. 16 граждан-
ских убиты, в том числе пятеро детей. 

Список жертв неполный: разбор разрушен-
ных зданий базы отдыха «Алеон» продолжается, 
есть пропавшие без вести. Губернатор Запо-
рожской области Балицкий объявил в регионе 
26 июля днем траура.

По свидетельствам очевидцев в социаль-
ных сетях, в Кирилловке произошла настоящая 
трагедия. По словам очевидцев, дроны подошли 
к территории около двух часов ночи, на низкой 
высоте, когда все спали.

«От самого «Алеона» почти ничего не оста-
лось», — пишут очевидцы. Картина разрушений 
на фото и видео действительно чудовищная: от 
зданий остался только фундамент, на парков-
ке выгорели машины, вокруг бассейна и дет-
ских площадок — обломки горок и надувных 
матрасов.

Один из пострадавших, Данила, который 
приехал отмечать день рождения девушки, рас-
сказал, что его придавило плитой, а девушка 
оказалась под завалами. Сотрудники базы в 
шоке: «Люди приехали отдохнуть с детьми, и 
тут такой кошмар».

Местный уполномоченный по правам ребен-
ка сообщила, что одна из девочек-подростков 
госпитализирована в тяжелом состоянии. Всего 
в местных больницах более десяти человек.

Общее впечатление, по свидетельствам 
очевидцев, оказавшихся в эпицентре удара, 
— шок.

Посол по особым поручениям МИД РФ 
Родион Мирошник называет удар по курорту 
преступлением: «Суббота, июль, туристическая 
база на берегу моря, дети! Какие еще нужны 
доводы, чтобы понимать, что мы имеем дело с 
преднамеренным терактом отпетых выродков, 
презревших не только нормы права, но и всего 
человеческого в сознании?! Это преступление 
уже на счету русофоба Драпатого!»

Генерал Драпатый — это новый главком 
ВСУ, который 21 июля сменил генерала Сыр-
ского. Вскоре после назначения он в интервью 
украинским СМИ назвал россиян «нацией, не 
имеющей права на существование», а также 
заявил, что жители Донбасса представляют 
собой «не желающий работать контингент», 
нуждающийся в украинизации. 

В МИД России заявили, что слова Драпатого 
доказывают нацистскую сущность киевского 
режима, а депутаты Госдумы назвали их под-
тверждением линии на геноцид русских. И вот 
новый главком ВСУ подкрепил свои слова дела-
ми — ударил по курортному поселку, где не было 
никаких военных объектов, убил гражданских 
людей, приехавших на отдых.

Мирошник сообщил, что МИД РФ соберет 
доказательную базу по теракту ВСУ в Кирилловке 
и передаст ее на международные площадки. 
Правда, публицист Юлия Витязева не верит 
в то, что на Западе осудят очередное престу-
пление Киева.

«Да плевать международным площадкам 
на наших детей, — написала она в своем кана-
ле. — ...Нас никто не защитит, кроме нас самих! 

И если мы не будем методично и беспощад-
но убивать врага, то убивать продолжат нас. 
Всех! Без разбора! Везде! От Калининграда 
до Находки».

С таким выводом согласен сенатор Дми-
трий Рогозин. Он обвинил Драпатого, а также 
командира беспилотных войск Украины, экс-
тремиста и террориста Броуди «Мадьяра» в во-
енном преступлении. По их приказу был нанесен 
массированный удар тяжелыми беспилотниками 
по сугубо гражданскому объекту — базе отдыха 
«Алеон» в курортном поселке Кирилловка Запо-
рожской области. 

По словам сенатора, время удара выбрано 
специально: в пятницу на эту базу отдыха на 
выходные стали приезжать мирные жители, 
семьи с детьми. После часа ночи на высоте до 30 
метров к базе отдыха «Алеон» подошли тяжелые 
ударные дроны.

Военкор Коц особо обращает внимание на 
то, что Кирилловка — глубокий тыл, больше ста 
километров от линии боевого соприкоснове-
ния. Достают туда именно тяжелыми ударными 
дронами большой дальности. «Цели выбирают 
демонстративно — курорт, ночь, отдыхающие с 
детьми. Снова поговорим о «Палантире» (аме-
риканский разработчик систем наведения с 
использованием технологий искусственного 
интеллекта. — «МК»)? Или наконец начнем уни-
чтожать тех, кто отдает приказ убивать спящих 
детей?» — задает он законный вопрос.

Кстати, тот же Драпатый в России уже объ-
явлен в розыск по обвинениям в военных пре-
ступлениях, включая обстрелы гражданской 
инфраструктуры ДНР. Это вполне легитимная 
цель для российских ударов. 

Остается пожалеть, что новый главком 
ВСУ не посетил выставку украинских военных 
беспилотников, которую накануне навестили 
российские «Искандеры» и «Цирконы». Судя по 
некрологам, которые появились в украинских 
СМИ, кара небесная настигла там и тех, кто 
планировал террористические атаки по рос-
сийским регионам. Так что Драпатому, если 
он, конечно, не бессмертный, стоит ходить и 
оглядываться.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

В последнее время принято уделять 
огромное внимание развитию новых тех-
нологий. Именно с ними связывают пер-
спективы улучшения жизни человечества. 
В то же время развитие сотрудничества 
между людьми в организациях интересует 
практически только специалистов в этой 
сфере. А зря!

Если обратить внимание на историю 
человечества, то окажется, что вместе с 
появлением новых технологий происходит 
прорыв в нашей способности к сотрудни-
честву, каждый этап развития приносит с 
собой новую модель организации.

Капитализм основан на конкуренции 
между людьми. Мерилом для принятия ре-
шений служит эффективность. Чем лучше 
я понимаю, как устроен мир, тем большего 
успеха могу достичь, а лучшее решение 
то, которое дает оптимальный результат. 
Цель жизни — обогнать других и преуспеть. 
Конкуренция открыла путь научным иссле-
дованиям, новаторству и предпринима-
тельству. Темную сторону конкурентной 
системы отношений трудно не заметить: 
алчность крупных корпораций, недально-
видная политика, основанная на сиюминут-
ной выгоде, избыточная долговая нагрузка, 
культ потребления, бездумная эксплуатация 
невосполнимых ресурсов планеты. Те, кто 
достиг успеха в конкурентной борьбе, как 
правило, рады воссоздать заново формы 
социального неравенства: они переезжа-
ют в более привилегированные районы, 
вступают в закрытые клубы, отдают детей 
в дорогие школы.

Бельгийский бизнес-консультант Фре-
дерик Лалу в книге «Открывая организации 
будущего» написал, что человечество всту-
пает в новый этап своего развития благодаря 
появлению организаций, которые он назвал 
эволюционными. По его мнению, люди, пере-
шедшие на новую стадию, впервые в исто-
рии способны принять мысль: существует 
эволюция сознания, есть импульс развития, 
позволяющий выработать более сложные и 
тонкие способы взаимодействия с миром.

«Мы учимся сводить к минимуму стрем-
ление все контролировать, хорошо выгля-
деть, вписаться в систему. По мере того 
как мы отделяемся от наших страхов, мы 
становимся способны услышать голос му-
дрости, звучащий из более глубоких слоев 
нашей собственной личности.

Что заменяет страх? Способность до-
вериться полноте жизни. Мы приходим к 
убеждению: даже если случится что-то не-
предвиденное или мы ошибемся, все равно 
в итоге все повернется правильно. А когда 
этого не происходит, значит, жизнь дает нам 
возможность учиться и расти дальше», — 
написал Фредерик Лалу.

В конкурентной парадигме организации 
описываются как машины. Основатели эво-
люционных организаций говорят о них как 
о живом организме. Жизнь, во всей своей 
эволюционной мудрости создающая пре-
красные экосистемы, всегда развивается в 
сторону большей целостности, сложности и 
разумности. Изучение конкретных примеров 
новаторских организаций привело Фреде-
рика Лалу к трем главным открытиям.

Первое — самоуправление. Органи-
зации эффективно решают задачи любо-
го уровня сложности, используя систему, 
основанную на взаимодействии равно-
правных коллег. В этой системе нет нужды 
в иерархии.

Второе — целостность. Традиционно 
организации всегда поощряли сотрудников 
проявлять на работе только узкопрофессио-
нальные качества, а остальные личностные 
черты оставлять за дверью. От работников 
требуют демонстрировать мужественную 
решимость, уверенность в себе, силу, а со-
мнения и слабости скрывать. Рационализм 
царствует, а эмоции, интуиция и выражение 
духовных потребностей нежелательны и 
неуместны. В новаторских организациях, 
напротив, разработан набор согласованных 
практик, побуждающих заново обратиться 
к нашей внутренней целостности и быть на 
работе тем, кто мы есть на самом деле.

Третье — эволюционная цель. Считает-
ся, что новаторские организации живут соб-
ственной жизнью и обладают собственным 
представлением о направлении дальнейшей 
деятельности. Членов организации побуж-
дают не стараться предвидеть изменения 
и контролировать будущее, а вслушаться и 
понять, чем хочет стать организация, какой 
цели ей хочется служить.

Стоит обратить внимание и на книгу 
«Лидер и племя. Пять уровней корпора-
тивной культуры» (авторы: Логан, Кинг, 
Фишер-Райт). В их классификации пятому 
уровню соответствуют те же самые эво-
люционные организации, которые авторы 
называют племенами пятого уровня. Вот 
что они пишут: «Племя пятого уровня — это 
магнит для других групп, готовых помочь в 
достижении благородной цели (например, 
найти лекарство от рака). На третьем уровне 

устанавливается фокус на «мои ценности», 
на четвертом — на «наши ценности», а на 
пятом — на «глобальные или резонирующие 
ценности». Пятый уровень непостоянен. 
Еще никому не удалось на нем остаться. 
Возможно, в будущем инновационные ком-
пании научатся надолго подниматься на 
пятый уровень. Племя пятого уровня — это 
будущее бизнеса».

В этих двух книгах приводится множе-
ство примеров компаний, которые выш-
ли на новый уровень организации работы 
сотрудников.

Российские исследователи также рабо-
тают в этом направлении. Они предпочитают 
использовать понятие культурный код. В 
2015 году была опубликована книга Вячес-
лава Степина «Философская антропология и 
философия культуры». В ней среди прочего 
он написал следующее. Если общество рас-
сматривать как целостный организм, под-
верженный исторической эволюции, то для 
объяснения его эволюционной динамики 
недостаточно выявить структуры и процес-
сы, выступающие аналогом естественного 
отбора. Важно обнаружить еще и аналог 
генетического кода — информационные 
структуры, аккумулирующие накопленный 
исторический опыт.

При рассмотрении культуры как раз-
вивающейся системы программ деятель-
ности, поведения и общения, аналогия 
культуры с генетическим кодом обрета-
ет глубокий смысл. Чтобы изменился тип 
общества и возник новый социальный вид, 
должно произойти изменение культурно-
го кода. «Сегодня становится очевидным, 
что ограниченность ресурсов накладывает 
ограничения на безудержный рост вещно-
энергетического потребления. Приоритеты 
здесь должны смещаться к информаци-
онному потреблению, что предполагает 
кардинальное изменение ценностей по-
требительского общества. К прогрессивным 
идеям можно отнести: идеал будущего как 
интегрированного человечества, которое 
строит свои отношения на гуманистической 
основе, на приоритете общечеловеческих 
ценностей; представление о возрастающей 
ценности человеческой личности, ее творче-
ских возможностей и духовного развития», 
— отметил Вячеслав Степин.

В 2022 году вышла книга известного 
российского экономиста Александра Ау-
зана «Культурные коды экономики». Автор 
обратил внимание, что институты бывают 
двух видов — это всегда правила, но с двумя 
разными механизмами поддержания. Один 
вариант — внешнее принуждение, когда за 
соблюдением правил следят специально 
обученные люди: налоговый инспектор, 
полицейский, таможенник. Другой вари-
ант — выполнение правил обеспечивается 
вашим окружением, референтным кругом, 
представлением о том, как надо себя ве-
сти, чтобы с вами не прекратили общение. 
Теперь появился третий вид институтов, с 
особым механизмом принуждения, осно-
ванным на технологиях искусственного 
интеллекта. Это цифровые платформы с 
агрегаторами и рейтингами. Появление этих 
новых институтов стало ключом к массовому 
распространению распределенного дове-
рия, когда человек общается с совершенно 
незнакомыми людьми и при этом убежден в 
своей защищенности, потому что он верит 
тому, что агрегатор сработал правильно, 
что рейтинг выставлен справедливо, по-
тому что он сам участвовал в составлении 
этого рейтинга.

«Доверие — доказанный важный фак-
тор экономического роста. Ключ к дове-
рию — это некоторые институты, которые 
позволяют людям доверять друг другу. Что 
нужно сделать для того, чтобы рост доверия 
стал реальностью? Первое направление — 
поддержка развития цифровых платформ. 
(Хотя проблема злоупотребления их доми-
нирующим положением может возникать и 
потребует дополнительных мер, например, 
поддержки саморегулирования открытости 
таких систем.) Доверие — это не только 
результат построения институтов, но и ре-
зультат того, как мы понимаем этот мир, как 
мы обучены выстраивать взаимодействие 
с другими людьми. Наиболее масштабный 
экономический рост связан с инновациями, 
а инновационные результаты прирастают 
благодаря человеческому капиталу в об-
разовании. Чтобы поменять себя, нужно 
менять и двигать культуру», — уверен Алек-
сандр Аузан.

Итак, некоторые люди уже объедини-
лись в организации будущего, построенные 
на принципах самоуправления и доверия. 
Они стремятся к достижению действительно 
значимых целей и постоянно развиваются. 
Эти организации демонстрируют выдающи-
еся показатели производительности труда, 
и людям нравится в них работать. Тем, кто 
хочет присоединиться к ним или создать 
подобную компанию, следует улучшить свой 
культурный код.

ЭВОЛЮЦИЯ СОЗНАНИЯ 
И КУЛЬТУРНЫЙ КОД

Человечество вступает в новый этап своего развития 
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Гробы с Ближнего 
Востока для Трампа 
в преддверии 
промежуточных 
выборов — не самая 
лучшая картинка.

Так база отдыха 
выглядела до 
удара украинских 
дронов...

...а так — 
после удара.
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ТРАМП ПРИДЕРЖАЛ КОНЕЙ

МЧС направило 
на помощь 
альпинистам 
восемь 
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— Александр Львович, поче-
му Социальный фонд изменил 
правила назначения социальных 
пособий?

— Социальные выплаты в стране получают 
около 10 миллионов человек. Важность таких вы-
плат не вызывает сомнений. Достаточно сказать, 
что на эти цели в бюджете на 2026 год выделено 
1 трлн 760 млрд рублей, огромная сумма! Однако 
нужно сказать и то, что многие граждане пытаются 
получить помощь от государства незаконно. Напри-
мер, фиктивно разводятся. В этом случае мать как 
бы становится одиночкой и получает пособие, хотя 
отец по факту никуда не уходит из семьи. Или люди 
оформляют уход за пожилыми, а на самом деле ника-
кой заботы не проявляют. Просто получают выплаты, 
но при этом сами работают в теневой занятости, не 
уплачивая никаких налогов. Социальные пособия 
— дело хорошее, позволяет поддерживать нуждаю-
щихся россиян. Только эти пособия необходимо 
назначать тем, кто в них действительно нуждается. 
Ради этого СФР и корректирует правила.

Поход за доходом

— Что же изменилось для 
получателей единого соци-
ального пособия с 21 июля? 

— Самое резонансное из-
менение касается «правила ну-
левого дохода». Для получения 
единого пособия у всех трудо-
способных членов семьи дол-
жен быть официальный доход 
либо уважительная причина его 
отсутствия. К примеру, раньше 

уход за пожилым или тяжелобольным человеком 
позволял обосновать отсутствие официального за-
работка. Так, оформить уход за инвалидом I группы 
или пенсионером старше 80 лет мог любой нера-
ботающий человек, даже сосед или знакомый. СФР 
засчитывал этот уход как уважительную причину 
отсутствия дохода. 

 Теперь правила ужесточились: отныне уход за 
этой категорией лиц или нуждающихся в постоянном 
присмотре по заключению лечебного учреждения за-
чтут как уважительную причину только в том случае, 
если подопечный — близкий родственник. 

— Кто к ним относится?
— Супруги, родители, дети, дедушки, бабушки, 

внуки, полнородные и неполнородные братья и се-
стры. Исключение составляют только дети-инвалиды 
и инвалиды I группы с детства. За ними по-прежнему 
может осуществлять уход человек, не связанный 
родственными связями. 

 — Изменения также коснулись подтвержде-
ния места фактического проживания человека, 
претендующего на социальные выплаты. В чем 
их суть?

— Социальный фонд перекрыл лазейку для 
так называемого «миграционного туризма», когда 
заявители прописывались в регионах с высоким 
прожиточным минимумом (например, на Крайнем 
Севере), чтобы получать повышенное пособие. 
Однако реально при этом жили в других субъектах 
РФ. 

 Тотальная проверка фактического проживания 
проводилась только в тех случаях, если прожиточный 
минимум (ПМ) в регионе подачи заявления был на 
25% и более выше, чем в регионе предыдущего обра-
щения или постоянной прописки заявителя. Сейчас 
проверка нахождения в регионе станет массовой 
и обязательной для всех, кто подает заявление по 
месту временной регистрации или фактического 
проживания. СФР автоматически сопоставляет дан-
ные из загсов, налоговой инспекции, школ, детских 
садов и от работодателей, чтобы доказать реальное 
присутствие семьи в данном регионе. 

— Серьезные изменения произошли и в 
требованиях к минимальному доходу...

— Да, речь идет о «правиле МРОТ», мини-
мальном размере оплаты труда. Изменился ми-
нимальный порог заработка для тех, у кого доход 

в расчетном периоде был нестабильным или пре-
рывистым. Например, если у члена семьи был 
официальный доход хотя бы в нескольких месяцах 
расчетного периода, его суммарный размер за 
год должен был составлять не менее 4 МРОТ, 
чтобы семье не отказали по причине «нулевого 
дохода». Сейчас минимальная планка суммарного 
трудового дохода каждого работающего члена 
семьи за расчетный период повышена до 8 МРОТ. 
Если общая сумма задекларированных доходов 
за 12 месяцев окажется ниже этого порога, СФР 
потребует подтвердить уважительные причины 
отсутствия заработка в «пустые» месяцы. 

 — Похоже, требования Соцфонда изме-
нились не в лучшую сторону для россиян. Они 
стали жестче, не так ли?

 — Не во всем. Например, легче станет много-
детным семьям. Раньше при продлении пособия 
среднедушевой доход многодетной семьи не дол-
жен был превышать региональный прожиточный 
минимум. Если он был больше хотя бы на несколько 
рублей, в выплате семье автоматически отказывали. 
Теперь многодетные получили право сохранить вы-
плату на последующие 12 месяцев, если их доход 
незначительно превысил установленный критерий 
нуждаемости. Это позволяет плавно адаптироваться 
к изменению финансового положения семьи. 

 Реформа коснулась и учета алиментов без 
судебного решения. Правила фиксации выплат 
жестче привязываются к заработку. При отсутствии 
судебного решения родители могли указывать лю-
бую сумму алиментов в заявлении, даже символи-
ческие 1–2 тысячи рублей, и СФР учитывал именно 
их. Теперь, если алименты не установлены судом, 
они автоматически фиксируются в долевом отно-
шении от средней зарплаты по региону: 1/4 — на 
одного ребенка, 1/3 — на двоих, 1/2 — на троих и 
более детей.

Как не нарваться на отказ

— Как подать заявление по новым 
правилам? 

 — Способы остались прежними: через портал 
Госуслуг, лично в любом отделении МФЦ или в 
клиентской службе Социального фонда России. 
Но теперь нужно быть готовыми предоставить до-
полнительные справки — например, свидетельства 
о рождении или браке для подтверждения родства 
с подопечным, если этих данных нет в цифровых 
реестрах. 

— Наверное, случаев отказа заявителям 
станет больше, ведь правила ужесточились?

— Даже при соответствии базовым критери-
ям заявители часто сталкиваются с отказами. Вот 
основные скрытые причины, с которыми граждане 
сталкиваются на практике. Во-первых, правило 
«нулевого дохода» при фиктивной самозанятости. 
СФР отказывает, если статус самозанятого открыт, 
но доход по нему равен нулю или составляет сим-
волические суммы (менее двух МРОТ за год при 
отсутствии других доходов). Доход должен быть 
регулярным или подтверждаться иными уважитель-
ными причинами его отсутствия — уход за ребенком 
до 3 лет, срочная служба... 

 Во-вторых, превышение имущественного 
ценза. Самая частая причина — одновременное 
владение двумя и более автомобилями (для обычных 
семей) или наличие машины моложе 5 лет с мощно-
стью двигателя более 250 лошадиных сил. 

 Также СФР суммирует квадратные метры всей 
недвижимости: если на одного члена семьи прихо-
дится более 24 квадратных метров в квартире или 
более 40 квадратов в доме, следует отказ. 

 — Сегодня у многих россиян открыты де-
позитные счета в банках. Власти их как-то учи-
тывают при оценке доходов претендентов на 
пособие?

 — СФР учитывает не только зарплату, но и дей-
ствующие или даже закрытые банковские депозиты. 
Если сумма полученных за расчетный период про-
центов превышает величину прожиточного миниму-
ма на душу населения в регионе, в выплате откажут, 
даже если семья живет на одну зарплату. 

— А могут ли быть отказы из-за ошибок в 
системе учета данных? 

— Да, случаются несовпадения данных в госси-
стемах, отказы приходят из-за технических ошибок: 
опечатка в свидетельстве о рождении, старый па-
спорт в базе МВД, отсутствие отметки о гражданстве 
ребенка или не отраженные данные о разводе в 
загсе. Система в этом случае автоматически вы-
носит отказ, если сведения из заявления не бьются 
с базами ведомств. 

 Бывают ошибки в расчетном периоде. Заяви-
тели часто путают расчетный период (12 месяцев, 
которые отсчитываются назад за 1 месяц до месяца 
подачи заявления) и учитывают текущие доходы. 
Например, если родитель уволился месяц назад и 
сейчас дохода нет, в расчетный период его прошлая, 
возможно, высокая, зарплата все равно войдет, что 
приведет к превышению лимита. 

 Ну и, наконец, непредставление документов в 
установленный срок также может привести к отказу. 
Если СФР одобряет заявление с условием донесе-
ния оригиналов документов (например, справок об 
обучении старшего ребенка на очном отделении, 
документов о расторжении брака или справок о до-
ходах самозанятого из личного кабинета), а заяви-
тель не приносит их лично в ведомство за 10 рабочих 
дней, формируется автоматический отказ.

Количество попыток 
не ограничено

— И что же делать претенденту на пособие, 
если он получил отказ?

 — Если человек получил отказ в назначении 
единого пособия, это не значит, что выплата по-
теряна навсегда. Главное правило при получении 
отказа — всегда требовать официальное мотиви-
рованное решение с подробным указанием при-
чины. СФР обязан четко расписать, какой именно 
критерий нарушен: приложить детальный расчет 
среднедушевого дохода, перечислить учтенное 
имущество или указать, по какому именно члену 
семьи сработало «правило нулевого дохода». Без 
этой детализации невозможно проверить кор-
ректность решения фонда и понять, где именно 
закралась ошибка. 

 — Есть ли какой-то алгоритм действий, 
если человек не согласен с отказом?

 — Если заявитель обнаружил, что СФР учел 
имущество, которого у него давно нет (например, 
проданный автомобиль или старую долю в квар-
тире), либо неверно посчитал доходы, исправлять 
ошибку нужно в первоисточнике.

 Если данные в базах верны, но сотрудник СФР 
неправильно трактовал закон (например, не учел ува-
жительную причину отсутствия дохода или ошибочно 
посчитал пособия на детей в доход семьи), необхо-
димо подать досудебную жалобу в онлайн-приемную 
Социального фонда России. Срок рассмотрения 
такой жалобы — до 15 рабочих дней. 

 Если СФР прислал стандартную отписку на 
жалобу, а человек уверен в своей правоте, эф-
фективным способом защиты прав является об-
ращение в надзорные органы. Конкретно, можно 
написать на сайт Генеральной прокуратуры РФ или 
региональной прокуратуры по месту жительства и 
попросить провести проверку законности действий 
территориального органа СФР. Прокурорская про-
верка часто заставляет ведомство самостоятельно 
пересмотреть решение и одобрить выплату задним 
числом с момента первого обращения.

 Если отказ был правомерным (например, 
заявитель действительно забыл принести справку 
об обучении ребенка-студента в течение 10 дней 
или неверно указал размер алиментов), ситуа-
цию можно исправить без жалоб. Следует быстро 
устранить причину отказа (взять нужные справки, 
закрыть «лишний» банковский вклад, дождаться 
месяца, когда «высокий» доход выйдет из расчет-
ного периода) и подать заявление заново. Лимитов 
на количество попыток подачи заявлений закон не 
устанавливает. 

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Единое социальное пособие — 
это мера государственной под-
держки семей с детьми и бере-
менных женщин с низким 
доходом, которое назначается и 

выплачивается Социальным фондом России. 
Оно было введено в 2023 году и объединило 
несколько ранее существовавших выплат: по-
собия для беременных, вставших на учет на 
раннем сроке, пособия по уходу за ребенком 
до 1,5 года для неработающих, выплаты на детей 
до 3 лет, от 3 до 7 лет и от 8 до 17 лет. Размер 
единого пособия на детей составляет 50%, 75% 
или 100% от регионального прожиточного ми-
нимума на ребенка и зависит от доходов и иму-
щества вашей семьи. 

Владимир ЧУПРИН.
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ОБРАЗОВАНИЕ

ЧТОБ ТЫ ЖИЛ 
НА ОДНО ПОСОБИЕ!

Зато понятно, чего в школе 
точно не будет. Не получила 
одобрения концепция пред-
мета «Культура речи», а также 

нового курса по этике общения и эстетике. 
Ранее с такой инициативой «выходили» неуго-
монные деятели из Общественной палаты. 
Советник президента Елена Ямпольская по-
яснила, что все эти навыки и знания интегри-
рованы в программы курса по русскому языку 
и литературе в школе. Которые, впрочем, 
«будут развивать».

Что касается нового устного экзамена 
на ЕГЭ, его необходимость «наверху» увя-
зывают с разгулом ИИ, списываний и «за-
имствований». Хоть и не особенно понятно, 
как при существующей системе школьнику 
на экзамене может помочь чат-бот или ней-
росеть. Ведь экзамен сдают без каких-либо 
гаджетов под рукой.

«Модель (устных экзаменов) готовится 
к внедрению до 2030 года, — комментиру-
ет новости про ЕГЭ советник президента. 
— Человек, завершающий свое школьное 
образование и получивший среднее общее 
образование, должен научиться и общаться, и 
давать аргументированные ответы, и грамот-
но и четко формулировать свои мысли».

«МК» навел справки и убедился: «уст-
ная часть», скорее всего, появится по трем 
или четырем предметам. И «говорение» и 
«аудирование», вероятно, будет принимать 
компьютер.

— Гуманитарные предметы в школьной 
программе — литература, история и обще-
ствознание, — говорит эксперт в области 
образования Евгений Серов. — Ранее хотели 
добавить устную часть в географию, но, на-
сколько я знаю, по этому предмету ЕГЭ пока не 
меняется. Зато обсуждают внедрение устной 
части к ЕГЭ по русскому языку.

Пока есть мнение, что основой для вне-
дрения устной части будет хорошо отработан-
ная модель ЕГЭ по иностранным языкам. А для 
истории к ОГЭ — итоговое собеседование-
допуск по русскому языку для девятикласс-
ников. Детали неизвестны, они в разработке. 
Сам устный экзамен должен появиться к 2028 
году, считает руководитель Рособрнадзора 
Анзор Музаев.

В обсуждении того, зачем все это нужно, 
«наверху» подчеркивают, что выпускник 9-го 
или 11-го класса должен показать навыки ком-
муникации, продемонстрировать когнитивные 
способности. То бишь умение правильно фор-
мулировать мысли, анализировать и делать 
выводы в рамках критического мышления. 
Важно, что письменный госэкзамен будет 
дополнен, а не заменен устным.

При такой масштабной работе, не ска-
зать, реформе итоговой аттестации, логично 
предположить, что экзаменационный период 
удлинится. Не зря же экзамен «по языкам» на 
ЕГЭ разнесен на два дня, в один присест его 
записать и проверить сложновато.

А прочие планы и новации отодвигаются. 

Речь о насущной лабораторной части «госов» 
по химии, физике и биологии. Ничуть: есть 
информация о том, что уже в 2027 году в ряде 
регионов РФ начнут апробацию практической 
части по физике и химии.

Идея в целом неплоха — и не нова. Рож-
денные в ХХ веке хорошо помнят, как нужно 
было выходить отвечать у доски — и на экза-
менах (в школе, не только в вузе!) тянуть билет, 
а потом рассказывать его тему устно. И тут 
есть неоспоримое преимущество: на устном 
— не спишешь! Это подтвердила статистика 
по итогам минувшего ЕГЭ. Варианты устных 
ответов также не сливаются заранее в Сеть, 
потому что они индивидуальные. 

«МК» попросил прокомментировать гря-
дущие перемены заслуженного учителя Рос-
сии, преподавателя история в московской 
школе Александра Снегурова.

— Сама форма устного экзамена прием-
лема. Я давно говорил, что нужно стараться 
выслушивать ученика там, где это возможно. 
Данное предложение наносит удар по ЕГЭ. 
Но почему-то при этом хотят сохранить ЕГЭ. 
Получается нелогично. Значит, что-то нужно 
в системе подкрутить, если совсем не отме-
нить. Что касается устных ответов по истории, 
то это давняя методика, этим я и занимаюсь 
последнее время. А нас вогнали в сферу диа-
гностик, тестов. Наблюдается большее вла-
дение компьютером, чем словом.

Станислава ОДОЕВЦЕВА, 
Ольга ТЕРЕШКОВА.

ДАТА
Но сначала немного о 4 апре-
ля 1147 года — дате перво-
го письменного упоминания 
Москвы. Именно в этот день, 

как свидетельствует Ипатьевская летопись, 
ростово-суздальский князь Юрий Долгорукий 
позвал в гости новгород-северского князя 
Святослава Ольговича: «Приди ко мне, брате, 
в Москов».

Так-то люди селились в этой местно-
сти за сотни лет до этого. А во времена 
Долгорукого здесь стояли деревни, при-
надлежавшие боярину Кучке. Но что-то у 
боярина с князем не сложилось, Кучка был 
казнен, оставив после себя топоним «Куч-
ково поле» (район между Лубянской и Сре-
тенской площадями).

Ну а первым собственно московским 
удельным князем стал в 1271 году сын Алек-
сандра Невского Даниил Александрович.

Чтобы два раза не вставать, расска-
жем, почему День Москвы отмечают в на-
чале сентября. Правильный ответ: «Так по-
лучилось». Когда в 1947 году было решено 
широко отпраздновать 800-летие Москвы, 7 
сентября показалось хорошей идеей. Начало 
осени, обычно в эти дни комфортная пого-
да. К тому же дата совпадала со 135-летием 

Бородинской битвы, два славных юбилея 
удобно было совместить.

Праздник отметили с размахом, он за-
помнился, и когда день рождения столицы 
уже в 1980-е снова решили отмечать, 
делать это стали в начале осени. Так это 
происходит до сих пор.

Ну а откуда же применительно ко 
дню рождения Москвы взялась дата 27 
июля? Она фигурирует в появившемся 
в XVII веке «Сказании об убиении Да-
ниила Суздальского и начале Москвы». 
Само название указывает на то, что это фейк 
— Даниил Александрович никогда суздаль-
ским князем не был. Ну а перипетиям этой 
истории позавидовал бы мастер кровавых 
замесов Квентин Тарантино.

Итак, согласно сказанию, стояли на 

Москве-
реке хоромы бо-
ярина Стефана Ивановича 
Кучки, у которого было два замечательных 
во всех отношениях сына. Приглянулись они 
суздальскому князю Даниилу и затребовал он 

их к себе в служение. Боярин отдавать 
сыновей не хотел, но князь надавил, и 
два брата сделали при суздальском 

дворе прекрасную карьеру — один стал 
стольником, другой чашником.

Понравились они и жене князя 
Улите Юрьевне. И уже не в смысле во-

енной службы. Чувства, видимо, были 
взаимными, потому что все втроем они 

задумали князя извести. Во время охоты 
Кучковы дети «нача предавати злой смерти» 

Даниила. Тот, раненый, бежал по берегу 
Оки, потерял коня, добрался до перевоза. 

Лодочник князя не узнал, потребовал платы 
вперед, а когда Даниил положил на протя-
нутое весло перстень, оттолкнулся и уплыл 
в одиночку.

Несчастный, преданный всеми князь, 
побрел дальше, нашел могильный сруб и, 
пересилив страх перед мертвецом, забрал-
ся внутрь. Так, рядом с трупом, он провел 
ночь.

Улита Юрьевна (а в сказании она харак-
теризуется актуальным и сейчас коротким 
словом, обозначающим женщин несерьезного 
поведения) на этом не успокоилась. Когда-то 
сам князь передал ей пса-ищейку, наказав: 
«Если пойду на татар и попаду в плен, то пусти 

пса по следу, он меня и найдет». Этого пса 
она и дала своим полюбовникам.

Он, взяв след, побежал, а братья-
предатели поскакали за ним следом. Пес 
довел их до могильного сруба, сунул туда 
голову и, увидев хозяина, начал радостно 
махать хвостом. Но он был, пожалуй, един-
ственным, кому было весело в этот момент. 
Даниила Александровича начали колоть ко-
пьями и мечами, отрубили ему голову и оста-
вили тело все в том же срубе. Кучковы дети 
привезли кровавую ризу князя в Суздаль, и 
начали жить с княгиней, «удручая тело свое 
блудной любовной похотию».

Долго это, конечно, продолжаться не мог-
ло. У князя остался сын, Иван Данилович, пяти 
лет и трех месяцев от роду. Верный княжий 
слуга прятал его, и, наконец, смог через два 
месяца ускакать с мальчиком во Владимир 
— к брату Даниила, князю Андрею Алексан-
дровичу. Тот собрал пятитысячное войско и 
пошел на Суздаль.

Братья Кучковичи успели убежать к отцу. 
Княгиню Улиту предали лютой смерти. Суз-
дальцам удалось отмазаться — мол, ничего 
не знали, можем «поспособствовати на злых 
изменников». Уже объединенное войско по-
шло на боярина Кучку и его детей. И были они 

казнены «казньми различными лютыми», а 
богатства были «разграбиша».

Осталось только все селения Кучки сжечь. 
Это приятное занятие князь Андрей, отложил 
до утра, но, проснувшись, посмотрел на «крас-
ные сели и слободы», и очень они ему понра-
вились. И решил князь устроить на этом месте 
город. Что и было сделано 27 июля 1291 года. 
«И оттоле нача именоватися и прославися град 
той Москва», — заканчивается сказание.

Еще раз повторим — конечно, это леген-
да. В ней трансформировались и переплелись 
реальные факты — и про князя Даниила Мо-
сковского, и, например, про убийство князя 
Владимирского, Ростовского и Суздальского 
Андрея Боголюбского. Его, кстати, осуще-
ствили тоже Кучковичи — хоть и по другому 
поводу. А вообще, есть несколько зафикси-
рованных в летописях необычных историй о 
дне рождения Москвы. В одной, например, 
основание города относят к IX веку и при-
писывают вещему Олегу.

Так что дата 27 июля 1291 года интересна 
как забавный литературный факт. Ну и, быть 
может, как повод лишний раз отметить день 
рождения российской столицы. Благо, она 
того стоит.

Денис БЕЛИКОВ.
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А КАК У НИХ?

В Польше есть устный экзамен по 
польскому языку и иностранным языкам 
(«Матура»), напоминающий наш допуск к 
ОГЭ. Сначала выпускник 15 минут готовит-
ся, затем столько же беседует с комиссией 
(монолог + диалог). Оценивают содержа-
тельность речи, коммуникацию, уровень 
владения языком.

В Норвегии выпускник получает тему 
заранее, за сутки. Дома готовит «экспромт» 
в виде короткой презентации, после идет 
«предметная беседа» с двумя экзамена-
торами. Впрочем, такая проверка касается 
не всех, а лишь выпускников 13-летки, на-
целенных на высшее образование. Одной 
из важных задач считается оценка «эпи-
стемической практики» у выпускника. Это 
означает, что в ходе беседы важно не только 
понимание и собственные выводы, но и вни-
мание к замечаниям оппонентов, консенсус. 
В идеале коллегиальное построение выво-
дов в масштабе трехстороннего общения.

В Великобритании распространено 
письменное тестирование при выпуске, но 
во время учебного года принята встроенная 
оценка устных навыков. В школах активно 
используют устные формы обучения и «сре-
зов знаний»: доклад, презентация, дебаты, 
чтение вслух, групповая дискуссия.

Во Франции устные итоговые атте-
стации существовали, но были отменены 
в 1968 году.

ШКОЛЬНИКАМ ПООБЕЩАЛИ 
УСТНЫЙ ВЫПУСК

Во втором квартале нынешнего года спрос на кредиты 
пошел в гору. Об этом сообщает одна из финансовых 
платформ. Что характерно, рост отмечается во всех сег-
ментах — причем на десятки процентов. В частности, по 
ипотеке он вырос на 21%, автокредиты прибавили 24% 
по сравнению с началом 2026 года. Кредиты наличными 
выросли на 17%, а относительно аналогичного периода 
прошлого года — аж на 60%. Увеличились займы и под за-
лог недвижимости — на 30%. 

С чего проявился кредитный бум, ведь еще совсем недавно рос-
сияне жаловались на запретительно высокие ставки по кредитам? 
Аналитики это связывают с понижением ключевой ставки Центробан-
ком. Однако она понизилась не очень значительно — бизнес не раз 
и не два критиковал ЦБ за то, что тот снижает «ключ» черепашьими 
темпами. 

Судите сами: за период с июля 2025 года по июль 2026-го ставка 
снизилась с 21% до 14% в июне 2026-го — всего лишь на 7 процентных 
пунктов. Еще более медленно банки уменьшали свои проценты по 
потребительским кредитам.

И вдруг такой всплеск кредитования. Как долго он продержится и по-
чему россияне снова массово обратились за заемными деньгами? 

Аналитик Freedom Global Владимир Чернов считает, что рост 
связан со снижением ставок, эффектом низкой базы прошлого года 
и постепенной адаптацией заемщиков к новым условиям. 

«По данным рынка, средняя ставка по ипотеке опустилась до 18,3%, 
по автокредитам — до 23,6%, по кредитам наличными — до 27,5%, — 
утверждает он. — Главное ограничение, которое сейчас действует при кре-
дитовании, это жесткий отбор заемщиков. В июне одобрение по кредитам 
наличными составило только 26,9%, по автокредитам — 40%. ЦБ также 
усиливает ограничения в рискованных сегментах, особенно по займам под 
залог недвижимости, где доля просрочки свыше 90 дней выросла за год с 
3,6% до 6,1%. Мы ожидаем дальнейшего восстановления кредитования во 
втором полугодии, но оно будет умеренным. Спрос поддержит постепенное 
снижение ставок, однако банки продолжат жестко отбирать заемщиков, 
поэтому заявки будут расти быстрее фактических выдач. Для экономики 
это даст некоторую поддержку потреблению, авторынку и жилищному 
сектору, но не обеспечит сильного ускорения темпов ее роста». 

Научный руководитель Центра конъюнктурных исследований НИУ 
ВШЭ Георгий Остапкович считает, что в увеличении спроса на кредиты 
многое зависит от поведения домашних хозяйств.

— В последние месяцы они уходили в отложенный спрос, — поясняет 
он. — А в весенне-летний период всегда увеличивается активность на-
селения по кредитам. Люди покупают товары, в том числе длительного 
пользования, готовятся к отпускам, стараются поддерживать свои жиз-
ненные стандарты — если это не позволяет сделать зарплата. 

Однако говорить о тенденции рано, нужно смотреть годовую дина-
мику. Учтите, что многие россияне берут займы на реструктуризацию, 
на погашение предыдущих кредитов, взятых по более высоким ставкам. 
Эти деньги идут не на приобретение товаров и не на оплату услуг.

— Граждане поступают правильно, наслаивая кредит на 
кредит?

— Так делают во всех странах. Всегда имеет смысл закрыть кредит, 
взятый под высокий процент, за счет более выгодной ставки. Сейчас 
ЦБ понизил ключевую ставку, и люди опять пойдут за кредитами.

— Но ЦБ снизил ключевую ставку совсем чуть-чуть — на 0,25, 
до 14% годовых. Вы считаете, это как-то повлияет на кредитную 
активность населения? 

— Исходя из экономического учения, которое нам завещали отцы-
основатели рынка, любое движение ЦБ по ключевой ставке вверх или 
вниз всегда дает движение коммерческих банков в ту же сторону. Но 
сегодня очень высокий фон неопределенности, банки могут взять 
паузу и оставить свои условия по кредитам на прежнем уровне.

— И что из этого следует: кредитный бум будет и дальше 
нарастать или кредитование встанет на паузу?

— По кредитам высокая волатильность, она зависит от многих 
факторов. И нынешнюю ситуацию я бы не назвал бумом. В принци-
пе, не бывает такого, чтобы кредитование остановилось: кредиты 
брали и при ключевой ставке в 21% годовых. Их будут брать всегда, 
поскольку для многих в них есть жизненная необходимость. Другое 
дело, что с точки зрения темпов кредитования через пару месяцев 
может начаться отскок. 

Владимир ЧУПРИН.

ДЕНЬГИ ПОШЛИ 
В НАРОД Почему россияне 
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экзамен для школьников 
не был чем-то из ряда вон 
выходящим. Кадр из фильма 
«Приключения Электроника».

Князь Даниил 
Московский.
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Участники и ветераны специальной 
военной операции сегодня активно 
участвуют в управлении страной, об-
щественной деятельности и, главное, 
в воспитании подрастающего поколе-
ния в патриотическом ключе и с пра-
вильными жизненными установками. 
В рамках проекта «Молодежь Москвы» 
прошла встреча учащихся и жителей 
ЮВАО с героем СВО Михаилом Федо-
совым, на которой побывала и корре-
спондент «МК». 

В летний период «Молодежь Москвы» про-
водит встречи с участниками СВО на фести-
вальных площадках «Московские сезоны». На 
этот раз 24 июля в рамках «Диалога с Героем» с 
учащимися школ и колледжей пообщался член 
Ассоциации ветеранов СВО Москвы Михаил 
Федосов. Он исполнял обязанности коман-
дира десантно-штурмового (диверсионного) 
взвода, воевал в Серебрянском лесничестве 
и под Работино, за мужество и героизм удо-
стоен нескольких наград.

Сейчас Федосов руководит военно-
патриотическим клубом имени Василия Ива-
шина в Косино-Ухтомском районе и преподает 
«Основы безопасности и защиты Родины» в 
школе №3 города Котельники, а еще сотрудни-
чает с центром «Вершина» при Государствен-
ном университете просвещения и является 
активным участником Форума классных руко-
водителей (кстати, он получил педагогическое 
образование).

Сам ветеран видит в работе с подрастаю-
щим поколением прямое продолжение своей 
службы на благо Отчизны. На его уроках только 
реальные ситуации: от основ оказания первой 
помощи до защиты в соцсетях от мошенников 
и вербовщиков. Его личная история, в том 
числе как он получил повреждение сухожилия 
плеча в результате артобстрела под Работино, 
показывает, что настоящая сила заключается 
в умении преодолевать трудности.

Михаил родился в 1972 году в семье офи-
цера. С самого его детства они мотались по 
военным городкам по всему Дальнему Вос-
току. После школы Михаил захотел попасть в 
Рязанское воздушно-десантное училище, но не 
прошел по определенным параметрам. Как он 

признается, это «было очень обидно». В итоге 
он поступил в Московский автомеханический 
институт, но после его окончания все равно 
пошел служить. «В военкомате я с ходу сказал, 
что должен быть офицером. И нигде, кроме как 
разведроты и воздушно-десантных войск, я 

себя не вижу. В итоге попал служить именно 
туда», — рассказывает Михаил.

В период первой чеченской кампании 
Михаил Владимирович служил в разведро-
те. После демобилизации пробовал себя в 
бизнесе, но его никак не оставляло чувство 
какой-то внутренней пустоты, как он сам при-
знается. И в 2011 году он организовал военно-
патриотический клуб, в первую очередь для 
своего юного племянника и детей своих дру-
зей, чтобы создать для них, как он выразился, 
«правильное детство». 

Когда началась спецоперация, Михаилу 
Федосову было почти 50 лет. Он узнал, что 
снят с учета. Но по мобилизации призвали 
племянника и одного из учеников, и Миха-
ил понял, что уж если эти юные ребята идут 
воевать, то ему, с его ценнейшим для СВО 
боевым опытом службы в «горячих точках», 
никак нельзя оставаться в стороне! Жена вос-
приняла его решение с тяжелым сердцем, но 
в то же время с пониманием… 

Михаил Владимирович был в числе пер-
вых возрастных кандидатов, пришедших в 
московский военкомат на Яблочкова. В итоге 
он попал в тот же военный городок в Наро-
Фоминске, где был в 1995 году. Служил там 
в составе известного десантно-штурмового 
батальона «Москва».

Ветеран рассказывает, что он и его това-
рищи всегда сражались против лучших под-
разделений ВСУ и наемников-«головорезов» 
из Европы. Трудности были неимоверные, 
Михаил терял боевых товарищей, но он всегда 
чувствовал поддержку жены, дочерей и тех, 
кто молился за него… У бойца всегда был с 
собой рисунок Чебурашки от дочери, который 
он считал своим оберегом. 

Под Работино в результате артобстрела 
Федосов получил повреждение сухожилия 
плеча. С такой травмой он уже не мог продол-
жать службу на передовой и поэтому вернулся 
к тому делу, которое хорошо знал, — патрио-
тическому воспитанию юного поколения. Один 
из клубов в ТУ Косино-Ухтомская-Новокосино 
он назвал в честь своего погибшего ученика 
Василия Ивашина. 

«Я считаю своим долгом рассказать прав-
ду о ходе специальной военной операции, как 
там все происходит и почему она была нача-
та, — рассказал он нам. — Но самое главное, 
что я пытаюсь донести, в первую очередь до 
парней, — что, когда ты мужчина и встаешь на 
защиту Родины, это абсолютно правильная 
история. И второе: я пытаюсь рассказать, что 
означает понятие «Родина». Без разницы, чем 
ты занимаешься, ты просто должен делать 

свое дело хорошо». 
Аудитория у него самых разных возрас-

тов — причем, открыв рот, ему внимают даже и 
дети 10–12 лет. И, конечно, подростки задают 
много вопросов о ведении военных операций, 
о боевом братстве, современном оружии, 
минах и БПЛА... «Конечно, я понимаю, что не 
все ребята готовы взять в руки оружие, но 
даже на своей обычной работе в мирной жиз-
ни ты должен вносить свой вклад в общее 
дело, потому что фронт без тыла не может 
существовать». 

В то же самое время Михаил Владими-
рович признал, что порой перед встречей в 
некоторых глазах он видит скепсис: «Зачем 
это вообще все нужно?!». «А потом смотришь, 
глаза у него немножко «перещелкиваются», — 
говорит он. — Это не означает, что он после 
этой встречи сразу встанет и пойдет записы-
ваться на фронт, но, если хотя бы зернышко 
уже зародилось в нем, я могу считать, что моя 
задача выполнена». 

Михаил Федосов считает, что такие раз-
говоры участников СВО с молодежью сегодня 
очень нужны. «Мы должны говорить с ребята-
ми открыто, честно, показывая им на своем 
примере, что защита Отечества — это не аб-
страктный долг, а естественное продолжение 
любви к своей земле, к своим корням, — сказал 
он. — Воспитывая в них правильные ценности 
сегодня, мы закладываем крепкий фундамент 
для завтрашней России, где каждый будет 
знать свою историю и гордиться ею». 

Самим ветеранам СВО, как и их семьям, 
как известно, Москва оказывает максимальную 
и всестороннюю поддержку. Бойцам помогают 
адаптироваться к мирной жизни, и большин-
ство из них, как и Михаил Федосов, после воз-
вращения с передовой продолжают служить 
Родине, но уже на других участках, внося так 
или иначе свой очень весомый вклад в по-
строение благополучной и сильной России.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Концерт симфонического оркестра 
«Русская филармония». Выступле-
ние артистов театра «Ленком Марка 
Захарова». Спектакль-сторителлинг 
«Дети железной птицы». Концерт те-
нора Ильи Хардикова с программой 
из отечественных и зарубежных про-
изведений.
Похоже на отрывок из афиши летне-
го московского концертного сезона? 
Все так. Только площадки для высту-
плений артистов не совсем обычные. 
Эти и многие другие программы пока-
зывают прямо в столичных медучреж-
дениях для врачей и пациентов. Они 
проходят в ММКЦ «Коммунарка», Мо-
розовской детской больнице, боль-
нице имени С.С.Юдина, клиническом 
научном центре имени А.С.Логинова, 
больнице имени Н.Ф.Филатова, го-
родской клинической больнице име-
ни И.В.Давыдовского и других меди-
цинских учреждениях.
Так в столичное здравоохранение 
внедряется принцип «исцеляющей 
среды».

Высокую цель — сделать Москву горо-
дом с самой эффективной системой здра-
воохранения в мире — реализуют многими 
путями. Проходит программа реконструкции, 
в рамках которой уже обновлено 360 поли-
клиник. Продолжаются работы по созданию 
каркаса «больниц будущего» — ведущие мо-
сковские медицинские учреждения ремон-
тируют, строят новые корпуса, оснащают их 
самым современным оборудованием. При 
этом к архитектуре зданий и дизайну поме-
щений применяется научный медицинский 
подход — принцип «исцеляющей среды». 
Научно доказано, что само пространство 
больниц помогает выздоровлению. Поэтому 
в столичных стационарах появились ком-
фортные зоны ожидания, благоустроенные 

территории, современная навигация, успо-
каивающее освещение. На «исцеляющую 
среду» работает и новый проект Департа-
мента здравоохранения и Департамента 
культуры Москвы. Суть его проста — в боль-
ницах организуются выступления творческих 
коллективов. Эффективность очевидна — 
больные заряжаются позитивом, получают 
новый импульс к выздоровлению, а медики 
получают возможность «перезагрузиться» 
и набраться сил.

Спектр выступлений максимально широк 
— от театра кукол до драматических спекта-
клей, джазовые, эстрадные и симфонические 
концерты, выставки ведущих музеев. Так, од-
ним из таких ярких выступлений стал концерт 
«Хора Турецкого», который прошел 20 июля в 
15-й Московской городской больнице имени 
Филатова.

«Хор Турецкого» в дополнительных пред-
ставлениях не нуждается. Это всемирно 
известный уникальный коллектив, чьи во-
кальные возможности называют феноменом 
современности. Солисты виртуозно владеют 

вокальной техникой, а репертуар охватывает 
мировую классику, оперу, джаз, народные и 
популярные произведения. Артисты подгото-
вили для пациентов и сотрудников больницы 
специальную программу, куда вошли такие 
композиции, как «У русских все через край», 
«Жаворонок», «Звезда по имени Солнце», 
«Люди в белых халатах», «С чего начинается 
Родина», «Мы желаем счастья вам», «Доро-
гой длинною», «Казаки в Берлине», «Темная 
ночь», «На заре», «Я люблю жизнь», «Белла, 
чао», «Там, где клен шумит», «Мечта сбыва-
ется», «Соловей» и «Все хорошо, прекрасная 
маркиза».

«Искусство лечит и физически, и психо-
логически — это проверено и доказано. На 
наши концерты люди часто приходят после 
работы, уставшие, в поиске заряда энергии 
и отдыха души. И мы со сцены видим, как 
меняется их взгляд на фоне музыки, как они 
включаются в процесс, как начинают наконец 
улыбаться и отпускать весь негатив. Зрители 
получают ощущение чуда, черпают силы, у них 
пульс нормализуется, давление», — говорит 
народный артист России Михаил Турецкий. Он 
отметил, что коллектив хора с огромной радо-
стью приветствует инициативу Правительства 
Москвы и рад подарить заряд отличного на-
строения как врачам, так и пациентам.

А солист «Хора Турецкого» Игорь Зверев 
назвал концерт «музыкальной благодарно-
стью за самоотверженный труд и героизм 
медицинских работников».

«Нам очень приятно встретиться с меди-
цинским персоналом и с самими пациентами 
на концерте. Атмосфера была прекрасная! — 
рассказывает солист коллектива Олег Бляхор-
чук. — Мы исполнили лучшие произведения из 
нашего репертуара, в том числе посвященные 
медицинским работникам. После концерта 
у нас состоялся теплый разговор с главным 
врачом больницы Валерием Вечорко».

Московские больницы ждет еще много 
«громких премьер», например, спектакли 
Московского театрального центра «Вишневый 
сад» и Театра сторителлинга. 

«Научно доказано, что музыка обладает 
удивительной способностью воздействовать 
на эмоции. Когда человек сталкивается с бо-
лезнью, нередко может испытывать тревогу и 
страх, от которых сложно абстрагироваться. В 
таком случае живые выступления становятся 
тем самым «якорем», помогающим переклю-
чить внимание с собственных переживаний 
на прекрасное. Даже короткое музыкальное 
взаимодействие способно значительно улуч-
шить настроение, снизить уровень тревоги, 
а также уменьшить чувство изоляции», — го-
ворит психолог Московской службы психоло-
гической помощи населению Департамента 
труда и социальной защиты населения города 
Москвы Александр Овчинников.

И этот научный «концертный» подход бле-
стящим образом реализуется на практике в 
Москве — к радости и пациентов, и медицин-
ских работников, и самих артистов.

Владимир ДМИТРИЕВ.

Каждый год столица выбирает луч-
шего профессионала в своей обла-
сти в рамках конкурса «Московские 
мастера». Всего в нем принимают 
участие представители 40 специаль-
ностей — это спасатели и инженеры, 
водители и библиотекари, повара и 
слесари… Корреспондент «МК» по-
бывала на финальном этапе самого, 
пожалуй, сложного, но и самого зре-
лищного конкурса среди столичных 
спасателей и пообщалась после его 
завершения с победителем. 

…Мы приехали на учебно-тренировочный 
полигон столичного Департамента по делам 
гражданской обороны, чрезвычайным ситуа-
циям и пожарной безопасности (ГОЧСиПБ), 
чтобы стать свидетелями, как соревнуются 
в своих умениях лучшие из лучших предста-
вителей спасательного дела. Мы увидели 
собственными глазами, из чего состоит еже-
дневный труд столичных спасателей и как 
они справляются со стоящими перед ними 
сложными задачами, мы теперь можем быть 
уверенными в том, что город, его жители 
находятся под защитой настоящих профес-
сионалов, способных в любых сложных об-
стоятельствах сохранять стойкость духа и 
четко выполнять свою работу. 

За звание лучшего спасателя боро-
лись представители пяти организаций, 
чьи сотрудники всегда спешат на помощь 
москвичам в экстремальных ситуациях: 
Пожарно-спасательного центра, Московского 
авиацентра, ГБУ «Автомобильные дороги», 
Московской службы спасения на воде и Цен-
тра по проведению спасательных операций 
особого риска «Лидер». Конкурс состоял из 
очень непростых заданий на каждом эта-
пе, максимально приближенных к реальным 
ЧС.

Как рассказал представитель Департа-
мента ГОЧСиПБ Илья Зиновьев, в отборочных 
этапах участвовали 400 спасателей, до фи-
нала дошли 20. Первая десятка проходила 
финальные испытания 22 июля, а вторая, в 
которую вошли 10 лидеров (претендовавшие 
на места с 1-го по 10-е), — 23 июля.

«На каждом этапе можно заработать 
дополнительные баллы или заработать 

штрафные баллы за допущенные ошибки, — 
продолжил Илья Зиновьев. — Поэтому общая 
оценка складывается из того, как спасатель 
подготовлен технически и психологически. 
Тот, кто больше наберет баллов на этапе, и 
станет победителем». 

Позади у участников остались испытания 
в «водной стихии» — стометровка вольным 
стилем и спасение «утопающего» с глубины 
четырех метров; упражнения по подтягива-
нию и проверка теоретической подготовки. 
Нам же предстояло увидеть три финальных 
этапа: работу на высоте, оказание первой 
помощи и ликвидацию последствий техно-
генной аварии. 

…На площадке, где спасатели демон-
стрировали свои навыки по оказанию пер-
вой помощи, была напряженная обстановка. 
Участник буквально разрывался между тремя 
тяжело травмированными «пострадавшими». 
Как потом объяснил инструктор, такая ситуа-
ция, например, могла сложиться в результате 
тяжелого ДТП. У одного «пострадавшего» (его 
роль играл манекен), по легенде, — травмати-
ческая ампутация ноги с опасным артериаль-
ным кровотечением, второй (тоже манекен) 
— без сознания, ну и в роли третьей жертвы 
«с переломом бедра» выступала живая ста-
тистка, которая очень убедительно кричала, 
ругала спасателя, не давала трогать повреж-
денную ногу, словом, вела себя неадекватно. 
Напомним, что задания были приближены 
к реальным условиям ЧС. На данном этапе 
спасатели должны были продемонстрировать 
не только навыки оказания первой помощи, 
но и психоэмоциональную выдержку. 

На прохождение этого испытания дава-
лось 15 минут. Промедление грозило штраф-
ными баллами и даже дисквалификацией. 
Баллы снимались и за небрежное отношение 
к пострадавшим…

Судья этого этапа, инструктор по первой 
помощи Юрий Иванов объясняет: «В жизни 
шанс встретить бурную реакцию пострадав-
шего — 50/50. Кто-то в критической ситуации 
концентрируется, а кто-то начинает пани-
ковать. У нас в практике был случай, когда 
человек со сломанным бедром на стрессе 
прополз два километра». Инструктор добавил, 
что спасатель должен держать себя в руках, 
иметь холодную голову и не поддаваться на 
провокации.

На второй площадке «Альпинизм» участ-
ники состязались в умении действовать при 
ЧС на высоте: по легенде, требовались эва-
куация пострадавших из веревочного парка 
и спуск зависших альпинистов. 

И, наконец, на этапе «Техногенная 
ЧС» конкурсанты проходили испытания на 

тренажере «Завал» (в декорациях разрушен-
ного здания). Например, одно из заданий было 
таким — с применением штатного аварийно-
спасательного комплекта цепей приподнять 
бетонный блок и эвакуировать в безопасную 
зону «пострадавшего». По мнению Ильи Зино-
вьева, техногенная часть была самой сложной 
в конкурсе: «Работа с аварийно-спасательным 
инструментом требует не только хорошей 
физической и психологической подготовки, 
но еще и стратегического мышления». О том, 
что этот этап самый тяжелый, говорили и 
конкурсанты. 

По результатам напряженной борьбы 
на пьедестал почета взошли трое лиде-
ров: 1-е место — Асхаб Матаев (аварийно-
спасательный отряд №3 московского 
Пожарно-спасательного центра), 2-е — Евге-
ний Гришанов (поисково-спасательная стан-
ция «Центральная» ГКУ «МГПСС») и 3-е место 
— Владислав Аксенчик (спасатель ГКУ «МАЦ»). 
Эти парни гордо несут звание столичного 
спасателя! 

Победитель Асхаб Матаев, который за-
нимается спасением людей уже более десяти 
лет, рассказал нам, что в московском конкурсе 
он принимает участие пять лет. В прошлых 
соревнованиях занимал и третье, и второе 
место, и вот на этот раз взял «золото»! Герой 
скромно говорит: «Я бы не сказал, что я луч-
ший. Были участники, которые даже лучше 
меня справились с заданиями, но я в общем 
зачете чуть-чуть опередил. Мне чуть-чуть 
больше повезло. Но мечта такая была, и, слава 
богу, она сбылась». 

А на вопрос, чего больше всего боятся 
спасатели в своей работе, лучший из предста-
вителей этой мужественной профессии 2026 
года лаконично, но твердо ответил: «Боимся 
не спасти людей. Или передать пострадавших 
медикам в худшем состоянии, чем они попали 
к нам. Это тяжело пережить, но через это 
приходится проходить». Спасатель добавил, 
что их близким приходится непросто: «Работа 
тяжелая, стресс может немножко прийти до-
мой, но мы стараемся бороться с этим — не 
нести стресс и усталость домой».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

«НОСИЛ С СОБОЙ РИСУНОК ЧЕБУРАШКИ ОТ ДОЧКИ»
Ветеран СВО после возвращения с передовой учит 
ребят любить и защищать Родину

МОСКВИЧАМ 
ПРОПИСАЛИ 
КОНЦЕРТНУЮ 
ТЕРАПИЮ
Исцеляющая среда: 
столичные артисты 
начали выступать 
в больницах

В Большом театре прошел премьер-
ный блок «Мадам Баттерфляй» — вели-
кая опера Джакомо Пуччини предстала 
перед зрителями в тонкой и глубокой 
постановке музыкального руководи-
теля Валерия Гергиева, дирижера Ан-
тона Гришанина, режиссера Ксении 
Шостакович, художников Альоны Пи-
каловой и Игоря Чапурина. Важным 
лицом в постановочной команде ока-
залась режиссер по пластике Нана Та-
тишвили. Зрители приняли спектакль 
восторженно. А профессионалы от-
метили тщательность проработки ма-
териала: не только самой партитуры, 
но и того культурного и историческо-
го контекста, который закодирован в 
одной из самых гениальных опер ми-
ровой классики. 

Начало — неожиданное: мерные удары ри-
туального гонга, на фоне которых по сцене бес-
шумно передвигаются черные призраки. Среди 
них безжизненная неподвижная белая маска 
— это О-Ива, героиня страшнейшей японской 
легенды. Несчастную женщину предал и изуро-
довал муж, после чего она покончила с собой. 
И эта история стала мистическим бэкграундом 
сюжета о 15-летней японке, которую предал и 
обрек на самоубийство пустой и бездушный 
американец, приплывший в Нагасаки на па-
роходе «Авраам Линкольн».

Сценография Альоны Пикаловой — узна-
ваемый японский дом с раздвижными стенка-
ми. На первом плане высохшая сосна. Круглое 
окно выходит на безжизненный пустынный 
ландшафт — дом находится на горе, на которую 
с трудом поднимаются посетители. В либретто 

опер Пуччини всегда очень много подобных 
деталей — их сложно обойти. Поэтому многие 
режиссеры встают в тупик при постановке 
— здесь либо надо рушить то, что написали 
авторы, создавая собственный мета-текст, 
либо покорно следовать тому, что написано. 
Ксения Шостакович и ее команда выбирают 
третий путь: не переписывая смыслы Пуччи-
ни, Иллики и Джакозы, они насыщают их сво-
им весьма эмоциональным прочтением. Это 
проявляется и в сценографии — за три года 
ожидания Баттерфляй высаживает цветы на 
пустыре за домиком, а затем срывает их, чтобы 
украсить жилище к приходу любимого. Очень 

интересно выстроена драматургия костюмов, 
созданная именитым модельером Игорем 
Чапуриным. Его работа — полноценный, визу-
ально захватывающий сюжет, развивающийся 
параллельно музыкальному. 

В начале спектакля Чио-Чио-сан пред-
стает перед нами в нежных, пастельных тонах 
— белых, кремовых, с легкими коралловыми 
вкраплениями. По мере развития сюжета в ее 
костюмы начинает вплетаться красный цвет. 
Поначалу это лишь едва заметные акценты 
— алая вышивка на оби, красная нить в узоре 
кимоно. Но с каждым актом красный цвет на-
бирает силу, становясь все более агрессивным 

и тревожным. В хрупкой гейше пробуждается 
суровый дух ее предков-самураев, решимость 
и готовность к финальному, роковому акту. 
В момент высшего отчаяния и прощания с 
жизнью, когда Баттерфляй решается на ри-
туальное самоубийство, на ней пурпурное 
платье. Чио-Чио-сан сближается с призраком 
О-Ивы, которая встречает ее в финале, одетая 
в черное. 

Спектакль явно сделан под впечатлением 
визуальных и пластических решений Робер-
та Уилсона — и такие аллюзии идут ему на 
пользу. Тем более что свойственные Уилсону 
предельная условность и агрессивный анти-
реализм в нынешней версии уступает место 
психологической мотивированности и бытовой 
определенности. Ксения Шостакович — жена 
внука великого композитора — удачно сплетает 
реалистичность, бытовую безусловность и 
драматический психологизм, свойственные 
операм Пуччини (на зря его метод во многом 
соприкасается с эстетикой веризма, хотя и не 
идентичен ей), с потусторонним, мистическим 
миром. Соединить психологизм и условность 
— сложная задача. Исполнительница заглавной 
партии Динара Алиева реализует ее идеально, 
демонстрируя великолепный вокал и фанта-
стическую включенность в образ. 

Иван Гынгазов (Пинкертон) послушно сле-
дует режиссерскому решению и, несмотря на 
свою героическую фактуру, мужское обаяние 
и красивейший сильный, богатый обертона-
ми тенор, предстает фигурой ничтожной и 
презренной. И в этом также проявляется ма-
стерство артиста, которому удается сыграть 
предателя, не теряя харизмы. 

Небольшая роль Кейт в исполнении Ольги 

Глебовой — сильный режиссерский ход. Ничего 
не добавляя к тому, что написано в партитуре, 
постановщики четко рисуют характер этой 
сильной и достойной женщины. Традиционно 
она воспринимается как досадная помеха, 

«законная жена», антагонистка. Здесь же, 
одетая в модное, но мрачно-черное платье, 
она предстает трагической героиней второго 
плана. Она готова принять в свой дом плод 
чужой любви и предательства мужа и пото-
му оказывается нравственно выше и сильнее 
Пинкертона.

Еще один наиважнейший персонаж спек-
такля — верная служанка Судзуки, единствен-
ная, кто остается с Баттерфляй после того, как 
ее отвергает вся ее семья. Партию Судзуки 
исполняет Юлия Мазурова. Знаменитый дуэт 
Судзуки и Баттерфляй из второго акта стано-
вится магической музыкальной медитацией, 
превращающей зрителя в слушателя, наслаж-
дающегося красотой волшебной музыки. И 
на взгляд обозревателя «МК», это вершина, к 
которой в оперной постановке должны стре-
миться артисты, режиссер и дирижер. 

Музыкальным руководителем постанов-
ки выступил Валерий Гергиев, выстроивший 
очень комфортный для певцов, но при этом 
эмоционально яркий и самодостаточный (как 
это обычно бывает в партитурах Пуччини) 
оркестровый пласт. Гергиевскую эстафету 
подхватил маэстро Антон Гришанин, успешно 
дирижировавший третьим спектаклем пре-
мьерного блока. А третий спектакль — всегда 
самый репрезентативный. Не только потому, 
что исполнители обретают большую уверен-
ность, но и из-за особенностей публики. Здесь 
уже почти нет критиков, гостей, спонсоров. На 
третий спектакль приходят настоящие зрители 
— те, кто купил билеты. И именно их реакция 
— искренняя, непосредственная, иногда даже 
наивная — наиболее показательна. 

Екатерина КРЕТОВА.

КРАСНОЕ КРЕЩЕНДО
Антон Гришанин и Ксения Шостакович представили 
оперный шедевр Джакомо Пуччини

«БОИМСЯ ОДНОГО: НЕ СПАСТИ ЛЮДЕЙЙ»
Лучший спасатель Москвы-2026 Асхаб Матаев: 
«Моя мечта сбылась!»

Работа на высоте 
— спасение 
зависших 
альпинистов.

тренажере «Завал» (в декорациях разрушен-

Тройка победителей. Слева направо: 
3-е место — Владислав Аксенчик; 
победитель — Асхаб Матаев; 2-е 
место — Евгений Гришанов.

«гром
Моско
сад» и

«Н
удивит
на эмо

«Хор Турецкого» в дополнительных 
представлениях не нуждается.

С учащимися школ и 
колледжей пообщался 
член Ассоциации 
ветеранов СВО 
Москвы Михаил 
Федосов.

Под Работино в результате

Михаил Федосов.
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Сцена из спектакля.

Динара Алиева — Баттерфляй .
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Евгений Панков начал службу в 
Следственном комитете в 2010 году 
с позиции стажера. С 2012 года 
работал следователем Гагаринско-
го МРСО, с 2014 по 2018 год — сле-

дователем отдела по расследованию особо 
важных дел СУ по ЮЗАО. Расследовал дело 
«Антал Банка» и многие другие. Был замести-
телем руководителя Хамовнического след-
ственного отдела. С 2020 года занимает долж-
ность руководителя 1-го КСО ГСУ СК России 
по Москве. Подполковник юстиции. 

СВУ прикрепили к дереву
— Евгений Дмитриевич, расскажите, 

пожалуйста, о покушении на бывшего ми-
нистра госбезопасности ДНР Андрея Пин-
чука. Взрыв на территории частного дома 
в Новой Москве наделал много шума. И 
хотя подробности в публичную плоскость 
не выходили, знаю, что следователи рас-
путали клубок.

— Уголовное дело было возбуждено 12 
июня по факту взрыва. Группа лиц вступила 
в сговор, направленный на убийство обще-
опасным способом потерпевшего в связи с 
его служебной деятельностью. Сам Пинчук 
не пострадал. Он находился вне пределов 
поражения взрывного устройства.

— Там действительно был курьер, ко-
торый доставил бомбу?

— Доставка товара из маркетплейса была, 
но, по нашим данным, курьер привез обычный 
заказ, оставил его у калитки. Пинчук вышел, 
забрал пакет и зашел в дом. Через несколь-
ко секунд после того, как он закрыл двери, 
произошел взрыв.

Курьер затем пояснил, что уже отъезжал 
от дома, когда услышал громкий звук. Сначала 
подумал, что у автомобиля лопнуло колесо, 
остановился, вышел и увидел дым на терри-
тории участка.

— Кто, по версии следствия, заложил 
бомбу?

— Подозреваемым является 30-летний 
гражданин одной из стран СНГ. Камеры видео-
наблюдения зафиксировали, что примерно в 2 
часа ночи 11 июня в районе дома потерпевшего 
находился мужчина в капюшоне, с пакетом. 
Около 5 часов утра этот же человек окольными 
путями покинул поселок уже без пакета. Он 
перелез через забор, заложил взрывчатку, 
и скрылся.

Установлено, что 11 июня он вылетел 
с территории России предположительно в 
Стамбул. Он объявлен в федеральный розыск. 
Планируется заочное заключение под стражу 
и объявление данного лица в международный 
розыск.

— Как удалось установить его 
личность?

— Благодаря кропотливой совместной 
работе следователей СК и сотрудников опе-
ративных служб. По делу изъяты видеозаписи, 
восстановлены перемещения, установлены 
водители такси, установлены телефоны, допро-
шены свидетели. Фигурант женат на гражданке 
РФ — причем их разница в возрасте составляет 
почти четверть века.

Также был установлен телефон, находив-
шийся при подозреваемом, и телефон, через 
который взрывное устройство было приведено 
в действие.

— Что известно о способе подрыва?
— На территории домовладения к дере-

ву были прикреплены СВУ, начиненное по-
ражающими элементами, и телефон. На него 
было отправлено сообщение, что привело к 
взрыву. У исполнителя были сообщники. За 
потерпевшим велось наблюдение, возможно, 
что у преступников был даже доступ к камерам 
видеонаблюдения.

Две бомбы под один Zeekr

— Известна еще одна громкая история, 
где дело также едва не дошло до убийства 
сотрудников оборонного предприятия на 
юго-западе Москвы. О пресечении пре-
ступлений официально сообщали и в СКР, 
и в ФСБ, но подробности остались неиз-
вестными — показывали только подрыв 
автомобиля Zeekr. Сообщали о том, что 
по горячим следам были задержаны не-
совершеннолетние исполнители.

— Уголовное дело было возбуждено 9 
июня. По версии следствия, неустановленные 
лица через мобильную связь нашли двух ранее 
не знакомых между собой несовершеннолетних 
— девочку 2011 года рождения и мальчика 2010 
года рождения. Как вы правильно заметили, 
их использовали для покушения на убийство 
общеопасным способом трех сотрудников 
оборонного предприятия.

4 июня мальчик по указанию кураторов 
забрал в Видном устройство, замаскирован-
ное под GPS-трекер, и передал его девочке. 5 
июня устройство установили под автомобиль 
Kia возле здания НИИ. И, к счастью, детонации 
не произошло.

8 июня фигурантами были получены еще 
два устройства. Одно установили под тот самый 
автомобиль Zeekr. За авто осуществлялось на-
блюдение, но взрыва также не произошло.

9 июня девочка забрала в Щербинке еще 
два ВУ, замаскированные под портативные 
зарядные устройства. Один пауэрбанк был 
установлен под Volvo, второй — под Zeekr. 
Последнее устройство взорвалось. Постра-
давших нет. Подростки были задержаны на 
месте.

— Как они вообще дошли до этого? 
Или их заставили положить устройства 
под машины?

— Следователи подробно допросили фи-
гурантов и установили все обстоятельства. На-
чалось все с телефонного обмана. Девочке по-
звонили якобы из поликлиники после школьной 
диспансеризации и попросили продиктовать 
код из СМС. Потом пришло сообщение о взло-
ме Госуслуг. Дальше ей стали звонить люди, 
которые говорили, что через ее банковскую 
карту могут финансировать террористическую 
деятельность и что она никому не должна об 

этом рассказывать.
Потом общение перевели в Zoom. В конфе-

ренции появлялись люди, представлявшиеся 
сотрудниками ФСБ. Ей показывали удостове-
рения, говорили, что будут выяснять, виновата 
она или нет. Затем сообщили, что если она не 
хочет быть задержанной, то должна выполнять 
задания.

— С мальчиком была такая же схема?
— Похожая. Ему также позвонили под ви-

дом сотрудников поликлиники, сказали про 
диспансеризацию, попросили код. Затем сооб-
щили о взломе Госуслуг. Потом в разговоре по-
явились якобы сотрудники Росфинмониторинга 
и ФСБ. Ему говорили, что на его имя оформлена 
карта, что там незаконные деньги, что он может 
стать соучастником преступления.

Позже ему сообщили, что «проблема за-
шла в тупик» и его могут отправить в СИЗО. 
Затем прислали документ, согласно которому 
он якобы стал нештатным сотрудником ФСБ. 
После этого он начал выполнять указания. 
По показаниям подростков, им говорили, что 
установить требовалось трекеры для отслежи-
вания автомобилей. Объясняли, что машины 
принадлежат людям, которые якобы связаны 
с Украиной и выступают против России, а они 
помогают ФСБ. Кураторы держали их на связи, 
давали конкретные адреса, говорили, какие ав-
томобили искать, требовали снимать машины 
на парковке в режиме онлайн.

До эпизодов с автомобилями мальчик, по 
его словам, уже выполнял другие поручения. 
Он забирал у пенсионера 370 тысяч рублей, по-
том передавал деньги неизвестному мужчине. 
Также забирал золотые монеты. Все это ему 
преподносилось как якобы помощь государ-
ственным органам.

— Если я правильно понял, это не 
какие-то трудные дети из неблагополуч-
ных семей…

— Да. Мать девочки пояснила, что соци-
альные условия семьи хорошие, дочь обе-
спечена всем необходимым, училась хорошо, 
конфликтов не было, занималась рисованием, 
математикой, дизайном одежды, раньше — 
плаванием, фигурным катанием, танцами. Мать 
говорила, что они проводили с ней беседы о 
мошенниках.

Родители мальчика также характеризуют 
его положительно. Он учился в 9-м классе, 
занимался футболом, четыре раза в неделю 
ходил на тренировки, участвовал в турнирах, 
вел здоровый образ жизни. Отец рассказал, 
что в день задержания сын должен был сдавать 
ОГЭ по русскому языку.

Инструкция с острова Бали

— Получается, что телефонные мошен-
ничества трансформируются в прикладной 
терроризм…

— Людей действительно вовлекают в со-
вершение преступлений дистанционно. Им 
звонят, представляются сотрудниками разных 
органов, запугивают, заставляют выполнять 
поручения. Это уже не просто «передайте 
деньги курьеру». Это может быть поджог, 
установка устройства, перевозка предметов, 
наблюдение.

Если кто-то звонит и кем-то представля-
ется — сотрудником ФСБ, Следственного ко-
митета, полиции, Росфинмониторинга, банка, 
Госуслуг, — это не значит, что надо выполнять 
указания.

Наши следователи, если нам нужно вы-
звать человека, направят повестку. Никто не 
будет просить по телефону участвовать в «се-
кретной операции».

— Не могу не вспомнить дело молодого 
футболиста Даниила Секача, который убил 
женщину на глазах у ее дочери. Подроб-
ности этой истории вызывают потрясение 

даже у видавших виды силовиков. Извест-
но, что под вашим контролем в ходе рас-
следования были изобличены и схвачены 
11 (!) фигурантов, которые проходят обви-
няемыми по данному делу.

— Да, все верно. Уголовное дело возбуж-
дено 14 марта 2026 года по факту убийства. 
С ним соединены уголовные дела о разбое и 
иных тяжких преступлениях.

По версии следствия, Секач по указанию 
неустановленных лиц совершил убийство 
женщины в квартире на Строгинском буль-
варе, после чего из сейфа были похищены не 
менее 14 600 долларов и другие ценности. 
Затем похищенное передавалось через других 
участников.

К уголовной ответственности привлече-
ны: сам Секач, девушка, которой он передал 
похищенное, несколько курьеров, человек, 
предоставивший Telegram-аккаунт для пере-
писки, и фигурант, которого следствие считает 
куратором участников.

— Как установили куратора?
— Он находился за пределами России. По 

версии следствия, он давал указания о получе-
нии и передаче денег и драгоценностей.

Важной стала качественная работа следо-
вателя с одним из «подчиненных» куратора. Он 
рассказал, что тот через Telegram предлагал 
ему перевозить «посылки» за вознагражде-
ние. Сначала 15 тысяч рублей, потом 20 тысяч. 
В одном случае деньги были переведены на 
криптокошелек.

Курьер ездил в Лобню, забирал пакеты, 
отвозил их в Троицк и передавал неизвест-
ному человеку, используя условную фразу. 
Он утверждает, что содержимое пакетов не 
вскрывал, но позже стал подозревать, что по-
ручения незаконны.

— Получается, что куратора выманили 
из-за границы?

— Да, под определенным предлогом его 
удалось убедить вернуться в Россию. Куратор 
находился на Бали и знал, что на территории 
России может быть привлечен к уголовной 
ответственности. Однако комбинация была 
завершена: 10 июня он был задержан, ему 
предъявлено обвинение, суд избрал меру 
пресечения в виде заключения под стражу. 
Курьеру, который содействовал следователю, 
была избрана мера пресечения в виде до-
машнего ареста.

Дело «Паладина»

— В последние дни очень много обсуж-
дается дело главы так называемой част-
ной военной компании «Паладин». Слухи 
активно муссируются, но за что конкретно 
привлекли Георгия Закревского, известно 
не было. Поделитесь?

— Уголовное дело в отношении Закревско-
го было возбуждено 15 июля по ч. 2 ст. 205.2 
УК РФ. Основанием стала публикация в адми-
нистрируемом им телеграм-канале «Воинский 
союз Паладин». Согласно лингвистическому 
исследованию Института криминалистики 
ФСБ России, в ней выражено оправдание на-
сильственного свержения власти в Российской 
Федерации.

Следствие также изучает сайт проекта, где 
Закревский представлен как основатель ЧВК 
«Паладин» с численностью личного состава 
более 257 человек. Там размещалась инфор-
мация об инструкторском отделе, тренингах 
с боевой стрельбой в России и за рубежом, а 
также форма для желающих вступить.
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По данным 1-го КСО ГСУ СК России 
по Москве, за текущий год по линии 
отдела возбуждено 6 уголовных дел 
по ст. 284.1 УК РФ — это дела, свя-
занные с участием, организацией 

или финансированием деятельности иностран-
ных и международных организаций, признан-
ных нежелательными на территории России. 
Еще 9 уголовных дел возбуждено по ст. 207.3 
УК РФ — о публичном распространении за-
ведомо ложной информации об использовании 
Вооруженных сил РФ, действиях российских 
госорганов и добровольческих формирований. 
Три таких дела уже направлены в суд. Кроме 
того, возбуждено 5 уголовных дел по ст. 330.1 
УК РФ — о нарушении обязанностей, предусмо-
тренных законодательством об иностранных 
агентах: отчетности, маркировки материалов 
и порядка деятельности. По трем таким делам 
материалы планируется направить прокурору, 
после чего они могут уйти в суд.

Люди гибнут за аврал

— Не секрет, что в последнее время 
наметилась довольно тяжелая тенден-
ция по происшествиям на производстве, 
особенно на стройплощадках, которых 
в Москве масса. Поправьте меня, если я 
ошибаюсь.

— За шесть месяцев 2026 года след-
ственными отделами ГСУ СК по Москве 

зарегистрировано 367 сообщений о преступле-
ниях, связанных с травмами на производстве. 
За аналогичный период прошлого года было 
281. Возбуждено 112 уголовных дел, годом 
ранее — 89. Прокурорам направлено 81 дело, 
в суд — 88.

Поэтому скорее да, чем нет.
Каждый год таких материалов становится 

больше. Одна из главных причин — это то, что, 
к сожалению, руководство подрядных органи-
заций часто экономит. Людей не информиру-
ют, не обучают, не обеспечивают средствами 
защиты.

Причем есть такие работодатели, кто не 
обучает работников, а есть те, кто покупает 
поддельные документы. Есть случаи, когда 
расследованием было установлено, что компа-
нии уже после трагедии пытались оформлять 
документы на погибших сотрудников задним 
числом.

—Поясните, пожалуйста, на конкрет-
ном примере.

— 10 апреля на шоссе Энтузиастов, где 
строился многофункциональный офисный 
комплекс, двое работников ООО выполняли 
работы в лифтовой шахте и сорвались с уровня 
восьмого этажа. Оба погибли на месте.

Дело было возбуждено по ч. 3 ст. 216 УК РФ 
(«Нарушение правил безопасности при веде-
нии строительных и иных работ»). К уголовной 
ответственности привлечены мастер строи-
тельных и монтажных работ и главный инженер 
организации. В настоящий момент следствие 
находится на завершающей стадии.

Расследованием установлено, что на всех 
этажах отсутствовали необходимые перекры-
тия, а сами рабочие были без соответствующих 
допусков и не проходили инструктаж. Как я уже 
говорил, представители подрядных организа-
ций нередко пытаются уйти от ответственности 
задним числом. В конкретном деле записи 
о проведенных инструктажах подписали за 
работников уже после их гибели.

Красота — это опасная 
сила
— Другая актуальная сегодня тема — 

это происшествия, связанные с услугами 
косметологов и прочих тружеников бьюти-
индустрии. Люди это обсуждают, потому 
что каждый может оказаться пациентом 
клиник и салонов.

— У нас на контроле расследования ряда 
случаев, в том числе с летальным исходом, 
после косметологических и пластических 
процедур.

Люди часто обращаются за инъекциями, 
пластикой, липосакцией, различными вме-
шательствами по коррекции внешности. По-
пулярны процедуры по увеличению ягодиц, 
пластика кожи рук, липосакция.

При этом среди пациентов не только жен-
щины. Мужчины тоже обращаются за такими 
услугами: делают липосакцию, идут на резек-
цию желудка, на другие процедуры по измене-
нию внешности или снижению веса.

— То есть это уже не история про «де-
вушки пошли к косметологу»?

— Нет, конечно. Мужчины тоже идут. И 
проблемы бывают не только во время самой 
процедуры, но и после. Бывает, что человека 
выписывают или отправляют домой, а потом 
уже начинаются осложнения: расходятся швы, 
резко ухудшается состояние. В отдельных слу-
чаях это заканчивается смертью.

В прошлом году, например, следователи 
ГСУ СК по Москве расследовали гибель муж-
чины от перитонита, который произошел после 
хирургического вмешательства — пациенту 
уменьшили объем желудка.

— В чем главная опасность для 
пациентов?

— В том, что медицинские процедуры 
фактически проводятся как бытовая услуга. 
Человек видит рекламу в социальных сетях, 
красивый аккаунт, обещания быстрого резуль-
тата, приемлемую цену. Но не проверяет, есть 
ли лицензия, врач, анестезиолог, документы 
на препараты, нормальные условия для про-
ведения процедуры.

Сейчас получили распространение так 
называемые бьюти-коворкинги: кабинеты, 
которые арендуются в салонах красоты или 
похожих помещениях. Формально это может 
выглядеть как обычная индустрия красоты, 
но фактически там проводят медицинские 

вмешательства, иногда хирургические, без 
необходимых условий.

— В самом начале года помню случай, 
где, казалось бы, популярная процедура 
обернулась гибелью пациентки…

— Да, данное дело было у меня на кон-
троле. 4 января 2026 года москвичка пришла 
на процедуру увеличения ягодиц филлерами 
в помещение клиники в Токмаковом переул-
ке. Следователи выяснили, что лицензии на 
проведение такой медицинской процедуры у 
обвиняемой не было.

Клиентов она привлекала через соцсети, 
где предлагала косметологические и меди-
цинские услуги. Во время процедуры паци-
ентке инъекционно ввели филлер. После этого 
ее состояние резко ухудшилось. Женщину 
доставили в больницу, где в тот же день она 
скончалась.

Судебно-медицинская экспертиза уста-
новила, что смерть наступила от эмболии 
инородным веществом — гиалуроновой кис-
лотой — сосудов малого и большого круга 
кровообращения, обусловленной введением 
филлера при проведении косметологической 
процедуры.

При осмотре кабинета были изъяты меди-
цинские препараты, в том числе такие, на кото-
рые необходимой документации не было.

Обвиняемая признала вину. Ей предъяви-
ли обвинение по ч. 2 ст. 235 УК РФ («Незаконное 
осуществление медицинской деятельности, 
повлекшее смерть человека»). Суд избрал 
меру пресечения в виде домашнего ареста. 
Дело было направлено в Басманный район-
ный суд.

— Был также случай гибели пациентки 
от обезболивающего. К чему в итоге приш-
ли следователи?

— 12 апреля 2026 года обвиняемая арен-
довала кабинет в салоне красоты на Красно-
пролетарской улице. Договора субаренды, 
как установлено следствием, оформлено не 
было. В этом кабинете она провела женщине 
брахиопластику — пластическую операцию 
по пластике верхних конечностей.

Лицензии на проведение такой операции 
у нее тоже не было. Сама она пояснила, что 
является индивидуальным предпринимателем, 
профильного образования по специальности 
«пластическая хирургия» и лицензии на меди-
цинскую деятельность не имеет. При этом факт 
проведения операции подтвердила.

— От чего умерла пациентка?
— В ходе операции ей ввели лидока-

ин. После этого состояние женщины резко 
ухудшилось, и в тот же день она скончалась 
в помещении салона. Согласно заключению 
комиссионной судебно-медицинской экспер-
тизы, смерть наступила от острой интоксика-
ции лидокаином, то есть химической травмы 
при проведении операции по поводу пластики 
верхних конечностей.

При осмотре и обысках в салоне изъяли 
ампулы с лидокаином, натрия хлоридом, воду 
для инъекций, шприцы и другие предметы. По 
месту жительства обвиняемой также изъяли 
коробки с ампулами лидокаина.

После обыска помещения салона красоты 
были опечатаны, деятельность приостановле-
на. Фигурантке предъявили обвинение по ч. 
2 ст. 235 УК РФ. Вину она признала частично. 
Дело было направлено в суд.

— Получается, человек приходит как 
будто «в салон», а по факту ему делают 
операцию…

— Именно поэтому важно проверять, куда 
вы идете. Ничего плохого в этом нет. Если речь 
идет об инъекциях, анестезии, хирургическом 
вмешательстве, это уже не бытовая услуга 
красоты. Нужно проверить лицензию, вра-
ча, анестезиолога, документы на препараты, 
условия, в которых проводится процедура. 
Красивая страница в соцсетях и низкая цена 
не заменяют медицинскую лицензию.

■ ■ ■
— Напоследок что пожелаете коллегам 

в честь профессионального праздника?
— Хотел бы пожелать коллегам выдержки, 

здоровья и внутренней собранности. Работа 
следователя требует не только знаний закона, 
но и характера: умения спокойно разбирать-
ся в самых тяжелых обстоятельствах, слы-
шать людей, видеть детали и доводить дело 
до результата. Пусть рядом будут надежные 
коллеги, дома — понимание и поддержка, а 
в работе — уверенность, что все усилия были 
не напрасны.

«МК» поздравляет Евгения Панкова и всех 
сотрудников Следственного комитета с про-
фессиональным праздником — Днем сотрудни-
ка органов следствия Российской Федерации. 
Их работа редко бывает публичной, но именно 
она превращает разрозненные звонки, камеры, 
показания, экспертизы и следы в понятную 
картину преступления. Что и позволяет довести 
уголовное дело до приговора суда.

Лев СПЕРАНСКИЙ.

Жестокий, хладнокровный убийца-
отравитель Артем Миссюра пригово-
рен к пожизненному заключению. Итог 
логичен — хладнокровное убийство 
родных и близких потрясло присяж-
ных, так что вряд ли злодей мог рас-
считывать на другой исход дела. Хотя 
в ходе процесса он явно старался по-
казать себя с самой лучшей стороны. 
Несколько недель назад через адвока-
та Миссюра ответил на вопросы «МК». 
Мы специально не стали сразу публи-
ковать это интервью — чтобы не оказы-
вать давление на суд. Но теперь, после 
приговора, любопытно посмотреть, 
как «балашихинский отравитель» пы-
тался сделать хорошую мину при пло-
хой игре. 
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По версии следствия, 26-летний 
житель Балашихи Артем Миссюра 
осенью 2023 года решил избавить-
ся от родственников и знакомых из 
корыстных побуждений (у мужчины 

были кредиты на сумму более 3 млн рублей). 
Через Интернет мужчина купил сильнодей-
ствующие ядовитые вещества и с января по 
июнь 2024 года постепенно подсыпал их в еду 
и напитки своим близким и товарищам. В ре-
зультате умерли его бабушка и друг, также по-
страдали его мать, отчим, сестра, подруга и 
двое приятелей. В ходе следствия было вы-
явлено еще одно преступление — мошенни-
чество. Отравив свою девушку, Миссюра, пока 
она была в больнице, оформил на ее имя кредит 
в размере 574 тысяч рублей и перевел деньги 
на свой счет. Перед приговором бывшая де-
вушка отравителя предположила, что Миссюре 
дадут не менее 24 лет заключения. Находя-
щийся в «аквариуме» Миссюра ответил, что 
любил подругу, когда травил, и во всем рас-
каивается. Московский областной суд приго-
ворил Артема Миссюру к пожизненному 

заключению. Отбывать его он будет в колонии 
особого режима. 

— Что ты помнишь про детские годы? 
Какие отношения были с родственника-
ми, друзьями? Как в школе относились 
одноклассники?

— Помню себя с 4 лет где-то. Ходил в са-
дик, со всеми детьми общался. В школе тоже 
было много товарищей. В начальной и средней 
были проблемы с дисциплиной — всегда был в 
центре внимания. Со временем кто-то отдалил-
ся, кто- то приблизился. Часто обращались ко 
мне за помощью или советом, да и мне всегда 
было к кому обратиться. 

— Какое качество в себе ты считаешь 
самым лучшим? Самым худшим?

— Худшим качеством в себе считаю тру-
сость и то, что я раньше очень много всем 
врал. А лучших качеств назвать не могу, так 
как, только оказавшись здесь, в тюрьме, начал 
над собой работать.

— Какие вещи ты считаешь главны-
ми в жизни? О чем ты мечтал и чего хотел 
добиться?

— До моего ареста у меня были абсолютно 
неверные ценности. Только здесь я это по-
нял. Многое делал, руководствуясь своими 
интересами, жил для себя, считал, что деньги 
только могут сделать лучше жизнь. Считал, 
что если создам образ успешного человека, 
то непременно им стану. Не слушал никого из 
окружающих, считал себя умным и знающим, 
как нужно поступить. Сейчас понимаю, что сча-
стье в том, когда делаешь доброе и приносишь 

пользу окружающим, а не себе. Любовь — вот 
без чего нельзя жить, а деньги — совсем не 
главное в жизни.  

— Какие девушки тебе нравятся?
— Никогда у меня не было предпочтения по 

цвету волос или каким-нибудь другим внешним 
критериям. За мою жизнь у меня дважды были 
серьезные отношения. Обе девушки были об-
разованные, из простых семей. Окружающие 
говорили, что даже характер у них схожий. Ну 
и, разумеется, для меня они самые красивые. Я 
не сильно влюбчивый, должна произойти искра 
внутри, чтобы появился интерес к человеку, 
которого рассматриваешь как спутника на 
всю жизнь. А иные отношения я никогда и не 
пытался построить.

— Были ли у тебя чувства к своей де-
вушке Кристине, которую ты тоже отравил? 
Как она к тебе теперь относится?

— К Кристине были и есть сильные чувства. 
Недаром я добивался ее расположения аж 
целых 9 месяцев. Много всего мы успели рас-
планировать на наше будущее, даже как детей 
назовем, но я, дурак, все испортил. Кристина 
изначально не верила во все происходящее. 
Из СИЗО я много раз звонил ей, мы часами обо 
всем разговаривали, хоть почти все успел ей 
рассказать. Потом взаимным нашим решением 
было прекратить наши отношения, и мы переш-
ли на общение письмами. Она до последнего 
меня хоть морально, но поддерживала. В этом 
году перестала на письма отвечать. Причины 
не знаю, но, значит, так нужно. Пусть устраи-
вает спокойно свою жизнь. Такому человеку 

с большим сердцем я желаю обрести свое 
истинное счастье. 

— Можешь ответить, за что ты отравил 
отчима и бабушку?

— С отцом (не могу называть его отчи-
мом) так поступил из-за трусости, нежелания 
разрешить конфликт с ним тет-а-тет. Думал, 
что почувствует себя плохо, обратится за по-
мощью (у него много знакомых в сфере здра-
воохранения), а я успею с мамой наладить 
отношения без его надзора. А с бабушкой... 

это пришло потом уже в мою дурную голову, 
что украденные у нее ювелирные украшения 
помогут решить мои финансовые проблемы. И 
из-за своего эгоизма и корыстолюбия потерял 
самого близкого человека. Она всю жизнь за-
щищала меня от отца, помогала мне во всем. 
Ни дня у нас не было без общения… Как же 
все это печально.

— Ты говорил, что отчим стыдит-
ся тебя. Как считаешь, что в тебе его не 
устраивало?

— Отчим, т.е. отец, стыдился меня потому, 
что я не был таким, каким он хотел, чтобы я был. 
У него было трудное детство без отца, и он на-
строил себе в голове иллюзий, какими должны 
быть отношения между отцом и детьми. Я в эти 
рамки не входил, его порядку не подчинялся. Я 
не был под его контролем, как, например, мама, 
к сожалению. И ему на людях было стыдно, 
за себя даже скорее, что я могу высказать о 
нем свое мнение, что я общаюсь не с теми, 
с кем он хочет, что трачу на себя деньги, за-
работанные мною, не так, как он хотел бы, что 
девушка у меня из простой семьи, а не «дочка 
прокурора», как он всегда говорил, что я могу 
обсудить его многие выходки с кем мне угод-
но. Список можно долго продолжать… Проще 
сказать, что у него в голове были определенные 
критерии на мой счет, но я ни по одному из них 
не проходил.

— К кому из пострадавших от отравле-
ния ты испытываешь или испытывал боль-
ше привязанности? Кого из своих жертв 
тебе жалко больше всего?

— Мне жалко абсолютно всех. Особенно 
тех, кого уже не вернуть, и тех, кто потерял 
родного и близкого человека. Никто этого не 
заслужил. Безмерно корю и виню себя за все 
происходящее. Ежедневно за всех стараюсь 
молиться, чтобы люди были здоровы, а те, 
кого уже нет, обрели покой в другом мире. 
Не хочу показаться каким-нибудь праведным 

и т.д., но здесь, в тюрьме, я действительно 
обрел веру.

— Читаешь ли в СИЗО? Что произвело 
наибольшее впечатление?

— До того как оказался под арестом, я 
вообще не любил читать книги. Даже в школе 
читал в основном краткое содержание. А сейчас 
осознал, насколько это интересно. Уже успел 
прочитать 120 книг за время моей изоляции от 
общества. Очень понравились произведения 
Достоевского, Гюго и многих других наших и 
иностранных классиков. Также затянуло меня 
чтение православной литературы, в особен-
ности описания жизни святых и священников 
в местах лишения свободы. Стараюсь многое 
брать для себя и подражать хоть в какой-то 
степени. Это лично мне сильно помогает.

— Почему ты в принципе решил ис-
пользовать яд? Прочитал о таком способе 
в каком-нибудь детективе?

— Нет. Детективы я никогда не читал, даже 
сейчас не тянет к такому жанру.

— Ты уже читал что-то о местах отбы-
вания наказания? Какая исправительная 
колония кажется тебе более привлека-
тельной и почему?

— Я слышал много слухов про разные ис-
правительные колонии. Что правда, а что нет 
– неизвестно. Поэтому куда направят, значит, 
там и надо мне отбыть срок моего наказания. 
А вообще, как по мне, чем учреждение режим-
нее, тем лучше. 

— Какую профессию ты бы хотел 
освоить и как ты видишь свою жизнь за 
решеткой? 

— Слышал, что в разных колониях есть 
различные профессии, есть из чего выбирать. 
Слышал, что даже в храме можно работать 
при учреждении, этого бы мне хотелось. Но 
работать буду обязательно, чтобы скорее вы-
платить все иски потерпевшим.

Анна ТИТОВА.
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«Балашихинский отравитель» Артем Миссюра: 
«Буду работать, чтобы выплатить иски»
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А у Пчелки тенор

Пожалуй, самым непохожим на себя Вы-
соцкий предстал в комедии «Стряпуха», которая 
вышла на экраны в 1965 году и оказалась тогда 
в числе лидеров кинопроката.

Актеру выпало в этой ленте о колхозной 
жизни сыграть комбайнера-меломана Андрея 
Пчелку. Первоначально режиссер Эдмонд Кео-
саян выбрал на роль другого исполнителя — Ни-
колая Губенко, но незадолго до начала работы 
выяснилось, что он занят и не сможет приехать 
в одну из станиц на Кубани, где выбрали натуру 
для съемок. Пришлось срочно искать замену. 
Вот тогда Кеосаян по совету своего друга, ре-
жиссера Левона Кочаряна, и взял — хотя и с 
некоторой долей сомнения — «в комбайнеры» 
Высоцкого (Владимир Семенович и Левон Су-
ренович тоже были хорошими друзьями). 

Поскольку в сценарии указано, что Пчелка 
белобрысый, пришлось брутальному испол-
нителю роли согласиться на перекрашивание 
собственных темных волос в соломенный цвет. 
Впоследствии актер признавался: смысл по-
добного «изменения масти» ему остался непо-
нятным, хотя сама процедура на съемках отнюдь 
не уникальная: «В кино вообще так: придешь 
черным — покрасят в белого, и наоборот!». 

В течение киноэкспедиции, которая растя-
нулась на два месяца, случалось всякое. Среди 
прочих были эпизоды, которые испытывали на 
прочность отношения Кеосаяна и Высоцкого. 
Артиста не раз подводил его излишне «энер-
гичный» характер, а кроме того, склонность к 
употреблению горячительного на досуге. Один 
из таких «выходных» даже закончился участием 
«комбайнера» в потасовке с местными жителя-
ми. После этого Кеосаян хотел снять Высоцкого 
с роли, но за него заступились коллеги.

Все-таки возникшие трения с главным ре-
жиссером, похоже, аукнулись неугомонному 
актеру — он был «лишен голоса». В соответствии 
с принятыми тогда правилами запись фоно-
граммы проводили уже после завершения съе-
мок всех эпизодов, в специальном помещении 
киностудии. И Высоцкого там не оказалось. 

По словам Эдмонда Кеосаяна, актера по-
просту не смогли найти: «Володя вернулся в Мо-
скву и исчез. Его гитара открывала любые двери 
куда лучше любой отмычки. Я вас уверяю, что 
любого артиста можно найти в Москве, любого! 
Володю же найти было невозможно, и пришлось 
мне озвучивать его другим актером».

Впрочем, некоторые из тех, кто имел от-
ношение к этой кинематографической эпопее, 
высказывали иное предположение: мол, режис-
сера не устраивал характерный, с хрипотцой 
голос Владимира Семеновича, который, по 
его мнению, не соответствовал образу певуна-
комбайнера.

Как бы то ни было, но экранный Андрей 
Пчелка заговорил в итоге звонким тенорком. 
И не только заговорил, но и запел. 

«…У одной глаза сверкают, / И дру-
гая чудная. / Вот она любовь какая — / Дело 

многотрудное!» — это слова из песенки, кото-
рую исполняет в окружении девчат разбитной 
колхозный парень, растягивая меха гармошки. 
Причем здесь тоже нет ничего от Высоцкого, 
кроме его изображения на экране. Музыка 
композитора Бориса Мокроусова, слова по-
эта Анатолия Софонова, голос… Исполнителя 
въедливым исследователям так и не удалось 
установить. 

Как вспоминала Валентина Березуцкая, 
сыгравшая в «Стряпухе» Марию, одну из моло-
дых колхозниц, «режиссер не дал нам, поющим 
актерам, исполнить песни. Мы только рты «под 
фанеру» разеваем… Володя Высоцкий тоже хо-
тел сам спеть, но и ему не дали… Фонограмму с 
песнями хора радиокомитета записали заранее 
в студии «Мосфильма». 

Таким образом, вместо Высоцкого под гар-
монь пел хорошо поставленным голосом один из 
солистов хора Всесоюзного радиокомитета.

Не захотел 
стать 

космонавтом
«Самые неудач-

ные мои съемки» — так 
отзывался Высоцкий об 

участии в работе над ко-
медией «Саша-Сашенька», 

которую зрители увидели в 
1967-м.

Действительно, на фоне своих современ-
ников — гайдаевских шедевров про Шурика — 
эта лента особыми достоинствами не блещет. 
Хотя снимались в фильме известные артисты: 
Наталья Селезнева и Лев Прыгунов в главных 
ролях, а еще Нина Шацкая, Роман Филиппов, 
Юрий Медведев…

Режиссер Виталий Четвериков пригласил 
также и Владимира Семеновича. Их связывали 
весьма дружеские отношения, и чтобы этот 
актер появился на экране, даже подкоррек-
тировали сценарий фильма, добавив в него 
эпизоды с персонажем Высоцкого, которого в 
первоначальном варианте не было. 

Зрители видят, что в фойе теа-
тра, за столиком кафе или буфета 
сидит мужчина с гитарой и поет для 
трех своих спутниц. Потом Нина Шац-
кая, исполнительница роли «главной» 
из этих девушек — актрисы и певицы 
Ромашкиной, — вспоминала: «В одной 
из сцен мы должны были выступать 
вместе с Володей. Он по замыслу артист 
оперетты. Мы изображали (на сцене) не-
что «космическое»... Он в шлеме, костю-
ме космонавта… После этого мы якобы 
идем в буфет — отдыхаем, перекусываем. 
Он берет гитару и поет. И все в том же 
костюме космонавта. Но Высоцкий заар-
тачился: не хочу, дескать. И действительно, 
в этой одежде вид у него был глупейший: 
загримированный, в парике… Режиссер 

убеждал, что все должно быть органично свя-
зано: он, мол, станцевал и потом в чем был одет 
в том и пришел в кафе: где ему было переоде-
ваться? Но Володя ни в какую: сделаем паузу, 
перебивку, и я якобы уже успею переодеться… 
И настоял-таки на своем!».

В итоге в фильм вошел дубль, где на Вла-
димире Семеновиче нормальная, повседневная 
одежда. (Можно найти в анналах и сохранив-
шийся кадр с первоначальным, так раздражав-
шим его вариантом: некое подобие обмундиро-
вания для полета в космос на ракете, на голове 
белокурый парик с локонами.) Все остальные 
эпизоды, где участвует «артист оперетты», были 
из комедии вырезаны. Так распорядилось кине-
матографическое начальство. С точки зрения 
сюжета вышло довольно коряво: непонятно, кто 
этот человек с гитарой, непонятно, откуда он 
появился в буфете и зачем вообще нам его пока-
зывают. Мало что объясняет и фраза гитариста, 
обращенная к слушательнице: «Я ведь в душе 
поэт, оперетту с детства недолюбливаю».

Договариваясь с Высоцким о работе в но-
вой картине, Четвериков посулил, что сможет 
включить в нее песни актера-барда. Но это 
обещание исполнено оказалось лишь отчасти. 
И отнюдь не самым приятным для Владимира 
Семеновича образом. Для «Саши-Сашеньки» 
он записал две песенные композиции. Однако 
чиновникам от кино не понравился авторский 
вариант.

Пришлось заказывать музыку композитору, 
работавшему на картине, — Микаэлу Таривер-
диеву. А потом перезаписывать фонограмму, 
причем уже не с Высоцким, а с другим, «пра-
вильным» исполнителем. На экране мы видим, 
как в качестве поющего выступает Лев Прыгу-
нов (у него одна из главных ролей — рабочего 
Кости). «А может, я сыграю?» — предлагает 
его герой, сидя на ступеньках перед домом и 
беря в руки гитару. Дальше можно услышать 
сочиненные Высоцким стихи в обрамлении 
весьма сложной оркестровой композиции, ко-
торую создал признанный мастер мелодизма. 
Хотя стыкуется одно с другим, прямо скажем, 
не очень. 

«Дорога, дорога — счета нет столбам, / И не 
знаешь, где конец пути. / По дороге мы идем по 
разным сторонам / И не можем ее перейти». Тут 
прямо-таки напрашиваются немудреные, зато 
подчеркивающие смысл звучащего текста му-
зыкальные ходы Высоцкого. (На концертах бард 
потом не раз исполнял «Дорогу» — конечно, с 
собственным вариантом аккомпанемента.)

Вторую песню, написанную Владимиром 
Семеновичем для фильма, с ко-
торой выступает 

перед девушками его экранный герой в упо-
мянутой уже сцене за столиком буфета, тоже 
подвергли «модернизации» (хотя первона-
чальная мелодия сохранилась). Ведь голос 
Высоцкого киноначальников совершенно не 
устраивал. Логика своеобразная: артист опе-
ретты, каковым является данный персонаж, 
не может так хрипеть, нужно что-то более по-
хожее на эстрадную песню. Вот и поручили 
исполнение вместо автора другому человеку. 
Кто это был, выяснить не удалось, но работа 
вокалисту-профессионалу выпала непростая: 
ему пришлось петь, подстраиваясь под арти-
куляцию Высоцкого на экране: «Стоял тот дом, 
всем жителям знакомый, / Ведь он уже два века 
простоял. / Но вот его назначили для слома, / 
Жильцы давно уехали из дома, / Но дом пока 
стоял…».

В этой неудачной для него картине Вла-
димир Высоцкий оказался вдобавок ко всему 
анонимом. Он в титрах вообще не упомянут 
— ни как актер эпизода, ни как автор стихов 
к песням. Такое откровенное замалчивание 
«опасного» артиста по воле обитателей «вы-
соких» кабинетов.

Генерал Иволгин вместо 
капитана Жеглова

Случилось однажды в творческой карьере 
Высоцкого дежавю. В 1969 году он принял уча-
стие в съемках военной драмы «Белый взрыв». 
Главные действующие лица — альпинисты, 
режиссер-постановщик — Станислав Говору-
хин. Прямо-таки «Вертикаль» №2.

На съемочной площадке Владимир Семе-
нович оказался совершенно случайно. Летом, 
отдыхая в Крыму вместе с Мариной Влади, актер 
решил навестить друга, который как раз в это 
время снимал эпизоды для новой картины на 
склонах гор неподалеку от Ангарского пере-
вала. Увидев гостей, Станислав Сергеевич тут 
же предложил Высоцкому за день-два сняться 
у него в одной из эпизодических ролей — пе-
хотного капитана.

События «Белого взрыва» разворачиваются 
во время Великой Отечественной. По сюжету 
солдаты из немецкой горно-стрелковой дивизии 
«Эдельвейс», заняв выгодную позицию, мешают 
нашим двигаться через перевал, подвергая его 
обстрелу. Группа бойцов во главе с лейтенантом 
Артемом Арсеновым, опытным альпинистом 
(роль сыграл Армен Джигарханян), совершает 

трудное восхождение на сосед-
нюю вершину, чтобы, подорвав 
ее снежную шапку, обрушить 
лавину на вражеские позиции 
и уничтожить их.

Высоцкий согласился на 
предложение сняться в еще 
одном «альпинистском» 
фильме. Спустя некоторое 
время он даже сочинил 
для картины две песни 
— «К вершине» и «Но вот 
исчезла дрожь в ногах» 
— и отправил Говорухину 
магнитофонную пленку 
с записями. Режиссер, 
однако, посчитал такой 
экспромт неуместным. 

«У нас к тому вре-
мени уже готова вся 
музыкальная часть, 
ее написала извест-

ный композитор Софья 

Губайдуллина, — рассказывал он позднее кор-
респонденту «МК». — Вот мне и показалось, что 
песни Володи не слишком удачно будут гармо-
нировать с ее музыкой, может, даже перегрузят 
картину. Впрочем, сейчас я бы, пожалуй, не стал 
столь радикально поступать и отказываться от 
Володиного подарка».

Песни Высоцкого в «Белом взрыве» не про-
звучали. Голоса самого артиста зрители тоже 
в этой картине не слышат. 

«Так получилось, что, когда мы заканчивали 
работу над фильмом, Володя был очень занят, а 
время поджимало, — пояснил Говорухин. — Ну я 
и попросил озвучить его героя другого артиста. 
В результате капитан, которого сыграл Вы-
соцкий, говорит голосом Бориса Зайденберга. 
Володя по этому поводу никаких обид на меня 
не имел: при встрече я ему все объяснил».

Есть еще одна — и весьма популярная — 
лента с участием Владимира Высоцкого, где 
его персонаж говорит чужим голосом. Правда, 
лишь в отдельных небольших эпизодах.

Название картины — «Интервенция». Вла-
димир Семенович сыграл там главную роль 
— революционера-подпольщика Евгения Брод-
ского. Режиссер Геннадий Полока приступил 
к съемкам зимой 1967-го, однако спустя не-
которое время, когда картина была уже почти 
готова, оказалось, что снимают не то и не так. 
В ноябре 1968 года Комитет по кинематогра-
фии, возглавляемый Алексеем Романовым, 
выпустил постановление, где говорилось, 
что фильм «является очевидной творческой 
неудачей» и режиссер допустил «серьезные 
идейные просчеты». Таким образом, сделали 
вывод «наверху», завершение данного проекта 
признано нецелесообразным. Все материалы 
по «Интервенции», в том числе рулоны с гото-
выми частями, записанные фонограммы, при-
казано было передать на хранение в «Госфиль-
мофонд». Попытки Геннадия Полоки, других 
участников съемочной группы добиться отмены 
столь сурового приговора их картине не давали 
результата. Ситуация изменилась лишь много 
лет спустя, с наступлением перестройки.

К тому времени Высоцкого уже не было в 
живых. Но при завершении работы над «Интер-
венцией» после столь длительного перерыва 
был отчасти изменен монтаж, понадобилось 
дописать фонограмму к некоторым фрагмен-
там, заменить отдельные дефектные записи. 
Кто же сможет при этом стать дублером по-
пулярного артиста? 

Такого человека нашли. Будущего (на мо-
мент съемок «Интервенции») капитана МУР 
Жеглова перед микрофоном с успехом заменил 
Алексей Булдаков.

Впоследствии актер, уже сыгравший хариз-
матичного генерала Иволгина в «Особенностях 
национальной…», вспоминал, давая интервью 
«Комсомольской правде»: «Я тогда работал в 
Театре-студии киноактера в Минске. Вдруг 
звонок ассистента Полоки: «Геннадий Ива-
нович восстанавливает фильм, мы хотели бы, 
чтобы вы отзвучали за Высоцкого». В первый 
момент я даже растерялся: «Как за Высоцкого? 
Смогу ли?..» Конечно, я озвучивал не полно-
стью его роль, а какие-то фразы, отдельные 
слова. Признаюсь, почти не отличишь. Даже 
Геннадий Иванович, после того как мы записали 
пробную фразу и тут же запустили прослушать, 
запутался: «Подожди, Алексей, это Высоцкий 
был или ты?» «Да я же, — отвечаю. — Только 
что записал». 

Вот она, волшебная сила кино и его 
создателей! 

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Иное название бело-
го гриба. 4. Человек, не верящий громким 
обещаниям. 10. Грабитель мирного насе-
ления в годы войны. 11. Один из перлов 
Козьмы Пруткова. 13. Напиток из рома с 
горячим чаем. 14. Роскошная королевская 
кровать. 15. Размытая дождями дорога без 
асфальта. 16. Долгая неделя в календаре ре-
спубликанцев. 18. Многоцветие на поверх-
ности призмы. 20. Прибыль с лотерейного 
билета. 22. Стишок для выбора водящего в 
игре. 23. Пес, охраняющий стадо от серых 
хищников. 24. Прибор для измерения дав-
ления жидкостей и газов. 27. Серая пустошь 
вместо сгоревшего дома. 30. Время для 
посещения театрального буфета. 32. Про-
цесс, предшествующий глажке. 34. Пере-
ливающийся видимый слой теплого воздуха 
у поверхности земли в солнечную погоду. 35. 
Раздел медицины о детских болезнях. 36. 
Геометрия беговой дорожки конькобежцев. 
38. Врожденный дар стильно одеваться. 
39. «Отбирание» родительских прав у папы-
алкоголика. 40. Восточно-Европейское 
«безгорье». 41. Звонкая «песнь» копыт по 
мостовой. 42. Отступление лектора в исто-
рию вопроса.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Группа лиц, выпол-
няющая определенный комплекс работ. 2. 
«Плита» в таверне с кабанчиком на вертеле. 
3. Певчая птичка с рекой в названии. 5. 
«Скелет» зонта с хрупкими спицами. 6. Кар-
тонная «мозаика» из «осколков» картины. 7. 
«Гильдия» биологов или географов в вузе. 
8. Электровеник по расходованию денег. 
9. Главная функция микроволновки. 10. 
Жених в мечтах россиянки-провинциалки. 
12. Летающая раздражающая мелюзга. 17. 
Бедолага, которому «муха грудь истопта-
ла» в известном анекдоте. 19. Скрытая 
причина странного поступка. 20. «Загон» 
для большой собаки во дворе. 21. Вели-
ковозрастный бездельник и бедокур. 25. 
Звание Бума в фильме про Мэри Поппинс. 
26. Дружелюбный золотистый пес. 27. 
Часть Библии с песнопениями. 28. Белая 
«галька» вместо асфальта. 29. Прибалт с 
«неторопливой» натурой. 31. Псевдона-
учная гипотеза дилетанта. 33. Молодец, 
подаривший падчерице подснежники в 
сказке. 34. Торговец, простаивающий в 
пост. 37. Договор с фальшивыми печатя-
ми. 38. Пятилетний шалун, избалованный 
бабушкой.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 24 ИЮЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чекушка. 4. Взбучка. 10. Формула. 11. Ритмика. 13. Овен. 14. 
Овца. 15. Оранжерея. 16. Нарвал. 18. Корова. 20. Посылка. 22. Рьяность. 23. Гитарист. 
24. Рассылка. 27. Эпицентр. 30. Критика. 32. Прибор. 34. Ценник. 35. Оглашение. 36. 
Свод. 38. Шест. 39. Кавычки. 40. Кофейня. 41. Мулатка. 42. Штурман.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Часовня. 2. Угон. 3. Камзол. 5. Земляк. 6. Ушко. 7. Аппарат. 8. Раз-
ность. 9. Археолог. 10. Февраль. 12. Автобус. 17. Агентство. 19. Огорчение. 20. Поселок. 
21. Актриса. 25. Артишок. 26. Агитация. 27. Этикетка. 28. Траншея. 29. Опоссум. 31. 
Экстерн. 33. Розыск. 34. Цемент. 37. Дама. 38. Шнур.

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
27 июля 2026 года 

  стр.

7

 

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. 
Социальные юристы и адвокаты. 
20 лет практики. Бесплатные 
консультации. Составление исков 
и жалоб. Участие и защита в судах. 
Все споры. Льготникам скидки. 
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru
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ПОДПИСКА

2027

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
1 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в парке «Победа», 
рядом с городком «Здоровье»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой 
и второй групп для оформления льготной подписки 

необходимо предъявить оператору соответствующий 
документ. РЕ
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АМ

А 
16

+

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты 
с сентября по декабрь 2026 года можно в любом почтовом отделении 

Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 
105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

ФЕСТИВАЛЬ

В Москве завершился театральный фести-
валь «Вдохновение», проходивший в девя-
тый раз. Помимо российских участников в 
нем были задействованы артисты из Чили, 
Индии и Китая. Для некоторых из них это 
уже не первый визит в Москву. Кое-кому не 
повезло — дальше аэропорта не пустили 
из-за проблем с визой и паспортом. При-
шлось возвращаться в Индию. 

Чилийский кукольный театр Silencio 
Blanko тоже сложно и долго добирался до 
Москвы. Два года назад он уже побывал на 
фестивале. Премьера нового спектакля «Го-
лова слона» состоялась в феврале в Норвегии. 
Это совместный проект коллектива из Чили 
не только со скандинавской страной, но и с 
Бельгией. Продюсер театра Доминга Гутьер-
рес Эпштейн оказалась самой стойкой. Пока 
актеры приходили в себя после длительного 
перелета, она бодро делилась деталями о 
новой работе. 

«Мы столько преодолели, чтобы добрать-
ся в Москву и рассказать вам очень личную 
историю. Нашему театру 15 лет. Мы ставим 
спектакли о человеческих чувствах, играли их 
во многих странах. В «Голове слона» впервые 
для нашего театра в качестве персонажа появ-
ляется животное. Все наши куклы белого цвета. 
Спектакль без слов, но рассказывает о том, что 
происходит, если память покидает человека. 
Слон обладает прекрасной памятью». 

Еще один чилийский коллектив Arriette 
Prodductiones во главе с режиссером Хуаном 
Ипанеза привез экологический спектакль 
«Океан», который играется под открытым 
небом и затрагивает проблему загрязнения 
мирового океана пластиковыми отходами. 
Его главным героем стал 11-метровый кит, 
которого не отважились с пересадками везти 
из Чили в Россию, а заранее изготовили в 
мастерских в Химках совместно с россий-
скими мастерами. Сначала он напоминает 
космический корабль перед стартом, а позд-
нее действительно поднимется в небо. Если 
кит наполовину наш, то 28 рыб поместились 
в чемоданах артистов и вместе с ними до-
летели до Москвы. 

Хуан Ипанеза увлеченно рассказывает 
о своем спектакле: «Наш оригинальный кит 
остался дома. Он создан из переработанного 
пластика. Знаете о том, что в Тихом океане 
есть целый плавучий остров из перерабо-
танного мусора? Для создания нашего героя 

понадобился целый грузовик поликарбона-
та. Кожу кита мы изготовили из пакетов. Их 
надо плотно упаковать, а затем пройтись по 
ним утюгом. Тогда получится кожа кита. Мы 
впервые пригласили в наш театр художника, 
и для него это первый опыт соприкосновения 
с движущимися фигурами. Прежде ему до-
водилось работать только со стационарны-
ми персонажами. В Москве нашими рыбами 
управляют российские актеры. Дальше кит 
отправится в Италию. Мы мечтаем о его пу-
тешествии на восток». 

Одноактные балеты представили танцоры 
из Индии и Китая. «Бесконечность» поставле-
на коллективом Beijing Dance/LDTX из Пекина 
о том, как живет современный человек в век 
скоростей и передовых технологий. Накануне 
первого спектакля гости из Поднебесной по-
сетили Китайский культурный центр в Москве 
и были впечатлены. 

Опытный хореограф Лулу Цао рассказал о 
своем небольшом и мобильном театре: «Наш 

коллектив современного танца существует 
с 2005 года. Все, что вы увидите, придумано 
нами, все идеи оригинальные. Десять лет 
труппой руководит молодой хореограф, живу-
щий в мегаполисе, где все стремительно ме-
няется. Он чувствует пульс большого города, 
находится в эпицентре важнейших событий. 
Все это нашло отражение в его спектакле. 
Главное в современном танце — индивиду-
альность человека». 

Коллектив Mamangam Dance Company из 
индийского города Кочин привез спектакль 
«Круговорот» — о корове, считающейся в Ин-
дии священным животным, но, как оказалось, 
она не единственная героиня необычного 
спектакля. Его постановщик Рима Каллин-
гал год назад приезжал на фестиваль с пер-
формансом «Танец переплетений», а теперь 
специально для показа в Москве поставил 
новый спектакль.

«В первый раз я приезжал на фестиваль 
в качестве танцора, а теперь как хореограф, 
— говорит Каллингал — Наш спектакль по-
священ циклу жизни, связанному с таким 
музыкальным инструментом, как барабан. 
Его изготавливают в Индии, и мы хотим рас-
сказать о стадиях этого производства, о том, 
как он объединяет наш народ, какую роль 
играет в повседневной жизни». 

Поставленный Максимом Филатовым 
специально для фестиваля спектакль-
сторителлинг «Место встречи ВДНХ», совсем 
не порадовал. Идея, казалось бы, неплохая, — 
собрать разных людей, приехавших в Москву 
из Новгорода, Краснодара, Кыргызстана и 
других мест, в «парке советского периода», 
чтобы они поделились впечатлениями от 
увиденного и рассказали о себе. В основе 
сюжета — актриса из Новгорода, которая 
давно искала возможности перебраться в 
столицу, предпринимала какие-то шаги, и 
неожиданно получила приглашение от своего 
же земляка, театрального режиссера. Теперь 
она осуществила мечту. Но все это можно 
было сделать гораздо ярче и, по сути, визу-
ально. Возможности для этого есть. Нам же 
представили доморощенное видео на двух 
боковых экранах главной сцены, на которую 
периодически выходили музыканты и ис-
полняли ностальгические песни. Спасти от 
скуки зрителей им не удалось. 

На фестивале состоялся дебют кабаре 
«Леди Брют» из Санкт-Петербурга, существу-
ющего всего полгода и впервые отправив-
шегося на гастроли. Его «солистки» Наталья 
Кейхель и Виктория Яковлева — родом из 
знаменитых «Лицедеев».

Светлана ХОХРЯКОВА.

ГОЛОВА СЛОНА И РЫБЫ В ЧЕМОДАНЕ
Артисты из Чили, Индии и Китая встретились в парке советского периода
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Хореограф из Индии Рима 
Каллингал (в центре) и его коллеги.

НАШЕ ДОСТОЯНИЕ
42 прожитых года и более 30 сыгранных ролей в кино. 
Таков «личный счет» Владимира Высоцкого, который 
ушел из жизни 25 июля 1980 года. Однако в некоторых 
из этих ролей популярнейший актер и бард пред-
ставлен «не в полном комплекте»: зрители видят на 
экране Владимира Семеновича, но говорит он, а по-
рой и поет, чужим голосом. Как, почему произошла 
подобная подмена? О фактах, которые удалось вы-
яснить «МК», расскажем, вспоминая артиста в связи 
с очередной годовщиной его смерти.

КОГДА ВЫСОЦКИИ 
ЭТО НЕ ВЫСОЦКИИ

За что 
режиссеры 
«лишали голоса» 
популярного 
артиста

В.Высоцкий 
в фильме 

«Белый взрыв».

Таким показали актера-барда 
зрителям в комедии 
«Саша-Сашенька»...

многотрудное!» это слова из песенки кото
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...а мог бы он быть и в ином виде.
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25-й чемпионат Российской премьер-лиги 
(РПЛ), которая была основана в 2001 году 
и свой первый турнир провела в 2002-м, 
стартовал с поединков, которые по своему 
качеству и накалу борьбы оказались не 
хуже завершившегося недавно чемпионата 
мира. Особенно порадовали ЦСКА, «Зенит» 
и «Спартак», не только одержавшие победы 
над своими соперниками, но и доказавшие, 
что российский футбол по зрелищности 
вполне конкурентоспособен с лучшими 
мировыми соревнованиями.

Казалось бы, что может сравниться с эмо-
циями от недавно завершившегося чемпионата 
мира 2026 года? Ответ на этот вопрос дали пер-
вые матчи юбилейного, 25-го сезона РПЛ.

Чтобы не возникало путаницы, необхо-
димо напомнить, что наша премьер-лига, или 
Российская футбольная премьер-лига, как 
она называлась до середины 2018 года, была 
основана в 2001 году. Футбольные клубы ре-
шили сами проводить чемпионат и сами реа-
лизовывать коммерческие права и заключать 
спонсорские контракты, так как были край-
не недовольны деятельностью Российского 
футбольного союза, руководство которого на 
тот момент не могло более успешно решать 
спортивные и финансовые вопросы жизни 
ведущих отечественных команд. Первый чем-
пионат РФПЛ прошел в 2002 году, и выиграл 
его московский «Локомотив», проводивший тот 
сезон на только что открывшемся стадионе в 
столичном Черкизове. За четверть века были и 
славные победы в еврокубках, и тяжелые вре-
мена пандемии, и много чего еще, достойного 
не то что нескольких больших статей в «МК», но 
солидного научного исследования, которое, 
возможно, когда-нибудь и появится.

А пока что у нашего футбола вопросы бо-
лее насущные — как конкурировать с недавно 
завершившимся чемпионатом мира? Как сохра-
нять интерес зрителей к отечественному турни-
ру? Первые игры нового чемпионата наглядно 
показали, что задача эта вполне решаемая. Да 
и изменения в правилах, сделавшие игру более 
быстрой, что только добавило ей остроты, тоже 
пришлись очень кстати. Особенно порадовали 
лидеры нашего футбола — ЦСКА, «Зенит» и 
«Спартак», чьи матчи состоялись в пятницу и 
субботу. При этом напомним, что итоги всего 
тура мы будем традиционно подводить в ру-
брике «Тренерская кухня» чуть позже.

Волевые армейцы

Открывали юбилейный сезон в Москве 
ЦСКА и «Балтика». И это был сам по себе на-
стоящий подарок всем поклонникам нашего 
футбола, так как обе команды, помимо всего 
прочего, хорошо известны своим неуступчивым 
характером.

Для московского клуба эта встреча ста-
ла первым официальным поединком после 
утверждения Дмитрия Игдисамова в должности 
главного тренера. Ранее он исполнял обязан-
ности наставника в трех последних матчах 
прошлого сезона, приведя команду к двум 
победам, но не сумев выйти в суперфинал 
Кубка страны.

Перед игрой главный врач ЦСКА Эдуард 
Безуглов сообщил, что полузащитник Дмитрий 
Баринов пропустит матч из-за внезапно начав-
шейся тяжелой вирусной инфекции. По словам 
врача, футболист всю неделю тренировался в 
общей группе, но ночью симптомы резко обо-
стрились. Медштаб боролся с болезнью до 
самого утра, однако вирус не оставил шансов 
на участие в игре. 

Не обошлось до свистка и без трансфер-
ных интриг вокруг калининградского клуба. 
Генеральный директор «Балтики» Равиль Из-
майлов подтвердил факт активных перегово-
ров о переходе голкипера Максима Бориско 
в ЦСКА. Он отметил, что стороны находятся 
очень близко к заключению сделки и после 
матча голкипер отправится проходить медос-
мотр вместе с армейскими врачами. Главный 
тренер калининградцев Андрей Талалаев, в 
свою очередь, выразил надежду на то, что его 
подопечный все же останется в команде. На-
ставник отметил, что уже обсудил эту ситуацию 
с руководством клуба и рассчитывает на то, что 
переход не состоится.

После стартового свистка события на 
поле развились молниеносно. Нигерийский 

нападающий «Балтики» Чинонсо Оффор открыл 
счет уже на тридцать пятой секунде встречи. 
Этот удар стал самым быстрым голом в истории 
стартовых матчей новых сезонов чемпионатов 
России, побив рекорд Александра Шуленина, 
который в 2013 году забил на шестьдесят седь-
мой секунде в составе нижегородской «Волги» 
в матче с московским «Динамо».

Армейцы бросились отыгрываться. На 27-й 
минуте полузащитник ЦСКА Данила Козлов 
поразил ворота гостей, однако видеоповтор 
зафиксировал офсайд, и гол был отменен. Но 
ЦСКА все же дожал балтийцев. На 33-й минуте 
защитник «Балтики» Эдуардо Андерсон срезал 
мяч в собственные ворота, а на 36-й минуте 
нападающий Кирилл Глебов вывел ЦСКА впе-
ред, забив первый мяч своей команды в новом 
чемпионате.

Второй тайм также не обошелся без дра-
матичных эпизодов с участием системы видео-
помощи арбитрам. В начале второй половины 
Оффор оформил дубль, но и этот гол был ан-
нулирован рефери после вмешательства VAR 
из-за положения вне игры. В итоге московский 
клуб смог удержать победный счет и начал 
юбилейный сезон с волевой победы.

Безудержный «Зенит»

Действующий чемпион России, «Зенит», 
свой первый матч нового сезона проводил 
на выезде в Самаре, где ему противостоял 
тольяттинский «Акрон».

Счет в матче был открыт уже на 7-й минуте, 
когда отличился нападающий гостей Алек-
сандр Соболев. Спустя десять минут форвард 
оформил дубль. В первом тайме петербуржцы 
закрепили преимущество благодаря точному 

удару защитника Густаво 
Мантуана на 34-й минуте. 
Во второй половине игры 
защитник «Акрона» Марат 
Бокоев забил мяч на 67-й мину-
те, однако арбитр отменил гол из-за 
нарушения правил в штрафной площади. Раз-
громный результат установили полузащитник 
сине-бело-голубых Джон Джон, поразивший 
ворота на 78-й минуте, и нападающий Фелипе 
Аугусто, отличившийся на 84-й минуте.

Для Александра Соболева этот дубль стал 
первым в рамках национального первенства 
за 447 дней. Ранее российский нападающий 
дважды забивал 4 мая 2025 года в домашнем 
матче против «Нижнего Новгорода», который 
завершился со счетом 2:1. В текущем календар-
ном году на счету Соболева 9 забитых мячей в 
РПЛ, что позволяет ему делить первое место 
в списке лучших бомбардиров с колумбийцем 
Джоном Кордобой из «Краснодара».

Фелипе Аугусто, в свою очередь, забил 
свой первый официальный гол за «Зенит». Бра-
зилец пополнил состав петербургского клуба 
29 июня 2026 года, перейдя из «Трабзонспо-
ра». За время выступления в турецком клубе, 
куда он попал летом 2025 года, нападающий 
провел 40 матчей во всех турнирах и забил 
15 мячей. По данным портала Transfermarkt, 
рыночная стоимость футболиста составляет 
15 миллионов евро.

Победа позволила «Зениту» продлить 
беспроигрышную серию в чемпионате Рос-
сии до 11 встреч. За это время петербургский 
клуб одержал девять побед и дважды сыграл 
вничью. Последнее поражение в РПЛ «Зенит» 
потерпел 8 марта 2026 года в гостевом матче 
против «Оренбурга», уступив со счетом 1:2.

Для «Акрона» эта игра стала первой в ран-
ге главного тренера сербского специалиста 
Срджана Благоевича, назначенного на пост 
8 июня. Он сменил на этой должности Заура 
Тедеева, отправленного в отставку после 
крупного поражения от самарских «Крыльев 
Советов» со счетом 1:4 в заключительном туре 
прошлого чемпионата.

После игры главный тренер «Зенита» 
Сергей Семак поделился секретами успеха, 
заявив, что итоговый счет на табло не отражает 
всех трудностей, с которыми столкнулась его 
команда на поле.

По словам Семака, «Зенит» продемон-
стрировал хорошие атакующие действия и 
реализовал свои моменты. Однако к игре в 
обороне у тренера возникли вопросы. Он от-
метил грубые ошибки как в середине первой 
половины встречи, когда «Зенит» вел со сче-
том 2:0, так и в самом конце матча. Наставник 
подчеркнул, что преимущество в два мяча не 
должно приводить к потере концентрации, и 
добавил, что «Акрон» вполне мог забить и из-
менить ход встречи.

Говоря о заменах во втором тайме, главный 
тренер «Зенита» пояснил, что они были про-
диктованы различными факторами. Вильмар 
Барриос, имеющий желтую карточку и часто 
вступающий в жесткие единоборства, был 
заменен для предотвращения риска удаления. 
Участие Вендела в матче было под вопросом 
из-за мышечных проблем, и решение о его 
выходе на поле приняли только утром в день 
игры. Остальные замены тренерский штаб про-
изводил, оценивая готовность футболистов и 
учитывая тяжелые погодные условия.

Беспощадный «Спартак»

Столичные спартаковцы в первом туре 
экзаменовали новичков РПЛ, еще один мо-
сковский клуб — «Родина». И этот матч тоже 
получился вполне достойным недавнего ЧМ-26. 
Если даже не лучше — настолько грамотную 
тактическую игру показали красно-белые, 
преподав урок настоящего футбольного ма-
стерства своим соперникам.

Первые минуты матча «Родина» начала 
агрессивно. Иногда даже слишком, но арбитр  

игры Рафаэль Шафеев из Волгограда не воз-
ражал против жесткой мужской борьбы. 

Спартаковцы сумели выдержать стар-
товый натиск и постепенно вернули 

контроль над мячом.
Счет был открыт на 24-й минуте: 

полузащитник хозяев Маркиньос по-
разил ворота гостей. Спустя три мину-
ты, на 27-й минуте, Рафаэль Шафеев 

отменил назначенный было пенальти 
в ворота «Спартака» после просмотра 

системы VAR. Арбитр пришел к выводу, 
что Маркиньос чисто выбил мяч из-под ног 

нападающего «Родины» Артема Максименко. 
Во втором тайме преимущество красно-белых 
удвоил Кристофер Мартинс, отличившийся на 
79-й минуте. Точку во встрече поставил Данил 
Пруцев, забивший третий мяч на 86-й минуте 
и установивший окончательный счет.

Эта крупная победа стала для «Спартака» 
первой в стартовых турах чемпионата России с 
сезона 2016/2017, когда красно-белые по итогу 
заняли первое место в турнирной таблице. В 
предыдущем розыгрыше «Спартак» финиши-
ровал четвертым в РПЛ и стал обладателем 
Кубка России, тогда как для «Родины» этот 
матч стал дебютным в истории выступлений 
в главной лиге страны.

Отличным дебютом за «Спартак» отме-
тился 24-летний испанский защитник Виктор 
Парада. Главный тренер красно-белых Хуан 
Карлос Карседо отметил, что футболист тре-
нировался с командой порядка десяти дней, а 
его выход на поле на 60–65 минут был запла-
нирован заранее. Наставник подчеркнул, что 
молодой, но уже обладающий определенным 
опытом игрок успешно помогал партнерам 
сдерживать контратаки «Родины», и назвал 
его дебют хорошим. 

Карседо также прокомментировал такти-
ческое расположение Кристофера Мартинса, 
который во встрече с «Родиной» фактически 
выполнял функции центрального нападающего. 
Главный тренер назвал Мартинса универсаль-
ным и самоотверженным игроком, способным 
принести пользу на любой позиции, в том числе 
и в атаке. При этом Карседо объяснил, почему 
матч начал Угальде, а не Гарсия. Наставник под-
черкнул, что в команде присутствует здоровая 
конкуренция и оба форварда демонстрируют 
отличную работу на тренировках, но стартовый 
состав определяется именно ею.

Впрочем, не все было гладко, по мнению 
специалиста. Анализируя ход встречи, Хуан 
Карлос Карседо признал, что начало второго 
тайма получилось для его подопечных неудач-
ным. После забитого мяча «Спартак» долго не 
мог реализовать следующие моменты, а тренер 
отдал должное «Родине», назвав новичка лиги 
хорошей и конкурентоспособной командой. Тем 
не менее, по мнению наставника, перестроить 
игру помогли своевременные замены, а вышед-
шие на поле футболисты продемонстрировали 
правильный настрой и желание.

Лидеры российского футбола показали 
свою готовность к новому сезону. Теперь во-
прос в том, как долго они смогут поддерживать 
заданные ими самими высокие стандарты по 
ходу чемпионата.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Женская команда по водному поло, абсо-
лютно бесстрашно выступившая в Сиднее 
после многолетнего перерыва в финаль-
ной части Кубка мира-2026, проиграла 
матч за третье место. А это означает, что 
на чемпионат мира-2027, который явля-
ется квалификационным для Олимпий-
ских игр, сборная напрямую не вышла. 
Но шанс остался: надо выигрывать Кубок 
мира-2027. 

Они проиграли. Но буквально взорвали 
воды Кубка мира, заставив уважать себя и 
соперниц, и болельщиков. А еще — вызвали 
у российских зрителей то прекрасное, уже 
довольно забытое чувство: командная борьба 
за страну — это оглушительный шквал эмоций 
сопереживания. 

Очуметь, конечно, можно. В суперфинале 
Кубка мира по водному поло, куда российская 
команда стремительно ворвалась после до-
пуска команд от международной федерации, 
сборная под руководством Сергея Марко-
ча всего в трех матчах прошла через всех 
призеров Олимпийских игр в Париже-2024. 
Сначала обыграла действующих чемпионок 
Европы и обладательниц «бронзы» Парижа из 
Нидерландов (11:6). Во втором матче только 
в серии пенальти проиграла действующим 
олимпийским чемпионкам — команде Ис-
пании. А в матче за третье место со счетом 
9:12 уступила хозяйкам турнира, серебряным 
призерам Парижа-2024. 

Этот последний матч — за «бронзу» фина-
ла Кубка мира — ожидаемо должен был стать 
просто чудовищным по напряжению. Победи-
тель получал прямую путевку на чемпионат 
мира-2027, который пройдет в Будапеште. 
Команда Австралии борется у себя дома, а 
тут еще и предыдущий матч как-то очень уж 
разгромно проиграла сборной США (6:10), 
явно нужна была реабилитация. 

У нас за плечами уже две игры, каждая из 
которых потребовала не только физической 
выносливости и тактической мудрости, но и 
психологической крепости, которой порой не 

хватало в силу объек-
тивных причин. После 
проигрыша испанкам 
только лишь в серии пе-
нальти капитан сборной 
России Екатерина Про-
кофьева сказала, что мно-
гие девушки играют полу-
финал на столь высоком 
уровне впервые в карьере, 
но для начала пути (а команда 
с 2022 года до апреля нынешнего 
года не встречалась с сильнейшими 
сборными мира) удался хороший старт. 
«Мы находимся здесь, впитываем игру, можно 
сказать, с нуля». Не получилось выиграть в 
полуфинале, но «бились до конца, никто не 
сможет сказать, что не дали бой».

И главный тренер сборной России Сергей 
Маркоч, подводя итог тяжелому матчу, говорил 
о большом потенциале команды и отсутствии 
игровой практики. Будет ее больше, тогда до 
Олимпиады сборная дойдет боеспособным 
коллективом, «который никому не уступит». А 

настрой на матч за «бронзу» был именно 
таким: «Можно сказать одно — без нас 
чемпионата мира не должно быть».

Команда Австралии — это силовая 
манера игры, без церемоний, с нахра-

пом. Что в атаке, что в обороне. А тут еще 
и нерв, и наш изменчивый фарт делали свое 
нехорошее дело: например, три попадания 
в перекладину ворот. После стартовой чет-

верти — 1:3. Потом 
Мария Макаро-
ва, вырвавшись 
вперед, рас-
строила врата-
ря Австралии, 
дальше Дарья 
Савченко и 

Белла Маркоч 
довели счет до 
4:4. Но перед 
перерывом Ав-

стралия снова 
вела — 6:4. И отрыв 

увеличился — 8:4. 
Макарова бросилась 

в нападение, три подряд 
забитых мяча. Правда, и со-

перницы реализовали пенальти. 
К началу последних восьми минут счет был 
7:9. Совершить чудо, как в матче с Испанией, 
и сравнять счет нашим спортсменкам так и не 
удалось. Австралия, сохраняя преимущество 
в два забитых мяча, его под самый конец уве-
личила — 9:12. Деревянная медаль России в 
финале Кубка мира.

● ● ●
Это была мощная битва. Три упорных 

матча в исполнении команды, которую давно 

никто не видел в международных водах. Сер-
гей Маркоч сказал, что командой гордится. 
И влюбила она в себя даже австралийскую 
публику, которая ей хлопала, «потому что 
проявили характер, умение и дружелюбие». 
Но тренер признал, что показанного краси-
вого водного поло было недостаточно, чтобы 
выиграть: «Наверное, сомнения не позволили 
нам показать наше техническое мастерство». 
Игроки ошибались при реализации числен-
ного большинства, «шли вперед, заставляли 
ошибаться, наш план работал, но точку мы в 
атаках поставить не могли». Команда наце-
лена на Олимпийские игры через два года: 
«Мы будем становиться сильнее». А капитан 
команды Екатерина Прокофьева уточнила: 
проигрывать приятно не бывает, но не было 
в играх Кубка мира «ни секунды, в которую 
мы бы не отдавались полностью». 

И все же, несмотря на четвертое место, 
женская сборная России по водному поло 
сохраняет шансы напрямую отобраться на 
Олимпийские игры-2028. Ближайший турнир 
для нашей женской сборной — отбор на Кубок 
мира-2027 через первый дивизион, в кото-
ром будут участвовать восемь команд. Пер-
вые шесть команд отбираются в финальную 
стадию, а команда, занявшая в финальной 
стадии первое место, напрямую попадает на 
Олимпийские игры в Лос-Анджелесе. Надо 
выиграть финальную стадию Кубка мира-
2027. 

Главный тренер говорит, что «дорога 
бывает прямая, а бывает косая». Но сбор-
ная будет «расти и взрослеть», за два года 
продолжит набирать физическую, технико-
тактическую форму и защиту. И, «наверное, 
мы будем злее, требовательнее к себе», чтобы 
подготовиться к квалификационному раун-
ду первого дивизиона, который стартует 14 
декабря. В финале в феврале будет возмож-
ность отобраться на Олимпийские игры, об 
этом «мы будем мечтать, в это верить и с этой 
верой пойдем вперед».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ТУРНИР

СПОРТ

НЕ ПРОПУСТИ!

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Токтар Аубакиров (1946) — последний 
(72-й) космонавт СССР, Герой Советского 
Союза
Анастасия Вознесенская (1943–2022) — 
актриса театра и кино, народная артистка 
РФ
Виолетта Колобова (1991) — россий-
ская спортсменка-шпажистка, двукратная 
чемпионка мира, трехкратная чемпионка 
Европы
Николай Кузнецов (1911–1944) — совет-
ский разведчик, партизан, Герой Советского 
Союза
Марис Лиепа (1936–1989) — артист ба-
лета, народный артист СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 19...21°, 
ночью 15…17°. Облачно. Дождь, местами 

сильный. Ветер северо-западный, запад-
ный, 5–10 м/c. Восход Солнца — 4.25, заход 
Солнца — 20.45, долгота дня — 16.20. По 
данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магни-
тобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День рождения гамбургера
День работников МФЦ
1147 г. — основан город Москва 
1741 г. — корабль русского исследователя 
Алексея Чирикова из экспедиции Витуса 
Беринга первым достиг островов Северо-
Западной Америки
1836 г. — в честь победы русского воинства 
в Отечественной войне 1812 года в Москве 
заложен храм Христа Спасителя
1841 г. — Михаил Лермонтов убит на дуэ-
ли в окрестностях Пятигорска Николаем 
Мартыновым
1921 г. — впервые получен инсулин
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У Игоря были настолько неопределенные 
планы на вечер, что в магазине он купил 
презервативы, книгу и шпатель.

— Дорогой! Это что за волосы на кухне, 
коричневые? Бабу приводил?
— Ага, вон в кастрюле спрятал.
Открывает — кукуруза варится.

— Скорее, помогите! Вы же доктор! Ба-
бушке плохо!

— Да, но я доктор археологии…
— Так и бабушке у же далеко не 
восемнадцать!

Мало кто знает, но маленький карман на 
джинсах предназначен для зарплаты.

Поезд дальнего следования. В каждое купе 
заглядывает проводница:
— Иностранцы есть?
Везде отвечают, что нет.
Проводница:
— Нина, отключай кондиционер, здесь все 
свои.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

ВЗРЫВНАЯ ВОДА
Женская 
команда России 
по водному поло 
не поставила 
финальную точку 
в отборе 
на чемпионат 
мира

не стыдно Лидеры 
РПЛ выдали 

потрясающий 
старт 

юбилейного 
сезона

Футбол, за которыи

ЦСКА — «Балтика».

«Акрон» — «Зенит».

Диана 
Хамраева.
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Подростки едят их один за другим едва 
ли не на скорость. Голодные мужчины не 
остаются в стороне. Шеф-повара придумы-
вают новые и новые начинки и дополнения. 
Сторонники здорового питания решают за-
менить булочку листьями салата. Добропо-
рядочные бабушки кривятся, восклицая: 
«Разве можно сравнить домашний пирожок 
с капустой, пусть даже и жареный, с бурге-
рами?» Ясно одно: равнодушных почти нет. 
Гамбургер, который 27 июля отмечает свой 
126-й день рождения, принято либо обожать, 
либо ненавидеть.

Точка отсчета — 27 июля 1900 года: 
день, когда американский гастроном Луи 
Лессинг получил патент на простой и ге-
ниальный рецепт. И начал продавать свою 
кулинарную находку — котлету, лежащую 
между половинками булочки, сдобренную 
соусом и нарезанными овощами. Это блюдо 
было удобно есть на ходу, приборы не тре-
бовались — вот и секрет успеха.

Столь почтенный возраст должен заста-
вить задуматься тех, кто пренебрежительно 
говорит о гамбургерах как о «новомодной 
еде». Ну да ладно, 126 лет — это там, где-
то за океаном... Вот факт поинтереснее: 
гамбургер появился в СССР еще 90 лет на-
зад — и вполне мог бы примкнуть к списку 
социально одобряемого фастфуда. Того, 
про который говорят: «Ну, это еще наши 
бабушки любили».

В 1936 году Анастас Микоян (которому 
мы вообще должны быть благодарны за по-
явление в нашей стране многого вкусного 
и замечательного) отправился в Штаты в 
познавательную поездку. И ему там, помимо 
прочего, очень понравилась идея продавать 
разрезанную напополам булочку, в кото-
рой лежит котлета, пара ломтиков соленого 
огурца и томатный соус. Технологию Мико-
ян подхватил с воодушевлением: вот, мол, 
дельный вариант, чтобы накормить вечно 
занятого спешащего «хомо советикуса», 
нового человека нового государства! 

То было не единственное пищевое 
откровение: из той же гастрономическо-
просветительской поездки, к слову, Микоян 
привез в СССР концепцию промышленного 
изготовления томатного сока, вдохновив-
шись американским соком апельсиновым. 
Идею пришлось подкорректировать: ну про-
сто потому, что избытка апельсинов, как в 
Калифорнии, ни в одном регионе СССР не 
наблюдалось, а вот помидоров созрева-
ло более чем достаточно. А еще консервы, 
ту самую тушенку или зеленый горошек, и 
многое другое, без чего сегодня сложно 
представить наши повседневные натюрмор-
ты. Самое известное, кстати, — мороженое 
эскимо: его тоже запустили в производство 
именно после того американского вояжа. И 
эскимо как раз стало любимым «вкусом дет-
ства» для миллионов советских граждан.

Но вернемся к гамбургерам. Микоян 
сразу заказал в Штатах машины, которые 
могли производить более 2 млн котлет в 

день, а потом еще и образцы жаровен для 
разогрева. Повторить их предстояло уже 
советским инженерам — успешно! — и в 
1937 году гамбургеры уверенно вышли на 
улицы Москвы. Именно в современном 
стритфудном формате появились ларьки 
«Горячая московская котлета», и они поль-
зовались популярностью. Ну а почему бы 
и нет? Горячо, быстро, вкусно, сытно. Со-
четание булочки, котлеты, томатного соуса 
и маринованного огурчика действительно 
беспроигрышное.

Концепция процветала несколько лет, 
но после войны как-то сникла — видимо, в 
повседневной экономике, которая пыталась 
восстановиться после тяжелых военных и 
послевоенных лет, гамбургерам места не 
нашлось. «Московские котлеты» с микоя-
новских заводов остались, но уже не в виде 
стритфуда, а на прилавках кулинарий, в кафе 
и столовых.

И когда произошел ренессанс в 1990 
году с приходом в страну «Макдоналдса», 
гамбургер оброс совсем другими конно-
тациями. Мол, и модные они, и вредные, и 
пустые калории, и вульгарный фастфуд — 
приличные, дескать, советские люди на бегу 
не едят (вот Микоян удивился бы). И вообще 
низкопоклонство перед Западом, которое 
надо жечь каленым железом. 

Ладно, идеологию обсуждать — это 
дело гиблое и на кухне категорически неу-
местное. А вот насчет вредности и калорий-
ности, конечно, любопытно.

Невероятно, но факт: чаще всего о 
вредности бургеров говорят те, кто при-
держивается доктрины «Ешь с хлебом!», 
всем гарнирам предпочитает картошку и 
макароны, очень уважает домашние пирож-
ки «к чаю», с радостью завтракает сладкой 
манной кашей и запивает все это компотом. 
Но, как принято говорить нынче на просторах 
Интернета, «это другое». Конечно: котлета 
из свино-говяжьего фарша в панировочных 
сухарях с картофельным пюре да парой 
ломтей свежего хлеба вприкуску — это в 
самый раз, здоровая домашняя пища. Булка 
с говяжьей котлетой и овощами — вопло-
щение вредности. Логика, конечно, и близ-
ко не пробегала, — но нужна ли она, когда 
люди с жаром защищают «вкус детства» 
и национальную идентичность в отдельно 
взятой тарелке? 

Гамбургеры тоже могли стать «вкусом 
детства» уже для трех-четырех поколений 
наших соотечественников, — а не для двух, 
выросших в эпоху «Макдоналдса». Жаль, 
что не получилось: вон эскимо, пришедшее 
в страну одновременно с гамбургерами, 
почему-то никто не называет американской 
гадостью.  

РЕПЛИКА
Дарья ТЮКОВА,

редактор отдела семьи 
и социальных проблем

ГАМБУРГЕР 
ДЛЯ СОВЕТСКОГО 
ЧЕЛОВЕКА

■ «Это была самая большая любовь в моей жизни» — 
Анастасия Уколова о разводе и новых отношениях

■ «Меня больше интересуют подросшие дети» — Павел 
Чинарев об общении с сыном

■ «Я прошел через агрессивное неприятие того, что у 
меня не славянские имя и фамилия» — Эльдар Кали-
мулин о «национальном вопросе»

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ 
«АТМОСФЕРА»

НЕИЗВЕСТНАЯ ЖИЗНЬ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ

Июль – Август 2026

А Н А С Т А С И Я
У К О Л О В А

Т А К Ж Е  В  Н О М Е Р Е : 
П А В Е Л  Ч И Н А Р Е В , 
Э Л Ь Д А Р  К А Л И М У Л И Н  
И  Д Р У Г И Е
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