

КАДР



Жители Порто-Ново, столицы Республики Бенин, провели красочный фестиваль Масок. Город на несколько дней превратился в сцену для одного из самых ярких и мистических событий Западной Африки. В событии участвуют священные образы и светские персонажи, от грозных духов леса до комических фигур, высмеивающих пороки общества. Один из самых завораживающих моментов фестиваля — вечерний парад. Зрители замирают, чувствуя, как тонкая грань между миром живых и миром духов становится почти неразличимой.

АРМИЯ

ПУТИН УВЕЛИЧИЛ ЧИСЛЕННОСТЬ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ НА 25 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК

Президент Владимир Путин подписал указ об увеличении штатной численности Вооруженных сил Российской Федерации на 25 тысяч человек. Причиной стало создание военных строительных подразделений. Распоряжение вступает в силу 1 августа. В документе

говорится, что штатная численность Вооруженных сил достигла 2 426 130 человек. Из них военнотрудовых 1 535 000 человек.

ПОГОДА

В СРЕДУ МОСКВИЧЕЙ ЖДУТ ЛИВНИ, В ВЫХОДНЫЕ — ЕВРОПЕЙСКАЯ ЖАРА

В середине рабочей недели в Москву ненадолго придет осень. Как сообщил ведущий специалист центра погоды «Фобос» Евгений Тишковец, в ночь со вторника, 28 июля, на среду, 29-е, прогнозируется плюс 13–16 градусов, днем в среду не выше плюс 19 градусов. В течение суток столицу накроют ливни, погода напомнит сентябрь. Пасмурно и дождливо будет и в четверг. Температура в середине дня станет колебаться от 18 до



красеные, на запад и юг Русской равнины «прорвется» жара из Европы. «Предстоящие выходные в метеорологическом отношении будут идеальными. Купол высокого атмосферного давления обеспечит жителей Центральной России солнечной, сухой и по-летнему теплой погодой. По ночам воздух будет оставаться не ниже плюс 13–18 градусов, в дневные часы разогреется до плюс 23–26 градуса», — рассказал Евгений Тишковец.

ЖИЛЬЕ

АНАЛИТИКИ СОСТАВИЛИ ПОРТРЕТ ПОКУПАТЕЛЕЙ КВАРТИР В СОЧИ

60% покупателей квартир в Сочи составляют жители Москвы и Санкт-Петербурга. Самый высокий спрос со стороны представителей этих регионов наблюдается в сегменте премиальной жилой и апартаментов. 30% сделок приходится на

покупателей с Урала, из Сибири и с Дальнего Востока. По данным аналитиков «НДВ Недвижимость», значительную часть этой аудитории составляют специалисты нефтегазовой отрасли. Они рассматривают жилье на Черноморском побережье

как место для отдыха, долгосрочных инвестиций или будущего проживания после завершения трудовой карьеры. Оставшиеся 10% покупателей — жители российских городов-миллиоников. Наибольшая доля среди них приходится на краснодарцев.

ФАУНА

В АМЕРИКЕ ТАКСА СТАЛА МАМОЙ ДЛЯ ПОРОСЕНКА

В небольшом мотеле в Дареме, штат Северная Каролина, разыгралась история, которая могла бы стать сценарием для семейного фильма. Сотрудник придорожной гостиницы обнаружил на балконе поросенка. Похоже, малыша оставил кто-то из постояльцев. Поросенка назвали Рэн-дольфом и отправили в приют для животных. Внезапно одна из обитательниц приюта, такса-полукровка Нелли, воспитала к Рэн-дольфу теплыми чувствами. Собака словно поняла: поросенку нужна мама. А малыш быстро сообразил: рядом с доброй таксой ему комфортно и безопасно. Теперь Нелли и Рэн-дольф неразлучная парочка. Для сотрудников приюта поведение животных стало неожиданностью: дружба между собаками и свиньями большая редкость.



ИХ ПРАВЫ

ВЛАСТИ ТАДЖИКИСТАНА ВВЕЛИ ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫЙ ЗАПРЕТ НА НОШЕНИЕ ХИДЖАБОВ И БОРОД

Власти Таджикистана ввели законодательный запрет на ношение хиджабов, бород и арабской одежды, признав их «не соответствующими национальным традициям». Об этом сообщает Nuz.uz. Меры направлены на противодействие религиозному радикализму и экстремизму. Правоохранители усилили контроль за соблюдением запрета, а среди населения ведется разъяснительная работа. Власти подчеркивают, что такие решения приняты для сохранения национальной идентичности. Особое внимание уделяется запрету на ввоз и ношение одежды, трактуемой как «чуждая таджикской культуре». Представители местных органов

власти призывают женщин делать выбор в пользу традиционной таджикской одежды. Мужчинам, носящим бороды, тоже рекомендовано брить их. Ранее в Таджикистане уже звучали предложения ограничить религиозную символику в общественных местах. Новый закон стал самым жестким шагом в этом направлении.

ДОСТИЖЕНИЕ

ВРАЧИ ВЫЛЕЧИЛИ КИТАЙЦА С МНОГОЧИСЛЕННЫМИ СКЛАДКАМИ НА ГОЛОВЕ



23-летний Сяо Ли из Китая — обладатель редкого и трудноизлечимого заболевания. Несколько лет назад молодой человек случайно обнаружил на голове небольшой участок необычно плотной, огрубевшей кожи. Поначалу он не придал этому значения. Но болезнь развивалась стремительно: омертвевшие участки множжились, на голове появлялись глубокие борозды и складки. Со временем рельеф головы стал напоминать человеческий мозг. Врачи развозили руками: болезнь оказалась слишком сложной, чтобы взяться за ее лечение. В конце концов необычным пациентом заинтересовались доктора из больницы при университете Уханя. Перед ними стояла непростая задача: восстановить естественный вид головы, сохранив нервы и кровеносные сосуды. Лечение растянулось на 11 месяцев: пациенту выкалывали фиброэкт, постепенно растягивая здоровые участки на затылке. Кульминацией стала финальная операция. Хирурги удалили пораженную кожу, а рану закрыли лоскутами. Сяо Ли постепенно возвращается к полноценной жизни, избавляясь от прошлого стресса.

ЗДОРОВЬЕ

СОМНОЛОГ НАЗВАЛ ТРИ ПРИЗНАКА ХРОНИЧЕСКОЙ БЕССОННИЦЫ

- ✓ Засыпание длится дольше 30 минут.
 - ✓ За ночь человек может просыпаться до 30 раз и больше.
 - ✓ Учащаются подъемы раньше будильника — иногда на несколько часов.
- «Плохой сон сам по себе не является болезнью. Этот симптом указывает на десятки других проблем: синдром апноэ, тревожно-депрессивное состояние, дефицит железа и магния в организме, гипертонез», — полагает профессор, доктор медицинских наук Роман Бузунов.



ДУМА

ПЯТИКРАТНОЕ
«РОССИЯ.
ПУТИН.
ПОБЕДА»

с 1-й стр. «Россия. Путин. Победа» — эту формулу Вячеслав Володин повторил с трибуны целых пять раз, придав тем самым ей еще больший идеологический вес, чем у традиционного троекратного «ура!».

Последнее пленарное заседание ГД по большому счету от и до было пропитано идеологией. Но о ней чуть позже. Для начала статистика. Послания президента Федеральному собранию прошлых лет выполнены на 100%, сообщил Володин. За пять лет нижняя палата приняла 2980 законов. Две трети из них были внесены депутатами и сенаторами с явным перевесом в пользу первых: 47,3% инициатив были внесены депутатами, 10,8% — депутатами совместно с сенаторами и еще 3,2% — членами СФ.

— Это говорит о том, что депутаты активно предлагают законодательные решения и, используя свои возможности, делают всё для улучшения жизни граждан, — подчеркнул спикер ГД.

У думцев кроме принятых с их легкой руки законов на память останутся синие ленты «Выпускник Госдумы VIII созыва». Их народным избранникам вручили перед пленаркой. На «последний звонок» в зал явился 420 человек из 450, но трибуну в этот день могли занять только лидеры фракций — пришло время подводить итоги и делать осторожные прогнозы на будущее.

Перед страной стоит «куча вызовов», констатировал Геннадий Зюганов. По думской традиции первым выступить полагалось именно ему. Ставку ЦБ лидер коммунистов в очередной раз назвал «грабительской», прошедшие годы — «ягилетикой прозрения». Заявивший после Зюганова трибуну Леонид Слуцкий отчитался о партийных достижениях: ЛДПР «избавилась от интриганов и предателей в своих рядах». Что до предвыборной борьбы, то она, по словам Леонида Эдуардовича, либерал-демократов и не интересует вовсе, поскольку ЛДПР соревнуется только с собой вчерашней. По делу Слуцкий сказал следующее: ЖКХ надлежит забрать под

ОДИН ИЗ НАИБОЛЕЕ УСПЕШНЫХ СОЗЫВОВ

Завершение работы VIII созыва Государственной думы закономерно стало поводом не только для подведения статистических итогов ее работы, но и для оценок того, насколько эффективно и адекватно в непростой ситуации работали фракции и депутаты. Достаточно вспомнить, что завершивший работу созыв избирался фактически в одну политическую эпоху, а основную часть работы проводил в совершенно иную.

Свои оценки работы Государственной думы высказали и президент РФ, и председатель самой палаты. Но судя по первым комментариям политологов, оценки тех, кто так или иначе находится внутри законодательного процесса, и наблюдающих его извне экспертов в основном совпадают.

На вопрос «МК» о трендах в законодотворческой работе VIII созыва ГД, которые отличают его от других составов палаты, директор Международного института политической экспертизы Евгений Минченко отметил следующее: «Восьмой созыв был одним из наиболее успешных за историю



МК/РИА



РИА/РИА



Ленты «Выпускников 8-го созыва», как на последний звонок в школе, получили в подарок все депутаты. Но сфотографироваться в них решили не все.

статистикой доходов сверхбогатых россиян: за прошлый год 12 российских миллиардеров (имен он не назвал) получили дивидендов на 1 триллион рублей «и ничего с этого не платят», притом что 32 миллиона человек в стране не могут заплатить за услуги ЖКХ (все цифры — по данным господина Миронова). Экономикой лидер справедливой России призвал перевести на военные расходы, всю, если потребуется.

— Шесть лет назад партия «Новые люди» пришла в политику с одной мыслью: главный капитал России — это не нефть и газ, а люди. Без людей Россия — это просто территория. С капиталом поступают только одним образом — его приумножают, — начал свою речь Алексей Нечаев.

Власть становится поистине народной, расставил все точки над «и» лидер «ЕР» Владимир Васильев.

— Мы воюем с НАТО и ЕС. У кого-то есть иллюзии? — обратился к залу Васильев. Опонентов не нашлось.

Несмотря на внешнее противодействие и «желание разрушить и разорвать нашу экономику в клочья», страна развивается, а все социальные гарантии обеспечены, заверил Вячеслав Володин.

По его словам, политическая система и экономическая модель, созданные Владимиром Путиным, «показывают свою эффективность, справляются со всеми вызовами и демонстрируют устойчивость».

— Партий много — Россия одна, — напомнил спикер нижней палаты, призвал депутатов проявить стратегическую поддержку и сплотиться, чтобы добиться целей СВО, и пять раз произнес фразу, которая имеет все шансы войти в историю как девиз Госдумы 8-го созыва: «Россия! Путин! Победа!».

На этой ноте думцы погрузились в автобусы и отправились к президенту в Кремль. Групповые записи «кружочков» для тг-каналов,

Государственной думы. И, несмотря на наличие политической конкуренции, я все-таки отметил бы тот факт, что фракции очень плотно работали друг с другом. Было большое количество межфракционных проектов, принимались здоровые идеи малых партий, как, например, идея о том, чтобы давать пересдавать один ЕГЭ в случае неудачного экзамена. Ну и я бы сказал, что в ситуации даже мощного лоббистского давления, как мы видели, работал здравый смысл, как, например, это было с законом о цифровой наружной рекламе».

Директор Центра политического анализа, доцент Финансового университета при Правительстве РФ Павел Данилин ответил на тот же вопрос так: «Главный и уникальный тренд заключался в том, что Госдума приняла огромное количество законов и других правовых актов фактически единогласно. То есть все фракции действовали в унисон. 95% законов были приняты всеми фракциями».

О том, что из направлений в законодотворчестве можно было бы выделить как наиболее оперативные ответы на потребности общественной, политологи отвечают весьма схоже. «Я думаю, что здесь целый ряд направлений. Во-первых, конечно, это поддержка участников и ветеранов



РИА/РИА

специальной военной операции. Это социальные законы, это законы об искусственном интеллекте, это законодательные ограничения для мигрантов, это бюджет — довольно-таки сложные, проблемные бюджеты, которые принимались в течение созыва на фоне санкционных давлений на нашу страну», — отметил Павел Данилин. «Ключевая история — это, конечно же, коррекция бюджета», — подчеркнул Евгений Минченко. На вопрос, по какому из направлений продвижение было наиболее успешным, Данилин предложил не торопиться. «Та же «Единая Россия» внесла и приняла более тысячи законов. Как я скажу, что было более успешно? Тут надо сесть и анализировать», — отметил эксперт.

Способность нижней палаты российского парламента перестроиться из одного режима работы в другой также получила высокую оценку экспертов.

«Надо сказать, что да, Госдума действовала в чрезвычайных условиях войны, которую ведет против нас глобальный Запад. И депутаты показали себя очень хорошо, показали ответственными людьми. Ну, конечно, в семье не без урода — были некоторые товарищи из депутатов, которые нам не товарищи. Но таких было единицы», — сказал, отвечая на вопрос «МК», Павел Данилин.

Алексей НИКОЛАЕВ.

ЭНЕРГЕТИКА



РИА/РИА

БЕНЗИН ОСТАНЕТСЯ НЕВЫЕЗДНЫМ

Помогут ли правительственные меры преодолеть топливный кризис?

Запрет на экспорт бензина будет продлен до конца текущего года. Это лишь одна из анонсированных вице-премьером Александром Новаком «временных» мер по преодолению кризиса на топливном рынке. Правительство планирует также снизить норматив продаж топлива на бирже до минимально допустимой планки в 2%, «соответствующие нормативные акты будут приняты в ближайшее время», сообщил Новак. Между тем ряд территорий продолжает существовать в условиях заметного топливного дискомфорта. Картина с обеспеченностью бензином по стране напоминает лоскутное одеяло. По данным на 27 июля, ситуация демонстрирует положительную динамику (хотя остается строго регулируемой): количество работающих автозаправочных станций растет, очереди сокращаются. В Москве топливо есть, но это результат политики ручного управления и экстренной переброски ресурсов из других регионов. В Сибири же, по признанию Новака,

обстановка сейчас наиболее сложная. Перебои в поставках и ограничения на продажу горючего по-прежнему фиксируются в Новосибирской, Иркутской и Томской областях, Алтайском, Забайкальском и Красноярском краях, Тыве, Республике Саха (Якутия).

Кое-где власти сохраняют лимиты на продажу бензина А-95 — от 30 до 40 литров в одни руки. Цены живут своей жизнью: в Сибири на частных заправках водители в отдельных случаях сталкиваются с ценниками в 170–180 рублей за литр. Топливный голод бьет по смежным рынкам: продажи в автосалонах упали на 20–30%, покупатели массово отказываются от бензиновых машин в пользу дизельных модификаций и электромобилей. В целом же разной степени сложности с доступом к моторному топливу продолжают испытывать более 60 регионов.

При необходимости в Россию могут быть поставлены излишки нефтепродуктов из Казахстана, сообщил Александр Новак. С другой стороны, Федеральная антимонопольная служба (ФАС) ведет проверки в отношении десятков АЗС.

«Нынешние меры, прежде всего запрет на экспорт бензина до конца года, продиктованы жесткой необходимостью, — говорит ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников. — Сегодня импорт бензина обходится государству слишком дорого: демпферные выплаты

российским компаниям в этом случае в 3,6 раза выше, чем при субсидировании НПЗ за внутренний выпуск. И если до конца года мы будем завозить бензин из-за рубежа в больших объемах, наберется достаточно серьезная сумма. По данным аналитиков, за январь–июнь расходы бюджета превысили доходы на 5,7 трлн рублей. Так что лучше сэкономить, если есть возможность».

Что касается минимизации норматива продаж, идея понятна — обойти без посредников (которые выкупают эти объемы) и протестировать нефтепереработчиков к прямым поставкам конечным потребителям. Но здесь возникает отдельный вопрос, ответа на который нет пока ни у экспертов, ни у ФАС: как обеспечить прозрачность этих сделок. Да, ФАС постоянно расширяет географию проверок ценообразования на топливо, но есть специфические проблемы, в должной степени не решаемые. Впрочем, рассуждает собеседник «МК», самой острой головной болью регуляторов являются отнюдь не биржевые продажи, а доставка топлива в удаленные регионы. Универсального решения тут нет, поскольку у каждого субъекта свои транспортные возможности, свои узкие места. Нужны системные меры, в частности корректировки тарифной политики РЖД.

По словам Масленникова, вызывает сомнение качество ремонтных работ на НПЗ: ради скорейшего налаживания производства бензина власти порой требуют их форсировать, сокращая плановые сроки выполнения. Очевидно также, что и у рядовых автомобилистов, и у участников топливного рынка есть немалый запрос на возврат к исходным стандартам качества бензина, который сегодня разбавляется разного рода присадками. Понятно, что все эти точечные и сиюминутные меры продиктованы ежедневными меняющимися обстоятельствами, но хорошего в них мало, делает вывод эксперт.

«Озвученные Новаком решения выглядят достаточно эффективными, — считает президент Ассоциации экспортеров и импортеров Артур Леер. — Важно, что государство использует сразу несколько инструментов, а не делает ставку на какой-то один. Такой комплексный подход значительно повышает вероятность того, что ситуация уладится нормализоваться. Дополнительным позитивным фактором станет восстановление работы производственных мощностей. По мере ввода в эксплуатацию и выхода на плановые показатели предложение топлива будет увеличиваться. Хотя, конечно, полностью исключить влияние внешних факторов — экономических и политических — невозможно».

Игорь БОКОВ.

ЗЛОБА ДНЯ

ИРАН ИДЕТ НА СВО

с 1-й стр. «Мы должны быть осторожны. Мы должны делать все возможное, чтобы ни в коем случае не открывать новые фронты, — вроде как оговаривает проблему Зеленский, но тут же добавляет: — Но мы должны быть честны: иранцы и северокорейцы уже нападали на нас. Да, я надеюсь, что они не усилят эти атаки, но мы должны быть готовы ко всему. Мы должны быть готовы и понимать, что не можем доверять этим людям. Потому что в самом начале, без каких-либо заявлений и без какой-либо эскалации с нашей стороны, Иран предоставил оружие. Северная Корея предоставила оружие, беспилотники, ракеты, артиллерийские снаряды. И в конце концов, помните, 10 тысяч северокорейских солдат. Вот что они сделали».

Иран между тем весьма ясно понимает, что происходит. «В целом поведение президента Украины напоминает действия тех анархистов, которые накануне Первой мировой войны совершали показательные и крайне опасные акции, последствия которых в итоге затронули всю Европу. Нельзя быть уверенным, что подобная демонстративная акция, направленная на привлечение внимания и попытку показать свой, пусть и не столь значительный, вес в международной политике, останется лишь разовым эпизодом. Ее последствия для вас самих наверняка окажутся непредсказуемыми, а также затронут весь регион, который вы втянули в этот конфликт. Украинский режим уже четыре года превращает собственную страну в инструмент геополитического противостояния между мировыми державами», — заявил Багаи.

Нельзясключать, что ударом по иранскому судну Зеленский послал сигнал Трампу, для которого тема Ирана весьма чувствительна. Мол, Дональд, мы с тобой. В преддверии встречи это вполне логично.

Но главное, Зеленскому, сколько бы он ни говорил про опасность «открытия новых фронтов», крайне необходимо втягивать в конфликт как можно больше игроков. Это единственный способ для него продлить собственное существование и сохранить обогащение на войне.

Впрочем, в случае с Ираном Зеленский играет с огнем. Если Иран воспримет объявление войны всерьез, возможные последствия предсказать будет трудно. Иранские ракеты вполне достают до лобной части Украины. У Ирана есть и гиперзвук. А любезно, Тегеран не обещал не убивать Зеленского, о отличие от. Ну, дай-то Бог.

Дмитрий ПОПОВ.

ОБРАЗОВАНИЕ



СТАЖЕРЫ В ЗАКОНЕ

В Трудовом кодексе появится новое понятие — «стажерский договор». Это срочный договор на 6 месяцев, предназначенный для получения «первого профессионального опыта» выпускниками вузов, колледжей (СПО), а также программ переподготовки. Этот закон призван упростить приобретение первоначального опыта. И, как следствие, увеличить число выпускников, работающих по специальности, а не как придется.

Это новшество на рынке труда уже вызвало бурю обсуждения в Сети. Хочется подчеркнуть, что ни для выпускников, ни для компаний стажировки не будут обязательны. Да и

и др. Замкнутый круг: опыт взять негде, а без опыта не берут на работу. В некоторых компаниях, как я знаю, сами додумались до таких стажировок. Там, где такой практики не было, «с нуля» будут готовить локальные акты с описанием порядка стажировки (критерии оценки работы, объемы, должностные инструкции и нормативы, для наставников в том числе, и др.). Дело новое, важно, чтобы документ не был написан размыто, чтобы содержал объективные требования и оценки для работы стажера.

Но и тут есть подводные камни. Найдутся ушлые работодатели (всегда находятся), которые попробуют обойти правила. Например, оформлять стажера не по ТК, а по ученическому договору, чтобы платить меньше. А потом «до свидания»: срочный договор, в принципе, предполагает меньше гарантий работнику. И новый закон не обязывает брать выпускника в штат после окончания стажировки. А основание для увольнения кого-либо всегда найдется.

По сути стажировки по ТК — это длительное испытание с официальным статусом. Предоставляют легальную возможность получить опыт и зарплату, но не гарантируют трудоустройства. Тут можно дать универсальный совет при приеме на работу: внимательно читать договор. Заранее уточнить критерии завершения стажировки, наличие вакансий, потребность в новых сотрудниках.

Закон об обязательном патенте для мигрантов после 18 лет — это одновременно и жесткое ужесточение правил, и оставленный для молодежи шанс «легализоваться». Отныне нельзя оставаться в РФ по патенту родителей, необходим собственный статус. Но учитывая, что 11-й класс школы многие оканчивают в 18 лет, мало времени на то, чтобы «переоформиться». У молодых людей «мигрантской историей» — тридцатидневный дедлайн.

Также президент подписал закон «О поддержке развития технологий искусственного интеллекта». Это пока самый загадочный из пакета законов. Но его обсудили в университетской среде и вот к каким выводам пришли:

вузы ждет смена «технологического стека», то есть обязательный переход с западных программных платформ и архитектуры данных на российские платформы-разработки. Чат-боты, нейросети, цифровые библиотеки обязаны поменять даже серверную прописку. Все проекты должны проходить проверку на соответствие закону и «традиционным ценностям». Зато теперь разработчикам открыт доступ к государственными данным для обучения нейросетей.

Обучение ИИ на государственных данных (тоже есть в законе) упростит некоторые исследования, но может ограничить доступ к зарубежным базам. Ученым придется держать баланс между использованием иностранных открытых кодов и компонентов (национальные модели) и требованиями к «суверенности» информации.

Потребность в специалистах по «этике ИИ» и экспертах по проверке на соответствие российским ценностям вырастет. Сложно сказать что-то о «цифровом Главите» с этической точки зрения, но новые рабочие места он обеспечит. Причем гуманитариям.

Что касается кадров в IT, может возникнуть ощутимый дефицит ML-специалистов. Это специалисты на стыке IT и инженерии в области управления и разработки, исследования и аналитики данных, занимает годы. А поколение инженеров нужно «уже вчера». Особенно сильно уже ощущается отставание в «железе» — процессорах и чипах, они американские и голландские. На них работают технологии ИИ по всему миру.

С 1 марта 2027 года вводится обязательная маркировка аудио- и видеоконтента, созданного при помощи ИИ. В стратегических сферах (оборона, госуправление, госзаказ, финансы) со временем всем разрешат использовать только отечественные модели. Для уже работающих систем переходный период продлится до 2032 года.

Станислава ОДОВЕЦЕВА.

ЖКХ



ПЛАТА ЗА «ВЖУХ»

Цитата, которая несколько взбудоражила новостные каналы и читающих новости горожан, взята из интервью, в котором Александр Высокинский, зампред Комитета Совета Федерации по федеративному устройству, региональной политике, местному самоуправлению и делам Севера, рассуждает о сложившейся ситуации с плановой заменой лифтов, отслуживших свой срок. Проблема известная: около 100 тысяч подъемников по всей стране исчерпали ресурс и требуют замены. На решение проблемы нужны производственные мощности (над этим успешно работают) — и деньги.

«Основной источник — это средства граждан, которые все мы платим за капремонт», — рассуждает сенатор. — Но не у всех регионов сегодня это отрегулировано. Есть субъекты, где утвержден общий тариф на капитальный ремонт без лифтовой надбавки. А в высотном доме присутствуют те же коммуникации, те же крыши, подвал и так далее, но плюс лифт, поэтому, если тариф общий, в какой-то момент возникнет финансовый разрыв».

Высокинский подчеркнул, что в части регионов тарифы уже дифференцированы, а остальные, по его словам, «мы вместе с Минстроем стимулируем» сделать так же. «Если субъект на это не пойдет, то должен будет субсидировать замену лифта из бюджета», — резюмирует сенатор.

С нормативно-правовой точки зрения законодателям особенно негнать менять не нужно: в соответствии с Жилищным кодексом минимальный размер взноса на капремонт многоквартирного дома устанавливается региональными

властями, которые могут дифференцировать ставку в зависимости от том числе и от «типа и этажности» дома. А значит, ввести «плату за лифт» в виде повышенного взноса — вполне легально для регионов уже сейчас.

Тем не менее в Москве, как и во многих регионах, тариф взноса на капремонт плоский: с января 2026 года это 32,63 рубля за 1 кв. м в месяц. Столь же плоский тариф и в Краснодаре — 12,95 рублей за кв. м в месяц, и в Ярославле (14,60 руб.). Интересно, что «родной» для сенатора Высокинского регион — Свердловская область — также имеет плоский тариф капремонта (18,81 рубля за кв. м в месяц).

А вот в Северной столице, например, этот взнос уже дифференцированный: в этом году он составляет от 15,28 до 16,68 рублей за «квадрат» в месяц. Максимальный тариф, по понятным причинам, взимают с собственников квартир в старом фонде с лифтом. Тариф взноса на капремонт дифференцирован примерно в 50 регионах, это среднерусские области (Владимирская, Тамбовская, Тверская, Калужская, Псковская, Воронежская), ряд республик (Бурятия, Хакасия и др.).

Из этого сопоставления видно, что Москва — чемпион страны по ставкам взноса на капремонт. Фактически москвичи платят вдвое больше, чем в среднем россияне. В топ-е самых «высокотарифных» субъектов — также Севастополь (24 руб. 36 коп. за квадратный метр в месяц) и Подмосковье (22 рубля). И тоже совершенно очевидно, почему: в Севастополе работает «антипремия» за осложненную логистику, а Московская область платит больше как регион, приближенный во всех отношениях к столице.

И если бы механизм расчета этого самого взноса был прозрачным, можно было бы сказать: Москва может себе позволить не вводить

дифференцированный тариф, потому что в эти самые 32 рубля заложены уже и лифты, и сложные инженерные системы. А на ремонте пятиэтажек и прочих домов без лифтов — да, вымирающая натура, но ведь не все же вошли в программу реновации! — фонд капремонта просто экономит.

Вот только расчеты этих взносов — дело совершенно непрозрачное: здесь работают социологические (чтобы людям было не слишком обременительно платить) и политические (имидж региона и «социальный контракт» региональных властей с населением) соображения, которые зачастую перевешивают экономические. И поэтому, обсуждая возможную реформу взносов в тех регионах, где до сих пор держится плоская шкала, приходится прежде всего учитывать именно внеэкономические резоны.

Например, в дотационных регионах — где трудности с бюджетом сказываются сильнее, чем в «донорах», — будут заочно просчитывать возможные реакции на непопулярную меру (ведь взнос не понизят для «бездлифовых» домов, а повысят для «лифтовых»). А там, где бюджет может это себе позволить, постараются подать сохранение плоской шкалы как «наше достижение и завоевание».

Москва, скорее всего, введет такую дифференциацию в числе последних. Тем более что число безлифтовых многоквартирных домов в столице неуклонно снижается — вместо пятиэтажек растут вполне высокотехнологичные и оснащенные лифтами высотки. Но то, что взносы, как и остальные тарифы ЖКХ, продолжат индексироваться, дело столь же очевидное. Просто расчет взноса с какого-то момента в Москве уже ведется с расчетом на лифт. Так что жители столицы уже сейчас платят «подъемные» — а значит, беспокоиться, в общем-то, не о чем. Мы, как говорят в Голливуде, уже тут.

Антон РАЗМАХИН.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

ВОЛЬНЫЙ ДЕНЬ АЛЕКСАНДРЫ БАЯЗИТОВОЙ

Первое интервью после освобождения журналистка дала «МК»

Известная журналистка Александра Баязитова освободилась из колонии. Напомним, что ее осудили за вымогательство у топ-менеджера «Промсвязьбанка» через телеграм-канал. Дело Баязитовой получило большой общественный резонанс — прежде всего из-за неадекватно сурового наказания. Изначально прокуратура запрашивала для нее 14 лет лишения свободы! На встрече главы государства с членами СПЧ автор этих строк рассказала про Баязитову, за Александрой вступились и другие члены СПЧ. В результате — пять лет тюрьмы. Точке много, но все же не 14.

И вот свой срок женщина отбыла полностью, как говорят в арестантской среде, «от звонка до звонка».

Встречать Баязитову поехали самые близкие родственники, среди которых родная сестра Алена. Я звонила Алене, но трубку взяла сама Александра.

— Поздравляю с выходом!

— Спасибо. Жалко только, что не удалось воспользоваться возможностью, которая предусмотрена законодательством, и выйти условно досрочно или заменить неотбытую часть на более мягкое наказание.

— Что сказали на прощание другие заключенные?

— Когда я прощалась с осужденными женщинами из своего отряда накануне вечером и наутро (перед работой) в жилой зоне, они мне говорили: «Как тебе повезло». А я думала: ну как «повезло»? Я отсидела весь срок полностью. Так-то любому дураку «повезет». Я была той самой душой, которая не смогла раньше выйти. Я всем пожелала все-таки без такого «везения» — освободиться не в связи

Сергей РЯХОВСКИЙ, настоятельствующий епископ Российского объединенного Союза христиан веры евангельской (пятидесятников)

КРЕЩЕНИЕ РУСИ КАК ЕДИНАЯ ДУХОВНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ

Когда князь Владимир принял решение в пользу Христа, изменилось все

Для меня, как для евангельского верующего и гражданина России, День Крещения Руси — это не просто дата в церковном или светском календаре. Это момент величайшего тектонического сдвига, определившего всю траекторию нашей цивилизации. Когда князь Владимир принял решение в пользу Христа, изменилось все: идеология и политика, культура и право, само национальное самосознание десятков народов. Это наш общий день рождения. И я глубоко убежден, что этот день должен стать подлинно общехристианским национальным праздником, зримо усиливающим влияние Евангелия на все российское общество.

Говоря о самом понятии «крещение», важно помнить, что крещение — это не просто обряд, но простое погружение в воду и не формальный акт принадлежности к традиции. В жизни отдельного человека крещение означает глубочайший внутренний переворот: умирание для греха и рождение для новой жизни во Христе, вступление в завет с Богом, обретение подлинного смысла и вечной перспективы. Это точка невозврата, после которой человек уже не принадлежит самому себе, но становится частью Тела Христова, живым камнем в великом духовном храме. А когда этот сакральный шаг совершает целый народ в лице своего правителя, происходит нечто поистине судьбоносное. Крещение Руси стало моментом национального возрождения, перехода от раздробленности и языческой тьмы к свету Евангелия, к единой духовной идентичности. Это было рождение нации в ее христианском качестве, закладка того самого духовного хребта, на котором вот уже тысячу лет держится вся наша цивилизация. Крещение страны — это ее посвящение Богу, принятие высшей ответственности и обретение уникальной миссии в мировой истории.

За прошедшие тысячелетия многое поменялось, и к истории надо подходить честно, без лакировки. Менялись названия церквей, менялось название и самой православной церкви. Появлялись и активно развивались протестантские, евангельские общины. И это тоже часть нашей общей российской христианской истории. Все, что обитало на этой земле — в раздробленных княжествах удельной Руси, при великих князьях, в эпоху Российской империи с ее синодальным периодом, затем в богословском Советском Союзе с его мучениками и исповедниками и, наконец, в современной России — проходило через колоссальные трансформации и реформы. Церковные реформы, изменение богословных книг, обрядов и традиций — это нормальный исторический процесс. Но сущность христианства — его благодатное ядро, спасительная весть о Христе — осталась неприкосновенной и прошла неизменной сквозь все века.

В Год единства народов России, да и вообще в любое время, мы должны помнить, что настоящее гражданское и национальное единство невозможно без прочного единства между христианами. Это фундамент, это основа, это духовный хребет всей нашей страны. Да, мы с глубоким уважением относимся к другим религиям — к нашим братьям в авраамических традициях, к буддизму, к иным мировым верованиям. Но для нас, христиан, именно этот день является общим духовным стержнем, точкой сборки всей нашей идентичности.

Именно в этом заключается колоссальная объединительная мощь праздника. Мы,

евангельские верующие, считаем Крещение Руси фундаментом нашего единства. Это не просто повод для календарной галочки — это событие, которое нас к многому обязывает. И прежде всего к единству.

Сегодня актуальность такого единства колоссальна как никогда прежде. Мы стоим перед лицом совершенно новых вызовов, о которых еще несколько десятилетий назад никто не мог помыслить. Я говорю о стремительном наступлении искусственного интеллекта, который в корне меняет антропологию, ставит под вопрос саму природу человека как творения Божия. Я говорю о тотальном расчленовании в цифровой среде, о глубочайшей кризисе в подростковой и молодежной среде, где души молодых людей подвергаются колоссальной деструктивной атаке. Добавьте к этому сложнейшие миграционные и этнокультурные вызовы, политические и внешние угрозы. Их на самом деле огромное множество. И решить их можно только тогда, когда есть настоящий, прочный фундамент единства.

В связи с этим я задаю прямую вопрос, прежде всего самому себе, но и всей полноте христианского сообщества. Есть ли сегодня ответ у Церкви? Я говорю не о церквях как об отдельных замкнутых институтах, но о какой-то одной избранной конфессии. Я говорю о всей полноте Церкви Христовой, о всем Теле Господнем. Готовы ли мы, не просто православные, или протестанты, или католики по отдельности, а все вместе, именно в единстве, отвечать на эти вызовы? Ответ мы находим в Священном Писании. Сам Господь наш Иисус Христос в своей первосвященнической молитве звал к Отцу: «Да будут все едино, как Ты, Отец, во Мне, и я в Тебе, так и они да будут в Нас едино, — да уверует мир, что Ты послал Меня» (Иоанна, 17:21). Единство христиан — это не наша человеческая инициатива, это прямое повеление Спасителя. И от того, насколько мы послушны этому повелению, зависит, поверит ли мир в истинность Евангелия.

Помимо нашей очень похожей социальной позиции и нравственной концепции, помимо обрядовой и литургической специфики, Крещение Руси дает нам точку опоры, общую для всех. Это событие, имевшее место быть в реальной истории, сегодня требует от нас не просто пассивного воспоминания, а солидарного, деятельного, совместного христианского свидетельства. Только укрепляя наше христианское единство, только выходя за рамки узкоконфессиональных представлений, на простор общего духовного наследия, мы сможем достойно ответить на вызовы времени, сохранить свою паству и укрепить духовную идентичность всей нашей страны. В этом историческом моменте открыта та объединительная сила, которая и есть главное условие победы над хаосом и разделениями. Это наш общий долг.

От всего сердца поздравляю с Днем Крещения Руси! Поздравляю каждого, для кого вера Христовая стала живой водой и путеводной звездой. Это наш общий праздник, наш общий день рождения, наша общая духовная сокровищница. Пусть этот день напоминает нам о той огромной ответственности, которую мы несем перед Богом и перед нашей страной. Пусть он укрепляет нас в единстве, в братской любви и в готовности вместе отвечать на самые сложные вызовы современности. Да благословит Господь Свою Церковь! С праздником!

САНКЦИИ

ПОШЛЫЕ ПОШЛИНЫ ТРАМПА

Американские ограничения не принесут России особых убытков

Вашингтон решил обложить Москву торговыми пошлинами в 12,5%, сославшись на борьбу с принудительным трудом. Впрочем, пока Вашингтон грозит закрыть гаикки еще сильнее и в конгрессе уже готовят санкции с тарифами до 100%, сами американцы оперативно вывели из-под удара 471 товар, чтобы не навредить собственной экономике и не допустить дефицита. За фасадом идеологического давления и антироссийской риторики отчетливо проступают классический прагматизм и открытый протекционизм.

США ввели пошлину в размере 12,5% на импорт товаров из России. Ограничение вступило в силу 24 июля. Документ был опубликован в Федеральном реестре, официальном сборнике актов американского правительства. Под ограничения попали не только наша страна: всего под ударом США оказались 60 государств и территорий, которые, по версии администрации Белого дома, не обеспечивают эффективного соблюдения запрета на импорт продукции, произведенной с использованием принудительного труда.

Но в отношении России введением только этих ограничений дело явно не ограничится. Дело в том, что в Конгрессе США параллельно обсуждают обновленную версию законопроекта, над которым работал скончавшийся 11 июля сенатор Линдси Грэм (был внесен в реестр террористов и экстремистов в РФ). Документ позволяет вводить вторичные пошлины до 100% в отношении стран, продолжающих закупать российские нефть, газ, уран и нефтепродукты. Кроме того, законопроект предусматривает дополнительные ограничения против российского СПГ, теневого флота и финансового сектора. Документ пока не принят, но вектор давления очевиден. Москва традиционно

считает подобные антироссийские санкции нелегитимными.

При этом Вашингтон остался верен себе: работать в убыток собственной экономике Америка не намерена, поэтому сразу же после введения пошлин были оперативно утверждены исключения из общих правил. По прямому указанию президента Трампа из-под действия пошлин выведены 471 товарная позиция. В этот «список неприкосновенных» попало все, что критически важно для внутреннего рынка США: продукты сельского хозяйства и животноводства (семена, овощи, сахар, растворимый кофе), сырье для удобренных и пестицидов, определенные виды шкур и древесины, перелынные чугуны, лом алюминия, оксиды ванадия. Также от тарифов освободили оборудование для производства полупроводников, фармацевтические ингредиенты, лом аккумуляторных батарей, золу с драгоценными металлами, ношеную одежду и даже предметы антиквариата, коллекционные изделия и произведения искусства.

В общем, налицо классические двойные стандарты: за громкими лозунгами о правах человека на свободный труд скрывается холодный, расчетливый протекционизм, где идеология неизменно уступает место экономическому прагматизму.

Но остается вопрос: почему американцы именно сейчас захотели ввести пошлины против России? «Выбор момента связан с общей перестройкой американской тарифной политики», — утверждает аналитик Freedom Global Владимир Чернов. — Новые пошлины заменяют временный базовый тариф в 10%, поэтому для большинства российских товаров фактическое дополнительное повышение составляет 2,5%. Это скорее часть широкой торговой кампании США, чем отдельная атака на Россию. При этом политический фон усиливает давление: в Конгрессе США обсуждаются уже гораздо более серьезные вторичные пошлины против покупателей российских энергоресурсов».

Для российской экономики прямой эффект от объявленных ограничений будет небольшим. По данным Бюро переписи США,

в 2025 году американский импорт российских товаров составил около \$3,8 млрд, а за январь–май 2026 года примерно \$1,6 млрд. На фоне общего российского экспорта это совсем небольшая сумма.

Россия продолжает поставлять в США палладий, отдельные виды ядерного топлива, удобрения, химическую продукцию, металлы и другие промышленные материалы. Например, стоимость поставок необработанного российского палладия в США в 2024 году достигала почти \$878 млн, следует из данных американского минторга.

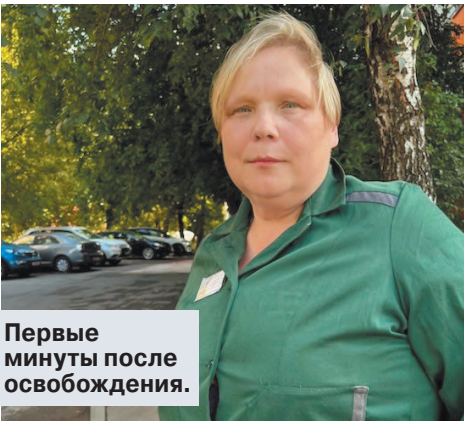
Однако пошлина распространяется не на весь импорт, поэтому заметного подорожания всех российских товаров в США не будет. Удар почувствуют отдельные поставщики, которым придется либо снижать цену, либо делить дополнительные расходы с американскими покупателями. Часть поставок может уйти на другие рынки.

По товарам, которые останутся под новым тарифом, повышенную цену в первую очередь заплатит американский импортер. Наиболее уязвимы небольшие партии химической продукции, металлов и специализированных промышленных товаров, для которых есть альтернативные поставщики. Прямого заметного влияния на российскую инфляцию не будет. Пошлина вводится в США на товары из России, поэтому она повышает их стоимость для американского покупателя, а не цену импортных товаров внутри нашей страны.

Косвенный эффект также будет небольшим из-за низкого объема двусторонней торговли. Если часть российских товаров не сможет попасть в США и останется на внутреннем рынке, это даже может немного сдержать цены в отдельных категориях. Обратный эффект возможен через снижение экспортной выручки и ослабление рубля, но объем торговли слишком мал, чтобы он сам по себе мог заметно изменить валютный курс или общую инфляцию.

«Для российской экономики эта мера скорее неприятна для нескольких экспортеров, чем опасна для цен и ВВП в целом, — сделал вывод Чернов. — Основные риски возникнут в случае принятия отдельного санкционного законопроекта с пошлинами против крупных покупателей российских энергоресурсов».

Наталья ТРУШИНА.



Первые минуты после освобождения.

с окончанием срока. Тем более что сейчас сроки назначают огромные. Наднях «заехали» женщины, которым дали по 12 и 14 лет.

— И вам ведь изначально прокурор запросил 14 лет...

— Да уж. Я в камере СИЗО сидела с бывшей судьей, она говорила, что у них в советские годы члены банды вымогателей, которые утогами пытали, получали максимум по 8 лет.

— Как вас проводили осужденные и сотрудники?

— В момент самого выхода из колонии женщины были в рабочей зоне. А накануне мы общались. Я раздала все свои вещи и оставшиеся у меня продукты. Надеясь, они послужат женщинам.

На прощание вышел начальник и даже пожелал мне доброго дня.

Дело в том, что я ввела в традицию всем сотрудникам желать «доброй ночи» и «доброго дня». А то нас отпускают с построения молча. И вот через какое-то время сотрудники стали тоже желать всем «доброй ночи». А вот «доброго дня» почему-то до этого никто не желал. И вот начальник первый раз произнес, как показало, с иронией.

— Почему с иронией?

— Ждала моего освобождения, видимо.

Все сотрудники знали, когда я выхожу. Это потому что я иска к колонии предьявила. Даже прокурор, который знал, что я скоро выйду, и предлагал отозвать иск. Мол, мне хорошо на волю, и там есть чем заняться. Более того, даже судья предлагала отозвать иск к колонии о нарушении норм питания. Я в итоге забрала его, но только потому, что по нему судья привлекла в соответствии заведующую столовой. А за нее просили осужденные, говорили, что она хорошая женщина. Но другие иски я не отзывала. Скажем так, не все благополучно в этом учреждении.

И потому оттуда женщины не могут уйти по УДО или ПТР. Мне препятствовали, сейчас препятствуют блогеры Блиновской. Мне показались, что у некоторых сотрудников произошла профессиональная деформация. Они считают, что нас мало наказали и надо «донаказывать».

— Именно с исками связано то, что вы в последнее время вообще не звонили близким? По их словам, уже не один месяц от вас не было ни одного звонка, а письма приходили с задержками.

— Да. Все это связано с позицией учреждения по отношению ко мне.

— Что первым делом сделали на воле? И почему на первом «свободном» фото вы в рубе?

— Роба для антуража. Первым делом всех обняла. Сестра на машине меня довезла до дома. Потом я поехала восстановить сим-карту. Но оказалось, мой совершенно неприличный номер кому-то понадобился, он теперь занят. Пришлось новый покупать. Потом банк. И тут выяснилось, что паспорта для восстановления банковской карты недостаточно. Нужно еще смс-подтверждение от банка, а у меня новый номер! Нужно войти в личный кабинет, а у меня он к старому номеру привязан. Оператор сказала, что не может подтвердить мою личность. При этом заведующая отделением меня вспомнила. Говорит: «Что-то давно вас не видно было». Не смотрит телевизор, наверное. В общем, ничего не получается, надо ждать 5 дней.

— А где ваши старые карты?

— Все изъяло следствие. И телефон, и компьютер. Ничего не вернули.

— Как мама встретила?

— А вот я сейчас с ней. Мама угощает пельменками и домашним салатом.

Ева МЕРКАЧЕВА.

В нынешнем мире производство лекарств, независимая фармацевтическая промышленность полного цикла — залог сохранения национального суверенитета. В России эта отрасль успешно воссоздается и укрепляется в последние годы — правительством принята стратегия ее развития до 2030 г. Москва занимает в реализации стратегии особое место: уже сейчас на территории особой экономической зоны (ОЭЗ) «Технополис Москва», где действует 14 компаний-резидентов, создается главный в стране фармацевтический кластер.

Лекарственные препараты в Москве производят фабричным способом почти 150 лет, и большую часть этого времени (за исключением постсоветского периода) фармацевтическая промышленность столицы развивалась и расширялась. Сейчас в городе работает более 300 предприятий, которые производят препараты, диагностические средства и другие медикаменты для больницы всей страны — и в первую очередь московских.

При этом задачи для столичных фармацевтов на повестке дня еще более амбициозные: городу и стране нужно производство лекарств куда более мощное и разнообразное, а главное — полного цикла. Такое, чтобы российские потребители лекарств не зависели от импортных субстанций — действующих веществ препаратов. И эта задача, сформулированная национальной стратегией, решается прямо сейчас.

— Москва — лидер в области фармацевтики, — подчеркивает Анатолий Гарбузов, руководитель Департамента инвестиционной и промышленной политики города Москвы. — За первые пять месяцев 2026 года производство медицинских средств и материалов в столице выросло больше чем на 20% по сравнению с тем же периодом прошлого года. Сегодня в городе выпускают препараты для лечения онкологии, сердечно-сосудистых заболеваний, сахарного диабета, расстройств нервной системы, а также антибиотики, вакцины и обезболивающие.

Ключевая площадка для развития отрасли — особая экономическая зона «Технополис Москва», добавил Гарбузов. На территории в Зеленограде, в Алабушеве формируется крупнейший в России фармацевтический кластер: в нем уже сейчас 14 компаний-резидентов, включая лидеров отрасли в России. В развитие кластера вложено почти 60 млрд рублей. К 2030 году фармацевтический городок по площади достигнет 300 тысяч квадратных метров, здесь будут работать около 4500 человек.

...Надпись «ОЭЗ Технополис Москва» на одном из корпусов — первое, что замечаешь, выезжая на территорию московского фармацевтического кластера. Еще пару лет назад здесь была прежде всего грандиозная стройплощадка — сейчас на большей части фармгородка уже полный порядок. Стройные ряды невысоких корпусов разнообразной архитектуры, безупречные газоны, заполненные автомобилями и велосипедами парковки, остроумный ландшафтный дизайн — все как в современных университетских кампусах из сериалов.



«ОФСЕТ» СЕГОДНЯ, ЛЕКАРСТВА ЗАВТРА И ВСЕГДА

Как Москва становится фармацевтическим центром мирового уровня



Только вместо некоторой бегомной студенческой расхлябанности, характерной для кампусов, здесь полный, почти боевой порядок. Что и понятно, коль скоро речь идет о стратегическом во всех отношениях производстве.

Как рождается таблетка

«Линии в основном у нас полуавтоматические, — комментирует Виталий Павленко, начальник производства твердых лекарственных форм компании «Р-Фарм». — Работает 320 человек, включая сотрудников контроля качества и тех, кто инженерно обеспечивает здание: подготовка воды, воздуха и так далее». Для того класса чистоты, что необходим фармацевтике, нужен особым образом подготовленный воздух, проверенный на «микробиологию», отрегулированный по влажности и температуре.

Мы на заводе полного цикла — здесь готовят сами препараты, капсулы и ампулы для них, а затем происходит упаковка. Производственный

корпус и снаружи, и внутри очень серьезен. В производстве — онкологические препараты, лекарства от хронических болезней почек, аутоиммунных заболеваний.

— Первый этап — как всегда, входной контроль, — поясняет Виталий Павленко. — К нам приезжает сырье — его нужно проконтролировать, прежде чем взять в производство.

Лаборатория проверяет его на количество воды и другие параметры. Дается разрешение на использование. Далее мы уже непосредственно заказываем со склада, отшиваем. Далее готовим массу — может быть смесением, может быть грануляцией. И далее стадии — если это таблетка, то таблетирование.

Чтобы сделать таблетку, нужно действующее вещество — оно же АФС, активная фармацевтическая субстанция, — однородно смешать, затем спрессовать и (это обязательно практически для всех современных таблеток) покрыть оболочкой. Каждый из этих трех процессов занимает около 3–4 часов, итого — полсутки на изготовление одной партии таблеток. А каков размер партии? Когда как — можно за один раз сделать 10 тысяч таблеток, а можно и все 50 тысяч.

Линия, где все это делается, вовсе не похожа на аптеку или даже химическую лабораторию: аппараты из нержавеющей стали со смотровыми окошками и турелями, каруселями, приводами на взгляд непосвященного могли бы стоять и на кондитерской фабрике, и на производстве каких-нибудь электронных компонентов. Шипение, жужжание — и посреди этого видны молчаливые фигуры в защитных комбинезонах, периодические проверяющие работу механизмов, подающие, приносящие и уносящие какие-то упаковки. «Где же люди, мы хотим снять человека за работой!» — раздался уверенный голос. И их можно понять — но таково уж современное производство, многие этапы которого безлюдны.

Готовые таблетки сразу запечатываются в блистеры (отсутствие воздуха обеспечивает

продленный срок годности) и направляются на контроль. Все без исключения таблетки проверяются на герметичность упаковки и вес — а выборочно проводится и разрушающий контроль: надо же убедиться, что состав партии соответствует номиналу.

И всё, и в продажу? Нет — еще есть этап вторичной упаковки, без которой сейчас ни торговать лекарствами, ни отправлять их в больницы нельзя. Это картонная коробочка, инструкция и «перемешанные данные» — срок годности и QR-код «Честного знака». Вот теперь — всё, продукция действительно готова. Значительная ее часть будет направлена именно в стационары и по распределению для льготников: таков офсетный контракт с Департаментом здравоохранения. Город участвует в поддержании инфраструктуры — подключение каких-либо сетей, электричество, газ, вода. Плюс налоговые льготы ОЭЗ. А производитель поставляет необходимые городу лекарства в нужном количестве и, разумеется, должного качества.

От пробирки до капсулы

Следующее фармпроизводство в Алабушеве — завод компании «Велфарм-М» — выглядит совершенно по-другому. Там, где коллеги обходятся довольно спартанскими интерьерами, здесь построили прямо-таки дворец. «У нас постоянно экскурсии, лекции, делегации, в том числе иностранные, поэтому по-другому нельзя», — улыбаются сотрудники.

Мы обеспечиваем наших пациентов и систему здравоохранения РФ готовыми лекарственными препаратами, — рассказывает гендиректор производства Павел Алешунин, человек, которого в музее или модном кафе можно было бы по внешности принять за молодого философа или литературного критика.

— Наше развитие солидарно со стратегией развития фармацевтической промышленности, которая определена постановлением правительства в срок до 2030 года. Сейчас мы реализуем два государственных офсетных контракта. В рамках этих контрактов мы обеспечиваем систему здравоохранения, прежде всего Москвы, препаратами самого широкого спектра. Это препараты для лечения болезней ЖКТ, препараты для лечения кардиологической системы и другие.

Это производство также полного цикла, от субстанции до готовых форм, причем все эти стадии проходят в границах РФ, подчеркнул Алешунин. А значит, по всем показателям, требованиям и понятиям это отечественный производитель современных лекарств. Здесь, в частности, выпускают «первые дженерики» — это новые препараты, аналогов которых в России не выпускают.

Производственную линию здесь, как и на других фабриках, можно рассматривать прежде всего в окошки: чтобы войти на участок, нужно полностью переодеться в стерильную одежду и пройти через шлюзовую камеру с контролируемым параметрами воздуха. Процесс захватывает: варьиющийся в одном из нержавеющей «самоваров» желатин в недрах грандиозного аппарата соединяется с субстанцией, а затем получившиеся «мармеладки с начинкой» сушатся в специальных барабанах. Процесс сушки



контролируют по массе: как только дошло до контрольного значения, значит, лишняя вода выпарилась. Мягкая желатиновая капсула — та, в которой мы часто употребляем «омегу» и другие БАДы, — родилась (и не в единственном числе, а до 80 тысяч в день).

А двумя этажами выше — химическая лаборатория: вот там и пробирки, и пробирочные вытяжки, и многое другое. А главное — люди: здесь работает много лаборантов, потому что процесс ручной. И почти все эти лаборанты — молодые.

— У нас есть и студенты-стажеры московских вузов, и много ребят и девушек с высшим образованием, — рассказывает руководитель лаборатории. — Специальности — химик, биотехнолог, врач. География самая разная: Краснодар, Белгород, Курск и, конечно же, Москва.

Здесь проводится и входной, и выходной контроль: одни лаборанты на хроматографах проверяют параметры субстанции, другие — тестируют выборок партии таблеток, капсул и ампул, которые поступают с производства. Вот — мешочек красных таблеток, а вот — синих, как в «Матрице». Но нет, ничего этого: красные таблетки, например, это самое обычное обезболяющее-жаропонижающее. Даже как-то жалко, что все так прозрачно...

— Большинство портфеля наших лекарственных средств — это те продукты, которые вошли в два офсетных контракта, — говорит Павел Алешунин. — Это та база, с которой стартовал наш завод, основанный по первой очереди в феврале 2023 года. В прошлом году мы ввели и вторую очередь — по производству стерильных лекарственных средств. Но и это не конец, это только начало. Сейчас строится второй корпус для производства препаратов от онкологических заболеваний и для гормональной терапии. Эти препараты входят и во второй офсетный контракт, это наши обязательства на 2027 год.

На этом новом производстве, которое стартует в следующем году, должны будут делать и совсем новые препараты для таргетированной терапии — это последнее слово фармацевтики, препараты «собираются» для конкретных пациентов на основании их генетического тестирования и, соответственно, дают идеальное сочетание терапевтического эффекта и издержек. И да, они тоже будут доступны москвичам — для того и создается свое инновационное производство.

— Для современных сложных лекарственных средств критически важно производство фармацевтических субстанций, а для таргетированной терапии еще и готовых лекарственных форм, — продолжает директор. — Эти наукоемкие технологии требуют инвестиций — как в производство субстанции

части, так и сложных таргетированных готовых лекарственных средств. И, безусловно, поддержка государства в данном вопросе основополагающая.

Эта фабрика также извлекает максимум преимуществ от статуса резидента столичной ОЭЗ. Это инфраструктура, это сокращенные сроки строительства и ввода в эксплуатацию — ведь город и производитель одинаково заинтересованы в том, чтобы лекарства скорее попали к пациентам. «Сегодняшние условия, — резюмирует Алешунин, — требуют от производителя наличия самых современных технологий и самых квалифицированных сотрудников. Мы обязаны поддерживать этот темп и поэтому постоянно обновляем и приборы, и собственную квалификацию».

Раз — коробка, два — коробка

Третий производственный корпус — еще одна известная на российском рынке компания «Блокад», 25 лет в строю. «За последние 4 года на рынок было выпущено 4 оригинальных разработки, в том числе первый в мире препарат нового класса для терапии болезни Бехтерева, — рассказывает директор производственной площадки Александр Харичев. — На территории нашего комплекса выпуск лекарств по полному циклу».

Случай этой компании — хорошее доказательство того, что механизм ОЭЗ и офсетных контрактов предназначен не только (и не столько) для стартапов, что он приносит огромную пользу и уже сложившимся игрокам отрасли. «Строительство этого комплекса стало возможным в рамках офсетного контракта, — отмечает Харичев. — Сам по себе офсет был заключен в 2017 году, площадка заработала в 2020-м». Как и было сказано: для города это возможность быстрее получить производственные нужные препараты, а для компании — отличный шанс расширяться и укрепиться, реализовать свои компетенции на пользу страны.

На конвейере — бесконечные ряды коробочек: это один из препаратов уже обрел вторичную упаковку и готовится к получению «паспорта» — внесению в базы данных. Одна за другой коробки подаются к специальному принтеру, который наносит на них «штрих», автоматически пакует в картонные ящики — рабочему остается только снять их со станка и унести, благо лекарства вещь легкая. Но вот — стоп! — перед принтером лента тормозит, одна из коробочек летит в специально подставленную корзину под контейнером. Оказывается, машинное зрение — ИИ, обученный на эталонных образцах коробочек и блистеров, — обнаружило «недовес» или косметический дефект, или еще какой непорядок. Когда корзина наполнится, сотрудники будут разбирать «и принимать меры, а пока ни один брак в «товарные» коробки не пройдет. Потому что доверие к производственному лекарству складывается именно из таких мелочей: идеальное соответствие составу, комплектности и прочему. На том стоит современная промышленность, а такая важная, как производство лекарств, в особенности.

Юрий СУХАНОВ.

ЗА БУГРОМ

В британской политике произошла рокировка. Кир Стармер покинул пост, и к руководству страной пришел Энди Бернем — бывший мэр Большого Манчестера, человек, которого долгое время списывали со счетов в большой политике. Бернем сначала стал лидером Лейбористской партии, а потом и новым премьер-министром Соединенного Королевства.

Почему пал Стармер и возвысился Бернем

Два года назад лейбористы под руководством Стармера выиграли парламентские выборы с серьезным преимуществом. Однако удержать доверие избирателей не удалось. К лету 2026 года рейтинг партии сократился более чем на десять процентных пунктов. По данным опросов на начало июля, праворадикальная партия Reform UK Найджела Фараджа имела 25% поддержки, лейбористы — 21%, консерваторы — 19%. Местные выборы в мае обернулись для правящей партии потерей сотен депутатских мест, которые отошли «Реформе». Внутри Лейбористской партии нарастал убеждение, что Стармер перестал быть электоральным активом и его присутствие во главе правительства снижает шансы на следующих всеобщих выборах. К этому добавились несколько скандалов, самым заметным из которых стало назначение послом Британии в США Питера Мандельсона, упомянутого в «Файлах Эпштейна». Из правительства один за другим стали уходить бывшие союзники премьера. Стармер сопротивлялся давлению, но 22 июня объявил об отставке.

Перед Бернемом стояла формальная преграда: по правилам лидером партии и премьером может быть только депутат парламента, а он с 2017 года заседал в манчестерской мэрии. В начале 2026 года он уже пытался вернуться в Палату общин через довыборы на севере Англии, однако партия тогда не дала согласия, и мандат ушел кандидату от «зеленых». После майского провала ситуация изменилась: один из лейбористов добровольно сложил полномочия в округе Мейкерфилд недалеко от Манчестера, чтобы открыть Бернему дорогу. На этот раз препятствий не возникло. Бернем победил с 55% голосов, опередив представителя Reform UK, и сразу же заявил о желании возглавить партию и правительство. Поскольку за отведенный срок другие кандидаты не появились, вопрос был решен автоматически: Бернема поддержали 379 из 403 депутатов-лейбористов и все аффилированные с партией профсоюзы.

«Король Севера»

Эндрю Мюррей Бернем родился 7 января 1970 года в пригороде Ливерпуля, в католической семье с ирландскими корнями. Его отец работал телефонным инженером, мать — администратором в медицинской клинике, оба были профсоюзными активистами. Сам Бернем примкнул к лейбористам в 15 лет. В школе он был заметной фигурой. Бывший учитель английского Стив Харрингтон вспоминает показательный эпизод 1987 года, когда 17-летний Бернем представлял лейбористов на школьных дебатах. Энди произнес яркую речь, а когда настала очередь его соперника от консерваторов, поклонники Бернема



«КОРОЛЬ СЕВЕРА»

Что известно о новом премьер-министре Британии



без его ведома выдернули штекер микрофона из розетки. Парня никто не услышал. Харрингтон уточняет, что Бернем не участвовал в этой выходке, да и сам он, скорее всего, победил бы в любом случае — округ был глубоко лейбористский, — но случай получился запоминающийся.

В старших классах Бернем собирался изучать испанский, но Харрингтон изменил его планы. Во время подготовки к собеседованию в Кембридже он разбирал с учеником поэзию Тони Харрисона — автора, писавшего о жизни рабочего класса, о том, «с чем ему пришлось мириться». Бернем был захвачен этими текстами и в итоге выбрал английский филологический. Он поступил в Филлипс-колледж Кембриджского университета. В университете он играл в футбол и крикет, писал спортивные

заметки в студенческую газету, а в 1991 году опубликовал в Guardian письмо в защиту поэта Филипа Ларкина, назвав его «Любовные песни в возрасте» величайшим стихотворением столетия.

После выпуска Бернем переехал в Лондон и устроился в издательство Baltic Publishing, где писал для отраслевых журналов вроде Tank World и Container Management. Там он познакомился с Элеонорой Миллс, падрецией депутата-лейбористки Тессы Джоуэлл. За коктейлем Миллс предложила ему обратиться к манеке за должностью парламентского помощника. Так в 1994 году началась его политическая карьера. В 2001-м Бернем избран в парламент от округа Ли. В Вестминстере он делал офис с Джеймсом Пернеллом, будущим своей администрации на Даунинг-стрит; очевидцы вспоминают, что в кабинете постоянно летал футбольный мяч, а главной проблемой было «удерживать Энди в графике».

В правительстве Гордона Брауна (2007–2010) Бернем занимал должности главного секретаря казначейства, министра культуры и министра здравоохранения. На посту министра культуры он инициировал повторное расследование давки на стадионе «Хиллсборо» в 1989 году. Это был его первый крупный публичный успех. Позже Бернем скажет, что его отдаление от Вестминстера началось именно в тот момент, когда на мемориальной церемонии сообравшиеся гневными криками встретили официальные соболезнования. Люди требовали справедливости, и быстрая министерская речь тут не подходила.

Дважды Бернем выдвигался в лидеры партии. В 2010 году он занял четвертое место. В 2015-м считался фаворитом, но проиграл Джереми Корбину, набрав вторые меньшие голоса. В день поражения сторонники Бернема собрались в пабе в Мэрилебоне. Один из них, лейбористский пар Чарли Фалконер, ободряюще сказал: «Не переживай, Энди, будет и третий раз». Тогда в это мало кто верил.

Третий раз настал в 2017 году, когда

Бернем покинул парламент и стал мэром Большого Манчестера. В этой должности он провел почти десять лет и дважды переизбирался с разгромным счетом. Во время пандемии COVID-19 он приобрел общеполитическую известность, вступив в публичный конфликт с правительством Бориса Джонсона из-за объемов поддержки северных регионов. Его темно-синее рабочее пальто, в котором он выступал у концертного зала Бриджвотер-холл с критикой локдаун-ограничений, позже выставили в Музее народной истории Манчестера. Тогда же за ним закрепилось прозвище «Король Севера». Главным управленческим итогом его мэровства стала транспортная реформа Bee Network: автобусные перевозки в регионе вернулись под общественный контроль впервые с 1980-х годов.

Архитектор «манчестеризма»

Программная идея Бернема — децентрализация. Он последовательно критикует концентрацию власти в Лондоне и считает, что города и местные советы должны получить значительно больше финансовых и административных полномочий. Свой подход он обозначает термином «манчестеризм», подразумевая перенос управленческих методов Большого Манчестера на всю страну. Конкретный шаг, который он уже анонсировал, — создание «Северной Даунинг-стрит»: перевод части правительственного аппарата в Манчестер. Скелетники напоминают, что один только переезд обойдется бюджету в несколько миллионов фунтов.

В налоговой политике Бернем обещал не повышать подоходный налог, НДС и отчисления на Национальную службу здравоохранения, но при этом не исключил введение налога на богатство и реформирование налога на наследство для дополнительного финансирования социального ухода. Он заявил о планах запустить крупнейшую со времен послевоенного периода программу строительства муниципального жилья и ужесточить регулирование арендного рынка. В сфере транспорта и ЖКХ он собирается расширить практику общественного контроля, опираясь на опыт Bee Network, и распространить ее на водоснабжение и энергетику, не проводя массовой национализации, а усиливая государственное регулирование.

В здравоохранении приоритетом названа реформа системы ухода за пожилыми людьми и инвалидами. В миграционной политике Бернем поддерживает жесткие меры против нелегального пересечения Ла-Манша, введенные министром внутренних дел Шабаной Махмуд, и одновременно выступает за создание легальных маршрутов для беженцев.

Теперь о реалистичности этих планов. Государственный долг приближается к 100% ВВП, треть бюджетных расходов уходит на социальное обеспечение, еще 10% — на обслуживание долга. При этом необходимо увеличивать оборонные расходы до 3,5% ВВП к 2035 году, как того требуют коллективные договоренности НАТО. Еще при Стармере попытка сократить социальные выплаты на пять миллиардов фунтов столкнулась с жестким сопротивлением внутри партии и была фактически отозвана. Экономический редактор BBC Файзал Ислам замечает, что Манчестер умело привлекал

частные средства для инфраструктуры просто потому, что у него не было другого выбора, и масштабировать этот подход на всю страну с совершенно иным объемом обязательств будет трудно. Ожидается, что первый бюджет нового правительства предстоящей осенью станет главной проверкой заявленных намерений.

Между Брюсселем и Вашингтоном

На внешнеполитическом направлении Бернем подтвердил приверженность ведущей роли Британии, членству в НАТО и ядерному сдерживанию. В программной статье для The Times он написал, что будет укреплять существующие союзы, сотрудничать с США и углублять взаимодействие с европейскими соседями.

В отношениях с Европейским союзом он проявляет двойственность. Лично Бернем говорил, что хотел бы возвращения Британии в ЕС еще при своей жизни, однако не планирует немедленно инициировать этот процесс, чтобы не обострять общественный раскол. Вместо этого он делает ставку на постепенное сближение через точечные соглашения в области безопасности, торговли и борьбы с нелегальной миграцией. Эксперты считают, что «перезапуск» отношений с ЕС отойдет на второй план в повестке, потому что это потребует огромных усилий при небольшой практической отдаче.

В отношении Израиля Бернем высказался заметно жестче своего предшественника: по его мнению, лейбористы реагировали на военные действия в секторе Газа недостаточно строго, и Британии следует больше солидаризироваться с Палестиной. При этом он не стал характеризовать происходящее как геноцид, оставив этот вопрос международным судам. От США Бернем намерен держать определенную дистанцию, опасаясь, что чрезмерное сближение может стимулировать внутриполитические расколы по американскому образцу.

Любитель Украины

Энди Бернем последовательно поддерживает Украину с 2014 года. Тогда он выступил против присоединения Крыма, призывал лишить Россию права проведения чемпионата мира по футболу 2018 года и критиковал британские санкции как недостаточно жесткие. На посту мэра Большого Манчестера он запустил гуманитарную инициативу United for Ukraine, а в 2023 году стал соучредителем международной «Сети несокрушимых городов» (Unbroken Cities Network), которая занимается реабилитацией раненых и восстановлением украинских населенных пунктов. Манчестер принимал делегации мэров Львова, Киева, Бучи и Харькова для обмена опытом в сфере гражданской защиты. После инцидента в Овальном кабинете между Дональдом Трампом и Владимиром Зеленским в декабре 2025 года Бернем выступил в защиту украинской стороны.

В программной статье для The Times он подчеркнул, что безопасность Соединенного Королевства напрямую связана с безопасностью Украины, и пообещал, что уровень британской поддержки не снизится. Ожидается, что Лондон продолжит участие в европейской «коалиции желающих» вместе с Францией и Германией.

Главный нюанс здесь связан не с личной позицией Бернема, а с бюджетными ограничениями. Масштабные внутренние реформы требуют значительных расходов. В этой ситуации новому правительству придется делать выбор: затыкать дыры внутри страны или наращивать закупки вооружений для Киева. Объяснить рядовому британцу, столкнувшемуся с кризисом стоимости жизни, почему деньги уходят на поддержку конфликта за тысячи миль, становится все труднее.

Болельщик и католик

Энди Бернем женат с 2000 года. С супругой, голландкой Мари-Франс ван Хеел, он познакомился еще в Кембридже. У них трое детей. Семья прошла через тяжелые испытания: невестка Бернема умерла от рака груди, а у Мари-Франс позже обнаружили мутацию гена BRCA1, после чего она перенесла профилактическую двойную мастэктомию. Тот период дался семье нелегко, и в том числе из-за внимания прессы. Мари-Франс описывает как спокойного, прямого человека без интереса к публичности и без желания переизжить в Лондон ради протокольных мероприятий.

Бернем — католик и известный болельщик «Эвертона». Выходные с семьей и футбол он считает обязательной частью своего графика и не готов от них отказываться. Он сам пишет тексты своих выступлений. Мать, Айлин, остается для него главным политическим компасом.

Люди, близко знающие Бернема, описывают его как открытого и приветливого человека, который хочет нравиться окружающим. Бывший глава МВД Дэвид Бланкетт, чьим личным секретарем Бернем когда-то работал, говорит о нем как о политике с последовательной «коммунитарной» темой: Бернем всегда считал, что личные права реализуются тогда, когда внутри нормально работающего сообщества, которое контролирует свою среду. Это лупино, по мнению Бланкетта, он проводит уже два десятилетия.

Помощники Бернема отмечают, что он постоянно затягивает встречи и нарушает расписание. Один из коллег по манчестерской администрации сказал, что его записная книжка — «скорее ориентир, а не поминутный военный план».

При этом отмечается его упрямство и способность принимать решения, которые расходятся с мнением близких соратников. Например, в 2015 году он отказался поддержать лидерскую заявку Кира Стармера, хотя тот ранее помогал его собственной кампании. В 2009 году, во время скандала о депутатских расходах, Бернем запрашивал у парламентской комиссии компенсацию 16 644 фунтов на квартиру в Лондоне и в обосновании написал, что ему «розит развод», если он останется в убытке. Нарушений правил выявлено не было, средства выплатили, но эпизод широко обсуждался.

Вестминстерский период своей жизни Бернем оценивал критически, сказав однажды, что та среда «делает из тебя мошеника». Возвращение на север он считал возвращением к собственным убеждениям. Теперь, входя в третий и главный политический акт своей карьеры, он должен показать, можно ли масштабировать манчестерский опыт на всю страну, не потеряв при этом ни финансовой устойчивости, ни партийного единства.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

27 июля (в пересчете на новый календарь) — день гибели Михаила Юрьевича Лермонтова. 185 лет с момента трагической дуэли — не вполне круглая дата. Но недавно, в Пушкинский день России, «МК» обстоятельно, на целую полосу, разбирался с родословной и «африканскими корнями» Александра Сергеевича. Почему бы не разложить по полочкам причины губительной дуэли. И не выяснить все мысленные подробности о происхождении (также иностранном) еще одного представителя золотого века русской поэзии? Тем более что наш прошлый собеседник — литературовед, кандидат филологических наук Михаил Вольпе — является не только африканистом, но и экспертом по жизни и творчеству еще и Лермонтова, память которого мы ныне совершаем.

— Михаил Львович, перед тем как углубиться в генеалогию, давайте выясним причины и обстоятельства дуэли поэта с Николаем Мартыновым, имя которого потомки вряд ли бы узнали при других обстоятельствах.

— Если вкратце, то 16 июля (по старому стилю) 1841 года подполковник корпуса жандармов А.Н.Кушинников направил из Пятигорска в Петербург шефу III отделения Его Императорского Величества собственной канцелярии графу Бенкендорфу рапорт о чрезвычайном происшествии. Он доносил: «Уволенный от службы из Гребенского казачьего полка майор Мартынов и Тенгинского пехотного полка поручик Лермантов, находившиеся в городе Пятигорске для пользования минеральными водами, 15-го числа сего месяца, при подходе горы Машук в четырех верстах от города, имели дуэль, на которой поручик Лермантов ранен пулею в бок навзлет, от каковой раны чрез несколько минут на месте и умер».

Здесь сразу на себя обращает внимание тот факт, что в официальных документах фамилия поэта пишется через «а» с ударением на втором слоге, но об этом — чуть позже.

Специально созданная комиссия немедленно открыла дознание, которое продолжалось две недели. Были выяснены обстоятельства дуэли и ее ход.

— То есть обстоятельства трагического инцидента известны поминутно?

— Да. В полдень того вечера рокового дня на месте события секунданта, титулярный советник князь А.И.Васильчиков и корнет М.П.Глебов, бросили шапки на землю, отмерив барьер в пятнадцать шагов и от него еще по десять в каждую сторону. По сигналу противники стали сходить, каждый имел право стрелять, когда пожелает. Оба секунданта на допросе сказали, что у барьера первым выстрелил Мартынов, смертельно раненный Лермантов сделать выстрела не смог. Васильчиков заявил, что позднее он разрядил пистолет убитого в воздух. Впоследствии по косвенным признакам сложилось мнение, что Лермантов руку поднял и выстрел в воздух произвел сам. Намерения убивать Мартынова, как полагают, у него не было. У барьера Лермантов якобы громко произнес, обращаясь к своему секунднту: «Я в этого дурака стрелять не буду». Помимо Васильчикова и Глебова секундантами должны были быть также Алексей Аркадьевич Столыпин и Сергей Васильевич Трубецкий. Их имена в деле не упомянуты, предположительно, они опоздали на поединок из-за грозы.

Следствие показало, что инициатором дуэли являлся Мартынов, обиженный постоянными насмешками и карикатурами Лермантова. Позту приписывают два экстрима, сочиненных незадолго до трагического финала. В первом он язвит над фривольностью Николая Соломоновича, который любил щеголять то в белой черкесске и черном бархатном или шелковом бешмете, то в черной черкесске и белом бешмете с длинным кинжалом на поясе:

*Скинь бешмет свой, друг Мартыш,
Распашись, сбрось кинжалы,
Вздень броню, возьми бердыш
И блюди нас, как хожалы!*
Во втором обыгрывает его отчество: «Он прав! Наш друг Мартыш не Соломон, но Соломонов сын; Не мудр, как царь Шалима, но умен, Умней, чем жиловин.

*Тот храм воздвиг — и стал известен всем
Гаремом и судом,
А этот — храм, и суд, и свой гарем
Несет в себе самом.*

(Здесь «хожалый» — мелкий полицейский чин, «царь Шалима» — Соломон, царь Иерусалима.)

Эпиграммы не на жизнь, а на смерть

— Названные рифмованные «подколки» стали причиной кровопролития?

— Не только они. Последней каплей оказался инцидент в доме генералши Марии Ивановны Верзилиной, где 13 июля собралось «водяное» общество. Лермантов сострил по-французски по адресу Мартынова: «Горец с большим кинжалом». Мартынов, сдерживая гнев, произнес: «Сколько раз просил я вас оставить свои шутки при дамах» (свидетельство дочери Верзилиной Эмили, по мужу — Шан-Гирей, присутствовавшей при этом). Потом по выходе из дома Мартынов бросил Лермантову вызов. Казалось бы, пустяк, подумаешь — «кинжал»!



Место дуэли Лермонтова.

ЛЕРМОНТОВ, ОН ЖЕ ЛЕРМАНТОВ, ОН ЖЕ LEARMONTH

Разбираемся с обстоятельствами гибели на дуэли и иностранными корнями еще одного великого поэта



РИУМИНОВА ОРИГ. С.С.С.С.

В «Герое нашего времени» Печорин характеризует Грушницкого: «Он довольно остер: эпиграммы его часто забавны, но никогда не бывают метки и злы: он никого не убьет одним словом...». Лермантов мог убить словом, понятно, в переносном смысле. В нашем случае он поплатился жизнью за насмешливую реплику.

Лермантов находился в Пятигорске два месяца, так случилось, что он возвращался из отпуска в свой полк, квартировавший в селе Тимир-Хан-Шура за рекой Сулак в глубине Кавказских гор. По дороге заболел и получил разрешение остаться в городе до излечения. Мартынов недавно вышел в отставку, перед отъездом домой тоже поправлял здоровье на водах. Некоторые знакомые, оставшиеся воспоминания, отмечают язвительный характер Лермантова, говоря даже о злословии. Но когда Михаил Юрьевич, приехав в Пятигорск, узнал, что там находится Мартынов, он радостно воскликнул: «Ведь и Мартышка, Мартышка здесь!». В данном случае это была не насмешка, а ласковое прозвище друга.

— Отчего же случилась резкая «перемена погоды»?

— То, что затем он избрал мишенью своего сарказма давнего приятеля, вызывает недоумение. Первое, что приходит на ум, — завидовал или, по крайней мере, досадовал, сравнивая свое положение с положением однокашника по юнкерской школе. Представлял Мартынова эдаким спесивым пустышкой, что нередко бывает, — несомненное упрощение. Со стороны этот человек казался балаговым судьбы: статный красавец, не без тщеславия, но не глуп, пользовался успехом у женщин, быстро дослужился до майора, награжден орденом Святой Анны 3-й степени с бантом за боевые заслуги; когда захотел выйти в отставку по семейным обстоятельствам, легко получил разрешение;

писал стихи, разумеется, безнадежно слабые рядом с лермонтовскими.

Лермантов был на год старше, внешне был так себе: невысокого роста, смуглый цвет лица, темные волосы с белесым клоком надо лбом, широкоплечий, с мощными руками, которыми мог гнуть шомпола, сутуловат, ноги от природы кривоватые, что усугубляла тяжелая травма, полученная в юнкерской школе, — лошадь копытом расшибла ему правую ногу, кость плохо срослась, с тех пор он прихрамывал. Мало того, в юнкерах его прозвали «Маёшкой» по имени персонажа популярных французских карикатур — горбатого циника и остряка. Лермантов тяготился военной службой, мечтал выйти в отставку, чтобы полностью отдаться литературе. Он не подыялся выше поручика; хотя храбро сражался в бою у реки Валерик, о котором написал великолепное стихотворение. Однако военных начал не удостоились, просьбу об уходе на покой награде игнорировало.

Тюрьма и покаяние взамен смертной казни

— Какое наказание понес Мартынов за смертоубийство?

— Через два месяца (30 сентября) военный суд вынес приговор по данному делу. Оставшийся в силе в первой половине XIX века воинский артикул, принятый Петром I в 1715 году, за дуэль предусматривал смертную казнь для всех участников, даже погибших — их полагало «по смерти за ноги повесить». На практике же суды часто отходили от суровых петровских предписаний. Например, Дантес, смертельно раненый Пушкин и их секунданта первоначально были приговорены к виселице, но наказание смягчили. На этот раз тоже обошлось без крайностей.

Суд приговорил Мартынова к лишению чина и ордена, разжалованию в солдаты без лишения дворянского достоинства; секунданта подлежали месячному аресту на гауптвахте, кроме того, Глебова с сохранением чина перевели из гвардии в армию. После суда все сразу же вышли из-под ареста. Приговор был передан на утверждение царю. Николай постановил посадить Мартынова в Киевскую крепость на три месяца и предать церковному покаянию, Глебова и Васильчикова простить, первого «по уважению полученной тяжелой раны» — Иллариона Васильчикова, председателя Государственного совета и председателя Совета министров. Спустя шесть лет Михаил Глебов погиб в одном из сражений на Кавказе.

После тюремного срока Мартынов несколько лет отбывал епитимью (регулярные покаянные молитвы с поклонами) в Киеве. В отличие от Дантеса, который после убийства Пушкина сделал во Франции блестящую политическую карьеру и был рад своей высылке из России, Мартынов, кажется, искренне раскаивался в содеянном.

— Они действительно были друзьями? Или были эпизоды, о которых можно сказать: ложки нашлись, но осадочек остался?

— Лермантов неоднократно посещал семейство Мартыновых в Москве, ухаживал за младшей сестрой Натальей, говорил, просил ее руки, но получил отказ. Возможно, этим объясняется его странная выходка при отъезде из Москвы на Кавказ. Прощаясь в доме Мартыновых, он ни с того ни с сего вдруг захохотал девушке в лицо и бросился вон по лестнице. Наталья была в шок.

В результате сразу после дуэли возникли ни на чем не основанные толки о том, что Мартынов убил Лермонтова якобы за то, что последний «не так» изобразил его сестру в образе княжны Мери. На мой взгляд, сходство романной княжны и реальной знакомой автора — большая натяжка.

Киллер на подхвате у Мартынова: ответ конспирологам

— Поскольку зашла речь о «теориях заговора», поговорим об «убийстве Лермонтова по заказу царя»?

— Пылтвие умы не удовлетворяются лежащими на поверхности фактами. Любители конспирологии склонны подменять реальность собственными придумками. Как и в прошлом,

НАШЕ ДОСТОЯНИЕ

в наши дни кто-то упорно полагает, что Лермантов был убит в результате инспирированного императором заговора, что Мартынов был исполнителем воли монарха или еще хуже — что на месте поединка в кустах на соседней скале прятался наемный киллер. Подобные нелепости чрезвычайно живучи.

Приписываемый Николаю I отклик на смерть поэта: «Собаке собачья смерть!» (в другом варианте: «Туда ему и дорога»), серьезными лермонтовцами не признается.

Царь, кстати, внимательно читал «Героя нашего времени», отмечал, что роман хорошо написан, но вторую часть нашел «отвратительной».

— На литературной карте России есть две точки, связанные с упоением праха Михаила Юрьевича, — первоначальное место захоронения, превращенное в кенотаф, и настоящая могила.

— Все потому, что изначально, при большом скоплении провожающих, Лермантова похоронили на кладбище в Пятигорске. Крест на могиле установлен не был. Священники отказались провести церемонию по каноническому церковному обряду, поскольку православию приравнивало погибших на поединке к самоубийцам.

Сообщение участвовавшего в похоронах декабриста Н.И.Лорера, что после панихиды в церкви «священник отказывался быть сопровождающим останки поэта, но деньги сделали свое, и похороны совершены были со всеми обрядами христианина и воина», не соответствует действительности. В метрической книге Пятигорской Скорбященской церкви записано: «Погребение пето не было». Дальнейшее широко известно: бабушка Елизавета Алексеевна добила высочайшего разрешения перевезти прах в Тарханы, где 23 апреля 1842 года «закупоренное в свинцовом и засмоленном» гробу тело было погребено в фамильном склепе Арсеньевых, рядом с матерью и дедом. Чуть позднее Елизавета Алексеевна воздвигла над склепом часовню. И можно было бы здесь поставить точку в могильной истории, если бы через сто с лишним лет из-за головатостного вскрытия склеп не был сильно поврежден, залит грунтовыми водами и не пребывал бы длительное время в аварийном состоянии.

Реставрация была проведена лишь в начале 2010-х годов. К слову, точное место первоначального захоронения Лермантова в Пятигорске неизвестно. Там на кладбище воздвигнут памятник-кенотаф в условном, а не подтвержденном месте.

— Губительная дуэль не была первой в биографии Лермантова?

— Впервые он дрался, отставив предствления о чести, 18 февраля 1840 года на Парголовской дороге у Черной речки под Санкт-Петербургом. Как помним, тремя годами ранее примерно там же состоялась дуэль Пушкина с Дантесом и спустя 69 лет — дуэль Гумилева с Волошиным. Противником поэта был Эрнест Барант, сын французского посла. Натянутые отношения между ними продолжались некоторое время, открытая ссора произошла двумя днями ранее на светском рауте у графини Александры Григорьевны Лаваль, как водится, из-за дам. Называли имена Терезы фон Бахерахт и Марии Алексеевны Щербатовой, за которыми, особенно за последней, оба активно влолчились. Дралась сначала на рапирах. Барант слегка оцарапал руку Лермантова нием локтя. Тот сделал выпад, его рапира «оплунула». Секунданта (А.А.Столыпин и Рауль д'Аглес) подали пистолеты. Барант выстрелил, промахнулся. Лермантов выстрелил в воздух, после чего противники разошлись. Лермантов был предан суду почти через месяц. Баранта как иностранного подданного и атташе посольства к суду не привлекали. Последний был возмущен словами Лермантова, что тот стрелял в воздух, обвинил его во лжи, требовал повторной дуэли. На Арсенальной гауптвахте, где содержался арестованный поэт, состоялось их объяснение. В итоге Барант от претензий отказался и из страны на время уехал. А Лермантова наказали переводом в Тенгинский пехотный полк.

— Так все же Лермантов или Лермантов? Что говорят по этому поводу документы?

— Когда Мария Михайловна пришла время рождать, ее мать Елизавета Алексеевна отвезла дочь в Москву. Роды состоялся в доме покойного генерал-майора Ф.Н.Толя, снятого специально на этот случай. В метрической книге церкви Трех святителей у Красных ворот за 2 октября 1814 г. записано: «...у капитана Юрия Петровича Лермантова родился сын Михаил...». В течение всей жизни в официальных документах, связанных с обучением в Московском университетском благородном пансионе, Московском университете, Школе гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров в Петербурге, военной службы, фамилия поэта писалась именно так. В юности и ранней молодости Михаил Юрьевич ео подписывал свои частные письма. Какого-то время ему нравилась фамилия испанского государственного деятеля XVI века Лерма, и он иногда выводил латинским шрифтом «M.Lerma», фантазируя, что его предки имеют отношение к этому испанцу. Однако в ответ на запрос в испанское посольство был получен ответ, что Франсиско Гомес де Сандоваль-и-Рохас, 1-й герцог Лерма к роду Лермантовых отношения не имеет. А подпись «М.Лермонтов» впервые встречается под письмом литератору Святославу Раевскому от 16 января 1836 г., хотя менее

чем за месяц до этого (20 декабря 1835 года) в письме А.М.Гдеонову мы видим все того же М.Лермантова.

Знаменитое стихотворение «Бородино» в 1837-м опубликовано в журнале «Современник» под фамилией в официальном написании. Лишь позднее Михаил Юрьевич стал окончательно именовать себя Лермонтовым.

— Если посольство ответило отказом на испанские притязания, откуда тогда взялась «Шотландия моя»?

— Лермантова воспитывала и содержала бабушка Елизавета Алексеевна, находившаяся с зятем в непримиримой ссоре. Сын никогда не жил с отцом, умершим от чахотки в 1831 году. От отца, с которым Мишель встречался лишь несколько раз, он знал, что его далекие предки происходят из Шотландии. В русских источниках написано, что его предок «выехал из Шотские земли в Польшу, на Белую, а с Бельне и с Польши выехал в московское государство». Подробности Юрий Петрович не располагал, но родственная принадлежность к далекому, овеянному романтикой краю сильно повлияла на самосознание юного поэта. В 1830 году он пишет стихотворение «Гроб Оссияна»:

*Под занавесом тумана,
Под небом бурь, среди степей,
Стоит могила Оссияна
В горах Шотландии моей.
Летит и ней дух мой усыпленный
Родным ветром подышать,
И от могилы свой забвенной
Вторично жизнь свою занять!*

Несколько позднее появляется «Желание», пронизанное ностальгией по невведомой, но душевно близкой стране. Юноша мечтает обратиться в ворона, чтобы помчаться на запад, «где цветут моих предков поля, где в замке пустом, на туманных горах, их забвенный покоится прах», но «тщетны мечты, бесполезны молебны/Против строгих законов судьбы».

В обоих стихотворениях явно ощущается влияние пушкинского «под небом Африки моей» из «Евгения Онегина».

Гибель под знаком Шотландии

— Почему второй раз в случае с великим русским писателем у него обнаруживаются иностранные корни? Вы объясняете это усердием биографов? Иностранцев в роду можно найти у любого россиянина, если достаточно глубоко копать, — или все же Пушкин и Михаил Юрьевич уникальны своим происхождением?

— Старами поколений исследователей генеалогическое древо рода Лермантовых в общих чертах восстановлено. Переместимся в начало XVII века — смутное время глубочайшего излома отечественной истории. За несколько лет возникли и сгинули четыре самозванных Лжедмитрия, в общей неразберихе им присягали на верность целые города и области. При Семибоярщине страна погрузилась в хаос. Поляки сидят в Кремле, стремятся включить Московию в состав Речи Посполитой, Швеция, могучая тогда держава, осаждает северные города. Возникла угроза утраты государственности. Но постепенно страна выходит из оборонного состояния. Поляки выбыли из Москвы, в июле 1613 года на царство венчан царь новой династии Михаил Федорович Романов. Через месяц в ходе войны с Польшей и Литвой русское войско освободило князя Дмитрия Мамстрюковича Черкасского осадило польскую крепость Белую в районе Бельска (ныне в Тверской области), гарнизон которой состоял в основном

из шотландских и ирландских наемников. Те, кто остался жив при штурме, сдались в плен, потом перешли на русскую службу в «полках иноземного строя». В этих частях опытные «бельские немцы» («немцы», не говорящие по-русски) занимали офицерские должности. Одним из наемников, плененных в Белой, был George Learmonth, прежде служивший в шведской армии. Шотландский клан, к которому он принадлежал, происходил из Англии. Многие его родичи служили наемниками в разных европейских армиях.

Фамилия Learmonth состоит из двух староанглийских слов: leaг («ученье» и «масть», также служит именем собственным, например, «король Лир» у Шекспира) и month (месяц). Писцы записывали иностранные имена на слух. В слегка шепелявом произносе шотландца гласная первого слога фамилии слышалась смазанным «е», второго слога — однозначно «а», никак не «о». Последний межзубный звук «th» в русском языке вообще отсутствует, его обычно передают буквой «т». Вот и записали пленного иностранца: «Юрья Андреев, сын Лерманта». Бельские немцы хорошо проявили себя на русской службе. Впоследствии тем, кто захотел, разрешили вернуться на родину. Другим, среди них и Лерманту, пожаловали поместья. Он дослужился до ротмистра, погиб у Смоленска в одном из боев с поляками в августе 1633 года. Его дети Вилим, Петр и Андрей сохраняли фамилию отца. Но их дети Евтихий и Петр, как и их потомки, стали Лермантовыми.

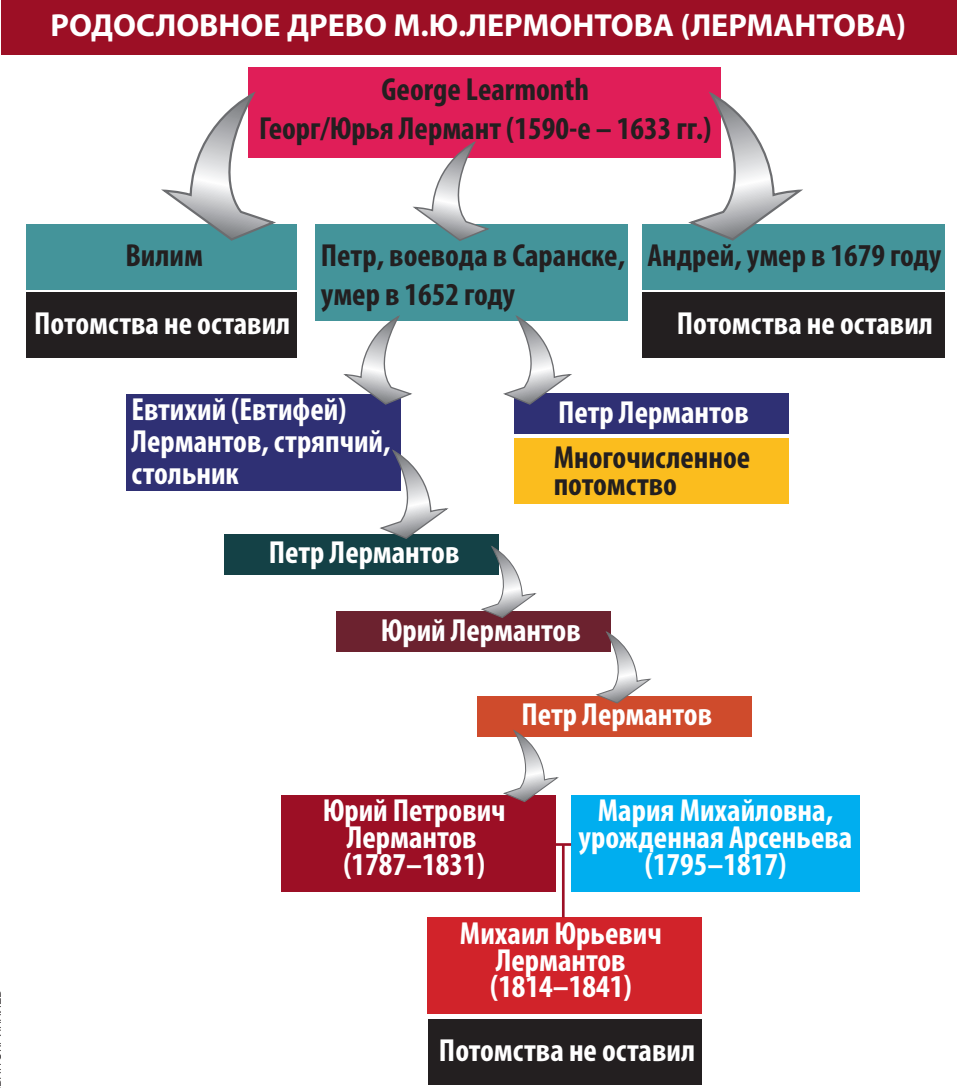
После смерти поэта некоторые носители этой фамилии именovali себя Лермонтовыми, но не все. Например, военный инженер, генерал-майор Владимир Николаевич Лермантов говорил, что не намерен отказываться от фамилии, под которой воевал за Отечество. Перешедший на русскую службу бельским немцем было около ста пятидесяти человек. Среди наших соотечественников сейчас наверняка есть их далекие потомки, многие из которых даже не подозревают о своих шотландских или ирландских корнях.

— При этом Лермантов искренне верил, что происходит от легендарного То-маса Лерманта, шотландского «Бояна», сказителя из легенд...

— Лермантов свободно читал по-английски. Не исключено, что его интерес к шотландской тематике подогрел фольклорный сборник «Песни менестрелей на шотландской границе» Вальтера Скотта, в котором одна баллада посвящена Томасу Лермонту по прозвищу Стихотворец, или Правдивый Томас. Некоторые представители клана Лермантов в Шотландии возводят свою родословную к этому полупоэтическому барду и визионеру, жившему в XIII веке. Однако интересующихся раннесредневековой английской поэзией разочарую: родственная связь клана с Томасом Лермонтом (в отличие от изложенного выше в этой фамилии присутствует французская основа «month» — «гора») не прослеживается.

В Шотландии Лермантов, конечно же, никогда не был. Но последнее место, где его видели живым, наполнено мистическим символизмом. На следующий день после происшествия в доме Верзилиной поэт отправился в Железноводск принимать оздоровительные ванны. Между двумя соседними городами находилась поселок, некогда основанный миссионерами из Шотландии. Память о них осталась в названии — Шотландка. 15 июля на обратном пути из Железноводска Лермантов обедал там с друзьями, оттуда направился прямоком на дуэль.

Иван ВОЛОСЮК.



КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

28 июля исполняется 75 лет Наталии Белохвостиковой, дочери дипломата, до пятилетнего возраста жившей в Великобритании. Ребенком она присутствовала на коронации Елизаветы II. Все главное произошло в ее жизни так рано, и она навсегда осталась той чудо-девочкой, какой ее увидели классики советского кино Марк Донской и Сергей Герасимов.

С Наталией Белохвостиковой мы договорились об интервью, но находилась она в тот момент не в Москве. Связь была плохая, и изначально были сомнения, как все пройдет. А может быть, Наталия просто решила взять паузу накануне юбилея. Она всегда была непубличным человеком.

Современные родители такого ранга, как у нее, непременно бы сделали все, чтобы их дитя получило образование где-нибудь в Европе. А Наташу отправили в Москву к бабушке, чтобы училась там.

В 14 лет она уже снималась в «Сердце матери» у Марка Донского, причем в Стокгольме, куда приехала к родителям. А потом решила поступать во ВГИК, в мастерскую Сергея

ЧУДО-ДЕВОЧКА В УЕДИНЕНИИ

Аристократическая красавица советского кино Наталия Белохвостикова отмечает юбилей

Герасимова и Тамары Макаровой, но на тот момент училась в десятом классе, так что могла рассчитывать только на среднее театральное училище, не на ВГИК. Однако Герасимов взял ее на курс, и вскоре она сыграла в его фильме «У озера» вместе с Василием Шушкимин.

А в 20 лет уже получила Госпремию, став самой юной лауреаткой.

Курс, где училась Наташа, был счастливым. Те, кто учился параллельно, до сих пор вспоминают и немного завидуют тому, что Герасимов снимал своих студентов. Наталия Белохвостикова снималась в его «Красном

и черном» с красавцем однокурсником Николаем Еременко, сдвигившим с ума всех вокруг. Долгие годы потом ходили разговоры об этом несостоявшемся союзе. Ровесники Наталия предпочла взрослого режиссера Владимира Наумова. Ему тогда было чуть за сорок, а она была моложе на двадцать с лишним лет. В нынешние времена, когда и сорокалетняя разница в возрасте стала нормой, это никого бы не удивило. Наталия вошла в кинематографическую семью. Отец Наумова, Наумов-Страх, был оператором легендарного фильма «Мы из Kronshadt».

Ее избранник был не только талантливым, но и хорош собой, прекрасен образован, разбирался в искусстве. У них сложился гармоничный союз. А Белохвостикова такой человек, который не оглядывается назад, не рассуждает о том, что было бы, если...

Она прожила счастливую творческую жизнь, снималась у прекрасных режиссеров, в картинах мужа, созданных в тандеме с его



На звездной дорожке ММКФ.

другом Александром Аловым — они были однокурсниками Параджанова и Хуциева. Впервые Наталия появилась у них в «Легенде о Тиле», потом уже был «Тегеран-43» и другие фильмы. А она и во взрослой компании сохранилась чудо-девочкой.

Наумов стал народным СССР, не раз получал Госпремию, а за «Мир входящему» в 1961 году — спецприз Венецианского кинофестиваля. Наталия Белохвостикова всегда была рядом, поддерживала в трудные минуты, когда не было средств на окончание «Сказки о царе Салтанте», где она снималась в роли Бабырихи, когда едва не рухнул проект, задуманный с участием Марчелло Мастонони, который внезапно умер.

Писать в прошедшем времени о ее карьере так странно. Но ее действительно словно вычеркнули из каких-то списков. Белохвостикова давно не снимается, крайне редко выходит в свет. Пока был жив Наумов, они всей семьей появлялись на ММКФ и «Золотом орле» с дочерью Наташей, тоже актрисой и режиссером, с приемным сыном Кириллом, которого когда-то приметили в детском доме.

Интересно, что еще день рождения совпал

со 100-летием Ирины Макаровой, тоже ученицы Сергея Герасимова. С ее дочерью, Натальей Бондарчук, Белохвостикова училась в одной мастерской во ВГИКе. Студентами они не раз бывали в доме Макаровой, которая их всегда хлебосольно принимала и поддерживала. Инна Владимировна тоже в 16 лет поехала поступать во ВГИК, эвакуированный в Алма-Ату.

Она тоже рано стала лауреатом Сталинской премии — после выхода «Молодой гвардии». При этом продолжала оставаться фактически бездомной, не имела прописки, жила в коммунальном холодном помещении вместе с мужем Сергеем Бондарчуком.

Макарова рано перестала сниматься, когда еще была в отличной форме. Несколько лет назад в нашем разговоре Наталия Белохвостикова с горечью говорила, что актрисы, пережившие 60-летний рубеж, как правило, никому не нужны. Вроде бы речь шла о Макаровой, но и о ней самой тоже.

Инна Владимировна колесила по стране с чтецкими программами, играла моноспектакли по пьесам Чехова и Лики Мизиновой. Белохвостикова предпочла уединение.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ТЕАТРАРИУМ



«Репетиция оркестра». («Ленком»).

На вопрос, что происходило в минувшем сезоне с театром в столице нашей Родины, однозначно не ответишь. Спектакли выходили, их было немало. Билеты продавались — и по кусачим ценам. Но чего было больше — хорошего или плохого? Чем сердце успокоится и кем сегодня видит себя театр? Кафедрой, с которой ведется разговор о человеке и самом наболевшем? Великим и ужасным радикалом без берегов и приличий? Увеселительным предприятием, что по тяжелым временам востребовано? Или все же бизнесом с прогрессирующим ценообразованием, которое диктует главный драматический театр страны? Попробуем разобраться, посмотрим хронику событий.

Сентябрь. Начало. Министр культуры Ольга Любимова подписывает приказ, заверенный начальником Отдела госслужбы и противодействия коррупции, о прекращении трудового договора с Владимиром Кехманом, который еще вчера числился гендиректором МХАТ им. Горького и не без основания ходил в передовиках. Именно благодаря ему Москва получила великолепную площадку, какой она не считалась при его предшественниках с полярными позициями в политике и искусстве — великой Татьяне Дорониной и деятеле современного театра Эдуарде Боякове. При Кехмане же МХАТ на Тверском преобразился: комфортный зал с новыми креслами, зрительская и актерские зоны с новыми входными группами. Осталось дело за сценой, и тут на тебе — Кехмана снимают, подозревают, вручают подписание о невыезде. В чьи руки МХАТ отдался МХАТ, станет ясно только через полгода. Судьба же самого Кехмана до сих пор не решена.

Открытие сезона. Московский Художественный театр в Камергерском представит премьеру «Кабала святош» по Булгакову, где королем Людовиком XIV, под сценическим псевдонимом, выйдет Николай Цискаридзе. Также король — танца, где работают мастера жестов, а не слова. Цискаридзе стал первым балетным актером, сыгравшим на сцене Художественного, причем блистательно. До него из «чужаков» в святая святых в далекие 90-е допустили только оперную диву Галину Вишневскую. Но «Кабала святош» войдет в новейшую историю не только этим.

Тогда же. Театр Вахтангова открывает свой музейный проект «Гений места». Это уникальное выставочное пространство, в котором соединились редчайшие театральные артефакты и современные мультимедийные технологии. Проект концептуально увязан на веру вахтанговцев в число 13 как счастливых. Именно 13 великих режиссеров, работавших здесь, начиная с Евгения Вахтангова, представлены в первом классическом-витринном зале. Здесь нет живого экскурсовода, команды дед ИИ, а экспонаты: статуя, шапка Мономаха, жалобная книга и пр. — говорят голосами известных артистов. А во втором посетители (их тоже строго 13) на вращающемся, похожем на карусель, диване путешествуют по истории великих спектаклей. Такого музея точно нет ни у одного российского театра.

Ранняя осень. Думать о вечном предложит режиссер Валерий Фокин, который в Театре Наций поставил «Обыкновенную смерть» по повести Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича». Он шокировал зрителей с первых минут, пригласив их провести вечер в... ритуальном зале, куда тут же вынесли не буфеторский, а самый настоящий, дорогого дерева лаковый гроб, в котором лежал настоящий, а не кукольный Евгений Миронов. Артист приподнял сцену, и дальше на наших глазах произошло чудо театра, режиссерского и актерского мастерства. Не тело усопшего чиновника, а как будто душа его повела разговор — с самим собой, с окружением покойного и зрителем. Разговор о жизни, финалом которой была и остается... смерть. Самая обыкновенная, перед которой все равны: государственный муж, бедный крестьянин или блудница. В спектакле Фокина есть фокус: мятущуюся и кающую душу сопровождает физическое тело. И это не технология.

Октябрь. Начало. Новый худрук «Ленкома» Владимир Панков возрождает знаменитые «Задворки», которые в конце XX века придумал и устраивал Александр Абдулов. Тогда на концерты с участием артистов театра и именитых гостей, проходивших на заднем дворе, ломилась вся Москва. И вот после долгого перерыва первые «Задворки», несмотря на непогоду, начали на улице, а продолжили в зале, посвятив их Марку Захарову. А закрылся сезон уже в конце июля на улице при участии ленкомовских звезд и Ольги Кормухиной. Но опыты учли: лучшим местом для «Задворок» теперь будет только старый добрый театральный дворик.

Октябрь. Конец. Театр на Малой Ордынке получает Эдуард Божков, который, лишившись спонсора, самостоятельно не потянул частное театральное дело. Эдуард, как у него водится, начнет деятельность с громких заявлений: полтора десятка премьер в сезон, молекулярный час в театре. Но обстановку это, увы, не изменит к лучшему: ряды недовольных его диктаторской политикой будут расти. «Все смотря, но терпеть! Или просто некуда уходить,

ГРОМКИЕ СОБЫТИЯ, ТИХИЕ ДРАМЫ, АДСКИЕ ЦЕНЫ



«Фауст. Первая часть» («Театральный институт имени Бориса Щукина»).

или страшно» — сообщения подробного рода все чаще станут появляться во внутреннем чате Малой Ордынки.

Ноябрь. Первая половина. «МК» вручает свою театральную премию, 30-ю по счету и единственную выжившую за годы среди всевозможных наград. Местом проведения самой короткой и радостной церемонии стал редакционный пресс-центр, в 30-й раз с трудом вместили всех лауреатов и гостей. Много новых лиц говорило о том, что в театр решительно входит новое поколение режиссеров и актеров. Но главной «бомбой» церемонии стало появление очень пожилого человека — седого, в очках и мешковатом вне времени и моды костюме. Евгений Миронов, которого в гриме никто не узнал, провалявшись к микрофону, произнес буквально следующее: «Многие премии давно сдо... канули в Лету, а у вас посмотрите что творится, в этом маленьком зале все гордятся вашими тарелками».

Все еще осень. Один за одним, важные вехи в жизни известных театров и личности, сделавших их известными, по очереди отмечают: «Ленком», Пушкинский (75 лет) и МХТ им. Чехова (в честь артиста-созидателя Олега Табакова). В поисках новых форм каждый выпускает, по сути, байопик, который, при желании дирекции, смело можно вписать в репертуарную афишу. В рейтинг датских постановок места распределяются так: «Ленком», Пушкинский и за ними МХТ. Олегу Павлову, как победителю от рождения, такое вряд ли понравилось бы.

Ноябрь. Вторая половина. Когда хорошо на улицах города, случаются события, которого давно ждали. На Тверском бульваре, 23, на углу Театра им. Пушкина, открывают памятник основателям Камерного театра, преемником которого в 1955 году стал Пушкинский. Его актеры, среди которых и Вера Алентова, пришли на открытие скульптурной композиции, выполненной Филиппом Трушным. Две фигуры — Александр Таиров и Алиса Коонен, которая, согласно легенде, прокляла театр за то, что из него был изгнан его основатель, — держат на вытянутых руках птиц и ублажают. «Я уверен, что с появлением памятника это проклятие с театра будет снято», — сказал Михаил Швыдкой, и никто из присутствующих в этом не усомнился: справедливость рано или поздно должна быть восстановлена.

Декабрь. Буквально через месяц Вера Алентова, которая в своем преклонном возрасте прекрасно выглядит и активно работает, вместе с другими пришла в Театр Маяковского, чтобы попрощаться со своим партнером по фильму «Зависть богов» безвременного скончавшимся Анатолием Лобозцом. Чья-то любительская съемка на телефон запечатлела, как актриса буквально взбегает по ступенькам. Но в фойе театра вдруг упадет. Дальше «скорая», больница, но спасти актрису не смогли. Поистине мистический уход.

Весь сезон. Два корифея, Алексей Бородин в РАМТе и Марк Розовский «У Никитских ворот», поражают творческим долголетием. Постановка большого стиля Алексея Бородина — «Игра интересов» («ИИ»), самая неожиданная за последние годы: она соединяет несоединимое — искусство комедии дель арте с ужасами и грубостью войны, которая, в какие бы эпохи ни разразилась, остается «бойней». А Марк Розовский выпустил мюзикл «Джобс», удививший витальностью и точной аналитикой состояния современного мира.

Начало зимы. Первая премьера нового худрука «Ленкома» — «Репетиция оркестра» по известному фильму Федерико Феллини — оказалась неожиданной во многих отношениях как для самого режиссера, так и для труппы в целом. В ней в общей сложности занято

120 человек — артистов и музыкантов, где ленкомовцы всех поколений, выступившие в роли музыкантов, сами играют на различных инструментах. Роль не перепала только лошади, участнице двух репертуарных спектаклей. Мысли после премьеры: спектакль уникальный, а кандидатура Панкова из всех назначений последних лет, произведенных Денкультом Москвы в столичных театрах, после Бронной и Театра Гоголя, в десятку. По остальным же сегодня так: или средние, или — можно хуке.

Январь-февраль. Некрасивую шахматную партию напомнила дележка кресла ректора школы-студии МХТ. Сначала в него приказом Минкультуры сел Константин Богомолов, лидер современного театра, с успехом ставивший в МХТ, но не воспитанник его школы. Однако усилиями другого Константина, Хабенского, поддержанного кем-то с верхних этажей власти, покинул этот пост. Добро-вольно, и, как следовало ожидать, его вскоре занял худрук МХТ, по образованию своему даже не из школы Художественного театра, и даже не из московской. Но победителей в этой многоходовке нет: Богомолов остался на Бронной, а Хабенский, обретя еще одну возможность, по сути, байопик, который, при желании дирекции, смело можно вписать в репертуарную афишу. Но победителей в этой многоходовке нет: Богомолов остался на Бронной, а Хабенский, обретя еще одну возможность, по сути, байопик, который, при желании дирекции, смело можно вписать в репертуарную афишу. Но победителей в этой многоходовке нет: Богомолов остался на Бронной, а Хабенский, обретя еще одну возможность, по сути, байопик, который, при желании дирекции, смело можно вписать в репертуарную афишу.

Ранняя весна. Страшной потерей стал внезапный уход из жизни Николая Коляды. Драматург, который умел рассказывать о жизни так, что это трогало душу и было понятно и в России, и за ее пределами. Его пьесы с успехом шли в европейских театрах, куда Николая приглашали на постановки и где его частный театр с восторгом принимали как российский кино драматургу, не имевшую аналога и в самой России. Кроме своего Коляда-художник имел талант управленца, сумевшего держать частное предприятие и обеспечить жильем своих артистов. Выживет ли без него театр?

Тогда же. Создан прецедент по делу о клевете, оскорблении чести и достоинства (ч. 2 ст. 128.1 УК). В качестве потерпевшего и гражданского истца выступил директор Театра им. Вахтангова Кирилл Крок. В качестве ответчика — блогер Сурен Каграманов. Дело подобного рода, которое обычно находится в гражданском производстве, впервые переквалифицировано в уголовное. Проведен комплекс следственных мероприятий: допрошены свидетели, сделаны психолого-лингвистические экспертизы, и на их основании установлено, что блогер находится в гражданском производстве, впервые переквалифицировано в уголовное. Проведен комплекс следственных мероприятий: допрошены свидетели, сделаны психолого-лингвистические экспертизы, и на их основании установлено, что блогер находится в гражданском производстве, впервые переквалифицировано в уголовное. Проведен комплекс следственных мероприятий: допрошены свидетели, сделаны психолого-лингвистические экспертизы, и на их основании установлено, что блогер находится в гражданском производстве, впервые переквалифицировано в уголовное.

Тогда же. Легендарный актер «Ленкома» Александр Збруев, невероятный во всех смыслах этого слова, отметил 88-летие моноспектаклем «А.Збруев». После премьеры все согласилось, что он все тот же: прямая спина,

свободные движения, смеющиеся глаза. Мальчик. Ни дать ни взять. Пусть и немного седой, но в жестких волосах не седина, а серебро. За полтора часа зрители совершают дивное путешествие в мир человека, раннее детство которого прошло в сталинских лагерях, юность — среди арбатского блатняка, тем не менее достойно прожившего и проживающего свою жизнь.

Конец марта. Впервые после шестилетнего перерыва на сцену вышел Михаил Ефремов, что стало триггером ажиотажа вокруг премьерного спектакля «Мастерской 12» Никиты Михалкова, который для постановки взял свой же фильм «Без свидетелей» 1983 года. Все возбудились: в какой форме Ефремов? Потерял или приобрел как артист, отбывая срок в местах лишения свободы, где занимался физическим, а не духовным трудом? И прочие вопросы любительствующей, но, по сути, равнодушной к судьбе артиста толпы дали повод спекулянтам взвинтить цены. Однако с первых же минут стало понятно, что за годы, проведенные за решеткой, артист не утратил квалификации, а трагифарс — его жанр, где он — король.

Весь сезон. Все громче заявляют о себе театр «Шалом», основная площадка которого переехала в бывший ЦИМ на Новослободской, и «Покровка.Театр», бывший театр на Покровке. В «Шаломе» появится спектакль «Лир», где режиссер Яна Тумина устроит перекличку и с театром Михоэлса, и с различными видами театра. А перемены на Покровке связаны с приходом туда лидера «Арт-платформы» Дмитрия Бикабаева, от которого ждут кипучей менеджерской и творческой энергии, какая была на «Арт-платформе».

Апрель. Середина. «Современник» отмечает юбилей (70 лет) спецспектаклем. «Единомысленники» — это не фантазия на тему прошлого, настоящего или будущего театра, не капустник с веселыми номерами, а буквально реконструкция событий, которые происходили в конце июня 1963 года, — стенограмма слово в слово и никакой отсебятны. Документальный фрагмент истории показывает, какими были молодые люди, сумевшие на пустом месте построить театр с грандиозной историей, которая теперь пусть и непросто, но продолжается. Вот цитата из выступления Олега Ефремова, спорящего с Лилией Толмачевой: «Я помню, ты говорила, что мы будем лезть на рожон. Думаю, что мы все равно будем лезть на рожон, и ничего ты с этим не поделаешь, что бы ни ставили — «Горе от ума» или Браздери». А на экране — фото- и кинохроника того времени, которое никогда не вернется. Спасибо, что оно было и собрало юных идеалистов, оказавшихся к тому же бесконечно талантливыми. И в их идеализме, вопреки прагматизму и цинизму, секрет стремительного взлета «Современника».

Весна в разгаре. В Малом театре дают «Белую гвардию» по пьесе Михаила Булгакова «Дни Турбиных». Вторая попытка главного режиссера Алексея Дубровского привить Дому Островского автора Художественного театра окажется удачной. Она докажет, что современность и добротный консерватизм Малого в талантливых руках вполне совместимы.

После весенних праздников. Худрук МХТ им. Чехова Константин Хабенский, выходя на Исторической сцене спектакль «Гамлет», не ожидал, что подтолкнет репертуарный театр к цензуре. Константин Юрьевич, повторяя успешный опыт с продажей билетов на Николая Цискаридзе в «Кабале святош», рассчитывал заработать на популярном кинорежиссере Юре Борисове, приглашенном в «Гамлет» на заглавную роль. Но коллега Хабенского по цеху худруков, Олег Меншиков, «Гамлет» не одобрил, назвав его театральную катастрофой. А депутат, зампредседателя Комитета Госдумы по культуре и артист Дмитрий Певцов вообще призвал театры обратиться к опыту советской цензуры. А в результате общими усилиями все отрекламировали модную постановку, похожую на дорогостоящий мыльный пузырь.

В мае же. Ведущая артистка Театра сатиры Алена Яковлева бросит вызов руководству театра. Причина в личной обиде именитой артистки, которой к юбилею сначала пообещали бенефис, а потом отказали. Но, как ни странно, сугубо эгоистичный повод привлек внимание к давно назревшим проблемам Сатиры и чуть не взорвал ситуацию изнутри театра. Во всяком случае, на общем собрании труппы была озвучена основная претензия к руководству: низкие зарплаты, приглашенные артисты, число которых при наличии собственной труппы только растет. В общем, административной пришлось отвечать. Но вывод очевиден: обижена примadona со связями — страшная сила.

Начало лета. Ознаменовано двумя сильными спектаклями: «Блеск и пепел» в Театре Вахтангова (реж. Анатолий Шульев) и «Сирано де Бержерак» в Мастерской Петра Фоменко (реж. Евгений Каменькович). Первый — эпическое полотно, семейная сага, блистательно сыгранная ансамблем. Взрослая пара Сухоруков — Купченко — камертон для остальных, и прежде всего для своих сценических «детей». Великолепная пятерка (В.Гуськов, В.Симонов, Н.Романовский, Е.Развилов, А.Галочкин) разных, детально разобранных характеров, с речью без микрофонной подзвучки в тысячнике — играет как дышит.

«Сирано де Бержерак» — о главном качестве поэта (читай — художника), о его внутренней свободе. Не о той, что папоказ, как игра с провокационным, но трусливым мемом «художник можно все», каким любит прикрываться посредственностью, а о воздухе, без которого поэт не дышит и не творит. Блестящий в соответствии с переводом Елены Бакстевой прост и ясен, где простота и ясность как откровение. Как и игра исполнительница заглавной роли Федора Малышева.

Весь сезон. Похоже, «Щелкунчик» в Большом теперь нервно курит — МХТ им. Чехова становится чемпионом по разгону цен на билеты. На «Кабале святош» место в партере достало 75 000. Умножаем на две персоны — и получается 150, и это без буфета. Эстафету «Кабалы» с готовностью принял «Гамлет» с полусотней в партере за билет, но были и выше. А все разговоры о доступности для населения цен на искусство от лукавого — поди еще поймай последний ряд балкона, с которого открывается вид на печальную судьбу принца Датского. Последний ряд в уходящем сезоне шел по три с половиной тысячи за билет. А почему будет в новом, не ясно: на сайте МХТ до сих пор не открыты продажи ни на сентябрь, ни на октябрь, чего здесь прежде не бывало. Поговаривают, будто это самый высокооплачиваемый артист до сих пор даты на «Гамлета» не подтвердил.

Марина РАЙКИНА.

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «МК».

СЕЗОН 2025/2026



МЭТРЫ:

Лучшая женская роль — Ирина Купченко (Анна Сергеевна Кутейникова, «Блеск и пепел», Театр им. Евгения Вахтангова)

Лучшая мужская роль — Виктор Сухоруков (Павел Анисимович Кутейников, «Блеск и пепел», Театр им. Евгения Вахтангова); Евгений Миронов (Иван Ильич, «Обыкновенная смерть», Театр Наций)

Лучшая мужская роль второго плана — Николай Максимов (Людовик Великий XIV, «Кабала святош», МХТ им. А.П.Чехова)

Лучшая женская роль второго плана — Александра Захарова («Задворки. Захаров», «Ленком Марка Захарова»)

Лучший спектакль. Малая форма — «Обыкновенная смерть» (реж. Валерий Фокин, Театр Наций)

Лучший спектакль. Большая форма — «Игра интересов» (реж. Алексей Бородин, РАМТ)

Лучший художник — Николай Симонов («Кабала святош», МХТ им. А.П.Чехова)

«Обыкновенная смерть». («Театр Наций»).

«Блеск и пепел». («Театр им. Евгения Вахтангова»).



ПРЕС-СЛУЖБА ТЕАТРА

«Брак по-итальянски, или Филумена Мартурано». («Театр РОСТА в Царицыно»).

ПОЛУМЭТРЫ:

Лучшая женская роль — Нонна Гришаева (Филумена Мартурано, «Брак по-итальянски, или Филумена Мартурано», Театр РОСТА в Царицыно)

Лучшая мужская роль — Федор Малышев (Сирано, «Сирано де Бержерак», Мастерская Петра Фоменко); Максим Керин (Стенхууп, «Игра интересов», РАМТ)

Лучшая мужская роль второго плана — Максим Аверин (Александр Иванович Корейко, «Великий комбинатор», «Ленком Марка Захарова»); Иван Волков (маркиз де Шаррон, «Кабала святош», МХТ им. А.П.Чехова); Глеб Подгородинский (князь Стива Облонский, «Анна Каренина», Малый театр)

Лучший спектакль. Большая форма — «Репетиция оркестра» (реж. Владимир Панков, «Ленком Марка Захарова»)

Лучший спектакль. Малая форма — «Пыль да Небыль» (реж. Павел Ващилин, МХТ им. А.П.Чехова)

Лучшая работа художника — Максим Обрезков («Блеск и пепел», Театр имени Евгения Вахтангова); Алексей Тругубов («Обыкновенная смерть», Театр Наций)



ЛУЧШИЙ АРТУШ



МАСТЕРСКАЯ ПЕТРА ФОМЕНКО

НАЧИНАЮЩИЕ:

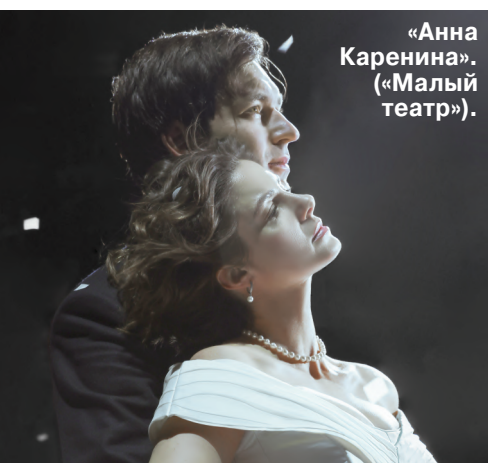
Лучшая женская роль — Полина Долинская (Анна, «Анна Каренина», Малый театр)

Лучшая мужская роль — Андрей Лаптев (Ленандр, «Игра интересов», РАМТ)

Лучшая мужская роль второго плана — Иван Юров (Криспин, «Игра интересов», РАМТ); Виталий Довгалюк (Кристиан де Невиньет, «Сирано де Бержерак», Мастерская Петра Фоменко)

Лучший спектакль большой формы — «Строитель Солнеч» (реж. Евгений Закиров, Школа драматического искусства)

Лучший спектакль малой формы — «Лягушки» (реж. Василий Самуркас, Московский Губернский театр)



«Анна Каренина». («Малый театр»).



«Фауст». («Театр им. Евгения Вахтангова»).

ДРУГИЕ НОМИНАЦИИ:

Музыкальный спектакль — «Джобс» (реж. Марк Розовский, театр «У Никитских ворот») Дипломный спектакль — «Бесы. Репетиция» (реж. Людмила Новикова, ВТУ им. М.С.Щепкина); «Фауст. Первая часть» (реж. Людмила Максаква, Театральный институт имени Бориса Щукина)

Дуэт — Евгений Князев — Владимир Логвинов (Фауст — Мефистофель, «Фауст», Театр им. Евгения Вахтангова)

Двойник — Леонид Тимцуник (Двойник, «Обыкновенная смерть», Театр Наций)

Музыкальное оформление — Сергей Родионов, Артем Ким («Репетиция оркестра», «Ленком Марка Захарова»)

Моноспектакль — «А.Збруев...» («Ленком Марка Захарова»)

Фестиваль — «Горький +»

Музейный проект — «Гений места» (Театр им. Евгения Вахтангова)

Юбилей — «Единомысленники» (реж. Марина Брусникина, театр «Современник»)

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст.м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное-информационное агентство "О'Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

70 лет

предлагаю

- Московская социальная юридическая служба.
- Социальные юристы и адвокаты.
- 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах.
- Все споры. Льготникам скидки.

www.socurisy.ru 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

СПОРТ



ном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, океске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии