ISSN 2223-5647
9 772223 564003 26137

КАК НЕ ПОТЕРЯТЬ ДЕНЬГИ, ОСТАВШИСЬ БЕЗ СВЕТА И СВЯЗИ

6 стр.



2018 год. «Кумир народа». Надпись на плакате гласит: «Никола — в премьер-министры». Тогда граждане Армении еще не знали, чем обернется возвышение их «любимца».

ВИКИПЕДИЯ.ORG

МК
WWW.MK.RU
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
29.07.–04.08. 2026 г.
№137 (785)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
+ТВ ПРОГРАММА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS



ДЕНИС СОРОКИН

АНИ ЛОРАК РАСКРЫЛА СЕКРЕТ ОТНОШЕНИЙ С МУЖЕМ-ИСПАНЦЕМ

16 стр.

Михаил РОСТОВСКИЙ

БОЛЬШОЙ ГАМБИТ ПАШИНЯНА



Пашинян фотографирует армянский помидор, пока десятки тонн собранного урожая гниют на базах. Он премьер или блогер?

PRIMEMINISTER.AM

Как побежденная Армения может вырваться из капкана или, напротив, столкнуться с еще более страшной катастрофой

«История — это не учительница, а надзирательница: она ничему не учит, но сурово наказывает за незнание уроков», — сказал некогда знаменитый русский историк Василий Ключевский. Звучит как не подлежащий обжалованию приговор. Но тем, кто искренне желает «учить уроки», история, как правило, не отказывает. Об этом свидетельствует даже настоящее региона с такой сложной политической судьбой, как Южный Кавказ.

Читайте 4-ю стр.



САХАРУ ПРИХОДИТСЯ НЕСЛАДКО

Любимый продукт россиян начал дорожать

Это лето для многих граждан может стать горьким из-за роста цен на сахар. По данным Росстата, с 14 по 20 июля они увеличились в нашей стране почти на 3%, а еще неделей ранее — почти на 2%. За этим ускорением стоит не спекуляция, а закономерная расплата за прошлогоднее изобилие, когда аграрии, обжегшись низкими ценами, сократили посевы сахарной свеклы. Главный вопрос для потребителей: продолжится ли рост цен на сладкий продукт дальше и насколько серьезным он окажется?

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ



Станислава ОДОЕВЦЕВА, обозреватель

ГРУЗ 300

Еще недавно казалось: по 100 баллов за каждый ЕГЭ — это мечта, эталон, идеал и уж точно гарантия успеха. Оказалось, что не совсем. Приемную кампанию-2026 уже назвали одной из самых ожесточенных за последние несколько лет, и в соцсетях завирусилась и тронула общественность история выпускника, который не смог пройти в вуз мечты с результатом 310. Почему? Потому что все бюджетные места уже заняли олимпиадники и льготники. Огонь осуждения, что обрушился следом на тех, кто вне конкурса, напоминал буйство Этны в исполнении гения Карла Брюллова.

Стихия гнева тем и характерна, что обрушивается слепо и не туда, куда следует. А в комментариях еще полыхает. Посмотрим на вузы, куда не так-то просто попасть даже с 310+ баллами. Список предсказуемый: МГУ, МФТИ, ВШЭ, МИФИ, МГИМО, Первый мед, ИТМО, Финансовая академия... Идут ли туда олимпиадники — да, идут. Почему бы не идти? Иначе зачем они занимались как проклятые, ездили на туры в разные города, нагружали юный мозг заданиями 3–4-го курса института? Именно ради того, чтобы поступить в «топы», на ведущие специальности. Больше 4 тысяч самых умных детей-участников со «всероссов», а всего олимпиадников — около 10 тысяч человек.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА



Игорь НИКОЛАЕВ, главный научный сотрудник Института экономики РАН

ИНФЛЯЦИЯ РАЗОВЫХ ФАКТОРОВ

Читайте 3-ю стр.

МЫ НАШ, МЫ НОВЫЙ СИМ ОСВОИМ

Электросамокаты вросли в городской пейзаж и обрели нештатные функции

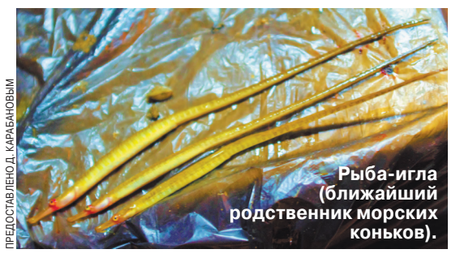
Средства индивидуальной мобильности (СИМ) остаются одним из главных городских раздражителей. При этом — еще и, как подтверждают урбанисты и муниципальные власти, важным видом общественного транспорта. А значит, похоже, за отрицанием самокатов и гневом на них неизбежно последует принятие. Статистика самых распространенных нарушений пользователей СИМ, которую обнародовали операторы кикшеринга, показывает: электросамокаты уже вписались в пейзаж и обзавелись недокументированными функциями.

Читайте 3-ю стр.



КАСПИЙСКОЕ МОРЕ ВПАДАЕТ В ВОЛГУ

В великой русской реке изменилась ихтиофауна: появились камбала, рыба-игла



ПРЕДОСТАВЛЕНО Д. КАРАБАНОВЫМ

Рыба-игла (ближайший родственник морских коньков).

Издалека долго течет река Волга... Вот только мало кто знает, что в водах Волги-матушки все давно не так, как было раньше. Примерно с 2000-х годов в связи с потеплением климата и антропогенной деятельностью человека здесь появились экзотические для этих мест «жители», у эндемичных щук и судаков поменялся рацион, а некоторым надо вообще глядеть в оба, чтобы вселенцы-агрессоры из-под носа не стащили мальков. Об изменениях в жизни волжских рыб нам рассказал специалист Института биологии внутренних вод имени И.Д.Папанина РАН Дмитрий Карабанов.

Читайте 12-ю стр.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР срочно!
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

АВТОБУС ПРОТАРАНИЛ ДЕРЕВО, ПОКА ВОДИТЕЛЬ БЫЛ БЕЗ СОЗНАНИЯ



АГН «МОСКВА»

Неважное самочувствие водителя назвали представители Департамента транспорта основной причиной ДТП с участием автобуса маршрута М19, который утром 28 июля врезался в дерево на улице Академика Миллионщикова. В общей сложности в больницы были доставлены 10 человек, в том числе двое детей.

Как выяснил «МК», авария произошла около 10.34 возле здания больницы имени Юдина. Автобус внезапно потерял управление, выехал на встречную полосу и протаранил дерево. От резкого удара некоторые пассажиры, среди которых было много пожилых людей, попадали на пол. В основном у всех сотрясения головного мозга, а также ушибы.

Один из пострадавших, 70-летний пенсионер, возвращался домой из магазина. После аварии он сразу позвонил сыну, тот примчался на помощь. Со слов пожилого человека, водитель не пострадал — он выскочил из кабины, «как орел». Среди пассажиров ходили слухи, что его кто-то подрезал, он уходил от столкновения и потерял контроль над автобусом.

Другая жертва ДТП — 16-летняя абитуриентка из Республики Саха. Вместе с тетей (она получила травму головы) девушка ехала подавать документы в колледж на обучение по графологии. Юная пассажирка отделалась шишкой на голове. Также среди пострадавших есть дети: госпитализированы два ребенка в возрасте 1 года и 2 месяцев.

Позже 53-летний водитель пояснил сотрудникам ГАИ, что в какой-то момент на секунду-другую потерял сознание и очнулся, когда уже врезался в дерево, а в кабине все посыпалось. Никаких травм, кроме стресса, мужчина не получил. Хроническими заболеваниями сердца или сосудов он не страдает, однако похожая ситуация с кратковременной потерей сознания была полгода назад — тогда шофер упал. Водительский стаж у него с 1997 года.

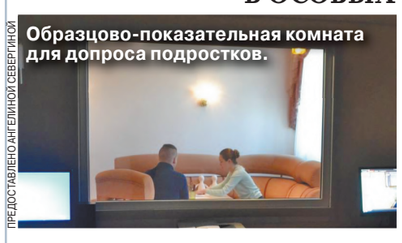
ОХОТНИКАМ РАЗРЕШАТ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ БОЛЕЕ МОЩНЫМ ОРУЖИЕМ

Сделать послабление охотникам решило Министерство внутренних дел РФ. Благодаря отмене запрета на мощность пневматического оружия с ним можно будет охотиться не только на зайцев, но и на более крупных хищников, например, кабанов.

До сих пор существовал ряд ограничений на владение охотничьим пневматическим оружием. В частности, оно не должно иметь в своей конструкции приспособлений для бесшумной стрельбы, его нельзя переделывать из боевого ручного стрелкового оружия и служебного огнестрельного оружия, даже снятого с учета. Есть и еще одно важное правило: охотничья пневматика не должна делать выстрелы патронами, в результате которых им сообщается кинетическая энергия более 25 джоулей. И именно это ограничение МВД предложило отменить.

Как пояснил сотрудник Объединенной охотничьей редакции «МК» Александр Кудряшов, «энергетический потолок» создавал определенные неудобства для охотников. Мощность большинства ружей, которые были в собственности у охотников, составляла 3–7 джоулей. С такими ружьями можно охотиться на животных весом до 2 килограммов. В принципе, можно получить разрешение и на более серьезное оружие, тоже пневматическое, но сравнимое по убойной силе с нарезным, правда, этого нужно ждать не менее пяти лет, имея при этом разрешение на более простую пневматику. И хранить такое оружие дома нельзя, нужно сдавать его в охотничий клуб. С отменой ограничения охотиться станет проще и интереснее: выбор потенциальной дичи даже у начинающих охотников увеличится.

ПОДРОСТКОВ ПРЕДЛОЖИЛИ ДОПРАШИВАТЬ В ОСОБЫХ КОМНАТАХ



ПРЕДОСТАВЛЕНО АНГЕЛИНОЙ СЕВЕРГИНОЙ

Образцово-показательная комната для допроса подростков.

Правозащитники просят Следственный комитет оборудовать каждое подразделение СК во всех российских регионах «Зеленой комнатой» (допросная), чтобы не травмировать подростков во время следственных действий. В качестве образца предлагается рассмотреть помещение, которое уже есть в Воронежской области.

«Зеленые комнаты» (зеленый — цвет спокойствия и умиротворения) как проект были разработаны самим СК еще 10 лет назад. Однако большинство следователей, о них ничего даже не слышали. Поскольку за последнее время участились случаи привлечения к уголовной ответственности подростков, родители обращают внимание на условия, в которых проводятся допросы. По их словам, подростки часто бывают напуганы даже самим видом кабинета следователя.

Единственный регион, откуда не приходили жалобы, — Воронежская область. Как рассказала «МК» уполномоченный по защите прав ребенка в Воронежской области Ангелина Севергина, в регионе есть только одна «зеленая комната», но зато образцово-показательная. Она включает в себя следующие пространства: комната ожидания, комната для проведения допроса, обзорная комната. Все три помещения находятся рядом. Между комнатой для допроса и обзорной комнатой установлено зеркало Гезелла (полупрозрачное зеркало, через которое можно незаметно наблюдать за подростком). Каждая из этих комнат имеет отдельный вход. В комнате для проведения допроса размещается система видео- и аудиофиксации, представленная камерой, направленной на несовершеннолетнего, камерой панорамного вида, обеспечивающей съемку участников допроса, чувствительным микрофоном, способным записать тихую речь.

В обзорной комнате располагается компьютер для записи действий, наушники для специалистов, модем, принтер. Там также есть инструкция для следователей по проведению видеозаписи допроса, бланк протокола допроса, выдержки из законодательства по вопросам ведения следственных действий с несовершеннолетними, материалы о доступных ресурсах помощи, телефоны доверия и т.д.

Создание такой комнаты позволит избежать многократных допросов пострадавшего, минимизировать стресс от процедуры допроса и поможет работникам следственных органов получить наиболее точную информацию о совершенном преступлении.

ГЕРОЙ СВО ПОГИБ В АВАРИИ ВМЕСТЕ С ДРУГОМ



ЕВГЕНИЯ ТИМОХИНА

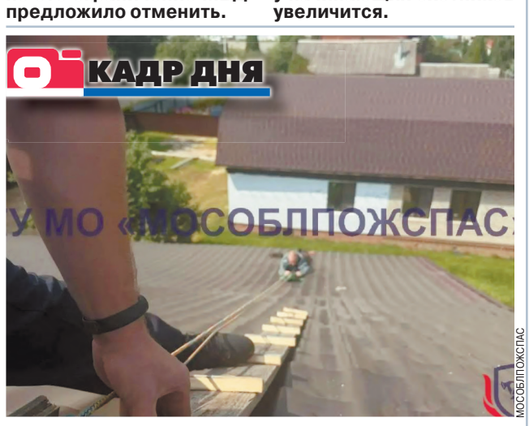
Герой СВО и его друг трагически погибли в ДТП на Калужском шоссе вечером 27 июля. «БМВ», в котором они ехали, врезался в фуру. По одной из версий, водитель легковушки уходил от столкновения с мотоциклом, из-за чего выехал на встречную полосу.

Как стало известно «МК», в тот вечер 22-летний ветеран боевых действий держал путь в военную часть, расположенную в Чеховском городском округе Подмосковья. Он вез 26-летнего товарища, которого незадолго до этого встретил на столичном вокзале. Друг поступил в Пензенское военное училище, но до учебы, которая должна была начаться в сентябре, решил провести время в Подмосковье.

Проезжая село Вороново, водитель «БМВ» выехал на встречную полосу — таким образом, по некоторым данным, он уходил от столкновения с мотоциклом «Ямаха», создавшим помеху. Произошло столкновение с фурой, которая двигалась в Москву из Брянска (грузовик перевозил партию вафель). Обе машины загорелись. Водитель грузовика смог выбраться, а вот люди из легковушки — нет: мужчины погибли. Мотоциклист травм не получил.

Погибший водитель «БМВ» находился в зоне специальной военной операции около двух лет, его водительский стаж тоже примерно два года. Эту иномарку 2001 года выпуска военный приобрел у сослуживца в феврале.

КАДР ДНЯ



МОСОБЛПОЖСПАС

Драматический кадр сделан в подмосковном Ногинске. Пожилой мужчина ремонтировал двускатную крышу дома, но не удержался и заскользил вниз. Чудом ему удалось удержаться на наклонной крыше, но долго так точно не провисишь... Силы пенсионера были уже на исходе, когда подоспели спасатели. И смогли предотвратить падение!

НОГА ПРИГОДИЛАСЬ ПАЦИЕНТУ ДЛЯ СПАСЕНИЯ ЧЕЛЮСТИ

Малоберцовую кость использовали подмосковные врачи для восстановления челюсти пациенту. У мужчины обнаружили кисту, которая разрушила нижнюю часть лица.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, в МОНИКИ им. М.Ф.Владимирского поступил гражданин с жалобами на растущую опухоль нижней челюсти и щеки. Часть лица мужчины с каждым днем увеличивалась в размерах и воспалялась, что причиняло боль. Гистология подтвердила кератокисту — доброкачественное, но при этом разрушающее челюсть новообразование.

Специалисты подготовились к реконструкции: создали индивидуальные резекционные шаблоны, титановую фиксирующую конструкцию, а также суставную ямку височно-нижнечелюстного сустава. Такой подход позволил с максимальной точностью спланировать ход операции. Врачам пришлось удалить правую часть нижней челюсти вместе с пораженными тканями — околоушной слюнной железой и жевательными мышцами. Чтобы восстановить утраченную кость и мягкие ткани, хирурги использовали так называемый малоберцовый аутотрансплантат. Это фрагмент малоберцовой кости, взятый из ноги самого пациента. Его пересадили на новое место и подключили к сосудам, а также установили искусственную суставную ямку.

Операция продолжалась 10 часов. Сейчас пациент готовится к выписке — его ждет долгая реабилитация.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



НАТАЛЬЯ МУЩИНКИНА



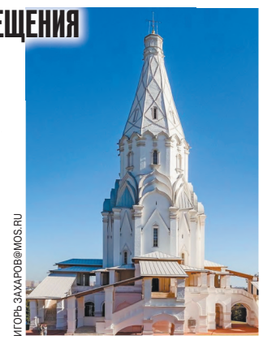
НАТАЛЬЯ МУЩИНКИНА

В честь Дня крещения Руси в Москве прошел крестный ход — от Боровицких ворот Кремля до памятника князю Владимиру Великому. Возглавил его патриарх Кирилл, который возле памятника крестителю отслужил молебен о стране, российском народе и президенте Путине. День крещения Руси, напомним, отмечается 28 июля. Дата официально была установлена в мае 2010 года. И выбрана она не случайно. В этот день православная церковь чтит память князя Владимира, который сделал христианство государственной религией Руси, за что был причислен к лику святых.

ИСТОРИЯ

УНИКАЛЬНЫЙ ХРАМ СНОВА ОТКРЫТ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ

Открыли после реставрации церковь Вознесения Господня в Коломенском. Уникальный архитектурный памятник XVI века, храм Вознесения Господня в Коломенском, включенный в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, был закрыт на реставрацию с 2023 года. В сентябре 2025-го работы завершили, но для посетителей церковь так и не распахнула свои двери, и наконец 28 июля в храм снова вошли гости — впервые за три года. Пространство будет использоваться в том числе и как экспозиционное. Для посетителей здесь будут доступны две экспозиции: сезонная и постоянная. Любопытно, что с момента постройки в 1532 году церковь Вознесения Господня была самым высоким зданием в Москве, рекорд держался до 1600 года — тогда надстроили колокольню Ивана Великого в Кремле.



ИГОРЬ ЗАХАРОВ@MOS.RU

НАУКА

В КИТАЕ ПРИБЛИЗИЛИСЬ К СОЗДАНИЮ ИСКУССТВЕННОГО СОЛНЦА



СОЦСЕТИ

В Китае прошли испытания крупнейшего термоядерного магнита, которые приближают создание искусственного солнца. Испытания прошли в Институте физики плазмы Китайской академии наук. Длина тороидального магнита составляет 21 метр, масса — 582 тонны. Устройство предназначено для удержания плазмы температурой свыше 100 млн градусов по Цельсию. «Задача этого магнита — использовать свое мощное поле для удержания плазмы, чтобы этот 100-миллионоградусный огненный шар оставался подвешенным внутри вакуумной камеры, не касаясь стенок. Получается такая невидимая, чрезвычайно прочная магнитная клетка», — сообщили ученые. В дальнейших планах — завершение экспериментов к концу 2027-го и начало выработки термоядерной энергии примерно к 2030 году. После чего планируется строительство китайского демонстрационного термоядерного реактора, первого в мире, который воспроизводит процессы синтеза, происходящие на солнце.

КАТАКЛИЗМЫ

ЛЮДИ ОКАЗАЛИСЬ В ЛОВУШКЕ ПОСЛЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ

Люди оказались в ловушке в торговом центре, пострадавшем в результате сильного землетрясения, произошедшего во вторник на юго-западе Японии, сообщили в экстренных службах. «В городе Касима обрушился второй этаж торгового комплекса, в результате чего многие люди оказались заблокированы внутри», — говорится в заявлении местной пожарной службы. Ранее полиция сообщила, что получила сообщения о звуках, похожих на взрыв, в торговом центре Aeon Mall в префектуре Кумамото, но не смогла предоставить дополнительную информацию о разрушениях и пострадавших. По данным Японского метеорологического агентства (ЯМА), землетрясение магнитудой 7,1 произошло на глубине 10 км в префектуре Кумамото в



AP

16.27 по местному времени. Премьер-министр Японии Санаэ Такаити сообщила, что число жертв и масштабы разрушений в регионе, который десять лет назад уже пострадал от землетрясения, все еще уточняются. «Нам уже сообщили, что есть пострадавшие, — сказала Такаити. — В некоторых районах произошли отключения электроэнергии и пожары, также повреждены дороги и мосты, обрушились здания». В 2016 году в Кумамото произошло два разрушительных землетрясения: одно магнитудой 6,5, а через два дня — магнитудой 7,3. В результате погибли 273 человека, более 2800 получили ранения, напоминает The Guardian.



PODOLYAKA.RU

ТРАССА «КОЛЫМА» ЗАКРЫТА

Сильный паводок остановил движение на трассе «Колыма» в Якутии. Тысячи водителей оказались в ловушке, поскольку дорога оказалась размыта на 500-километровом участке, в результате чего трасса закрыта с 478-го по 960-й километр — от Теплого Ключа до Усть-Неры. А в одном месте вода вообще снесла мост. Заблокированными оказались около 3 тысяч автомобилей, которые не могут продолжать движение до проведения восстановительных работ.

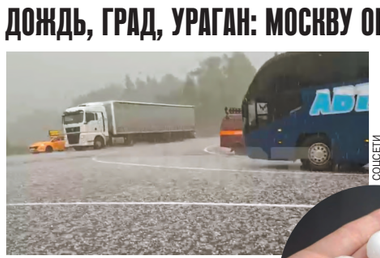
ОБМЕЛЕВШИЙ ДУНАЙ ОСТАНОВИЛ АТОМНЫЙ РЕАКТОР

В Румынии 28 июля остановили работу одного из атомных реакторов АЭС «Черноводэ». Произошло это из-за критического обмеления Дуная, в результате чего система охлаждения станции оказалась под угрозой. Специалисты отмечают, что уровень воды в Дунае из-за засухи упал до самой низкой отметки за 30 лет. В результате остановки реактора страна одномоментно потеряла около 10% от всей своей выработки электроэнергии.



WIKIPEDIA.ORG@SELF@CC BY-SA

ДОЖДЬ, ГРАД, УРАГАН: МОСКВУ ОПЯТЬ НАКРЫЛО НЕПОГОДОЙ



СОЦСЕТИ



СОЦСЕТИ

С середины дня 28 июля на Москву и некоторые районы Подмосковья обрушились ураганный ветер и крупный град. Непогода, особенно в Новой Москве, сопровождалась обычными для таких случаев в последние годы явлениями. Так, в Бутове ветер повалил деревья на припаркованные автомобили. Град повредил транспорт и дачные теплицы на Новорижском шоссе, видимость на котором в какой-то момент стала практически нулевой. Повреждены дорожные ограждения, заборы, зеленые насаждения, на дорогах локальные подтопления. Управления МЧС по столичному и сопредельным регионам привычно выдали штормовые предупреждения, призвав быть осторожными на улицах, опасаться летящих предметов, не парковать машины под деревьями и т.п. Самое, однако, неприятное — то, что такая погода, по прогнозам синоптиков, продлится до пятницы, 31 июля. Морально подготовиться к этому, пожалуй, сложнее, чем пережить «нормальный летний дождь» — даже такой суровый, как в нынешние времена.

САНКЦИИ

ПИРАТЫ ЕВРОПЕЙСКОГО СОЮЗА

Страны ЕС намерены проводить конфискацию нефти на судах «теневого флота»

Страны ЕС утвердили новый механизм, который позволяет им распоряжаться сырой нефтью, зерном и другими товарами, изъятыми с задержанных в море судов «теневого флота» РФ. Груз можно будет временно хранить на территории Евросоюза и помещать в таможенный режим свободной зоны. Такая поправка содержится в 21-м пакете антироссийских санкций, принятом 23 июля. Непонятно, правда, насколько эта мера реализуема.

Как сообщается в официальном журнале ЕС, после завершения процедуры конфискации груза европейские государства смогут вывести его из-под запрета на покупку и перемещение, продать третьей стороне и при этом не перечислять средства прежнему российскому владельцу. Подобный прецедент уже есть: 14 июня в Ла-Манше британский спецназ при поддержке Франции задержал танкер SMYRTOS под флагом Камеруна, который, как утверждает Лондон, связан с Россией. Как писала в конце июня газета The Telegraph, британское правительство рассматривает возможность продать на аукционе 100 тысяч тонн находившейся на борту нефти (оценочной стоимостью $46 млн) и направить вырученные средства на поддержку Украины.

В Кремле заявили, что ответные меры Москвы примут с высокой долей вероятности «юридический» характер. «Если имеются судебные перспективы, они будут максимально задействованы. Речь идет о попытке экспроприации, продажи добычи, которая была добыта пиратскими методами. Британское государство на протяжении всей истории этих методов не гнушалось», — заметил пресс-секретарь Президента РФ Дмитрий Песков.

— Утвердив механизм конфискации и последующей продажи такого рода грузов, Евросоюз попытался, по сути, напугать часть трейдеров. С тем чтобы они отказались от взаимодействия с Россией либо повысили стоимость своих услуг,



UK MOD

14 июня в Ла-Манше британский спецназ задержал танкер SMYRTOS.

— рассуждает в беседе с «МК» эксперт Финансового университета при Правительстве РФ Игорь Юшков. — Многие российские сырьевые компании находятся в американских санкционных списках, и, зная это, контрагенты стремятся побыстрее перепродать подсанкционную нефть другим посредникам, те — еще кому-то, и далее по цепочке, чтобы замести следы. При этом нефть меняет право собственности при погрузке на танкер, переставая быть российской. И получается, что если европейцы захватят такое судно, пострадает новый владелец. Ведь это его собственность, его зона ответственности, его риски.

— На каком основании можно задержать судно в международных водах?

— Согласно Конвенции ООН по морскому праву, это нельзя сделать без объяснений причин. В противном случае это трактуется как акт пиратства. Единственное законное основание — отсутствие флага либо сомнения в его достоверности. Если выяснится, что идущее под флагом какой-то страны судно в реальности относится к другому государству, это дает право его задержать в международных водах, доставить к себе в порт и там досконально проверить все документы. До сих пор нефть российского происхождения, находившуюся на борту, никто не конфисковывал. При том что танкеры «теневого флота» европейцы действительно останавливали и сопровождали в свои порты, убеждаясь затем, что с флагом все в порядке.

Кстати, если судно числится в санкционных списках, это значит, что никакая коммерческая компания, зарегистрированная в ЕС, не может с ним контактировать, судно не может зайти в европейский порт. И вот сейчас в Брюсселе как раз пытаются решить эту дилемму, создав некие правовые условия не только для задержания танкера в международных водах, но и для конфискации и перепродажи груза.

— Откуда взялась сама эта идея?

— Европейцы решили обратиться к американской модели: в США действуют законы, в соответствии с которыми можно экспроприировать, а затем на специальных аукционах продавать подсанкционную нефть. Впрочем, реальных случаев правоприменительной практики набирается не очень много: за все время ВМС США захватили несколько танкеров «теневого флота» с подсанкционной венесуэльской и иранской нефтью, которую, напомню, было запрещено покупать кому бы то ни было в мире. Эту нефть американцы реализовывали затем на внутренних аукционах. Евросоюз запрещает приобретать и перевозить российскую нефть только своим компаниям, но не зарубежным. Видимо, в этом принципиальном моменте произойдут изменения. Хотя, вероятно, Брюсселю предстоит разрешить еще много правовых коллизий на этом пути.

В частности, власти ЕС ратифицировали Конвенцию ООН по морскому праву, в отличие от руководства Соединенных Штатов. А их поправка к 21-му пакету санкций, позволяющая оставлять себе конфискованные «теневые» грузы, явно противоречит этому всеобъемлющему документу. Соответственно, механизм экспроприации придется как-то донастраивать дополнительно.

— Если предположить, что он все же заработает в каком-то виде, как может выглядеть ответ России?

— Главное сейчас — обеспечить своему торговому флоту надлежащую защиту. В акватории Ла-Манша, неподалеку от британских берегов, находится российский сторожевой корабль «Неустрашимый», который недавно провел учебные стрельбы. Конвоирование танкеров и газовозов силами ВМФ становится регулярной практикой. Посмотрим, хватит ли этого, чтобы отвадить Британию и Францию от попыток захвата судов.

Игорь БОКОВ.

РЕПЛИКА

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель



БАЛЛИСТИКА ПРОТИВ ФАНТАЗИЙ



AP

Зеленский и очередной английский премьер. Уже пятый за время СВО. И чем дальше, тем более отмороженный.

Весь современный мир — сплошной пиар. Играет роль не реальность, а то, как эту реальность представить. Не факты о реальности, а представления о реальности. Европейцы год формировали у Трампа представление о побеждающей Украине. И сформировали.

Издание Wall Street Journal в преддверии встречи Трампа и Зеленского в Вашингтоне написало, что американский президент сменил гнев на милость в отношении Киева. Мол, Трамп любит победителей, и Зеленский, по его мнению, теперь «все больше похож на одного из них». Более года президент США Дональд Трамп в частных беседах с советниками настаивал на том, что Украина проигрывает войну, но в последние недели он выражает оптимизм в отношении Киева и «украинского лидера». По словам источников издания, Трамп впечатлен «стойкостью» Зеленского, который якобы «перенес войну вглубь российской территории».

Пиар-атаки воздействуют не только на Трампа. По пути в Вашингтон Зеленский заехал к «англичанке». Встретился с новым премьером Великобритании Энди Бернэмом. Переговоры прошли на британской военно-морской базе Портсмут. Причем Зеленский стал первым иностранным лидером, которого Бернэм принял после вступления в должность.

«Это не случайность. Это сделано для того, чтобы послать очень четкий сигнал. Мы на 100% с Украиной. Я лично на 100% с вами, господин президент, и я в полной мере выполню все обязательства, взятые этой страной перед Украиной», — заявил Бернэм.

Основными темами переговоров стали противовоздушная оборона, безопасность на море, совместное оборонное производство, беспилотные системы и технологии радиоэлектронной борьбы. Бернэм объявил, что Великобритания предоставит Украине новую разработанную внутри страны технологию радиоэлектронного подавления для защиты украинских беспилотников. Речь идет о передаче прав на интеллектуальную собственность, лежащую в основе британской системы РЭБ Stone Cloak.

Но самое интересное, Бернэм заявил о готовности Великобритании после достижения перемирия направить на Украину воинский контингент в составе многонациональных сил так называемой коалиции желающих.

Тысячу раз было сказано — в том числе и против этого ведется СВО, чтобы никаких натовских войск на Украине не было. И появление их там — это по сути начало полномасштабной войны уже на всей территории Старого Света. Но нет. Как об стенку горох.

У них в головах уже четко сформированная картинка победы Украины и последствий этого. Есть у них образ победы. Довольно конкретный — с «международно признанными границами» Украины, войсками НАТО на ее территории и выплатой Россией репараций.

Одна из граней нынешнего глобального конфликта (Украина только его часть) — борьба между реальностью и представлениями о реальности. Очень хорошо помогают вернуться из виртуального мира перемог в суровую действительность российские КАБы и баллистика. Одесские порты, например, не дадут соврать.

ЕДА

САХАРУ ПРИХОДИТСЯ НЕСЛАДКО

с 1-й стр.

Сладкая жизнь в России оказалась под угрозой. Причина — рост цен на сахар. По данным Росстата, с 14 по 20 июля 2026 года сахарный песок подорожал на 2,6%, заметно ускорив темп роста по сравнению с предыдущей неделей, когда он тоже был немаленьким и составил 1,8%. Подчеркнем, что это показатели подорожания всего лишь за неделю...

А от региона к региону этот скачок цен может ощущаться еще острее. Так, в Татарстане к середине июля килограмм сахара пробил отметку в 75,4 рубля, подорожав на 2,8%. Новосибирские реалии и вовсе шокируют потребителей: за две недели ценники в крупных сетевых супермаркетах взлетели на 9–10 рублей за кило. Рост цен затронул абсолютно все сегменты магазинов — от мегаполиса до районных глубинок.

Среди причин подорожания эксперты называют эхо прошлогоднего перепроизводства. Избыток сахара в 2025 году и экспортные трудности с его реализацией на рынке тогда снизили цены, отбив у аграриев всякое желание сеять сахарную свеклу. Итог оказался закономерным: по данным Росстата, на 1 июня 2026 года площади засева сахарной свеклой составляли 1,089 млн га, что на 4,6% меньше,



ТАСС

чем на ту же дату годом ранее. Как указывают отраслевые аналитики, сокращение произошло в основном за счет Тамбовской, Орловской и Пензенской областей, где площади под сахарной свеклой уменьшились на десятки процентов. Правда, эксперты одновременно указывают, что в некоторых южных регионах площади засевов сахарной свеклы увеличились, и значительно, скажем, в Ростовской области — почти на 30%. Но в целом тенденция минусовая.

По словам зампреда правления ассоциации «Руспродсоюз» Дмитрия Леонова, произошедший скачок цен можно объяснить сразу несколькими причинами. Во-первых, массовый запуск всех заводов по переработке сахарной свеклы обычно растягивается на весь сентябрь — у разных предприятий свои сроки готовности, плюс нужно время, чтобы убрать весь урожай. Во-вторых, в России межсезонье начинается в июле и продолжается до начала нового производственного сезона (обычно в сентябре). В этот период запасы сахара из свеклы прошлого года (урожая 2025-го) практически исчерпаны, а новый урожай еще не убран. В-третьих, сейчас классический период некоего дисбаланса спроса и предложения в России, когда мы можем наблюдать рост цен, даже несмотря на повышение производства в годовом исчислении. «Дополнительное давление на стоимость оказывает рост издержек (логистика, электроэнергия, топливо), — полагает эксперт. — Таким образом, текущая картина — это временный эффект межсезонья и структурных факторов. Как только начнется массовая отгрузка сахара из нового урожая, цены могут быть скорректированы».

Но есть и другие объяснения происходящему. «Производители столкнулись с удорожанием топлива, минеральных удобрений и логистических услуг, что напрямую повлияло на отпускные цены заводов», — утверждает доцент кафедры статистики РЭУ им. Плеханова Ольга Лебединская. И самый важный фактор — сезонность. Летом всегда наблюдается дисбаланс спроса и предложения. В этом году пик цен пришелся на окончание ягодного сезона. Основной всплеск спроса на сахар для домашнего консервирования (варенья, джемы, компоты) традиционно приходится на июнь и первую половину июля. Для поздних заготовок (например, из яблок, слив или томатов) объемы требуемого сахара уже значительно меньше, отметила ученый.

«Дальнейший рост цены на сахар возможен, но у него всегда будет предел, поскольку большого потребления сахара со стороны физлиц в России уже сейчас не наблюдается, — полагает ведущий аналитик Freedom Global Наталья Мильчакова. — Скорее, значительный спрос на сахар могут предъявлять кондитерская промышленность, предприятия общественного питания и хлебозаводы».

Сахар уже подорожал в 2026-м на 13–16%, что заметно выше текущих уровней, и в этом году цена вряд ли еще вырастет. Рост стоимости сахара, безусловно, может привести к подорожанию кондитерской продукции, а также, например, фруктовых консервов, варенья, джемов... Но с учетом того, что дефицита нет, и после того, как ажиотажный спрос спадет, цены начнут снижаться, по итогам года кондитерские изделия могут подорожать на уровень инфляции — порядка 7% или чуть выше, подытожила свои рассуждения аналитик.

Наталия ТРУШИНА.

ЗЛОБА ДНЯ

ГРУЗ 300

с 1-й стр.

«Ушлый олимпиадник» — даже такой термин появился, оксюморонный, как «наглый интеллигент». Отчаявшись выставить на пути этих новых «Бендеров» фильтры и рогатки в виде ограничения приема, в отдельных университетах додумались проводить вступительные испытания — на них можно получить еще до 100 баллов. В сумме же, считаем, набирается 410+. Предвидеть такой оборот и поставить шах и мат в 2026 году смогла только школьница Екатерина Малкова из Москвы, которая сдала пять ЕГЭ на 500 баллов суммарно. А несведущие ее еще спрашивали — зачем?..

В Минобрнауки гордятся тем, что больше всего заявлений абитуриенты подали в Москве, Санкт-Петербурге и Казани. Не в Нижнем Тагиле же или Моршанске, что праздновать? Тем паче, что накал борьбы за бесплатные места теперь всесторонне регулируется, как ручки у адской скороварки. Отдали 73% бюджета в регионы — аншлаг в мегаполисах. Перераспределили места на инженерию и «социально важные направления» — бац, суперконкурс у гуманитариев, у юристов-экономистов. Реклама и связи с общественностью — 256 человек на место, бизнес-информатика — 239 человек, технический перевод — 201 и прочая.

А еще есть целевики, которые, безусловно, оправдывают вложенные средства. Но вытесняют бюджетные места опосредованно. И мы наблюдаем нигде не виданную ситуацию даже не двух, а трех стульев. Бывает, что не только 70%, но и 100% целевиков насиживают места. На педиатрию, на лечебное дело, например. Или на международный менеджмент, или на дизайн.

Да, поразительное предпредраспределение, мимо которого даже олимпиадники пролетают, больше не прерогатива будущих медиков. Их «целевое все» еще можно было понять. Профессия сложная, впереди полукабальная ординатура... Ан нет: теплые целевые места в лучших вузах теперь все чаще расходятся по страждущим у педагогов, инженеров и аграриев.

Но и тут некого винить: попасть в «вышку» по низкому баллу и заключить договор о будущей работе в компании с приставкой «Рос-» (или с банком, или с непотопляемым гигантом) хотят почти все. Но не у каждого получается, по разным причинам, как даже и пройти на платное. В общем, как звучало в одном фильме: «И если снова пострадает голытьба, тут не система виновата, а судьба».

Всего за 2–3 года вузы пришли к тому, что «целого мира» в виде 300 баллов — мало. Если нагонять балльность, скоро и 600 за шестерку ЕГЭ перестанут удивлять. Баллы за индивидуальные достижения планируют догнать до 30–50. Но уже сейчас мыслители на местах додумались накручивать результаты ГТО тем, кто попу с трудом отрывает от дивана. И рисовать волонтерские книжки выпускникам, в глаза не видевшим приюты.

А выход из гонки экзаменационного умножения должен найтись, пусть и альтернативный. Есть достаточно стран, в которых действует пятый уровень образования, высшее профессиональное. Адаптируя к отечеству, это новая институция между вузом и СПО, получается. Или совсем по-старому, реальное училище. В Норвегии, Швеции, Австрии, Швейцарии, Франции и др. есть такое недобакалавриатное, но вполне конкурентное образование.

И нам стоит подумать над своим собственным — национальным и суверенным, разумеется. Туда можно поступить, если ты хорошист и не хватаешь с неба звезд, достающих до знаменитых кичливых вузов. Хочешь сгодиться там, где и родился, а не ехать учиться за 1000 километров? На «реальный» уровень можно поступать со скромными 220–250 баллами ЕГЭ. Или вовсе без ЕГЭ, с адекватными вступительными испытаниями.

На фоне разговоров о грядущей смерти или переформировании маленьких и неконкурентоспособных вузов это может быть взвешенное решение. Или нас ждет образовательная эмиграция среди много- и среднебалльников, или, что еще хуже, обманутое поколение. Ну а самые ушлые вместо фрустрации и ее опасного огня уйдут в тень.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ГОРОД



КАДР ИЗ ВИДЕО

МЫ НАШ, МЫ НОВЫЙ СИМ ОСВОИМ

с 1-й стр.

В топе распространенных нарушений правил пользования СИМ — неправильная их парковка и езда с пассажирами (то есть вдвоем, а иногда и втроем на одном устройстве). Об этом со ссылкой на собственную пользовательскую статистику сообщили журналистам представители «большой тройки» московских операторов кикшеринга (проката СИМ).

Если говорить конкретнее: неправильная парковка дает больше 50% нарушений. Под этим термином прокатчики понимают действие «бросить самокат где попало на тротуаре и закрыть аренду» — за это наказывают, потому что брошенные буквально кучей СИМ на тротуарах в центре или на остановках транспорта создают реальные проблемы для пешеходов. 31,4% нарушений, которые караются не просто штрафом, но и блокировкой учетной записи, — это езда вдвоем-втроем. Вообще-то говоря, вполне романтичная (если это парочка) или полезная (если речь о папе или маме с ребенком) вещь. Но она также по ПДД и правилам считается опасным проступком, поскольку при такой нагрузке самокаты становятся слишком неустойчивыми, и ездоки (а заодно и окружающие) рискуют серьезными травмами.

Наконец, остальные нарушения куда менее популярны: это передача учетной записи несовершеннолетнему (6,9%), езда по пешеходному переходу вместо спешивания (4,5%), вандализм (3%). Эти проступки арендаторов комментария не требуют: последнее — очевидное зло, а запреты на вождение СИМ подростками и езду по «зебре» — ход хоть и неудобный для ездоков, но вполне в логике ПДД. За порядком с прокатными самокатами следят сами операторы — при помощи телеметрии, городских камер и агентов в городе, которых называют скаутами. Им помогает ГИБДД, которая с начала сезона в Москве провела уже около 40 рейдов «СИМ» (и каждый раз в ходе рейдов выявляются тысячи нарушителей).

Однако же слишком велика разница в популярности между первыми двумя нарушениями — и всеми остальными... Не на порядок, конечно, но почти. И это говорит о том, что именно эти два нарушения — парковка «где попало» и езда вдвоем — не просто извращенные фантазии самокатчиков, но с известной точки зрения логичный поступок.

Действительно: самокат технически можно оставить в любом произвольном месте, не приковывая к станции, как раньше делали с велосипедами. А запрос на поездки «до двери» велик и повсеместен. Значит, бросать где попало СИМ будут снова и снова (ведь наказание никогда не будет неотвратимым, к каждому самокату инспектора с камерой не приставишь — а через пять минут этот брошенный агрегат подберет следующий арендатор, и тот, кто бросил, счастливо избежит штрафа).

То же и с поездками вдвоем: потребность такая (а значит, и соблазн) есть очень у многих, техническая возможность у самоката — тоже. Тотального контроля на улицах не добиться — значит, ездили и будут ездить.

Поэтому с этими двумя конкретными явлениями проще, пожалуй, смириться, чем воевать. Но не просто смириться, а адаптировать технику так, чтобы это было безопасным. Сделать медлительные и устойчивые двухместные «платформы», например, где будет решен вопрос безопасности езды вдвоем. Или, скажем, выдать в прокаты электровелосипеды с детскими креслами (есть, есть и такие — правда, пока не в России).

А что касается парковки — нужно, конечно, делать больше удобных «коновязей» для СИМ там, где это возможно. Но ведь и пропагандировать простую вежливость тоже можно: доехал до нужного, скажем, кафе или магазина — прижми самокат к стене, чтобы он не мешал. Следующий приехавший также ставит «машину» параллельно, впритык к первому. Все, никто никому не мешает, самокаты стоят компактно и аккуратно, не возбуждая ненужных эмоций.

Кстати, ведь их можно просто приподнять и перетащить, убрав с дороги. Вряд ли оператор кикшеринга будет на это в обиде. Некоторые продвинутые москвичи уже хорошо освоили этот маневр: например, недавно в Пресненском районе кто-то смеха ради (или чтобы насолить кому-то из соседей) обставил самокатами въездной шлагбаум. Мол, хочешь выехать — оттаскивай эти десять тяжеленьких агрегатов. Шутников или хулиганов такого рода мы, безусловно, порицаем. Но то, что самокаты приобретают такие вот «недокументированные функции», становится уже стандартным элементом городской среды, с которым люди знают что делать, — очевидный факт. И вместо того, чтобы пытаться запретить СИМ как явление (ведь бесполезно! не получится!), нужно потихоньку — через стадии депрессии и торга — переходить к принятию. Прописать в законах и правилах какие-то уж действительно красные линии — а в остальном обживать и осваивать новый предмет в городе.

Антон РАЗМАХНИН.

СТИХИЯ

ГУБИТ ТЮМЕНЬ ВОДА

Местные жители пожаловались на вонючую жидкость из-под крана

В Тюмени и округе из-за паводка ввели режим ЧС регионального уровня. Утром 28 июля уровень воды в Туре достиг 877 сантиметров. Но вместе с водой город накрыла другая беда — уже несколько недель жители жалуются, что из кранов течет вода с запахом канализации и гниющей рыбы.

О ситуации в регионе рассказали местные жители.

В городских чатах Тюмени сейчас две главные темы: где подтопило и где взять чистую воду.

— На самом деле в городе нормально, только несколько улиц подтапливает, — заявил местный житель. — Острее стоит проблема с вонючей водой из-под крана. Еще и жарища. В остальном все хорошо.

Но те, у кого вода уже зашла во двор или в дом, с таким спокойствием поспорили бы. Люди выкладывают в соцсети видео улиц, где вода стоит у домов и на участках. На улице Госпаровской, по словам местных, частный сектор ушел под воду. На набережной из-за подъема Туры временно отключают освещение, так как есть риск затопления электрощитов.

В комментариях люди вспоминают прошлые паводки. Кто-то пишет, как в 2016 году в Парфенове (микрорайон Тюмени) ставили мебель и холодильники на деревянные брусья и кирпичи, потому что вода заходила прямо в комнаты. Другие рассказывают семейные истории про потоп 1979 года, когда в Зареке (микрорайон Тюмени) люди неделями жили на чердаках, а за хлебом ездили на лодке.

— У нас в 2016 году кур на чердак бани перетаскивали, собаку на крышу будки посадили, еду ей на лодке возили. Тогда все кооперировались. У кого лодки не было, соседи продукты прямо к окнам первого этажа подвозили.

Теперь тюменцы снова поднимают вещи и смотрят, не подойдет ли река к дому.

По данным властей, жители домов, попавших в зону ЧС, могут рассчитывать на единовременную помощь — 15 675 рублей. После обследования жилья выплаты составят 78 тысяч рублей при частичной утрате имущества и 156 тысяч — при полной.

«Только как потом доказывать, что у тебя там реально утонуло? — спрашивают жители в комментариях. — И что можно купить на эти деньги, если дом полностью ушел под воду?»

В соцсетях появляются видео из СНТ рядом с Тюменью. Мужчина показывает: затопило баню и дом родителей, все плавает, некоторые дома наполовину стоят в мутной воде.

— Столько сил вложено, столько денег, — сокрушается автор видео.

В других роликах показывают подтопленную набережную, район ДОК, Заречный, Коммунистическую, где укрепляют дамбу мешками.

«Еще пара ливней, и парк превратится в водоем», — пишут жители.

«ВОНЯЕТ, БУДТО В ДЕРЕВЕНСКИЙ ТУАЛЕТ ПРОВАЛИЛАСЬ»

Параллельно с паводком Тюмень накрыла проблема с водопроводной водой.

Мы связались с местной жительницей Кристиной, которая рассказала, что в городе появилась инициативная группа.

— На сегодняшний день есть инициативная группа по решению ситуации с водой.

Уже две недели местные массово жалуются на вонючую воду из-под крана. Люди описывают запах по-разному: болотный, запах испражнений, гнили. Несмотря на сотни обращений, власти заявляют, что вода соответствует нормам. Но тюменцы не могут даже мыться в этой воде, что уж говорить о ее употреблении. Фильтры не справляются. Люди обращаются в больницы с конъюнктивитами, циститами, расстройствами ЖКТ и аллергией. Во многих магазинах создали дефицит бутилированной воды, на полках осталась только газированная.

Сейчас наша главная задача — добиться бесплатного подвоза питьевой и технической воды в пострадавшие районы. Устно нам было отказано. Повторное обращение направлено в администрацию. И задача номер два: добиться перерасчета за воду.

Одновременно мы начинаем собирать доказательства. Решили провести независимое исследование воды. Сбор на нее уже закрыли. В нашей группе активистов почти 3000 тюменцев.

29 июля приедет специалист на отбор проб. Процесс будет зафиксирован актом и видеосъемкой.

Наше обращение в прокуратуру тоже принято к рассмотрению. Медицинские случаи мы продолжаем собирать отдельно только при наличии документов от врачей.

На данный момент люди помогают друг другу сами: кто-то дает набрать воды из своей скважины, кто-то заказывает воду на маркетплейсах, в магазинах ее сразу раскупают. Пахнет дома, пахнет на улице.

Странно, что ввели режим ЧС только по поводу паводка. Про вонь — ни слова!

— А причина вони какая?

— Предположений много, но пока ничего комментировать не можем, неизвестно, что содержится в воде. Но что-то туда точно попало. Возможно, с птицефабрик. Может, система очистки плохая или старая.

— Во всем городе такая вода?

— По нашим данным, почти во всей Тюмени, кроме некоторых районов, которые обслуживаются Велижанским водозабором. Там вони из крана нет, только запах в воздухе. До нас пострадала Верхняя Салда. Там воду признали непригодной и организовали подвоз воды.

«ТАМ ВООБЩЕ ДО РВОТЫ»

Жительница Тюмени Ирина тоже записывает ролики о происходящем в городе. Говорит, за все годы такого не помнит.

— Впервые за столько лет вижу такую ситуацию в Тюмени, — уверяет девушка. — Вонь стоит ужасная, особенно ночью. Вода из-под крана тоже пахнет. Запах не передать словами, как будто кто-то умер и забыли похоронить. Насчет постираться: кондиционеры спасают. Насчет помыться — спасают шампуни, скрабы для тела, волос и так далее. С этим терпимо. Близко к Туре сейчас проезжали, там вообще до рвоты. Ездили на озеро Липовое, за Тюменью недалеко, там нет запаха, озеро чистое, накупались от души.



ЧП ТЮМЕНЬ@VK.RU

Блогер Евгения рассказывает, что одна из прачечных даже снизила цены на стирку, потому что в некоторых районах после обычной стирки одежда начинает пахнуть.

— У нас в городе жара 32 градуса. Недели две назад вода стала пахнуть канализацией, потому что уровень воды поднялся в Туре, откуда идет водозабор. Потом вода продолжала подниматься из-за ливней. Она зеленая, с пленкой, с запахом канализации. Лично мне после душа становится плохо до тошноты. Люди жалуются на сыпь, красноту глаз. Нам предложили кипятить воду, но после кипячения вонь стоит жуткая, квартиру невозможно выветрить.

Питьевую воду найти в магазинах сложно. Если нашли, вам повезло. Есть места, где можно набрать проточную воду. Помимо вонючей воды, еще и затопило дома в пригородах Тюмени. Люди не могут попасть к себе домой, нет дорог, затоплен урожай. Им не организовывают подвоз воды и места для временного проживания, насколько я знаю, пока не предоставляют.

В кафе, говорит Евгения, сейчас лучше не ходить.

— Там тоже такая же проблема. Советую общепит пока обходить стороной.

В соцсетях тюменцы в красках описывают ситуацию.

— Это невыносимо! Я кое-как заставила себя помыться. Воняет от меня так, будто я в деревенский туалет провалилась, вылезла, просто полотенцем обтерлась и пошла.

— Два дня подряд моюсь и чешусь. И мне еще говорят, что у нас вода «относительно нормальная».

Кто-то пишет, что воду уже нельзя использовать даже для бытовой жизни.

— Мыться в этой воде опасно, про чистку зубов вообще молчу. Ничего нельзя делать этой водой. Толком ни приготовить, ни постирать.

— Посуду нужно мыть в тазиках. Столько времени уходит на то, чтобы просто помыть посуду безопасно для здоровья. И уже не говорю о том, как помыться, приготовить, бытовые дела закрыть.

— Использую бутилированную воду для всего, даже пол мою. Первое время мыла водой из-под крана только руки. Теперь и руки мою бутилированной.

Есть жалобы и от родителей.

— Нам педиатр сказал строго исключить контакт ребенка с тюменской водой. Если есть возможность, то уехать на каникулы куда-нибудь к бабушке в деревню, где нет такой проблемы.

Одна из жительниц пишет, что уже третий день живет на антигистаминных.

— Дома бардак, гора немытой посуды, но я держусь до последнего, чтобы не мыть этой вонючей жижей ни тарелки, ни пол. Это ад.

Другая рассказывает:

— Уже болит живот и у меня, и у дочки. Хотя мы только моемся в этой воде, для питья стоит специальный фильтр. Каждый день просыпаюсь от вони. Просто уже тошнит от этого запаха.

Отдельная история про сантехнику и вещи.

— Залила унитаз чистящим средством с хлором, и оно вступило в реакцию с этой водой. Унитаз весь пожелтел. До этого нормальный был, белый. И теперь не отмывается.

— Испорчены вещи, скорее всего, посудомойки и стиралки тоже. По крайней мере, ванна вся в желтом налете.

Официальная версия происходящего связана с аномальным паводком. Из-за сильных дождей в Туру попало много органики: болотные воды, почвенный гумус, остатки растений. Все это начало разлагаться в теплой воде и забрало кислород.

Роспотребнадзор усилил контроль за источником водоснабжения и разводящей сетью города и советовал употреблять бутилированную воду.

— Нам говорят, что вода безопасна, — резюмирует историю тюменец Артем. — А мы не понимаем, как безопасной может быть вода, от которой тебя выворачивает. Чиновники должны сами налить стакан и выпить на камеру.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

ЭКСКЛЮЗИВ

«МАМА СНИТСЯ, НО НЕ ЗАБИРАЕТ»

Киркоров тайно перезахоронил в Москве прах матери и бабушки

Филипп Киркоров вчера перезахоронил прах мамы и бабушки в Москве. Траурное мероприятие состоялось на Троекуровском кладбище, где нашел последний приют его отец. Подробности тайной церемонии выяснили корреспонденты «МК».

О планах сделать на Троекуровском кладбище семейное захоронение Киркоров сообщил сразу после смерти своего папы. Филипп рассказал, что планирует привезти из Болгарии прах мамы и бабушки и захоронить их рядом с Бедросом. Однако исполнить желание оказалось не так просто.

— Естественно, в сложившейся политической ситуации создались невероятные проблемы, чтобы перенести прах мамы и бабушки из Болгарии, из Софии, сюда, — рассказывал на годовщину со дня смерти отца Филипп. — МИД России мне очень помог.



На похоронах отца.

АГН «МОСКВА»

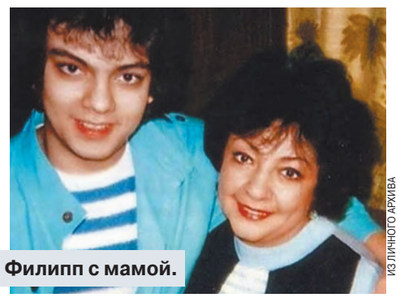
Пока урны с прахом родных не доставили из Болгарии, Филипп даже не устанавливал на могиле отца памятник. Хотел, чтобы монумент был открыт сразу трем самым близким ему людям.

28 июля, наконец, прошло захоронение праха с урнами маме и бабушки. Филипп на траурной церемонии присутствовал лично.

— На кладбище Филипп приехал после полудня, — рассказал очевидец происходящего. — Была очень хорошая погода: тепло, солнечно. Некоторые это расценивают как особый знак: значит, усопшие были очень чистыми и светлыми людьми.

— Рядом с могилой установили шатер для удобства, а может, переживали, что пойдет дождь, — продолжает наш собеседник. — Филипп приехал весь в черном и выглядел очень грустным. Это сразу бросалось в глаза. Никакой свиты рядом с ними не было: только две подруги.

Сама церемония оказалась не слишком продолжительной и заняла около тридцати минут. После того как урны с прахом мамы и бабушки опустили в землю, Филипп бросил горсть земли. Эта традиция существует уже на протяжении многих лет. Считается, что таким образом живые признают, что после смерти происходит естественный переход, а именно возвращение души человека к Богу. И таким образом прощаются с усопшим.



Филипп с мамой.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Напомним, что с мамой у Филиппа всегда складывались очень теплые и доверительные отношения. Ее уход стал для Киркорова большим потрясением. Недавно поп-король признался, что ему стала сниться мама. По словам артиста, во снах до этого она ему не приходила.

— Стоит, смотрит, слушает, ничего не говорит, — пояснил Филипп. — Не забирает!

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.



Игорь НИКОЛАЕВ,
главный научный сотрудник Института экономики РАН



ИНФЛЯЦИЯ РАЗОВЫХ ФАКТОРОВ

От чего зависит рост цен в России?

Инфляция, как свидетельствует Росстат, с начала 2026 года уже составила около 5%. Это так называемая накопленная с начала года инфляция. Какая она будет по итогам года, посмотрим, но ясно одно: меньше 5% она теперь уже не будет. Да, конечно, у многих эта цифра вызывает недоверие (наблюдаемая и ожидаемая людьми инфляция, согласно соцопросам — в 2–3 раза выше), но все-таки будем опираться на данные официальной статистики.

Кстати, вступала российская экономика в текущий год с официальным прогнозом по потребительской инфляции в 4%. Именно исходя из этой цифры, был принят федеральный бюджет на 2026 год. То есть получается, что прошло немногим более полугода, а годовая норма по инфляции уже явно превышена.

На таком фоне неудивительно, что повышенное внимание к заседанию Совета директоров Банка России, состоявшегося 24 июля 2026 года, было обеспечено. Заседание состоялось, и, как известно, Банк России решил снизить ключевую ставку с 14,25% до 14%. Это достаточно интересное решение, потому что оно противоречит всем тем правилам, которыми сам ЦБ руководствовался ранее при принятии решений по ключевой ставке. А правила эти простые: если инфляция ускоряется, если растут инфляционные ожидания (и то и другое мы сейчас как раз и наблюдаем, причем инфляционные ожидания возрастают очень резко и значительно), то ставку повышают.

Однако, как видим, ситуация меняется, правила, пусть и не закрепленные где-то нормативно, не меняются, вроде как, а вот решения принимаются совершенно иные. Даже в условиях ускорения инфляции, повышения инфляционных ожиданий, оказывается, можно снижать ключевую ставку.

Чем объясняется такое решение? Согласно обнародованной позиции ЦБ — тем, что наблюдаемое ускорение цен рассматривается как временное. Ну, временное оно или не временное, — жизнь покажет. Одновременно Центробанк, которому пока все-таки удается удерживать инфляцию под контролем, признает, что в целом на прогнозном горизонте преобладают проинфляционные риски. И тем не менее решение о снижении ставки было принято.

Но вот что хотелось бы отметить в связи с ускорившейся инфляцией. Важно ведь, как объясняется этот ценовой скачок? Банк России, да и не только он один, объясняет все это так называемыми разовыми факторами. Что такое разовые факторы, в общем-то, понятно. Это значит, были такие факторы, они внесли свой вклад в инфляцию и прошли, больше их не будет — на то они и разовые.

Банк России отмечал, комментируя рост цен в июне текущего года, что значительно подорожали товары и услуги с часто меняющимися и регулируемыми ценами (нефтепродукты, овощи и фрукты). Но причина подорожания того же моторного топлива очевидна. Она совсем не в том, что цены на него регулируемые или часто меняющиеся. Причина подорожания бензина и дизтоплива — это дефицит, образовавшийся в связи с известными обстоятельствами геополитического толка. Это Банк России, заметим, в конечном счете тоже был вынужден признать.

Невозможно не согласиться, что рост цен на моторное топливо — это, по природе своего происхождения, действительно разовый фактор. Точно так же можно, по-видимому, принять и объяснение по овощам и фруктам, которые в июне выросли в цене, скорректировавшись после снижения в апреле-мае. Но исчерпывается ли объяснение ускорения текущей инфляции только разовыми факторами? Получается, что все, в принципе, нормально, ну, «выстрелили» разовые факторы. Они ведь разовые, а значит, скоро закончатся, и о них можно будет забыть.

Но не так все просто и обнадеживающе. Будем надеяться, что те факторы, которые предопределили рост цен в последнее время, действительно разовые. Может быть, будут еще какие-то форс-мажорные обстоятельства. Мы живем в такое время, что все возможно. Но сейчас не об этих «черных лебедях» (они потому и «черные», что невозможно предсказать, «прилетят» ли они еще). Остается надеяться, что нет.

Есть, и это важно, и другие разовые факторы — прогнозируемые, которые осуществятся, можно сказать, со стопроцентной вероятностью, и с такой же вероятностью внесут свой вклад в повышение инфляции. Я имею в виду, к примеру, повышение тарифов ЖКХ, которое должно произойти с 1 октября; введение технологического сбора, которое сдвинули с 1 сентября на 1 декабря, но оно все равно произойдет... Это перспектива второй половины 2026 года.

Индексация совокупного платежа граждан за коммунальные услуги должна вырасти с 1 октября в среднем на 9,9%. То есть это будет, с большой долей вероятности, даже выше, чем составит показатель инфляции по итогам года. Разовый фактор? Да, конечно, чудес не бывает. Он внесет свою лепту в раскручивание инфляционной спирали. Здесь и доказывать, увы, ничего не надо, все ясно и понятно.

Кстати, небезынтересная деталь. В 2025 году рост тарифов ЖКХ состоялся с 1 июля. Так вот, даже с учетом этого скачка цен тогда, к концу июля 2025 года рост цен был даже несколько меньше, чем в текущем году. А ведь к концу июля 2026-го никакой индексации тарифов ЖКХ еще пока не было, а инфляция в этом году уже превышает соответствующий показатель годовой давности. Так что инфляция в текущем году складывается пока выше, чем она была год назад. И это не ожидания и ощущения, а официальная статистика от Росстата.

Еще один проинфляционный фактор ближайших месяцев — это введение технологического сбора с 1 декабря. Средства от этого сбора должны пойти на финансирование мер в сфере развития радио- и микроэлектроники. Технологическим сбором будут облагаться те товарные позиции, в которых доля отечественных производителей невысока. Для каждой продукции будет утверждаться отдельно своя ставка сбора. Проинфляционный фактор? Да, конечно.

Разовые факторы — это далеко не только прямой вклад в инфляцию. И здесь хочу сказать о явно недооцениваемом вкладе разовых факторов в раскрутку инфляционных ожиданий, которые уже давно сами превратились в фактор, влияющий на показатель инфляции. В июле, как свидетельствуют данные опроса, проведенного «инФОМ» по заказу Банка России, инфляционные ожидания резко выросли — до 14,7% (месяц назад было 12,4%). Инфляционные ожидания — это, конечно, совсем не разовый фактор, однако в последнее время они скакнули вверх именно из-за разовых факторов. Инфляционные ожидания, скакнувшие вверх, с учетом и будущих возможных разовых факторов, будут, конечно, поддерживать повышенный инфляционный фон в обозримой перспективе.

А если еще учесть другие факторы, которые принято относить к устойчивым (например, бюджетную накачку экономики, ослабление курса национальной валюты), то инфляционные риски становятся еще более явными.

И еще. Самое главное заключается в том, что нам, потребителям, особой разницы нет, какими там факторами вызвано ускорение инфляции. Имеет значение только то, по каким ценам мы приобретаем товары и оплачиваем услуги. Рост цен — вот что в конце концов нас волнует.

А вот специалистам должно быть не все равно. Можно относиться к тем же разовым факторам более чем спокойно, типа, и это пройдет, важны только постоянные, устойчивые факторы. А можно и по-другому: хоть это и разовые факторы, но их воздействие весьма серьезно. Недооценивать значимость разовых факторов никак нельзя. К сожалению, то, что происходило с ценами в недавнем прошлом и происходит сейчас, свидетельствует об этом достаточно наглядно.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Это была самая большая любовь в моей жизни» — **Анастасия УКОЛОВА** о разводе и новых отношениях

«Меня больше интересуют подросшие дети» — **Павел ЧИНАРЕВ** об общении с сыном

«Я прошел через агрессивное неприятие того, что у меня не славянские имя и фамилия» — **Эльдар КАЛИМУЛИН** о «национальном вопросе»



ИГРЫ ПАТРИОТОВ



Пашинян и те, кого он, видимо, считает своими новыми «лучшими друзьями». Разве эти улыбчивые люди могут сделать Армении что-то плохое?

WIKIPEDIA.ORG

БОЛЬШОЙ ГАМБИТ ПАШИНЯНА

с 1-й стр.

Когда в начале 1997 года я впервые попал в Грузию, это была страна, находящаяся даже не на грани, а за гранью национальной катастрофы: всеобщий развал, нищета, разруха, разлитое в воздухе чувство глубокой депрессии. Нас — крошечную группу журналистов, сопровождающих вице-премьера РФ Валерия Серова, — поселили на одной из вилл обширной резиденции президента Эдуарда Шеварднадзе в правительственном поселке Крцаниси. Все вокруг выглядело довольно элегантно. Но из по-настоящему питательного нам на завтрак подали лишь грушевое пюре.

Спустя шесть с небольшим лет после не совсем «юридически чистого» прихода к власти нового молодого президента в Грузии, казалось бы, поселилась надежда. Но эта надежда была вновь «депортирована», когда этот так и не сумевший стать зрелым политиком президент решил «взять на понт» Москву и вместо ожидаемой легкой победы в спровоцированной им войне получил российские танки в непосредственной близости от Тбилиси. Однако спустя годы после повторной политической катастрофы Грузия все-таки сумела встать на ноги.

Разумеется, эту страну ни в коем случае нельзя считать «политическим раем». Но все познается в сравнении. Задавшись целью выучить уроки истории, Грузия сумела достаточно далеко отойти от края пропасти. Под неформальным лидерством Бидзины Иванишвили Грузия перестала быть страной, которая является марионеткой в политических играх внешних сил. Грузия сумела нащупать способ защитить свои национальные интересы в условиях сохраняющейся политической внешней турбулентности.

Это чисто грузинская «история успеха» (или давайте лучше так — полууспеха)? Как бы не так! Сегодня на Южном Кавказе есть побежденная в ходе войны страна, которая стоит перед выбором: или продолжить свое соскальзывание вниз, в кратер извергающегося вулкана национальной катастрофы, или, опираясь на грузинские наработки, начать движение вверх, к выходу из состояния политической безнадежности. Эта страна — Армения премьера Никола Пашиняна.

Человек, который обошел Наполеона

Первое появление Никола Пашиняна на авансцене армянской политики было очень драматичным, но, как казалось тогда, не слишком радужным в смысле его дальнейшей карьерной траектории. После официального подведения итогов выборов президента в 2008 году было объявлено, что первый глава постсоветской Армении Левон Тер-Петросян с гигантским отрывом проиграл кандидату от партии власти и получил всего лишь пятую часть голосов избирателей.

Разъяренный Тер-Петросян счел, что у него «украли победу», и, как это часто бывает в государствах с неустоявшейся политической системой, решил «вернуть украденное» с помощью методов «площадной демократии». Человеком, который от имени экс-президента на месте руководил попыткой осуществить фактический государственный переворот, был член предвыборного штаба Тер-Петросяна, известный своими «сенсационными разоблачениями» журналист Никол Пашинян. Вот как то, что тогда произошло, описал в своей опубликованной в 2019 году книге «Жизнь и свобода» бывший президент Армении Роберт Кочарян:

«Никол Пашинян призывает возбужденную толпу людей не поддаваться на уговоры полиции. Он кричит: «Нет, никуда не идем! Остаемся здесь, баррикадируемся!» Полицейские попрежнему пытаются уговаривать людей: «Как же так, братцы! Мы же договорились!» ...Управлять толпой остается Никол Пашинян, который называет себя главным представителем Тер-Петросяна и, ссылаясь на его распоряжения, приказывает всем оставаться на площади у посольства, строить баррикады и подручными средствами оказывать сопротивление силам правопорядка».

Под влиянием таких призывов ситуация быстро выходит из стадии «бархатной революции»: «Митингующие с готовностью отзываются на его слова и переходят к действиям: захватывают и сжигают два полицейских «уазика», избив самих полицейских и похитив их табельное оружие. Затем нападают на прибывшую к горящим «уазикам» пожарную машину. Бросаются избивать полицейского, дежурящего у входа в мэрию. Депутат от партии «Наследие» Армен Мартиросян, вставший на его защиту, получает ножевое ранение».

После этого конституционные органы власти принимают решение взять ситуацию под контроль: «Когда внутренние войска, используя щиты и дубинки, попытались оттеснить собравшуюся толпу от мэрии, чтобы освободить заблокированный вход, они встретили яростное сопротивление. Митингующие были вооружены не только трубами и арматурой... В полицейских полетели гранаты, взрывные устройства и «коктейли Молотова». Взрывом одной из гранат был смертельно ранен капитан внутренних войск».

Как заметил еще в XVI веке изобретатель первого в мире сливного туалета и придворный поэт английской королевы Елизаветы I Джон Харингтон: «Мятеж не может кончиться удачей. В противном случае его назовут иначе». Но для Никола Пашиняна устроенный им мятеж таки закончился удачей. Сместить власть в Ереване в 2008 году у него не получилось. Однако он приобрел «ценный опыт» и вместо того, чтобы быть наказанным по полной программе, отделался легким поглаживанием по головке.

Снова цитирую книгу Роберта Кочаряна: «Главное действующее лицо беспорядков у мэрии, Никол Пашинян, сумел скрыться. Его объявили в международный розыск, предположив, что он покинул Армению. Но оказалось, что Пашинян никуда не уезжал, а больше года прятался в чьей-то квартире в Ереване. Потом, видимо, ему надоело скрываться, и он сам явился с повинной. Может быть, ему пообещали, что он отсидит минимальный срок, а затем его освободят досрочно. Так и получилось».

Такая «милость природы» не могла не породить у Никола Пашиняна желание снова попробовать взять власть — на этот раз уже не для «чужого дяди» Тер-Петросяна, а для самого себя. И на следующем витке армянской политики в 2018 году он это желание удовлетворил. Ставший к тому моменту депутатом парламента Пашинян лучше подготовился, извлек уроки из своих предыдущих ошибок, придумал звонкие лозунги — и власть по большому счету сама свалилась ему в руки, словно перезревшее яблоко.



2018 год. На этот раз у Пашиняна получилось взять власть.

WIKIPEDIA.ORG

Подобная нетипичная карьерная траектория сразу напомнила мне путь к власти другого, несравненно более известного политика в несравненно более влиятельный, чем Армения, стране. Речь про Наполеона — но не про того Наполеона, чья армия в 1812 году вторглась в Россию, а про его племянника Шарля Луи Бонапарта, который правил Францией в 1848–1870 годах сначала в качестве «демократически избранного президента», а потом в качестве «императора французов» Наполеона III.

Первые попытки сына брата великого завоевателя взять власть во Франции заканчивались кровавым фарсом. Например, в 1840 году он прибыл из Лондона во французский порт Булонь вместе с группой своих вооруженных сторонников и ручным орлом, который должен был парить над его головой и «отображать величие момента». Но все пошло не так, как было задумано. В написанной известным американским спецом по французской истории Аланом Страусс-Шомом биографии Наполеона III «Теневой император» содержится следующее описание момента, который так и не стал «великим»:

«Впав в панику, Наполеон вытащил свой пистолет и выстрелил невооруженному гренадеру в рот. Все были изумлены — Луи Наполеон больше всех... Слуги Бонапарта начали кричать и разбегаться во всех направлениях. Находящийся в состоянии истерики Наполеон вытащил свой пистолет и, видимо, пытался застрелиться, но этого не допустил (его близкий соратник. — **«МК»**) Персиньи». Несостоявшийся (на тот момент) «спаситель Франции» пытался уплыть в море, но его оттуда выудили.

В наказание за эту «выходку» будущий Наполеон III провел следующие шесть лет в замке, который лишь официально считался тюремным. Спасаясь от скуки, принц заделал своей горничной двух детей (да, в некоторых «тюрьмах» заключенным полагались горничные!), активно принимал у себя в гостях друзей, писал статьи и книги, в которых сообщал «озабоченному миру» о своих «великих страданиях». Когда все это ему тоже надоело, будущий император с легкостью сбежал из тюрьмы, переодевшись рабочим, и вернулся к своей жизни в Англии. А еще через два года власть в Париже практически сама свалилась ему в руки.

В тексте про Армению этот экскурс во французскую историю XIX века может показаться искусственно внедренным или даже лишним и чужеродным элементом. Постараюсь сейчас убедить вас, что это совершенно не так. Сходством между карьерами Наполеона III и Никола Пашиняна — никто из них серьезно не пострадал после попыток взять власть вооруженным путем — еще можно было бы пренебречь. Но вот проявившееся чуть позже различия между их карьерами, напротив, имеет исключительно важное значение.

В 1870 году Франция Наполеона III проиграла войну с Пруссией, и ее император мгновенно лишился престола. В 2020 и 2023 годах Армения Никола Пашиняна последовательно проиграла две войны с Азербайджаном и в результате лишилась Нагорного Карабаха. Однако премьер-министр Армении сумел сохранить власть. Спрашивается: как и почему такое стало возможным? Лозунг «миацума» («воссоединения» с Нагорным Карабахом) был главной или даже единственной национальной идеей Армении на протяжении трех с лишним десятилетий.

И до поражения в войне Никол Пашинян вел себя на публике как пламенный апологет этой идеи. Заявление премьер-министра Армении Пашиняна в ходе его выступления в столице Нагорного Карабаха Степанакерте в августе 2019 года: «Арцах (армянское название региона. — **«МК»**) — это Армения. И точка!» Обращение премьер-министра Армении к народу после начала военных действий с Азербайджаном в октябре 2020 года: «Мы все должны быть готовы посвятить себя единой миссии, которую мы называем окончательной победой. Каждый из нас должен быть готов быть на переднем крае этой победы. Мы победим! Мы обязательно победим! Будьте уверены, победа будет на нашей стороне!»

Уверенность в «окончательной победе Армении» оказалась миражом. Но вот лично Никол Пашинян в плане сохранения своей карьеры и в плане своего политического выживания однозначно победил. Сын простого учителя физкультуры из провинциального армянского города Иджеван с населением меньше 20 тысяч человек оказался более умелым и изворотливым политическим игроком, чем племянник знаменитого императора и завоевателя, который с детства мечтал о восстановлении величия своей страны и своей семьи. За этим точно скрывается какой-то феномен, который надо изучить и понять.

Секрет выживания премьера Пашиняна

В книге известного британского специалиста по Кавказу Томаса де Ваала «Черный сад: Армения и Азербайджан во времена войны и мира» приводится следующий рассказ ставшего вскоре политическим деятелем ереванского школьного учителя Ашота Манучаряна об эмоциональном фоне массовых митингов за присоединение Нагорного Карабаха, которые захлестнули столицу Армении в феврале 1988 года:

«Атмосфера — это очень привлекательное явление. Люди начали чувствовать что-то новое — то, что стало возможным высказывать свое мнение, собираться, говорить о судьбе Карабаха... Была создана атмосфера, которая стала фантастической. Когда я говорю, что ситуация стала фантастической, я имею в виду ее сходство с ситуацией, когда на площади Святого Петра папа римский обращается к верующим, истинно верующим... Это было нечто очень близкое к этому.

Каждый любил другого каждого. Это была атмосфера абсолютной теплоты. Если что-то с кем-то случалось, вся площадь помогала этому человеку. Мигом приносились доктора. Сильные мужчины выступали в роли носильщиков. Кто-то приносил лекарства, кто-то еще — воду». Пытаясь найти даже еще более точную формулировку для описания митинговой атмосферы тех дней, Ашот Манучарян остановился на следующей формулировке: «магнитное поле», которое засасывало в себя каждого».

Одним из очень немногих людей в Ереване, который отказался поддаваться влиянию этого политического «магнитного поля», был многолетний партийный лидер Армении Карен Демирчян. Демирчян занимал свою должность с 1974 года и пользовался в республике огромным авторитетом. Однако, как рассказывает в своей книге Роберт Кочарян, весь этот авторитет растворился буквально за несколько секунд:

«На один из этих многотысячных митингов на Театральной площади в Ереване вдруг приехал Демирчян, чтобы выступить и успокоить народ. Но когда народ начал скандировать: «Ка-ра-бах! Ка-ра-бах!» — Демирчян раздраженно бросил: «Что вы все — Карабах, Карабах? Что, у меня в кармане, что ли, Карабах, чтобы вытащить его оттуда и дать вам?» Эта катастрофическая ошибка, лишь подогревшая массовые выступления, стоила ему должности. Демирчяна отстранили с формулировкой «по состоянию здоровья».

Но вот действительно ли первый секретарь ЦК совершил «катастрофическую ошибку», сказав то, что он сказал? С точки зрения содержательной начинки политики — далеко не факт. С 1988 по 2023 год все силы и все ресурсы Армении были направлены на «миацум». Ради Нагорного Карабаха Армения пожертвовала всем, пошла на несколько десятилетий жизни в условиях жесткой блокады со стороны нескольких своих соседей. Но все эти жертвы оказались напрасными.

На момент появления «магнитного поля» на Театральной площади в Ереване Карабах был преимущественно армянским по составу своего населения. Статистика по состоянию на 1989 год: армян — 145 тысяч человек, азербайджанцев — 40 тысяч человек. Сегодня на той же территории армян нет от слова вообще. Сделанный в 1988 году прогноз Карена Демирчяна осуществился самым драматичным и радикальным образом, какой только можно себе представить. Но многоопытный партийный лидер Армении совершенно упустил из виду эмоциональную составляющую политики.

Великому историку Василию Ключевскому принадлежит еще один гениальный афоризм: «Обыкновенно женятся на надеждах, выходят замуж за обещания. А так как исполнить свои обещания гораздо легче, чем оправдать чужие надежды, то чаще приходится встречать разочарованных мужей, чем обманутых жен». Не уверен, что эта «мудрость в юмористической обертке» имеет реальное отношение к семейной жизни. Но зато она точно имеет прямое отношение к неформальным нормам и правилам функционирования больших человеческих сообществ.

Когда большие массы людей находятся в состоянии эмоциональной взвинченности, они не готовы разговаривать на «языке» рациональных аргументов. Пускай эти рациональные аргументы абсолютно правильны и справедливы. Но если они идут «против волны», то ответом на них станет лишь раздражение, отторжение, гнев и агрессия. Политический лидер, который обладает хорошо развитой интуицией и тем, что психологи называют «эмоциональным интеллектом», хорошо понимает: пытаться «воевать с волной» — обрекать себя на политическое самоубийство.

Вместо этого волну надо пытаться оседлать, использовать в своих интересах. Вот в этом-то, по моему убеждению, и заключается главный политический секрет Никола Пашиняна. Как хорошо знают ереванские политические инсайдеры, премьер-министра Армении лишь с очень большой натяжкой можно назвать политическим менеджером и управленцем. Пашиняна тяготят детали и нюансы повседневного управления страной. Все эти обязанности уже давно де-факто делегированы одному из двух заместителей Никола Пашиняна в правительстве.

Занимающий пост вице-премьера Армении с самого момента прихода Пашиняна к власти в Ереване весной 2018 года выпускник юридического факультета МГУ Мгер Григорян считается фигурой, лишенной политических амбиций, но при этом реально выполняющей содержательную часть обязанностей главы правительства. Что же до самого Пашиняна, то иногда его сложно убедить даже вовремя подписать постановления правительства.

Что он реально любит, так это высказываться в социальных сетях или общаться на разные темы с членами собственной парламентской фракции. Еще Пашиняна нельзя назвать человеком с фундаментальным образованием или человеком, обладающим глубокими знаниями о России, других иностранных государствах, вообще о реалиях международной жизни.

Но все эти слабые места и политические «слепые зоны» Никола Пашиняна с лихвой компенсируются другими качествами — теми самыми, которых не хватило Карену Демирчяну в судьбоносном 1988 году. Прорвавшийся на самый верх из самых низов армянского общества Пашинян — это пассионарная личность с очень хорошо развитой харизмой и очень хорошо развитой интуицией. Не обладая формальными «книжными» знаниями, премьер-министр на инстинктивном уровне очень хорошо понимает армянский менталитет и армянский национальный характер.

Возможно, я слишком далеко захожу со своими метафорами. Но в умелых руках Пашиняна этот менталитет и характер превращается в политический эквивалент «скрипки Страдивари». Премьер-министр точно знает, что и как надо сказать в данный конкретный момент времени, чтобы «попасть в такт» с ожиданиями своей внутриполитической аудитории.

Нельзя, конечно, не упомянуть и о том, что этот талант сочетается у Пашиняна с умением построить и грамотно распоряжаться силовым репрессивным аппаратом. Свою политическую карьеру нынешний армянский премьер начал, будучи еще школьником. Родившийся в 1975 году юный Никол Пашинян в 1988 году боролся за «миацум», организовывая «школьные забастовки, марши и демонстрации». Но вот в нынешнюю эпоху пребывания Пашиняна на вершине политической пирамиды в Ереване потенциальным «возмутителям спокойствия» из числа «политически озабоченных» школьников светит очень мало чего хорошего.

Как рассказали мне знатоки армянского политического закулисья, у каждой школы в столице страны есть свой куратор из числа сотрудников органов безопасности. И это не просто формальное кураторство, а кураторство с «рукой на пульсе» в еженедельном режиме. Пашинян не стремится «возлюбить врага своего». Вместо этого премьер жестко атакует тех, кто ему противостоит — или только может ему противостоять в будущем.

Описывая нынешний моральный климат в Ереване, некоторые мои знакомые из этого города проводят параллели с началом 1921 года — моментом, когда народным комиссаром юстиции только что созданной советской Армении в течение нескольких недель работал персонаж по имени Сулейман Нури. Будучи по своему происхождению этническим турком, Нури относился к армянам без сантиментов и обрушил на их головы волну жестоких репрессий. Считаю такое сравнение некоторым эмоциональным преувеличением. Но сам факт того, что оно появилось, говорит о многом.

«Раньше в Армении было так: если ты сам не ложишься грудью на амбразуру, тебя не трогают. А сейчас по стране катится «девятый вал» хаотичных репрессий, направленный не только на политических противников Пашиняна. Попасть в оборот можно за что угодно: не с тем встретился, не так повесил портрет премьера», — так мне описали новые «нормы» жизни в «стране победившей демократии». Мои армянские знакомые расходятся во мнениях по поводу того, было ли в местной политике такое неформальное табу: армянин не должен стрелять в армянина. Но если и было, то теперь из-за действий Пашиняна его давно нет. И рано или поздно это обязательно аукнется.

Никоим образом не умаляя значимость репрессий как фактора политического выживания нынешних властей в Ереване, выскажу тем не менее свое личное оценочное суждение. Главным залогом политического выживания Никола Пашиняна было и остается его инстинктивное глубокое понимание армянского общества. После трех с лишним десятилетий борьбы за Карабах, после двух проигранных под его руководством войн Пашинян понял, что это общество устало, что оно жаждет не мести, не продолжения борьбы, не мифического реванша, а спокойствия и нормальности.

Поняв это, премьер выдвинул идею «Реальной Армении» — идею, чью суть сам Пашинян в своем обращении к народу в феврале 2025 года сформулировал так: «Реальная Армения — это Республика Армения с международно признанной территорией площадью 29 тысяч 743 квадратных километра».

Описывая дальше в этом своем обращении «идеологию «Реальной Армении», Пашинян включил в нее много чего еще, включая, например, «армянскую кухню, все те образцы материального и нематериального наследия, которые выражают, изображают, описывают или символизируют вышеописанные национальные ценности армянского народа (Республики Армения)».

Но главное было все же сказано в процитированных выше первых строках выступления премьера. И это, кстати, очень даже неплохие строки. Другое дело, что в плане практической политики интерпретировать идею «Реальной Армении» можно совершенно по-разному. В зависимости от выбранной интерпретации эта идея может привести Армению к выскальзыванию из политического капкана, в тисках которого оно по-прежнему сейчас находится. А может — к новой, еще больше страшной национальной катастрофе.

Ловушки «Реальной Армении»

Недавно я потратил час своей жизни на беглое ознакомление с изданными в 2016 году (кстати, на русском языке) мемуарами экс-президента Грузии Михаила Саакашвили с пафосным названием «Пробуждение силы». Спешу вам доложить: несмотря на свойственные автору этого опуса и оставившие свой отпечаток буквально на каждой странице поверхность, верхоглядство, кичливость, высокомерие, готовность преувеличить или даже соврать, там все-таки можно найти кое-что интересное.

Вот, например, как в интерпретации Саакашвили выглядит «правильная» высокая международная политика: «Была история с Тувалу. Тувалу — это государство с 12 000 жителей, которое тонет из-за поднятия уровня Мирового океана. У Тувалу есть единственное международное представительство — в ООН в Нью-Йорке. Однажды представитель Тувалу в ООН подошел к нашему послу в ООН и сообщил ему очень плохую новость: Лавров послал самолет за их премьер-министром. Он хочет, чтобы премьер признал Абхазию, сделайте что-нибудь...

Мы перехватили этого премьер-министра в коридорах ООН и отвели его в отдельную комнату. Наш министр иностранных дел наклонился к нему и спросил: «Сэр, это правда, что вы летали в Сухуми?» Он говорит: «Да-да, правда!» — и улыбается. «Это правда, что вы признали их независимость?» Тот еще больше заулыбался. Тогда министр намотал его галстук на кулак и стал его душить со словами: «Сэр, вы допустили очень большую ошибку». Вместе с министром экономики Вероникой Кобалия мне пришлось их разнимать. Так делается мировая дипломатия!»

А вот рассказ Саакашвили о его откровенных разговорах с легендарными политиками, которые, в отличие от него самого, понимали, как на самом деле «делается мировая дипломатия»: «В свое время Евгений Примаков, один из идеологов великодержавной внешней политики России, объяснял мне на чистейшем грузинском языке, что Грузия не должна полагаться на обещания Запада: «Запомните, что бы вы ни делали, Россия всегда найдет тысячи поводов договориться с Западом за ваш счет».

Похожую циничную позицию занимал бывший противник Примакова в «холодной войне» Киссинджер. В 2008 году он сказал кандидату в вице-президенты США Саре Пейлин, что Грузия похожа на маленького начинающего игрока в покер, который приходит к столу больших игроков без карт в кармане. И хочет, чтобы ее посадили за стол. Естественно, она ничего не получит. То же самое Киссинджер сказал и мне: большие игроки всегда договариваются».

Сегодня «большие игроки» в лице России и Запада очень далеки от того, чтобы о чем-то договориться. Но это не делает предупреждения Примакова и Киссинджера менее значимыми — скорее, наоборот. Нынешние власти Грузии, которым пришлось расчищать оставленные Саакашвили «авгиевы конюшни» проблем, понимают это совершенно отчетливо.

В своих мемуарах Михаил Саакашвили с поразительной наивностью написал: «Одним из главных наших успехов я считаю то, что мы превратили Грузию из незначительной периферийной страны в фактор мировой политики. В начале 2000-х мало кто в мире слышал о Грузии, а те, кто слышал, воспринимали ее как несостоявшееся государство. Мы должны были переломить это восприятие».

«Должны были» — и «переломили». Но это был совсем не тот «перелом», который, скорее всего, по-прежнему живет в лихорадочном сознании Саакашвили. Грузия в период его правления не стала самостоятельным «фактором мировой политики». Грузия при нем превратилась в инструмент, который «большие игроки» на Западе попытались использовать для нанесения ущерба «большим игрокам» из России.

После бесславной эмиграции Саакашвили из некогда возглавляемой им страны новые власти в Тбилиси отказались от роли инструмента в руках Запада и начали проводить независимую внешнюю политику, категорически отказываясь от «настойчивых советов доброжелателей» присоединиться к военным действиям против России. Но, получив от ворот поворот в Грузии, Запад ищет других желающих «стать фактором мировой политики».

В июле этого года нынешний премьер-министр Грузии Ираклий Кобахидзе высказался об этом с подчеркнутой резкостью: «Например, в Молдове есть люди, которые нравятся европейской бюрократии. Почему же не помогают молдавскому народу? В этом есть простая логика: «глубинное государство» не помогает своей агентуре, чтобы она не чувствовала себя слишком сильной. Страна должна чувствовать себя слабой, чтобы было легко ее подчинить. Жертвами этой логики являются население Молдовы и население Украины».

Не хотелось бы, чтобы в этом списке появилось еще и население Армении. Но будем реалистами: шансы на это не являются нулевыми. Недавно Никол Пашинян заявил: «Если нам удастся стать членом ЕС, это будет очень большим достижением. Если по какой-то причине Европейский союз решит, что он больше не будет расширяться, то мы все равно выйдем из этого с огромной выгодой, потому что мы будем страной, полностью соответствующей стандартам ЕС. И это делается не ради Европейского союза, а ради граждан Республики Армения».

Звучит завлекательно — но только пока не начнешь детально во всем разбираться. Не надо делать из Европы и ее «стандартов» (интересно, что именно Пашинян под этим подразумевает?) фетиш. Пресловутые «европейские стандарты» могут быть хороши для самой Европы — хотя тоже не факт, учитывая деиндустриализацию и депопуляцию многих новых членов ЕС из бывшего социалистического лагеря. Но в принципиально иных экономических и геополитических условиях Южного Кавказа они могут оказаться для Армении не лекарством, а сильнодействующим ядом.

Благоприятное состояние экономики Армении в последние годы является следствием ее тесных хозяйственных связей с Россией. Решив «искать счастье на новых берегах», Ереван может лишить себя — да что там, уже лишает — этого козыря и при этом не доплыть до желаемого места назначения. Даже сам Никол Пашинян в приведенной выше цитате признал вероятность такого сценария. Получается, что Армения может застрять в положении «и не туда, и не сюда». И в чем конкретно тогда будет заключаться прикладной эффект от столь почитаемых нынешним армянским премьер-министром «европейских стандартов»?

И это еще не главная опасность, которая вытекает из неправильной интерпретации курса на построение и укрепление «Реальной Армении». Михаил Саакашвили пытался превратить Грузию в «фактор мировой политики» во времена, когда отношения России и Запада были хоть и конкурентными, но при этом конструктивными и партнерскими. Сейчас ничего подобного нет и в помине. Идет «игра с нулевой суммой». Запад настроен на нанесение России максимально возможного объема ущерба и использует для этого все доступные ресурсы.

Вопрос: долго ли он будет заниматься рефлексией, если один такой «ресурс» сам добровольно приплывет ему в руки? Этот вопрос абсурден сам по себе. Международная политика основана на здоровом (а иногда и на очень даже нездоровом) национальном эгоизме. Если та или иная страна не заботится о своих национальных интересах, потому что в упор их не видит, никто не будет делать это за нее. Вместо этого «партнеры» будут пользоваться ее наивностью, прикрывая это ободряющей риторикой.

В условиях жесткого прессинга со стороны Азербайджана и союзника Баку Турции курс на построение «Реальной Армении» может быть эффективным только в случае, если он опирается на многовекторную внешнюю политику и сохранение тех преимуществ, которые есть у страны сейчас в виде, например, тесных и выгодных экономических связей с Россией. Да, и вот еще что: тот потенциальный политический курс, который я описал в предыдущем предложении, не следует считать чисто грузинским «изобретением». Я сделал в этом своем тексте упор на опыт Грузии потому, что в свое время она столкнулась с проблемами и испытаниями, которые сродни тем вызовам, которые стоят сейчас перед Арменией.

Но если абстрагироваться от частностей, то принципов многовекторной внешней политики сейчас придерживаются все успешные страны постсоветского пространства: Белоруссия, Казахстан, Узбекистан. Азербайджан — страна, которая нанесла Армении тяжелое военное поражение, — тоже в этом списке.

У лидеров и политических стратегов в Ереване есть возможность сделать выбор из одного из двух вариантов. Либо они спускаются с небес на землю и принимают историю в качестве своей «учительницы». Либо на следующем политическом витке история становится их «надзирательницей». Третьего варианта нет ни в мудром высказывании Василия Ключевского, ни в суровой действительности международных отношений.

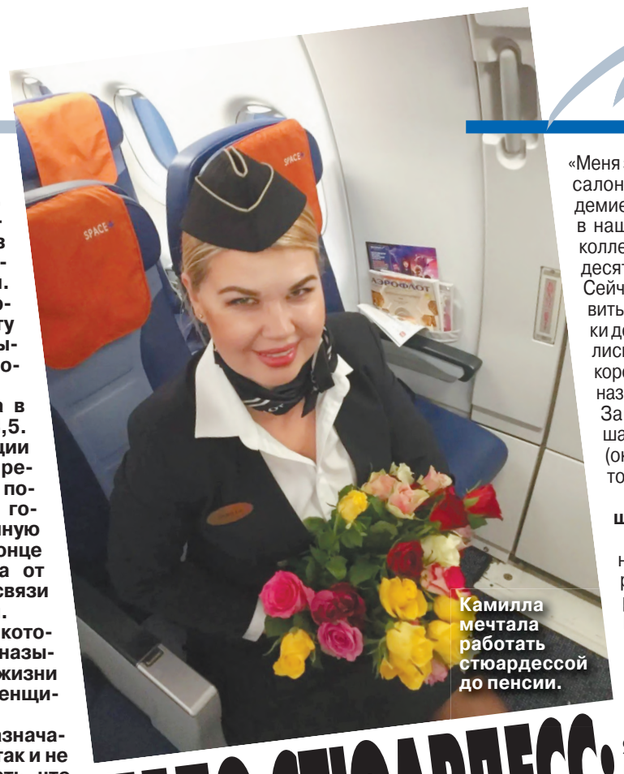
Михаил РОСТОВСКИЙ.



Пашинян хочет «и вершков, и корешков» — увести Армению в лагерь злейших врагов Москвы, но при этом сохранить все дивиденды от экономического сотрудничества с Россией.

WIKIPEDIA.ORG

МК РАССЛЕДОВАНИЕ


Камилла мечтала работать стюардессой до пенсии.

ДЕЛО СТЮАРДЕСС: ПОСАДКА ОТМЕНЯЕТСЯ

Обвинявшаяся в контрабанде наркотиков бортпроводница раскрыла тайны профессии

Апелляционный суд недавно поставил точку в деле стюардесс, которые обвинялись в перевозке в период пандемии на обычном рейсе из Нью-Йорка в Москву наркотиков в бутылках с шампунем. Высшая инстанция подтвердила, что уже второй по счету оправдательный вердикт, вынесенный присяжными, полностью законен и обоснован.
Одна из стюардесс провела в СИЗО 3,5 года, вторая — 4,5. Третья в условиях изоляции находилась почти 5 лет: за решеткой девушка буквально помутилась рассудком, была госпитализирована в тюремную психбольницу и в итоге в конце прошлого года освобождена от уголовного преследования в связи с психическим заболеванием.
Уголовное преследование, которое мы можем теперь смело называть незаконным, сломало жизни трем здоровым молодым женщинам.
Человека, которому предназначались злополучные шампуни, так и не нашли. Есть основания считать, что это провокатор. Но как так получилось, что на всех стадиях следствие отказывалось это замечать? Почему только суд присяжных смог расставить все на свои места?
Об этом беседа обозревателя «МК» со стюардессой Камиллой Эксановой.

Шампунь для «Игоря»

Камилла пришла в редакцию с цветами: «Они в знак благодарности, что поднимаете тему заключения женщин под стражу до приговора. Так ведь было в нашем случае. Мы годы провели в ужасных условиях, которые даже строже, чем в колонии».

Наша беседа с девушкой — сложная и важная, потому что поднимает и другие острые темы помимо заключения подследственных под стражу. И потому мы попросили комментировать рассказ Камиллы двух экспертов: в прошлом бывшего следователя по особо важным делам СК Андрея Гривцова и экс-помощника прокурора Надежду Ерусланову.

— Камилла, во-первых, с долгожданной победой! Но начать хочу не с уголовного дела. Расскажите, как вы стали стюардессой? Это детская мечта? Осознанный взрослый выбор?

— Я никогда не мечтала быть стюардессой. Это получилось совершенно случайно. Окончила Московский институт лингвистики и думала пойти работать лингвистом-переводчиком. Но, к сожалению, без опыта никуда не брали. Максимум куда можно было пойти — секретарем со знанием иностранного языка. В общем, я была в поиске работы, просматривала вакансии. И как-то меня пригласила в гости подруга детства. Она в метро прочитала объявление о том, что требуются стюардессы. Спросила меня: «Не хочешь?» Я ответила: «Слушай, меня, наверное, и не возьмут. Там все-таки не только иностранный язык нужен, но есть требования к росту, внешности». А она: «Давай попробуем!».

И вот мы прямо у нее в гостях заполнили анкеты и отправили по электронной почте, которая была указана в объявлении. Через неделю или две мне перезвонила представительница авиакомпании и пригласила на собеседование. И меня взяли на работу! Я нисколько не пожалела. Честно, я полюбила эту профессию.

— Долго работали стюардессой?

— 9 лет и 10 месяцев. И работала бы так много, как можно.

— Что особенно вам нравилось?

— Сам полет, это ощущение, что ты между небесами и землей. Попадаешь вообще в другое пространство. И по прилете общаешься с разными людьми, изучаешь разную культуру. Мне нравилось, например, когда в декабре ставили рейс в Таиланд. Сегодня ты в морозной Москве, а спустя сутки — в гостинице в Бангкоке, плаваешь в бассейне, кушаешь экзотические фрукты (и домой их можно привезти за копейки).

Или летишь в Америку, гуляешь по парку в Нью-Йорке, покупаешь дешево вещи, которые стоят в Москве бешеные деньги и ты их себе позволить просто не можешь.

— Есть какие-то ограничения по весу вещей, которые может каждая стюардесса пронести на борт?

— На тот момент, когда я летала (пять лет назад), у нас было все как для пассажиров: ручная кладь 10 кг и 23 кг в багаж. Но знаю, что после нашего случая, к сожалению, норму провоза для экипажа сократили.

— Как часто обращались к вам, чтобы вы что-то привезли?

— Каждый рейс кто-то что-то просил. Если в Америку летим, нам предлагают обычно привезти что-то из техники Apple. В Азию — косметические средства. Если это Шанхай, то обычно просят привезти какие-то брендовые вещи. Каждый бортпроводник сам решает для себя, брать что-то на провоз или нет. Но никогда речь не шла ни о каких наркотических средствах (по крайней мере от себя это говорю). Если бы мне предложили, я бы никогда на это не согласилась ни за какие деньги.

Комментирует бывший следователь по особо важным делам Следственного комитета РФ Андрей Гривцов:

— Многие сталкивались с тем, что нужно срочно что-то доставить. И к кому обращаться? К проводникам в поезде или стюардессам в самолете. И, собственно, у меня лично была такая ситуация — забыл в одном городе удостоверение, передали мне его через проводника. Перевозка чужих вещей сама по себе не подпадает под Уголовный кодекс, уголовной ответственности за это быть не может.

При этом риски, что в грузе будет что-то запрещенное, всегда есть, избежать их практически невозможно. В большинстве случаев те люди, которые доставляют такую посылку, не осведомлены о том, что в ней находится. И если окажется, что груз запрещенный, то должно быть доказано объективно, что человек знал об этом. Если таких доказательств нет, то он не может привлекаться к уголовной ответственности.


В этих шампунях везли наркотики.


Момент задержания в аэропорту «Шереметьево».

— А как узнавали о вас незнакомые люди, которые к вам обращались с просьбой что-то привезти?

— Для всех нас это была загадка. Как происходило обычно: прилетаешь в какую-то страну, и тебе приходит сообщение — предложение перевезти оттуда какие-то вещи, которых нет в Москве, за определенную сумму. Явно это была какая-то утечка информации.

О том рейсе, который обернулся для меня уголовным делом, я сама узнала за три дня до вылета. Я должна была лететь в Новокузнецк, но ввиду некомплектации рейса на Нью-Йорк меня поставили на него.

— Что за сообщение пришло к вам?

— Оно начиналось: «Здравствуйте, Камилла». Я подумала, что кто-то из знакомых дал мой номер. В сообщении было написано: «Меня зовут Игорь. Я представитель салона «Персона». В связи с пандемией поставки шампуня Redken в наш салон закончились. Ваши коллеги неделю назад привозили десять бутылок шампуня Redken. Сейчас нам необходимо перепрявить еще семь флаконов». Поставки действительно тогда прекратились, потому что это был период коронавируса. Фирма, которую он назвал, довольно-таки известная. За перевозку каждой бутылки шампуня обещали 35 долларов (около 3 тысяч рублей по курсу того времени).

— Вы сами купили этот шампунь?

— Нет. В гостиницу принесли, я не видела кто — на ресепшене оставили. А мы с ребятами после прогулки по Нью-Йорку забрали эту коробку. Внутри обычный шампунь, фабричный. Сверху покрыт пленкой и с фольгированной мембраной внутри. Всего было семь бутылок шампуня. Я взяла три, а остальные четыре бутылки отдала коллегам — Юлии, Евгению и Эдие.

— Сколько в среднем получает стюардесса и сколько можно дополнительно подработать, перевозя какие-то вещи?

— Непосредственно в период пандемии мне пришла зарплата 15 000 рублей. Такая маленькая потому, что почти не ставили рейсов, самолеты ведь особенно никуда не летали.

У меня родители болели коронавирусом, папа вообще в больницу лег. Но я бы ни за какие деньги, повторюсь, не согласилась привезти что-то незаконное.

— Вас не досматривали в аэропорту в Нью-Йорке?

— Конечно, досматривали. Даже кинолог с собакой был. Наши чемоданы были досконально проверены. Более того, сотрудница таможни взяла шампунь, который мне предложили привезти, и сказала: «Ой, такой хороший шампунь, я им тоже пользуюсь». Она положила шампунь обратно, сама закрыла чемодан.

Комментирует Андрей Гривцов:

— Сложно сказать, как так получилось, что в Америке досматривали столь пристально и просмотрели в итоге. Ситуация выглядит странно. Но исключить подобного полностью нельзя.

— Что было дальше?

— Мы благополучно вернулись в Москву. При досмотре в аэропорту «Шереметьево» сотрудников заинтересовал именно мой багаж. У меня были в чемодане витамины, две банки кофе для мамы и детские вещи, которые я покупала друзьям в качестве подарков. Но почему-то обратили внимание лишь на шампуни. Уже находясь в «определенных местах», я много думала об этом.

Комментирует бывший помощник прокурора, юрист Надежда Ерусланова:

— В ходе следствия было установлено, что все 14 членов экипажа получили 16 октября 2020 года именные сообщения от Игоря, якобы представителя салона «Персона». И многие стюарды и стюардессы отмечали, что он очень слёзно просил помочь. Но кто-то просто проигнорировал, кто-то не ответил, поскольку уже какой-то другой товар брал. Согласилась только Камилла, и причем надо отметить, что она ответила на следующий день. И в московском аэропорту подошли сразу только к ней. Это кажется похожим на провокацию.

«Подержите меня за руки»

— Камилла, после задержания вас фактически сразу поместили в СИЗО. Чем объяснял суд такую жесткую меру пресечения с учетом того, что вы никогда раньше не привлекались и подозревались в ненасильственном преступлении?

— Тем, что преступление особо тяжкое. Мне вменили две статьи — контрабанда и незаконный сбыт наркотиков (так как я не успела отдать эти шампуни). Наказание — до 20 лет лишения свободы. Мне на момент задержания был 31 год. Мужа, детей не было.

Уже из СИЗО я каждый месяц писала жалобы на меру пресечения в разные судебные инстанции. И во время продления меры пресечения просила перевести на домашний арест, объясняя, что я угрозы не представляю, москвичка, маме требуется уход (она перенесла инфаркт на фоне моего задержания). Но суд не слышал. Мне продляли и продляли арест. И так четыре с половиной года.

— Как вы выдержали?

— Еще в ИВС у меня начались панические атаки. Помню, соседей увезли, я осталась одна в камере. И меня стало трясти от ужаса и страха, что я здесь, в четырех бетонных стенах, проведу целую вечность.

Постоянно задавала себе вопрос: для чего я здесь и как так получилось? Я понимала, что, наверное, мое доверие к незнакомому человеку привело вот к этому. Но все равно это казалось несправедливым.

Потом мне стало страшно от мысли, что меня, возможно, осудят и отправят в Сибирь. Что будет там с моими родителями? Как я выживу там? У меня никогда не будет семьи? Я не смогу родить детей?

На второй день заключения я хотела постучаться в дверь камеры и попросить охранника: «Подержите, пожалуйста, меня за руки».

— Не попросили?

— Побоялась.

Потом меня куда-то повезли. Я постоянно была в положении с руками за спиной. Рядом собаки.

А ведь я была совершенно домашней девочкой и про такое только в фильмах смотрела. В реальности это оказалось очень страшно, я точно никому в жизни не желаю испытать то, что испытали я и другие стюардессы.

Стюардесса в суде.

— А что поддерживало?

— Вера во Всевышнего в первую очередь. Во вторую — отношение родных и близких, друзей. Они не бросили меня, писали письма, слали фотографии, приходили на суды. Они верили в мою невиновность. В ушах звучали их слова: «Камиллочка, держись». Они верили до конца, что все разрешится благополучно, по справедливости. Верили, даже когда я перестала верить во все хорошее.

Хочу сказать спасибо женщинам-заключенным, которые находились со мной в тот момент рядом. Мы все были в беде, и все поддерживали друг друга. В камере мы читали по ролям книги, ставили какие-то спектакли. К сожалению (особенно это касалось периода, когда я была в СИЗО в Московской области), меня часто переселяли в разные камеры. Мы только подружимся с соседками, начнем доверять друг другу, как раздается: «С вещами на выход». И новая камера, новые лица, нужно опять привыкать. Как бы то ни было, со многими заключенными женщинами вместе пережили общее горе. Сейчас я могу смело сказать, что мы стали родными людьми.

Я благодарна и некоторым сотрудникам СИЗО. Как бы они строго ни вели себя с нами, я видела в их глазах сострадание. Как говорят, глаза — это зеркало души человека.

— СИЗО для всех тяжелое испытание. Но что вам далось труднее всего?

— Там в целом тяжелые условия. И они гораздо суровее, чем в колонии (женщины, которые были и там и там, сравнивали, рассказывали). Мы находились как на строгом режиме: подъем в 6 часов, отбой в 22 часа, прогулка — час в день. В московском женском СИЗО при мне сидели женщины с детьми. И я помню дикую сцену, как мальчик двух лет обращается к сотруднику и называет его папой. Он кричит: «Папа! Папа!».

— Сложно сохранить себя?

— Одна из наших стюардесс не смогла... У нее начались серьезные проблемы со здоровьем. Год провела в психиатрической больнице. Но после возвращения в СИЗО ей снова стало хуже. То, что с ней случилось, большая трагедия. Если бы она была на домашнем аресте, а не в СИЗО, то дожила бы до оправдания в нормальном состоянии. Уверена в этом. Ведь все кандидаты в стюардессы проходили отбор: идеальное психическое здоровье — обязательное требование. Мы регулярно обследовались, проходили медицинские комиссии.

Ее довели до отчаяния стены СИЗО, полная изоляция. Первое время ни у кого из нас не было ни звонков, ни свиданий. Потому что следователь не разрешал — дескать, сиди, думай и признавайся. Были периоды, когда письма родителей не доходили. Становилось невыносимо от мысли, что с ними что-то случилось.

«Одна надежда на присяжных»

— Вам, выходит, предлагали сделку: «Признайся, и тогда отпустим под домашний арест»?

— Не так напрямую. Помню, оперативник СИЗО вызывала на разговор. «Давай закурим, товарищ. Мы с тобой подруги. Рассказывай, а я тебе помогу». Я говорю: «Мне рассказывать нечего, моя совесть чиста». А мне на это: «Ты ничего не добьешься, понимаешь?» Я говорю: «Я не знаю, что вам сказать». «Ну давай, колись, кто заказчик?» «Я не знаю этого человека», — и говорила с самого начала.

— Установили, кем является Игорь?

— Нет. Мне показалось, что этим особенно и не занимались. Следствию как будто это было неинтересно. На наши ходатайства об этом были отказы.

Я просила провести исследование на полиграфе. Но его так и не сделали, хотя обещали. Я понимаю, что полиграф сегодня не признается допустимым доказательством в соответствии с позицией судов. Но он мог бы показать, что я уверена в своей правде.

Когда принесли материал для ознакомления с делом, следователь очень спешила, сроки все выходили. И она настаивала фактически, чтобы я, не знакомясь, расписалась и все. Я говорю: «Извините, но нет. Вы меня сейчас обвиняете в страшном преступлении, которое я не совершала, и еще хотите, чтобы я вам доверилась и не читала материалы!».

— Что, на ваш взгляд, было не так с расследованием?

— Мне казалось, что никто не хочет разобраться объективно. Ну нет такой задачи и все тут.

Как пример, я сразу при задержании просила: «Пожалуйста, проведите детализацию моих телефонных звонков, прочитайте все переписки». Но они не стали. В итоге это сделала моя сестра.

Меня постоянно убеждали в том, что надо признаваться. Это очень страшное чувство, как будто сходишь с ума: ты же знаешь, что не виновата, но вокруг убеждают, что виновата. Я очень надеялась на то, что прокуратура не утвердит обвинительное заключение. Что она задастся вопросами: «А где же Игорь? Где доказательства, что стюардессы знали о наркотиках?» Но этого не случилось. Для меня это была еще одна трагедия.

Комментирует Андрей Гривцов:

— Система работает следующим образом. Допустим, по каким-то причинам (не будем говорить, что специально) принимается ошибочное решение. А дальше вся система часто защищает это решение. Почему? Потому что изменить меру пресечения, прекратить в отношении человека уголовное преследование — это брак в работе. Могут депремировать, привлечь к дисциплинарной ответственности. Да, мы понимаем, что ситуации несоразмерные: или молодая женщина сидит под стражей, или кому-то не дадут премию и не повысят по службе. Но мы видим, как человек, будучи должностным лицом, осуществляет такой нравственный выбор. И он в той системе совершает такой выбор каждый день.

Стопроцентных злодеев, «пьющих кровь невинных детей» и желающих, чтобы женщина 5 лет сидела под стражей, нет. Но очередной следователь думает примерно так: «Да, наверное, доказательная база очень слабая. Да, у нас нет этого Игоря, мы его не ищем. У нас нет данных о том, что она знала, что там наркотики. Но дыма без огня не бывает. И ведь кто-то же согласовал решение по ней о возбуждении уголовного дела. Да и если суд поместил под стражу столько человек, значит, дело нечисто. Не может же ошибаться суд. В конце концов, направлю-ка я это дело прокурору. Прокурор же утверждает обвинительное заключение». А прокурор думает примерно так: «Следствие же работало. Пусть в суде разберутся».

Комментирует Надежда Ерусланова:

— Прокурор — абсолютно самостоятельное лицо — в данном случае, как кажется, не пытался разобраться и докопаться до истины, хотя прокуратура является надзирающим органом и должна следить за законностью.

Возможно, причина в том, что много разных ведомств участвовало в этой истории: сотрудники МВД, ФСБ, СК, Шереметьевской таможни. Они все заинтересованы в том, чтобы это уголовное дело имело логический конец, то есть чтобы был обвинительный приговор. Тогда они ставят себе галочку, что расследовали особо тяжкое преступление.

Но сделаю важную ремарку: эту историю будем все же считать исключительной. Сама знаю немало примеров, когда грамотные сотрудники Следственного комитета отказывали в возбуждении дела, потому что нет оснований.

— Камилла, почему вы выбрали суд присяжных?

— Я была уверена, что профессиональный суд не станет нас слушать. Нам практически так и говорили на следствии, что мы получим огромные сроки в любом случае. Наши заявления о том, что, возможно, была провокация, даже не рассматривали. Единственная надежда была на присяжных.

Комментирует Андрей Гривцов:

— В России предусмотрена уголовная ответственность за провокацию преступления. Но проблема вся вот в чем: профессиональный российский суд практически не знает понятия «провокация». Случаев признания доказательств недопустимыми по причине провокаций, а тем более случаев привлечения сотрудников органов за провокацию, практически нет.

У профессионального судьи, как мне кажется, есть ощущение того, что правоохранительные органы не могут ошибаться и что та деятельность, которая осуществляется ими, носит правильный характер. Ситуация очень сильно меняется, когда судья (не дай бог, конечно) оказывается в шкуре этой девушки.

У нас в Конституции есть понятие презумпции невиновности. И вот как раз присяжные заседатели очень хорошо понимают, что такое презумпция невиновности.

— Камилла, 17 февраля 2025 года вас оправдали присяжные в Московском областном суде в первый раз и освободили из-под стражи в зале суда. Что вы испытали?

— Счастье! Это не передать словами.

И какой был шок, когда прокурор сумел добиться отмены оправдательного приговора. Это произошло из-за того, что председательствовавший судья нарушил нормы уголовно-процессуального права при допросе секретного свидетеля.

Второй раз коллегия присяжных оправдала нас в марте 2026 года. Вердикт был вынесен единодушно всего за 1 час и 12 минут. И снова шок — прокуратура опять оспорила. Я до последнего боялась, что снова отменят оправдательный вердикт. Слава богу, 24 июня Первый апелляционный суд оставил решение без изменений. Я и Юлия получили право на реабилитацию.

— Чем вы занимаетесь на свободе?

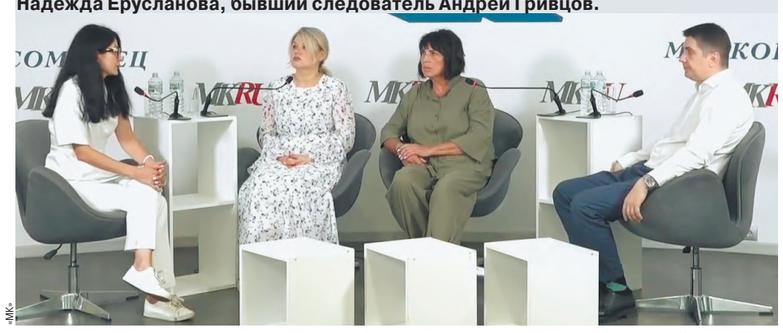
— Восстанавливаю здоровье, работаю, но уже не в авиакомпании. Мне очень жаль, что я потратила столько лет в СИЗО. Но я не теряю надежды, что все у меня еще впереди.

История с Камиллой, кажется, является ярким примером того, что правоохранительная система (особенно когда речь о взаимодействии нескольких силовых ведомств) как будто работает не для людей, а для себя. А ведь создавали ее государство и общество для того, чтобы защищать простого человека, восстанавливать справедливость. Произошла большая поломка, починить которую смог только суд присяжных. Но справедливости ради замечу — их вердикт устоял благодаря профессиональному (апелляционному) суду. Думается, в идеальной системе правосудия должно быть место разным видам судопроизводства, как раз чтобы исключить вот такие случаи, как произошли с Камиллой и другими стюардессами.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ЖИВОЕ ОБЩЕНИЕ — В ЭФИРЕ МК ТВ

Эфир в редакции «МК». Слева направо — обозреватель «МК» Ева Меркачева, стюардесса Камилла Эксанова, бывший помощник прокурора Надежда Ерусланова, бывший следователь Андрей Гривцов.


«МК»

ПРАВО РУЛЯ!

Авторская колонка Виктора ТРАВИНА



Водитель оштрафован за вынужденную остановку на обочине в очереди к АЗС: будет ли штраф отменен автоматически? Новый аккумулятор приказал долго жить: обязан ли продавец предоставить подменный на время ремонта? Водитель оштрафован инспектором ДПС за отказ предъявить электронный полис ОСАГО на смартфоне: не ошибся ли с решением по этому делу Верховный суд? Инспектор ДПС при рассмотрении дела постоянно присутствовал в зале суда: может ли он быть опрошен судом в качестве свидетеля?
На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

■■■

К бензоколонке выстроилась большая очередь, и занять место в ней я мог, только припарковавшись на обочине. А вскоре я получил за это штраф. Говорят, поскольку водитель в такой ситуации остановился по крайней необходимости, штраф должен быть отменен автоматически. Это правда?

Кирилл, г. Санкт-Петербург.

Нет, неправда. Для отмены постановления о наложении штрафа вам придется подавать жалобу в ГАИ или в суд, ибо постановления автоматической отмене не подлежат.

Министерство внутренних дел, принимая во внимание сложившиеся на АЗС ситуации с очередями, пообещало отменять такие постановления исключительно по своей доброй воле. Ведь закон не обязывает правоохранителей отменять их в обязательном порядке.

Более того, при рассмотрении вашей жалобы вашим действиям будет дана оценка. И если законные основания для отмены постановления не будут найдены, решение о штрафе может быть оставлено в силе. В лучшем же случае вас все-таки признают виновным, но штраф отменят ввиду малозначительности нарушения.

В жалобе не указывайте, как это рекомендует МВД, что вы остановились на обочине по крайней необходимости. Нарушение же можно считать совершенным по необходимости, если вы, например, предотвращая наезд «КамАЗа» на перебегавшего дорогу ребенка, вылетели на встречную и перегородили дорогу грузовику. То есть нарушили с целью устранения возникшей опасности.

А парковка в очереди на обочине с целью проезда к АЗС крайней необходимостью не является.

■■■

Купил совершенно новый аккумулятор. Через два месяца он вышел из строя. Продавец сказал, что готов его отремонтировать, но ему на это потребуется дней десять. А на период ремонта продавец обязан выдать мне подменный аккумулятор?

Егор, г. Можайск.

Должен, но не автоматически, а только в случае, если вы предъявите продавцу такое требование. Причем предоставить вам его в трехдневный срок и совершенно безвозмездно. Более того, продавец должен обеспечить доставку вам обменного аккумулятора по указанному вами адресу за свой счет.

Но имейте в виду: это правило не применяется, если решение о ремонте еще не принято, а лишь назначена экспертиза качества аккумулятора. На время ее проведения продавец не обязан предоставлять подменный аккумулятор.

■■■

Все СМИ пишут, что Верховный суд разрешил водителям не показывать инспектору ДПС электронный полис ОСАГО на экране смартфона. И якобы за это оштрафовать водителя нельзя. А знакомый инспектор сказал, что наказывать все равно будут. Кто прав?

Аркадий, г. Можайск.

Еще в 2019 году Верховный суд на своем пленуме заявил, что водитель не обязан предъявлять инспектору ДПС полис ОСАГО, если договор заключен в электронном виде, потому что такая обязанность не предусмотрена Правилами дорожного движения. И это было сущей правдой.

Однако в 2024 году российское правительство устранило этот пробел в ПДД и обязало водителей предъявлять сотруднику ГАИ электронный полис на экране смартфона, ноутбука или его распечатку.

В нынешнем же году Верховный суд в своем решении сослался на уже неактуальную точку зрения своего пленума семилетней давности. И водители поняли буквально: если не предъявить инспектору электронный полис на экране смартфона при отсутствии бумажной копии, наказывать водителя нельзя.

Вряд ли стоит руководствоваться таким решением. Да, инспектор имеет возможность по своим базам проверить, застрахована ли гражданская ответственность водителя. Но это не отменяет обязанность последнего предъявлять электронный полис ОСАГО. Равно как не отменяет и наказание за неисполнение такой обязанности.

Однако водителям, заключившим договор страхования в электронном виде, все равно целесообразно иметь при себе распечатку полиса. Кто знает, не сядет ли в вашем телефоне аккумулятор аккурат перед проверкой полиса инспектором ДПС...

■■■

Судья вызвал инспектора ДПС, который оформил на меня протокол. И пока его не опросили, он все время сидел в зале суда. А разве можно было инспектора опрашивать, если он слышал все, что говорили я, мой свидетель, и хорошо подготовился? И на противоречиях в показаниях его уже было не поймать.

Андрей, г. Москва.

Верховный суд много раз говорил, что инспектор ДПС не является участником процесса, но может быть опрошен в суде, например, для проверки содержащихся в документах сведений, что, впрочем, не является сбором новых доказательств судом.

Тем не менее, если инспектор присутствовал при рассмотрении дела и опросе других свидетелей, суд должен критически оценивать его показания, учитывая возможную служебную заинтересованность в исходе дела, о чем вам и следовало настойчиво напоминать судье.

ЖКХ



ЕКАТЕРИНА ШЛЫКОВА

ПЯТЬ КРУГОВ КОММУНАЛЬНОГО АДА

Вечный бой, покой им только снится — это про жильцов многоквартирных домов, выходящих на тропу войны со своими управляющими компаниями. Борьба непростая, порой длительная, но чаще всего приводящая к победе жителей. За последние годы природа этих конфликтов изменилась: появились новые поводы для споров и изменились механизмы их разрешения. «МК» выяснил, какие коммунальные проблемы сегодня чаще всего встречаются, и узнал у юриста, как их решать в суде и без.

Когда возникают споры между жителями МКД и их управляющей компанией, бывает и так, что какая-то из сторон может пострадать. Доходит до членовредительства. Так, несколько месяцев назад развился конфликт между жителями и одной столичной УК вокруг аварийного подземного паркинга.

По словам собственников ЖК, они три года добиваются ремонта своей подземной стоянки, которая находится в критическом состоянии: из стен торчит арматура, потолок протекает и разрушается, пожарная сигнализация отсутствует! Жильцы вынуждены защищать свои авто самодельными укрытиями... И вот в ходе очередной перепалки из-за состояния паркинга сотрудник УК вспылил и распылил газовый баллончик в одного из жильцов (видео было размещено в соцсетях). Ранее паркинг уже опечатывался из-за нарушений пожарной безопасности, а споры вокруг ремонта продолжаются даже после судебных решений и мировых соглашений между УК и собственником здания.

Какие бывают конфликты

О природе споров между жильцами и УК хорошо известно экспертам в области юриспруденции, которые ведут подобные дела. Как рассказала «МК» юрист Варвара Шерстяных, в последнюю пару лет жильцы МКД спорят с управляющими компаниями по одному и тому же кругу поводов — от лопнувшего стояка до нежелания УК показать, куда делись деньги на содержание дома.

Сегодня основные направления конфликтов, если сгруппировать их укрупненно, выглядят так. Пожалуй, пальму первенства можно отдать «ущербу от аварий на общедомовом имуществе». Это заливы из-за протечек кровли и лопнувших стояков, это падение деревьев и наледи, гидроудары... «Спор всегда сводится к тому, в чьей зоне ответственности произошла авария», — поясняет юрист.

А самый частый повод для «коммунальных войн» — как раз бездействие УК при авариях на стыке зон ответственности нескольких организаций.

Вот один из примеров в судебной практике. Наиболее типичное решение для подобных ситуаций, к примеру, вынес Кунцевский районный суд в 2025 году в деле о возмещении ущерба, причиненного заливом. В одной из квартир произошел залив по причине течи с кровли многоквартирного дома (в результате ненадлежащего исполнения УК своих обязанностей).

Чем чаще всего недовольны жильцы в работе управляющих компаний



Истцу в данном споре удалось взыскать сумму причиненного ущерба, компенсацию морального вреда, расходы на оплату услуг представителя, расходы на проведение оценки, расходы по договору по ремонту, сливу и установке натяжных потолков, а кроме того, штраф по закону РФ «О защите прав потребителей»! Неплохо.

«Кстати, показательным в этом деле является и тот факт, что УК неоднократно уклонялась от выдачи комиссионного акта. Это достаточно частая история, в спорах по заливам сотрудники УК часто откладывают выезд специалиста на составление акта, игнорируют заявки, поэтому в таких ситуациях следует проявлять особую настойчивость», — советует юрист.

Вторая группа поводов для конфликтов по частоте — жалобы жильцов на плесень, грибок и сырость в квартирах. Этот конфликт находится на стыке ответственности управляющей компании и застройщика, где решающее слово почти всегда за независимой экспертизой.

Третья группа — непрозрачность и отказ раскрывать информацию: договор управления, отчеты о расходах, акты выполненных работ, в том числе в Государственной информационной системе ЖКХ (ГИС ЖКХ). Многие УК не публикуют в открытом доступе планы работ, отчеты о расходовании средств, что порождает недоверие к ним.

Впрочем, у эксперта в области ЖКХ Павла Степуры есть свое мнение на этот счет. «Считаю, что в последние годы усиливается и разгоняется нарратив «жители не знают, за что они платят», — сказал «МК» руководитель проекта Дом и Двор.РФ. — Отсюда бессмысленные идеи — «отчетность УК должна быть максимально подробной и прозрачной, чтобы не воровали». При этом замалчивается объективная реальность — 99% жителей и не хотят знать, за что они платят. А значит, любая подробная отчетность не даст никакого результата. А ведь за любую дополнительную отчетность все равно платят в итоге эти самые жители.

Четвертая группа — завышенные или необоснованные начисления платы за содержание и коммунальные услуги, включая общедомовые нужды и взносы на капремонт. Нередко складывается ситуация, когда между сторонами нет конструктивного диалога: УК не всегда объясняют логику своих решений, а жильцы не всегда понимают, из чего складывается стоимость услуг. Поэтому сегодня один из самых распространенных споров — о перерасчетах. В качестве примера можно привести спор жильцов с УК «Цивилизация» в Санкт-Петербурге в 2025 году, когда жители получили квитанции с существенно повышенными суммами за прошлые периоды, что показывает, что споры о перерасчетах остаются острыми.

Поводом для подачи иска в суд на УК может стать одностороннее изменение ею тарифов. Так, например, резонансным стало решение Зюзинского районного суда Москвы в феврале 2026 года: суд признал незаконным одностороннее повышение УК тарифа на содержание и ремонт общего имущества, поскольку в него был включен НДС. Это создало прецедент: жильцы стали активнее оспаривать подобные начисления, осознав, что для изменения тарифа требуется решение общего собрания собственников.

И, наконец, пятая группа конфликтов — самовольное распоряжение общим имуществом. Сдача в аренду подвалов, чердаков и фасадов, ограничение доступа к местам общего пользования — и все это без решения общего собрания собственников.

...Все течет, все меняется, и в природе таких споров появились и новые веяния. Например, наши дедушки и бабушки и в фантастическом сне не могли увидеть, что будут собрания жильцов дома... в виртуальном пространстве. В прежние годы для обсуждения своих проблем народ стекался во дворы. Сейчас жалобы, обсуждения острых ситуаций с состоянием жилья рождаются в чатах — домовых и официальных, внедряемых в «Максе». «Жителям удобнее не куда-то ходить или звонить в УК, а вываливать все прямо в чатах», — говорит Павел Степура.


НАТАЛИЯ ГУБЕРНАТОРОВА

Вообще же, активное использование цифровых инструментов стало хорошим подспорьем для одержания победы жильцами в бытовых «войнах». Люди все чаще фиксируют нарушения (например, некачественное содержание подъездов) с помощью фото- и видеосъемки, создают, как упоминается выше, домовые чаты для оперативного обмена информацией и координации действий. Это повышает эффективность обращений людей в надзорные органы.

Вторая тенденция последних лет, которая, по мнению Павла Степуры, усиливается: «все частные УК — плохие, все государственные УК — хорошие; жителям нужно знать о своих правах и пользоваться ими». Он высказал нам свое мнение, что «идет воспитание жителей МКД как потребителей, а не как ответственных собственников, у которых кроме прав есть еще и множество обязанностей».

С ростом популярности коттеджного жилья (апартаментов, таунхаусов) появились новые типы споров, связанные с условиями проживания собственников. В коттеджных поселках могут возникать разногласия по поводу состава общего имущества, порядка оплаты за освещение, охрану и благоустройство территории.

Как выиграть суд у УК

Если УК бездействует, а обращения в вышестоящие инстанции не имеют эффекта, есть крайняя мера — подавать в суд на УК.

Чаще всего до суда доходят иски пяти типов, объясняет Варвара Шерстяных.

Прежде всего это, конечно же, иски о возмещении ущерба, причиненного заливом, падением дерева или иной аварией на общедомовом имуществе.

«Следом идут иски о понуждении УК выполнить конкретные работы: отремонтировать кровлю, устранить протечку, привести в порядок инженерные сети, — продолжает юрист. — Третий тип связан с обязанностью раскрыть информацию или разместить документы в ГИС ЖКХ. Четвертый касается перерасчета платы за не оказанные или некачественно оказанные услуги».

Важное уточнение: закон не обязывает жильца направлять досудебную претензию, и суд не вправе вернуть иск на том основании, что он не пытался решить вопрос миром.

Тем не менее юрист подчеркнула, что отправить досудебную претензию стоит, ведь если УК проигнорирует ее или ответит отказом, это станет дополнительным основанием для взыскания штрафа в 50% от присужденной по закону о защите прав потребителей суммы.

Срок исковой давности по таким спорам общий и составляет три года с момента, когда собственник узнал или должен был узнать о причинении ущерба. А подсудность зависит от суммы требований. По потребительским спорам до 100 000 рублей дело рассматривает мировой судья, а если сумма выше, обращаться нужно в районный суд. Госпошлину, кстати, потребители не платят, за исключением случаев, когда цена иска превышает 1 000 000 рублей.

«Жильцу вовсе не обязательно судиться лично, — также отметила эксперт. — Один из вариантов — обратиться через общественную организацию по защите прав потребителей, которая по его заявлению будет представлять его интересы в суде.

Другой путь — подать жалобу в прокуратуру или государственную жилищную инспекцию в защиту неопределенного круга лиц, если нарушение касается не одного заявителя, а всех жильцов дома. В этом случае сам жилец иск не подает, а лишь обращается в надзорный орган, который проводит проверку и при подтверждении нарушения уже самостоятельно идет в суд.

Такой способ не предполагает личной денежной компенсации заявителю, зато обычно оказывается эффективнее в спорах о фактах, которые легко подтвердить документально».

В информпространстве часто приводят тенденцию, что судебная активность граждан возрастает, а суды все чаще встают на сторону жильцов, обязывая УК делать перерасчеты, признавать начисления незаконными и выплачивать компенсации. Словом, правовая грамотность собственников растет, что дает им больше рычагов давления.

Как сменить УК

Жильцы могут попытаться сменить свою управляющую компанию, если уже ничего не помогает наладить ее работу.

Однако Варвара Шерстяных предупреждает, что смена УК — трудоемкий процесс, так как для этого требуется решение общего собрания собственников, владеющих более чем половиной площади дома. А набрать кворум обычно сложно. Об этом говорят очень многие, кто сталкивался с подобной ситуацией.

Юрист привела руководство к действию для тех, кто готов вступить на этот непростой, но действенный путь.

Начинается этот процесс со сбора инициативной группы, которая заранее подбирает альтернативу: новую управляющую компанию, ТСЖ или форму непосредственного управления.

Затем всех собственников нужно уведомить о предстоящем собрании не позднее чем за 10 дней до его проведения, причем сделать это следует через ГИС ЖКХ и дополнительно любым другим доступным способом. После этого проводится само собрание, очное, заочное или очно-заочное, по итогам которого оформляется протокол с подписями председателя, секретаря и счетной комиссии.

Далее протокол вносится в ГИС ЖКХ, и уже в течение 5 рабочих дней о смене УК нужно уведомить сразу трех адресатов — прежнюю УК, новую УК и государственную жилищную инспекцию. Завершающим этапом становится передача технической документации на дом от старой управляющей компании к новой, на которую закон отводит 30 дней.

...Можно сказать, что природа конфликтов эволюционирует: растет правовая грамотность жильцов МКД, появляются новые инструменты давления на УК. Также не надо забывать, что должна быть... культура диалога между двумя сторонами. Никто не поспорит, что лучше все-таки решать такие вопросы мирным путем.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ФИНАНСЫ



КОШЕЛЕК ИЛИ СВЯЗЬ?

Как не остаться без денег, если гаснет свет и пропадает Интернет

Россияне привыкли, что финансовые операции занимают секунды благодаря смартфону в руках, но тотальная зависимость банков от Интернета и электричества сделала всех крайне уязвимыми. В условиях серьезных сбоев и инфраструктурных атак клиенты рискуют остаться без доступа к деньгам, а перегрузка систем лишь усугубит кризис. К этому сценарию следует подготовиться заранее. Можно ли избежать личного финансового коллапса, сколько наличных необходимо иметь дома и куда бежать, когда связь исчезнет, «МК» рассказал председатель Комиссии по безопасности финансовых рынков Торгово-промышленной палаты (ТПП) России Тимур Аитов.

— Мы привыкли, что банк всегда «в кармане» — точнее, в смартфоне. Но как быть, если вдруг отключается Интернет?

— Интернет для современного банка — как воздух для человека. Перекрывают его, и система начинает задыхаться за считаные минуты. Для обычного клиента это означает одно: в критический день он может остаться без привычных платежных сервисов. Не сможет оплатить проезд, купить продукты, перевести деньги ребенку или пожилым родителям... И, к сожалению, для многих регионов это уже не гипотетический сценарий, а пережитый опыт.

— То есть если человек открывает приложение, а там вместо баланса — бесконечная «вертушка», это может быть не просто сбой, а сигнал к чему-то серьезному?

— Именно. Но есть еще более коварный сценарий, когда Интернет не отключен полностью, а «почти работает»: тормозит, приложения зависают. Банк вряд ли объявит клиентам: «Мы не работаем». Люди не понимают, что происходит, начинают бесконечно кликать, создавая лавину запросов. Системы защиты банка могут расценить этот аномальный всплеск как кибератаку и заблокировать «подозрительные» операции. Для клиента эта неопределенность хуже полного молчания: он не понимает, бежать ли в отделение или ждать, что приложение «отвиснет».

— А есть ли у банков запасной план на этот случай? Может, старые способы — SMS или короткие команды со звездочками?

— Да, такие инструменты обычно есть — USSD-команды, которые набирают прямо в телефоне, например *100#. Они работают без Интернета, бесплатны и доступны даже при нулевом балансе на телефоне — в отличие от SMS. И срабатывают даже на старых кнопочных телефонах. Но здесь есть важный нюанс, о котором мало кто знает.

USSD — это не универсальный стандарт. У каждого банка свои правила. В одном крупном госбанке сервис действительно работает через номер 900, но только для переводов между клиентами этой кредитной организации и при условии, что у вас подключен мобильный банк. И эта услуга платная — 99 рублей в месяц для большинства клиентов, 59 рублей для пенсионеров.

В другом крупном госбанке — команда р1 на номер 1611. Похожие сервисы есть у других крупных коммерческих банков и кредитно-финансовых организаций с госучастием, но у каждого свои номера и команды.

Главное, что все эти коды нужно найти и записать заранее, пока есть Интернет. И обязательно проверить, подключена ли услуга — в некоторых банках она платная. Это минутное дело, но оно может вас выручить в критический момент.

— А что будет с банкоматами при возникновении паники? Люди побегут снимать наличные...

— Запасы денег в банкоматах рассчитаны на обычный день. При возникновении паники они опустеют за несколько часов. Инкассация в хаосе встанет. Банки, скорее всего, введут ограничения на снятие, но решение нужно принимать мгновенно, и готовы ли к этому банки — большой вопрос.

Поэтому еще один совет гражданам: наличные лучше снять заранее, а не ждать, пока все побегут. Держите дома небольшой запас — хотя бы на два-три дня.

— А выдержат ли банки подобный коллапс? Ведь кроме Интернета нужны еще и системы бесперебойного питания.

— Вот здесь мы подходим к самому главному. Сбой Интернета — лишь верхушка айсберга. Серьезное событие — например, массированная атака БПЛА — выбивает не только связь, а в первую очередь электричество. Резервные батареи в банкоматах и на вышках держат всего 2–4 часа. Дизельные генераторы есть, но в основном в центрах обработки данных — ЦОДах. В обычных отделениях и банкоматах их практически нет.

Поэтому если ваш район обесточен, банкомат у дома не заработает. Ближайшее отделение с генератором может оказаться за несколько километров: таких отделений единицы на весь город. Узнайте адрес заранее. В условиях коллапса перед таким отделением выстроится огромная очередь. Выдача денег по бумажным ордерам — это 10–15 минут на одного человека. Представьте очереди в МФЦ, умножьте на десять — вот что ждет банки в час «Ч».

— А регулятор готов к такому развитию событий? Есть ли требования к банкам на этот случай?

— Да, и это важный момент. Существует специальное положение Банка России, которое обязывает кредитные организации обеспечивать непрерывность оказания услуг и резервирование каналов связи. Банки обязаны иметь резервные каналы, автономные источники питания и планы восстановления на случай внештатных ситуаций. Регулятор держит этот вопрос на контроле. Другой вопрос — как эти требования выполняются на практике, особенно у средних и малых банков. Но сам факт, что такие нормы есть, — знак того, что проблема признана на государственном уровне.

— Но до массовой готовности банкам, наверное, еще далеко?

— Само по себе Положение от ЦБ не решает проблему мгновенно. Банки вкладываются в резервирование, но это дорого и долго. Особенно страдают те самые отделения и банкоматы, где люди получают деньги. Там генераторы — редкость. Но есть и хорошие новости. Банк России уже тестирует офлайн-режим СБП, когда можно будет перевести деньги даже без Интернета. Но до массового внедрения, к сожалению, еще далеко. Поэтому людям пока рассчитывать приходится на себя.

— А контакт-центры? Ведь они тоже захлебнутся звонками?

— Безусловно. Обычно центр обрабатывает 20–30 тыс. звонков в день. При отключении Интернета их станет в десять раз больше. Набрать и обучить новых операторов за сутки невозможно. Голосовые роботы, которые сегодня берут на себя до 70% запросов, сами зависят от Интернета. Поэтому если дозвониться не получается — не тратьте время и нервы.

— Как обычным людям лучше подготовиться к такому сценарию?

— Первый шаг: зайдите на сайт своего банка, найдите USSD-команды, запишите их в телефон и проверьте, подключена ли услуга. Если нет — подключите.

Второй: снимите запас наличных на пару дней.

Третий: узнайте адрес ближайшего отделения с генератором.

Четвертый: запишите номер этого отделения — не «горячей линии», а именно того, которое может работать автономно.

И помните: наличные, записанные коды, подключенный SMS-банк и знание, куда бежать, — это минимальная личная страховка каждого. Потому что, когда все «отрубилось», спасают старые добрые бумажки и простые команды со звездочками, но только если вы подготовились к этому заранее.

Наталия ТРУШИНА.

СКАНДАЛ

КАРТИНЫ ПОПРОСИЛИ «НА ВЫХОД»

За что работы Игоря Новикова и его отца-фронтовика убрали с выставки


НАТАЛЬЯ МУЦИНКИНА

Игорь Новиков.

С открытой 10 июля в центре Москвы (и широко освещенной в прессе, в том числе на страницах «МК») выставки «Алексей и Игорь Новиковы. Два века нон-конформизма» убрали три картины. Два полотна Новикова-младшего заподозрили в возможном оскорблении чувств верующих, а работа его отца, участника ВОВ, посвященная проводам на фронт советского солдата (!), была удалена по не поддающимся пониманию причинам. В ситуации, закончившейся требованиями «угомонить Новикова», разобрался наш корреспондент.

«Зачистка» — как рассказал «МК» потомственный художник Игорь Новиков — началась еще на стадии согласования состава работ. Часть предложенных к экспонированию картин, по его словам, представители Всероссийского музея декоративного искусства отмели сразу. Затем, 9 июля, когда проходил пресс-показ, сняли предварительно согласованную работу живописца-фронтовика Алексея Ивановича Новикова (1931–2024), изображающую сцену проводов красноармейца на фронт. В руках одной из женщин на этом полотне — православная икона, но никакой постмодернистской иронии или издевки над верой нет точно. Тем не менее произведение мастера, чьи работы представлены в Третьяковке, в музеях и галереях России и зарубежья, попросили «на выход». Однако этот факт Новиков-младший решил не предавать огласке.

Но главные события произошли в конце минувшей недели. От Игоря Новикова потребовали убрать сразу два полотна, но в этом шаге есть хотя бы какая-та логика — в музее посчитали, что кто-то может посчитать картины могущими оскорбить чувства верующих.

Основой одной из них выступил шедевр Ивана Крамского «Христос в пустыне» (поверх классического изображения Новиков сделал контур фабрики и поставил «фирменные» значки-пиктограммы в виде человечков, что является его ключевым художественным приемом).

Также вопросы возникли к картине, фундаментом которой выступил рериховский сюжет, дополненный фигурками лыжников. Новикову сказали, что в этом кто-то может разглядеть глумление — «Христос в Гималаях, а они на лыжах едут. Зачем тут череп? Лучше снять на всякий случай». Свои возражения живописец передал следующим образом:

— Это не Христос, а пришелец из Шамбалы. И есть множество церквей, возле которых катаются на лыжах, в Альпах и у нас...

Новиков пояснил, что вообще не думал о христианском контексте, когда писал картину, элементарно потому что Сын Божий в Гималаях не был.

Вообще-то с точки зрения нью-эйджа и ряда мистических учений — еще как был. Достаточно воспользоваться сервисом «поиск по изображению», чтобы убедиться: в качестве исходника у Новикова использована картина Николая Рериха «Исса и голова великанова» 1930-х годов, единственная «отсебятина» — немного измененный фоновый горный пейзаж. Плюс лыжники. Череп размером со скалу («великой головы великого человека») и склоненная в молитве фигурка «Пророка, лучшего из сынов человеческих Иссы» (кашмирская/туркестанская интерпретация Иисуса) — есть в первоисточнике.

«Я не глумлюсь над Христом, наоборот, Он смотрит, как мы глумимся над Землей», — говорит Новиков.

Случившееся он считает продолжением истории с активистами движения «Сорок сороков», потребовавшими убрать в октябре 2025 года картину Александра Рукавишникова «В бытовке», изображающую Спасителя в советской рабочей обстановке. «Недавно выставку Гриши Брускина полностью запретили. Но он действительно «подкалывал» Россию (и веру). А у меня нет «подкола», я патриот, у меня нигде нет глумления над Родиной», — сетует наш собеседник. Вдвойне эта ситуация ему обидна из-за картины отца.

И действительно, с момента смерти Алексея Ивановича мы нигде не видели так много его картин одновременно. Причем оказалось, что у Новикова-старшего — не тянувшегося к советской гигантомании и едва ли грезившего о собственном музее при жизни в сердце столицы, — есть масштабные полотна. А триптих «Так было», «Вести с фронта» и «Прогресс» обладает всеми мыслимыми художественными достоинствами. Удивительным по почерку и наполненным любовью к человеку является «Дурдом в Курках», словно отсылающий к шедевру Бродского, рассказывающему о месте, где «мокрота на полу,/где рыбу подают порой к столу,/но к рыбе не дают ножа и вилки». А картина «Птицы улетели» при ближайшем рассмотрении оказывается аллюзией на царские врата православного храма. Ее физической основой, видимо, выступило старое зеркало: типичная новиковская крестьянка с граблями, раскрашенные контрастными цветами дома и висящие в небе деревья. Верхняя секция — белая фигурка и силуэт здания, в котором церковь едва ли угадаешь. Казалось бы, нейтральный сюжет, но почему тогда в верхней точке зеленой «рамы» — христианский крест? Общий контекст выставки полностью снимал вопрос об оскорблении чьих-то чувств. И если Игорь Новиков переиначил «Христа в пустыне», то сделал он это, чтобы отразить век капитализма, когда снова понадобился «Господь для солидных господ».

Однако пока автор этой статьи искал религиозные мотивы в творчестве обоих Новиковых, другие выискивали потенциальную «крамолу».

Естественно, «МК» обратился к музею за официальными комментариями, но там от выставки открестились, заявив, что организатором являются не они, а сторонний куратор.

Вернувшись с этой информацией к Новикову, я получил документальные подтверждения (скриншоты переписок) того, что требования убрать картины («сделать реэкспозицию», «поменять на более нейтральные в связи с участившимися случаями жалоб на культурные институции») исходили именно от руководства музея. Также оказались правдой переданные в частном порядке требования «угомонить Новикова», дающего интервью прессе.

Иван ВОЛОСЮК.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 3 АВГУСТА

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Время героев». (16+)
1.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-17»** (Россия).
В лесопарке в багажнике брошенной машины найден труп ее владельца – ресторатора Петра Дмитриева. Кораблев, к своему ужасу, узнает в убитом давнего приятеля, который раньше работал в органах. Мария Сергеевна ведет поиск пропавшего Перевалова и с трудом находит его в загородном отделении полиции. Кораблев узнает о странном инциденте, произошедшем в ресторане Дмитриева за месяц до его гибели. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 **«СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ»** (Россия). (12+)
1.05 **«ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ»** (Россия). (16+)
2.55 Премьера. **«БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ»** (Мексика). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Смех, дрожь и видео». (16+)
8.40 **«10 СТРЕЛ ДЛЯ ОДНОЙ»** (Россия, 2018). Детектив. 1-я и 2-я серии. (12+)
10.35 «Георгий Жженов. Судьба резидента». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Ирина Чериченко». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ПОКА СМЕРТЬ НЕ СОЕДИНИТ НАС»** (Россия). (16+)
16.55 «Ирина Метлицкая. Предчувствие смерти». Д/ф. (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Развод-ошибка». (16+)
23.05 «Знак качества». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «90-е. Мужья звезд и звездочек». (16+)
1.30 «Прощание. Анастасия Заворотнюк». (16+)
2.15 «Следствие ведет КГБ. Охота на Лиса». (16+)
4.30 «Георгий Жженов. Судьба резидента». Д/ф. (16+)
5.15 «10 самых... Развод-ошибка». (16+)
5.45 «Петровка, 38». (16+)

НТВ

4.45 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «ДНК». (16+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 **«НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ»** (Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ»** (Россия). (16+)
0.15 «Сегодня в Москве».
0.30 Премьера. «Неизвестная Россия». «Наука о жизни». Картина расскажет о сложном и многогранном мире биологии на примере избранных исследований современных российских ученых. Это история о людях, чья страсть к знанию меняет будущее – шаг за шагом, открытие за открытием. (12+)
2.15 **«ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ»** (Россия, 2014). Криминальный фильм. (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«В ИЮНЕ 41-ГО»** (Россия). (16+)
8.40 «Знание – сила». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«СВОИ-7. ЧУДЕСНОЕ УТРО»** (Россия). (16+)
10.20 **«СВОИ-7. ДОРОГОЙ ДРУГ»** (Россия). (16+)
11.15 **«СВОИ-7. МИНУТНОЕ ДЕЛО»** (Россия). (16+)
12.05 **«СВОИ-7. ВЫСТРЕЛ ИЗ ТЕМНОТЫ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ПОСЛЕДНЯЯ ИГРА»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. РЕЗОНАНС»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ПОСЛЕДНИЙ РЕПОРТАЖ»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. РЕЦЕПТ ОСТРОГО БЛЮДА»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. РОК ЭТОЙ НОЧЬЮ»** (Россия). (16+)
23.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ВЫСОКИЙ БЛОНДИН»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Пешком...». «Новгород Великий».
7.00 «Легенды мирового кино». Любовь Орлова.
7.30 **«МИР ВАШЕМУ ДОМУ»**. 1-я серия. **«ОПЕРАЦИЯ «ХОДЖЕНТ»** (СССР, 1981).
8.35 «Цвет Арктики». Д/ф.
9.20 «Диалоги о животных».
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15, 2.15 «Неизвестные маршруты России».
11.00 **«КОРТИК»** (СССР). 1-я серия.
12.15 «Первые в мире». «Григорий Перельман. Максималист».
12.45 80 лет Николаю Бурляеву. «2 Верник 2».
13.50 «Николай Бурляев читает стихи Лермонтова».
14.00 «Роман в камне».
14.40 «Аксаковы. Семейные хроники». 1-я серия. «Преданья старины глубокой».
15.20 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ»** (СССР).
17.15 «Первые в мире».
17.30, 1.20 «Веселый жанр невеселого времени». Фильм 1-й.
18.15, 0.35 «К истокам древности». Д/ф. 1-я серия.
19.00 «Вначале было дело, или История русской промышленности». Фильм 1-й.
19.45 «Фрагменты Божьего искусства». Документальный цикл. 1-я серия.
20.10 **«ЛЕРМОНТОВ»** (СССР, 1986).
21.45 «Николай Бурляев читает стихи Лермонтова».
22.00 «Мертвые души». Галопад в двух действиях. Спектакль.
2.00 «Первые в мире».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
5.50 «С легким утром!». (16+)
6.40 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.00 «Вам и не снилось». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
10.10 **«ALL INCLUSIVE, ИЛИ ВСЕ ВКЛЮЧЕНО»** (Россия, 2011). Комедия. (16+)
12.05 **«ВИНСКИ И ПОРОШОК-НЕВИДИМКА»** (Финляндия, 2021). Фантастическая комедия. (12+)
13.55 **«ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ-4»** (Россия). (12+)
18.00 **«МАМА БУДЕТ ПРОТИВ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ОНА СКАЗАЛА «ДА!»** (Великобритания, 2023). Реж. Кристин Скотт Томас. В ролях: Скарлетт Йоханссон, Сиенна Миллер, Эмили Бичем, Кристин Скотт Томас и др. Драма. (16+)
22.55 **«МУЖЧИНА НАРАСХВАТ»** (США, 2012). Реж. Габриэле Муччино. В ролях: Джерард Батлер, Джессика Бил, Ума Турман, Кэтрин Зета-Джонс и др. Комедия. (16+)
1.00 **«ЛЮБОВЬ И ДРУГИЕ ЛЕКАРСТВА»** (США, 2010). Драма. (16+)
2.40 **«ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3»** (Россия, 2010). Фантастическая комедия. (16+)
4.10 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 «Большой куш». (16+)
12.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
19.10 **«ПРАЗДНИКИ»** (Россия). (16+)
21.30 Премьера. **«КОП-ЗВЕЗДА»** (Россия). (16+)
23.05 **«ТРИ МУШКЕТЕРА: Д'АРТАНЬЯН»** (Франция, 2023). Реж. Мартен Бурбулон. В ролях: Франсуа Сивиль, Венсан Кассель, Ромен Дюрис, Пио Мармай, Ева Грин и др. Боевик. Действие картины разворачиваются в эпоху религиозных войн и затяжных конфликтов между Англией и Францией. Молодой и энергичный Д'Артаньян подвергается жестокому нападению злодеев во время попытки спасти девушку. Восстановившись после многочисленных травм, молодой человек прибывает в Париж в поисках обидчиков. Объединившись с тремя мушкетерами, Д'Артаньян попадает в водоворот интриг кардинала Ришелье и Миледи Винтер. (16+)
1.25 **«ТРИ МУШКЕТЕРА: МИЛЕДИ»** (Франция, 2023). Боевик. (16+)
3.10 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 **«СТАРАЯ, СТАРАЯ СКАЗКА»** (СССР, 1968). Сказка. (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 23.25 «Человек +. Будущее наших чувств». «Осязание». (12+)
15.15 **«КОГДА Я СТАНУ ВЕЛИКАНОМ»** (СССР, 1978). Детский фильм. (16+)
16.40 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
17.00 «Закулисье. Ракета». (12+)
17.30, 2.25 «Город с историей». Д/ф. (12+)
20.45 «Пять вечеров с Сергеем Бондарчуком». **«СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА»** (СССР, 1959). Военная драма. (16+)
22.20 **«НЕЖНОСТЬ-2»** (Россия). (16+)
0.15 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Луи Армстронг». (16+)
0.45 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Сергей Цигаль». (16+)
1.30 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.50 «Преодоление». «Юрий Кнорозов». (12+)
3.35 «Большая страна: На благо Отечества». (12+)
4.25 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Эржебет Батори». (16+)
5.05 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
18.00 **«СКОРАЯ ПОМОЩЬ-3»** (Россия). (16+)
20.00 **«СКОРАЯ ПОМОЩЬ-4»** (Россия). (16+)
23.15 **«УБОЙНЫЕ КАНИКУЛЫ»** (Великобритания–Индия–Канада–США, 2010). Реж. Илай Крэйг. В ролях: Алан Тьюдик, Катрина Боуден, Тайлер Лабин и др. Комедийные ужасы. Группа студентов отправляется за город, чтобы вовсю оторваться на выходных. Но уже в первый день они сталкиваются с неотесанными фермерами Такером и Дэйлом, также решившими как следует оттянуться на природе. Приняв этих диковатых, но, в сущности, безобидных ребят за злобных местных, горожане решают дать деревенщине жесткий отпор. (18+)
1.00 «Кадони-шоу». (16+)
1.45 «Экстра такси». (16+)
2.15 «Мистические истории». (16+)
5.30 Мультфильмы. (0+)

D

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.20 «Давай разведемся!». (16+)
8.20 «Тест на отцовство». (16+)
10.35 «Прости меня...». (16+)
11.45 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 **«МЕЖДУ СВЕТОМ И ТЕНЬЮ»** (Россия, 2022). Реж. Александр Буденный. В ролях: Дмитрий Пчела, Анастасия Цымбалару, Сергей Кисель, Сергей Деньга, Дмитрий Сарансков и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«СЧАСТЬЕ ВПЕРЕД»** (Россия, 2025). Реж. Анна Кудинова. В ролях: Анастасия Жданова, Павел Анкудинов, Катя Волк, Руслан Миколенко и др. Мелодрама. (16+)
23.20 «Понять. Простить». (16+)
0.20 «Порча». «Гравитация ненависти», «Второй этаж». (16+)
1.20 «Знахарка». (16+)
1.45 «Верну любимого». (16+)
2.15 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.40 «Тест на отцовство». (16+)
4.20 «Одна за всех». (16+)
4.35 «Давай разведемся!». (16+)
5.25 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Зеленый выпуск». (16+)
6.00 «Пятница News». (16+)
6.20 «Запретный Китай». «Гонконг и Макао». (16+)
7.10 «Запретная Индия». «Агра и Джайпур». (16+)
8.10 «Молодые ножи. Новая кровь». (16+)
10.30 «Домохозяйки против шефов». (16+)
12.20 «Битва шефов». «Звезды». (16+)
19.00 «Домохозяйки против шефов». (16+)
20.50 «Битва шефов». «Звезды». (16+)
23.00 «Выживалити. Миссия Альфа». (16+)
1.30 «Пятница News». (16+)
2.00 «На ножах». «Саранск. Super Good». (16+)
2.50 «На ножах». «Ростов-на-Дону. «Аладдин». (16+)
3.40 «Секреты на кухне». «Гречка». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «ИнДизайн». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
9.50 За МКАДром. (12+)
10.35 Погода для похода. (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «На пути к катастрофе». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Сенсация или провокация?». (16+)
23.20 «Подкаст». (18+)
0.20 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
1.20 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Лунтик». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.35 «Беби Борн». (0+)
7.40 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
8.50 «Буква в деле». М/с. (0+)
9.10 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
10.20 «Парк Турум-Бурум». (0+)
10.30 «Робокар Поли и его друзья». М/с. (0+)
10.45 «Команда Флоры. Экопатруль». М/с. (0+)
12.45 «Диностер». М/с. (6+)
13.00 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». (6+)
13.15 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)
17.00 **«КАНИКУЛЫ СВЕТОФОРОВЫХ»** (Россия). (6+)
17.30 «ЛОЛ Сюрпрайз. Дорожное путешествие». (6+)
17.45 «Край Бебис. Волшебные слезки». (0+)
17.55 «Смешарики». (0+)
19.25 «Держи краба». М/с. (0+)
19.35 10 лет волшебства. «Сказочный патруль». (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Оранжевая корова». М/с. (0+)
22.15 «Инфинити Надо». (6+)
22.45 «Фьюзн Макс. Новая эра». М/с. (6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». (12+)
1.00 «Фиксики». (0+)
3.00 «Смешарики. Новые приключения». (0+)

МИР

5.25 «Наше кино. История большой любви». (16+)
5.50, 6.15 **«ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ»** (СССР, 1987). Детектив. (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
8.35, 10.10 **«МИРАЖ»** (СССР, 1983). Криминальная драма. (16+)
10.00, 13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
20.25 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
21.15 **«ХОЧУ В ТЮРЬМУ»** (Россия, 1998). Комедия. (16+)
23.15 **«ТРЫН-ТРАВА»** (СССР, 1976). Трагикомедия. (16+)
0.55 Первый Евразийский канал. (12+)
1.45 «Наше кино. История большой любви». (16+)
2.20 **«ПОДКИДЫШ»** (СССР, 1939). Комедия. (16+)
3.30 **«АРИНКА»** (СССР, 1939). Мелодрама. (16+)
4.45 «Понять. Простить». (16+)

МАТЧ!

6.00 «Формула-1». Гаснут огни». (12+)
6.30 Матч! Парад. (16+)
7.00, 9.00, 13.50, 16.25, 3.50 Новости.
7.05, 15.40, 23.25 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 Специальный репортаж. (12+)
9.25 «Лучшие из лучших». (12+)
9.55 Чемпионат Европы по водным видам спорта. Синхронное плавание. Соло. Произвольная программа. Прямая трансляция из Франции.
12.40 Футбол. Альфа-Банк Российская премьер-лига. Обзор тура. (6+)
13.55 Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прыжки в воду. Женщины. Вышка.
16.30 Чемпионат Европы по водным видам спорта. Синхронное плавание. Команды. Произвольная программа. «Громко». Прямой эфир.
19.30 Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прыжки в воду. Мужчины. Синхронные прыжки. Трамплин 3 м.
21.35 Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прыжки в воду. Женщины. Вышка. Футбол. Альфа-Банк Российская премьер-лига. Обзор тура. (6+)
1.35 II Всероссийская спартакиада. Регби-7. (12+)
3.55 Велоспорт. Маунтинбайк. Чемпионат Европы. Женщины. (6+)

ВТОРНИК, 4 АВГУСТА

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-17»** (Россия).
Совершено покушение на Михаила Халатникова, заместителя главного врача одной из центральных больниц. Михаил в тяжелом состоянии находится в реанимации. Следствие достаточно быстро выходит на исполнителя убийства – его застают вместе с организатором Шалимовым, который сдает имя заказчика. Швецова едет в Москву на поиски Лизы. Девочка сбежала из интерната. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 **«СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ»** (Россия). (12+)
1.05 **«ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ»** (Россия). (16+)
2.55 Премьера. **«БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ»** (Мексика). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«10 СТРЕЛ ДЛЯ ОДНОЙ»** (Россия, 2018). Детектив. 3-я и 4-я серии. (12+)
10.35 «Олег Янковский. Тот самый...». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50, 2.55 **«Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ЗА ЗАКРЫТЫМИ ДВЕРЯМИ»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Станислав Дужников». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ПОКА СМЕРТЬ НЕ СОЕДИНИТ НАС»** (Россия). (16+)
16.55 «Барбара Брыльска. Злой ангел». Д/ф. (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Провал на пробах». (16+)
23.05 «Лишние дети звезд». Д/ф. (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «90-е. Бухло». (16+)
1.30 «СМЕРШ. Загадка агента PR7». (16+)
2.15 «Суд истории. Гласность». (16+)
4.30 «Олег Янковский. Тот самый...». Д/ф. (16+)
5.15 «10 самых... Провал на пробах». (16+)
5.45 «Петровка, 38». (16+)

НТВ

4.55 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «ДНК». (16+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 **«НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ»** (Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ»** (Россия). (16+)
0.15 «Сегодня в Москве».
0.30 Премьера. «Неизвестная Россия». «Черкашины. Перформанс перестройки». Фильм изучит то, как на сломе эпох изменилось восприятие информации и изображений, а главное – почему перформанс стал основным средством выражения в 90-е. Так, зрители узнают о творчестве знаменитых художников-перформансистов Валеры и Наташи Черкашиных, которые в начале 90-х провели несколько представлений на станции московского метро «Площадь Революции». (16+)
1.15 Премьера. «Неизвестная Россия». «Краснокнижник». (12+)
1.35 **«ТЕМНАЯ ЛОШАДКА»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
6.40 «Они потрясли мир. Баллада о солдатах. Актеры-фронтовики». (16+)
7.20 «Они потрясли мир. Игорь Саруханов. Позади крутой поворот». (16+)
8.05 «Они потрясли мир. Евгения Добровольская. Клетка для души». (16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«СВОИ-7. МНОГОЛИКИЕ»** (Россия). (16+)
10.20 **«СВОИ-7. ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ»** (Россия). (16+)
11.15 **«СВОИ-7. ВЫГОДНАЯ СДЕЛКА»** (Россия). (16+)
12.05 **«СВОИ-7. КРОКОДИЛ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ПРОЩАНИЕ НА ВЫСОКОЙ НОТЕ»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ВЫШКА С ЦВЕТАМИ»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. БЫТОВУХА»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. СНЯТИЕ СТРЕССА»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. КУКОЛЬНЫЙ ДОМИК»** (Россия). (16+)
23.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. АСТРАЛ»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.35 **«ЛЮТЫЙ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Пешком...». «Новгород каменный».
7.00 «Легенды мирового кино». Изольда Извицкая.
7.30 **«МИР ВАШЕМУ ДОМУ»**. 2-я серия. **«СОТРУДНИК ОСОБОГО ОТДЕЛА»** (СССР, 1981).
8.35 «К истокам древности». Д/ф. 1-я серия.
9.20 «Диалоги о животных».
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15, 2.15 «Неизвестные маршруты России».
11.00 **«КОРТИК»** (СССР). 2-я серия.
12.10 «Первые в мире».
12.45 «Фрагменты Божьего искусства». Документальный цикл. 1-я серия.
13.15 **«КАМИЛА»** (СССР, 1980). Мелодрама. 1-я серия.
14.40 «Аксаковы. Семейные хроники». 2-я серия. «Двадцатый век».
15.20, 20.30 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ»** (СССР).
17.15 «Первые в мире».
17.30, 1.15 «Веселый жанр невеселого времени». Фильм 2-й.
18.15, 0.25 «К истокам древности». Д/ф. 2-я серия.
19.00 «Вначале было дело, или История русской промышленности». Фильм 2-й.
19.45 «Фрагменты Божьего искусства». Документальный цикл. 2-я серия.
20.15 «Спокойной ночи, малыши!».
22.00 «Золушка». Музыкальный спектакль.
23.35 «Сюжеты вокруг сюжетов. Брат мой – враг мой».
1.55 «Первые в мире». «Электрическая свеча Яблочкова».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
5.50 «С легким утром!». (16+)
6.40 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.00 «Вам и не снилось». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
9.55 **«ВСЕ ВКЛЮЧЕНО-2»** (Россия, 2013). Комедия. (16+)
11.55 **«СУПЕРПАПОЧКА»** (Бельгия–Франция, 2024). Комедия. (12+)
13.55 **«ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ-5»** (Россия). (12+)
18.00 **«МАМА БУДЕТ ПРОТИВ»** (Россия). (16+)
21.00 **«БИБЛИОТЕКАРЬ»** (США–Германия, 2004). Фэнтези. (16+)
22.55 **«ЧЕГО ХОТЯТ ЖЕНЩИНЫ?»** (США, 2000). Реж. Нэнси Майерс. В ролях: Мел Гибсон, Хелен Хант, Кимберли Лайон, Мариса Томей, Элан Элда и др. Романтическая комедия. (16+)
1.25 **«МАДАМ КЛИКО»** (США, 2023). Реж. Томас Нэппер. В ролях: Хэйли Беннет, Лео Сутер, Сэм Райли, Том Стерридж и др. Биографическая драма. (18+)
2.45 **«ОСТРОВ АКУЛ»** (Китай, 2021). Ужасы. (18+)
3.45 «Пернатый патруль» (Китай, 2023). Полнометражный анимационный фильм. (12+)

ТНТ

7.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
18.55 **«ПРАЗДНИКИ»** (Россия). (16+)
21.30 Премьера. **«КОП-ЗВЕЗДА»** (Россия). (16+)
23.00 **«ЛЫСЫЙ НЯНЬ»** (Россия, 2025). Реж. Алиса Шитикова. В ролях: Никита Панфилов, Марина Васильева, Марина Денисова, Мария Абрамова, Марк-Малик Мурашкин и др. Комедия. Бывалому спецназовцу поручают найти украденную программу государственной важности, спрятанную в доме многодетной семьи. Совершенно не приспособленному к заботе о детях майору предстоит устроиться нянем ребят, которые не упустят возможности напакостить ему и его напарнице из ФСБ. (12+)
0.45 **«ВАЛЕРИАН И ГОРОД ТЫСЯЧИ ПЛАНЕТ»** (Франция, 2017). Реж. Люк Бессон. В ролях: Дэйн ДеХаан, Кара Делевинь, Клайв Оуэн, Рианна, Итан Хоук и др. Фантастика. (16+)
2.55 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «Человек +. Будущее наших чувств». «Осязание». (12+)
6.50 «Преодоление». «Карл Росси». (12+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 23.25 «Человек +. Будущее наших чувств». «Зрение». (12+)
15.15 **«СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА»** (СССР, 1959). Военная драма. (16+)
17.00 «Закулисье. Императорский фарфоровый завод». (16+)
17.30 «Конструкторы будущего». (12+)
17.45 Специальный репортаж. (12+)
20.45 «Пять вечеров с Сергеем Бондарчуком». **«ДЯДЯ ВАНЯ»** (СССР, 1970). Драма. (16+)
22.25 **«НЕЖНОСТЬ-2»** (Россия). (16+)
0.15 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Эржебет Батори». (16+)
0.45 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Наталия Белоховостикова». (12+)
1.30 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.25 «Город с историей». Д/ф. (12+)
2.50 «Преодоление». «Аркадий и Борис Стругацкие». (12+)
3.35 «Большая страна: На благо Отечества». (12+)
4.25 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Иоганн Штраус». (16+)
5.05 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)

3

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». (16+)
10.00 «СОВБЕЗ». (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)
14.00 «Невероятно интересные истории». (16+)
15.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «100 вопросов обо всем». (16+)
21.00 **«ЛЬВИЦА»** (Великобритания–Южная Африка, 2020). Реж. М. Дж. Бассетт. В ролях: Меган Фокс, Филип Уинчестер, Грег Крик, Брэндон Оре, Джессика Саттон, Кеннет Фок и др. Боевик. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«УРОВЕНЬ УГРОЗЫ»** (Россия). (16+)
1.20 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.15 «Тайны Чапман». (16+)
4.25 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)

ЗВЕЗДА

6.00 **«ЧЕРНЫЕ КОШКИ»** (Россия). (16+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.20 **«ЧЕРНЫЕ КОШКИ»** (Россия). (16+)
9.40 **«ДЕЛО БЫЛО В ПЕНЬКОВЕ»** (СССР, 1957). Мелодрама. (12+)
11.50 **«ЧЕРНЫЕ КОШКИ»** (Россия). (16+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.25 **«ЧЕРНЫЕ КОШКИ»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«ЧЕРНЫЕ КОШКИ»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«ЧЕРНЫЕ КОШКИ»** (Россия). (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Улика из прошлого». (16+)
22.05

ТЕЛЕГАЗЕТА

СРЕДА, 5 АВГУСТА

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-17»** (Россия). В своей квартире с особой жестокостью убита юная Карина Сипатова. Тело девушки нашел ее отец. Подозрение тут же падает на бывшего парня Карины Вадима Молоткова. Соседи опознали его по записям с камер наблюдения. При обыске в квартире Молоткова оперативники находят коллекцию ножей и разорванную фотографию жертвы. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 **«СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ»** (Россия). (12+)
1.05 **«ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ»** (Россия). (16+)
2.55 Премьера. **«БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ»** (Мексика). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Доктор И...». (16+)
8.30 **«НЫРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ»** (Россия, 2018). Детектив. 1-я и 2-я серии. (12+)
10.35 «Александра Пахмутова. «Ты моя мелодия...». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. БУМЕРАНГ»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Юлия Такшина». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ЖЕНСКИЕ СЕКРЕТЫ»** (Россия). (16+)
17.00 «Юрий Белов. Кошмар карнавальной ночи». Д/ф. (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Эксперименты с имиджем». (16+)
23.05 «Прощание. Владимир Левкин». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Дорогие товарищи. Пластика для Кремля». (16+)
1.30 «Настоящий детектив. Банда Колдуна». (16+)
2.15 «Знак качества». (16+)
4.35 «Александра Пахмутова. «Ты моя мелодия...». Д/ф. (16+)
5.15 «Гипноз и эстрада». Д/ф. (16+)

НТВ

4.50 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «ДНК». (16+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 **«НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ»** (Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ»** (Россия). (16+)
0.15 «Сегодня в Москве».
0.30 Премьера. «Неизвестная Россия». «Артур путешествует во времени». (12+)
1.00 Премьера. «Неизвестная Россия». «Три сестры». В центре сюжета – три сестры, представительницы одного из малочисленных коренных народов дальневосточный тайги – удэгейцев. Они ведут непривычную для людей «лесную» жизнь со всеми ее сложностями. Но несмотря на то, что им давно за 60, они не теряют бодрости духа, чувства юмора и умения радоваться простым вещам. А главное – они чтят родовую память, связь между поколениями и накопленную годами житейскую мудрость. (16+)
1.30 **«ТЕМНАЯ ЛОШАДКА»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ЛЮТЫЙ»** (Россия). (16+)
8.25 «Стройнадзор». (16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«СВОИ-7. ЗАВЕЩАНИЕ»** (Россия). (16+)
10.20 **«СВОИ-7. НАПРАСНАЯ ЖЕРТВА»** (Россия). (16+)
11.15 **«СВОИ-7. УПРАВЛЯТЬ ЭМОЦИЯМИ»** (Россия). (16+)
12.05 **«СВОИ-7. ПЛЕННИЦА ПАМЯТИ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ОБЩЕСТВО ГНЕВА»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ЛИФТ НА НЕБЕСА»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ЗЛОВЕЩИЙ РОДНИК»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ДУПЛЕТ»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. СТРОГО ПО ВЕРТИКАЛИ»** (Россия). (16+)
23.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. БЕЛЫЙ КРОЛИК»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Пешком...». «Москва профессиональная».
7.00 «Легенды мирового кино». Людмила Целиковская.
7.30 **«МИР ВАШЕМУ ДОМУ»**. 3-я серия. **«РАСПЛАТА»** (СССР, 1981).
8.35 «К истокам древности». Д/ф. 2-я серия.
9.20 «Диалоги о животных».
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15, 2.05 «Неизвестные маршруты России».
11.00 **«КОРТИК»** (СССР). 3-я серия.
12.10 «Первые в мире».
12.45 «Фрагменты Божьего искусства». Документальный цикл. 2-я серия.
13.15 **«КАМИЛА»** (СССР, 1980). Мелодрама. 2-я серия.
14.35 «Аксаковы. Семейные хроники». 3-я серия. «Новые времена».
15.15, 20.30 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ»** (СССР).
17.15 «Первые в мире».
17.30, 1.10 «Веселый жанр невеселого времени». Фильм 3-й.
18.15, 0.20 «К истокам древности». Д/ф. 3-я серия.
19.00 «Вначале было дело, или История русской промышленности». Фильм 3-й.
19.45 «Фрагменты Божьего искусства». Документальный цикл. 3-я серия.
22.00 Премьера. «Рождественская история». Телеверсия спектакля Театра кукол имени С.В.Образцова.
23.35 «Андрей Шемякин. Моя жизнь в кинозале». Д/ф (Россия, 2024).
1.50 «Первые в мире».

СТС

5.00 «Пернатый патруль» (Китай, 2023). Полнометражный анимационный фильм. (12+)
5.15 «С легким утром!». (16+)
5.50 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
6.40 «Вам и не снилось». (16+)
8.00 «100 мест, где поесть». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
10.00 **«ОНА СКАЗАЛА «ДА!»** (Великобритания, 2023). Драма. (16+)
11.55 **«ВАЙЛЕТ В СТРАНЕ ЧУДЕС»** (Италия–США, 2023). Фэнтези. (12+)
13.55 **«ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ-5»** (Россия). (12+)
18.00 **«МАМА БУДЕТ ПРОТИВ»** (Россия). (16+)
21.00 **«БЕЛОСНЕЖКА. МЕСТЬ ГНОМОВ»** (США–Канада, 2012). Реж. Тарсем Сингх. В ролях: Джулия Робертс, Лили Коллинз, Армии Хаммер, Нэйтан Лейн, Мартин Клебба и др. Фэнтези. (12+)
23.05 **«КРАСАВИЦА И ЧУДОВИЩЕ»** (Франция–Германия, 2014). Фэнтези. (16+)
1.20 **«РУСАЛКА И ДОЧЬ КОРОЛЯ»** (Австралия–США, 2021). Фантастико-приключенческий фильм. (12+)
2.40 **«ПРИМАДОННА»** (Великобритания, 2016). Биографическая драма. (16+)
4.20 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
8.00 «Кто куда». (16+)
8.30 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
19.10 **«ПРАЗДНИКИ»** (Россия). (16+)
21.30 Премьера. **«КОП-ЗВЕЗДА»** (Россия). (16+)
22.55 **«ДЕТИ-ШПИОНЫ»** (Россия, 2025). Реж. Иван Архипов. В ролях: Дмитрий Нагиев, Людмила Артемьева, София Каштанова, Игорь Жижикин, Кирилл Нагиев и др. Комедия. Семья спецагентов воспитывает троих детей с уникальными способностями: Михаил – компьютерный гений, Вита владеет гипнозом, Дана – мастер единоборств. Вместе они создают агентство «ДаМиНик», мечтая стать суперагентами и найти маму, исчезнувшую много лет назад. Когда в соседней Карбоне похищают сына короля и преступники требуют выдать агента «Голос» – их отца, – он отправляется на операцию, а детей тайно отправляет в лагерь секретных агентов, где их мечта наконец начинает сбываться. (12+)
0.45 **«ШПИОН, КОТОРЫЙ МЕНЯ КИНУЛ»** (США, 2018). Боевик. (16+)
2.40 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «Человек +. Будущее наших чувств». «Зрение». (12+)
6.50 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветисяном. (12+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 23.25 «Человек +. Будущее наших чувств». «Слух». (12+)
15.15 **«ДЯДЯ ВАНЯ»** (СССР, 1970). Драма. (16+)
17.00 «Преодоление». «Артем Микоян». (12+)
17.40 «Отчий дом». (12+)
20.45 «Пять вечеров с Сергеем Бондарчуком». **«ОТЕЦ СЕРГИЙ»** (СССР, 1978). Драма. (16+)
22.25 **«НЕЖНОСТЬ-2»** (Россия). (16+)
0.15 «Закулисье. Часовой завод Ракета». (12+)
0.45 «Игра в классики». Программа Леонида Млечина». «Сергей Герасимов». (12+)
1.30 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.25 «Город с историей». Д/ф. (12+)
2.50 «Преодоление». «Владимир Бехтерев». (12+)
3.35 «Большая страна». (12+)
4.25 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Климент Ворошилов». (16+)
5.05 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)

9

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». (16+)
10.00 «Засекреченные списки»: Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)
14.00 «Невероятно интересные истории». (16+)
15.00 «Момент в истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
21.00 **«ЖИЗНЬ ЗА ГРАНЬЮ»** (США, 2009). Реж. Агнешка Войтович-Восло. В ролях: Кристина Риччи, Лиам Нисон, Джастин Лонг, Чандлер Кентербери, Селия Уэстон, Луз Александра и др. Триллер. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«УРОВЕНЬ УГРОЗЫ»** (Россия). (16+)
1.20 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.15 «Тайны Чапман». (16+)
4.30 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

6.15 **«ЧЕРНЫЕ КОШКИ»** (Россия). (16+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.20 **«ЧЕРНЫЕ КОШКИ»** (Россия). (16+)
10.00 **«ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР»** (Россия). (16+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.25 **«ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР»** (Россия). (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Секретные материалы». Д/с. (16+)
22.05 **«СОЛЬ ЗЕМЛИ»** (СССР, 1978). (12+)
1.05 **«СВАДЬБА С ПРИДАНЫМ»** (СССР, 1953). Мелодрама. (12+)
2.50 **«ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР»** (Россия). (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
18.00 **«СКОРАЯ ПОМОЩЬ-4»** (Россия). (16+)
23.15 **«СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР»** (Великобритания, 2007). Реж. Джиллиан Армстронг. В ролях: Гай Пирс, Кэтрин Зета-Джонс, Тимоти Сполл и др. Драматический триллер. Во время гастролей по Британии в 1926 году великий иллюзионист Гарри Гудини вспыхивает страстью к жительнице Эдинбурга, женщине-медиуму. Она вызывается вступить в контакт с духом погибшей матери Гудини, за что тот посулил щедрую награду. Но ее способности – по большей степени шарлатанство, и в результате все идет совсем не по плану. (18+)
1.15 «Мистические истории». (16+)

6

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.15 «Давай разведемся!». (16+)
8.15 «Тест на отцовство». (16+)
10.30 «Прости меня...». (16+)
11.40 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 **«БЕЗ ПАМЯТИ ЛЮБЯ»** (Россия, 2022). Реж. Карен Захаров. В ролях: Валерия Бурдужа, Всеволод Болдин, Марина Вайнбранд, Даниил Эйдлин, Никита Лобанов и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТАЯ»** (Россия, 2025). Реж. Дмитрий Сорокин. В ролях: Валерия Бурдужа, Руслан Ягудин, Максим Линников, Аксинья Олейник, Ольга Дубровина, Василий Туркин и др. Мелодрама. (16+)
23.20 «Понять. Простить». (16+)
0.20 «Порча». «Пожар», «Игра в прятки». (16+)
1.20 «Знахарка». (16+)
1.45 «Верну любимого». (16+)
2.15 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.40 «Тест на отцовство». (16+)
4.20 «Одна за всех». (16+)
4.40 «Давай разведемся!». (16+)
5.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Консервы». (16+)
5.40 «Пятница News». (16+)
6.10 «Запретный Китай». «Гуанчжоу». (16+)
7.00 «Запретная Индия». «Гоа». (16+)
8.00 «Молодые ножи. Новая кровь». (16+)
10.30 «Черный список. Ремонт». (16+)
13.20 «На ножах». «Королев. «Roll Поинт». (16+)
14.30 «На ножах». «Монино. «Мерси». (16+)
15.40 «На ножах». «Вольск. «Айвенго». (16+)
16.50 «На ножах». «Серпухов. Blueberryz». (16+)
18.00 «На ножах». «Оренбург. Basement». (16+)
19.00 «Черный список. На кухне». (16+)
20.00 «Черный список. На кухне». «Краснодар. «Градус Баллинга». (16+)
21.00 «Черный список. На кухне». (16+)
22.00 «Черный список. Ремонт». (16+)
23.00 «Выжить за 36 часов с Эдом Халиловым». (16+)
1.00 «Пятница News». (16+)
1.20 **«КОМИССАР РЕКС»** (Австрия–Германия). (16+)
2.50 «На ножах». «Астрахань. «Очень вкусно». (16+)
3.50 «Секреты на кухне». «Дача». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360 RU

18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «ИнДизайн». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05 «Последний день». (16+)
9.50 За МКАДром. (12+)
10.35 Погода для похода. (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «На пути к катастрофе». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Сенсация или провокация?». (16+)
23.20 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
0.20 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
1.20 «Подкаст. Лепта». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Лунтик». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.35 «Чик-зарядка». (0+)
7.40 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
8.50 «Буква в деле». М/с. (0+)
9.10 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
10.20 «Парк Турум-Бурум». (0+)
10.30 «Робокар Поли и его друзья». М/с. (0+)
10.45 «Команда Флоры». (0+)
12.45 «Диностер». М/с. (6+)
13.00 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». (6+)
13.15 «Барбоскины». М/с. (0+)
17.00 **«КАНИКУЛЫ СВЕТОФОРОВЫХ»** (Россия). (6+)
17.30 «ЛОЛ Сюрпрайз. Дорожное путешествие». (6+)
17.45 «Край Бебис. Волшебные слезки». (0+)
17.55 «Смешарики». (0+)
19.25 «Держи краба». М/с. (0+)
19.35 10 лет волшебства. «Сказочный патруль». (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Оранжевая корова». М/с. (0+)
22.15 «Инфинити Надо». (6+)
22.45 «Фьюжн Макс. Новая эра». М/с. (6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». (12+)
1.00 «Фиксики». (0+)
3.00 «Смешарики. Новые приключения». (0+)

МИР

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00, 10.00, 13.00, 16.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Наше кино. История большой любви». (16+)
6.55 **«СТАРШАЯ СЕСТРА»** (СССР, 1966). Мелодрама. (16+)
8.55, 10.10 **«ТАБОР УХОДИТ В НЕБО»** (СССР, 1976). Драма. (16+)
11.10 **«ДАЙТЕ ЖАЛОБНУЮ КНИГУ»** (СССР, 1965). Комедия. (16+)
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.15 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
20.25 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
21.15 **«БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ»** (СССР, 1966). Комедия. (16+)
23.05 **«ГАРАЖ»** (СССР, 1979). Комедия. (16+)
0.55 Первый Евразийский канал. (12+)
1.25 «Наше кино. История большой любви». (16+)
2.15 **«АРШИН МАЛ АЛАН»** (СССР, 1945). Комедия. (16+)
3.45 **«ТАХИР И ЗУХРА»** (СССР, 1945). Мелодрама. (16+)

МАТЧ!

6.00 «География спорта. Боровск». (12+)
6.30 Матч! Парад. (16+)
7.00, 9.00, 14.25, 17.25, 3.50 Новости.
7.05, 17.30, 23.00 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 Специальный репортаж. (12+)
9.25 «Лучшие из лучших». (12+)
10.25 Профессиональный бокс. Бетсити. IBA.PRO 17. Трансляция из Уфы. (16+)
11.25 Чемпионат Европы по водным видам спорта. Прыжки в воду. Мужчины. Трамплин 3 м. Прямая трансляция.
14.30 «Есть тема!». Прямой эфир.
15.55 Чемпионат Европы по водным видам спорта. Синхронное плавание. Акробатическая группа. Прямая трансляция.
18.00 Футбол. Fonbet Кубок России. «Спартак» (Москва) – «Оренбург». Прямая трансляция.
20.30 Футбол. Fonbet Кубок России. «Зенит» (Санкт-Петербург) – «Балтика» (Калининградская область). Прямая трансляция.
0.30 Смешанные единоборства. UFC. Александр Волкановски против Диего Лопеса. Трансляция из Австралии. (16+)
1.35 II Всероссийская спартакиада. Регби-7. Трансляция из Казани. (12+)
3.55 Академическая гребля. Чемпионат Европы. Трансляция из Италии. (6+)

ЧЕТВЕРГ, 6 АВГУСТА

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-17»** (Россия). Средь бела дня двое неизвестных похищают адвоката Красножукова. Он никогда не отличался порядочностью и честностью и успел нажить уйму врагов. На одного из таких недоброжелателей наводит следствие приятель адвоката – Генка Баньщиков, бывший следователь, занимающийся бизнесом. У Швецовой очередные проблемы дома: Лиза конфликтует в школе, а Злата ревнует мать к «новой» дочери. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 **«СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ»** (Россия). (12+)
1.05 **«ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ»** (Россия). (16+)
2.55 Премьера. **«БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ»** (Мексика). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.05 «Доктор И...» . (16+)
8.35 **«НЫРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ»** (Россия, 2018). Детектив. 3-я и 4-я серии. (12+)
10.35 «Олег Басилашвили. Переиграть судьбу». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ПАРАНОЙЯ»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Елена Проклова». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ЖЕНСКИЕ СЕКРЕТЫ»** (Россия). (16+)
16.55 «Лидия Иванова. Секс и жареная картошка». Д/ф. (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Фальшивые донжуаны». (16+)
23.05 «Актерские драмы. Бег за молодостью». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Охота на маньяка. Дело о двойных дверях». (16+)
1.30 «90-е. Красавчики». (16+)
2.15 «Русские тайны. Пропавшие сокровища». (16+)
4.30 «Юрий Никулин. Шутки в сторону!». Д/ф. (16+)
5.15 «10 самых... Эксперименты с имиджем». (16+)
5.45 «Петровка, 38». (16+)

НТВ

4.45 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК»** (Россия). (16+)
11.05 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «ДНК». (16+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 **«НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ»** (Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ»** (Россия). (16+)
0.15 «Сегодня в Москве».
0.30 Премьера. «Неизвестная Россия». «Уроки якутского». История экспедиции в села среднего течения Лены, где живут потомки государевых ямщиков и пашенных крестьян и общаются на якутском и русском языках в равной степени, сохраняя уникальное явление северного билингвизма. (6+)
1.35 **«ТЕМНАЯ ЛОШАДКА»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ЛЮТЫЙ»** (Россия). (16+)
8.25 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«СВОИ-7. ОТ СУМЫ ДО ТЮРЬМЫ»** (Россия). (16+)
10.20 **«СВОИ-7. НОЧНОЕ ТАКСИ»** (Россия). (16+)
11.15 **«СВОИ-7. И В ГОРЕ, И В РАДОСТИ»** (Россия). (16+)
12.05 **«СВОИ-7. СМЕРТЕЛЬНАЯ ОШИБКА»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ДЕВОЧКА С ЯБЛОКАМИ»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. СБЕЖАВШАЯ НЕВЕСТА»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. БОЙЦОВСКИЙ КЛУБОК»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. НАРУЖНОЕ НАБЛЮДЕНИЕ»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. ПОЕЗД ДАЛЬШЕ НЕ ПОЙДЕТ»** (Россия). (16+)
23.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ПРИЯТНЫЙ ВЕЧЕР»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
3.45 **«КОНТУЖЕННЫЙ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Пешком...». «Деревянные дома Москвы».
7.00 «Звезда Аллы Тарасовой». Рассказывает Ирина Пегова.
7.15 **«ПО СЛЕДАМ КАРАБАИРА»** (СССР, 1979). Приключения. «Ступени цивилизации». «К истокам древности». Д/ф. 3-я серия.
8.35 «Диалоги о животных».
9.20 «Диалоги о животных».
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15, 2.05 «Неизвестные маршруты России».
11.00 **«БРОНЗОВАЯ ПТИЦА»** (СССР, 1973). 1-я серия.
12.10 «Первые в мире».
12.45 «Фрагменты Божьего искусства». Документальный цикл. 3-я серия.
13.15 **«ПЕЧНИКИ»** (СССР, 1982). Мелодрама.
14.40 «Игра в бисер».
15.20, 20.20 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ»** (СССР).
17.15 «Первые в мире».
17.30, 1.25 «Веселый жанр невеселого времени». Фильм 4-й.
18.15, 0.40 «Ступени цивилизации». «К истокам древности». Д/ф. 4-я серия.
19.00 «Вначале было дело, или История русской промышленности». Фильм 4-й.
19.45 К 80-летию Николая Бурляева. «Фрагменты Божьего искусства». Документальный цикл. 4-я серия.
22.00 Балет Ц.Пуни «Катарина, или Дочь разбойника» в постановке Красноярского государственного театра оперы и балета им. Д.А.Хворостовского на Исторической сцене Большого театра России.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
5.50 «С легким утром!». (16+)
6.40 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.00 «Вам и не снилось». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
10.10 **«НЕОЖИДАННЫЕ СВЯЗИ»** (Франция, 2024). Комедия. (16+)
12.05 **«МАРМАДЮК»** (США, 2010). Реж. Том Дей. В ролях: Оуэн Уилсон, Эмма Стоун, Джордж Лопес, Кристофер Минц-Плассе и др. Комедия. (12+)
13.55 **«ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ-5»** (Россия). (12+)
18.00 **«МАМА БУДЕТ ПРОТИВ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ВЫШКА»** (США, 2022). Реж. Скотт Манн. В ролях: Грэйс Фултон, Вирджиния Гарднер, Джеффри Дин Морган, Брианна Хильдебранд и др. Триллер. (16+)
23.05 **«ВЫЖИВШАЯ»** (США, 2023). Реж. Джон Барр. В ролях: Одейя Раш, Сэффрон Берроуз, Эрик Дэйн, Рэй Лиотта и др. Триллер. (18+)
1.10 **«СИНДРОМ»** (Россия, 2023). Реж. Антон Борматов. В ролях: Оксана Акиньшина, Кирилл Кяро, Николай Мачульский, Евгения Добровольская, Алина Алексеева и др. Психологический триллер. (16+)
2.30 «Побег из страны роботов» (Китай, 2023). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
4.00 «Ленивая семейка» (Австралия, 2024). Полнометражный анимационный фильм. (6+)

ТНТ

7.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
19.05 **«ПРАЗДНИКИ»** (Россия). (16+)
21.30 Премьера. **«КОП-ЗВЕЗДА»** (Россия). (16+)
23.00 **«В ПОТЕРЯННЫХ ЗЕМЛЯХ»** (Германия–США, 2025). Реж. Пол У. С. Андерсон. В ролях: Милла Йовович, Дэйв Батиста, Арли Жовер, Амара Окереке, Фрэйзер Джеймс и др. Фэнтези. После гибели цивилизации, какой мы ее знаем, в наш мир вернулись магия и монстры. Могущественная ведьма Серая Элис по тайному заданию королевы отправляется из последнего города Земли в опасные Потерянные земли. Вместе с таинственным проводником Бойсом ей предстоит до полной Луны найти источник силы, что может обращать человека в зверя. Путников по пятам преследует безжалостная армия крестоносцев, а за каждым поворотом поджидают порождения тьмы, но пути назад нет. И только Серой Элис известно, что у каждого желания, что она исполняет, есть невообразимые последствия. (18+)
0.50 **«ГИЛЬДИЯ УБИЙЦ»** (Великобритания, 2023). Фэнтези. (18+)
3.00 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «Человек +. Будущее наших чувств». «Слух». (12+)
6.50 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Наталия Белохвостикова». (12+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 23.25 «Человек +. Будущее наших чувств». «Обоняние и вкус». (12+)
15.15 **«ВЕРНОСТЬ»** (СССР, 1965). Военная драма. (12+)
16.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакиным. (12+)
17.00 «Преодоление». «

ПЯТНИЦА, 7 АВГУСТА

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.40 «Время покажет». (16+)
21.00 «Время».
21.45 Премьера. Баста. Большой концерт в Лужниках. (12+)
0.00 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-17»** (Россия). В трамвае зарезан обычный работяга Марочкин. Опрос оперативниками пассажиров и водителя ничего не дает. Но кондуктору удается вспомнить мужчину в темных очках, сидевшего в трамвае позади убитого. Подозрения падают на известного карманника по кличке Слон. Однако надежд на эту версию мало... (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. «Ну-ка, все вместе! Народный кастинг». (12+)
23.55 **«ТАНЕЦ ДЛЯ ДВОИХ»** (Россия, 2019). Реж. Алексей Карелин. В ролях: Валерия Ланская, Илья Алексеев, Артем Григорьев, Вероника Пляшкевич, Руслан Чернецкий и др. Мелодрама. (12+)
3.20 **«МОЙ БЕЛЫЙ И ПУШИСТЫЙ»** (Россия, 2014). Реж. Максим Демченко. В ролях: Светлана Антонова, Андрей Биланов, Юлия Кудряр, Руслан Чернецкий и др. Мелодрама. (12+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.05, 11.50 **«СОРОК РОЗОВЫХ КУСТОВ»** (Россия, 2018). Мелодрама. (16+)
11.30 «События».
12.15, 15.05 **«КОНЬ ИЗАБЕЛЛОВОЙ МАСТИ»** (Россия, 2019). Детектив. (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
17.00 «Легенды эстрады. Замужем за продюсером». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ВСТРЕЧА НА ВСТРЕЧКЕ»** (Россия, 2024). Детектив. (16+)
20.05 **«РЕЧНАЯ СКАЗКА»** (Россия, 2024). Детектив. (16+)
22.00 «Русские тайны. Пророчества от Ивана Грозного до Путина». (16+)
22.55 «Тайная комната. Угар миллионеров». (16+)
23.45 **«ЗОЛОТАЯ МИНА»** (СССР, 1977). Детектив. (12+)
2.05 «Петровка, 38». (16+)
2.25 **«ЛОВУШКА ВРЕМЕНИ»** (Россия, 2020). Детектив. (16+)
6.05 «Москва резиновая». (16+)
6.25 «Олег Басилашвили. Переиграть судьбу». Д/ф. (16+)

НТВ

4.45 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие». (16+)
14.00 «ДНК». (16+)
15.00 «Жди меня». (12+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 **«НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ»** (Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ»** (Россия). (16+)
2.00 «Дачный ответ». (0+)
2.50 **«СИЛЬНАЯ»** (Россия, 2011). Реж. Игорь Копылов. В ролях: Андрей Мерзликин, Оксана Базилевич, Дарья Мороз, Валерий Дегтярь, Сергей Кошонин, Алексей Девотченко, Роман Павлушев, Станислав Казаку и др. Криминальная драма. (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«КОНТУЖЕННЫЙ»** (Россия, 2023). Реж. Михаил Вассербаум. В ролях: Антон Батырев, Кирилл Полухин, Инна Ярмошук, Наталья Ткаченко, Андрей Шарков, Денис Старков и др. Детективный сериал. (16+)
8.30 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«КОНТУЖЕННЫЙ»** (Россия). (16+)
11.40 **«КОНТУЖЕННЫЙ-2»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«КОНТУЖЕННЫЙ-2»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«КОНТУЖЕННЫЙ-2»** (Россия). (16+)
19.55 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
23.10 «Светская хроника». (16+)
0.10 «Они потрясли мир. Тайны самого закрытого актера Голливуда». (16+)
1.00 «Они потрясли мир. Алена Яковлева. Жизнь против течения». (16+)
1.50 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Пешком...». «Москва. Варварка».
7.00 «Звезда Янины Жеймо». Рассказывает Аня Чиповская.
7.15 **«КОЛЬЦО СТАРОГО «ШЕЙХА»** (СССР, 1980). «К истокам древности». Д/ф. 4-я серия.
8.35 «Диалоги о животных».
9.20 **«БРОНЗОВАЯ ПТИЦА»** (СССР, 1973). 2-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Неизвестные маршруты России».
11.00 **«БРОНЗОВАЯ ПТИЦА»** (СССР, 1973). 2-я серия.
12.10 «Первые в мире».
12.45 «Фрагменты Божьего искусства». Документальный цикл. 4-я серия.
13.10 **«ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ РОМАН»** (СССР, 1983). Мелодрама.
14.40 «Роман в камне». «Бийск. Усадьба Ассановых».
15.10 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ». «УШЕЛ И НЕ ВЕРНУЛСЯ»** (СССР, 1980). «Леонид Утесов. Есть у песни тайна...». Д/ф.
18.10 «Цвет Арктики». Д/ф.
18.35, 0.40 «Цирк нашего детства». Д/ф (СССР, 1983).
19.45, 1.35 «Искатели». «Секрет херсонесского олигарха».
20.35 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ». «ПОДПАСОК С ОГУРЦОМ»** (СССР, 1979). 2-я серия.
22.10 «Роман в камне». «Таганрог. Дворец Алфераки».
22.40 **«ЖИЗНЬ С ОТЦОМ»** (США, 1947). Комедия.
2.20 «Королевский бутерброд», «Геракл у Адмета». Мультфильмы для взрослых.

СТС

5.15 «100 мест, где поесть». (16+)
5.50 «С легким утром!». (16+)
6.40 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.00 «Вам и не снилось». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
10.00 «Уральские пельмени». «Смехbook». (16+)
10.10 Шоу «Уральские пельмени». Легендарные чемпионы КВН, всеми любимые посланники юмора в уморительном шоу! Комедийная программа «Уральские пельмени» – передача, созданная неповторимой командой по производству юмора, которая прошла испытание временем и имеет целую армию своих поклонников. Своими выступлениями «Уральские пельмени» установили очень высокую планку комедийного шоу и не перестают удивлять своих зрителей великолепным, всегда свежим, ярким и необычным юмором, который нельзя спутать ни с чем. Это яркие и смешные номера, искрометные шутки и мощный заряд позитива, которые не смогут оставить зрителей равнодушными. (16+)

ТНТ

7.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
21.00 «Комеди Клаб». Легендарное юмористическое шоу, которое уже много лет задает тон российскому юмору. Острые шутки, яркие номера, неожиданные импровизации, звездные гости и фирменная атмосфера – все, за что зрители продолжают любить проект и возвращаются к нему снова и снова. (16+)
1.30 «Погоня». Участники оказываются в центре масштабной городской игры, где главная задача – любой ценой избежать поимки. Их ждут погони, неожиданные испытания, сложные тактические решения и постоянная борьба со временем. Победит тот, кто сумеет сохранить хладнокровие, перехитрить соперников и дойти до финала. (16+)
2.30 «Женский стендап». Для героинь «Женского стендапа» нет запретных тем. Они честно говорят о том, что их не устраивает в отношениях, высмеивают стереотипы семейной жизни и откровенно заявляют, что быть хорошей матерью вообще-то очень сложно. (18+)
3.15 «Однажды в России». (16+)

ОТР

6.00 «Человек +. Будущее наших чувств». Обоняние и вкус. (12+)
6.50 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Сергей Цигаль». (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00 «Человек и судьба». (16+)
11.25 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
11.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакиным. (12+)
15.15 **«ВОРЫ В ЗАКОНЕ»** (СССР, 1988). Криминальная драма. (16+)
16.45 «Песня остается с человеком». Ведущий – Сергей Жилин. (12+)
17.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
20.45 «Пять вечеров с Сергеем Бондарчуком». **«ВАТЕРЛОО»** (СССР–Италия 1969). Драма. (12+)
22.50 **«ПОЛИЦЕЙСКАЯ ИСТОРИЯ»** (Франция–Италия, 1975). Криминальная драма. (16+)
0.40 **«ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ»** (Дания–Колумбия–Мексика, 2018). Драма. (18+)
2.40 **«ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ»** (СССР, 1983). Детектив. (12+)
5.05 «Большая страна: открытие». Специальный проект ОТР «Сибирь: время и люди». (12+)

ФАКТОР

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». (16+)
10.00 «Засекреченные списки»: Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Тайны Чапман». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Главные тайны мира». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.30 **«ВРЕМЯ ПСОВ»** (США–Испания–Германия, 2017). Реж. Джонатан Мостоу. В ролях: Сэм Уортингтон, Одейя Раш, Мартин Компстон, Эудалд Фонт, Тина Мэскелл и др. Боевик. (16+)
22.15 **«КРОВЬ ЗА КРОВЬ»** (Австралия, 2023). Реж. Мэтью Нэйбл. В ролях: Сэм Уортингтон, Фиби Тонкин, Мэтью Нэйбл и др. Боевик. (16+)
0.15 **«ФОРСАЖ. ПОЛНЫЙ ВПЕРЕД!»** (Канада, 2024). Боевик. (18+)
1.50 **«АНОН»** (США–Германия–Великобритания, 2018). Фантастика. (18+)
3.20 «Главные тайны мира». (16+)
4.00 «Тайны Чапман». (16+)

ЗВЕЗДА

5.25 **«ТЫ – МНЕ, Я – ТЕБЕ»** (СССР, 1976). Комедия. (12+)
7.10 «Они снимали за Родину». Д/ф. (12+)
8.20, 9.25 **«ОДИН ШАНС ИЗ ТЫСЯЧИ»** (СССР, 1968). Героико-приключенческий фильм. (12+)
9.00, 13.00 Новости дня. (16+)
10.30, 13.25 **«ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТСОНА»**. (СССР, 1979). Фильм 1-й. (12+)
14.00 **«ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТСОНА»** (СССР, 1980). Фильм 2-й. (12+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТСОНА»** (СССР, 1980). Фильм 2-й. (12+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТСОНА»** (СССР, 1980). Фильм 2-й. (12+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Загадки века». «Гибель Аркадия Гайдара». (12+)
20.25 «Война миров». Д/с. (16+)
22.00 «Здравствуйте, товарищи!». (16+)
23.30 «Музыка+». (12+)
1.00 **«РОДНЯ»** (СССР, 1981). (12+)
2.30 **«ТЫ – МНЕ, Я – ТЕБЕ»** (СССР, 1976). Комедия. (12+)
3.55 **«УЧЕНИК ЛЕКАРЯ»** (СССР, 1983). Сказка. (12+)
5.05 **«КОЛЬЦА АЛЬМАНЗОРА»** (СССР, 1977). Сказка. (6+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
19.00 **«МЕГАЛОДОН»** (Доминика, 2023). Реж. Адриан Грюнберг. В ролях: Джош Лукас, Фернанда Уррехола, Хулио Седильо и др. Ужасы. Пол и его семья собираются провести отпуск в райском местечке на побережье. К их удивлению, живописный и дружелюбный поселок покинут и разрушен. По ацтекским легендам, в местных водах обитает последний мегалодон – Черный демон. Он ревностно защищает природу от вторжения людей, уничтожая все на своем пути. Отправившись на прибрежную платформу в поисках ответов, семья оказывается в ловушке. И теперь Полу нужно найти способ спасти своих близких. (16+)
21.00 **«ОТКРЫТОЕ МОРЕ: МОНСТР ГЛУБИНЫ»** (Австралия, 2022). Ужасы. (16+)
23.00 **«УБОЙНЫЕ КАНИКУЛЫ»** (Великобритания–Индия–Канада–США, 2010). Комедийные ужасы. (18+)
0.45 «Мистические истории». (16+)
5.30 Мультфильмы. (0+)

D

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.30 «Давай разведемся!». (16+)
8.30 «Тест на отцовство». (16+)
10.45 «Прости меня...». (16+)
11.55 «Беду отведу». (16+)
13.00 «Знахарка». (16+)
13.35 «Верну любимого». (16+)
14.10 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.45 **«ЛЮБОВЬ ЗЛА»** (Россия, 2021). Реж. Филипп Коршунов. В ролях: Ирина Крутик, Степан Бекетов, Глафира Козулина, Любовь Виролайнен и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«КОД ЛЮБВИ»** (Россия, 2025). Реж. Юлия Галкина. В ролях: Александра Бурьянова, Иван Ратников, Валентин Сапронов и др. Мелодрама. (16+)
23.20 «Понять. Простить». (16+)
0.20 «Порча». «Цель одна», «Сестренка». (16+)
1.20 «Знахарка». (16+)
1.45 «Верну любимого». (16+)
2.15 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.40 «Тест на отцовство». (16+)
4.20 «Одна за всех». (16+)
4.55 «Давай разведемся!». (16+)
5.45 **«РОДНЯ»** (СССР, 1981). Реж. Никита Михалков. В ролях: Нонна Мордюкова, Светлана Крючкова, Алексей Петров, Иван Бортник, Юрий Богатырев, Никита Михалков, Олег Меньшиков, Всеволод Ларионов, Владимир Хотиненко и др. Мелодрама. (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Фуршет».
6.00 «Пятница News». (16+)
6.20 «Запретный Китай». «Чэнду». (16+)
7.10 «Запретная Индия». «Варанаси». (16+)
8.10 «Молодые ножи. Новая кровь». (16+)
10.30 «Черный список. На кухне». «Реванш». (16+)
12.00 «Черный список. На кухне». «Сочи. Secret». (16+)
13.00 «Черный список. На кухне». «Сочи. «Экодом». (16+)
14.00 «Черный список. На кухне». «Санкт-Петербург. «Ланселот». (16+)
15.00 «Черный список. На кухне». «Санкт-Петербург. «В Питере пить». (16+)
16.00 «Черный список. На кухне». «Санкт-Петербург. «Амарант». (16+)
17.00 «Черный список. На кухне». «Выживалити. Наследники». (16+)
19.00 «Пятница News». (16+)
3.10 «Секреты на кухне». «Рис». (16+)
3.40 «Пятница News». (16+)
4.30

360.RU

18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «ИнДизайн». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
9.50 За МКАДром. (12+)
10.35 «Выходные в Подмосковье». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 2.10 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Едем!». (16+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «На пути к катастрофе». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Шестое чувство». (16+)
23.20 «Подкаст». (16+)
2.50 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Маша и Медведь». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.35 «Чик-зарядка». (0+)
7.40 «Лапозавры». М/с. (0+)
10.25 «Фиксики. Самое время!». (0+)
12.50 «Умка». М/с. (0+)
13.45 «Барбоскины». М/с. (0+)
17.00 **«КАНИКУЛЫ СВЕТОФОРОВЫХ»** (Россия). (6+)
17.30 «Ум и Хрум». М/с. (0+)
18.00 «Побег из цирка». (6+)
19.30 «Тайна парка развлечений». (6+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
22.35 «Дикие скричеры!». М/с. (6+)
23.00 «Простоквашино». М/с. (0+)

МИР

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00, 10.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
7.50 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
9.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
10.10 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
11.00 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
12.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Миллион за 5 минут». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Миллион за 5 минут». (16+)
21.05 «Игра в кино». (16+)
22.30 **«СЫНОВЬЯ БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЫ»** (ГДР–Югославия, 1965). Вестерн. (16+)
0.20 **«ВОЖДЬ БЕЛОЕ ПЕРО»** (ГДР–Монголия, 1982). Вестерн. (16+)
1.35 «Наше кино. История большой любви». (16+)
2.25 **«СТАРШАЯ СЕСТРА»** (СССР, 1966). Мелодрама. (16+)
3.50 **«ДЕВУШКА СПЕШИТ НА СВИДАНИЕ»** (СССР, 1936). Комедия. (16+)

МАТЧ!

6.00 «Формула-1». Гаснут огни». (12+)
6.30 Матч! Парад. (16+)
7.00, 9.00, 13.30, 3.50 Новости.
7.05, 11.30, 19.30, 22.00 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «Небесная грация». (6+)
9.25 «Лучшие из лучших». (12+)
9.55 Чемпионат Европы по водным видам спорта. Открытая вода. Женщины 3 км. Прямая трансляция из Франции.
11.55 Чемпионат Европы по водным видам спорта. Открытая вода. Мужчины 3 км. Прямая трансляция из Франции.
13.35 Футбол. Fonbet Кубок России. Обзор. (6+)
14.30 Смешанные единоборства. One FC. Прямая трансляция из Таиланда. (16+)
19.55 Футбол. Лига Пари. «Торпедо» (Москва) – «Сочи». Прямая трансляция.
23.10 «Артур Дмитриев. Быть Человеком». Д/ф. (12+)
0.35 Автоспорт. Дрифт. RDS GP. Трансляция из Красноярска. (6+)
1.35 II Всероссийская спартакиада. Бокс. Трансляция из Челябинска. (16+)
3.55 «Двенадцатый игрок». Д/ф. (16+)

СУББОТА, 8 АВГУСТА

1

6.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота».
9.45 «Слово пастыря». (0+)
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 Премьера. Специальный репортаж. «Альфонсы. Ловушка для одиноких сердец». (12+)
11.10 «Вспомнить все». (12+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Поехали!». (12+)
13.05 **«ОДИН ШАНС НА ТРОИХ»** (Россия). (16+)
17.05 «Кто хочет стать миллионером?». (12+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.20 «Сегодня вечером». (16+)
21.00 «Время».
21.35 «Сегодня вечером». (16+)
23.30 **«ИСТОРИЯ МОЕЙ ЖЕНЫ»** (Германия–Венгрия–Франция–Италия, 2021). Реж. Ильдико Эньеди. В ролях: Леа Сейду, Гийс Нейбр, Луи Гаррель, Серджо Рубини, Жазмин Тринка, Луна Ведлер и др. Мелодрама. Капитан Якоб Штэрр заключает пари с приятелем, что женится на первой женщине, которая переступит порог кафе, в котором они коротают время. Избранницей становится ветреная француженка Лиззи. Восхитительная, очаровательная, но отнюдь не верная. (16+)
2.15 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России. Суббота».
8.00 Местное время. Суббота.
8.35 «По секрету всему свету».
9.00 «Формула еды». (12+)
9.25 «Пятеро на одного».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.30 Премьера. «Наши. Военкоры». (12+)
12.00 «Доктор Мясников». (12+)
13.00 «Большие перемены».
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
14.50 «Юмор! Юмор! Юмор!!!». Программа Евгения Петросяна. (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Привет, Андрей!». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести.
20.50 Вести. Местное время.
21.00 **«ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: КОРЕНЬ ЗЛА»** (Россия, 2020). Сказочная комедия. (6+)
23.05 **«ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: ПОСЛАННИК ТЬМЫ»** (Россия, 2021). Сказочная комедия. (6+)
1.05 **«ПЕРЕВОД С ТУРЕЦКОГО»** (Россия, 2024). Мелодрама. (12+)
4.30 **«НАПРАСНАЯ ЖЕРТВА»** (Россия, 2013). Мелодрама. (12+)

ТВЦ

7.05 «Православная энциклопедия». (6+)
7.30 **«РЕЧНАЯ СКАЗКА»** (Россия, 2024). Детектив. (16+)
9.25 **«СЫН»** (Россия, 2017). Мелодрама. (12+)
11.30 «События».
11.45 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». (16+)
12.20 **«ЖЕНИХ ИЗ МАЙАМИ»** (Россия, 1994). Комедия. (16+)
13.55, 14.45 **«ДЕТДОМОВКА»** (Россия, 2021). Детектив. (12+)
14.30 «События».
17.55 **«ПОДЪЕМ С ГЛУБИНЫ»** (Россия, 2018). Детектив. (12+)
22.00 «События».
22.20 «СМЕРШ. Ловушка для самурая». (16+)
23.05 «90-е. Пауки в банках». (16+)
23.50 «СС. Прислужники зла». Д/ф. (16+)
0.35 «Суд истории. Письма из Хиросимы». (16+)
1.20 «Барбара Брыльска. Злой ангел». Д/ф. (16+)
2.05 «Лидия Иванова. Секс и жареная картошка». Д/ф. (16+)
2.45 «Юрий Белов. Кошмар карнавальной ночи». Д/ф. (16+)
3.30 «Ирина Метлицкая. Предчувствие смерти». Д/ф. (16+)
4.10 «Актерские драмы. Бег за молодостью». (16+)
4.55 «Актерские драмы. Борьба за роль». (16+)
5.35 «10 самых... Фальшивые донжуаны». (16+)

НТВ

4.25 **«ПЛЯЖ. ЖАРКИЙ СЕЗОН»** (Россия). (16+)
6.30 «Сегодня».
8.00 «Сегодня».
8.20 **«ПЛЯЖ. ЖАРКИЙ СЕЗОН»** (Россия). (16+)
8.25 «Поедем, поедим!». (16+)
9.25 «Едим дома». (0+)
10.00 «Сегодня в Москве».
10.20 «Главная дорога». (16+)
11.00 «Живая еда» с Сергеем Малоземовым. (12+)
12.00 «Квартирный вопрос». (0+)
13.00 «Сатья». (16+)
14.00 «Основано на реальных событиях». «Миссия Мессинга». (16+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Следствие вели...». (16+)
19.00 «Сегодня».
19.40 **«НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ»** (Россия). (16+)
23.30 «Маска». (12+)
3.20 **«АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР»** (Россия). (16+)

5

5.00 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5»** (Россия). (16+)
9.00 «Страна советов». (16+)
9.30 «Стройнадзор». (16+)
10.05 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5»** (Россия). (16+)
16.20 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6»** (Россия). (16+)
18.05 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5»** (Россия). (16+)
1.05 «Светская хроника». Еженедельная информационно-развлекательная еженедельная программа для тех, кто хочет самым первым узнавать новости из мира шоу-бизнеса. Захватывающие истории из жизни звезд, настоящие расследования, громкие разоблачения, эксклюзивные откровенные интервью, уникальные кадры, мнения экспертов из различных сфер: пластической хирургии, бьюти-сферы, фэшн-индустрии. Уникальная возможность увидеть мир звезд глазами своих кумиров. Где и как живут богатые и знаменитые? На что тратят свои гонорары? Чем увлекаются и о чем мечтают? Звезды российской эстрады и селебрити предпочитают давать интервью именно этой программе и ценят ее за объективную подачу материала. (16+)
2.05 **«СВИДЕТЕЛИ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Илья Ильф, Евгений Петров «Двенадцать стульев» в программе «Библейский сюжет».
7.05 «Лоскутик и Облако», «Зеркальце». М/ф.
8.10 **«ЗЕМЛЯ САННИКОВА»** (СССР, 1972). Приключения.
9.45 «Классная тема!».
10.10 «Пряничный домик». «Народная игрушка Удмуртии».
10.40 **«КАМИЛА»** (СССР, 1980). Мелодрама.
12.50 К 90-летию киностудии «Союзмультфильм». «Петя и Красная Шапочка», «Вовка в тридевятом царстве», «Королева Зубная щетка», «Кот в сапогах». М/ф.
14.05, 0.45 «Пресноводная стихия и ее обитатели». Д/с. 4-я серия.
15.00 «Рассекреченная история». «Материнство в СССР».
15.30 «Кино о кино». «Анна на шее». Милая! Ты услышь меня!». Авторский фильм Александра Казакевича.
16.10 **«АННА НА ШЕЕ»** (СССР, 1954). Драма.
17.30 Большая опера-2025.
19.30 Новости культуры.
19.45 **«ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ РОМАН»** (СССР, 1983). Мелодрама.
21.15 «Никита». Авторский фильм Николая Бурляева (Россия, 2025).
22.30 **«СЕЗАР»** (Франция, 1936). Мелодрама. «Искатели».
1.40 «Ветлужский след. Версия».
2.25 «Старая пластинка», «Жил-был Козявин». Мультфильмы для взрослых.

СТС

5.00 Шоу «Уральские пельмени». (16+)
8.50 «ПроСТО кухня». (12+)
10.00 «100 мест, где поесть». (16+)
11.00 Премьера. «Две стороны одной страны». Тревел-шоу. (16+)
12.00 «Чем заняться в выходные?». (16+)
12.35 «Приключения панды» (Германия–Дания–Нидерланды–Франция–Эстония, 2024). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
14.25 **«ГОЛОС ИЗ КОСМОСА»** (Германия, 2023). Фантастико-приключенческий фильм. (6+)
16.25 **«ФУКУСИМА»** (Япония–Гонконг, 2020). Драма. (16+)
19.00 **«КОЛОМБИАНА»** (Франция–США, 2011). Реж. Оливье Мегатон. В ролях: Зои Салдана, Хорди Молья, Ленни Джеймс, Амандла Стенберг и др. Боевик. (16+)
21.05 **«ДЕТКА НА ДРАЙВЕ»** (США, 2025). Реж. Ник Роулэнд. В ролях: Тэрон Эджертон, Ана София Хегер, Одесса Адлон, Джон Кэрролл Линч и др. Криминальный триллер. (16+)
23.25 **«БЕГУЩАЯ ПО ЛЬДУ»** (Финляндия–Греция, 2026). Драма. (16+)
1.10 **«В КОЛЬЦЕ ВРЕМЕНИ»** (Италия, 2019). Фантастико-приключенческий фильм. (16+)
2.30 **«ЛЮБОВЬ И ДРУГИЕ ЛЕКАРСТВА»** (США, 2010). Драма. (16+)
4.05 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 «Однажды в России». (16+)
11.30 «Кто куда». (16+)
12.00 «Битва экстрасенсов». (16+)
18.30 «Мастер игры». Психологическое реалити, в котором звездные участники оказываются в атмосфере тотального недоверия, интриг и скрытых манипуляций. Игрокам предстоит вычислять предателей, строить союзы, блефовать и принимать решения, от которых зависит их судьба в проекте. Победит тот, кто сумеет сохранить хладнокровие, просчитать соперников на несколько шагов вперед и до самого финала не раскрыть свои истинные намерения. (16+)
21.00 «Игра вслепую». Вокально-игровое шоу, в котором соревнуются две команды с поющими капитанами. Их задача – угадать, кто находится в закрытом боксе: настоящий капитан команды соперников или его голосовой двойник, при этом подсказки могут давать фанаты и родственники участников. За каждый правильный ответ команды зарабатывают деньги для вокальных двойников, а по итогам пяти раундов денежный приз достается команде-победителю. (16+)
23.00 «Женский стендап». (18+)
0.00 «Игра вслепую». (16+)
1.50 «Женский стендап». (18+)
3.30 «Однажды в России». (16+)

ОТР

6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
6.25 **«ЮНОСТЬ МАКСИМА»** (СССР, 1934). (12+)
8.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 15.50 «Календарь». (12+)
9.30, 1.30 **«АЛЫЕ ПАРУСА»** (СССР, 1961). Мелодрама. (16+)
10.55, 12.05 **«ТОЧКА, ТОЧКА, ЗАПЯТАЯ...»** (СССР). (16+)
12.00, 15.00, 19.00 Новости.
12.20 **«ТАЙНА ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ»** (СССР). (16+)
13.35 «Город с историей». Д/ф. (12+)
14.05 «Большая страна: открытие». «Сибирь: время и люди». (12+)
15.05 Специальный репортаж. (12+)
15.20 «Песня остается с человеком». Ведущий – Сергей Жилин. (12+)
15.35 «Отчий дом». (12+)
16.15 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветисяном. (12+)
17.00 «Это сделано в России». (12+)
17.10 **«ПОЛИЦЕЙСКАЯ ИСТОРИЯ»** (Франция–Италия). (16+)
19.15 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Евгений Миронов». (12+)
20.00 «Вспомнить все». Программа Леонида Млечина. (16+)
20.30 **«ВАЛЕНТИН И ВАЛЕНТИНА»** (СССР). (12+)
21.55 **«ДОЖДЛИВЫЙ ДЕНЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ»** (США, 2019). Мелодрама. (16+)
23.25 **«ЧУВСТВА АННЫ»** (Россия, 2022). Драма. (18+)
2.55 **«ВАТЕРЛОО»** (СССР–Италия 1969). (12+)
5.05 «Большая страна: открытие». «Сибирь: время и люди». (12+)

ФАКТОР

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Минтранс». (16+)
10.00 «Самая полезная программа». (16+)
11.00 «Военная тайна». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Военная тайна». (16+)
15.00 «СОВБЕЗ». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Документальный спецпроект». (16+)
18.10 «Засекреченные списки»: Документальный спецпроект. (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
20.30 **«КАТАСТРОФА»** (Франция–Бельгия, 2023). Реж. Жюст Филиппо. В ролях: Летиция Дош, Гийом Кане, Пейшнс Мюнхенбах, Мари Юнг и др. Триллер. (16+)
22.30 **«ВОДОПАД СМЕРТИ»** (Великобритания, 2023). Реж. Райан Хендрик. В ролях: Лорен Лайл, Николетт Макьюн, Джеймс Уоттерсон, Лайла Кирк, Джо Райзинг и др. Триллер. (16+)
0.30 **«УБЕЙ МЕНЯ ТРИЖДЫ»** (США–Австралия, 2014). Реж. Крив Стендерс. В ролях: Саймон Пегг, Стив Ле Маркванд, Алиси Брага, Тереза Палмер, Салливан Степлтон и др. Криминальная комедия. (18+)
2.10 «Самые

ТЕЛЕГАЗЕТА

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 9 АВГУСТА

1

6.00 Новости.
6.10 «Играй, гармонь любимая!». (12+)
6.55 «Часовой». (12+)
7.25 «Здоровье». (16+)
8.30 «Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)
9.10 «Непутевые заметки» с Дм. Крыловым. (12+)
9.30 «Мечталлион». Национальная лотерея. (12+)
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 «Жизнь своих». (12+)
11.10 «Повара на колесах». (12+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 Фильм Валдиса Пельша. Премьера. «Москва. Дом, в котором мы живем». (12+)
13.20 «Видели видео?». (0+)
14.15 К 80-летию Николая Бурляева. «Вспомнить все». (12+)
15.15 **«ИВАНОВО ДЕТСТВО»** (СССР, 1962). Реж. Андрей Тарковский. В ролях: Николай Бурляев, Валентин Зубков, Евгений Жариков, Степан Крылов, Николай Гринько, Дмитрий Милютенко, Валентина Малявина и др. Военная драма. (0+)
17.05 Специальный репортаж. «Альфонсы. Ловушка для одиноких сердец». (12+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
19.00 Премьера. **«СКРЫТЫЕ МОТИВЫ»** (Россия). (16+)
21.00 «Время».
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

6.05 **«КОГДА ЦВЕТЕТ СИРЕНЬ»** (Россия, 2010). Мелодрама. (16+)
8.00 Местное время. Воскресенье.
8.35 «Когда все дома с Тимуром Кизяковым».
9.25 «Утренняя почта с Николаем Басковым».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.40 Вести. Местное время.
12.10 «В кругу друзей».
12.50 **«ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: КОРЕНЬ ЗЛА»** (Россия, 2020). Сказочная комедия. (6+)
15.05 **«ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: ПОСЛАННИК ТЬМЫ»** (Россия, 2021). Сказочная комедия. (6+)
17.00 Вести.
17.50 «Песни от всей души». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести.
22.30 Премьера. «Аэропорт». Фильм Андрея Кондрашова. (16+)
0.05 **«ПОЗЫВНОЙ «ПАССАЖИР»** (Россия, 2024). Военная драма. (16+)
1.50 Премия «Золотой орел».
«ТАРАС БУЛЬБА» (Россия, 2009). (16+)

ТВЦ

6.00 **«ВСТРЕЧА НА ВСТРЕЧКЕ»** (Россия, 2024). Детектив. (16+)
7.45 **«ОДНА ТЕНЬ НА ДВОИХ»** (Россия, 2023). Детектив. (16+)
11.30 «События».
11.45 **«ЗОЛОТАЯ МИНА»** (СССР, 1977). Детектив. (12+)
14.30 «События».
14.45 «Дорогие товарищи. Оборотни в погонах». (16+)
15.35 «Охота на маньяка. Дело кота в цилиндре». (16+)
16.25 «Настоящий детектив. Грехи «Эдема». (16+)
17.15 **«ЗОВИТЕ ЕРМОЛОВА!»** (Россия). (16+)
20.55 **«МОЯ ЛЮБИМАЯ МИШЕНЬ»** (Россия, 2018). Криминальная мелодрама. (12+)
0.40 «События».
0.55 «Петровка, 38». (16+)
1.05 **«КОНЬ ИЗАБЕЛЛОВОЙ МАСТИ»** (Россия, 2019). Детектив. (12+)
4.20 «Актерские судьбы. Ольга Мелихова и Владимир Толоконников». (16+)
4.50 Большое кино. «Афоня». (16+)
5.15 «Мифы о еде. Молоко». (16+)

НТВ

4.20 **«ПЛЯЖ. ЖАРКИЙ СЕЗОН»** (Россия). (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)
10.00 «Сегодня».
10.20 Премьера. «Инженеры Победы. Народный ВПК». (16+)
11.00 «Чудо техники». (12+)
12.00 «Дачный ответ». (0+)
13.00 «НашПотребНадзор». (16+)
14.00 10 лет в эфире! «Однажды...». (16+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Следствие вели...». (16+)
18.00 Премьера. **«ДЕЛЬФИН»** (Россия). (16+)
19.00 «Сегодня».
19.40 Премьера. **«ДЕЛЬФИН»** (Россия). (16+)
22.40 Премьера. «Dream Fest-2026». Международный музыкальный фестиваль. В этот вечер на сцене выступят EMIN, JONY, Егор Крид, Люся Чеботина, Artik & Asti, Стас Михайлов, Стас Пьеха и другие артисты. Программа объединит в себе такие мировые хиты, как «Обнимай», «Ты пари», «Девочка, танцуй», «Дым», «За бывшего», Since You've Been Gone и другие, а также фееричные номера и яркие спецэффекты. Ведущей концерта станет телеведущая Регина Тодоренко. (12+)
1.30 «Маска». (12+)

5

5.00 **«СВИДЕТЕЛИ»** (Россия). (16+)
6.15 **«БЛЕФ»** (Италия, 1976). Реж. Серджио Корбуччи. В ролях: Адриано Челентано, Энтони Куинн, Капюсин, Уго Болонья, Сальваторе Боргезе и др. Криминальная комедия. Главные герои фильма – обаятельные мошенники Филипп Бенг и Феликс, чье знакомство произошло во время побега из тюремного поезда. Вскоре они объединяются и решают работать вместе. К тому же у Филипа есть красавица дочь Шарлотта, которая присоединяется к их авантюрам. Втроем они решают осуществить дерзкий план – завладеть «сокровищами из могилы Зигфрида» и поквитаться с хозяйкой плавучего казино Бель Дюк. (16+)
8.05 **«СЛЕДОПЫТ»** (Россия, 2025). Реж. Сергей Полуянов. В ролях: Андрей Федорцов, Александр Барановский, Андрей Хитрин, Анастасия Забирова, Анна Лутцева и др. Детективный сериал. (16+)
22.35 **«ПРИЗРАК»** (Россия, 2019). Реж. Анарио Мамедов. В ролях: Павел Прилучный, Лукерья Ильяшенко, Владимир Зайцев, Северия Янушаускайте и др. Многосерийный детектив. (16+)
2.35 **«БЛЕФ»** (Италия, 1976). Криминальная комедия. (16+)
4.15 **«СВИДЕТЕЛИ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Даниэль Дефо «Робинзон Крузо» в программе «Библейский сюжет».
7.05 «Королевские зайцы», «В порту», «Катерок». М/ф.
7.55 **«ВОЛШЕБНАЯ ПАПАХА»** (СССР, 1990). Притча.
9.15 «Исторические курорты России». «Сарепта. Екатерининские воды».
9.45 «Классная тема!».
10.15 «Да, скифы – мы!». Д/ф.
10.55 К 80-летию Николая Бурляева. «Бемби». Телеверсия музыкального спектакля Николая Бурляева.
12.10, 1.00 «Страна птиц». «Хранители гнезд».
12.50 К 90-летию киностудии «Союзмультфильм». «Малыш и Карлсон», «Карлсон вернулся». М/ф.
13.30 «Троица Мухина». Д/ф.
14.25 «Иллюзион». **«СЕЗАР»** (Франция, 1936). Мелодрама.
16.45 Международный музыкальный фестиваль «Дорога на Ялту-2022».
19.30 Новости культуры.
19.45 «Кино о кино». «Земля Санникова». Есть только миг...». Авторский фильм Александра Казакевича.
20.25 **«ЗЕМЛЯ САННИКОВА»** (СССР, 1972). Приключенческий фильм.
21.55 «Опера в Царицыне». «Большая история».
23.40 **«АННА НА ШЕЕ»** (СССР, 1954). Драма. «Искатели». «Пропавшее золото смоленского банка».
1.45 «Мена». «А в этой сказке было так...». Мультфильмы для взрослых.
2.30 Мультфильмы для взрослых.
4.15 «Даниэль Дефо «Робинзон Крузо» в программе «Библейский сюжет».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+) «ПроСТО кухня». (12+)
8.20 «Две стороны одной страны». (16+)
9.00 «Приключения панды» (Германия–Дания–Нидерланды–Франция–Эстония, 2024). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
10.00 «Лея и волшебная карта» (Китай, 2024). Полнометражный анимационный фильм. (12+)
11.50 «Последний дракон» (Испания–Китай, 2024). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
13.40 **«АСТЕРИКС И ОБЕЛИКС. ПОДНЕБЕСНАЯ»** (Франция, 2023). Комедия. (16+)
15.35 **«ПРИКЛЮЧЕНИЯ АЛАДДИНА»** (Франция, 2018). Комедия. (16+)
17.25 **«АССАСИН. БИТВА МИРОВ»** (Китай, 2021). Фэнтезийный боевик. (16+)
19.40 **«БИТВЫ МОНСТРОВ»** (Китай, 2021). Фантастический боевик. (16+)
22.15 **«ВОССТАНИЕ»** (Великобритания, 2017). Научно-фантастический боевик. (18+)
0.00 **«ПРИБЫВШИЕ»** (США, 2016). Фантастический триллер. (18+)
1.40 **«СИНДРОМ»** (Россия, 2023). Психологический триллер. (16+)
2.55 «100 мест, где поесть». (16+)
4.15 «ПроСТО кухня». (12+)

ТНТ

5.00 «Однажды в России». (16+)
7.00 «Однажды в России». (16+) «Бенефис Ольги Картунковой». (16+)
9.30 «Однажды в России». (16+)
10.30 «Однажды в России». (16+)
11.00 «Битва экстрасенсов». (16+)
18.30 «Большой куш». Азартное реалити ТНТ, в котором звездные пары борются за 10 миллионов рублей, обмениваясь таинственными чемоданами. Чтобы остаться в игре, участникам приходится блефовать, строить коалиции, просчитывать соперников и избегать чемодана с черной меткой, означающей вылет. Во втором сезоне действие вновь разворачивается в Бангкоке, а ведущими проекта остаются Ляйсан Утяшева и Павел Воля. (16+)
21.00 «Погоня». (16+)
23.00 «Шоу Воли». (16+)
0.10 «Мастер игры». (16+)
2.15 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «Однажды в России». (16+)
6.20 «Большой куш». (16+)

ОТР ОБЩЕСТВЕННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ РОССИИ

6.00 **«ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ»** (США, 1951). Драма. (16+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 16.00 «Календарь». (12+)
9.30 «Конек-Горбунок» (СССР, 1947). М/ф. (0+)
10.25 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
11.20, 12.05 **«ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ»** (СССР, 1983). Детектив. (12+)
12.00, 15.00, 19.00 Новости.
13.50 «Конструкторы будущего». (12+)
14.05 «Большая страна: открытие». Специальный проект ОТР «Сибирь: время и люди». (12+)
15.05 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Марина Брусникина». (16+)
16.30 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Элвис Пресли». (16+)
17.40 **«ТАЙНА ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ»** (СССР, 1981). Детектив. (16+)
19.15 **«МООНЗУНД»**. 1-я серия.
«ЧЕСТЬ». (16+)
20.20 **«МООНЗУНД»**. 2-я серия.
«СОВЕСТЬ». (16+)
21.25 **«ГОСТЬ»** (Россия, 2014). Драма. (16+)
23.05 «История кино. Новое поколение». Часть 2-я. (18+)
0.30 **«ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ»** (США, 1951). Драма. (16+)
2.30 **«ДОЖДЛИВЫЙ ДЕНЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ»** (США, 2019). Мелодрама. (16+)
4.00 «Конек-Горбунок» (СССР). М/ф.
5.05 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)

4

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Самая народная программа». (16+)
10.00 «Знаете ли вы, что?». (16+)
11.00 «Наука и техника». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Неизвестная история». (16+)
14.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Что мы знаем о планете Земля?». (16+)
17.55 «Документальный спецпроект». (16+)
18.55 **«КРОКОДИЛ ДАНДИ»** (Австралия, 1986). Реж. Питер Файмен. В ролях: Пол Хоган, Линда Козловски, Джон Майллон, Дэвид Галпилил, Ричи Сингер, Мэгги Блинко и др. Приключения. (16+)
20.45 **«КРОКОДИЛ ДАНДИ-2»** (Австралия–США, 1988). Реж. Джон Корнелл. В ролях: Пол Хоган, Линда Козловски, Джон Мейллон, Хечтер Юбарри, Хуан Фернандез, Чарльз С. Даттон и др. Приключения. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 «Документальный спецпроект». (16+)
0.30 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

5.40 **«ДАЧНАЯ ПОЕЗДКА СЕРЖАНТА ЦЫБУЛИ»** (СССР, 1979). Приключенческая комедия. (12+)
7.05 **«ОТЕЦ СОЛДАТА»** (СССР, 1964). Военная драма. (12+)
9.00 «Новости недели» с Юрием Подкопаевым. (16+)
9.25 «Служу России». (12+)
9.55 «Военная приемка». (12+)
10.40 «Легенды армии» с Александром Маршалом. Мария Октябрьская. (12+)
11.30 «Война миров». «МиГ-21 против «Фантомов». Вьетнамское противостояние». (16+)
12.20 «Код доступа». «Отцы украинского ЦИПСО: тайная война британских «Чиндитов». (12+)
13.30 **«КОМАНДА 8»** (Россия). (16+)
18.00 Новости дня. (16+)
18.15 «Незримый бой». Д/с. (16+)
22.35 **«МИРАЖ»** (СССР, 1983). Криминальная драма. (16+)
2.30 **«ЗАСТАВА В ГОРАХ»** (СССР, 1953). Приключения. (12+)
4.05 **«СИЦИЛИАНСКАЯ ЗАЩИТА»** (СССР, 1980). Детектив. (12+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
9.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
11.30 **«ПИТОМЕЦ ЮРСКОГО ПЕРИОДА-2»** (США, 2023). Приключения. (6+)
13.15 **«ТЕМНОЕ НАСЛЕДИЕ»** (США, 2020). Триллер. (16+)
15.30 **«ЛЕДЯНОЙ СТРАХ»** (Великобритания–Канада, 2024). Триллер. (18+)
17.15 **«НА КРАЮ»** (Великобритания, 2021). Триллер. (16+)
19.00 **«САНКТУМ»** (Австралия–США, 2010). Триллер. (16+)
21.15 **«СПУСК-2»** (Великобритания, 2009). Ужасы. (16+)
23.00 **«ПЕРЕРОЖДЕННЫЕ»** (Канада–США, 2024). Реж. Лоуэлл Дин. В ролях: Дуглас Смит, Кэрри-Энн Мосс, Фрэнк Грилло и др. Ужасы. Очнувшийся в мире, захваченном зомби, молодой парень с амнезией Итан пытается найти свою пропавшую возлюбленную Эмму. Поиски принимают неожиданный поворот, когда он встречает закаленную и эксцентричную Мэй. Вместе они сталкиваются со множеством угроз как от зомби, так и от других выживших, прежде чем роковая встреча с Каем раскроет тайну потерянной памяти Итана. (18+)
1.00 «Мистические истории». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

D

6.30 **«НОЧНАЯ СКАЗКА»** (Турция). (16+)
10.00 **«РЕДКАЯ ГРУППА КРОВИ»** (Россия, 2013). Реж. Александр Басаев. В ролях: Екатерина Порубель, Прохор Дубравин, Дмитрий Орлов, Светлана Устинова, Юлия Жигалина и др. Многосерийная мелодрама. (16+)
19.00 **«ЗА ФИНИШНОЙ ЧЕРТОЙ»** (Россия, 2025). Реж. Сергей Щербин. В ролях: Полина Давыдова, Гавриил Федотов, Ярослав Головнев, Михаил Павлов, Николай Рихтер и др. Мелодрама. (16+)
23.15 **«ДВОЕ НА КРАЮ»** (Россия, 2023). Реж. Сергей Быстрицкий. В ролях: Екатерина Данилова, Михаил Дорожкин, Александр Василевский, Ирина Темичева, Павел Мисаилов и др. Мелодрама. (16+)
2.50 «Одна за всех». (16+)
3.15 «Знать будущее. Жизнь после Ванги». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Завтраки». (16+)
5.50 «Пятница News». (16+)
6.20 «Гастротур». «Карачаево-Черкесия». (16+)
7.00 «Запретный Китай». «Ханчжоу». (16+)
7.50 «Запретная Индия». «Керала». (16+)
8.50 «Как люди живут». «Катакомбы Парижа». (16+)
10.00 «Во что верят люди». (16+)
10.50 «Во что верят люди». «Технократы. Молоко». (16+)
11.50 «Экспедиция с Алексеем Столяровым». «Город-призрак Форест Сити». (16+)
12.40 «Космическая экспедиция». (16+)
14.00 «Белая амазонка». (16+)
16.10 «Белая амазонка». «Бразилия». (16+)
17.20 Шоу «Погнали! На Бали. Как я съел летучую мышь». (16+)
18.20 Шоу «Погнали! На Бали. О чем молчат блогеры?». (16+)
19.30 Шоу «Погнали! В Японию. Смертельно вкусно». (16+)
20.50 Шоу «Погнали! В Китай. Запретный Шанхай и тайны Шаолиня». (16+)
0.00 «ХАДСОН И РЕКС-2» (Канада). (16+)
1.40 «ХАДСОН И РЕКС-3» (Канада). (16+)
2.20 «Пятница News». (16+)
2.50 «На ножах». «Королев. «Садко». (16+)
3.40 «Секреты на кухне». «Весенние овощи». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360 RU

5.00 Будни. (16+)
6.00 «Дача 360». (12+)
6.40 «Все просто!». (12+)
7.10, 12.55 «Внимание! Еда!». (12+)
7.35 «Документальный фильм». (16+)
8.00, 17.50, 4.25 «Город с историей». (12+)
9.10 «Семейный маршрут». (12+)
10.05 «Погода на любой вкус». (16+)
11.00 «Поездка со вкусом». (12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». (12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 «Сделано в России». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Простая медицина». (16+)
15.30 «СССР. Знак качества». (16+)
16.10 «Последний день». (16+)
16.50 За МКАДром. (12+)
17.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
18.20 «Едем!». (16+)
20.30 Интервью 360. (16+)
21.00 «Сенсация или провокация?». (16+)
23.30 «Исторический подкаст». (18+)
0.10 Криминальный оберег. (18+)
0.30 «Подкаст. Умысел и смысл». (18+)
1.30 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
2.30 Будни. (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Маша и Медведь». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Супер МЯУ». М/с. (0+)
8.55 «Зебра в клеточку. Яркие дни». М/с. (0+)
10.00 «Буба». М/с. (6+)
11.40 «Бумажки». М/с. (0+)
12.15 «Буба». М/с. (6+)
14.00 «Дети в стране Безопасного Движения». (0+)
14.10 «Ум и Хрум». М/с. (0+)
15.55 «Принцесса и дракон». М/ф. (6+)
17.00 **«КАНИКУЛЫ СВЕТОФОРОВЫХ»** (Россия). (6+) «Горошек и компания». М/с. (6+)
19.20 «Лунтик». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Геройчики». М/с. (0+)
22.35 «Дикие скричеры!». М/с. (6+)
23.00 «Тюленьки». М/с. (6+)
2.00 «Зоомания». (6+)
2.20 «Смешарики». (0+)

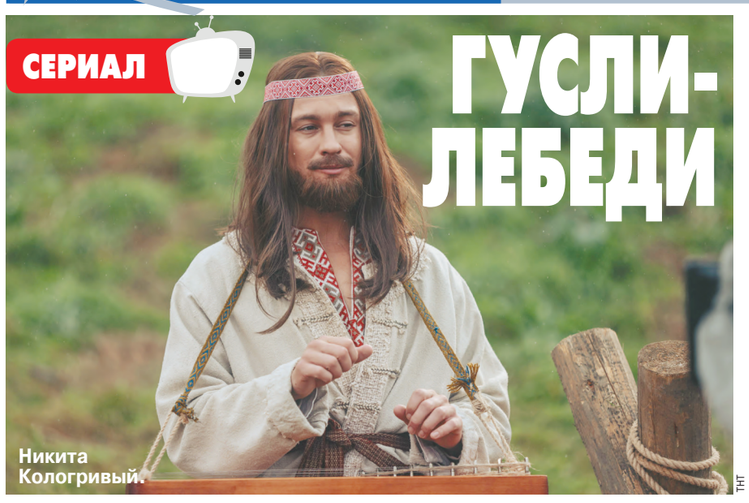
МИР

5.50 Мультфильмы. (16+)
6.40 **«МАКСИМКА»** (СССР, 1952). Приключения. (16+)
8.15 «Диктор делает». (16+)
8.40 «ФазендаЛайф». (6+)
9.05, 10.10 **«СЫНОВЬЯ БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЫ»** (ГДР–Югославия, 1965). Вестерн. (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
11.15 **«ЧИНГАЧГУК – БОЛЬШОЙ ЗМЕЙ»** (ГДР, 1967). Вестерн. (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 **«СЛЕД СОКОЛА»** (ГДР–СССР, 1967). Вестерн. (16+)
15.35 **«БЕЛЫЕ ВОЛКИ»** (ГДР–Югославия, 1968). Вестерн. (16+)
17.40, 18.15 **«БРАТЬЯ ПО КРОВИ»** (ГДР, 1975). Вестерн. (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
19.40 **«ВОЖДЬ БЕЛОЕ ПЕРО»** (ГДР–Монголия, 1982). Вестерн. (16+)
21.20 **«СЕРДЦА ТРЕХ»** (Россия–Украина). (16+)
2.05 «Наше кино. История большой любви». (16+)
2.30 **«ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ»** (СССР, 1941). Приключения. (16+)
3.55 **«АНТОША РЫБКИН»** (СССР, 1942). Комедия. (16+)
4.45 «Наше кино. История большой любви». (16+)

МАТЧ!

6.00 Смешанные единоборства. One FC. Трансляция из Таиланда. (16+)
7.00, 12.05, 0.05, 3.55 Новости.
7.05, 12.10, 0.10 Все на Матч! Прямой эфир.
8.55 II Всероссийская спартакиада. Синхронное плавание. Дуэты. Прямая трансляция.
10.30 «Чемпионы на все времена. Олег Молибога». (12+)
11.00 «Вы это видели». (12+)
13.05 Автоспорт. Российская серия кольцевых гонок. Игора Драйв. SMP GT4. Прямая трансляция из Ленинградской области.
14.25 Футбол. Суперлига. Женщины. «Локомотив» (Москва) – ЦСКА. Прямая трансляция.
16.30 Футбол. Альфа-Банк Российская премьер-лига. «Зенит» (Санкт-Петербург) – «Родина» (Москва). Прямая трансляция.
19.30 Футбол. Альфа-Банк Российская премьер-лига. «Спартак» (Москва) – «Краснодар». Прямая трансляция.
22.35 После футбола с Георгием Черданцевым.
1.30 II Всероссийская спартакиада. Бадминтон. Трансляция из Екатеринбурга. (6+)
4.00 Регби. Чемпионат России. «Динамо» (Москва) – «ВВА-Подмосковье» (Монино). (12+)

ТЕЛЕБУЛЬВАР



СЕРИАЛ

ГУСЛИ-ЛЕБЕДИ

Никита Кологривый.

ТНТ

«Очень древняя Русь» удивляет, пугает, но не смешит

На сказочные древнерусские декорации уже появился стабильный спрос. В сериале «Очень древняя Русь» эти декорации не впечатляют масштабом и призваны скорее смешить, чем удивлять. Тем не менее к комедийному процессу привлечены серьезные актерские силы, и коллективные старания звезд в целом производят впечатление. Осталось найти здесь что-нибудь смешное.

После выхода множества проектов, в которых история Руси была представлена в жанре батальной драмы, видимо, настал черед комедий. Не исключено, что когда-нибудь здесь снимут фильм в духе «Астерикса и Обеликса» в древнерусских декорациях, «Холоп» уже стал большим хитом, «Казачок» можно считать за попытку сделать нарядно и смешно в формате сериала. Создатели «Очень древней Руси» тоже решили построить мост между современностью и глубиной веков. Но конструкция получилась довольно странной.

По сюжету Иван-дурак (Антон Богданов), когда-то получивший об Бабы-яги (Ольга Хохлова) подкову на удачу, наслаждается жизнью, которую ему эта подкова, видимо, обеспечила. Карьера балалаечника-гастролера, приличный заработок, вечеринки, поклонницы. Во время очередного загула подкова куда-то теряется, а вместе с ней теряется привычная жизнь. Жена уходит к воеводе, дети с отцом не общаются, а Баба-яга в качестве выхода из сложившейся ситуации предлагает Ивану найти нормальную работу, стать уважаемым человеком и вернуть жену, потому как удача держалась не на подкове, а на любви.

Все происходящее время от времени поясняет гусляр Садко (Никита Кологривый), и его ремарки небесполезны. Сплав современного лексикона и декораций под старину всегда выглядит весьма специфично. А в данном случае фантазия авторов разыгралась не на шутку. В деревне есть салон красоты, лошадям делают что-то вроде тюнинга с литыми подковами, предлагаются услуги мобильной связи (за мобильность отвечают шустрые детишки, разносящие сообщения) и службы доставки. На таком фоне Кологривый с длинными волосами выполняет роль навязчивого напоминания о том, что все это эксцентрика под соусом абсурда, а потому и относиться к происходящему в кадре нужно соответствующе.

Вроде бы в проекте есть многое для смеха. Звезды со сложившейся комедийной репутацией, весьма уместные для жанра суета и неразбериха, наконец, уже упомянутый абсурд. В общем, смейтесь на здоровье. Однако мешают средненькие стандарты местной телекомедии. Многие из них плотно ассоциируются с не очень свежим анекдотом. Вроде рассказывают его весьма артистично, но финал известен. К тому же герои эти где-то уже мелькали, точно так же, как и декорации, наряды, прически, гримасы, далее по списку. Все как будто не самое свежее и много раз пробованное.

Подобные капризы, скорее всего, могут раздражать любого участника сериальной индустрии. Все они могут сказать: «Вы знаете, как нелегко придумывать шутки на конвейере? Каково это пахать двенадцатичасовые смены! У нас здесь нет плохого самочувствия и нерабочего настроения, вкалываем как лошади и не жалуемся. Так что смотрите и радуйтесь относительному изобилию». В каждом слове будет правда, кино у нас и впрямь снимается вопреки всему.

Однако есть здесь одна тонкость. Если бы эти снятые вопреки всему, в том числе и здравому смыслу, фильмы и сериалы заполнили сетку вещания всех каналов, то и поводы для возмущения находились бы с большим трудом. Но вот проскользнет в каком-нибудь эфире фильм Вуди Аллена или что-нибудь попроще — и выяснится, что не все шутки рождаются в муках, а сюжеты могут интриговать и даже сбивать с толку. Ох уж эти вечные единство и борьба противоположностей.

ИХ НРАВЫ

Сериал «Гарри Поттер» стал обрастать скандалами уже после того, как было объявлено о начале кастинга актеров. Но, несмотря на все упреки и сомнения поклонников романов Джоан Роулинг, работа над проектом идет в соответствии с графиком. На днях стали известны новые подробности.



HBO

ОТТЕНКИ ВОЛШЕБСТВА

Блеклый мир маглов: появились подробности о сериале «Гарри Поттер»

Новые сведения о сериале поступили от оператора-постановщика Адриано Голдмана, который рассказал о визуальном решении проекта. По словам Голдмана, мир маглов, то есть обычных людей, не наделенных сверхспособностями, и мир волшебников будут выглядеть по-разному. Маглы, по задумке постановщиков, живут в мире с приглушенными тонами, а все, что касается волшебников, будет выглядеть ярче и теплее.

В данный момент идет работа на постпродакшеном первой серии, и почти вся она будет в приглушенных тонах, потому что Хогвартс появится лишь в конце эпизода. Подход сценаристов сериала следует назвать весьма обстоятельным и неторопливым. Если в фильмах о Гарри Поттере жизнь и нравы Хогвартса были показаны через восприятие юного волшебника, то в сериалах предложат новый взгляд на школу волшебства и ее обитателей. Кстати, персонажей в сериале будет больше, чем в фильме: формат длинной адаптации позволяет охватить всех, кто упомянут в книгах, и уделить внимание всем сюжетным линиям. Сообщается, что зрители увидят и полтергейста Пивза, которому не нашлось места в фильмах.

Первый сезон, стартующий в декабре этого года, посвящен книге «Гарри Поттер и философский камень». Всего же планируется семь сезонов, что соответствует количеству вышедших романов. Некоторые поклонники вселенной Поттера выражают опасения по поводу зрелищности сериала — все-таки спецэффекты в кино и на телевидении, несмотря на сильно выросшие бюджеты телепроектов, все еще различаются. По словам Голдмана, зрелищных сцен в проекте немало, но выдавать их будут тоже без особой спешки. Так, первый матч Гарри по квиддичу (игра, в которой ее участники летают на метлах) будет показан лишь в седьмой, предпоследней серии сезона.

Сериальную версию романов о Гарри Поттере можно назвать одним из самых ожидаемых проектов сезона. Горячие головы призывают к бойкоту проекта, актер Паапа Эсьеду, которому досталась роль Северуса Снейпа, даже получал угрозы от тех, кто уверен, будто темнокожий артист не может играть профессора Хогвартса, мастера зелий и преподавателя защиты от темных искусств. Сообщалось, что на съемках эпизодов с Эсьеду на площадке была усиленная охрана, что, впрочем, никак не повлияло на решимость всех участников проекта сделать сериал максимально успешным. Обнародованный несколько месяцев назад первый трейлер посмотрели сотни миллионов раз, и таким образом «Гарри Поттер и философский камень» начал устанавливать рекорды еще до премьеры.

СЪЕМКИ

ДОРОГУ ВЕЧНО МОЛОДЫМ

Юрий Стоянов снова меняет образы как перчатки, Иван Охлобыстин перевоплощается в тракториста, перешедшего на государственную службу. Как бы много комедий ни снималось в этом сезоне, их создатели уверены, что у публики еще есть ресурсы хохотать от души.

Юрий Стоянов возвращается к роли вора-рецидивиста



Юрий Стоянов.

«РОССИЯ»

Гримеры превращают Юрия Стоянова в строгую даму солидного возраста, и это далеко не единственное перевоплощение, которое в ближайшее время предстоит популярному актеру. На днях стартовали съемки нового сезона сериала о рецидивисте по кличке Артист, где у Стоянова как знакомые, так и новые роли.

В первом сезоне герой Стоянова выходит из тюрьмы с решительным намерением отойти от криминальных дел. Тем более что есть своего рода заначка для честной жизни. Правда, спрятана она в доме, где живет семья его сына, и никто из них не желает видеть родственника-рецидивиста. Но Артист вспоминает свою прошлую профессию, превращается в няню для своих внуков, которых еще не видел, и проникает в дом на правах привлеченной рабочей силы.

В продолжении сериала комедийно-мелодраматические линии сюжета дополнятся детективом. Неизвестные злодеи копируют стиль афер Артиста и уже распрощавшегося со своим прошлым вора снова объявляют в розыск. На бывшего рецидивиста начинается настоящая охота, по пятам идет амбициозный сыщик, скрываться под видом няни становится все труднее.

Время от времени коллеги Юрия Стоянова сетуют на то, что в определенном возрасте становится все труднее получать главные роли, потому как сценаристы и продюсеры куда охотнее придумывают проекты под молодежь. Но у Стоянова вряд ли есть повод для жалоб подобного свойства. Найти свободное время в графике актера довольно трудно, а роль Артиста была написана специально для Юрия Николаевича. Занятно, что вместе со Стояновым в продолжении сериала играет Юрий Ицков, и таким образом представители старой актерской гвардии являются в немалой степени движущей силой проекта.

Разные образы в рамках одного фильма или сериала уже стали для Юрия Стоянова весьма привычными. Видимо, шлейф легендарного «Городка», где перевоплощения Стоянова и Олейникова были основой телешоу, до сих пор не теряет актуальности, к тому же актеров такого уровня здесь по-прежнему очень мало. При этом проекты, где нужно менять множество образов, для Стоянова — далеко не главный интерес. В этом году в работе у актера еще одна комедия, две спортивные драмы и экранизация русских народных сказок.

Иван Охлобыстин устроился в МФЦ



Иван Охлобыстин.

АГН «МОСКВА»

Разменяв седьмой десяток, Иван Охлобыстин явно не намерен уделять больше времени отдыху и сразу после юбилея начал работу над новым проектом. В комедии о бюрократии Иван играет бывшего тракториста, который нашел более спокойное место работы, хотя по-прежнему готов лишить покоя всех окружающих.

Главный герой новой комедии — сотрудник центра Госуслуг и блогер, оказавшийся в весьма необычной для себя жизненной ситуации. Из респектабельного московского офиса его отправляют руководить одним из региональных филиалов, и подобные перемены для столичного клерка превращаются в нешуточное испытание.

Вокруг совершенно другой ландшафт, а главное — подчиненные, к которым нужно найти подход. Кто-то из них все время не в ресурсе, кто-то подрабатывает в такси в рабочее время, кто-то раскладывает карты таро, кто-то впадает в ступор при возникновении самой простой проблемы. А еще есть бывший тракторист, знающий абсолютно все, но только не то, что необходимо знать по работе.

Подобный жанр, наверное, можно назвать производственной комедией. Чаще всего в качестве мест работы персонажей таких сериалов рассматривались и рассматриваются следственные отделы полиции и медицинские учреждения. Но в последнее время создатели шоу явно расширили сферу своих интересов, и действие проектов уже распространилось на рестораны, супермаркеты, фитнес-клубы, адвокатские конторы. При этом центры Госуслуг комедиями пока не охвачены, и можно сказать, что авторы нового сериала идут по нехоженой дорожке.

«Региональную» натуру для съемок нашли совсем недалеко от Москвы — в Люберцах, и в ближайшие недели там можно застать не только Ивана Охлобыстина, но и его коллег по проекту: Никиту Шишкина, Татьяну Тимакову, Даниила Бондаренко, Александру Вечтомову и других.

Илья ЛИТОВ.



Друзья-генералы встретились после долгой разлуки: «Ты?! Жив!!!»

«ОТ ГЕРОЕВ БЫЛЫХ ВРЕМЕН...»

55 лет назад, в конце июля 1971 года, на экраны вышла военная драма «Офицеры». Фильм-эталон. Фильм-агитка. Фильм-сказка. Только такая сказка, которая насыщена правдой жизни. И такая агитка, которая помогает понять, в чем истинные ценности человеческого существования, подталкивает к тому, чтобы стремиться их достигнуть. Накануне юбилея картины мы собрали некоторые интересные факты об истории ее создания.

Удивляет их удивление

В исходном варианте сценария, написанного известным мастером прозы Борисом Васильевым, оказалась «заложена бомба».

Автор предполагал, что фильм будет двухсерийным. И в конце первой части, по ходу событий, разворачивающихся в период Большого террора, главных героев — сперва Ивана Варавву, а вслед за ним и Алексея Трофимова — арестуют как «врагов народа» и отправят в лагеря. Лишь позже, уже после снятия с поста главы НКВД одиозного Ежова, этих «зэков» выпускают на свободу.

Борис Львович рассказывал: «Сам я из потомственной офицерской семьи... Написал сценарий об офицерах, потому что очень хорошо знал этот быт... Предполагались две серии. Первая должна была показать Гражданскую войну и мирное строительство. Потом — репрессии против офицерского состава, расстрелы, лагеря. А в следующей серии их отпустили — и они стали воевать уже на следующей войне».

Но в подобном виде «Танкисты» (это название предложил писатель) «наверху» не понравились. Хрущевские времена «против Сталина» уже миновали, а потому напоминать лишний раз о такой «болячке», как массовые репрессии, излишне. В Госкино под предлогом корректировки планов решили фильм сделать односерийным, сократив его главным образом как раз за счет «тюремных» сцен. Поскольку Борис Васильев резать сценарий категорически отказался, работу поручили другому опытному мастеру — Кириллу Рапопорту.

О том первоначальном васильевском замысле напоминает зрителям в картине лишь единственная сцена.

Б.Васильев: «В окончательном варианте «Офицеров» есть накладка: ну как это — два генерала, ровесники и друзья, встречаются (это уже в конце фильма. — **А.Д.**), и вдруг один с изумлением: «Ты?!» Почему он удивляется, что друг-то здесь, что он жив? Или эти друзья-генералы не интересовались судьбой друг друга? Да просто оба сидели — и оба уцелели в той мясорубке. Вот чему он удивляется...»

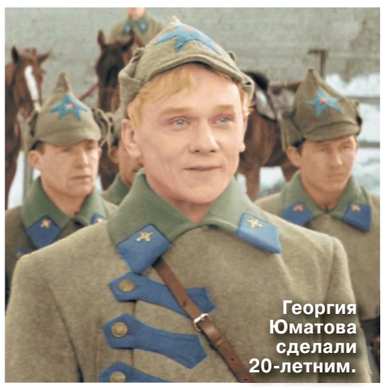
Муза-спасительница

Очень непросто было на съемках исполнителю одной из главных ролей — актеру Георгию Юматову. И очень непросто было создателям фильма с актером Георгием Юматовым.

Звезда советского экрана, любимец зрителей. Для режиссера Рогового Георгий Александрович с самого начала являлся безоговорочным кандидатом №1 на роль Алексея Трофимова. Хотя делали пробы и с другими артистами. Среди четырех десятков потенциальных «кавалеров красных революционных штанов» — Юрий Соломин, Евгений Жариков, Станислав Любшин...

Типаж Юматова, харизматичность — все очень подходило под задуманный образ. Дополнительный, и немалый, плюс — то, что актер сам воевал, прошел «университеты» Великой Отечественной. (К слову сказать, шрам на

У кинематографического гимна нашей армии юбилей



Георгия Юматова сделали 20-летним.

спине командира Красной армии Трофимова, который видит и которым проникается его жена в одном из эпизодов, — настоящий, а не созданный гримерами: рубец, оставшийся у Георгия Юматова напоминанием о ране, полученной во время боя.)

Существовали и серьезные минусы, осложнявшие работу с участием Юматова. Главный из них: пристрастие артиста к спиртному. Именно из-за такой пагубной слабости Георгий Александрович незадолго до того был отстранен от роли красноармейца Сухова в «Белом солнце пустыни». Когда возникла перспектива сняться у Рогового, актер пообещал: ни-ни, срывов он не допустит. Однако сдержать подобную клятву оказалось выше сил.

Сорвался Юматов во время съемок в Севастополе. Здесь он, бывший военный моряк, пользовался особым вниманием со стороны черноморцев. Многие из них хотели «оказать уважение», а способ для этого хорошо известен. После первых тревожных признаков появления алкогольной напасти руководители съемочной группы распорядились изолировать Георгия Александровича от его доброхотов из числа севастопольцев: дверь юматовского номера в гостинице попросту запирали снаружи на ключ, препятствуя выходу артиста в город. Однако моряки народ находчивый. Благодарные почитатели пересылали своему «арестованному» кумиру на второй этаж бутылки с горячительным, привязав их к импровизированным веревкам, которые актер связывал из простыней и спускал вниз.

В подобной ситуации оставался единственный шанс справиться с загулом одного из главных персонажей фильма — прибегнуть к помощи его супруги. Срочно вызвали в Севастополь жену Юматова, актрису Музу Крепкогорскую. У этой женщины за годы их совместной жизни уже были выработаны методы влияния на «бунташного» мужа. Все последующее время в киноэкспедиции Георгий Александрович провел под строгим присмотром своей дражайшей половины.

Чтобы отблагодарить Музу Викторовну за труды, обеспечивающие нормальный ход съемочного процесса, авторы картины даже включили Крепкогорскую в актерский состав. Специально под нее в сценарий были добавлены крошечные эпизоды с участием нового персонажа. Так на экране появилась Анна Васильевна — мать Маши Белкиной, возлюбленной «среднего» из трех поколений офицеров Трофимовых, сына главного героя.

Особого рода проблемы возникли в связи с тем, что по сценарию персонаж Юматова проживает в кадре (так же, как и двое других основных действующих лиц) очень длительный период — от Гражданской войны до 1960-х годов. И если состарить актера или актрису перед выходом на съемочную площадку не так уж сложно (исполнительница роли Любы, 30-летняя в ту пору Алина Покровская, вспоминала: «Оператор провел пальцем по моему лицу: «Здесь проложим морщины» — и вытащил откуда-то седой парик. В считаные минуты я из девчонки, которую собиралась играть, стала бабушкой!»), то с омоложением сложнее, а Георгий Александрович был самым возрастным из всего главного трио.

Чтобы обмануть объектив кинокамеры и выдать 44-летнего Юматова за 20-летнего лихого кавалериста Алешку Трофимова, гримеры всякий раз тратили немало времени, стараясь убрать с его лица морщины и складки. Для этого волосы на голове артиста заплетали в косички и туго стягивали их на затылке (сверху все это закрывалось буденовкой). Дополнительно маскировали возраст, нанося на щеки, лоб яичный белок для придания им молодой гладкости...

«Надо рвать душу»

Удивительным универсалом проявил себя во время создания картины Владимир Златоустовский. Первоначально он был включен в состав съемочной группы как второй режиссер. Но потом его непосредственный «шеф» Владимир Роговой предложил еще и поработать в кадре: Златоустовскому было доверено сыграть эпизодическую роль — майора Гаврилова, адъютанта одного из центральных персонажей, ставшего генералом Ивана Вараввы.

Этим дело не кончилось. Во время экспедиции в Среднюю Азию предстояло однажды снять весьма эффектную сцену: подстреленный предатель-басмач падает со скалы. Но тут выяснилось, что исполнитель этой роли боится высоты и категорически не согласен совершить такой кульбит. Тогда Златоустовский, спасая положение, вызвался исполнить трюк.

Его переодели соответствующим образом, режиссер и оператор дали указания, куда и как нужно двигаться, где следует упасть, чтобы камера запечатлела это в нужном ракурсе. Внизу под скалой для «убитого предателя» подготовили страховку: там стояли несколько человек, держа большое полотнище, которое должно было самортизировать удар при падении.

«Камера! Мотор!» О дальнейшем сохранились воспоминания самого «каскадера»: «...Туркмены внизу натянули брезент, я повернулся к ним спиной, шагнул вниз... и промахнулся! Рухнул башкой прямо им на руки. Горе-страховщики испугались и бросили меня вместе с брезентом. Очнулся — «скорая», врачи, сотрясение мозга...»

Гораздо заметнее для зрителя третья ипостась Владимира Борисовича Златоустовского. Именно этот участник съемочной группы, не имевший музыкального, вокального образования, исполнил в фильме главную песню — своеобразный гимн советским воинам.

Название ее «Вечный огонь», но куда более известна она по словам первой строчки «От героев былых времен...». Авторами стали композитор Рафаил Хозак и поэт Евгений Аграновичч.

Сперва Роговой полагал, что эту песню запишет для фонограммы Алина Покровская, исполнительница роли верной офицерской жены Любы Трофимовой. Однако потом, услышав готовые музыку и текст, понял, что более подходит в данном случае мужской голос. Взять профессионального певца? И тут создатели фильма сошлись на том, что получившаяся песня не для демонстрации вокальных данных, что «в ней надо рвать душу». Вот здесь оказался как нельзя кстати Златоустовский: он исполнил «Вечный огонь» от всего сердца — сдержанно, доверительно, со столь уместной в данном случае горечью в голосе. И хотя впоследствии на приемке картины руководящие товарищи из Госкино настаивали, чтобы фонограмму все-таки переписали с «настоящим исполнителем», Роговой на такой шаг не согласился.

Дальний Восток в Подмосковье

По «вине» авторов сценария география фильма «Офицеры» очень обширна. Средняя Азия, Дальний Восток, Крым, Испания, Москва, западные районы России... Не все из этих географических точек реально доступны и удобны были для съемок. Создателям картины пришлось приложить немало сил и фантазии для выбора подходящей натуры. В некоторых случаях без подсказки трудно даже догадаться, где же сняты конкретные кадры.



Владимир Златоустовский в роли майора Гаврилова.



Конный эпизод едва не закончился для Алины Покровской серьезными травмами.

Несколько таких «потайных» адресов — московские.

Безымянный полустанок, на котором в санитарном поезде встретились Любовь Трофимова и возлюбленная ее сына, Маша (роль сыграла Наталья Рычагова), это в действительности станция Белокаменная нынешнего Московского центрального кольца, а тогда, в начале 1970-х, — Московской окружной железной дороги.

«Уличные бои в испанском городе», где по сюжету едва не погиб танкист-доброволец Алексей Трофимов, сымитировали в самом центре столицы, неподалеку от Кремля. Танк (естественно, бутафорский), которым командует герой Георгия Юматова, на некоторых кадрах «сражается с франкистами» прямо внутри огромного здания Теплых торговых рядов на углу Ильинки и Богоявленского переулка.

Одна из самых ярких, эмоциональных сцен — встреча после долгих лет разлуки Ивана Вараввы и Любы Трофимовой, согласно сценарию, должна происходить возле главного входа в Министерство обороны. Однако киношникам не удалось получить у военных добро на съемки рядом с режимным объектом. Пришлось пойти на подмену. Роль дома, где работают высшие военные чины, в картине исполнил корпус химического факультета МГУ. Благо оба здания построены в одном и том же стиле сталинского ампира.

Так что на самом деле генерал-полковник — герой Василия Ланового, рвет украдкой цветы с клумбы и вручает их своей вечно любимой женщине возле одного из главных московских «храмов науки». Там же разыгрывается и другая запоминающаяся сцена: знакомство Вараввы с тезкой, внуком Трофимовых суворовцем Ванечкой. К слову сказать, именно из-за исполнителя этой роли, 11-летнего Андрея Громова, эпизод, который зрители видят в картине ближе к финалу, снимали чуть ли не самым первым. Ведь на дворе — конец августа, и вскоре школьнику предстояло занять место за партой. Вот и пришлось перетасовать хронологию событий, чтобы снять кадры с участием мальчика, пока у него каникулы.

«Переправу китайских повстанцев» через реку организовали в Подмосковье под Рузой, около деревни Волково. Роль дальневосточной водной преграды сыграло Озернинское водохранилище. Горы на горизонте «подложили» уже потом специалисты комбинированных съемок. А вот китайцы в кадре самые настоящие. К участию в массовке сумели привлечь чуть ли не всех граждан КНР, находившихся на тот момент в Москве, — сотрудников торгпредства, студентов... По команде режиссера десятки этих людей послушно заходили в воду, хотя температура ее была далека от комфортной: осень на подходе. И так — два или три дубля. По рассказам участников съемочной группы, после завершения «мокрых процедур» всем представителям Поднебесной, участвовавшим в них, предложили выпить по стопочке — как профилактическое средство от простуды.

Бои с басмачами снимали зимой в Туркмении, неподалеку от Ашхабада. Здесь едва не случилась беда с Алиной Покровской. Зная, что придется участвовать в конных сценах, актриса заранее начала осваивать навыки верховой езды, посещая московский ипподром. Однако при работе на натуре приобретенных навыков оказалось маловато. Для съемок эпизода, когда за тремя главными героями гонятся враги, Покровской предложили сесть на коня по кличке Адлер. Жеребец оказался с норовом, горячий, в какой-то момент он перестал слушаться неопытную всадницу и поскакал во весь опор. Впереди были канавы, ров — Алине грозило падение, возможно, серьезные травмы. Однако молодую женщину спасли ее партнеры по фильму. И Юматов, и Лановой были довольно умелыми кавалеристами, они догнали верхом разгоряченного Адлера и смогли остановить его.

Вместо низшей — высшую

Уже полностью готовая картина пережила два рождения. Сперва кинематографическое руководство «спустило» ее в прокат «на тормозах». «Офицерам» дали низкую, третью, прокатную категорию (это значит — совсем малый тираж копий и показ в основном на экранах заштатных кинотеатров), а премьеру устроили среди лета, когда потенциальные зрители разъехались по отпускам. Немудрено, что на дебютных сеансах в «России» — главном кинодворце столицы — зал оказывался полупустым.

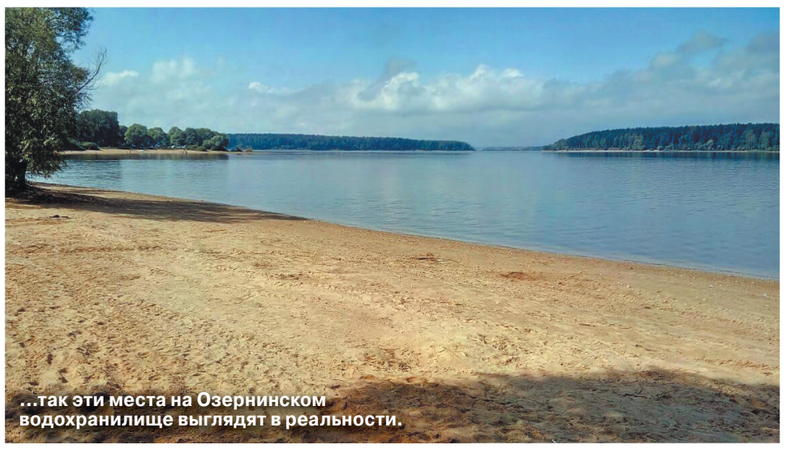
Но потом «Офицеров» увидел министр обороны Андрей Гречко. Маршал оценил достоинства картины сам да еще и предложил посмотреть ее Леониду Ильичу Брежневу. Генсеку, бывшему фронтовику, драма на армейскую тему очень понравилась. А такое «высочайшее одобрение» заставило чиновников из Госкино заново переаттестовать ленту. Осенью «Офицеры» получили уже высшую прокатную категорию, в Москве была организована повторная премьера, и к фильму пришел успех. Он стал одним из лидеров кинопоказа в стране, собрав у экранов аудиторию в 54 миллиона человек. С тех пор «Офицеры» входят в число лучших, самых популярных произведений советского кинематографа.

Без преувеличения можно сказать, что этот фильм оказался судьбоносным для сотен молодых парней в Советском Союзе. Увидев на экране историю трех поколений настоящих воинов — защитников Родины, они «заразились» тягой к армейской службе. После выхода «Офицеров» в прокат количество заявлений, поданных на поступление в военные училища, возросло многократно.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



«Китайскую переправу» снимали под Москвой...



...так эти места на Озернинском водохранилище выглядят в реальности.

МНЕНИЕ

Трагический артист

23 июля 1946 года родился Александр Кайдановский. Великолепный, неповторимый артист, ни на кого не похожий. Ставший потом режиссером милостью Божьей. Человек, ни под кого не подстраивающийся. Человек свободный. Жесткий, лихой, одинокий. Он умер в 49 лет. Сейчас бы ему исполнилось 80.

С первого взгляда что запоминается? Его глаза. Такие умные и такие трагические. Он всегда будто нес в себе какую-то боль, ломкость, в нем чувствовалось это несовершенство мира. Наверное, отсутствие гармонии. Но он искал ее на самом деле, в творчестве прежде всего. Не выносил общественной морали, когда другие люди тебя учат жить. Сам же он жил на полную катушку, конечно, и вот сгорел, не дожив даже до пятидесяти.

Может, это идет с детства, когда отец и мать практически отказались от него после своего развода. Отсутствие любви, любви, о которой он только и мечтал. Он как бы жил вопреки, один, всегда один.

Вот пример: после окончания Щуки Кайдановский был принят в Театр Вахтангова. И что? «Кушать подано», но ведь все через это проходят. Он попробовал, но дальше ждать не хотел. Так и сказал: «Мне не давали ролей, а что в таких случаях делает артист? Правильно, напивается. Я напился раз пять, и меня выгнали».

Может, он этого хотел, поэтому спровоцировал свой уход. Потому что потом появилось кино, где он блистал. Надо было лишь понять, чего и как он хочет от других, но прежде всего от себя самого. На фильме «Свой среди чужих...» он ведь и подрался даже с режиссером Никитой Михалковым, отстаивая свою концепцию роли Лемке. Ну,



Александр Кайдановский в фильме «10 негритят».

Никита Сергеевич и тогда уже не чурался подобных выяснений отношений при помощи жестов, но после, в принципе, они договорились, помирились, и роль, пусть и небольшая, но знаковая, осталась за Кайдановским, за его интерпретацией. А почему знаковая, вы спросите? Да потому что все те же глаза, тот взгляд, то лицо.

Можно было просто навести камеру на него, Кайдановского, и долго-долго его показывать, пусть даже он там бы совсем ничего не говорил. Ведь в этих глазах вся драма человека, его сомнения, уязвимость. Вот такой артист.

Его не мог не заметить Тарковский, конечно. В «Сталкере» Александр Кайдановский играл изумительно, ну, а Тарковский стал единственным режиссером, с которым он никогда не спорил, полностью отдался ему, доверял, как никому больше. Затем, уехав за границу, Тарковский так хотел снять Кайдановского в главной роли своей «Ностальгии», но нет, советское еще начальство не выпустило артиста. Сомнительным он был для них, да, нестандартным, скандальным.

Можно представить, как же тяжко было с ним его женщинам. Да, очень непросто, когда такого человека надо еще понять и простить. Любить, вот что главное. И его три жены, среди которых юная, чистая, трепетная принцесса Евгения Симонова. Она же его так любила, но вот эта чертова несовместимость, она была между ними. А последняя его жена, молодая девушка Инна Пиварс, они расписались за три недели до его смерти...

Много лет назад я встретился с ней. Огромная комната в бывшей коммуналке, где они жили последние два года. Тяжело жили, ну а как же, разве с Сашей может быть просто. Высоченный потолок, на нем лепнина, рисунки и... вообще никакой мебели. Ну, только кровать. Мы сидим с Инной, она вспоминает, да, и последние дни тоже. Он ей так и сказал: «Я скоро умру, но все равно ты будешь моей женой».

А есть еще кадры, документальные. Вот он в своей квартире, приглашает оператора, который снимает о нем кино, берет на руки свою замечательную, такую домашнюю собаку Зину. И говорит ей, напевает:

У меня была собака, я ее любил,
Она съела кусок мяса — я ее любил;
Она писала на коврик — я ее любил;
Она тапочки сожрала — я ее любил...
И сказал я той собаке: «Видишь, все терплю!..»
И ответила собака: «Я тебя люблю...»

А потом он привел снимающих на кухню, громадную коммунальную кухню, где стояло так много плит. И график: уборка мест отхожего пользования. «Смотрите, я четвертый». Мытье полов. «И здесь я тоже». В той коммуналке тогда жило 17 человек.

Можно сказать: он сам виноват, дошел до жизни такой, несговорчивый, бескомпромиссный. Кто ж его знает... И почему сразу виноват? Учился он на артиста с Леонидом Филатовым. Филатов вспоминает: «Мы шли впятером через Марьину рощу, темно уже. Вдруг на нас шестеро, вытащили ножи. Ну, против ножей... А Саша подошел к тому, первым показавшему нож, схватил рукой за лезвие. Кровь течет, а он держит, держит. И они, шпана эта, испугались, убрались вон».

Такой человек, смотрите, сколько намешано. И матом мог послать, и с бандитами на их блатном договориться, а вот эти ночные разговоры о литературе, о театре, он знал это как никто.

После стал режиссером, снимал очень непонятное кино. Как вам «Жена керосинщика»? Ему друзья так и говорили: «Саша, вообще ничего непонятно, но мы тебя все равно любим». И на Каннский фестиваль его пригласили в жюри за год до смерти, а в жюри том были Клинт Иствуд и Катрин Денев.

И еще, помните, уникальный стильный клип «Гарсон №2» от группы «Аквариум». Так его снял тоже Кайдановский.

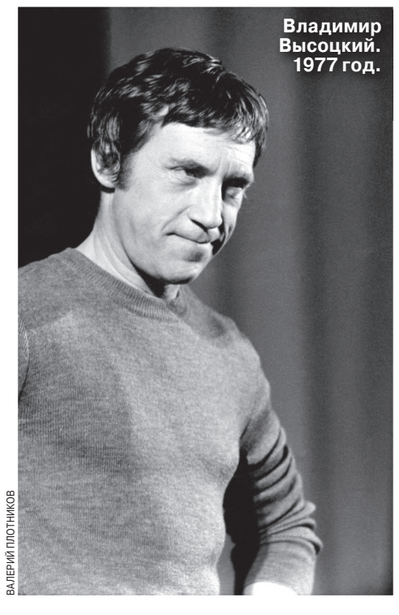
Талант от Бога. Жить бы да жить. Но как договориться с собой? Как не сломаться от этого бытия? Один инфаркт, второй, третий и...

Нет человека. Но есть память о нем. Его кино, роли неповторимые, игра. Его жизнь, одна такая на всем белом свете. И вот послушайте, как это звучит: Александр Кайдановский. Так красиво...

«Своя колея»

«Своя колея». Ее показывают на Первом в день рождения Высоцкого. И в день смерти. Это премия на самом деле. Знаковым, настоящим людям. И концерт песни. Его песни.

Я вижу, как это происходит. Вначале почти полное неприятие: да как же они смеют петь его, исполнять?! Он это выстрадал, ему Боженька подарил такие слова, стихи. Настолько личные, и тогда зачем вы?..



Владимир Высоцкий. 1977 год.

ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ

А ведь когда-то его друзья, большие знаменитые поэты, все-таки смотрели на него сверху вниз, все-таки говорили: «Не стоит рифмовать кричу—торчу». И даже на смерть его Евгений Евтушенко писал: «Ты — бедный наш гений семидесятых...» То есть временная красная линия. А оказалось, он навсегда. И цветы на его могиле в любое время года, зимой и летом. Потому что он так выразил русского советского человека, как никто другой. Вы хотите понять, что это за человек? Что за народ? Тогда слушайте эти песни. Да, с трагической ноткой, с философией и с юмором, а куда же без него. И с такой любовью.

Чем дальше проходит эта «Колея», тем виднее, слышнее — его песни артисты совсем уже из другого поколения исполняют все лучше и лучше. С сердцем и пониманием. И еще добавляют что-то свое.

А лучше всего его, Высоцкого, поют женщины. Ах, какие женщины, красота, да и только. Но как поют — и как слушают в зале!

...Тут недавно был концерт Стаса Михайлова. Там тоже женщины слушали, подпевали, подтанцовывали. Ничего против этого Стаса я не имею. Но знаете: женщины, слушавшие и певшие Высоцкого, совсем другие, там нет никакого пересечения. Высоцкий их, таких, понимал, любил. А вот еще: есть концерты Высоцкого, он там поет те самые шуточные песни. И какой великолепный женский смех. Ты понимаешь, вот в жизни он тоже брал в руки гитару, пел это, и любая женщина готова была пойти за ним на край света.

...Поставьте Высоцкого, того самого. Знаете, это лучшее лекарство. Вот с ним, с его песнями можно жить. Нужно жить.

Александр МЕЛЬМАН.

СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОЙ ДРУГ

Всегда ли мужчина и женщина — либо бывшие, либо будущие любовники?



Разнополые друзья нередко становятся наперсниками и советчиками в делах любви. Кадр из к/ф «Служебный роман» 1977 года.

Если хотите создать в любой компании острую дискуссию, задайте вопрос: «Могут ли мужчина и женщина по-настоящему дружить, или все дороги рано или поздно ведут в постель?» Полемика на два часа гарантирована. Так бывает ли она на самом деле — эта чистая и искренняя межполовая дружба? Попробуем разобраться на основе историй из жизни и советов экспертов.

«Мужа люблю, но Гришу не брошу»

Аня и Виталик в браке почти десять лет. Двое детей, дача, машина. Нет ни скандалов, ни измен, по сути, счастливая семья. Однако в жизни пары есть кое-кто третий.

— С Гришей мы дружим со школьной скамьи, — объясняет Аня. — И когда я познакомилась с Виталиком, он прекрасно знал, что у меня есть закадычный друг детства. Ревновать к нему было невозможно: маленький, толстенький, чудаковатый. К тому же убежденный холостяк и трудоголик, женщины в его доме появляются раз в сто лет.

Аня и ее друг частенько болтают по вечерам в мессенджерах, когда ее муж смотрит кино или футбол, а дети ложатся спать.

— Понимаете, ни спортом, ни боевиками я не увлекаюсь, так что сидеть вместе с мужем у телевизора мне скучно, — поясняет она. — Люблю стендапы, юмористические программы и вообще посмеяться. А Гриша мне как раз скидывает смешные видео. Иногда жалуюсь ему на Витальку, он меня утешает, переводя все это в шутку. Я же по натуре тревожник, и мне как раз нужен тот, кто поможет не накручивать себя, снимет напряжение.

Аня всегда знала, что муж не против ее дружбы с Гришей. Тот был на их свадьбе, более того, он крестный их младшего ребенка. Проблемы начались буквально в последние несколько месяцев.

— Представляете, муж вдруг начал меня ревновать, — вздыхает Аня. — Не в физическом плане, а в духовном.

— Это как?

— В какой-то момент Виталик обнаружил, что Гриша больше осведомлен о моих проблемах и делах, чем он. Вот пример. Идем мы с мужем по улице, встречаем Гришу, здороваемся, и тот меня спрашивает: «Ну что у тебя там — благополучно все разрешилось?» Это он про сложную ситуацию у меня на работе, когда меня чуть не сделали крайней. Я из-за нее очень переживала, вплоть до панических атак, о чем и поделилась в тот момент с ним. С мужем-то бесполезно — скажет, что я раздуваю из мухи слона, что у него и своих проблем на работе хватает.

— И что было дальше?

— Мы с Гришей начали обсуждать ту ситуацию прямо при Виталике, я сказала, что виноватого нашли, что передо мной начальник извинился... А муж потом весь вечер ходил обиженный. Заявил, что в нашем с Гришей разговоре чувствовал себя третьим лишним. А потом было еще несколько похожих ситуаций, где муж постоянно обижался и говорил, что Гриша для меня ближе, чем он. Один раз Виталик даже в шутку сказал, что мне следовало выйти замуж не за него, а за Гришу, раз у нас с ним такое взаимопонимание.

Аня признается, что у нее уже появился рефлекс: как какая-то проблема или муж скажет что-то обидное — сразу уходит в спальню с телефоном и начинает писать Грише. Делает она это, чтобы отвлечься, получить сочувствие и, главное, почувствовать, что у нее есть опора.

— Ну это как девочка в случае чего сразу бежит к маме за утешением, а мальчик во дворе говорит обидчикам: «А вот я папу позову», — приводит она аналогию. — То есть в роли такой опоры у меня совсем не муж, которого я люблю, с которым у меня интимная жизнь и общие дети, а Гриша, который мне одновременно и друг, и старший брат. У нас с ним прямо какое-то духовное единение.

Она пока не знает, чем может обернуться для ее брака внезапно вспыхнувшая ревность мужа. Боится, что рано или поздно супруг поставит ей ультиматум: или он, или Гриша.

— Прекращать нашу двадцатилетнюю дружбу я точно не собираюсь. Я Гришу знаю в два раза дольше, чем Виталика! — уверенно говорит Аня. — Но я и семью свою разрушать не хочу. Мы с мужем любим друг друга. Ну почему я должна делать выбор?

Ждут удобного момента?

— Дружбы между мужчиной и женщиной нет и быть не может, — уверена 45-летняя Вероника. — Я два раза через это прошла.

Первый опыт женско-мужской дружбы произошел у Вероники в студенческие годы. Она тогда была совсем наивной девочкой-идеалисткой и все четыре курса дружила с одногруппником Лешей. Они могли говорить на любую тему не стесняясь, ведь в их отношениях не было никакого сексуального подтекста.

— Я относилась к нему как к товарищу, я никогда не рассматривала его как парня, с которым можно, например, поцеловаться, — вспоминает она. — Мы вместе готовили студенческий проект, а потом даже решили основать кавер-группу. Леша сказал, что у него есть знакомые ребята-музыканты, которые готовы будут с нами играть. И вот он позвал меня в гараж порепетировать перед встречей с этими ребятами. По дороге купили пива. Ну, мы же друзья. Он начал подбирать аккорды на гитаре, а я — петь. И вдруг Леша откладывает гитару, смотрит мне в глаза и говорит, что я ему нравлюсь как женщина, причем все эти годы. Да что там, не только говорит — я увидела это невооруженным глазом.

Ну, сами понимаете.

Вероника вспоминает, что откровение Леши ее просто шокировало и очень обидело. Она объяснила однокурснику, что между ними ничего не может быть, ведь он для нее — именно друг. На следующее утро на лекциях Леша поздоровался с ней как ни в чем не бывало и попросил забыть о том, что произошло. Но постепенно их дружеские отношения сошли на нет, и к концу обучения они уже практически не общались.

— Ну а вторая история произошла совсем недавно, — продолжает Вероника. — Поехала я отдыхать на море и познакомилась в отеле с супружеской парой. Стали вместе на экскурсии ездить, на пляж ходить, на завтраки. Обменялись телефонами. Через полгода мы встретились в Москве, где и они, и я были по делам. Тоже отлично время провели. А потом я вернулась в свой город, и стал меня этот новый друг чуть ли не каждый день сообщениями закидывать. Мол, так я им с женой понравилась и так они жаждут со мной общаться. И при этом постоянно прибавлял: «Как друзья, как друзья».

Помня, чем заканчивается такая «дружба», Вероника сразу насторожилась. Но вот беда: она стала ловить себя на мысли, что новый друг ей тоже очень нравится и она начинает терять голову.

— В итоге все это закончилось тем, что он признался мне в любви и заявил, что хочет развестись с женой, — вздыхает Вероника. — Мол, у них с благоверной уже давно нет чувств. Но разбивать семью я не хочу. Так ему и сказала. Если чувства угасли и у его жены тоже — пусть она сама мне об этом скажет. А пока я подожду. И «дружить» в таком непонятном формате тоже не буду. В общем, все эти «друзья-мужчины» только притворяются благообразными, а сами так и ждут удобного момента, чтобы в постель к нам запрыгнуть.



Слишком тесная дружба может смутить партнера, мужа или жену. Кадр из к/ф «Свадьба лучшего друга» 1997 года.

Коллега как угроза

— Что бы кто ни говорил, а я всегда считала, что дружба между мужчиной и женщиной возможна, — рассказывает 31-летняя Катя. — И даже когда я узнала, что мой ненаглядный постоянно уединяется со своей коллегой Наташей, не хотела никому верить.

Помощница ее мужа могла звонить ему в 11 вечера по поводу срочных рабочих дел, иногда он оставался на работе поздно и честно говорил жене: «Работаем с Наташей над отчетами». Я точно знала, что она не в его вкусе и любит он именно меня. Да и не слыл никогда мой муж бабником — он человек верующий, в храм ходит.

— Ну вот верила я ему, и все, — вспоминает Катя. — И даже когда наша общая знакомая, работающая в этой же компании, предостерегала — мол, уж больно часто в последнее время ходят вместе обедать, — все равно верила. Но она настояла, чтобы я все-таки за ними проследила, потому что, дескать, она за меня переживает и хочет раскрыть мне глаза. Я согласилась только для того, чтобы раз и навсегда развеять эти сплетни и окончательно поставить подругу на место.

В тот день Катя приехала к офису, спряталась за выступом стены и стала ждать, когда выйдет ее муж на обеденный перерыв. Тот появился с Наташей, и направились они вовсе не обедать, а в магазин меха.

— Через стекло я видела, как муж одну за одной накидывал на плечи Наташи разные шубы, она долго вертелась у зеркала, что-то с ним обсуждала. А потом они взяли одну из этих шуб, муж достал свою банковскую карту и оплатил покупку. У меня перехватило дыхание, я почувствовала, как мое лицо наливается краской от обиды и гнева. Причем он купил ей именно ту шубу, о которой я мечтала, но боялась мужу сказать. Мы платим ипотеку, еле дотягиваем до зарплаты. Такой бесшабашный поступок подтверждал, что он в Наташу очень влюблен.

На выходе из магазина Катя преградила им дорогу и сказала, что все видела. Муж, как в каком-нибудь кино, стал бормотать, что она все не так поняла. Но измена была налицо, и Катя закричала, что не простит предательства и будет подавать на развод.

«Да это же мы всё для тебя», — попытался оправдаться растерянный супруг. И тогда Катя резко вырвала из рук Наташи ее телефон и полезла смотреть ее переписки, чтобы ткнуть «изменника и разлучницу» носом в доказательства.

— Меня тогда удивило, что ни он, ни Наташа не попытались отобрать у меня телефон и оба абсолютно спокойно ждали, пока я все прочитаю, — вспоминает Катя. — В общем, оказалось, что все это время они обсуждали, какой сюрприз сделать мне к моему 30-летию. Муж попросил Наташу сходить с ним в магазин, чтобы выбрать для меня норковую шубу, о которой я так мечтала, потому что боится ошибиться с фасоном и размером. У нее такая же, как у меня, фигура. А еще в переписке муж советовался с Наташей по поводу нашего с ним путешествия. Именно направления и отели они обсуждали за обедами...

Катя признается, что быстро просмотрела все диалоги в телефоне — ни со стороны мужа, ни со стороны его помощницы не было и намека на что-то романтическое. Более того, из переписки выходило, что Наташа состоит в отношениях с их гендиректором.

«Платонический» друг

— У меня есть закадычная подруга, она очень независимая одинокая женщина. Вернее, как одинокая — мужчин меняет как перчатки, — рассказывает университетский преподаватель Владимир. — Дружим мы вот уже 15 лет — с того момента, как читали вместе лекции в одном университете. Мы с ней друзья, она всегда делится со мной своими личными историями. Ну и я иногда рассказываю о своей жизни. Я женат, у меня дети. Но скажу честно: мои чувства к ней не совсем дружеские.

— То есть вы прикидываетесь другом, а на самом деле хотели бы большего?

— Ну да. Такова природа мужчин. Ну не может наш брат смотреть на противоположный пол без эмоций. Тем более когда речь идет о красивой женщине с хорошей фигурой, в мини-юбке, на шпильках. Ну мы же все взрослые люди, а не наивные дети.

Только вот подруга Владимира, как он сам признается, именно такая наивная. Во время их общения она ни разу не пыталась с ним флиртовать, строить глазки или намекать на то, что между ними могло бы что-то быть.

— Да, у нее много поклонников, она далеко не монашка, но я чувствую, что к моему признанию она не готова, — поясняет Владимир. — Да и семья у меня, супруга мою подругу хорошо знает. Поэтому все эти годы держу себя в руках. Довольствуюсь только разглядыванием ее фотографий в соцсетях втайне от жены. Пара моих близких друзей знают, что я на самом деле испытываю к своей подруге, но они мой секрет хранят, хотя и подшучивают надо мной время от времени.

Владимир вспоминает забавный случай в компании, где были обе его близкие женщины. Один из собравшихся, обсуждая какой-то известный фильм, заявил, что дружбы между мужчиной и женщиной быть не может. Кто-то из мужчин ему возразил. Завязался жаркий спор, к которому быстро присоединились все остальные, разделившись на два лагеря. И тут подруга Владимира привела безапелляционный аргумент:

— Ну а как же тогда мы с Вовой? Вы все свидетели, сколько мы дружим! А вы говорите, не бывает.

— Двое моих друзей в тот момент переглянулись и чуть не прыснули от смеха, — вспоминает Владимир. — Я даже испугался, что они сейчас возьмут и все ей про меня расскажут прямо при жене...

Влюбленный в подругу семьянин уверен, что сможет держать себя в руках и дальше. Вожделенная женщина для него — как недоступная звезда кино или героиня фильма для взрослых.

— Тут ведь суть не в том, что я хочу или могу изменить, — объясняет свои чувства он. — Конечно, я не собираюсь ходить от жены налево. Просто констатирую факт: дружба дружбой, а мысли — все об одном же.

Эксперты не согласны

— На самом деле это только так кажется, что дружбы между мужчиной и женщиной не существует и мужчины всегда хотят своих «товарищей в юбке», — объясняет психолог Иван Белоусов. — В моей практике немало и других случаев — когда женщина с первого знакомства очерчивает рамки «ты в моей френдзоне» и начинает вести себя именно как рубаха-парень. А потом у нее появляется к своему товарищу чувство, только вот сделать она уже ничего не может, потому что он не воспринимает ее как женщину.

Как поясняет эксперт, это называется «дружеская ловушка». В кино такие истории заканчиваются хеппи-эндом — героиня надевает сексуальное платье, преображается, и ее друга вдруг озаряет: «Как я все это время не замечал такую красавицу? Вот она же — моя единственная». В жизни же выйти из френдзоны женщине гораздо сложнее, чем мужчине.

— Несмотря на нашу мужскую физиологию и расхожее мнение, что мы хотим всех и в любое время суток, межполовая дружба все-таки случается, и это не такая уж редкость, — уверяет психолог. — Порой даже симпатичная женщина может одеваться и вести себя так асексуально, что романтических чувств у своего друга не вызовет ни через год, ни через десять. Если, конечно, не изменит свой стиль.

— Впрочем, дело-то не только в том, стремится ли человек быть привлекательным для противоположного пола, — поясняет эксперт. — Иногда у людей просто нет необходимости рассматривать друг друга с сексуальной точки зрения, потому что эта потребность у них закрыта с любимым человеком. В психологии даже есть термин «кросс-половая дружба» — это когда мужчина и женщина испытывают друг к другу платонические чувства, основанные, например, на общих интересах, идеях или на ощущении братства.

— Я часто вижу в соцсетях утверждения некоторых медийных коллег о невозможности межполовой дружбы. Но чаще всего они делаются, чтобы разогреть аудиторию, — поясняет психолог Елена Семенова. — Люди начинают спорить, у публикации увеличивается число просмотров и комментариев, что очень важно для блогера. Но, конечно, утверждать так однозначно нельзя: дружба мужчины и женщины возможна, причем каждая из сторон извлекает из нее свою «выгоду».

Эксперт поясняет, что речь идет о незакрытых потребностях. Если женщина, к примеру, не получает от любимого мужа сочувствия и понимания (именно мужского, с акцентом на надежное плечо, о которое можно опереться), она будет пытаться искать его у кого-то другого. Если рядом нет отца или брата — эту роль будет выполнять друг противоположного пола.

Психолог приводит еще один пример из практики: муж любил домашнюю стряпню, причем не только как едок, но и еще как повар, а его любимая жена не фанат готовки. В соцсети он познакомился с девушкой-блогером, которая выкладывает видеорецепты. Они обменялись контактами и стали общаться в мессенджере. Узнав об этом, жена решила, что ее супруг влюбился в другую и подумывает ее бросить.

— Однако в итоге выяснилось, что в основе общения ее мужа с девушкой была исключительно общая любовь к готовке, — рассказывает эксперт. — Работая с этой парой, я посоветовала обоим пойти на компромисс. Мужу — уделять больше внимания жене, подчеркивая ее многочисленные достоинства, чтобы она не комплексовала по поводу отсутствия кулинарного таланта. С женой же мы работали над ее самооценкой и снимали тревожность. Ну и еще я порекомендовала ей в качестве эксперимента записаться на онлайн-курс по выпечке, хотя гарантии, что это сработает, не было, и она это понимала. В итоге она так втянулась, что неплохо освоила работу с тестом. Муж был в восторге. Со временем потребность в дружбе с блогершей-кулинаром у него отпала — единомышленницу он теперь нашел в лице жены.

Алена ГРИШИНА.

МК ЭКСКЛЮЗИВ

КАСПИЙСКОЕ МОРЕ ВПАДАЕТ В ВОЛГУ



Удивительно красивая голубая тилапия из подогретых вод Горьковского водохранилища.

с 1-й стр.

Как сообщили в РНФ, ученые из Института биологии внутренних вод им. И.Д.Папанина РАН и Института проблем экологии и эволюции имени А.Н.Северцова РАН наблюдали за изменениями водной фауны Волги на протяжении 23 лет. Результаты их исследования опубликованы в научном журнале «Биология внутренних вод».

Проникновение чужеродных (инвазивных) видов на новые для них территории может приводить к масштабной перестройке окружающей среды. К примеру, биологи уже сталкивались с негативными последствиями такого переселения в Черное море моллюска рапана с Дальнего Востока. В новых условиях существования у него не оказалось естественных врагов — крупных крабов, а потому хищник быстро размножился и серьезно сократил численность черноморских мидий и устриц. Чтобы избежать подобного в Волге и ее главном притоке Каме, ученые начали исследовать поведение здешних вселенцев еще с 2001 года.

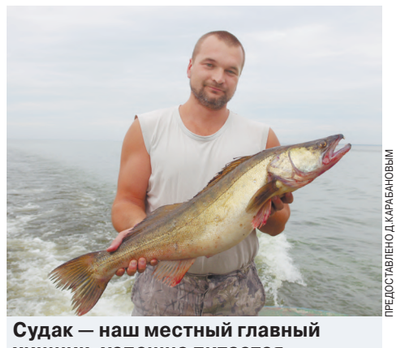
На протяжении десятков лет биологи выловили в волжских водах более 48 тысяч экземпляров рыб на 143 станциях. Их принадлежность к определенному виду оценивали по внешним признакам и по ДНК. Чужеродных видов среди них оказалось 17, примерно половина от всех массовых видов. Большинство представлено вселенцами из Азово-Черноморского бассейна (это бычки, тюлька), более северными видами (снеток и ряпушка), а также обитателями дальневосточной реки Амур (ротан и чебачок).

— Дмитрий, расскажите, в результате чего черноморские обитатели облюбовали Волгу?

— Как вы знаете, еще с 40-х годов прошлого века на нашей главной реке начала создаваться система водохранилищ, которые поменяли изначальные экосистемы. Это и создало благоприятные условия для новых обитателей.

— Как именно смогли попасть сюда те же бычки или тюлька?

— Как саморасселением по этим вновь созданным водоемам-водохранилищам, так и за счет возможного случайного переноса их сюда с беспозвоночными (например, рачками-мизидами), которых завозили в 1960-х годах для повышения продуктивности волжских рукотворных водоемов на Средней Волге. Потом многие из них стали расселяться и в Верхнюю. В частности, бычки встречаются уже в Москве-реке.



ПРЕДОСТАВЛЕНО Д.КАРАБАНОВЫМ

Судак — наш местный главный хищник, успешно питается рыбами-вселенцами, особенно предпочитает тюльку (Рыбинское водохранилище). На фото — Дмитрий Карабанов, автор исследования.

— Не было бы водохранилищ, не было бы и переселенцев?

— Полагаю, что так. Раньше была одна река, с перекатами, с быстрым течением, с обилием хищников. Это препятствовало расселению новых видов. Человек же создал огромные водохранилища и вместе с ними — новую экологическую нишу, огромные водоемы озерного типа. Условно — добавили квартир в дом, и в них заехали новые жильцы из Каспийского моря, из Черного и Азовского морей.

— Каспий связан с Волгой, это понятно. А из Черного моря как добралась до Волги та же тюлька?

— Прежде всего по Волго-Донскому каналу. Его построили в середине XX века, создав связь между Азово-Черноморским и Волжским бассейнами.

— А из северных рек как добрались до Волги вселенцы?

— Корюшка (она же снеток) и ряпушка проникли в водохранилища, используя систему волго-балтийских каналов. В рукотворных озерах они нашли те же условия, как и в своих родных озерах, к примеру, как на Белом озере, и потом расселились вниз по Волге. Но природа сыграла с ними злую шутку — из-за глобального потепления климата и, соответственно, потепления воды в водохранилищах северные рыбы чувствуют себя плохо и постепенно перестают размножаться.



АЛЕКСЕЙ КОТОВ

Обычный улов на Верхней Волге — два пуда отборной тюльки.

— Расскажите подробней обо всех новых видах вселенцев, которых теперь можно выловить в Волге.

— Начнем с самых распространенных. Это тюлька (она же килька) и представители бычковых рыб: бычок-кругляк, бычок-цуцик, бычок-песочник, бычок-головач, а также звездчатая пуголовка. Интересна рыба-игла, родственница морского конька, один в один похожая на него головкой с маленьким ртом для питания микропланктоном. Она могла попасть из Каспия и бассейна Черного моря. Рыба-игла очень интересна тем, что у нее самец вынашивает мальков. У него в теле имеется для этого специальная выводковая камера. Рыба-игла дошла по Волге аж до Чебоксар, то есть средней части реки.

Еще массово в низовьях Волги, а единично вплоть до Рыбинского водохранилища сейчас стал встречаться дальневосточный вселенец — толстолобик. Есть публикации о том, что он все-таки начал размножаться в южных водоемах. Белый и пестрый толстолобики оказались очень полезны для Волги, поскольку питаются растительностью и фитопланктоном, избавляя воду от «цветения».

К интересным находкам также можно отнести тилапию, которая завелась у нас в местах подогрева воды — в районе Костромской ГРЭС, а например, в озере Удомля, возле Калининской АЭС, она живет уже несколько десятков лет. Тилапия, как и толстолобик, изначально имеют искусственное происхождение, они связаны с аквакультурой и искусственным зарыблением водоемов.

Иногда рыбакам попадается в Волге даже камбала. В частности, нам приходила информация об этом от рыбоохраны из-под Ульяновска. Камбала, скорей всего, была завезена к нам личинками с балластными водами. Поскольку размножается она только в морской воде, широкого распространения ее в Волге мы не ожидаем.



АЛЕКСЕЙ КОТОВ

Звездчатая пуголовка — один из самых интересных видов рыб-вселенцев (Куйбышевское водохранилище).



ПРЕДОСТАВЛЕНО Д.КАРАБАНОВЫМ

Бычок, пойманный в Волге (Саратовское водохранилище).

— Как же все эти вселенцы взаимодействуют с коренным «населением» Волги, не мешают ли они традиционным видам?

— Тюлька и бычки, несмотря на то что они составляют большинство чужеродных видов, пока не мешают — их успешно «лимитируют», то есть подъедают волжские хищники — щука, судак, сом и налим. Судак точно еще с нулевых годов из-за уменьшения снетка перешел на питание тюлькой... Однако нас беспокоит одно обстоятельство — незаконный лов наших хищных рыб может в ближайшем будущем привести к нарушению баланса. Тогда никто не сможет предсказать, как изменится подводная волжская жизнь без них, что будет, если у черноморских вселенцев не будет естественных врагов.

— А как живется в Волге рыбе-игле, тилапии, камбале?

— Рыба-игла, которая, как мы сказали выше, питается планктоном, как правило, стоит в прибрежной траве, где к ней трудно подобраться щукам и сомам. Поэтому она в безопасности. Ну а тилапии и камбалы так мало (это единичные находки), что говорить об их влиянии на пищевую цепочку не имеет смысла.

— Получается, ни один из вселенцев Волги не угрожает пока ее ихтиофауне?

— Не совсем так. Есть два инвазивных вида, отмечаемые в бассейне Волги, относящиеся к самым опасным чужеродным видам России (топ-100). Это амурские виды — ротан и чебачок. Они угрожают рыбным хозяйствам, выедая икру и мальков ценных видов. Но их опять же хорошо контролируют хищники, поедая амурских вселенцев с удовольствием.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.


MAGNIFIC@MAGNIFIC.COM

ЖИЗНЬ С ПРЕПЯТСТВИЯМИ

Массовый отказ от навигаторов, доставок и смартфонов — это не причуда молодых, а способ вернуть контроль над собственным мозгом

Зумеры массово возвращают в свою жизнь «аналоговые» неудобства — от кнопочных телефонов до бумажных карт и книг. Мы выяснили, почему ученые считают, что за странным трендом friction-maxxing, который означает «максимизация трения», может скрываться попытка спасти собственный мозг.

Не все удобное полезно

Еще несколько лет назад молодые люди снисходительно улыбались, глядя на поколение бабушек и дедушек, которые записывали телефоны в блокнот, покупали билеты в кассе и могли без навигатора найти нужную улицу в незнакомом городе. Казалось, цифровые технологии окончательно победили: смартфон заменил карту, ежедневник, фотоальбом, калькулятор, библиотеку и даже живого собеседника.

Но сегодня в соцсетях набирают миллионы просмотров ролики, где двадцатилетние демонстративно меняют смартфоны на кнопочные телефоны, достают с полок CD-диски, читают бумажные книги, ходят пешком вместо заказа такси и даже специально отключают мобильный Интернет на несколько часов в день (речь идет не о необходимости, а о добровольном выборе).

Для одних это выглядит очередной причудой поколения Z, для других — попыткой вырваться из цифровой зависимости.

Новый мировой тренд получил необычное название — friction-maxxing, что буквально можно перевести как «максимизация трения» или «максимизация сопротивления». Его суть проста: сознательно вернуть в повседневную жизнь небольшие неудобства, от которых технологии так старательно избавляли человека последние два десятилетия.

Сам термин появился относительно недавно. В январе 2026 года американская журналистка Кэтрин Джезер-Мортон впервые употребила его в эссе для The Cut. Она высказала неожиданную мысль: возможно, мы слишком поспешили объявить врагом все, что требует времени, терпения или небольшого усилия. Ожидание, скука, необходимость самостоятельно искать дорогу, вспоминать информацию или разговаривать с незнакомыми людьми постепенно стали восприниматься как досадные помехи, хотя еще совсем недавно были обычной частью жизни.

Идея неожиданно нашла отклик. Зумеры стали покупать пленочные фотоаппараты, намеренно убирать телефон подальше во время работы, писать заметки от руки. Общая цель у этих практик одна: перестать жить на автопилоте и вернуть себе ощущение, что решения принимаешь ты сам, а не алгоритмы.

По словам тренд-менеджера коммуникационного агентства Полины Воропаевой, речь вовсе не идет о войне с технологиями.

«Фрикшнмаксинг — вовсе не про то, чтобы намеренно усложнять себе жизнь. Его суть в сознательном добавлении небольшого сопротивления привычным удобствам».

Эксперт отмечает, что молодые люди не стремятся отказаться от цифрового мира — они пытаются изменить отношения с ним.

«Они просто хотят, чтобы прогресс служил человеку, а не наоборот. Поэтому пробуют жить без «усилителей вкуса»: позволяют себе по-настоящему скучать, не заглушая тишину потоком контента, увлекаются чем-то, потому что этого искренне хочется, а не потому, что так советуют блогеры, учатся новому своими силами, а не полагаются на готовые ответы ИИ. Зумеры, кажется, нащупали, где заканчивается удобство и начинается утрата самостоятельности».


STOCKKING@MAGNIFIC.COM

Вице-президент по стратегии и новому бизнесу КРОС Ксения Касьянова полагает, что именно здесь и проявляется парадокс нового поколения.

«Если тренировкой нейропластичности для старшего поколения является обучение использованию технологий, то для молодежи наибольшим вызовом, наоборот, является освоение «барьерной» и сложной для них офлайн-среды».

Именно поэтому первое поколение, выросшее в мире, где любую проблему можно решить одним нажатием на экран, первым же и почувствовало, что иногда человеку необходимо немного сопротивления — хотя бы для того, чтобы не разучиться жить осознанно.

Мозгу нужны препятствия

Если сам термин friction-maxxing появился совсем недавно, то явление, которое он описывает, ученые изучают уже больше двадцати лет. За красивым названием скрывается вполне серьезный вопрос: что происходит с человеком, когда технологии постепенно начинают думать за него?

Психологи называют этот процесс когнитивной разгрузкой (cognitive offloading). Телефон хранит номера, навигатор выбирает маршрут, поисковик мгновенно отвечает на вопросы, нейросеть пишет письма и рефераты. Человеку остается лишь нажать нужную кнопку. Это экономит время, но одновременно меняет сам способ работы мозга.

По мнению врача-терапевта, геронтолога Анны Шелобановой, именно это интуитивно почувствовали молодые люди, выросшие в цифровой среде. Врач объясняет, что человеческий мозг развивается не тогда, когда ему легко, а тогда, когда приходится преодолевать трудности.

«Между тем сложный путь заставляет мозг задействовать исполнительные функции: планирование, рабочую память и способность к решению проблем. Для мозга это аналог физической нагрузки. Если мышцы не встречают сопротивления веса, то слабеют. Точно так же и с мозгом: если нейронные связи не сталкиваются с трудностями, когнитивный резерв не формируется».

Эти выводы во многом совпадают с результатами последних исследований. Один из самых обсуждаемых экспериментов провели ученые Массачусетского технологического института (MIT Media Lab), изучив влияние ИИ на процесс написания текстов. Исследователи пришли к выводу, что при постоянной опоре на искусственный интеллект человек быстрее получает результат, но меньше вовлекается в собственное размышление.

Именно на эту работу обращает внимание тренд-менеджер коммуникационного агентства Полина Воропаева.

«Суть выводов тревожна: мы настолько привыкли полагаться на ИИ и готовые решения, что постепенно утрачиваем навык интенсивной умственной работы. А ведь сложности необходимы для эффективного обучения, так как мозгу требуются задачи, которые заставляют его трудиться».

Похожие выводы получили исследователи Carnegie Mellon University совместно со специалистами Microsoft. Они обнаружили, что генеративный искусственный интеллект действительно делает работу быстрее, но при чрезмерной зависимости от него люди начинают реже анализировать информацию самостоятельно.

По словам Анны Шелобановой, дело не только в памяти или внимании. Когда человеку приходится самостоятельно искать решение, активнее работает префронтальная кора — область мозга, отвечающая за самоконтроль, планирование и принятие решений.

«Небольшие бытовые трудности заставляют мозг переключаться из режима «автопилота» в режим активного анализа, когда задействована префронтальная кора. Это улучшает самоконтроль и снижает уровень цифрового шума, который провоцирует тревожность».

Именно поэтому сегодня ученые обсуждают уже не столько вред технологий самих по себе, сколько вопрос баланса. Если убрать из повседневной жизни вообще любое усилие, не потеряет ли мозг привычку делать то, для чего он, собственно, и существует, — думать самостоятельно?

Пауза длиной в десять секунд

Сторонники фрикшнмаксинга часто говорят о том, что человеку сегодня не хватает не силы воли, а... паузы. Именно эту короткую паузу сегодня изучают ученые.

Одно из самых известных исследований последних лет посвящено приложению One Sec. Оно не блокирует доступ к соцсетям. Вместо этого программа добавляет всего несколько секунд ожидания перед открытием выбранного приложения, предлагая пользователю сделать вдох и еще раз спросить себя, действительно ли он хочет открыть ленту. Казалось бы, изменение минимальное, однако результаты оказались неожиданными.

Психиатр Марина Калюжная объясняет, что именно такая «полезная фрикция» способна разорвать привычную автоматическую цепочку действий.

«Через шесть недель число бессмысленных открытий снижалось примерно на 57%».

Еще более показательным специалист считает другой эксперимент. Его участникам на две недели отключали мобильный Интернет на смартфонах, сохранив возможность звонить и отправлять сообщения. То есть люди не выпадали из жизни полностью, но лишались постоянного доступа к лентам новостей, коротким видео и бесконечному интернет-серфингу.

По словам врача, результаты оказались весьма показательными.

«Тогда экранное время упало примерно с 314 до 161 минуты в день, улучшились устойчивое внимание, самочувствие и показатели психического состояния; у 91% участников улучшился хотя бы один параметр. Это подтверждает, что небольшое бытовое ограничение может помочь, хотя и не доказывает что любое неудобство полезно».

Любопытно, что похожие выводы были сделаны и в другом широко цитируемом исследовании психологов из Техасского университета в Остине. Они обнаружили, что даже выключенный смартфон, лежащий рядом с человеком во время выполнения задания, снижает результаты тестов на внимание и рабочую память. Авторы назвали этот эффект brain drain — «утечкой мозгов»: часть когнитивных ресурсов расходуется уже на то, чтобы игнорировать телефон.

Получается парадоксальная картина. Современные технологии экономят человеку время и силы, но одновременно требуют от мозга постоянно сопротивляться собственным привычкам. Возможно, именно поэтому сторонники фрикшнмаксинга говорят не об отказе от цифрового мира, а всего лишь о нескольких секундах, которые помогают человеку не действовать автоматически.

Не всякое неудобство лечит

Впрочем, у любой моды есть и обратная сторона. Если одни начинают всего лишь чаще ходить пешком и отключают уведомления, то другие доходят до крайностей: удаляют банковские приложения, перестают пользоваться доставкой лекарств. Так где проходит граница между полезной тренировкой и бессмысленным самоограничением?

По словам врача-геронтолога Анны Шелобановой, главный критерий очень прост: искусственно созданное препятствие не должно создавать стресс ради стресса.

«Например, вместо того чтобы каждый раз в общении с иностранцами использовать переводчик, лучше сесть и выучить язык. Или же на кассе считать сдачу не на калькуляторе, а в уме. А бессмысленное усложнение — это когда трудность истощает когнитивный ресурс, который необходим для действительно важных задач. Например, если человек тратит 20 минут на то, что должно занимать 2 минуты, и при этом впадает в ярость, то он не тренирует волю, а получает мощный выброс кортизола, что очень вредно для организма».

Есть ситуации, когда эксперименты с «цифровым аскетизмом» могут быть попросту опасны.

«Например, удалять все медицинские приложения — перестать измерять давление, отключать напоминания о приеме таблеток или отказываться от фитнес-браслетов, которые следят за пульсом. Такой отказ — уже не тренировка воли, а реальный риск для жизни».

Еще одна крайность — сознательно создавать хаос там, где современные технологии действительно делают работу эффективнее.

«Например, вместо того чтобы быстро найти нужную информацию в общей базе данных, он роется в бумажных архивах часами. В итоге тревожность растет, он делает множество ошибок, теряет попусту энергию, потому что тратит силы не на саму задачу, а на преодоление неудобств, которых можно было бы избежать».

Похожую мысль высказывает доцент кафедры математики и анализа данных Финансового университета Анна Овсянникова. По ее мнению, ценность фрикшнмаксинга вовсе не в отказе от технологий, а в способности самому определять, когда они действительно нужны.

«Если ограничение возвращает сон, концентрацию, деньги, время, спокойствие или живое общение, оно полезно. Если оно превращается в демонстративный аскетизм, чувство превосходства, тревогу, вину или новую зависимость от «правильного» образа жизни, это уже не свобода, а другой вид контроля».

По словам эксперта, самые полезные практики оказываются и самыми простыми.

«Начинать утро без ленты, планировать день на бумаге, готовить дома хотя бы несколько раз в неделю, делать покупки по списку. Неудобство ценно только тогда, когда оно служит человеку, а не становится новой религией».

Цена легкой жизни

Почему этот тренд появился именно сейчас и у поколения, которое выросло со смартфоном в руках?

По мнению пресс-секретаря независимого профсоюза «Новый труд» Ольги Ивановой, это закономерная реакция людей, которые первыми прожили детство и юность в мире абсолютного цифрового комфорта.

«Выглядит как архаизм... Но за этим стоит глубокий психологический подтекст».

Любопытно, что похожий механизм психологи описали задолго до появления смартфонов. Он известен как эффект IKEA: люди выше ценят вещи, в создание которых сами вложили силы. Самостоятельно собранный шкаф, испеченный пирог или выращенный цветок нередко приносят больше удовлетворения, чем готовый результат, полученный без всяких усилий.

По мнению Ольги Ивановой, именно этот принцип сегодня неожиданно проявился и в повседневной жизни.

«Это своего рода получение удовольствия от преодоления, а не погоня за быстрым дофамином».

Но, пожалуй, самое точное объяснение того, почему новый тренд родился именно среди зумеров, эксперт формулирует в одной фразе:

«Потому что зумеры — «цифровые аборигены». Это их способ установить контроль над вниманием в мире, где алгоритмы борются за каждую секунду времени у экрана. Главный посыл фрикшнмаксинга — «жить осознанно», вернуть себе право на усилие и терпение, которые почти исчезли из нашей цифровой жизни».

Возможно, именно поэтому зумеры ищут не способ отказаться от технологий, а снова сделать их инструментом, а не главным режиссером собственной жизни.

Мода на friction-maxxing вполне может оказаться недолгой. Через пару месяцев или лет ее, вероятно, сменит очередной вирусный тренд. Но вопрос, который она поставила, останется: действительно ли человек становится счастливее, если убрать из его жизни любое усилие?

Доцент кафедры международного бизнеса Финансового университета при Правительстве РФ Евгений Сумароков убежден, что за модным термином скрывается вовсе не новая философия, а давно известный принцип.

«Фрикшнмаксинг — это живая встреча с друзьями лично, попытки что-то вспомнить самому, а не просто обращение к поисковику, готовить с нуля, ориентироваться по дорожным знакам, читать книгу, — подозрительно похоже на ребрендинг. Как ни странно, эти вещи в условиях распространения технологий и комфорта оказываются сложными для выполнения, требуют усилий».

«Раньше это называлось «формирование характера», в отличие от повсеместно распространившейся культуры удобства, которая лишь инфантилизирует молодежь, но не способствует взрослению».

Что ж, фрикшнмаксинг не предлагает отказаться от прогресса и не призывает вернуться в прошлое. Скорее он напоминает о простой вещи: иногда стоит оставить себе право идти чуть более длинной дорогой — хотя бы для того, чтобы по-прежнему чувствовать, что этот путь выбираешь именно ты.

Екатерина САЖНЕВА.

МК ПРОБЛЕМА

ВОТ, СГИНУЛ ПЕРЕВОД!

После нового пакета санкций привычные денежные переводы внезапно исчезли — и больше всех пострадали вовсе не миллиардеры

Пока политики говорят о давлении на российскую экономику, тысячи обычных людей в разных странах мира пытаются решить гораздо более приземленную задачу: как получить несколько десятков тысяч рублей от родственников или перевести собственные деньги самому себе. После введения очередного пакета европейских санкций под ограничения попали привычные платежные сервисы, которыми пользовались россияне за рубежом. Для бизнеса и состоятельных людей давно существуют другие финансовые инструменты. А вот студенты, удаленные сотрудники, семьи с детьми, люди, ухаживающие за пожилыми родственниками, оказались перед новыми неприятными реалиями: вчера деньги доходили за несколько минут, сегодня им показали фигу.



РИА НОВОСТИ

Санкции принято измерять цифрами. Миллиардами евро. Процентами падения экспорта. Ограничениями на технологии. Запретами на продажу нефти, газа, прочих ресурсов.

Но есть еще одна статистика. Ее не публикуют в официальных документах. Это количество людей, которые утром просыпаются и понимают, что привычного способа получить собственные деньги больше не существует. Не украден кошелек. Не заблокирована карта за мошенничество. Не потеряны накопления.

Просто кто-то наверху в Евросоюзе решил, что именно этот платежный сервис больше работать не должен.

И в этот момент выясняется, что санкции неожиданно ударили вовсе не по тем, против кого они декларировались. А против обычных россиян, никак не способных повлиять на большую политику. Что им делать? Вот печальные истории только последних дней.

Нина С., учится во Франции.

Каждый месяц она переводила деньги сама себе на карту грузинского банка через международную систему денежных переводов. Так же, как тысячи других россиян, оказавшихся за границей.

— Это был абсолютно прозрачный способ. Моя мама знала, что может отправить мне деньги без сложных схем напрямую. Я спокойно пользовалась картой и не переживала каждый день, получится ли заплатить за покупки. Теперь мы осваиваем новые приложения. Для мамы это очень тяжело. А я далеко и не могу ничем ей помочь.

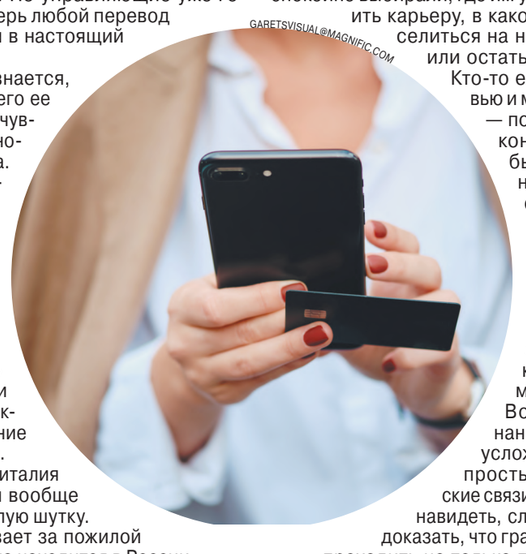
Нина признается, что дело даже не столько в деньгах.

— Мы работаем, платим налоги, тратим деньги в Европе. Мы стали частью местной экономики. И вдруг оказывается, что никакой финансовой подстраховки у тебя нет. Я просто тренирую детей. Не занимаюсь политикой. Но именно я неожиданно оказался человеком, которому перекрыли доступ к собственным деньгам.

Лина Е. грузинка, удаленно работает в РФ.

Ее работодатели в момент введения ограничений находились в отпуске в России.

— В один день я осталась практически без денег. Владельцы бизнеса не смогли перечислить зарплату, потому что сервис отключился. Конечно, деньги я получу, вопрос решаем. Но управляющие уже говорят, что теперь любой перевод превращается в настоящий квест.


GARETSVISUAL@MAGNIFIC.COM

Лина признается, что больше всего ее задела потеря чувства собственного достоинства.

— Мне неприятна сама ситуация. Я грузинка, работаю у себя дома и не могу вовремя получить свою зарплату только потому, что где-то приняли очередное санкционное решение против России.

История Виталия Х. из Армении вообще похожа на подлую шутку.

Он ухаживает за пожилой бабушкой. Жена находится в России.

— Я просто не успел снять перевод. На следующий день система уже перестала работать. Теперь жене приходится отправлять деньги повторно, а первый платеж отзывать.

Виталий трудится сантехником.

— Я не понимаю, почему страдать должен именно я. Санкции ведь вроде бы против чиновников. При чем здесь простой трудяга? Неужели кто-то всерьез думает, что миллиардеры пользовались такими сервисами?

Он задумывается.

— Я сейчас рядом с больной бабушкой. Все остальные родственники либо умерли, либо далеко. Получается, меня наказали за то, что я ухаживаю за близким человеком? Не хочется никому желать оказаться в такой ситуации. Но иногда кажется, что тем, кто принимает подобные решения, стоило бы хотя бы один день прожить с такой проблемой.

Есть еще один вопрос, который почему-то все чаще приходится слышать: «А зачем вообще уезжать? Где родился, там и пригодился».

Но простите, мы ведь давно живем не в XVIII веке. И уж точно не при крепостном праве.

Еще каких-нибудь десять лет назад сама постановка такого вопроса показалась бы странной. Мир был открыт. Люди спокойно выбирали, где им учиться, строить карьеру, в какой стране поселиться на несколько лет или остаться навсегда. Кто-то ехал за любовью и мечтой, кто-то — по временному контракту, чтобы заработать на жилье. Это считалось нормальной частью современного общества.

Теперь политики шаг за шагом закрывают наш мир на замки. Возводят финансовые стены, усложняют самые простые человеческие связи, учат всех ненавидеть, словно пытаясь доказать, что границы должны проходить не только по карте, но и через банковские приложения, семейные отношения и обычную повседневную жизнь.

Но почему, собственно, человек обязан сидеть сиднем в своем городе? Почему он не может жить там, где ему нравится, работать, где востребованы его знания, любить того, кого любит, заботиться о родителях, где бы те ни проживали? Свобода передвижения, выбора профессии и места жительства еще совсем недавно казалась одним из главных достижений человечества в XXI веке. Теперь же оказывается, что даже возможность перевести самому себе несколько тысяч рублей становится предметом большой политики.

При этом ограничения вводятся якобы против государства. Но чувствует-то их не государство, а человек.

Экономисты давно говорят о побочном эффекте подобных ограничений. Когда исчезают легальные, понятные и прозрачные способы перевода денег, люди начинают искать и рано или поздно находят обходные пути.

Появляются посредники. Растут комиссии. Увеличиваются риски мошенничества.

Деньги начинают уходить в «серую» зону — не потому, что люди этого хотят, а потому, что другого выхода не остается. И на выходе получается странная картина.

Европейская экономика не становится сильнее. Российская экономика не рушится из-за нескольких десятков тысяч рублей семейных переводов. Зато тысячи обычных людей тратят нервы, время и дополнительные средства только на то, чтобы получить собственную зарплату, помощь родителей или средства на аренду жилья.

Получается, санкции задумывались как инструмент политического давления на власть имущих. Но, судя по этой картине, в очередной раз под ударом оказались вовсе не владельцы дорогущих яхт и частных самолетов. А обычные люди, которые просто выживают в наше безумное время во вдруг ставшем безумным мире.

Мария Архипова, юрист:

«Санкционные ограничения на международные переводы создают серьезные практические проблемы для обычных граждан, хотя российское законодательство по-прежнему гарантирует право свободно распоряжаться своими денежными средствами. Запреты вводятся иностранными государствами и не отменяют прав граждан РФ в рамках российского права.

Наиболее болезненно ограничения сказываются на студентах, пенсионерах, семьях, поддерживающих родственников за границей, и россиянах, временно проживающих за рубежом. Речь чаще всего идет не о крупных коммерческих операциях, а о переводах небольших сумм на повседневные расходы.

При этом использовать следует только законные способы перевода средств. Попытки обходить ограничения через непрозрачные посреднические схемы могут привести к потере денег и вопросам со стороны финансового мониторинга. Поэтому гражданам стоит заранее предусматривать альтернативные легальные способы получения и перевода средств и не хранить все деньги в одном платежном сервисе».

Екатерина САЖНЕВА.

Дмитрий В. из Израиля:

— Да, я тоже пользовался сервисом, который попал под санкции. Сейчас возникла паника. Просто потому, что вчера деньги можно было отправить, а сегодня уже нельзя получить.

Он смеется, но смех получается нервным.

— Какие там суммы? Двадцать тысяч рублей за раз. Я же не отмываю миллиарды. Не финансирую преступность. Просто перевожу собственные деньги самому себе.

По его словам, больше всего угнетает ощущение полной беспомощности.

— Я считаю, что меня наказывают просто за российский паспорт. Иногда после таких новостей думаешь: да гори оно все... Но уже начал обустраиваться здесь, только появились первые доходы. Пока еще иногда нужны переводы. Мы еще не успели полностью встать на ноги.

Дмитрий задает вопрос, на который сам ответа не находит:

— Даже квартиру сегодня купить становится почти невозможно. Законно перевести крупную сумму — огромная проблема. Для чего все это сделано? Чтобы напугать простых людей?

В Испании живет и работает по контракту детский футбольный тренер Яков Н.

— Мы получали деньги через платежный сервис на карту казахстанского банка. И вдруг — раз, и все закончилось.

Яков говорит, что дело не только в неудобстве.

— Конечно, жизнь усложнилась и заставила понервничать. Но знаете, что больше всего удивляет? Люди с миллионами на счету вряд ли вообще заметили эти сложности. Они наверняка нашли другие способы перевода средств. А проблемы появились именно у тех, кому пересылают несколько десятков тысяч рублей в месяц.

Каждый второй случай детской инвалидности сегодня — следствие психических или неврологических расстройств. Своевременное выявление патологий — ключ к успешной коррекции, особенно в раннем возрасте, когда мозг ребенка наиболее пластичен. Завкафедрой детской неврологии и куратор детского психоневрологического отделения Сеченовского центра материнства и детства Лусине Хачатрян рассказала о том, как вновь образующиеся в организме генетические патологии способны изменить картину болезней, почему при аутизме нужно проверять обмен веществ и как двигательная реабилитация помогает «запустить» речевое развитие детям со сложными синдромами.

Как вовремя заметить детскую неврологическую патологию

ЛИГА МУТАЦИЙ



MAGNIFIC/MAGNIFIC.COM

За последние годы спектр детских неврологических патологий серьезно изменился. При этом генетические мутации de novo (те, которые возникли впервые, а не были унаследованы. — **Авт.**) стали одной из ведущих причин тяжелых неврологических и психических расстройств. Они лежат в основе многих сложных заболеваний, включая спинальную амиотрофию и миодистрофию Дюшенна. И если еще недавно они были неизлечимыми, то сегодня для терапии появились прорывные методы лечения.

Если говорить об изменениях в структуре детских неврологических заболеваний, то эксперты отмечают рост сосудистых, аутоиммунных и метаболических патологий.

«В последние годы мы всё чаще сталкиваемся с сосудистыми патологиями, аутоиммунными и митохондриальными заболеваниями, а также с эпилептическими энцефалопатиями. Чтобы выявить эти состояния, требуется высокая профессиональная подготовка и комплексное клинико-лабораторное и инструментальное обследование. Геномные исследования теперь не просто желательны, они необходимы», — говорит профессор Хачатрян.

Современная диагностика требует комплексного подхода: это и генетические тесты, и нейровизуализация (МРТ, КТ), и ЭЭГ-мониторинг, и биохимические анализы.

Эксперт отмечает, что сегодня редко встречаются изолированные неврологические или психические нарушения. Болезни обмена веществ (например, болезнь Вильсона–Коновалова, глутаровая аминоацидурия) часто проявляются неврологическими и психическими симптомами, включая аутизм и задержку психоречевого развития. Поэтому идет сближение неврологии и психиатрии. «Так, у детей с задержками психоречевого развития часто страдают и эмоциональная сфера, и поведение, и физическое состояние. Сейчас смешанных форм становится все больше, а «изолированных» неврологических заболеваний — все меньше. Самые распространенные «смешанные формы», да и в целом наиболее частые неврологические проблемы у детей — это расстройства аутистического спектра и синдром дефицита внимания с гиперактивностью. Поэтому при выявлении неврологической патологии мы всегда рекомендуем консультацию психиатра», — говорит эксперт.

Поэтому на первый план выходит комплексное обследование с участием неврологов, психиатров, генетиков и реабилитологов. Если говорить о методах диагностики, то диагностировать патологию помогают генетическое тестирование (выявление мутаций de novo, метаболических нарушений, болезней накопления), компьютерная и магнито-резонансная томография (эти виды высокотехнологического обследования помогают диагностировать структурные аномалии мозга, сосудистые поражения, опухоли); ЭЭГ-мониторинг (выявляет эпилепсию, нарушения электрической активности мозга). Рутинные биохимические анализы — важный инструмент диагностики болезней обмена (например, лейциноза, болезни Тея-Сакса).

«Многие из таких заболеваний генетически обусловлены — из-за поломки в генах в организме накапливается слишком много или, наоборот, критически недостает определенных веществ. Например, когда в мозге человека накапливается и не выводится медь, возникает болезнь Вильсона–Коновалова. Это приводит к психическим расстройствам, снижению когнитивных способностей, патологии печени. Улучшить состояние человека можно, вовремя назначив препараты, которые мешают всасыванию меди из кишечника, и строгую диету. При нарушении уровня биотинсинтазы и глутаровой аминоацидурии, которые выражаются в том числе судорогами, отклонениями в психомоторном развитии, мышечной дистонией, специальные добавки или, наоборот, ограничительная диета влияют на течение и прогноз болезни», — говорит Лусине Хачатрян.

Детский мозг — самая пластичная структура, и своевременная помощь может предотвратить тяжелую инвалидность (например, при миодистрофии Дюшенна), снизить выраженность аутизма при выявлении метаболических нарушений; позволить ребенку адаптироваться в обществе (инклюзивное обучение, социальные навыки).

Увы, бывает и так, что никаких лекарств для той или иной патологии в мире еще не придумали. Например, нет специфической терапии при заболевании Галлевондера–Шпаца — при этой патологии происходит избыточное накопление железа в организме, что выливается в тяжелые нарушения неврологического характера и двигательные расстройства. И все же отсутствие лечения вовсе не означает, что таким пациентам нельзя помочь. Сегодня медицина имеет арсенал средств, способных улучшить качество жизни людей с болезнью Галлевондера–Шпаца. Например, ботулинотерапия способствует уменьшению гиперкинезов, то есть непроизвольных, не контролируемых мозгом мышечных сокращений. Иногда гиперкинезы мышц лица и рта бывают настолько сильными, что ребенок не может есть, однако введение ботулотоксинов существенно облегчает состояние.

Генетически обусловленные болезни обмена и накопления нередко проявляются симптомами аутизма. В целом, говорит эксперт, при любом расстройстве аутистического спектра очень важно найти его причину: «Тогда мы можем воздействовать на патогенез и улучшить состояние ребенка, а в каких-то случаях даже снизить выраженность синдрома. То же самое с синдромом задержки психоречевого развития. Его причины могут быть очень разными, сам синдром очень разнороден, и чтобы максимально персонализировать лечение, разработан алгоритм диагностики таких расстройств».

Исследования показывают, что физическая активность стимулирует нейропластичность и может «запустить» речевое развитие даже у детей с тяжелыми синдромами. «Двигательная и речевая реабилитация тесно связаны друг с другом — из-за особенностей работы нашей нервной системы тренировка двигательных навыков может «запустить» речь. Двигательная активность влияет на процессы восстановления в нервной системе и нейронные связи», — поясняет профессор Хачатрян.

Как вовремя заметить проблему, на что обращать внимание и когда бить тревогу? Тревожными симптомами должны стать:

- Позднее формирование речи (после 2–3 лет).
- Отсутствие интереса к играм, избегание контакта.
- Необычные движения (стереотипии, тремор).
- Резкое ухудшение когнитивных функций.

Чем раньше будет выявлено заболевание и начато лечение, тем лучше прогноз. А новые технологии делают такую помощь еще доступнее.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Экстремальная жара, аномальный холод и загрязнение воздуха давно перестали быть исключительно экологической проблемой. Сегодня ученые все чаще говорят о том, что климатические изменения напрямую влияют на здоровье человека. Одной из первых на изменения окружающей среды реагирует сердечно-сосудистая система. Как слишком низкая, так и слишком высокая температура окружающей среды могут серьезно осложнять течение любых заболеваний, в первую очередь сердца и сосудов, и повышать смертность. Что в очередной раз продемонстрировала недавняя волна жары в Европе.

СЕРДЦЕ В ЗОНЕ РИСКА

Жара, холод и загрязнение воздуха влияют на аритмию



KUEST/MAGNIFIC.COM

Исследование, представленное на конгрессе Европейского общества кардиологов, показало, что жара и холод могут влиять на увеличение числа сердечно-сосудистых осложнений и даже количества смертей. Ученые проанализировали данные более восьми миллионов жителей Восточной Польши за десять лет и обнаружили, что во время периодов сильной жары риск серьезных сердечно-сосудистых событий возрастал на 7,5%, а риск смерти по причине сердечно-сосудистых событий — на 9,5%. Негативное влияние холода также оказалось значительным, хотя проявлялось с некоторой задержкой.

Дополнительным фактором риска исследователи называют загрязнение воздуха. Мелкодисперсные частицы и другие загрязнители способны усиливать воздействие экстремальных температур на сердце и сосуды.

Особую тревогу специалистов вызывает влияние этих факторов на развитие и течение аритмий — нарушений сердечного ритма.

«Сердечно-сосудистая система очень чувствительна к внешним условиям. Во время жары организм теряет жидкость и важные электролиты — калий, магний, натрий. Это может создавать условия для нарушения электрической активности сердца и провоцировать различные виды аритмий. Особенно уязвимы люди старшего возраста, пациенты с гипертонией, ишемической болезнью сердца и уже существующими нарушениями ритма», — объясняет врач-кардиолог, сердечно-сосудистый хирург отделения кардиохирургии с хирургическим лечением сложных нарушений ритма и электрокардиостимуляции ФГБОУ ВО «СЗГМУ им. И.И.Мечникова» Минздрава России Вера Степанова.

По словам специалиста, опасность представляет не только жара. Во время сильного похолодания сосуды сужаются, повышается артериальное давление, возрастает нагрузка на сердце. Для людей с хроническими сердечно-сосудистыми заболеваниями такие периоды могут становиться серьезным испытанием.

Наиболее распространенной и опасной формой нарушения ритма считается фибрилляция предсердий, которую также называют мерцательной аритмией. При этом заболевании предсердия сокращаются хаотично и неэффективно, что способствует образованию тромбов и увеличивает риски инсульта в 5 раз. Также фибрилляция предсердий увеличивает риск сердечной недостаточности в 3 раза, а риск смерти от сердечно-сосудистых заболеваний — в 2 раза.

Несмотря на серьезность заболевания, осведомленность широкой общественности о нем остается недостаточной. Согласно исследованию ВЦИОМ, большинство россиян слышали об аритмии, однако далеко не все понимают возможные последствия этого состояния. Хотя подавляющее большинство опрошенных согласны, что аритмия может представлять угрозу для жизни, лишь около трети уверенно считают ее смертельно опасным заболеванием.

Между тем проблема весьма распространена. По данным экспертов, число пациентов с фибрилляцией предсердий в России уже превышает два миллиона человек, а в дальнейшем этот показатель может расти вслед за старением населения и увеличением распространенности факторов риска.

«Фибрилляция предсердий остается одной из самых распространенных аритмий в мире. Ее коварство заключается в том, что заболевание может длительное время протекать бессимптомно. Человек чувствует себя нормально, продолжает вести привычный образ жизни, а риски для его здоровья при этом возрастают», — отмечает Степанова.

Именно поэтому специалисты уделяют все больше внимания раннему выявлению нарушений ритма. Тем более что многие россияне переоценивают способность самостоятельно распознать заболевание. По данным ВЦИОМ, две трети граждан уверены, что смогут определить аритмию по ощущениям. Однако на практике многие нарушения ритма выявляются только во время обследования.

В последние годы дополнительным инструментом диагностики становятся носимые устройства — «умные часы» и фитнес-браслеты. Современные гаджеты способны отслеживать частоту сердечных сокращений, фиксировать нерегулярность ритма, а некоторые модели даже позволяют записывать одноканальную электрокардиограмму.

«Разумеется, «умные часы» не заменяют врача и не ставят диагноз. Однако они способны обратить внимание человека на проблему и вовремя подсказать необходимость обследования. В ряде случаев именно данные, зафиксированные устройством, помогают выявить аритмию на ранней стадии и направить пациента на дальнейшую диагностику», — говорит Вера Степанова.

Эксперты считают, что в условиях участившихся погодных аномалий людям необходимо внимательнее относиться к своему сердечно-сосудистому здоровью. В жаркую погоду важно избегать обезвоживания, ограничивать интенсивные физические нагрузки в самые жаркие часы дня и контролировать артериальное давление. Во время сильных холодов следует избегать резких перепадов температуры и не пренебрегать рекомендациями врача.

Экологические факторы все сильнее влияют на здоровье человека. И если еще недавно климатические изменения воспринимались как абстрактная проблема будущего, сегодня их последствия все чаще фиксируются в кардиологических отделениях. А значит, забота о сердце становится не только вопросом образа жизни, но и вопросом адаптации к меняющейся окружающей среде.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КАПЛЯ КРОВИ ИЗ ПЯТКИ КАК ПУТЬ К СПАСЕНИЮ ЖИЗНИ

Почему нельзя терпеть, когда чешется

С каждым годом диагностические возможности, открывающие путь к раннему выявлению редких заболеваний, расширяются. А чем раньше выявлена болезнь, тем выше шансы вовремя взять ее под контроль. Сегодня всех новорожденных младенцев в России проверяют на 38 наследственных заболеваний. Что дает такой скрининг, рассказала «МК» доцент кафедры клинической лабораторной диагностики ИНОПР, доцент ДПО Пироговского университета Минздрава России Наталья Александровна Соколова.

Скрининг новорожденных на наследственные болезни проводится уже более 50 лет. Началось все с диагностики фенилкетонурии в США. В РФ массовый скрининг на врожденные заболевания начался в 1993 году (приказ Минздрава России от 30.12.1993 №316 «О дальнейшем развитии медико-генетической службы Министерства здравоохранения Российской Федерации») с обследования новорожденных на 2 заболевания (фенилкетонурия и врожденный гипотериоз). «Список заболеваний, на наличие которых проверяли младенцев, постепенно расширялся. Сначала в него входили 5 заболеваний, потом, с 2023 года, 36. И с апреля 2026 года — 38 заболеваний», — говорит Наталья Александровна.

Как проводится исследование? Медицинский работник проводит забор образцов крови из пятки новорожденного в возрасте 24–48 ч жизни у доношенного и на 7-е сутки (144–168 ч) жизни у недоношенного новорожденного. Капли крови наносятся на специальные фильтровальные бумажные тест-бланки и отправляются в специализированные лаборатории. В случае получения положительных результатов исследования в ходе скрининга в дальнейшем проводятся подтверждающие тесты — это исключает случайные ошибки.

«Важно обнаружить болезнь еще до появления симптомов, когда ребенок внешне выглядит полностью здоровым. Раннее начало лечения еще до дебюта заболевания предотвращает тяжелое поражение мозга, внутренних органов, инвалидизацию и даже смерть ребенка. Скрининг — это не «генетическая роскошь» и не «перестраховка». На уровне конкретной семьи он позволяет растить родителям почти здорового малыша, предотвращая его неизбежную смерть в раннем возрасте или инвалидизацию, — отвечает Наталья Соколова на вопрос, зачем нужен неонатальный скрининг. — На уровне государства он ведет к повышению качества и продолжительности жизни населения, значимому снижению смертности от наследственных болезней. По результатам массового обследования жителей страны врачи-генетики формируют регистр семей — носителей наследственных заболеваний для проведения профилактики повторного рождения больных детей в этих семьях».

Самая опасная ошибка родителей в том, что они могут думать, что ребенок выглядит здоровым, значит, все в порядке. Для большинства болезней, входящих в скрининг, именно так все и начинается: первые дни жизни ребенок может казаться совершенно нормальным, не отличаться от прочих младенцев. Но ситуация быстро меняется: когда появляются первые симптомы заболевания, скорее всего, уже есть тяжелые поражения центральной нервной системы или внутренних органов. При фенилкетонурии и врожденном гипотиреозе страдает мозг, при адреногенитальном синдроме возможен жизнеугрожающий криз, при галактоземии — сепсис и печеночная недостаточность, при муковисцидозе — раннее тяжелое поражение дыхательной системы. Скрининг ценен именно тем, что позволяет действовать до катастрофы, а не после нее.

«После внедрения массового скрининга продолжительность жизни пациентов с муковисцидозом увеличилась более чем в 2 раза, было достигнуто выраженное снижение младенческой смертности от сольтеряющих форм врожденной гипоплазии коры надпочечников. Неонатальный скрининг — это огромное достижение современной медицины, от которого нельзя отказываться, поскольку цена такого решения — это повышение вероятности ранней мучительной смерти ребенка или его инвалидизации», — говорит наш эксперт.

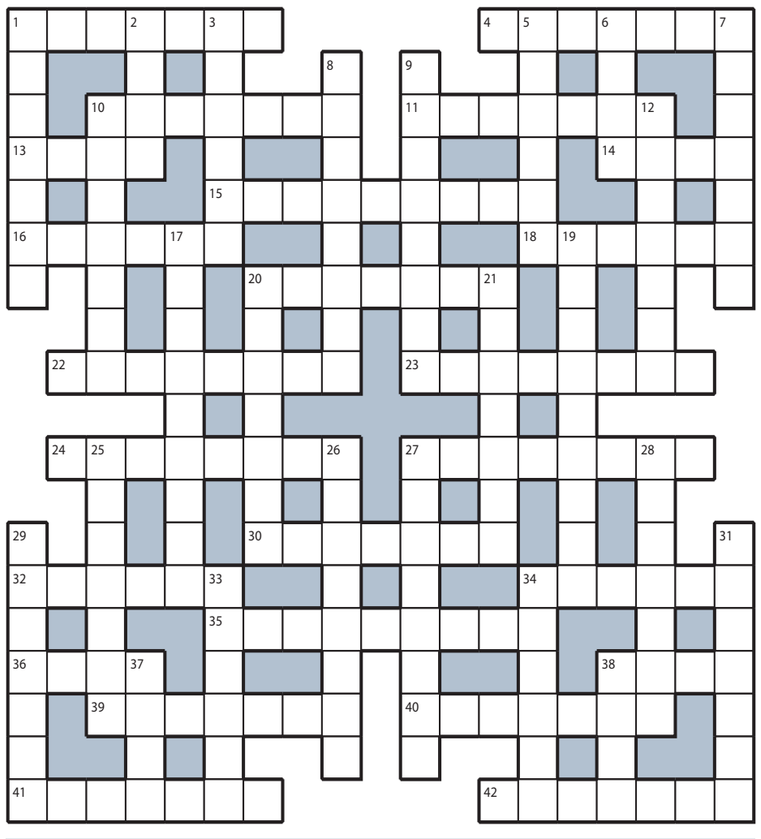
Екатерина ПИЧУГИНА.

СПРАВКА "МК"

Топ-10 заболеваний, входящих в неонатальный скрининг, и их последствия

- **Фенилкетонурия**. Необратимое поражение ЦНС, тяжелые интеллектуальные нарушения
- **Врожденный гипотиреоз.** Тяжелое нарушение нейропсихического и физического развития
- **Муковисцидоз.** Хроническое поражение легких, панкреатическая недостаточность, нутритивный дефицит
- **Адреногенитальный синдром.** Кризовое течение, связанное с потерей соли, шок, летальный исход
- **Галактоземия.** Сепсис, печеночная недостаточность, поражение ЦНС
- **Дефицит синтеза биоптерина.** Тяжелое неврологическое поражение.
- **Дефицит реактивации биоптерина.** Быстро прогрессирующее поражение ЦНС
- **Тирозинемия I типа.** Печеночная недостаточность, тубулопатия, риск гепатоцеллюлярной карциномы
- **Болезнь с запахом кленового сиропа мочи (лейциноз).** Метаболический криз, отек мозга, кома
- **Гомоцистинурия.** Тромбозы, задержка развития.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Акцент, выдающий обрусевшего француза. **4.** Опция для мерзляка в сиденье иномарки. **10.** Длинное тире в пункте анкеты. **11.** Номинант, обошедший всех конкурентов. **13.** Мышцы, прячущиеся под гетрами. **14.** «Крепкий орешек» в системе крепостных сооружений. **15.** Муза, вдохновившая женатого мужчину на развод. **16.** Борьба, которой владеет Стивен Сигал. **18.** Устройство для «копирования» фоток в компьютер. **20.** Комплекс симптомов, характерных для какого-либо заболевания. **22.** Крепыш, не беспокоящий докторов. **23.** Запасной приют самолетов в непогоду. **24.** Сарай с насестом и свежими яйцами. **27.** Прилипала в антисанитарных условиях. **30.** Бывший соратник, ставший на сторону врага. **32.** Всякий чужеземец для древнего римлянина. **34.** Будущий мост в чертежах и расчетах. **35.** «Неприятие» своей вины. **36.** Короткое остроумное приветствие на банкете. **38.** Пудовый «чугунок» рядом с гантелями. **39.** Отворенная потихоньку дверца в романсе. **40.** Очередной выпуск энциклопедии. **41.** «Аура» новостей про убийства и насилия. **42.** Слесарь, объявивший трезвости бой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Птица с подключным «садком» для рыбы. **2.** «Ложе», на которое вернулся рецидивист. **3.** Первая серия многосерийного фильма. **5.** Пожарное судно, курсирующее в порту. **6.** Титул Рошфора из романа «Три мушкетера». **7.** Хоккеист с ловушкой на перчатке. **8.** Мастер качать права из-за любого пустяка. **9.** Краткое совещание в начале рабочей недели. **10.** Часть винтовки для рукопашного боя. **12.** Смерч, разоряющий жителей Техаса. **17.** «Простолюдинка» из собачьего мира. **19.** Билетер в общественном транспорте. **20.** Безделушка на память о заграпоездке. **21.** Красота, наведенная перед свиданием. **25.** Передовик, работающий за двоих. **26.** Герой предвыборной кампании. **27.** Отправка опального фаворита в провинцию. **28.** Бублик в хлебобулочном ассортименте. **29.** Человек, «отпугивающий деньги». **31.** Платная «ночлежка» для автомобиля. **33.** Коньки на колесиках для прогулки по парку. **34.** Мастер, пропитанный хлебными ароматами. **37.** Черный «лекарь» на стволе березки. **38.** Музыка, играющая перед матчем на чемпионате мира.

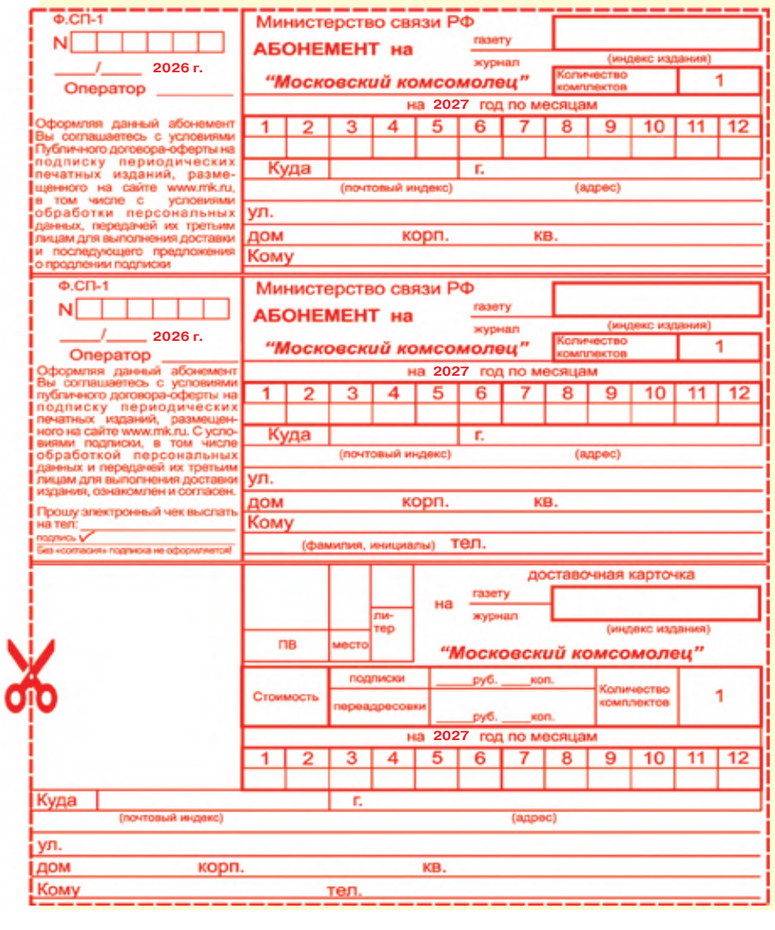
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 28 ИЮЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Домосед. **4.** Курсант. **10.** Скрипач. **11.** Акробат. **13.** Обои. **14.** Трюм. **15.** Наивность. **16.** Тряпка. **18.** Ерунда. **20.** Леденец. **22.** Заусенец. **23.** Кикимора. **24.** Наклейка. **27.** Мерзлота. **30.** Аграрий. **32.** Обойма. **34.** Ластик. **35.** Дребедень. **36.** Соус. **38.** Сага. **39.** Сибиряк. **40.** Аудитор. **41.** Коновал. **42.** Затычка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дикость. **2.** Очки. **3.** Ехидна. **5.** Угодье. **6.** Сват. **7.** Трамвай. **8.** Очевидец. **9.** Сановник. **10.** Солянка. **12.** Транжир. **17.** Консилиум. **19.** Размолвка. **20.** Линейка. **21.** Цикорий. **25.** Аэробус. **26.** Аэробика. **27.** Меридиан. **28.** Тротуар. **29.** Толстяк. **31.** Окраина. **33.** Аджика. **34.** Льдина. **37.** Сито. **38.** Соты.

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2027 ГОД!

наименование издания	в пунктах «МК» индекс	в пунктах «МК» цена	на почте индекс	на почте цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277	2900,00 руб.	ПМ277	3708,66 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277В	2600,00 руб.	ПМ277	3305,28 руб.
«Московский комсомолец» (12 мес. 5 раз в неделю)	МК301	5300,00 руб.	ПН301	6753,71 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес. 5 раз в неделю)	МК301В	4800,00 руб.	ПН301	5907,47 руб.



ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
3 августа с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятерочка»
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
4 августа с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятерочка», платформа «Новогиреево»
Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14–18, на автостоянке у маг. «Пятерочка»
5 августа с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, у ТЦ на парковке
6 августа с 8.30 до 18.30
Марьина роща, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, на парковке за «Медицинскими анализами», ст. м. «Марьина роща»
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, у библиотеки на автостоянке
7 августа с 8.30 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, у маг. «EUROSPAR», ст. м. «Бабушкинская»
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, ст. м. «Перово»
8 августа с 8.30 до 18.00
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 18, у к/т «Энтузиаст»
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», ст. м. «Отрадное»
9 августа с 8.30 до 18.00
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. «EUROSPAR»
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77, д. 81, ст. м. «Первомайская»
10 августа с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Митино, Пятницкое ш., д. 27, к. 1, у маг. «Пятерочка», ул. Дубравная, ст. м. «Митино»
11 августа с 8.30 до 18.30
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Геостройпроект, ст. м. «Савеловская»
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «СуперЛента», ст. м. «Щелковская»
12 августа с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», ст. м. «Бибирево»
Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у маг. «Пятерочка»
13 августа с 8.30 до 18.30
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
Зеленоград, Старое Крюково, Крюковская пл., корпус 834б, у Сбербанка, платформа Крюково

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
1 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в парке «Победа», рядом с городком «Здоровье»

РЕКЛАМА 16+

ЗД-ПРЕМЬЕРА

#29 Страница Артура Гаспаряна и Ильи Легостаева о модной и популярной музыке

ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА

выпуск 1452
XLIX год издания
июль 2026



АГН «МОСКВА»

За последнее время певица Лолита выпустила серию треков вместе с молодыми актуальными артистами. Самой свежей коллаборацией подобного толка стал дуэт с рэпером Icegergert — релиз получил название «Шабаш». Ради более полного погружения в стиль и образ артистка и сама превратилась в рэпершу.

«ЖИЗНЬ БЕЗ ЛИМИТА СО МНОЮ ЛОЛИТА»

В июне с рэп-концепцией на целый альбом выступила **Диана Арбенина**, и все удивлялись, как это остро и смело. Но оказалось, что **Лолита** в это время двигалась в том же направлении. На обложке сингла **«Шабаш»** две ведьмочки, улетающие на метлах в лунную даль, на свободу. Содержание разухабистой и хулиганской песни соответствующее. Как любит **Icegergert** — про разгулье, деньги, тачки и всяческие бесчинства. Все это можно охарактеризовать словами из их песни «жизнь без лимита, со мною Лолита, в бокале налито».

Нужно признать, что Лолита не на самом привычном для себя поле выдает более чем уверенные, местами даже нашпигованные типичными хип-хоп-понтами эскапады. «Я всегда на боссе, еще с девяностых, Мы святые сестры, нас боялись монстры…», «Слушай, да, давай меньше льда, Я люблю тебя, и я убью тебя, Улечу одна, боль допью до дна, Ты не мой маяк, я не твоя звезда, да…». Можно предположить, что тренировки по расширению музыкальной доктрины прошли для Лолиты более чем успешно.



Поп-диву закрутило в модном коллабе с рэпером Icegergert

Если в начале нулевых ее дуэтная практика распространялась в основном на коллег по «Песне года», то со временем интересы певицы перебросились на публику бойчее и моложе. Сначала **Quest Pistols** и **Therr Maitz**, а потом, когда хип-хоп стал слишком модным, чтобы его не замечать, Лолита выдала **«Антиклимакс»**(2021) с **Коста Лакоста** и вошла во вкус, записываясь с теми, с кем раньше ее было очень трудно представить. Вызывающий, расхлябанный и уже традиционно провокативный стиль «Шабаша» полностью отражает творческое настроение певицы в последнее время.

Артистка записала видео, в котором имитирует интервью с самой собой. «Милявская, зачем тебе это надо? Ты что, собралась со всей молодежью перепеть? — спрашивает она у самой себя, и тут же отвечает: — Да, практически со всеми, кого люблю и считаю одними из лучших, собираюсь сделать определенное количество фитов. Для чего нужно? Это как лаборатория. Если ты не заходишь на курсы повышения квалификации, ты теряешь эту самую квалификацию, напоминаешь себе белочку в зоопарке, которая бегает по колечку, жрет одни и те же орешки и испражняется одними и теми же видами фекалий. А вот хочется, чтобы было разнообразие. Для этого, правда, надо выходить из зоны комфорта, заходить в студию и попробовать сделать то, что ты не делал. И самое главное — обмениваться (опытом) с молодежью, у них есть чему поучиться». Лолита пообещала, что не остановится на этом фите и что еще парочка в запасе у нее есть.

В комментариях, конечно, появилась и пересмешка, что «Лолита хочет разные какашки». Как обычно, из всего объема информации каждый выделяет то, что ему наиболее близко.

Клипа на эту короткую (всего две с половиной минуты), но яркую композицию пока нет. Но зато на другой недавний фит-трек **«Журналистка»** в дуэте с артистом **Mavik** был снят довольно дорогой ролик с графикой. Стильное видео, в котором разыгрывается сюжет ссоры на заднем сиденье ретроавтомобиля. Лолита и Mavik ругаются, размахивают руками в духе итальянских семейных разборок, а в конце оказывается, что мама таким образом провожает сына на свадьбу. В результате некоторые поклонники так и не разобрались, в чем дело, не все понимают тонкий юмор певицы.

Также недавно Лолита выпустила фит с **Дином Onative** на свою старую песню **«Север»**. Получилась пронзительная фортепианная обработка. На видео певица в длинном черном платье склоняется над роялем, на котором играет Onative и поет на английском языке. Молодой артист то и дело перепевает русскоязычные хиты на английском языке, например, **«Не Пара» Потапа** и **Насти Каменских**, **«Седую Ночь» Юрия Шатунова** (песня оказалась просто нарасхват, многие, наверное, помнят ИИ-перформанс, в котором неожиданно сам для себя оказался Канье Уэст), а одной из самых интересных перепевок была **«Ты Дарила Мне Розы»** группы **«Ночные Снайперы»**.

Помимо коллабораций с молодыми музыкантами Лолита в последнее время активно вводит в свой обиход молодежный стиль в одежде. То и дело в ее видео среди классических платьев мелькают спортивные майки и штаны с лампасами.

Алла ЖИДКОВА.

ЗД-ПРОСЛУШКА

МИРОМ ПРАВЯТ СОБАКИ

Пестрая компания музыкальных неформалов выпустила релиз под названием «Первый Альбом», и, по некоторым сведениям, он станет и последним в дискографии группы. Вполне возможно, что именно так рождаются легенды. По крайней мере, многие поклонники «Миром Правят Собаки» в легендарном статусе группы ничуть не сомневаются.

«Миром Правят Собаки» выпустили первый и последний альбом

Наверное, это как раз ситуация, когда весь шум и гам хотелось бы отделить от самой музыки и проверить, сколько там осталось непосредственно творчества. И в подобной арифметике **«Миром Правят Собаки»** снова выигрывают. На **«Первом Альбоме»** всего шесть треков, но довольно много музыки. Эти песни явно никуда не торопятся (иногда вокалистка вступает после минутного инструментального отрезка), но в них есть развитие и даже контрасты.

Хрупкая акустическая гитара соседствует с грязными фузами. Голос фронтвумен **Ани Иткиной** звучит мощно, но явно не старается никому слишком понравиться. В текстах, безусловно, есть свои хуки, но они, скорее, являются частью общего музландшафта, чем средством что-то сообщить публике. В общем, лоуфай во всей своей красе. Кому-то кажется, что нарочито недоделанная музыка — развлечение лентяев. Однако недоделывать нужно уметь, и «МПС» определенно обладают таким умением. В сырости их игры и совершенно нефанатичном сведении есть масса шарма, и это под силу далеко не всем, кто просто не хочет морочиться совершенством.

Можно предположить, что на название группы музыкантов вдохновила строчка из песни **«Собака (Непобежденная Страна)»** группы **«Гражданская Оборона»**. Некоторое влияние **Егора Летова** и Ко здесь действительно слышно. Однако в плане идейности «Миром Правят Собаки» панк-патриархам совсем не ровня. В их песнях слышны скорее обреченность и городская печаль, чем намерение биться за правду.

В целом «МПС», особенно после разговоров о первом и последнем альбоме (прежде были изданы несколько синглов, но не самая объемная дискография не мешала группе давать впечатляющие андеграундные концерты), того и гляди, превратятся в прекрасный фантом. Как коллектив они и правда мало на кого похожи. Это, скорее, не рок-группа, а нечто вроде неформального оркестра, где кроме типичного для рока набора музыкантов есть битмейкеры, скрипачка, дирижер, видеограф и все в таком духе.

По факту, классическая вещь в себе. Но искренне рекомендуемая для расширения кругозора. При помощи чемпионов стриминговых чартов его не очень-то расширишь.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ЗД-АРХИВ

Не только Ленин, стало быть, живее всех живых, но еще и Джордж Майкл. Внезапно умерший в возрасте 53 лет в 2016 году, знаменитый поп-певец может вернуться в актуальное музыкальное пространство и даже в хит-парады. Впрочем, такие «трюки» совершали с наследием многих ушедших звезд — от Фредди Меркьюри до Майкла Джексона… Теперь, возможно, увидит свет незавершенный дуэт Элтона Джона с Джорджем Майклом, пролежавший в архиве более тридцати лет.

СЮРПРИЗ ИЗ ПРОШЛОГО

Двоюродный брат и бывший менеджер **Джорджа Майкла Андрос Георгиу** рассказал британским таблоидам, что у него сохранились отдельно записанные вокальные партии обоих артистов для композиции **This Kind of Love** («Такая Любовь»). Тут бы, конечно, очень пригодился сэмпл «така любовь» от **Людмилы Гурченко** из фильма **«Любовь и голуби»**, но мистер Георгиу, скорее всего, даже не подозревает о столь бесценном художественном кладе. Поэтому он просто мечтает «объединить Элтона и Джорджа», закончить трек и превратить старую студийную сессию «в последний дуэт двух великих исполнителей».

До официального релиза, правда, как выяснилось, пока далеко. По словам Георгиу, сначала ему необходимо получить разрешение 79-летнего **Элтона Джона**, который, видимо, даже не подозревает о «гениальном плане», если вообще не забыл про давнюю запись. Однако Андрос уверен, что музыкант поддержит эту идею, поскольку, по его словам, «высоко ценил песню и всегда с огромной теплотой относился к Майклу». Тем не менее ни даты выхода, ни подтвержденного плана выпуска сингла пока нет.



PHOTOSHOT@PICTURE ALLIANCE.COM

Дуэт Элтона Джона и покойного Джорджа Майкла может увидеть свет

Британские музыкальные издания в свою очередь раскрывают подробности давней истории: This Kind of Love появилась во время работы над **Trojan Souls** — грандиозным проектом начала 1990-х, для которого Джордж Майкл писал и продюсировал песни с расчетом на звездных исполнителей. К сессиям для будущего альбома были привлечены или планировались Элтон Джон, **Стиви Уандер**, **Шаде**, **Seal**, **Арета Франклин** и **Брайан Ферри**, но проект так и остался незаконченным.

Теперь эта «почти мифическая глава» легла в основу документального фильма Trojan Souls, собранного Георгиу из материалов, снятых в студии в 1993 году. В его распоряжении также находится ранее не публиковавшееся интервью Элтона Джона, в котором тот с восхищением говорит о Джордже Майкле и вспоминает, что согласился участвовать в проекте практически сразу.

Обозреватели уверены, что «для поклонников потенциальный релиз будет особенно символичным». Джордж Майкл и Элтон Джон уже подарили поп-музыке один «великий совместный момент» — концертную версию **Don't Let the Sun Go Down on Me**, записанную на стадионе Уэмбли в 1991 году. Песня тогда возглавила хит-парады сразу в нескольких странах.

После смерти Джорджа в 2016 году Элтон Джон неоднократно называл его выдающимся автором, уникальным вокалистом и невероятно щедрым человеком. Нетерпеливые таблоиды со своей стороны как бы подталкивают сэра Элтона. «Идея услышать еще один раз их голоса вместе звучит слишком красиво, чтобы навсегда остаться только архивной легендой», — пишут они.

Сумеет ли вся эта волна ожиданий расшевелить и Элтона Джона, покажет время…

Юрий ДОРОЖКИН.

ЗД-STARTRACK



ORBITAL: КОГДА РЕЙВ ВЫШЕЛ ИЗ АНДЕГРАУНДА

Несмотря на то что знаменитый фестиваль Glastonbury в этом году не состоится, его дух продолжает насыщать флюидами британскую музыкальную жизнь. В то время как организаторы ивента раз в пять лет берут паузу, чтобы восстановить сельскохозяйственные угодья на ферме Worthy Farm, где проводится мероприятие, дух Glastonbury в этом году, помимо прочего, оживится с помощью знаменитой группы электронной музыки Orbital.

Спустя более 30 лет «один из важнейших сетов в истории **Glastonbury**, как об этом говорят музыкальные историки, наконец получит полноценный официальный релиз. Сообщается, что группа **Orbital** выпустит запись своего легендарного выступления 1994 года — «отреставрированную, ремастированную и впервые доступную без сокращений».

«Историческая запись» культовой группы взбудоражила поклонников

Релиз выйдет в конце сентября в цифровом формате, на CD и в виде двойного цветного винила с фотографиями, сделанными во время фестиваля. Поклонники ликуют от восторга, поскольку прежде им приходилось довольствоваться записями телевизионной трансляции, бутлегами и отдельными фрагментами «исторического» вступления Orbital, попавшими на концертные сборники.

Обозреватели музыкальных изданий в свою очередь напоминают, что в тот вечер Orbital закрывали субботнюю программу сцены крупнейшего музыкального издания Великобритании **NME Stage** — типа сцены **«Звуковой Дорожки»** на былых праздниках **«МК»** в «Лужниках», где «зажигали» историческими сетами **Алла Пугачева**, **«Кино»**, **София Ротару**, **Nautilus Pompilius**, **«Машина Времени»**, первозданные **«Ночные Снайперы»** и даже **«Коррозия Металла»**, остервенело сжигавшая чучела «ненавистных «попорокеров».

В тот летний вечер 1994 года братья **Пол Хартнолл** и **Фил Хартнолл**, создавшие Orbital, вышли к огромной толпе в своих фирменных налобных фонариках, окруженные синтезаторами, секвенсорами и семплерами. Однако, как вспоминают музобозреватели, «в историю вошел не только их футуристический образ».

По признанию многих критиков, «сет стал моментом, когда британская электронная музыка окончательно выбралась из клубов, ангаров и подпольных рейвов на большую фестивальную сцену, а Orbital показали, что танцевальная музыка способна удерживать многотысячную аудиторию наравне с рок-группами — не теряя своей странности, свободы и коллективной энергии».

Организатор Glastonbury **Эмили Ивис** называла это выступление «ночью, после которой изменилось все». Фестиваль начал активнее открывать свои крупнейшие сцены электронным артистам, а танцевальная культура «перестала восприниматься как временное андеграундное явление».

Сам Пол Хартнолл вспоминает прежде всего не аппаратуру и треклист, а «ощущение любви, буквально исходившей от публики». По его словам, «энергия толпы будто вибрировала в воздухе» и накрывала музыкантов «огромной волной».

Вместе с поклонниками ликуют и авторы музхроник: «Теперь этот момент возвращается уже не в виде архивной легенды, а как полноценная концертная запись», — и отмечают, что «для очевидцев это путешествие назад во времени, а для остальных — шанс услышать ночь, когда рейв-культура вышла на главную фестивальную сцену и поняла, что назад дороги уже нет».

Юрий ДОРОЖКИН.



Занимательные хроники Игоря САНДЛЕРА

Каждый год в день рождения Ринго Старра я невольно возвращаюсь мыслями в свое детство. Ведь для меня путь в музыку начался именно с The Beatles. В этот раз эмоции окрашены особенной датой — 85-летием Ринго Старра.

РИТМ ВЕЛИЧАЙШЕЙ ГРУППЫ МИРА

Ринго Старру исполнилось 85 лет!

Все началось с небольшой гибкой пластинки из журнала «Кругозор», на которой были записаны Girl и Yesterday. Сегодня это кажется невероятным, но тогда каждая такая запись была настоящим сокровищем. Я слушал ее снова и снова и постепенно понимал, что музыка может быть чем-то гораздо большим, чем просто песнями.

Тогда я еще не знал, что спустя годы мне доведется познакомиться с людьми, которых в юности считал почти небожителями. Подарок, который невозможно купить…

В 2011 году Ринго Старр приехал в Москву. Конечно, хотелось подарить ему что-то особенное. Но что можно подарить человеку, у которого, кажется, есть всё? Ответ нашелся совершенно неожиданно. Незадолго до этого мне подарили уникальный календарь, посвященный 50-летию полета Юрия Гагарина. На нем стояли автографы российских космонавтов. И я понял: именно этот подарок должен оказаться у Ринго.

Почему? Потому что мало кто знает одну удивительную историю. В апреле 1961 года молодой парень по имени Ричард Старки — будущий Ринго Старр — оказался среди тысяч людей, встречавших Юрия Гагарина в Лондоне. Он стоял в толпе и смотрел, как первый космонавт планеты едет по улицам британской столицы в королевский дворец.

Тогда Ринго еще даже не был участником The Beatles. Он был обычным молодым парнем из Ливерпуля, который, как и миллионы людей по всему миру, восхищался человеком, первым покорившим космос. И, вручая ему календарь с автографами космонавтов, я понимал, что это не просто сувенир. Это встреча двух историй — человека, который вдохновил меня заняться музыкой, и человека, который когда-то вдохновил самого Ринго.

«Если бы не больницы, я, возможно, никогда бы не стал музыкантом»

В Ринго меня тогда больше всего удивило одно качество — он совершенно не любит говорить о собственной легендарности. Зато очень любит рассказывать истории. В какой-то момент разговор неожиданно перешел к его детству.

«Знаешь, если бы не больницы, возможно, я вообще не стал бы музыкантом», — признался Ринго. История действительно невероятная. Когда будущей рок-легенде было всего шесть лет, у него случился тяжелейший перитонит. Несколько месяцев мальчик провел в больнице, пережил кому и буквально чудом остался жив. Но на этом испытания не закончились. В тринадцать лет Ринго снова оказался в госпитале — теперь уже с тяжелым плевритом. Почти год без школы. Почти год в больничной палате.

Именно там произошло событие, которое, как он вспоминал, определило всю его жизнь. Чтобы дети не скучали, в больнице организовали небольшую музыкальную комнату. Ребятам приносили самые простые инструменты. Ринго достался маленький барабан…

Он рассказывал мне: «Я начал отбивать ритм… и вдруг понял, что это именно то, чем я хочу заниматься». Получается удивительная вещь! Будущий барабанщик величайшей группы XX века впервые полюбил музыку не в музыкальной школе. Не на концерте. Не дома. А в больничной палате. Иногда судьба выбирает для человека самые неожиданные дороги.



Как один концерт изменил историю

Потом разговор зашел о The Beatles. Я спросил: «А ты помнишь тот вечер, когда впервые сыграл с Джоном, Полом и Джорджем?» Ринго улыбнулся:

— Конечно, помню. Пит Бест (тогдашний барабанщик) не смог приехать. Меня попросили подменить. Кажется, мы начали с какой-то вещи Рэя Чарльза. Барабанная партия была непростой, но я просто сыграл ее так, как чувствовал.

Потом он засмеялся: «После первой песни Пол посмотрел на Джона. Потом они оба посмотрели на Джорджа. Никто ничего не сказал, но по лицам было понятно: что-то произошло…».

Произошло действительно многое. Совсем скоро Ринго станет постоянным барабанщиком The Beatles. А дальше начнется история, которую сегодня знает весь мир.

«Барабанщик не должен быть главным»

Есть еще одна мысль Ринго, которую я часто вспоминаю. Мы говорили о молодых музыкантах, о технике, о современных барабанщиках. И вдруг он сказал: «Барабанщик не должен доказывать, какой он великий. Его задача сделать так, чтобы остальные музыканты чувствовали себя уверенно».

Вот в этой фразе весь Ринго Старр. Он никогда не стремился быть самым быстрым. Самым громким. Самым эффектным. Он всегда играл ради песни. Может, поэтому его партии невозможно перепутать ни с чьими другими? Простота настоящих великих!

■ ■ ■

За свою жизнь мне довелось встречаться со многими легендами мировой музыки. Но Ринго Старр запомнился особенно. В нем совершенно нет ощущения человека, который знает себе цену. Есть чувство юмора. Самоирония. И огромное уважение к людям.

Наверное, именно поэтому спустя десятилетия после распада The Beatles его продолжают любить миллионы. Не только как барабанщика, но и как человека. А для меня он навсегда останется тем самым музыкантом, с которого когда-то начался мой собственный путь. С маленькой пластинки из «Кругозора». С песен Girl и Yesterday. С истории, которая продолжается уже больше полувека… ●

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7,
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О`Кей"
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Антиквариат
куплю
❑ куплю предметы СССР 8-999-108-48-26

Барахолка
куплю
❑ б\у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05

Юридические услуги
предлагаю
❑ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

«ПРИСЕДАЕМ И ОТЖИМАЕМСЯ»

Ани Лорак призналась, чем ее балует Исаак Виджраку



ДЕНИС СОРОКИН

Уже почти два года, как в личной жизни Ани Лорак произошли изменения. Певица вышла замуж за испанца Исаака Виджраку. Певица не скрывает, что о своем решении ни разу не пожалела. Корреспонденты «МК» выяснили, планируется ли в звездной семье прибавление.

Исаак по возможности сопровождает Каролину (настоящее имя певицы. — **Авт.**) повсюду. В середине июля они вместе были в белорусском Витебске, а после отправились в Баку. Исаак не сводит с любимой глаз и фиксирует самые интересные моменты, которые с ней происходят, на телефон.

— У вас по-прежнему романтик? — поинтересовались корреспонденты «МК» у звезды.

— Конечно! — уверила певица. — Все только начинается!

Ани рассказала, что любимый регулярно старается ее радовать. В том числе и кулинарными изысками. По словам артистки, муж частенько готовит ей очень вкусный испанский омлет. В ответ она готовит Виджраку супчики, мясо и салатики.

Секрет их отношений, судя по всему, заключается в том, что они все стараются делать вместе. Лорак рассказала, что Исаак после знакомства с ней начал изучать русский язык. И уже добился неплохих успехов. Но не забывает он и о спортивной форме Лорак. Исаак — фитнес-тренер, поэтому тренируются они каждый день.

— Приседаем, отжимаемся, пресс качаем — мы все делаем вместе, — улыбается звезда. — Он спортивный, я спортивная. Поэтому нам в этом плане повезло.

Певица призналась, что Исаак сразу нашел общий язык с ее дочерью от первого брака Софией. Девочка у Ани — творческая. Она занимается музыкой, любит кинематограф и развивает свои социальные сети. Лорак желания дочки поддерживает. Хотя признает: быть ребенком звезды непросто.

— Это большое испытание: я думаю, что ей непросто (быть дочкой популярной артистки. — **Авт.**), — призналась Ани. — Но мама всегда рядом.

— Братика дочка у вас не просит? — поинтересовались корреспонденты «МК». Певица в ответ рассмеялась и дала понять: прибавления в семействе пока не планируется.

К слову, в беседе с журналистами Ани порассуждала и о роли женщины в современном мире.

— Женщине принадлежит эта планета Земля, — заявила звезда. — Женщина дала жизнь. Мужчина должен целовать ноги женщине, что она подарила ему жизнь. Каждая из нас — богиня, об этом нам нельзя забывать. А мужчины должны нам напоминать и всю жизнь нам посвятить.

— Ваш напоминает вам, что вы — богиня?

— Да, конечно. У нас все хорошо!

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

«ПРИДЕТСЯ ПЛАТИТЬ»

Долина получила квартиру в подарок, но есть нюанс



ЛИЛИЯ ШАРЛОВСКАЯ

Очередная новость из жизни Ларисы Долиной взбудоражила общественность. Лариса Александровна призналась, что живет в квартире, которую ей подарили друзья. Конечно, тут сложно не позавидовать, но, с другой стороны, подаренная квартира еще не означает, что звездной владелице можно выдохнуть. У подаренного жилья тоже есть свои определенные риски. Может ли Долина стать полноценной собственницей, если квартиру подарили? А могут ли на жилье снова покуситься мошенники? Придется ли ей за подарочек заплатить? Деталями с «МК» поделились специалисты по недвижимости.

По словам риелтора, заявление Ларисы Долиной о том, что квартиру ей «купили друзья», может означать разные юридические конструкции — пока неизвестно, на кого именно оформлено право собственности и на каких условиях была приобретена недвижимость.

«Если друзья действительно приобрели квартиру и сразу оформили право собственности на Ларису Долину, то с юридической точки зрения это может рассматриваться как подарок. В этом случае после государственной регистрации права певица становится полноправным собственником и может свободно распоряжаться квартирой, — рассказала риелтор Юлия Юсова. — Если же собственниками остались сами друзья, а Долиной лишь предоставили возможность проживать в квартире, ситуация совершенно иная — тогда право пользования напрямую зависит от договоренностей между сторонами. При отсутствии юридически оформленных обязательств такие отношения строятся исключительно на доверии, а в будущем теоретически могут стать предметом спора».

По словам специалиста, нельзя исключать вариант, при котором друзья приобрели квартиру в общую долевую собственность с Ларисой Долиной или оформили сделку с использованием договора дарения, ренты либо иных гражданско-правовых механизмов. Впрочем, Юсова советует Долиной как можно быстрее официально все оформить, а не находиться в подвешенном состоянии

«На практике после громких историй с мошенничеством многие собственники стали гораздо внимательнее относиться к оформлению недвижимости, именно поэтому в подобных ситуациях я всегда рекомендую уделять особое внимание юридической конструкции сделки. Добрые намерения друзей, например, подарить официально, — это одно, но право собственности должно быть оформлено таким образом, чтобы исключить любые риски в будущем, независимо от того, идет речь о родственниках, друзьях или деловых партнерах», — резюмировала Юсова.

И действительно, нередко мы слышим истории, когда человек проживает даже в квартире родственников, которые ему эту квартиру обещали навсегда, а в один прекрасный момент они его просят съехать.

Кстати, если Долиной подарили квартиру официально, то это жилье тоже может попасть в руки мошенников.

«Ларисе Долиной стоит быть очень аккуратной с новым подаренным жильем, ведь его можно точно так же продать под влиянием мошенников — достаточно договора дарения, выписки из ЕГРН, ну и сопутствующих документов: техпаспорта, выписки из БТИ, заключения от психиатра и нарколога и др., — продолжил юрист Иван Петров. — А вообще я бы рекомендовал дочери певицы находиться с мамой в постоянном контакте и отслеживать подозрительные действия в адрес родительницы посторонних лиц».

Кстати, есть еще важный нюанс: если Долина получила в дар жилье от друзей официально, то ей придется заплатить за это кругленькую сумму.

«При дарении родственниками платить налог не нужно, но вот если это просто друзья, придется заплатить. Налог считается не от цены, указанной в договоре дарения, а от кадастровой стоимости жилья. Все зависит от стоимости. При кадастровой стоимости квартиры выше 20 млн, например, нужно заплатить 20 процентов от стоимости, свыше 50 млн — 22 процента», — пояснил юрист.

С учетом того, что новое жилье Долиной — элитное, с хорошим ремонтом, как она сама рассказала, кадастровая стоимость, очевидно, выше 20 млн. В общем, Долиной все равно придется заплатить даже за подарок.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

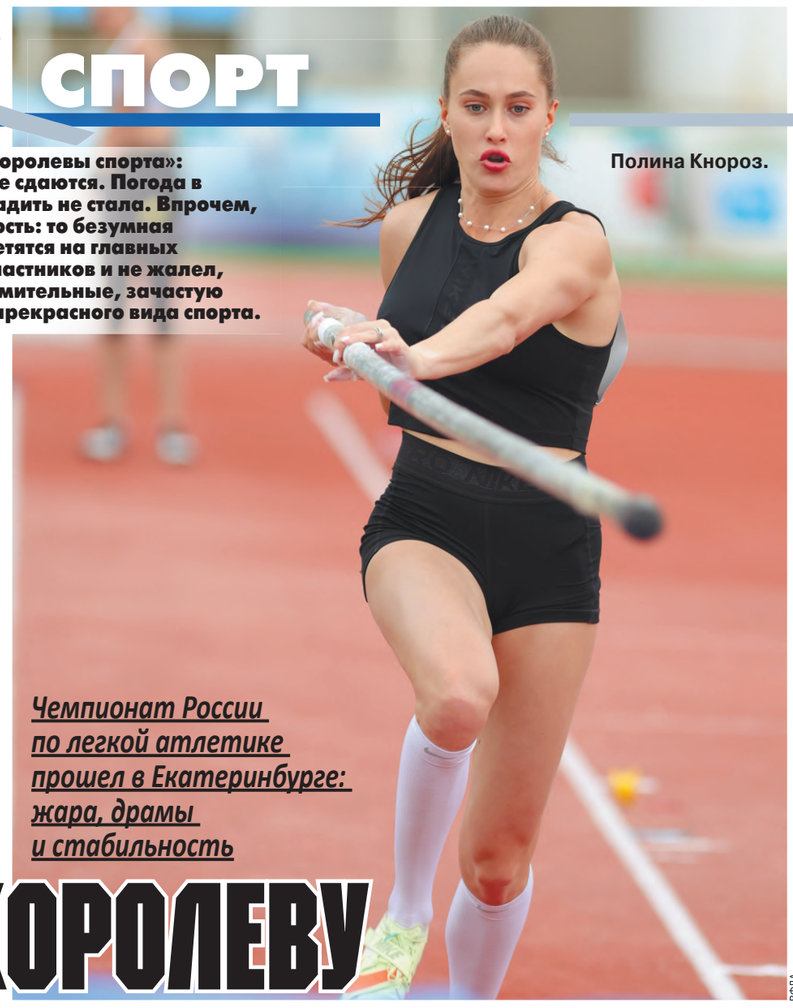
1 Если в субботу утром вы проснулись и вам совершенно ничего не хочется делать, поздравляю, вы начали постигать тонкости иудаизма.

2 Фраза: «Ты последний человек, которому я хотел бы сделать больно!» — наталкивает на две мысли:
1. У человека есть такой список.
2. Ты в этом списке.

3 — Прикройте один глаз. Смотрите сюда. Какая это буква?
— Эл.
— А эта?
— А.
— Читайте все слово целиком.
— Лаборатория.
— Правильно. Лаборатория. А кабинет окулиста дальше по коридору.

4 По легенде, когда умирал граф Шереметев, он завещал назвать в его честь аэропорт. Родные в недоумении переспрашивали его:
— Какой еще аэропорт?
На что Дмитрий Николаевич загадочно ответил:
— Оба. И все последующие терминалы...

5 — Доктор, мне что-то очень плохо, особенно по понедельникам.
— Значит, нам придется посадить вас на диету. Так: понедельник — яблоки, вторник — рыба, среда — только минеральная вода...
— А минералку можно на понедельник перекинуть?..



Полина Кнороз.

ВФЛА

Чемпионат России по легкой атлетике прошел в Екатеринбурге: жара, драмы и стабильность

КОРОЛЕВУ НЕ ОСТАНОВИТЬ

Таковы коварно-затейливые игры «королевы спорта»: подданных не жалеть, сильнейшие не сдаются. Погода в Екатеринбурге-2026 легкоатлетов щадить не стала. Впрочем, для летних стартов это вовсе и не новость: то безумная жара, то дожди и ветер всегда подсуетятся на главных соревнованиях. Чемпионат России участников и не жалел, но его сюжеты, интригующие, ошеломительные, зачастую драматичные даже в победе, — суть прекрасного вида спорта.

Чемпионат России по легкой атлетике, который завершился в Екатеринбурге, не станет заключительным стартом сезона. С 20 по 23 августа легкоатлетический турнир Спартакиады народов России по летним видам спорта примет Челябинск. Но отечественные легкоатлеты до сих пор лишены прав на международном уровне. А Себастьян Коу до сих пор руководит World Athletics, он будет возглавлять организацию до 2027 года. Пока этот руководитель находится у власти, допуск России не получит, так считают многие. Можно сказать, что это что-то личное, неприличное, какое угодно, но именно при матером чиновнике Коу наши спортсмены оказались ограничены в правах уже больше десяти лет. Вот и летний чемпионат Европы, который состоится в середине августа в британском Бирмингеме, легкоатлеты России снова пропустят.

Райан Фреклтон — а зимой он присоединился к тренерскому штабу национальной сборной в рамках реализации стратегии развития легкой атлетики в России — тоже британец. Говорит, что ведущие российские легкоатлеты готовы не только соревноваться на мировой арене, но и бороться за самые высокие места.

Допуска нет, но работа (она же — движение вперед и единственный путь развития) сама себя, как известно, не сделает. Легкая атлетика России показывает свою работу на главных национальных стартах. И новых героев открывает, и уже титулованных спортсменов напрягает. В Екатеринбурге-2026 было жарко: изнуряюще — в прямом смысле слова, интригующе — в переносном. Яркие картинки чемпионата запомнились.

«Вырулила» не вопреки

Полина Кнороз держит высокий уровень. На чемпионате России она и победила в прыжках с шестом. Не опять, а снова. Екатеринбург не увидел обновление личного рекорда, а вот солнечный удар, как сказала Полина, был «где-то рядом» с ней. Несмотря на парное с ним выступление, многократная чемпионка России вновь показала: стабильно большие высоты, которые она берет, — это мировой уровень.

И нет смысла сравнивать взятую в Екатеринбурге высоту с результатом прошлого чемпионата России. А если все же зачем-то пытаться это сделать, то тогда хотя бы с целью показать все ту же стабильность ярчайшей спортсменки, а не упрекнуть в «регрессе». Да и вообще высота — это ведь та еще капризная область покорения. К филигранной технике добавляются разные факторы, которые могут занизить показатели, несмотря на готовность исполнителя. А дикая жара — вообще ни разу не помощница в легкой атлетике.

Да, в прошлом году на чемпионате России в Казани Полина установила личный рекорд (на тот момент) в прыжках с шестом — 4,86 метра. Но в этом сезоне последний личный случился в конце июня на Кубке России в Чебоксарах: 4,91 метра. Может, мы бы и хотели продолжения, но все же надо голову несколько остудить. В Екатеринбурге и победная высота 4,80 метра далась Полине не самым легким образом. (Второе место заняла Татьяна Калинина — 4,65 метра, третье — Ирина Михайлова: 4,40 метра.) Полина скажет, что ей, коренной петербурженке, просто невозможно выступать в таких условиях: «30 градусов — рубеж, когда я почти теряю сознание». И выступать в такую погоду — как в аду побывать.

Наблюдая за первой попыткой Кнороз, многие даже ойкнули: Полина не взяла высоту 4,55 м. И, кстати, ойкнули, как потом оказалось, не совсем впустую. Сама спортсменка, оказывается, «вполне допускала», что может не пройти дальше, до такой степени у нее не было сил. Но звезда мирового спорта и хотела как лучше, и получилось — как всегда. «В итоге как-то вырулила на первое место». Но это «как-то» называется мастерством высокого уровня.

Правда, не только погода давила (и будет дальше давить) на лучшую прыгунью России. Наши ожидания-то всегда безграничны и эгоистичны. И мы все хотим от Полины покорения знаковой высоты. Пять метров нам подавай, и быстрее. Она тоже хочет туда взлететь. Но чувствует «ужасное давление» от того, что от нее все этого ждут. И у нее остается ощущение: как бы она ни прыгала, все будет плохо, потому что «не та» высота. Но уверена, что лучше постепенно добираться до высоких результатов, чем «один раз где-то стрельнуть», а потом провалиться в яму, из которой «годами выбираешься и никак не выберешься».

Штурм и шторм юности

Просто оглушительными в прошлом году были рекорды России Константина Крылова в беге на 100 метров и Алексея Данилова в беге на 400 метров. Первый держался 39 лет, второй — с Олимпийских игр в Москве-80. Парни выстрелили почти синхронно с разницей в несколько дней. Потом Крылов, разойдясь сам и разжигая ожидания перед чемпионатом России, говорил о том, что выбежать из 10 секунд — «минималка, которую надо делать». Но на чемпионате России-2025 не сложилось. А Данилов вообще в нем не участвовал — в силу малолетства, тренеры так решили.

Чемпион России в беге на 100 и 200 метров Константин Крылов в Екатеринбурге-2026 отсутствовал, преследуют травмы. Но тут на дорожку его коронных дистанций вышел Николай Грудковский. Прямо вот совсем новый персонаж нашей взрослой легкой атлетики. Вышел дебютант — и тоже оглушил. В первый же день соревнований он завоевал «золото» стометровки (10,16). Да, не крыловские 10,04, но заявка для 18 лет серьезная. Совсем недавно, в конце июня, на первенстве России до 20 лет, Николай пробежал 100-метровку за 10,13. Установил рекорд России в этой возрастной категории, отобрал у Константина Крылова. Понятно, что мир бегает быстрее, Грудковский в рейтинге спринтеров до 20 лет — за топ-10, хотя и рядом, двенадцатый. Но для Европы это уже второе место.

В последний день стартов в Екатеринбурге Коля завоевал и «золото» на 200 метров. Легко со стороны, без вопросов, без спора с соперниками. Правда, эту медаль дебютант тут же и потерял. Оказалось, что во время бега трижды вышел за границу своей дорожки. Повтор показал, что минимально, ничего он, конечно, себе в дистанции не сократил, но таковы правила. И потерял он из-за нарушения — ни больше, ни меньше — четвертый в мире результат для этого возраста и первый в Европе: 20,27 секунды. Кстати, тоже 18-летний Кирилл Анисимов, который специализируется на дистанции 800 метров, выиграл чемпионат России (1.45,64), показав пятый результат в мире среди юниоров и первый в Европе. За последний год он улучшил личный рекорд на пять секунд. А быстрее в истории нашей легкой атлетики бегал только олимпийский чемпион Юрий Борзаковский.

Константин Крылов как-то говорил про свои отношения с тренером Сергеем Пантелеевым, что он сам — всего лишь «инструмент, который воплощает на беговой дорожке мысли тренера». Похоже, так думает и Грудковский. Во всяком случае, говорят, решил тренер (Михаил Егорычев), что не надо разговаривать парню с журналистами на дебютном взрослом чемпионате, Коля и не разговаривал. Драму пережил молча. И воплощение планов увидим только на дорожке, без анонсов. А тренер его, кстати, сам прошел путь спринтера. Мастер спорта международного класса, был членом сборной России, многократный победитель и призер национальных стартов, участник крупных международных, например, чемпионата мира в Осаке-2007, выступал до 2012 года.

Возвращаясь к другому дебютанту взрослого чемпионата России — Алексею Данилову: он перенес в Екатеринбурге свою драму. «Золото» на дистанции 400 метров у него никто не отобрал, но сам себя он похвалить явно не мог. Перед забегом Данилова в финале все потирали руки в предвкушении шикарного результата. Спортсмен демонстрировал абсолютную готовность. Побив в прошлом году — внезапно — один из «вечных» рекордов, 18-летний Алексей и сам тогда очень удивился. В силу плохого зрения сначала решил, что все плохо и печально, то есть медленно. Потом впал почти что в шоковое состояние: «Не верю тому, что сделал — скинуть две с лишним секунды с личного рекорда...» Профи пооткрывали рты: юниор побил взрослый рекорд страны, который, казалось, уже с нами навсегда.

Открыть всем рот пришлось и в Екатеринбурге, только повод оказался иным. Алексей вообще без вопросов выиграл «золото». Вопрос был только один: почему практически перестал бежать перед финишем? Силы были, а бег остановил. Отдал рекорд, который уже почти зафиксировал, собственными ногами. Да, установил рекорд чемпионатов России, который держался 22 года, но себя, прошлогоднего рекордсмена, по итоговому факту не превзошел. Данилов в начале июня на Мемориале Знаменских на 400-метровке пробежал за 44,69 секунды. И признавался, что там он был не в форме. А на чемпионате России — вообще на пике.

В Екатеринбурге Леша, а забег был мощным, пробежал за 44,78. Чтобы побить собственный рекорд России, ему не хватило 0,23 секунды. Потому что на финише случился... И никто ведь не знает, что случилось-то. Наиболее точное слово, Алексей его сам и произнес, — «лоханулся». Вообще не понял, почему замедлился: то ли дистанция в три круга запутала, то ли цифры на табло, короче — зачем-то притормозил, а сил было еще много. Теперь надо «бить» себя уже на Спартакиаде в августе.



Федор Иванов.

ВФЛА

«Глупо» вышло

Федор Иванов, бег 400 метров с барьерами. И он хочет рекорд России. Нет, не так: он снова хочет установить рекорд России. Обновить свой же. И после финиша в Екатеринбурге первые секунды демонстрировал полное отчаяние — до рекорда не хватило 0,16 секунды. Пробежал за 48,10, а надо было быстрее, чем 47,94. Его же собственный рекорд, но прошлогодний. И ведь была у него причина, чтобы расстроиться, причем сильно. Сначала вел бег на дистанции 400 метров с барьерами на быстрые, очень быстрые секунды. А на последнем отрезке как-то все сбилось.

Нет, выиграл чемпионат России. И даже с результатом, который в Европе является третьим в сезоне. Но хотел-то увидеть рекордные секунды. И мы тоже. Так и скажет потом Федор в комментарии, когда найдет в себе силы на то, чтобы разговоры разговаривать и аналитику выстраивать: бег «был на рекорд, однозначно».

Жара Екатеринбурга — мина замедленного, а то и быстрого действия для спортсмена. Как можно о рекордах думать, а главное — за ними гнаться при таком температурном режиме, сказать сложно. Нам. А легкоатлеты выходили работу делать. Вот, прикладывая к голове лед, скупо, но вполне доходчиво и объяснит Иванов: «залажал» последний барьер. И потерял на нем как раз те секунды, которых не хватило. Скажет, что вышло «глупо». Позже Федор перед другими камерами даже развеселится и похвастается новой шляпкой, которую купил по случаю, но очень удачно: с головы не слетает.

Правда, первые эмоции уже всё рассказали. Или почти всё. Еще в прошлом году Иванов провел весь сезон под собственную же заявку: рекорду быть. Он сам об этом сказал еще на первом старте. Понять было можно: десять лет рекорду — хорош уже! Но ведь говорят о таком, когда силу чувствуют. Иванов потом уже обрисует алгоритм: старался приблизиться к заветным секундам «из года в год». Он, обладатель юниорского рекорда России до 18 лет, хотел взлететь на взрослую ступеньку такой же красоты и значимости. Но взрослый рекорд сопротивлялся, наталкивал на нехорошие мысли: «Неужели это все?» А к прошлому сезону бегун подошел без проблем и «со свежей головой». И — обещание сдержал, зафиксировал новый рекорд России: 47,94 секунды. Прошлый принадлежал Денису Кудрявцеву (48,05), причем установил он его не на внутреннем старте, а на чемпионате мира в Пекине-2015. И то была жизнь без страшного слова «бан», которое надолго закрыло нашу легкую атлетику внутри домашних стадионов.

Как специалисты потом признали, Федор тогда выступил на чемпионате России-2025 «за пределами своих возможностей». Было плохо после финиша, помогали врачи. Сам рассказал: «был в полубреду, плохо видел», не мог открыть глаза, «чугунная» голова не давала встать, давление оказалось 180 на 120. Нет, вообще-то он знал, что такое может быть. Но все же «запереживал, честно скажу, думал, что умру». Вывод тогда сделал простой: видите, что нужно отдать, чтобы бежать из 48 секунд? Без обиняков впечатал: потерять здоровье. Но, как показала дальнейшая жизнь, нужно адаптироваться и к секундам тоже.

Федор Иванов стал первым бегуном в истории России, преодолевшим дистанцию 400 метров с барьерами быстрее 48 секунд. И до рекорда СССР (47,92 секунды) — вообще ногой подать. Да, в Екатеринбурге ведь все было очень близко. (И, кстати, стразу четыре спортсмена выбежали из 50.) Расстроившись из-за упущенных секунд, Иванов продолжает говорить о новом рекорде. Не раз еще посетует: если бы сумел удержать темп, который был с самого начала, то пробежал бы на 47,70 сек. Уверяет Федя, что главный старт сезона — предстоящая Спартакиада сильнейших. Теперь, говорит, все «откладывается» на август, когда он планирует выйти на пик формы. То есть на чемпионате России — то был не пик. Неожиданно, но оптимистично.

Борьба со «сломанным» Коу

В начале июля совет World Athletics в очередной раз подтвердил отстранение России и Белоруссии от соревнований под эгидой организации. А через несколько дней исполком Международного олимпийского комитета восстановил членство Олимпийского комитета России и отменил рекомендации по отстранению российских атлетов от международных соревнований. Правда, World Athletics и этот шаг тоже проигнорировала. А вот ВФЛА упертость международной организации и нежелание вести диалог привели к иску. Теперь отношения переданы в зону ответственности Спортивного арбитражного суда. В World Athletics отреагировали на обращение российской стороны традиционно. Заявили, что приняли апелляцию к сведению и будут «решительно отстаивать свою позицию».

Всероссийская федерация легкой атлетики подала иск в CAS, так как в Международной ассоциации легкоатлетических федераций не шли на конструктивный диалог по вопросу допуска отечественных спортсменов до соревнований, подчеркивает исполнительный директор ВФЛА Борис Ярышевский. А заявление, которое World Athletics делает по поводу того, что восстановление наших легкоатлетов напрямую связано с заключением мирного соглашения между Россией и Украиной, не соответствует Олимпийской хартии и является «абсолютно дискриминационным».

Чемпион Олимпийских игр в Москве и Лос-Анджелесе британец Себастьян Коу возглавляет World Athletics с 2015 года. Как сел в главное кресло, так через три месяца после принятия дел президента и было приостановлено членство ВФЛА в организации. Министр спорта Михаил Дегтярев недавно иронично назвал чиновника «удивительным человеком». Казалось бы, Коу выступал на Олимпиаде в Москве в 1980 году, причем вопреки решению британского правительства о бойкоте Московской олимпиады. И должен понимать, что равные возможности — главная ценность спорта. Но Коу, как сформулировал это Дегтярев, «к сожалению, сломался». Допускать к стартам российских спортсменов не хочет, значит — «придется его к этому обязать через суд».

Руководитель ВФЛА Петр Фрадков, комментируя обращение организации в суд, признал, что все способы были исчерпаны. И, «к сожалению, другого варианта пока нет». Некоторые члены исполкома Всемирной легкоатлетической ассоциации, как считает глава легкой атлетики России, начинают поддерживать наше возвращение на международные соревнования, но легкая атлетика оказалась чуть более в сложной ситуации, чем другие федерации, так как у нее было отстранение еще и по линии антидопинга.

Вопрос «решили полностью», прошли все процедуры, мониторинг и с уверенностью «можем говорить, что ВФЛА — одна из самых «чистых» федераций». Весной было получено решение от World Athletics о полном завершении этих процедур. А вот в «политической повестке остаются сложности». Первый иск, рассказал руководитель, который был подан в CAS, — вопрос защиты интересов легкоатлетов. Их отсутствие на стартах — это потеря и для них лично, и для международных турниров. Перевесит ли позицию Себастьяна Коу наше обращение в суд?

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Иван Айвазовский (1817–1900) — художник-маринист
Фернандо Алонсо (1981) — испанский автогонщик, двукратный чемпион мира в классе машин «Формула-1»
Антон Белов (1986) — хоккеист, защитник, чемпион мира, заслуженный мастер спорта России
Александр Денисьев (1991) — российский саночник, чемпион мира, двукратный чемпион Европы
Михаил Завадовский (1891–1957) — биолог, профессор МГУ, академик ВАСХНИЛ
Игорь Крутой (1954) — композитор, продюсер, народный артист РФ

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день тигра
1586 г. — московскими воеводами Василием Сукиным и Иваном Мясным основан город Тюмень на реке Туре
1836 г. — в Париже, на площади Звезды, торжественно открылась Триумфальная арка
1936 г. — издано Постановление ЦИК о Положении звания Героя Советского Союза
1946 г. — выпущен фильм М.Чиаурели «Клятва» производства «Мосфильм», картина стала лидером кинопроката
1981 г. — в Лондоне состоялась свадьба наследника британского престола принца Чарльза и леди Дианы Спенсер

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **днем** в Москве 18...20°, **ночью** 15...17°. Облачно. Кратковременный дождь, по области местами сильный. Ветер западный, северо-западный, 6–11 м/с. Восход Солнца — **4.28**, заход Солнца — **20.41**, долгота дня — **16.13**.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 29.07.2026.
1 USD — **78,6980;** 1 EURO — **89,6292.**

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК +ТВ ПРОГРАММА
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru
Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80
Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПН277, ПН301, ПН278, ПМ302
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2249
Общий тираж: 1.860.525
СВОБОДНАЯ ЦЕНА
Рекламно-информационное агентство Опт принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40
СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30
Дежурный редактор: Ольга БАКШЕЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30
УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-89066 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Главный редактор Павел ГУСЕВ
Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии