



Украинская ПВО в ночь на 5 августа не смогла сбить ни одной российской ракеты. Все они достигли назначенных целей.

Ракетный удар продолжался 20 минут, пожары и вторичная детонация зафиксированы в нескольких районах Киева.



РАКЕТНЫЙ НОКАУТ

ПВО Украины оказалось без зенитного боекомплекта

Вооруженные силы РФ воспользуются уникальной возможностью, чтобы максимально эффективно выбить все объекты военно-промышленного комплекса Украины, а также стратегически важные мосты, по которым идет

снабжение ВСУ. Украинская система ПВО, судя по результатам ночного массированного удара 5 августа, оказалась полностью парализованной из-за нехватки противоракет.

Военный эксперт, историк сил ПВО

Юрий Кнутов в беседе с «МК» рассказал, у кого Украина попытается выпросить ракеты для ПВО и какие объекты должны стать нашей основной целью в ближайшей перспективе.

Читайте 2-ю стр.



Президент России Владимир Путин объявил о кадровых и структурных изменениях в Минобороны, направленных на усиление боеспособности войск в условиях специальной военной операции. Глава государства принял решение сосредоточить все функции тылового обеспечения в едином центре управления, а ответственным за это направление назначен боевой генерал Валерий Солодчук. Кроме того, главой нового рода Вооруженных сил — Войск беспилотных систем назначен

«БУДУЩИЕ МАРШАЛЫ ПОБЕДЫ»

На ключевые должности в Вооруженных силах РФ назначены генералы с боевым опытом

генерал-полковник Денис Лямин. Глава Центра изучения военных и политических конфликтов Андрей Клишневич прокомментировал «МК» кадровые решения. О своем решении Путин заявил в среду, 5 августа, на совещании с военным руководством, в котором приняли участие министр обороны и начальник Генштаба, командующие и начальники штабов группировок войск «Центр» и «Восток».

Президент подчеркнул, что реорганизация структур Минобороны продолжается с учетом актуальных потребностей и опыта, полученного в ходе спецоперации.

Централизация тылового снабжения войск стала логичным продолжением недавнего решения о концентрации функций по снабжению войск оружием и техникой, которые были переданы под контроль заместителю министра обороны Александру Санчику.

«По предложению министра обороны принято решение о том, чтобы сосредоточить в одних руках и все службы тыла. Хочу обратить внимание на то, что в современных условиях это тоже вполне боевая работа», — заявил Путин, обращаясь к участникам совещания.

Читайте 2-ю стр.

ДЕШЕВАЯ ШАВУХА ТОЛЬКО В МЫШЕЛОВКЕ

Как выбрать шаурмичную, чтобы не отравиться

В московских пабках люди обсуждают, что нынче не найти в продаже нормальной шаурмы дешевле 350 рублей. А еще недавно, мол, была по 200. То есть из разряда дешевого фастфуда она плавно перетекла в разряд среднего. С другой стороны, ее цена примерно сравнялась по стоимости со стаканчиком

капучино в уличных кофейнях (300 руб.). Вместе уже, значит, набегает 650 рублей. Мы решили выяснить у экспертов, ниже какой цены не стоит сегодня покупать это изделие и как выбирать шаурмичные по внешнему виду.

Читайте 3-ю стр.



КАПКАН НА ОБОЧИНЕ

Штрафы за езду вне полос предлагают поднять до 5000 рублей



За езду по обочине водителей могут наказать вдвое строже, чем сейчас, — величину штрафа предложили поднять с 2250 до 5000 рублей. С такой инициативой обратился к премьер-министру Михаилу Мишустину Национальный автомобильный союз (НАС). Резон простой: нужно как-то унять тех, кто норовит объехать пробку по обочине «просто потому, что надо». Как обычно, здесь возникает два вопроса: поможет ли такое лекарство и не будет ли оно хуже болезнью?

Читайте 3-ю стр.

МАЛЬЧИКА ПРИШЛОСЬ СПАСАТЬ ОТ «БОГИНИ БОГАТСТВА»

«Богиню богатства» достали врачи центра Рошала из желудка маленького пациента. Мальчик случайно проглотил фигурку.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, на днях в Детский научно-клинический центр имени Л.М. Рошала «скорая» привезла мальчика с инородным телом в желудке. Родители мальчика рассказали, что сын играл с тайским амулетом и нечаянно его проглотил. Папа и мама решили не мешать и сразу вызвали медиков. Ребенку сделали рентген, который подтвердил наличие постороннего предмета в желудке.

Врачи провели эндоскопическую операцию: с помощью эндоскопической петли аккуратно, без единого разреза, успешно



Минздрав Московской области

извлекли амулет, символизирующий богиню богатства. Вся манипуляция заняла около пяти минут и прошла без осложнений.

НОВУЮ УПАКОВКУ НЕ СМОГУТ ВСКРЫТЬ ДАЖЕ ДЕТИ

Первый в России ГОСТ, определяющий, как высвечивать, насколько безопасна для детей упаковка различных опасных продуктов, приняла Федеральное агентство по техническому регулированию и метрологии. Новый госстандарт также будет действовать на территории Белоруссии, Казахстана, Киргизии и Узбекистана.

Речь идет, в частности, об упаковке для алкогольной продукции, о таких опасных вещах, как укусы и тем более его эссенция, а также о химикатах, которые могут нанести серьезный вред здоровью ребенка, например, об ацетоне. Ответственным производителям нужно делать такие крышки на жидкостях, чтобы маленькие люди не смогли их вскрыть самостоятельно.

По мнению разработчиков, упаковка,

защищенная от несанкционированного открытия, должна подразделяться на 4 типа. Первая — упаковка, предназначенная для многократного открывания и закрывания. Она может иметь крышку с непрерывной резьбой, крышку с выступом, крышку с защелкивающейся пробкой, а также другие приспособления, способные предотвратить открытие емкости детьми. Второй тип — упаковка, не предназначенная для многократного открывания и закрывания. Третий тип — упаковка с запирающим устройством, для аэрозольной упаковки из металла и пластика с распылителем. Такого рода упаковка должна защищать малышей от вредных для них жидкостей и аэрозолей.

СУД ЗАЩИТИЛ ПРАВА СИЛКОНОВОЙ БАБЫ-ЯГИ

Баба-яга неожиданно стала предметом разбирательства в столичном суде. Спор разгорелся вокруг молда — силиконового лица злой волшебницы, — авторство которого попытался присвоить себе коммерческая фирма.

Как стало известно «МК», мастер по изготовлению силиконовых лиц Дарья придумала молда Бабы-яги — объемное изображение лица вредной старухи — и стала продавать поделки через интернет-магазин. Но спустя какое-то время она обнаружила, что у ее героини появился двойник. Сотрудники некой фирмы, позиционирующие себя как специалисты по брендированию и оформлению продукции, начали продавать аналогичный товар через маркетплейсы. Причем сходство было настолько поразительным, что отличить подлинную Бабу-ягу от подделки оказалось нелегко. Дарья попыталась возвать к совести плагиатчиков, но безуспешно.

Тогда она обратилась в Чертованский суд. Коммерсанты настаивали на том, что персонаж Баба-яга является фольклорным, поэтому авторство изображения не может принадлежать одному конкретному человеку. Но эксперты пришли к выводу, что изделия истцы уникальны и не повторяют ни один из известных рисунков злой волшебницы. Заместовления были, но в целом Дарья создала уникальный молда, а значит, ее изделие охраняется законом об авторских правах. В итоге суд запретил фирме продавать аналогичные молды, распорядился изъять материальные носители изделий, а также обязал выплатить мастере двукратную стоимость всех проданных фигурок (более 1 млн рублей). Также им придется компенсировать моральный вред. Второй кассационный суд, где коммерсанты попытались оспорить решение, согласился с мнением первой инстанции.

ДЕВОЧКА УТОНУЛА ПОСЛЕ НЕУДАЧНОГО ПРЫЖКА

Десятилетняя девочка утонула во вторник днем на Люблинском пруду. Со слов очевидцев, прыгая с декоративного мостика, она ударилась головой о твердый предмет и ушла под воду.

Как стало известно «МК», школьница находилась под присмотром родителей и родственников — они все прогуливались по парку. Девочка воспитывалась в многодетной семье — у нее было 9 братьев и сестер, самый младший — 2 месяца. В тот день погибшая находилась в компании двух младших сестер.

ВЫЯВИТЬ МАЗУТ В МОРЕ ПОМОГУТ МЕДУЗЫ

Превратить обычных морских медуз в сверхчувствительных сторожей удалось российскому ученому. Теперь наличие мазута и других загрязнений в морской воде специалисты будут проверять по... пульсу слизистых созданий.

Как стало известно «МК», до сих пор система контроля за чистотой акваторий, где выращивают морепродукты, напоминала игру в рулетку. Пока ответит ее лаборатория, пока придут анализы — ядовитое пятно уже сто раз пройдет через ферму. Лаборатория дает точный, но «мертвый» результат. А ученым нужен был живой индикатор, который моргнет SOS в реальном времени.

В поиске таких индикаторов загрязнения воды в Институте биологии южных морей (ИНБИОМ) РАН ставку сделали на черноморских аурелий. Как выяснилось, у этих студенистых куполов есть аксилесовыя пятна: попав в грязную воду, они немедленно сбиваются с ритма. Частота сокращений их желтобразного «мотора» резко меняется. Но раньше сидеть с секундомером перед аквариумом было глупо — человеку не под силу уловить нюансы. За дело взялся искусственный интеллект.

Экспериментаторы поместили подопытных в аквариум и начали снимать их на камеру. Нейросеть анализировала 11 параметров: от частоты пульса до кривизны траектории. А дальше началась магия. Когда в чистую воду капнули дизельного топлива, медузы как по команде «занервничали». На каждой — по-своему. Оказалось, что одна медуза от токсинам разогнал купол,

как бешеное сердце, а другая, наоборот, впадает в депрессию и еле шевелится. Ориентироваться на усредненный «градусник» было бессмысленно. Разработчики пошли другим путем: алгоритм запомнил индивидуальную норму каждой особи. Как только поведение конкретной медузы отклонялось от собственного графика — система била тревогу.

Однако у любой медали есть обратная сторона. Исполнитель проекта Елена Вышковская пояснила «МК», что держать в аквариуме одну единственную медузу-сигнализатора категорически нельзя: «Мы рикли к выводу, что для чистоты эксперимента и исключения ложных срабатываний в аквариуме должно находиться не менее четырех особей. Если изменения в поведении фиксируются у четырех и более медуз одновременно, мы можем быть абсолютно уверены: это реакция на внешнее химическое воздействие. Четыре «сотрудницы» — это уже статистика и гарантия от ошибок».

Другими словами, такой квартал сводит к нулю риск, что тревогу поднимет просто «истеричная» медуза. Сейчас систему биомониторинга готовят к работе в прибрежной зоне. Принцип прост: сквозь проточный аквариум постоянно гонят заборную воду, а камеры следят за пульсацией куполов. Но аппетиты ученых простираются гораздо дальше пляжей. В скором времени планируется создание специальной спускаемой установки, которую можно будет выводить в открытое море прямо с борта судна. Это позволит мониторить экологическую обстановку на судоходных путях и вокруг морских платформ.



ГАРИНА ХАРЛАМОВА СПАСАЕТ «СВЕТОФОР»

Известный комик похудел до 104 кг

Читайте 7-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ, корреспондент отдела семьи

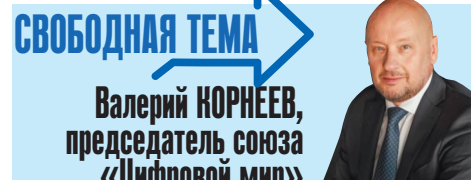
ИНСТИТУТ ВОЖДЕЙ

«Начиная с 5–6 лет мальчикам надо сказать: женщина, до свидания! Конечно, если мы хотим воспитать полноценного гражданина». Что это, тост в компании женоненавистников? Вовсе нет, это слова одного из озабоченных общественников, который, кажется, всерьез обеспокоен избыточным женским участием в воспитании сыновей. Лучше бы, конечно, было бы ему обеспокоиться количеством отцов, добровольно самоустранившихся от воспитания детей. В стране, где, согласно известной шутке, половина населения воспитана однопольными парами — бабушками и мамами, — такие тревоги звучат почти что как бред сумасшедшего.

Тем не менее есть тревога: мол, к «человеку, который будет выполнять свой функционал как мужчина или как гражданин своей страны», женщин подпускать нельзя сымальства. А то «если человек 24/7 находится в женском окружении, он воспринимает ценности, мимику и все остальное».

При словосочетании «женские ценности» поборники равноправия полов, конечно, вздрогнут. Но вот в том, что 84–86% учителей в школах сегодня женского пола, ора тор прав. Только не потому, что учительницы или матери-одиночки не допускают мужчин в учебные заведения, а потому, что их просто нет. Впрочем, слова о том, что мальчикам необходимы взрослые мужчины, которые могли бы служить примером, отторжения не вызывают. Конечно, нужны. И где вы? Вам будут только рады, особенно в неполных семьях.

Читайте 3-ю стр.



Валерий КОРНЕЕВ, председатель Союза «Цифровой мир»

ПРИНЦИПЫ ВМЕСТО ЦЕННОСТЕЙ

Читайте 3-ю стр.

telegram: @mk_srochno

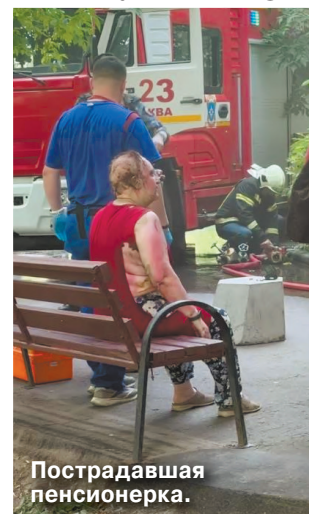
В НОМЕР! **СРОЧНО!**
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

ЖЕРТВА МОШЕННИКОВ ПОДОЖЛА ВОЕНКОМАТ, КВАРТИРУ И ПРИСТАВА

Последствия пожара.



АРИА ГОЛОВА



АРИА ГОЛОВА

Пожилая москвичка сожгла квартиру, за которую она безуспешно воевала последние несколько лет. Женщина действовала по принципу «так не доставайся же ты никому», и в результате одна из комнат ее «дашки» на улице Менжинского превратилась в пепелище.

Как стало известно «МК», в 2022 году москвичку, бывшую школьницу, обманули по стандартной схеме. По указанию телефонных аферистов она бросила последние бутылки с горючей жидкостью в здания двух военкоматов, а также продала свою двухкомнатную квартиру площадью 43 квадратных метра. Полученные деньги, как и следовало из своих счетов, она отправила мошенникам. За поджоги в июне этого года ее осудили на 2 года условно по уголовной статье «Хулиганство».

Что же касается квартир, то все эти годы

новая хозяйка, сотрудница педагогического университета, через суд пыталась в нее вселиться. Женщина приобрела квартиру по ипотеке на 30 лет, ее кадастровая стоимость более 10 млн рублей. Сама пенсионерка отказывалась выселять из квартиры, даже называла себя второй Ларисой Долиной (напомним, певица при похожих обстоятельствах продала свою квартиру в Хамовниках).

Экспертиза постановила, что пожилая москвичка осознавала свои действия. Суды в конечном счете встали на сторону покупателя.

В среду утром хозяйка в сопровождении судебных приставов пришла заселяться. О том, что произошло дальше, репортеру «МК» на месте происшествия хозяйка Эмма: «Мы стучали и говорили — откройте, иначе будем взламывать».



Юг России атакует полчища саранчи. Под ударом оказался Кизлярский район Дагестана. Местные жители сняли пугающие видео: тучи прожорливых насекомых закрыли солнце и превратили поля в живой ковер. По словам ученых, вредители прилетели на сельскохозяйства из заповедников, где их запрещено уничтожать.

ВЫБОРЫ

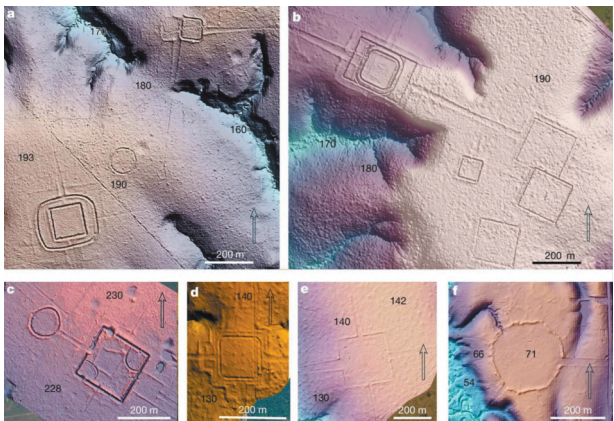
ОДИННАДЦАТЬ ДРУЗЕЙ ПУТИНА

Центризбирком 5 августа провел жеребьевку политических партий, которые будут участвовать в сентябрьских выборах в Госдуму. В бюллетене 11 строк. Шар с первым номером вытянула «Единая Россия». Замыкают список «Новые люди». Как сообщила секретарь ЦИК РФ Наталья Бударина, для жеребьевки использовался лототрон. В него



ИСТОРИЯ

В АМАЗОНИИ ОБНАРУЖЕНО 400 НЕИЗВЕСТНЫХ ГЕОГЛИФОВ



Международная группа исследователей при помощи воздушного лазерного сканирования (лидара) выявила в тропических лесах 400 ранее не описанных земляных сооружений.

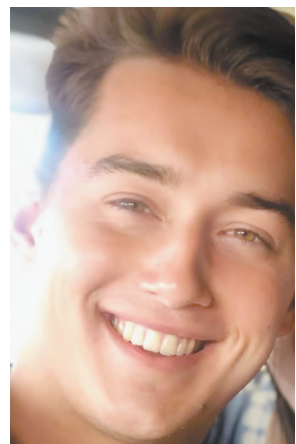
Результаты работы опубликованы в журнале Nature. Объекты представляют собой геометрические узоры, сложенные из насыпей, курганов и рвов. Ширина рвов достигает 9

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

АВСТРАЛИЕЦ ЧУТЬ НЕ СТАЛ ЖЕРТВОЙ ТОКСИЧНЫХ ОТНОШЕНИЙ



На Тайване вынесен приговор 40-летней местной жительнице, которая пыталась удержать молодого возлюбленного радикальным и опасным способом. Жертвой страсти стал 23-летний гражданин Австралии, приехавший на остров для получения образования. По данным следствия, роман между иностранным студентом и взрослой женщиной дал тре-



щину, когда парень объявил о намерении вернуться на родину и прекратить отношения. Однако дама отказалась мириться с расставанием и разработала зловещий

план. Злоумышленница начала систематически добавлять токсичное вещество для уничтожения грызунов в напитки и пищу своего кавалера. Когда состояние молодого человека резко ухудшилось и он был госпитализирован, женщина продолжила свою деятельность, умудряясь подмешивать яд даже в таблетки, которые ему прописывали в больнице. Разоблачить преступницу удалось случайно — благодаря бдительности матери пострадавшего. Женщина прилетела навестить сына и обнаружила в его личных вещах пустой флакон из-под опасного вещества, что и послужило поводом для обращения в полицию. Суд приговорил ревнивицу к 11 годам тюрьмы.

ЭКОНОМИКА

МАРКЕТПЛЕЙСЫ МЕНЯЮТ ПРОПИСКУ?

Склады лидеров российской электронной торговли готовятся к переезду в Казахстан

Каждый из нас хотя бы раз в неделю, заходя в приложение любимого маркетплейса, кидает что-то в свою корзину, даже не задумываясь, какой путь проделает посылка до ближайшего пункта выдачи заказов (ПВЗ). Но теперь логистика, которая раньше была скучной темой для маркетологов, превратилась в настоящий экшен: склады в центральных регионах

горят после атак беспилотников, а гиганты электронной коммерции экстренно ищут «запасные аэродромы» для продолжения работы. Главным из них может стать Казахстан.

Эпоха бесечной логистики, когда при расположении склада учитывалось только удобство покупателей и продавцов, уходит в прошлое. На фоне регулярных атак БПЛА на инфраструктуру российских маркетплейсов начали менять карты поставок и искать «безопасную гавань» для продолжения бизнеса. Долго думать не пришлось: спасение пришло из Средней Азии. Причем интеграция России и Казахстана по этому направлению так и планировалась, судя по заявлениям участников рынка, просто последние инциденты

КРИЗИС

«БУДУЩИЕ МАРШАЛЫ ПОБЕДЫ»

с 1-й стр.

Глава государства сообщил, что на должность руководителя этого направления назначен Валерий Николаевич Солодчук. Президент лично охарактеризовал его как одного из наиболее талантливых командиров современности, отметив его боевой опыт и успешное управление войсками в ходе СВО.

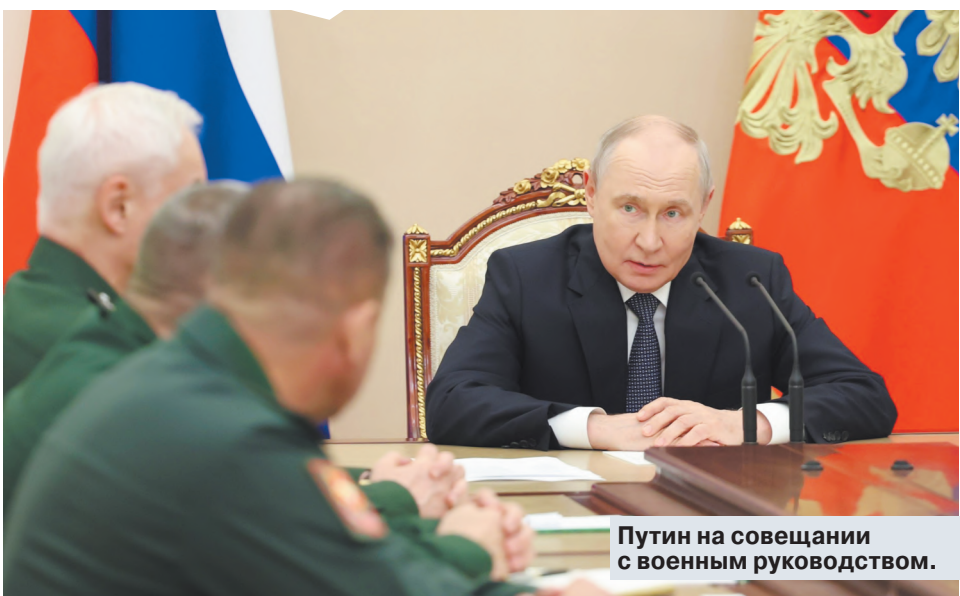
«Мы с вами знакомы хорошо, и, безусловно, вы один из наиболее талантливых командиров сегодня. Я не случайно сказал, что руководство службами тыла — это тоже боевая работа. Уверен, что здесь вы проявите свои лучшие организаторские качества», — обратился Путин к Солодчуку.

Президент добавил, что никто лучше, чем командующие, прошедшие фронтовые будни, не знает реальных нужд войск, потребности бойцов и командиров на передовой. Путин пообещал в ближайшее время детально обсудить с новым назначенцем дальнейшие планы по развитию тылового обеспечения.

По словам Клишинева, объединение всех служб тыла Минобороны под единым руководством Валерия Солодчука — это не просто кадровая рокировка, а вынужденное и давно назревшее решение, продиктованное суровой логикой боевых действий.

— Как справедливо отметил президент, это боевая работа. Но, чтобы она стала эффективной, крайне важно избежать вступительного противодействия и противоречий, которые раньше буквально разрывали логистическую цепочку.

В чем суть проблемы? К тыловым службам



Путин на совещании с военным руководством.

относится огромный спектр задач: подвоз боеприпасов, горючего, продовольствия, ремонт техники. Раньше эти потоки часто управлялись разными структурами. Последствия такого разделения катастрофичны для наступательного темпа.

Приведу простой пример. Представьте: в пункт назначения срочно везут снаряды. Они тяжелые, но занимают, скажем, лишь треть объема грузовика. Остальное место пустует, а на этом же направлении остро не хватает продовольствия или воды. Если руководство разное — это две машины, два водителя, два разрешения на проезд, два графика и двойной расход топлива. А если единое командование? В пустующий объем кладем воду. Одна машина, одна задача, один командир.

Или другой сценарий: боеприпасы подвезли вовремя, но горючее не успело. Артиллерия молчит, танки не идут. Войска готовы стрелять, но не могут двигаться. Это прямое следствие разных цепочек принятия решений, разных людей и разной логистики.

Теперь, когда все сосредоточено в одних руках, цепочка управления становится короче

и жестче. Полководец (в данном случае генерал Солодчук) видит полную картину: сколько везем, чем забиваем кузов, куда направляем поток. Именно отсутствие разделения командования позволяет оперативно перераспределять ресурсы на лету. Это чистая оптимизация процессов, которая в окопах превращается в спасенные жизни и выполненные боевые задачи.

Путин выбрал на эту должность боевого командира не случайно. Только тот, кто сам управлял группировками войск в боевой обстановке и знает, что такое реальная нехватка на передовой, способен понять: в условиях современных боевых действий каждая незанятая тонна в грузовике — это преступная роскошь.

— Президент также назначил генерала Лямина командующим Войсками беспилотных систем. Он выразил надежду, что Лямин, «будучи одним из наиболее квалифицированных специалистов, доведет до завершения формирование этого нового рода войск», а потом будет ими руководить. В чем значение этого решения и как новое назначение скажется на фронте?

— Знаете, я смотрю на это так: те, кого сейчас назначает президент, — это будущие

РАКЕТНЫЙ НОКАУТ

с 1-й стр.

Напомним, в ночь на 5 августа ВС РФ нанесли один из самых масштабных ракетных ударов по Киеву и области. В атаке участвовало более трех десятков ракет и ударные беспилотники. При этом отмечается, что ни одна из выпущенных нами ракет не была сбита противником. Таким образом, Киев впервые столкнулся с массированным баллистическим ударом, на который система Patriot никак не отреагировала.

Военный эксперт Юрий Кнутов напомнил, что в ходе сегодняшних ударов были применены 24 ракеты «Искандер-М» либо приспособленные для стрельбы по наземным целям ракеты зенитного ракетного комплекса С-400, четыре гиперзвуковые ракеты «Циркон» либо «Оникс» и 115 беспилотников разного типа.

— Сам удар длился всего 20 минут, — говорит эксперт. — За это время по целям прилетело большое количество различного класса летательных аппаратов и ракет. Из-за этого удар стал внезапным и очень эффективным. В результате в промышленной зоне Киева было зафиксировано как минимум 15 пожаров. Кроме того, наблюдалась вторичная детонация на ряде объектов, которая указывает на то, что на складах, имевших гражданскую вывеску, хранились боевые части для дронов либо крылатых ракет.

— Почему украинская система ПВО никак не отреагировала на налет?

— Действительно, почти все украинские



Целями российских ракет стали крупные логистические центры, которые работали в интересах ВСУ.

информканалы отметили, что противозушная оборона практически бездействовала. Это связано с массированностью и скоростью удара.

С одной стороны, украинская система ПВО не успела отреагировать. С другой стороны, это говорит о том, что на Украине существует острая нехватка ракет для комплексов ПВО. Речь идет в том числе о ракетах AMRAAM и Sidewinder последних модификаций, которые американцы

перделывают в зенитные управляемые ракеты, и используются они в комплексах NASAMS и Iris-T. Эти ракеты, равно как и ракеты комплекса Patriot, сейчас крайне необходимы США на Ближнем Востоке, поэтому их поставки на Украину резко ограничены.

Европейцы имеют такие ракеты, но держат их в резерве, понимая, что может сложиться такая ситуация, что замену из США они могут

ПОДЛЫЙ УДАР ПО «УПЫРЮ»

Под Екатеринбургом подорвали автомобиль директора «Уралдронзавода»

В поселке Большой Исток под Екатеринбургом 4 августа около 16.00 был взорван Mercedes-Benz генерального директора «Уралдронзавода» Владимира Ткачука. С тяжелыми травмами бизнесмен был доставлен в реанимацию. Его водитель-охранник погиб на месте. Автомобиль полностью выгорел.

По словам очевидцев, сначала на улице Красноармейской был слышен сильный хлопок, после чего припаркованный автомобиль обьяло огнем.

Взрывное устройство, по всей видимости, было заложено под машину. По некоторым данным, Владимир Ткачук не успел сесть в машину. За жизнь 35-летнего бизнесмена сейчас борются врачи.

«Уралдронзавод», который возглавляет Владимир Ткачук, выпускает известные FPV-дроны «Упырь». История «Упыря» началась с волонтерской инициативы. Группа добровольцев, включая Владимира Ткачука, собирала и возила гуманитарные грузы в зону СВО. Увидев острый дефицит беспилотников,



они решили действовать самостоятельно, используя личные средства. На «Упыря» сбрасывались неравнодушные люди. Изначально он был народным дроном, произведенным в гараже. И оказался очень эффективным на фронте.

В программе «Открытый эфир» Владимир Ткачук рассказал о встрече с Президентом



Первая версия FPV-дрона «Упырь».

России Владимиром Путиным, которая состоялась 19 сентября 2024 года в одном из технологических центров Санкт-Петербурга. Ткачук представил там свою разработку и принял участие в заседании военно-промышленной комиссии по вопросу развития беспилотных систем.

На странице Владимира Ткачука в соцсети есть совместное фото с российским лидером, под которым бизнесмен оставил комментарий: «2024 год. Мое первое заседание с президентом, как гендиректора «Уралдронзавода», в военно-промышленной комиссии по вопросам БПЛА. Казахстанская часть была особенно интересной, но о ней помолчу. Работаем».

В эфире разработчик поделился, что вдохновителем создания «Упыря» стал военкор Владлен Татарский. Вместе с Владимиром Ткачуком они посещали авиакружки и набирали

Маршалы Победы. Я в этом абсолютно убежден. Мы будем видеть их в хронике, в мундирах — кого-то, возможно, даже на белом коне, который сейчас подрастает.

Задача сейчас — не просто не останавливаться, а переломить ход событий с точки зрения модернизации. Фронт диктует железное правило: побеждает тот, кто быстрее адаптируется к изменившимся обстановки.

И вот Войска беспилотных систем — это как раз про скорость маневра силами и средствами. Лямину как новому командующему предстоит совместно с новыми заместителями министра обороны внедрять на фронт свежие тактические решения.

Потому что «железо» (те же дроны) на поле боя меняется чуть ли не каждый месяц. Мы видим, как Одессу сегодня «выносят» новыми средствами, как дроны летают роями, используя новые сети связи, как «Герани» практически превратились в те самые «эффективные средства», которые закрыли Украине доступ в Черное море.

И знает, что показательно? Мы единственные в мире, кто способен ночью догнать неслущийся на полной скорости поезд и ударить именно в ту цистерну с топливом, которая спрятана среди других вагонов. Это не фантастика — это технологии, это работа Войск беспилотных систем.

А наши возможности на поле боя выросли колоссально именно потому, что беспилотники смогли закрыть небо для пехоты и дать ей возможность продвигаться.

Думаю, уже скоро перед Войсками беспилотных систем встанет новая задача — применение принципиально новых платформ. Тех самых, которые мы пока видим только в фильмах про будущее: роботы-собаки, антропоморфные роботы, по сути, железные штурмовикотерминаторы. Понятно, что в самой агрессивной среде, которой является линия боевого соприкосновения, первым должно идти «железо». Процент людей в штурмовых силах неуклонно уменьшается. А значит, будут меняться и подходы, и вся структура будет подстраиваться под новые платформы.

Ольга ФЕДОРОВА.

и не получить, так как непонятно, к чему может привести ирано-американский конфликт.

— Мы воспользуемся возможностью, чтобы нанести максимальный урон врагу?

— В создавшихся условиях, конечно, целесообразно нанесение массированных ракетных ударов по наиболее важным оборонным предприятиям Киева и его окрестностей, а также по портам Большой Одессы. Такие условия позволяют нам нанести противнику максимальное поражение. И, конечно, нужно активизировать работу по мостам, связывающим Украину и Румынию. Там порядка четырех мостов. Наиболее крупный в Заточе, автомобильная часть его уже выведена из строя. Теперь нужно работать по железнодорожному мосту, чтобы полностью отрезать Украину от Румынии.

— Как Украина будет решать свои проблемы с противоракетами?

— Украина сейчас давит на Брюссель, Брюссель давит на Грецию. В Греции имеется 200 ракет для комплексов Patriot, но это не перехватчики баллистических ракет Patriot PAC-3, а противосамолетные ракеты. И многие из них просрочены. Но Украина готова взять даже эти ракеты. Поэтому сейчас там ищут схему, которая бы сломала Афины и греки пошли бы на эту сделку. Кроме того, украинцы пытаются прогнать еще ряд стран, для того чтобы хоть какое-то количество перехватчиков дала киевскому режиму. Но хочу сказать, что даже сегодняшний набор наших ударных средств не сбьет одной-двух ракетками Patriot, нужно от четырех до десяти ракет в зависимости от траектории, по которой движется наша баллистика. Поэтому даже если Украине насхребут два-три десятка ракет, то эту ситуацию не изменит. Военная промышленность Украины — как и киевский режим — обречена.

Дарья ФЕДОТОВА.

специалистов по спортивным дронам, чтобы создать продукт военного назначения. Владлен Татарский (настоящее имя — Максим Фомин) погиб 2 апреля 2023 года в Санкт-Петербурге в результате теракта на творческом вечере в кафе на Университетской набережной.

С мая 2023-го FPV-дрон «Упырь» стал применяться в зоне СВО.

Владимир Ткачук также является автором известного канала «Повернутые на войне». На странице сообщества написано: «На нашего главнодима и гендиректора «Уралдронзавода» Владимира Ткачука было совершено покушение. Сейчас он находится в реанимации в стабильном состоянии. Канал продолжает свою работу».

В комментариях один из пользователей написал: «Тачка должна стоять под камерами с детекцией движения (функция системы видеонаблюдения, которая автоматически обнаруживает любые изменения в кадре). И дно надо смотреть. И паркинг должен быть охраняемым». Друзья желают Владимиру скорейшего выздоровления, а операторам «Упырей» — новых «жирных» целей.

Депутат Мосгордумы Андрей Медведев в своем канале написал: «Володя в реанимации. Ситуация у него стабильная. Как верно написано, производство дронов не останавливается. «Упыри» и дальше будут лететь и работать на нашу победу».

СК Свердловской области возбудил уголовное дело по ч. 2 ст. 105 УК РФ «убийство, совершенное общественно опасным способом».

Светлана САМОДЮЛОВА.

Это около 5% от общей складской площади компании. Следовательно, казахстанские объекты физически не смогут заменить всю российскую сеть, состоящую более чем из 200 логистических объектов». При массовом переводе поставок на более длинный маршрут возможен рост конечной цены на несколько процентов, ориентировочно в пределах 1–5%, отметил ученый.

А по словам ведущего аналитика Freedom Global Натальи Милчаковой, доставка из Казахстана, Кыргызстана или Узбекистана, например, в Москву удлинит логистику и займет больше времени, чем доставка из Подмосковья или регионов ЦФО или ПФО, и сроки увеличатся примерно на 5–7 дней. Если везти грузы на северо-запад РФ, то еще плюс 1 день примерно, а в регионы Урала или Сибири вообще доставлять товары будет ближе и дешевле, чем из Центральной России. «В любом случае рост цен из-за переноса складов в ближнее зарубежье не превысит 0,7–1%», — заключила эксперт.

Наталья ТРУШИНА.

Развитие вспомогательных репродуктивных технологий стало прорывом, сравнимым с полетом человека в космос. Мы преодолели бесплодие, сделали наш биологический вид практически неуязвимым перед барьерами, которые выстраивает сама эволюция. Но, как известно, «человеку надо мало»: получив и межзвездную дорогу, и мечту о скоростях, мы захотели, казалось бы, невозможного — рожать от тех, кого уже нет в живых.

Биологические часы больше не тикают

Наука пока не может воплотить в реальности сценарии фильмов «Ванильное небо» или «Пассажиры». Мы не научились замораживать людей так, чтобы спустя десятилетия или даже столетия они проснулись как ни в чем не бывало и продолжили свой жизненный путь в лучшие времена. Во-первых, пока нет таких технологий (а если и есть, то результаты, по всей видимости, не располагают к публичным пресс-релизам). А во-вторых, кто сказал, что эти времена будут лучше нынешних?

Но даже то, что наука уже воплотила и отработала до автоматизма, внезапно стало точкой жесткого столкновения врачей, юристов и представителей религий. ЭКО — способ отправить на свалку истории унизительный тезис про «тикающие биологические часыки» — внезапно превратилось в нечто, способное изменить наше понимание самой сути человеческой жизни.

Одним из самых спорных с точки зрения права и этики достижений медицины стала постмортальная репродукция — зачатие и рождение ребенка с использованием генетического материала умершего человека.

Открытой статистики по частоте применения посмертного ЭКО не существует — такие случаи редки и часто не афишируются. Если взять общие цифры по России, то за десять лет, с 2011-го по 2020-й, в нашей стране было проведено 1 049 269 циклов ЭКО. При этом доля переносов замороженных эмбрионов, которые открывают путь и к постмортальному оплодотворению в том числе, выросла с 15,96% до 38,79%.

Посмертное ЭКО есть в практике клиник многих стран мира, однако не все так просто. Например, в США опрос 62 медицинских учреждений показал, что 42,4% участвовали в случаях постмортальной репродукции за 5 лет, но лишь 58,6% из них имели внутренний регламент конкретно для такого случая.

Уязвимости и правовой вакуум

Главной проблемой наравне с этической дилеммой остается правовой вакуум. Экспертные исследования показывают, что из 46 стран мира, попавших в скрининг законодательной базы, у половины нет отдельных нормативных документов, регулирующих вопросы использования замороженного биоматериала после смерти родителя, а также установления родства, наследования и социального обеспечения рожденных в результате процедуры посмертного ЭКО детей.

В большинстве случаев конкретные дела отдаются на откуп судебной практике, а главным критерием в вопросе, можно ли родить от призрака, остается добровольное согласие «хозяйки» клеток на их использование для продолжения рода после того, как он сам отправится в мир иной.

Россия, увы, не исключение. Да, под конец весенней сессии в июле 2026-го Восьмой созыв Госдумы принял поправки в Семейный кодекс и закон «Об актах гражданского состояния», которые создали базовую правовую рамку с упором на адресность: в первую очередь посмертное ЭКО — это социальная гарантия для семей участников СВО.

Однако пока наше законодательство не содержит специальных норм, определяющих условия, порядок и последствия использования репродуктивного материала умерших лиц. Этот пробел порождает целый каскад взаи-

Технологии заморозки человека пока остаются уделом научной фантастики. Заморозка биоматериала и эмбрионов — уже реальность. Кадр из фильма «Пассажиры».



Мы долгое ЭКО друг друга

Постмортальное экстракорпоральное оплодотворение — шаг в будущее или вызов традиционным ценностям?

мозвязанным проблем, которые вынуждены решать в основном суды.

Основной закон, регулирующий сферу вспомогательных репродуктивных технологий, Федеральный закон «Об основах охраны здоровья граждан в Российской Федерации», и приказы Минздрава не содержат упоминания о постмортальной репродукции. Нет четкого ответа на фундаментальные вопросы: Кто может инициировать процедуру? Только супруга/супруг или также родители, дети умершего? Каковы сроки изъятия генетического материала в случае, если он забирается уже после смерти? Такие случаи в мировой практике тоже встречаются: Израиль после начала обострения с сектором Газа в 2023 году произвел забор биоматериала у 253 солдат и 21 гражданского, однако его дальнейшее использование было разрешено лишь в двух случаях по решению суда. Требуется ли прижизненное письменное согласие? Каковы временные рамки, в течение которых после смерти родителя допустимо использовать замороженные при его жизни клетки?

В отсутствие правовых рамок клиники оказываются в сложной ситуации. Они руководствуются собственными внутренними протоколами или, что чаще, отказывают пациентам, опасаясь юридических последствий.

Еще более сложный пласт проблем связан с определением правового статуса ребенка, рожденного после смерти биологического отца. Как такой ребенок может наследовать имущество? Является ли он наследником, если был зачат после смерти наследодателя? Сегодня гражданское законодательство признает наследниками лиц, зачатых при жизни наследодателя и родившихся живыми после его смерти. Постмортальный ребенок не подпадает под это определение, и его наследственные права могут быть оспорены. Ученые предлагают различные пути решения, например, пересмотреть само понятие «зачатие» или «родство», закрепив, что генетическая связь имеет юридическое значение, либо установить специальный срок для предъявления наследственных требований.

К слову, Госдума, принимая базовые поправки о посмертном ЭКО в финале весенней сессии-2026, пообещала вернуться к вопросу регулирования наследственных отношений осенью. Остается только надеяться, что результаты сентябрьских выборов эти планы не нарушат. В противном случае особого смысла в уже принятых поправках нет: они требуют дальнейшей детализации. На данный момент

сложилась парадоксальная ситуация: новыми законами государство признало факт существования постмортальных детей, но не защитило их права после рождения. Такая система выглядит крайне уязвимой.

Отрицание, гнев, торг, роды

Еще одна проблема лежит в плоскости этики. Единого подхода к вопросу посмертного ЭКО нет как в медицинском сообществе, так и в социуме в целом. Впрочем, точно такие же споры можно наблюдать и в вопросе абортов. Здесь же главная дилемма заключается в балансе между правом женщины на материнство и продолжение общего с умершим супругом «родительского проекта», с одной стороны, и невозможностью получить безусловное согласие умершего, а также правами будущего ребенка, с другой. Будет ли ребенок психологически благополучен, зная, что он был зачат как инструментом для преодоления горя матери? Не нарушает ли это его право знать своих родителей и быть желанным? В отсутствие четких этических норм решения часто принимаются на основе эмоционального давления или без глубокого анализа всех последствий.

По общепринятому в психологической практике канону цикл проживания горя может составлять от одного года до двух лет. Сроки индивидуальны, но каждый, кто потерял близкого человека, в процессе горевания проживает пять всем знакомых стадий: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие. Это очень укрупненные категории. Внутри каждого периода есть свои циклы переживаний и эмоциональные качели. Например, внутри стадии «гнев» есть момент поиска выхода из ситуации. В этот самый момент женщина может решить, что лучшим вариантом для нее будет родить ребенка от умершего мужа. Но дальше ей предстоит прожить дезорганизацию, панику, вину, одиночество — и это только до стадии торга. Хороший фон для беременности?

Стадия торга — еще одна точка поиска выхода. За ней будут изоляция, депрессия, проблемы с возвращением в нормальную жизнь и только потом прилив новых сил, осознание новых путей в жизни, надежда и переосмысление.

Конечно, законодателю виднее. Но, возможно, не лишним будет в законе прописать что-то вроде «периода охлаждения» перед процедурой ЭКО для вдов. Для кредитов же прописали.

При правильном оформлении налоговых документов семья с двумя детьми может вернуть себе порядка 100 тысяч рублей в год.



Возвратный механизм с подводными камнями

Профессор Сафонов назвал плюсы и минусы налогового кешбэка

Он не должен превышать 1,5 регионального прожиточного минимума на человека.

— И тут в силу вступает региональная специфика?

— Это экономическая география. Стоимость жизни в разных уголках страны разная, соответственно, и порог одобрения

тоже разный. Давайте посчитаем доходы стандартной ячейки общества из четырех человек: мама, папа и двое детей. В Москве лимит совокупного дохода на такую семью составляет 152 052 рубля в месяц. В Хабаровске — 138 636 рублей, а в Астрахани — 110 226 рублей.

ЗА ГРАНЬЮ

В западных странах ситуация, мягко говоря, иная. Боевые действия там нет (во всяком случае, пока). А вот споры о необходимости узаконить или, наоборот, запретить постмортальное ЭКО — есть. Как и у нас, внимание государств к этому вопросу продиктовано запросом «снизу».

Большинство европейских стран, таких как Бельгия, Испания, Великобритания, Нидерланды, Португалия и Греция, разрешают постмортальную репродукцию, но жестко ее ограничивают. Ключевое условие: прижизненное, документально оформленное согласие. Это золотой стандарт регулирования. Например, в Великобритании требуется явное письменное согласие донора на использование его клеток после смерти. В Бельгии и мужчине, и женщине подписывают соглашение, где отдельно прописывается судьба эмбрионов в случае смерти одного из партнеров.

Есть и временные рамки. Например, в той же Бельгии установлены период ожидания в шесть месяцев, для размышлений, и предельный срок в пять лет со дня смерти. В Испании срок еще короче — 12 месяцев.

Кстати, в Испанские законы содержат крайне любопытную, уникальную норму: если супруги уже начали процедуру ЭКО и создали эмбрионы, то согласие на их использование в случае смерти мужа предполагается. То есть даже если мужчина не подписал отдельного разрешения на зачатие после его смерти, ЭКО можно проводить.

Прямую противоположность представляют страны, которые на законодательном уровне полностью запретили любую форму постмортальной репродукции. Наиболее показательный пример Франции, где с 2021 года действует категорический запрет. Во французском законодательстве закреплён принцип «родительского проекта», который неразрывно связан с существованием пары. Смерть одного из супругов означает автоматическое прекращение этого проекта. Пятая Республика защищает эту позицию в судах: ЕСПЧ в деле «Баре и Кабельеро против Франции» признал, что такой запрет не нарушает права на частную и семейную жизнь.

Суть дела такова: две истицы, Баре и Кабельеро, овдовели. Пока их мужья были живы, они обращались в клиники для проведения ЭКО. Мадам Баре с мужем решили заморозить его клетки, мадам Кабельеро с супругом успели пройти стадию создания эмбрионов, которые также были впоследствии заморожены. После смерти мужей обе женщины поняли, что единственный шанс для них родить от покойных супругов — вывезти замороженный материал в Испанию. Однако ничего не вышло: дамы проиграли все суды, включая Европейский суд по правам человека, который в 2023 году вынес решение не в пользу истиц.

К числу стран с жестким запретом также относятся Германия, Швеция, Польша и Словения. В этих юрисдикциях смерть партнера является абсолютным барьером для использования его репродуктивного материала.

Самый интересный подход у Израиля. Он представляет собой уникальный пример страны, которая пошла по пути легализации процедуры посмертного ЭКО, особенно в исключительных обстоятельствах. Там разрешено не только использование клеток или эмбрионов, отобранных или созданных при жизни человека, но и изъятие биоматериала после его смерти по запросу жены. Впоследствии такое разрешение распространили еще и на запрос родителей. Связано это было с частыми военными конфликтами, в которые то и дело погружался Израиль. Однако даже в этой стране «победившего ЭКО» использование материала возможно только после получения судебного решения.



Главный герой фильма «Ванильное небо», обезображенный автомобильной катастрофой, приходит в клинику криозаморозки в надежде проспать до лучших времен.

— То есть если астраханские родители получают по 60 тысяч рублей на брата, то они, по правилам программы, уже не проходят?

— Именно. В Астрахани они получают отказ из-за превышения планки всего на 10 тысяч. А в Москве или на Дальнем Востоке с точно таким же доходом в 120 тысяч рублей семья спокойно пройдет по критериям доходов и сможет оформить выплату.

— Самый частый вопрос в родительских пабликах: «Мы посчитали наши чистые зарплаты, мы укладываемся, а Соцфонд прислал отказ». В чем причина?

— Дело в том, что в официальных правилах заложен важный математический нюанс. Социальный фонд при оценке доходов считает суммы до вычета налогов «грязными», а не то, что люди фактически получают на руки. Давайте вернемся к Москве. Если на руки родители получают по 70 тысяч рублей — в сумме 140 тысяч. Семья уверена, что они подходят под столичный лимит в 152 тысячи. Но Соцфонд в своем калькуляторе развернет эту сумму до уплаты НДФЛ, и в расчете у семьи окажется 160 919 рублей! В итоге планка превышена, и в выплате будет отказано, хотя реальный семейный бюджет скромнее установленного лимита.

— А что с самозанятыми и индивидуальными предпринимателями? Их у нас миллионы, и у большинства тоже долги...

— Для них эта программа не предназначена по своей сути. Ведь речь в ней идет о выплате по НДФЛ. А самозанятые платят налог на профессиональный доход, ИП чаще всего находятся на «упрощенке» или патенте. Они не платят классические 13% НДФЛ в бюджет. Раз они этот налог не перечисляли, то и возвращать Соцфонду им нечего. Так что даже легально работающий на себя таксист или парикмахер с тремя детьми воспользоваться этой мерой поддержки не сможет.

— А как быть огромному числу разведенных родителей? Как в этом случае считаются доходы и кто имеет право подать на выплату?

— Это один из самых сложных юридических узлов новой выплаты, и здесь барьеры могут возникнуть на равном месте. Право на выплату имеет тот родитель, с которым по решению суда или по соглашению официально проживают дети и который при этом работает и платит НДФЛ.

Если после развода дети остались с мамой, а она работает официально и укладывается в лимит доходов, она подает заявление и получает свой кешбэк. Но обратите внимание: в состав ее семьи бывший муж уже не включается, его доходы не учитываются, зато учитываются полученные от него алименты.

— Допустим, в лимиты доходов семья уложилась, НДФЛ платила. Какие еще существуют подводные камни?

— Включается так называемый имущественный ценз. Социальный фонд проводит комплексную проверку собственности. Если у вас одна квартира и одна машина — вопросов нет. Но если у семьи в собственности окажется два автомобиля, последует отказ (исключение сделано только для многодетных семей и семей с инвалидами). Купили мощный внедорожник (более 250 л.с.) моложе 5 лет? Отказ. Площадь квартир или земельных участков превышает установленные нормативы на одного человека? Снова отказ.

— Если все барьеры преодолены, на какую сумму можно рассчитывать семья?

— Сумма индивидуальна, она зависит от заработка. Возьмем для наглядности ту же хабаровскую семью с общим доходом 115 тысяч в месяц. Отец официально получает 70 тысяч рублей, мать — 45 тысяч. По лимитам Дальнего Востока они проходят.

Считаем кешбэк для отца. За прошлый год его легальный доход — 840 тысяч рублей. Работодатель удержал с него 109 200 рублей

Чтобы дома кто-то ждал

В России законодательная база по постмортальному ЭКО только начала формироваться. Депутаты Госдумы, принимая первые законы, обосновывали необходимость их внедрения ростом числа исков в суды от женщин, столкнувшихся с отказом клиник в проведении процедуры после смерти супруга.

Судебная система в нашей стране пока не выработала единой позиции по посмертному ЭКО. Пленум Верховного суда РФ на эту тему тоже не высказывался. Однако процедурная практика уже сложилась. Ключевым условием для выигрыша является наличие письменного согласия мужа, данного при жизни. Еще один важный момент: даже если такое согласие было подписано, женщине все равно придется пройти через суд.

«Громких» дел по посмертной репродукции в нашей стране очень мало. Пожалуй, главных прецедентов два. Первый — решение суда в Уфе, 2025 год. Суд обязал клинику провести ЭКО вдове. Ключевыми аргументами стали отсутствие прямого запрета в законе и прижизненное согласие мужа на размораживание и перенос эмбрионов. Второй — дело в Краснодаре, 2026 год. Суд встал на сторону вдовы участника СВО, несмотря на отсутствие его отдельного согласия на ЭКО. Решающую роль сыграла нотариальная доверенность, выданная мужем на распоряжение эмбрионами. Суд также зафиксировал, что даже при наличии документов клиники не могут выполнить процедуру без судебного решения.

Наконец, Конституционный суд РФ в феврале 2025 года признал неконституционным отказ в пенсии по потере кормильца для посмертно зачатых детей. КС указал, что дети имеют право на социальное обеспечение, если отцовство установлено.

В США, где законодательства о посмертном ЭКО нет, а право сплошь прецедентное, судебная практика «гуляет» от штата к штату. И даже внутри одного и того же штата бывают лихие повороты на 180 градусов. Например, в 2002 году Верховный суд штата Массачусетс постановил, что посмертно зачатые дети могут наследовать по закону при двух условиях: доказанное генетическое родство и однозначное согласие умершего на посмертное зачатие и содержание будущего ребенка (дело Woodward v. Commissioner of Social). При этом двумя годами ранее тот же суд отказался принуждать мужчину к отцовству, даже если он ранее подписал согласие, поскольку, как заключила переименованная американская Фемида, «нельзя принудить стать родителем против воли» (дело A.Z. v. B.Z.).

На федеральном уровне Верховный суд США в 2012 году и вовсе отмахнулся от проблемы, указав, что право на социальную определенность законами штата о наследовании, а не только биологическим родством.

В ответ на судебную «болтанку» некоторые штаты принимают собственные законы. Например, штат Миссисипи в 2024 году принял закон, который позволяет наследовать личное имущество при наличии письменного согласия умершего, а также устанавливает жесткие сроки: эмбрион должен быть имплантирован в течение 36 месяцев, а ребенок — рожден в течение 45 месяцев после смерти родителя.

Зато с вопросами этики в Штатах попроще: основным ориентиром там служат рекомендации Американского общества репродуктивной медицины (ASRM). Они допускают использование биоматериала после смерти при письменном согласии пациента, а без такового — только для партнера (не для родителей), но все решения остаются на усмотрение клиник и судов.

Роды — процесс болезненный и в большинстве случаев небыстрый. Законодательство и судебная практика по теме посмертного ЭКО рождаются так же — долго и в муках. Но пока правоведы спорят с законодателями, судьи на фоне этого шума пытаются выносить решения по конкретным судьбам, а представители конфессий вставляют свои веские пять копеек (и каждый из них по-своему прав), обыватели пытаются для себя ответить на один-единственный вопрос: женщинам, которые решаются на ЭКО после смерти мужа, вот это вот всё зачем? Для наследства? Для статуса матери-одиночки и пособий? Для маткапитала?

Пускай тут уж каждый решает в меру собственного внутреннего крена — в материальную или духовную сторону. Но, похоже, самый верный ответ в строчке поэта-шестидесятника Роберта Рождественского: «Чтобы дома кто-то ждал».

Татьяна АНТОНОВА.

КОШЕЛЕК

Минтруд опубликовал очередные разъяснения, касающиеся новой меры поддержки семей с детьми. Речь идет о ежегодной семейной выплате, которую часто называют «налоговым кешбэком». Она обещает работающим родителям возмещения части уплаченного за прошлый год НДФЛ, снизив его ставку с 13% до 6%. Подать заявление на портале Госуслуг необходимо с 1 июня до 1 октября. Но так ли просто преодолеть ведомственные фильтры? Кто может столкнуться с трудностями при оформлении и как обойти скрытые барьеры? Об этом «МК» поговорил с доктором экономических наук, профессором Финансового университета при Правительстве РФ Александром Сафоновым.

— Александр Львович, новую выплату уже называют одной из ключевых мер поддержки для семей. Но насколько широк круг тех, кому эти деньги реально светят?

— Круг этот жестко очерчен нормативными актами. В семье должно быть как минимум двое детей до 18 лет (или до 23, если они грызут гранит науки на дневном отделении вуза). И главное: родители должны работать официально, платить те самые 13% подоходного налога. Государство возвращает только то, что ранее было удержано в виде налогов. Но ключевой барьер — это среднедушевой доход семьи.



ЕГОРИН ИСТИТЕ

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru
telegram: @mk_srochno
СРОЧНО В НОМЕР

ЖИТЕЛЯМ ЕГОРЬЕВСКА БУДЕТ КУДА ХОРОНИТЬ ПРАХ

Колумбарий, в котором будут хоронить прах жителей Егорьевска, должен открыться до конца текущего года в этом подмосковном городе. Его проектная вместимость — 126 ячеек.

Всего в Московской области 17 колумбариев. В Егорьевске их пока нет, но, как стало известно «МК», запросы жителей на кладбищенские ниши для захоронения праха родных и близких поступали в администрацию не один год. Кстати, своего крематория в Егорьевске тоже пока нет. Сжечь тело умершего родственника в Мособласти можно лишь в четырех местах. Это Николо-Архангельский крематорий (в Балашихе, на Носовихинском шоссе), Домодедовский крематорий «Каменный цветок» (деревня Кучино), Митинский крематорий (Красногорский городской округ, Пятницкое шоссе) и Хованский крематорий, формально относящийся к Новой Москве. Но, так как желание похоронить родню на «родном» кладбище у людей есть всегда, а мест на нем намного меньше, чем им хотелось бы, родственники и близкие обращались к сотрудникам ритуальных служб и в администрацию для того, чтобы на кладбище построили колумбарий. По прогнозам, он будет построен до конца года.

ХОЗЯЕВА НЕ ДОГОВОРИЛИСЬ, КТО ИЗ НИХ ВЫБРОСИЛ КОШКУ

Установить живодера, выбросившего с балкона 12-го этажа пожилую кошку в ЖК «Бутovo парк 2», что в Ленинском городском округе Подмосковья, предстоит подмосковным полицейским. Местные жители сделали видеофиксацию жуткого инцидента и обратились с заявлением в полицию.

Как стало известно «МК», ЧП произошло в ночь на 3 августа, когда жители многоквартирного на Новом шоссе услышали крики из квартиры на 12-м этаже. На балконе они увидели молодую женщину, которая обвиняла некоего мужчину в том, что он выбросил ее кошку Ирыску. Позже дама спустилась на улицу и в сопровождении неравнодушных соседей отнесла едва живую питомицу в ветклинику. В кабинете ветеринара кошка, которой было 8 лет, скончалась.

Хозяин квартиры на 12-м этаже пояснил, что он не дотрагивался до Ирыски и смерть животного — на совести хозяйки. Некоторое время назад женщина приютил подругу с кошкой после того, как ее выгнал сожитель из квартиры в том же доме. По мнению местных жителей, в момент инцидента молодые люди находились под влиянием алкоголя и других веществ, так как оба вели себя неадекватно.

Возмущенные гибелью животного люди написали заявление в полицию и требуют привлечь виновного к ответственности.

ПОДМОСКОВНЫЕ АЙСТЫ ПРИЗВАЛИ К РАЗМНОЖЕНИЮ НА СВОЕМ ПРИМЕРЕ

В Подмосковье растет популяция белых аистов — к такому выводу пришли специалисты Минэкологии по итогам мониторинга численности птиц.

Как сообщили «МК» в минэкологии Московской области, специалисты, орнитологи и бердовотчеры насчитали в регионе 238 жилых гнезд. В 12 из них живут по пять здоровых, повзрослевших аистят — это указывает на плодотворность пар.

Такие многодетные семьи были найдены в Наро-Фоминском, Рузском, Можайском, Волоколамском округах, а также в Шаховской и Серебряных Прудах.

Белый аист охраняется в Подмосковье с 1978 года. Еще 30 лет назад здесь селилось чуть больше 20 пар белых аистов, но с тех пор их численность неуклонно возрастала.

ПАЦИЕНТКА ЧУТЬ НЕ ЗАДОХНУЛАСЬ СВОИМ ЗУБОМ



Жительница Подмосковья чуть не задохнулась из-за зубной коронки. Пострадавшую пришлось срочно госпитализировать.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, женщина поступила в Подольскую областную клиническую больницу с жалобами на затруднение дыхания. В процессе обследования врачи в пищеводе обнаружили зуб с коронкой, который пациентка случайно проглотила во время сна. Ее экстренно направили на операцию, в ходе которой врачам удалось вытащить инородное тело из пищевода.

«При проведении эндоскопического исследования пищевода выявлено, что на расстоянии приблизительно 35 см от резцов имеется инородное тело — зуб с циркониевой коронкой», — рассказал врач-эндоскопист Подольской больницы Виктор Чернов.

Коронка как бы застряла в пищеводе, поэтому ее трудно было захватить инструментами, но врачи справились с этой задачей. Сейчас состояние женщины оценивается как стабильное. Она уже находится дома.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите заработать? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98.
E-mail: mknews@mk.ru

БЕЗОПАСНОСТЬ

Каждый грибной сезон в Московской области — это не только рекордные урожаи подберезовиков и белых, но и неизбежный вал тревожных звонков на пульт «Системы-112». Спасатели и волонтеры в это время переходят на усиленный режим работы. Сухие цифры статистики поражают: по данным ГКУ МО «Мособлопжспас» и поискового отряда «ЛизаАлерт», ежегодно в лесах Подмосковья теряются от 1000 до 2500 человек. В пик сезона, который приходится на конец июля и август, когда грибные пласты «идут волной», количество заявок достигает 10–15 в сутки.

Пугающая закономерность: около 80% потерявшихся — люди старше 60 лет, причем значительная часть из них страдает хроническими заболеваниями и выходит в лес без телефонов. Вторую группу риска составляют самонадеянные горожане, уверенные, что лесопарк за МКАДом — это продолжение городского парка. Исход таких поисков разный. В 2025 году только в Московской области «ЛизаАлерт» отработала более 1300 лесных заявок. К сожалению, несколько десятков человек были найдены погибшими — чаще всего причиной становились переохлаждение из-за внезапных ливней или остановки сердца на фоне паники.

Этот материал — хроника нескольких дней из практики спасателей и, что гораздо важнее, конкретный сценарий выживания, который вы обязаны знать, если шум машин стих за спиной, а вместо тропинки под ногами оказалось болото.

Четыре случая, которые стали рутинной для спасателей

Каждая из этих историй могла бы закончиться траурным сообщением в новостной ленте, если бы не профессионализм пожарно-спасательных частей и чистая удача.

Егорьевск. Семья приехала в лес на машине. Пока жена собирала грибы у автомобиля, муж с 9-летним сыном и 13-летней дочерью ушли в чащу. Ключевая ошибка, которая едва не стоила им всем тяжелых последствий: ни у кого из ушедших не было с собой телефона. Спустя пять часов тишины женщина набрала 112. Спасатели вместе с лесной охраной трое суток (!) подавали звуковые сигналы спецтехники и прочесывали лес, ориентируясь на последние зафиксированные координаты. Финал вышел абсурдным: мужчина вывел детей к машине сам, отвез их домой и, никому не сообщив, вернулся в лес за женой. Спасатели нашли его уже у автомобиля — он просто не знал, что его ищут. Замначальника ПСЧ-217 Валерий Прасолов подчеркнул: если бы гриберник получил травму, отсутствие связи превратило бы эту историю в трагедию.

Шаховская: 66-летние муж и жена отправились за грибами к деревне Спас-Вилки ранним утром. Увелиכים, они зашли в болотистую местность, где ноги вязнут в трясине, а любое движение дается с трудом. Оглядевшись, пенсионеры поняли, что со всех сторон их обступили вода и мох. Здесь сработало единственно верное решение:

ОБРАЗОВАНИЕ

В клинкой деревне Слобода, которая славится фермерской клубникой, вдруг стало неуютно самим жителям. Родители учеников МОУ СОШ «Имена Победы» неожиданно узнали, что с образованием их детей по месту жительства большие проблемы. И это не обсуждается. «МК» попытался разобрать ситуацию без эмоций, опираясь исключительно на факты, изложенные родительским активом.

Фабула проста и знакома многим сельским территориям, но от этого не менее трагична. В школе, где обучается более 100 детей и где работают педагоги, десятилетиями знающие каждую семью, вводят новую реальность. Это означает, во-первых, появление классов-комплектов, где перво-классников объединяют с третьеклассниками, а вторые классы — с четвертыми. По 25 разновозрастных детей в одном помещении. Это не инклюзия и не передовая методика, а педагогический абсурд. Учителю физически не сможет одновременно объяснять правописание букв и дееипричастные обороты. Во-вторых, семиклассников ждет выселение. Детей 12–13 лет отправляют в другую деревню, за 10 км. Без гарантированного транспорта, без понимания логистики, просто выдергивая их из социальной среды. И в довершение кадровый погром. Опытнейших педагогов увольняют одним днем. Ни благодарностей, ни объяснений, ни попытки сохранить кадровый потенциал на селе.

Самое страшное оружие — бюрократическая уловка. Родители дают на подпись некие расписки, привязывая согласие на этот хаос к технической приемке школы. Математика уничтожения проста: если ты не подпишешь согласие на классы-комплекты и развоз детей, школа не пройдет техпримку и не откроется вообще. Родители поставлены перед выбором: либо плохая школа, либо никакой. А когда самые стойкие начнут экстренно искать места в городе, школу закроют автоматически — «из-за малого количества учеников».

«Оптимизация» или эвтаназия?

Формально в этой ситуации никакого нарушения закона нет. Классы-комплекты — это законный инструмент, закрепленный в СанПиН и законе «Об образовании». В самой школе заявляют, что это не их прихоть, а требование эффективности. Если родители хотят индивидуального подхода — пусть переводят детей в городские школы или переходят на семейное обучение. Астерика про «уничтожение села» — это полупризм. Село умирает от отсутствия работы, а не от оптимизации школы.

«Слушать тошно. Я работала в комплектах в 90-е, когда в деревне оставалось 15 детей. Это вынужденная мера выживания, а не качество», — заявляет педагог с 30-летним стажем Наталья Бахерва. — Совместить программу по ФГОС для первого и третьего класса невозможно! В первом классе — игра и прописи, в третьем — ВПР и освоение информатики. Это не обучение, а имитация. Учителям дают установку сделать вид, что они учат, а дети пусть делают вид, что учатся.

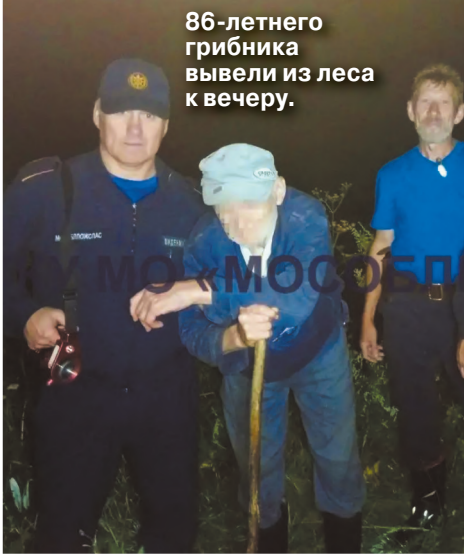


«ТИХАЯ ОХОТА» С ГРОМКИМИ ПОСЛЕДСТВИЯМИ

Почему подмосковные леса не прощают ошибок

у них был заряженный мобильник. Замначальника 298-й ПСЧ Александр Киселев рассказал, что поиски заняли около двух часов. Пенсионеры, услышав крики спасателей и полицейских, смогли выйти на отклик, хотя силы были уже на исходе. Медицинская помощь им, к счастью, не потребовалась, но пара получила серьезное переохлаждение — в болотистой низине температура всегда на несколько градусов ниже, а сырость пронизывает до костей мгновенно.

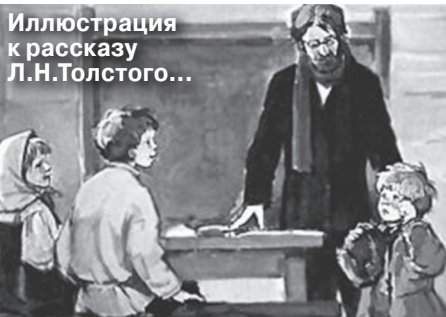
Коломна и Руза. В один из дней конца июля спасателям пришлось эвакуировать 89-летнего грибника из леса у деревни Платино. Дедушка ушел днем и пропал, а тревогу забила родственники только к вечеру. Поиски длились час, но возраст берет свое: пенсионер был настолько обессилен, что едва откликнулся. Чуть ранее в Рузском округе 63-летний мужчина допустил роковую ошибку — его телефон остался лежать дома. Супруга уехала из леса раньше, а он пообещал выйти следом. В итоге два с половиной часа спасатели продирались сквозь бурелом,



подавая сигналы, пока потерявшийся наконец не вышел навстречу. Заместитель начальника ПСЧ-265 Владимир Старостин напомнил: оставляя телефон на тумбочке, вы лишаете себя не просто связи, а шанса на спасение в первые «золотые» часы поиска.

В неофициальных беседах сотрудники Мособлопжспаса признаются: «Лес не прощает пренебрежения. Это не парк культуры, это дикая природа с медведями, гадюками, болотами и оврагами». Каждый второй потерявшийся, по статистике, в первые полчаса после осознания беды начинает паниковать и идти быстрым шагом напролом. Именно это уводит его на километры от точки входа в лес.

Спасатели также акцентируют внимание на том, что тепловизоры с воздуха не всегда эффективны в густых кронах, а дроны не видят человека под плотным листовым пологом. Главным инструментом поиска все



ФИЛИПОК XXI ВЕКА

Почему сборная солянка в сельских школах — путь в никуда

И про увольнения: людей, которые держат село, выбрасывают на улицу без объяснений. Где профсоюз? Где комиссия по этике? Это не оптимизация, это карательная операция под видом реформы!»

С точки зрения экономиста Михаила Поречного, ситуация в Слободе — классическая «спираль смерти» малых населенных пунктов. Схема всегда одна: ухудшение социально-экономической ситуации, снижение налоговой базы, дальнейшее урезание бюджета. «Экономический эффект от такой «экономики» мнимый. Закрывтие школы обойдется региону дороже: нужно будет содержать школьные автобусы (они не бесплатные), ремонтировать дороги, платить пособия уволенным педагогам, вставшим на биржу труда. А самое главное — потерянный человеческий капитал села. Фермерские семьи правы — вместо развития агробизнеса родители будут вынуждены стать таксистами для своих детей. Это прямой удар по продовольственной безопасности, если говорить пафосно», — уверен Поречный.

Проблемные точки: где рвется ткань образования

Мы выяснили, что техническая приемка здания школы не имеет юридической связи с процессом комплектования классов. Связывание этих двух тем — это откровенное выкручивание рук.

«Меня в этой историистораживают два слова: «расписки» и «приемка», — говорит адвокат Елизавета Барковская. — Если родители подпишут документ, в котором соглашаются на объединение классов, они легитимизируют этот беспредел задним числом. Это классический пример манипуляции правовой безграмотностью. Второй момент — отказ показывать оригиналы приказов и актов. Требование немедленного предоставления документов — это не просьба, это право родителя по 273-ФЗ. Отсутствие документов на руках у администрации говорит о том, что решение, скорее всего, не прошло через учителя должным образом.

МОСКОВИЯ

еще остается «работа на отклик» — крики, сирены и удары палкой по дереву. Проблема в том, что многие городские жители, особенно дети и пожилые люди, услышав крик, замирают в страхе или, наоборот, прчутся, принимая спасателей за незнакомцев. Спасатели просят родителей заранее проговаривать с детьми: «Если ты потерялся, на крик незнакомых людей нужно не убежать, а громко отвечать и идти на звук».

Инструкция по выживанию

Представьте критическую ситуацию: вы отошли от тропы на пару метров, оглянулись и поняли, что вокруг одинаковые березы и ели. В этот момент начинает моросить дождь, температура резко падает. Что делать?

1. Правило «Стоп-кадр». Немедленно остановитесь. Если вы идете больше 10–15 минут после осознания потери ориентира, с каждым шагом вы крадете у спасателей время. Обнимите дерево, переведите дух. Паника — ваш враг.

2. Телефон — ваш спаситель. Дасте телефон. Даже если сеть «висит на волоске», наберите 112. Этот номер работает всегда: без SIM-карты, с нулевым балансом и в местах, где значок сети пуст. Если голосовая связь обрывается, сразу пишите СМС с текстом «заблудился» и примерными координатами (ориентир, как вы зашли в лес). В мессенджеры заходить запрещено: они съедают батарею мгновенно. Переведите аппарат в режим энергосбережения и спрячьте под куртку — на холоде аккумулятор садится в три раза быстрее.

3. Строим укрытие от воды и ветра. Мокрая одежда — это скорая гипотермия. Найдите большую старую ель: у самого ствола, под нижними лапами, часто остается сухая подстилка. Сядьте туда. Если есть полиэтиленовый пакет (а его нужно класть в карман всегда), прорежьте в дне дырку для



ЧП

ДОМОДЕДОВСКАЯ ХИМИЯ

Техногенный «коктейль» меняет экосистему реки Гнилуши

В Домодедове после удара БПЛА и пожара в технопарке «Южные врата» жителей просят не купаться и не рыбачить в местной реке Гнилуше. Загрязненную воду на очистных сооружениях нейтрализуют с помощью специальных бактерий и пеногасителей. Саму зараженную территорию изолировали, чтобы опасные вещества не попали в ливневую систему.

По данным МЧС, пожар на складе в индустриальном парке «Южные врата», спровоцированный атакой беспилотника, привел к разливу неустановленного перечня химических веществ. Смешавшись с тоннами воды, использованной при тушении, токсичный «коктейль» устремился в водосборный бассейн реки Гнилуши. «МК» попытался разобраться, что именно попало в воду и каковы прогнозы для местной фауны.

Индустриальный парк «Южные врата» расположен вблизи деревни Заболотье. Ключевой водной артерией, принимающей на себя основной удар, является река Гнилуша, приток реки Северки, которая, в свою очередь, впадает в Москву-реку.

Согласно заявлению главы городского округа Евгении Хрустевой, все ближайшие ливневые стоки перекрыты, а по периметру склада возведен песчаный вал. Эти меры жизненно необходимы: они направлены на предотвращение попадания стоков в дренажную систему, связанную с Гнилушей и искусственными прудами-отстойниками, расположенными в пойме. Однако очевидно, что первая, самая концентрированная волна загрязнителей уже попала в почву и грунтовые воды непосредственно во время тушения пожара.

Официальные лица пока не раскрывают полную номенклатуру химикатов, хранящихся на складе. Однако анализ профиля деятельности резидентов «Южных врат» (логистика, производство стройматериалов, бытовая химия, лакокрасочная продукция) позволяет сделать вывод: при горении и гидролизе в воду попала сложная смесь поверхностно-активных веществ (ПАВ), растворителей, фенольных соединений и, возможно, тяжелых металлов.



головы и наденные поверх мокрой одежды. Парниковый эффект от пакета согреет вас лучше мокрой кофты. Нарвите лапника и сделайте «матрас» между телом и землей.

4. Звуки бедствия. Кричите ритмично: три громких крика — пауза — снова три крика. Стучите палкой по стволу с тем же ритмом. Это международный сигнал SOS. Услышав вдалеке сирену или голоса, не срывайте горло визгом — вас могут не понять. В идеале иметь при себе свисток (стоит копейки, весит меньше гриба, слышен на километры).

5. Костер и движение. Если дождь перешел в ледяной ливень и вы чувствуете, что пальцы немеют, непременно шевелите пальцами ног и рук, делайте махи, приседайте, но не пойтейте. При наличии спичек (носите их в герметичном контейнере или презервативе) разведите небольшой костер. Сухие ветки для растопки можно найти под отставшей корой мертвых деревьев. Костер — это не только тепло, но и мощный психологический якорь, дающий чувство контроля.

Цена забывчивости

Статистика неумолима: около 90% найденных в первые сутки людей выходят из леса живыми и относительно здоровыми. Если поиски затягиваются на вторые и третьи сутки, шансы резко падают из-за обезвоживания, переохлаждения и дикого страха. История грибника из Егорьевска, поехавшего домой за женой, и счастливого спасения пенсионеров из Шаховской — лучшее напоминание о том, что лес ждет не ваших подвиги, а вашей аккуратности. Сезон «тихой охоты» продолжается, а значит, к трем правилам — «заряженный телефон, яркая одежда, предупрежденные близкие» — стоит отнестись максимально серьезно.

Светлана РЕПИНА.

Подтверждением этому служит технология первичной нейтрализации, озвученная Хрустевой. Тот факт, что на очистных сооружениях применили пеногасители, говорит о критическом уровне ПАВ в стоках — вода превратилась в пену, блокирующую доступ кислорода. Второй инструмент — специальные бактерии. Это указывает на высокую концентрацию органических соединений (вплоть до нефтепродуктов или спиртов), для разложения которых и нужны микроорганизмы-деструкторы.

Главный удар принимают на себя иктофауна и бентос (донные организмы) реки Гнилуши. Экологи предвидят, что у местной фауны начнется кислородное голодание. Сброс огромного объема органики, на окисление которой сейчас тратится весь растворенный кислород, гарантированно приведет к массовому замору рыбы. Берховая река, куда попали стоки, может стать безжизненной на несколько месяцев.

ПАВ разрушают защитный слизистый покров рыб, делая их уязвимыми для паразитов и инфекций. Если в воде присутствуют фенолы или растворители, это вызывает некроз жабр и гибель икры, что подрывает нерестовый потенциал на годы вперед. Песчаные валы останавливают фактический поток, но не миграцию растворимых фракций в грунтовые воды. Для пойменной растительности (ивы, ольха, осики), питающейся из почвы, это означает накопление ксенобиотиков. Внешне это может проявиться в виде хлороза (пожелтения листьев) и усыхания деревьев по берегам.

Роспотребнадзор закономерно просит жителей воздержаться от купания, рыбалки и использования речной воды. Однако для диких животных и птиц, которые пьют из Гнилуши, этот источник останется смертельной ловушкой.

Сейчас чиновники и спасатели сосредоточены на фазе активной ликвидации. В ближайшее время специалисты приступают к демонтажу конструкций. Это этап максимальной опасности, так как при обрушении стен неизбежно поднимется облако пыли, насыщенный остатками химикатов, а вибрация может спровоцировать утечку остатков жидкостей из поврежденных емкостей. В случае подтверждения эффективности бактериальной очистки технологию перенесут на пострадавшие водоемы. Однако этот метод является длительным и зависит от температуры воздуха (биопрепараты лучше работают в тепле).

По мнению эколога Станислава Мишина, стратегия долгосрочного восстановления должна включать экскавацию грунта, аэрацию водоемов и круглосуточный мониторинг. Что это значит? В местах, где песчаный вал сдержал основные стоки, необходим вывоз загрязненного грунта на полигоны токсичных отходов, а не просто нейтрализация на месте. Снасти уловившую рыбу можно только приручить нагнетанием кислорода в воду с помощью плавающих аэраторов.

Ну и, наконец, необходимо взять пробы воды не только в устье Гнилуши, но и в точке впадения Северки в Москву-реку, чтобы исключить риск для водозабора столичного региона.

Светлана РЕПИНА.

