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ПРИНЦИПЫ 
ВМЕСТО ЦЕННОСТЕЙ

Валерий КОРНЕЕВ, 
председатель союза 

«Цифровой мир»

СВОБОДНАЯ ТЕМА

ЗЛОБА ДНЯ
Жанна 

ГОЛУБИЦКАЯ, 
корреспондент 

отдела семьи

За езду по обочине водителей могут 
наказать вдвое строже, чем сейчас, — 
величину штрафа предложили поднять с 
2250 до 5000 рублей. С такой инициативой 
обратился к премьер-министру Михаилу 
Мишустину Национальный автомобильный 
союз (НАС). Резон простой: нужно как-то 
унять тех, кто норовит объехать пробку по 
обочине «просто потому, что надо». Как 
обычно, здесь возникает два вопроса: по-
может ли такое лекарство и не будет ли оно 
хуже болезни? 

КАПКАН НА ОБОЧИНЕ
Штрафы за езду 

вне полос предлагают 
поднять до 5000 

рублей

ДЕШЕВАЯ ШАВУХА 
ТОЛЬКО В МЫШЕЛОВКЕ

Как выбрать шаурмичную, чтобы не отравиться
В московских пабликах люди об-

суждают, что нынче не найти в продаже 
нормальной шаурмы дешевле 350 руб-
лей. А еще недавно, мол, была по 200. 
То есть из разряда дешевого фастфуда 
она плавно перетекла в разряд среднего. 
С другой стороны, ее цена примерно 
сравнялась по стоимости со стаканчиком 

капучино в уличных кофейнях (300 руб.). 
А вместе уже, значит, набегает 650 руб-
лей. Мы решили выяснить у экспертов, 
ниже какой цены не стоит сегодня по-
купать это изделие и как выбирать ша-
урмичные по внешнему виду. 
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Президент России Владимир Путин 
объявил о кадровых и структурных изме-
нениях в Минобороны, направленных на 
усиление боеспособности войск в услови-
ях специальной военной операции. Глава 
государства принял решение сосредото-
чить все функции тылового обеспечения 
в едином центре управления, а ответ-
ственным за это направление назначен 
боевой генерал Валерий Солодчук. Кроме 
того, главой нового рода Вооруженных сил 
— Войск беспилотных систем назначен 

генерал-полковник Денис Лямин. Глава 
Центра изучения военных и политических 

конфликтов Андрей Клинцевич проком-
ментировал «МК» кадровые решения.

О своем решении Путин заявил в среду, 
5 августа, на совещании с военным руковод-
ством, в котором приняли участие министр 
обороны и начальник Генштаба, командую-
щие и начальники штабов группировок войск 
«Центр» и «Восток».

Президент подчеркнул, что реоргани-
зация структур Минобороны продолжа-
ется с учетом актуальных потребностей и 
опыта, полученного в ходе спецоперации. 

Централизация тылового снабжения войск 
стала логичным продолжением недавнего 
решения о концентрации функций по снаб-
жению войск оружием и техникой, которые 
были переданы под контроль заместителю 
министра обороны Александру Санчику.

«По предложению министра обороны 
принято решение о том, чтобы сосредото-
чить в одних руках и все службы тыла. Хочу 
обратить внимание на то, что в современных 
условиях это тоже вполне боевая работа», 
— заявил Путин, обращаясь к участникам 
совещания.

РАКЕТНЫЙ НОКАУТ ПВО Украины 
оказалась 

без зенитного 
боекомплекта

Вооруженные силы РФ воспользу-
ются уникальной возможностью, что-
бы максимально эффективно выбить 
все объекты военно-промышленного 
комплекса Украины, а также стратеги-
чески важные мосты, по которым идет 

снабжение ВСУ. Украинская система 
ПВО, судя по результатам ночного мас-
сированного удара 5 августа, оказалась 
полностью парализованной из-за не-
хватки противоракет.

Военный эксперт, историк сил ПВО 

Юрий Кнутов в беседе с «МК» рассказал, 
у кого Украина попытается выпросить 
ракеты для ПВО и какие объекты должны 
стать нашей основной целью в ближай-
шей перспективе.
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«Начиная с 5–6 лет мальчикам надо ска-
зать: женщина, до свидания! Конечно, если мы 
хотим воспитать полноценного гражданина». 
Что это, тост в компании женоненавистников? 
Вовсе нет, это слова одного из озабоченных 
общественников, который, кажется, всерьез 
обеспокоен избыточным женским участием 
в воспитании сыновей. Лучше бы, конечно, 
было бы ему обеспокоиться количеством 
отцов, добровольно самоустранившихся от 
воспитания детей. В стране, где, согласно 
известной шутке, половина населения вос-
питана однополыми парами — бабушками 
и мамами, — такие тревоги звучат почти что 
как бред сумасшедшего.

Тем не менее есть тревога: мол, к «челове-
ку, который будет выполнять свой функционал 
как мужчина или как гражданин своей стра-
ны», женщин подпускать нельзя сызмальства. 
А то «если человек 24/7 находится в женском 
окружении, он воспринимает ценности, ми-
мику и все остальное».

При словосочетании «женские ценно-
сти» поборники равноправия полов, конечно, 
вздрогнут. Но вот в том, что 84–86% учите-
лей в школах сегодня женского пола, ора-
тор прав. Только не потому, что учительницы 
или матери-одиночки не допускают мужчин 
в учебные заведения, а потому, что их просто 
нет. Впрочем, слова о том, что мальчикам не-
обходимы взрослые мужчины, которые могли 
бы служить примером, отторжения не вызы-
вает. Конечно, нужны. И где вы?! Вам будут 
только рады, особенно в неполных семьях. 

ИНСТИТУТ ВОЖДЕЙ

ГАРИКА 
ХАРЛАМОВА 
СПАСАЕТ 
«СВЕТОФОР»
Известный комик 
похудел до 104 кг
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«БУДУЩИЕ МАРШАЛЫ ПОБЕДЫ»
На ключевые должности в Вооруженных силах РФ 

назначены генералы с боевым опытом
Денис 
Лямин.

Ракетный удар 
продолжался 
20 минут, 
пожары и 
вторичная 
детонация 
зафиксированы 
в нескольких 
районах 
Киева.

Ракетный удар 
продолжался 

Украинская ПВО в ночь 
на 5 августа не смогла 
сбить ни одной 
российской ракеты. 
Все они достигли 
назначенных целей.

МАЛЬЧИКА ПРИШЛОСЬ СПАСАТЬ 
ОТ «БОГИНИ БОГАТСТВА»

«Богиню богатства» до-
стали врачи центра Ро-
шаля из желудка малень-
кого пациента. Мальчик 
случайно проглотил фи-
гурку. 

Как сообщили «МК» в 
минздраве Московской 
области, на днях в Дет-
ский научно-клинический 
центр имени Л.М.Рошаля 
«скорая» привезла маль-
чика с инородным телом 
в желудке. Родители ма-
лыша рассказали, что сын 
играл с тайским амулетом 
и нечаянно его проглотил. 
Папа и мама решили не 
мешкать и сразу вызвали 
медиков. Ребенку сделали 
рентген, который подтвер-
дил наличие постороннего 
предмета в желудке. 

Врачи провели эндо-
скопическую операцию: 
с помощью эндоскопиче-
ской петли аккуратно, без 
единого разреза, успешно 

извлекли амулет, симво-
лизирующий богиню бо-
гатства. Вся манипуляция 
заняла около пяти минут и 
прошла без осложнений. 

Сейчас с мальчиком все 
хорошо, он готовится к вы-
писке. Фигурка пополнила 
коллекцию эндоскопиче-
ского отделения.

ДЕВОЧКА УТОНУЛА ПОСЛЕ 
НЕУДАЧНОГО ПРЫЖКА

Десятилетняя девочка 
утонула во вторник днем 
на Люблинском пруду. Со 
слов очевидцев, прыгая с 
декоративного мостика-
пирса, она ударилась го-
ловой о твердый предмет 
и ушла под воду.

Как стало известно 
«МК», школьница нахо-
дилась под присмотром 
родителей и родствен-
ников — они все прогули-
вались по парку. Девочка 
воспитывалась в много-
детной семье — у нее было 
9 братьев и сестер, самой 
младшей — 2 месяца. В 
тот день погибшая нахо-
дилась в компании двух 
младших сестер.

Несмотря на то что из-
за жаркой погоды в парке 
было многолюдно, это не 
уберегло семью от тра-
гедии. Школьница, же-
лая охладиться, решила 
спрыгнуть с небольшого 
прогулочного мостика в 
водоем. К сведению, ку-
паться здесь запрещено 
— везде установлены со-
ответствующие знаки.

По всей видимости, де-
вочка ударилась головой о 
камень в воде. Из-за этого 
она лишилась чувств и не 
смогла выплыть. Спаса-
тели 40 минут искали ее 
тело под водой. Реаними-
ровать ребенка медики не 
смогли.

СУД ЗАЩИТИЛ ПРАВА 
СИЛИКОНОВОЙ БАБЫ-ЯГИ

Баба-яга неожиданно 
стала предметом разби-
рательства в столичном 
суде. Спор разгорелся 
вокруг молда — силико-
новой формы лица злой 
волшебницы, — авторство 
которого попыталась при-
своить себе коммерче-
ская фирма.

Как стало известно 
«МК», мастер по изготов-
лению силиконовых лиц 
Дарья придумала молд 
Бабы-яги — объемное 
изображение лица вред-
ной старухи — и стала 
продавать поделки че-
рез интернет-магазин. Но 
спустя какое-то время она 
обнаружила, что у ее ге-
роини появился двойник. 
Сотрудники некой фир-
мы, позиционирующие 
себя как специалисты по 
брендированию и оформ-
лению продукции, начали 
продавать аналогичный 
товар через маркетплей-
сы. Причем сходство 
было настолько пораз-
ительным, что отличить 
подлинную Бабу-ягу от 
подделки оказалось не-
легко. Дарья попыталась 
воззвать к совести плаги-
атчиков, но безуспешно. 

Тогда она обратилась в 
Чертановский суд.

Коммерсанты настаи-
вали на том, что персо-
наж Баба-яга является 
фольклорным, поэтому 
авторство изображения 
не может принадлежать 
одному конкретному 
человеку. Но эксперты 
пришли к выводу, что из-
делия истицы уникальны 
и не повторяют ни один 
из известных рисунков 
зловредной сказочной 
ведьмы. Заимствования 
были, но в целом Дарья 
соз дала уникальный 
молд, а значит, ее изде-
лие охраняется законом 
об авторских правах. В 
итоге суд запретил фирме 
продавать аналогичные 
молды, распорядился 
изъять материальные но-
сители изделий, а также 
обязал выплатить масте-
ру двукратную стоимость 
всех проданных фигурок 
(более 1 млн рублей). 
Также им придется ком-
пенсировать моральный 
вред. Второй кассацион-
ный суд, где коммерсанты 
попытались оспорить ре-
шение, согласился с мне-
нием первой инстанции.

НОВУЮ УПАКОВКУ НЕ СМОГУТ 
ВСКРЫТЬ ДАЖЕ ДЕТИ

Первый в России ГОСТ, 
определяющий, как выяс-
нять, насколько безопасна 
для детей упаковка раз-
личных опасных продук-
тов, приняло Федеральное 
агентство по техническому 
регулированию и метро-
логии. Новый госстандарт 
также будет действовать 
на территории Белорус-
сии, Казахстана, Киргизии 
и Узбекистана.

Речь идет, в частности, 
об упаковке для алкоголь-
ной продукции, о таких 
опасных вещах, как уксус 
и тем более его эссенция, 
а также о химикатах, кото-
рые могут нанести серьез-
ный вред здоровью ребен-
ка, например, об ацетоне. 
Ответственным произво-
дителям нужно делать та-
кие крышки на жидкостях, 
чтобы маленькие люди не 
смогли их вскрыть само-
стоятельно.

По мнению разра-
бот чиков, у паковка, 

защищенная от несанкци-
онированного открытия, 
должна подразделяться 
на 4 типа. Первая — упа-
ковка, предназначенная 
для многократного от-
крывания и закрывания. 
Она может иметь крыш-
ку с непрерывной резь-
бой, крышку с выступом, 
крышку с защелкиваю-
щейся пробкой, а также 
другие приспособления, 
способные предотвратить 
открывание емкости деть-
ми. Второй тип — упаков-
ка, не предназначенная 
для многократного откры-
вания и закрывания. Тре-
тий тип — упаковка с до-
зирующим устройством, 
не предназначенным для 
перемещения. Четвертый 
— аэрозольная упаковка 
из металла и пластика с 
распылителем. Такого 
рода упаковка должна за-
щитить малышей от вред-
ных для них жидкостей и 
аэрозолей.

ЖЕРТВА МОШЕННИКОВ ПОДОЖГЛА ВОЕНКОМАТ, 
КВАРТИРУ И ПРИСТАВА

Пожилая москвичка со-
жгла квартиру, за которую 
она безуспешно воевала 
последние несколько лет. 
Женщина действовала по 
принципу «так не доста-
вайся же ты никому», и в 
результате одна из комнат 
ее «двушки» на улице Мен-
жинского превратилась в 
пепелище.

Как стало известно «МК», 
в 2022 году москвичку, 
бывшую школьную учи-
тельницу, обманули по 
стандартной схеме. По 
указанию телефонных 
аферистов она бросила по-
дожженные бутылки с го-
рючей жидкостью в здания 
двух военкоматов, а также 
продала свою двухкомнат-
ную квартиру площадью 43 
квадратных метра. Полу-
ченные деньги, как и сред-
ства со своих счетов, она 
отправила мошенникам. 
За поджоги в июне этого 
года ее осудили на 2 года 
условно по уголовной ста-
тье «Хулиганство».

Что же касается квар-
тиры, то все эти годы 

новая хозяйка, сотруд-
ница педагогического 
университета, через суд 
пыталась в нее вселить-
ся. Женщина приобрела 
жилплощадь по ипотеке 
на 30 лет, ее кадастро-
вая стоимость более 10 
млн рублей. Сама пен-
сионерка отказывалась 
выезжать из квартиры, 
даже называла себя вто-
рой Ларисой Долиной 
(напомним, певица при 
похожих обстоятельствах 
продала свою квартиру в 
Хамовниках). 

Экспертиза постанови-
ла, что пожилая москвичка 
осознавала свои действия. 
Суды в конечном счете 
встали на сторону поку-
пателя. 

В среду утром хозяйка в 
сопровождении судебных 
приставов пришла засе-
ляться. О том, что произо-
шло дальше, репортеру 
«МК» на месте происше-
ствия рассказала подруга 
хозяйки Эмма: «Мы стуча-
ли и говорили — откройте, 
иначе будем взламывать». 

Она отвечала: «Я не от-
крою, я отсюда никуда не 
выйду». Потом приставы 
озвучили решение суда, 
и специалисты, которые 
приехали, вскрыли дверь. 
Она опять повторила: «Я 
не выйду отсюда». Ей ска-
зали: «По решению суда 
вам придется покинуть 
квартиру, собственник 
приехал заселяться». По-
сле чего она сказала: «Об-
манули нас всех. Оставьте 
меня, дайте мне 5 минут, 
хорошо? Я кое-что забе-
ру и выйду». А буквально 
через 2–3 минуты дверь 
открывается, она выходит. 
Горит и кричит: «Пожар!» И 
судебный пристав кинулся 
тушить на ней пламя. Он из 
ванной забрал полотенце, 
накинул на нее. Спас ее, 
скажем так». 

Затем приставы вывели 
женщину на лестничную 
площадку, но даже после 
этого она не хотела выхо-
дить на улицу. 

«Она очень быстро подо-
жгла квартиру. Видимо, у 
нее было что-то типа «кок-
тейля Молотова», который 
она использовала в воен-
комате». 

Говоря о будущем, со-
беседница отметила: «Там 
старая квартира, и понятно 
было, что просто так туда 
не заселишься. Хозяйка 
четыре года мучилась, 
ждала. Хотела хотя бы 
вселиться, чтобы потом 
ремонт сделать. Это не 
только морально и физиче-
ски, но и финансово очень 
тяжело». 

Помимо пенсионерки 
пострадали тушивший ее 
пристав и соседка из квар-
тиры этажом выше. Сама 
учительница госпитали-
зирована с серьезными 
ожогами.

ВЫЯВИТЬ МАЗУТ В МОРЕ ПОМОГУТ 
МЕДУЗЫ

Превратить обыкно-
венных ушастых медуз 
в сверхчувствительных 
сторожей удалось рос-
сийским ученым. Теперь 
наличие мазута и других 
загрязнений в морской 
воде специалисты будут 
проверять по... пульсу 
слизистых созданий.

Как стало известно 
«МК», до сих пор система 
контроля за чистотой ак-
ваторий, где выращивают 
морепродукты, напоми-
нала игру в рулетку. Пока 
эколог наберет воду, пока 
отвезет ее в лабораторию, 
пока придут анализы — 
ядовитое пятно уже сто 
раз пройдет через ферму. 
Лаборатория дает точный, 
но «мертвый» результат. 
А ученым нужен был жи-
вой индикатор, который 
моргнет SOS в реальном 
времени.

В поиске таких индика-
торов загрязнения воды 
в Институте биологии 
южных морей (ИнБЮМ) 
РАН ставку сделали на 
черноморских аурелий. 
Как выяснилось, у этих 
студенистых куполов есть 
ахиллесова пята: попав в 
грязную воду, они немед-
ленно сбиваются с ритма. 
Частота сокращений их 
желеобразного «мотора» 
резко меняется. Но рань-
ше сидеть с секундомером 
перед аквариумом было 
глупо — человеку не под 
силу уловить нюансы. За 
дело взялся искусствен-
ный интеллект.

Экспериментаторы по-
местили подопытных в ак-
вариум и начали снимать 
их на камеру. Нейросеть 
анализировала 11 пара-
метров: от частоты пульса 
до кривизны траектории. 
А дальше началась магия. 
Когда в чистую воду кап-
нули дизельного топлива, 
медузы как по команде 
«занервничали». Но каж-
дая — по-своему. Оказа-
лось, что одна медуза от 
токсинов разгоняет купол, 

как бешеное сердце, а 
другая, наоборот, впадает 
в депрессию и еле шеве-
лится. Ориентироваться на 
усредненный «градусник» 
было бессмысленно. Раз-
работчики пошли другим 
путем: алгоритм запомнил 
индивидуальную норму 
каждой особи. Как толь-
ко поведение конкретной 
медузы отклонялось от 
собственного графика — 
система била тревогу.

Однако у любой меда-
ли есть обратная сторона. 
Исполнитель проекта Еле-
на Вышкваркова пояснила 
«МК», что держать в аква-
риуме одну-единственную 
медузу-смотрителя ка-
тегорически нельзя: «Мы 
пришли к выводу, что для 
чистоты эксперимента и 
исключения ложных сра-
батываний в аквариуме 
должно находиться не ме-
нее четырех особей. Если 
изменения в поведении 
фиксируются у четырех 
и более медуз одновре-
менно, мы можем быть 
абсолютно уверены: это 
реакция на внешнее хими-
ческое воздействие. Че-
тыре «сотрудницы» — это 
уже статистика и гарантия 
от ошибки».

Другими словами, та-
кой квартет сводит к нулю 
риск, что тревогу подни-
мет просто «истеричная» 
медуза. Сейчас систему 
биомониторинга готовят к 
работе в прибрежной зоне. 
Принцип прост: сквозь 
проточный аквариум по-
стоянно гонят забортную 
воду, а камеры следят за 
пульсацией куполов. Но 
аппетиты ученых прости-
раются гораздо дальше 
пляжей. В скором време-
ни планируется создание 
специальной спускаемой 
установки, которую можно 
будет выводить в открытое 
море прямо с борта судна. 
Это позволит мониторить 
экологическую обстановку 
на судоходных путях и во-
круг морских платформ.

telegram:@mk_srochno
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Глава государства сообщил, что 
на должность руководителя этого 
направления назначен Валерий 
Николаевич Солодчук. Президент 

лично охарактеризовал его как одного из наи-
более талантливых командиров современности, 
отметив его боевой опыт и успешное управление 
войсками в ходе СВО.

«Мы с вами знакомы хорошо, и, безусловно, 
вы один из наиболее талантливых командиров 
сегодня. Я не случайно сказал, что руковод-
ство службами тыла — это тоже боевая работа. 
Уверен, что здесь вы проявите свои лучшие 
организаторские качества», — обратился Путин 
к Солодчуку.

Президент добавил, что никто лучше, чем 
командующие, прошедшие фронтовые будни, не 
знает реальных нужд войск, потребности бойцов 
и командиров на передовой. Путин пообещал в 
ближайшее время детально обсудить с новым 
назначенцем дальнейшие планы по развитию 
тылового обеспечения.

По словам Клинцевича, объединение всех 
служб тыла Минобороны под единым руко-
водством Валерия Солодчука — это не просто 
кадровая рокировка, а вынужденное и давно 
назревшее решение, продиктованное суровой 
логикой боевых действий.

— Как справедливо отметил президент, это 
боевая работа. Но, чтобы она стала эффектив-
ной, крайне важно избежать внутриведомствен-
ного противодействия и противоречий, которые 
раньше буквально разрывали логистическую 
цепочку.

В чем суть проблемы? К тыловым службам 

относится огромный спектр задач: подвоз бое-
припасов, горючего, продовольствия, ремонт 
техники. Раньше эти потоки часто управлялись 
разными структурами. Последствия такого раз-
деления катастрофичны для наступательного 
темпа.

Приведу простой пример. Представьте: в 
пункт назначения срочно везут снаряды. Они тя-
желые, но занимают, скажем, лишь треть объема 
грузовика. Остальное место пустует, а на этом 
же направлении остро не хватает продоволь-
ствия или воды. Если руководство разное — это 
две машины, два водителя, два разрешения на 
проезд, два графика и двойной расход топлива. 
А если единое командование? В пустующий 
объем кладем воду. Одна машина, одна задача, 
один командир.

Или другой сценарий: боеприпасы подвез-
ли вовремя, но горючее не успело. Артиллерия 
молчит, танки не идут. Войска готовы стрелять, 
но не могут двигаться. Это прямое следствие 
разных цепочек принятия решений, разных лю-
дей и разной логистики.

Теперь, когда все сосредоточено в одних 
руках, цепочка управления становится короче 

и жестче. Полководец (в данном случае генерал 
Солодчук) видит полную картину: сколько везем, 
чем забиваем кузов, куда направляем поток. 
Именно отсутствие разделения командования 
позволяет оперативно перераспределять ресур-
сы на лету. Это чистая оптимизация процессов, 
которая в окопах превращается в спасенные 
жизни и выполненные боевые задачи.

Путин выбрал на эту должность боевого 
командира не случайно. Только тот, кто сам 
управлял группировками войск в боевой об-
становке и знает, что такое реальная нехватка 
на передовой, способен понять: в условиях со-
временных боевых действий каждая незанятая 
тонна в грузовике — это преступная роскошь. 

— Президент также назначил генерала Ля-
мина командующим Войсками беспилотных 
систем. Он выразил надежду, что Лямин, «будучи 
одним из наиболее квалифицированных специ-
алистов, доведет до завершения формирование 
этого нового рода войск», а потом будет ими 
руководить. В чем значение этого решения и как 
новое назначение скажется на фронте?

— Знаете, я смотрю на это так: те, кого 
сейчас назначает президент, — это будущие 

Маршалы Победы. Я в этом абсолютно убежден. 
Мы будем видеть их в хронике, в мундирах — 
кого-то, возможно, даже на белом коне, который 
сейчас подрастает. 

Задача сейчас — не просто не останавли-
ваться, а переломить ход событий с точки зрения 
модернизации. Фронт диктует железное прави-
ло: побеждает тот, кто быстрее адаптируется к 
изменению обстановки.

И вот Войска беспилотных систем — это как 
раз про скорость маневра силами и средствами. 
Лямину как новому командующему предстоит 
совместно с новыми заместителями министра 
обороны внедрять на фронт свежие тактические 
решения.

Потому что «железо» (те же дроны) на поле 
боя меняется чуть ли не каждый месяц. Мы ви-
дим, как Одессу сегодня «выносят» новыми 
средствами, как дроны летают роями, исполь-
зуя новые сети связи, как «Герани» практиче-
ски превратились в те самые «эффективные 
средства», которые закрыли Украине доступ в 
Черное море.

И знает, что показательно? Мы единствен-
ные в мире, кто способен ночью догнать не-
сущийся на полной скорости поезд и ударить 
именно в ту цистерну с топливом, которая спря-
тана среди других вагонов. Это не фантастика 
— это технологии, это работа Войск беспилотных 
систем. 

А наши возможности на поле боя выросли 
колоссально именно потому, что беспилотники 
смогли закрыть небо для пехоты и дать ей воз-
можность продвигаться.

Думаю, уже скоро перед Войсками бес-
пилотных систем встанет новая задача — при-
менение принципиально новых платформ. Тех 
самых, которые мы пока видим только в фильмах 
про будущее: роботы-собаки, антропоморф-
ные роботы, по сути, железные штурмовики-
терминаторы. Понятно, что в самой агрессивной 
среде, которой является линия боевого сопри-
косновения, первым должно идти «железо». 
Процент людей в штурмовых силах неуклонно 
уменьшается. А значит, будут меняться и под-
ходы, и вся структура будет подстраиваться под 
новые платформы.

Ольга ФЕДОРОВА.

Склады лидеров российской 
электронной торговли 
готовятся к переезду 
в Казахстан 
Каждый из нас хотя бы раз в неде-
лю, заходя в приложение любимого 
маркетплейса, кидает что-то в свою 
корзину, даже не задумываясь, какой 
путь проделает посылка до ближай-
шего пункта выдачи заказов (ПВЗ). 
Но теперь логистика, которая раньше 
была скучной темой для маркетоло-
гов, превратилась в настоящий эк-
шен: склады в центральных регионах 

горят после атак беспилотников, а 
гиганты электронной коммерции экс-
тренно ищут «запасные аэродромы» 
для продолжения работы. Главным 
из них может стать Казахстан. 

Эпоха беспечной логистики, когда при 
расположении склада учитывалось только 
удобство покупателей и продавцов, уходит в 
прошлое. На фоне регулярных атак БПЛА на 
инфраструктуру российские маркетплейсы 
начали менять карты поставок и искать «без-
опасную гавань» для продолжения бизнеса. 
Долго думать не пришлось: спасение пришло 
из Средней Азии. Причем интеграция России 
и Казахстана по этому направлению так и 
планировалась, судя по заявлениям участ-
ников рынка, просто последние инциденты 

ее ускорили. «Еще до всех этих варварских 
действий киевского режима в том числе в 
нашей экономической повестке находился 
и находится вопрос интеграции наших (рос-
сийских и казахстанских) маркетплейсов», 
— заявил замглавы МИД РФ Михаил Галузин. 
В Республике Казахстан уже возводятся два 
масштабных логистических комплекса для 
крупнейших отечественных маркетплейсов: 
в Астане (100 тыс. кв. м) и Алма-Ате (160 тыс. 
кв. м). Это колоссальный скачок по сравне-
нию с текущими арендованными 46 тыс. кв. 
м. Запустить новые мощности планируется 
в первом квартале 2027 года. Официально 
заход российских маркетплейсов в Казахстан 
объясняется «перераспределением товаров 
для устойчивости партнеров». 

Эти бизнес-маневры синхронизируются 
с большой геополитикой. Однако «с высоких 
трибун» подчеркивают: интеграция цифровых 
витрин Москвы и Астаны находилась в прио-
ритете задолго до разрушительных ударов по 
складам гигантов электронной торговли. Се-
годня в экосистеме крупнейших российских 

маркетплейсов уже зарегистрированы сотни 
тысяч казахстанских селлеров.

Увы, за географическую безопасность 
приходится платить высокую цену. По данным 
NF Group, ставки коммерческой аренды в 
Казахстане фактически догнали московские, 
достигая 200 тыс. рублей за квадратный метр 
в год. При этом министр торговли Казахстана 
Арман Шаккалиев уточнил важную деталь: 
экспансия носит сугубо коммерческий харак-
тер. Официальных запросов в правительство 
республики не поступало — бизнес само-
стоятельно договаривается с собственниками 
складской недвижимости. 

Таким образом, в новых реалиях склад-
ская логистика превращается в важнейший 
инструмент обеспечения экономической 
безопасности. Но потребителей волнует: как 
эти изменения скажутся на ценах товаров и 
сроках доставки? Как утверждает директор 
по стратегии ИК «Финам» Ярослав Кабаков, 
«казахстанские склады станут резервным 
элементом логистической сети, а не заменой 
российским распределительным центрам. 

Даже если часть товаров будет отгружаться 
из Казахстана, сроки доставки в среднем 
увеличатся лишь на 1–3 дня — это несопо-
ставимо с поставками из Китая, поскольку 
Казахстан входит в ЕАЭС и доставка оттуда не 
требует полноценного таможенного оформле-
ния». Массового роста цен также ожидать не 
стоит: для большинства товаров возможное 
удорожание ограничится 0,5–2%, тогда как 
более заметно могут прибавить в цене только 
крупногабаритные и тяжелые товары с высо-
кой стоимостью перевозки. Для большинства 
россиян изменения окажутся практически 
незаметными, подчеркнул аналитик. 

«Речь сейчас идет не о переезде ком-
пании, а о расширении ее международной 
логистической сети, — полагает заведую-
щий кафедрой логистики Финансового уни-
верситета Иван Петров. — По итогам 2025 
года совокупная площадь логистической 
инфраструктуры крупнейшего маркетплей-
са России превышала 5,2 млн кв. м, тогда 
как два строящихся комплекса в Алматы и 
Астане займут примерно 260–270 тыс. кв. м. 

Это около 5% от общей складской площади 
компании. Следовательно, казахстанские 
объекты физически не смогут заменить всю 
российскую сеть, состоящую более чем из 200 
логистических объектов». При массовом пе-
реводе поставок на более длинный маршрут 
возможен рост конечной цены на несколько 
процентов, ориентировочно в пределах 1–5%, 
отметил ученый. 

А по словам ведущего аналитика Freedom 
Global Натальи Мильчаковой, доставка из 
Казахстана, Кыргызстана или Узбекиста-
на, например, в Москву удлинит логистику 
и займет больше времени, чем доставка из 
Подмосковья или регионов ЦФО или ПФО, 
и сроки увеличатся примерно на 5–7 дней. 
Если везти грузы на северо-запад РФ, то еще 
плюс 1 день примерно, а в регионы Урала или 
Сибири вообще доставлять товары будет бли-
же и дешевле, чем из Центральной России. 
«В любом случае рост цен из-за переноса 
складов в ближнее зарубежье не превысит 
0,7–1%», — заключила эксперт. 

Наталия ТРУШИНА.

РАКЕТНЫЙ 
НОКАУТ
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Напомним, в ночь на 5 августа ВС 
РФ нанесли один из самых мас-
сированных ракетных ударов по 
Киеву и области. В атаке участво-

вало более трех десятков ракет и ударные бес-
пилотники. При этом отмечается, что ни одна 
из выпущенных нами ракет не была сбита про-
тивником. Таким образом, Киев впервые стол-
кнулся с массированным баллистическим уда-
ром, на который система Patriot никак не 
отреагировала.

Военный эксперт Юрий Кнутов напомнил, 
что в ходе сегодняшних ударов были применены 
24 ракеты «Искандер-М» либо приспособлен-
ные для стрельбы по наземным целям ракеты 
зенитного ракетного комплекса С-400, четыре 
гиперзвуковые ракеты «Циркон» либо «Оникс» 
и 115 беспилотников разного типа. 

— Сам удар длился всего 20 минут, — гово-
рит эксперт. — За это время по целям прилетело 
большое количество различного класса лета-
тельных аппаратов и ракет. Из-за этого удар стал 
внезапным и очень эффективным. В результате в 
промышленной зоне Киева было зафиксировано 
как минимум 15 пожаров. Кроме того, наблюда-
лась вторичная детонация на ряде объектов, 
которая указывает на то, что на складах, имевших 
гражданскую вывеску, хранились боевые части 
для дронов либо крылатых ракет. 

— Почему украинская система ПВО ни-
как не отреагировала на налет? 

— Действительно, почти все украинские 

информканалы отметили, что противовоздушная 
оборона практически бездействовала. Это свя-
зано с массированностью и скоростью удара. 

С одной стороны, украинская система ПВО 
не успела отреагировать. С другой стороны, это 
говорит о том, что на Украине существует острая 
нехватка ракет для комплексов ПВО. Речь идет 
в том числе о ракетах AMRAAM и Sidewinder 
последних модификаций, которые американцы 

переделывают в зенитные управляемые ракеты, 
и используются они в комплексах NASAMS и 
Iris-T. Эти ракеты, равно как и ракеты комплекса 
Patriot, сейчас крайне необходимы США на Ближ-
нем Востоке, поэтому их поставки на Украину 
резко ограничены.

Европейцы имеют такие ракеты, но держат 
их в резерве, понимая, что может сложиться 
такая ситуация, что замену из США они могут 

и не получить, так как непонятно, к чему может 
привести ирано-американский конфликт.

— Мы воспользуемся возможностью, 
чтобы нанести максимальный урон врагу? 

— В создавшихся условиях, конечно, целе-
сообразно нанесение массированных ракетных 
ударов по наиболее важным оборонным пред-
приятиям Киева и его окрестностей, а также 
по портам Большой Одессы. Такие условия по-
зволяют нам нанести противнику максимальное 
поражение. И, конечно, нужно активизировать 
работу по мостам, связывающим Украину и Ру-
мынию. Там порядка четырех мостов. Наиболее 
крупный в Затоке, автомобильная часть его уже 
выведена из строя. Теперь нужно работать по 
железнодорожному мосту, чтобы полностью 
отрезать Украину от Румынии. 

— Как Украина будет решать свои про-
блемы с противоракетами? 

— Украина сейчас давит на Брюссель, 
Брюссель давит на Грецию. В Греции имеется 
200 ракет для комплексов Patriot, но это не пере-
хватчики баллистических ракет Patriot PAC-3, а 
противосамолетные ракеты. И многие из них 
просрочены. Но Украина готова взять даже эти 
ракеты. Поэтому сейчас там ищут схему, кото-
рая бы сломала Афины и греки пошли бы на эту 
сделку. Кроме того, украинцы попытаются про-
гнуть еще ряд стран, для того чтобы хоть какое-
то количество перехватчиков дали киевскому 
режиму. Но хочу сказать, что даже сегодняшний 
набор наших ударных средств не сбить одной-
двумя ракетами Patriot, нужно от четырех до 
десяти ракет в зависимости от траектории, по 
которой движется наша баллистика. Поэтому 
даже если Украине наскребут два-три десятка 
ракет, то это ситуацию не изменит. Военная 
промышленность Украины — как и киевский 
режим — обречена.

Дарья ФЕДОТОВА.

Под Екатеринбургом подорвали 
автомобиль директора 
«Уралдронзавода» 
В поселке Большой Исток под Екате-
ринбургом 4 августа около 16.00 был 
взорван Mercedes-Benz генерального 
директора «Уралдронзавода» Влади-
мира Ткачука. С тяжелыми травмами 
бизнесмен был доставлен в реани-
мацию. Его водитель-охранник погиб 
на месте. Автомобиль полностью 
выгорел.

По словам очевидцев, сначала на улице 
Красноармейской был слышен сильный хло-
пок, после чего припаркованный автомобиль 
объяло огнем. 

Взрывное устройство, по всей видимости, 
было заложено под машину. По некоторым 
данным, Владимир Ткачук не успел сесть в ма-
шину. За жизнь 35-летнего бизнесмена сейчас 
борются врачи. 

«Уралдронзавод», который возглавляет 
Владимир Ткачук, выпускает известные FPV-
дроны «Упырь». История «Упыря» началась с 
волонтерской инициативы. Группа доброволь-
цев, включая Владимира Ткачука, собирала 
и отвозила гуманитарные грузы в зону СВО. 
Увидев острейший дефицит беспилотников, 

они решили действовать самостоятельно, ис-
пользуя личные средства. На «Упырь» сбра-
сывались неравнодушные люди. Изначально 
он был народным дроном, произведенным в 
гараже. И оказался очень эффективным на 
фронте. 

В программе «Открытый эфир» Владимир 
Ткачук рассказал о встрече с Президентом 

России Владимиром Путиным, которая состоя-
лась 19 сентября 2024 года в одном из техно-
логических центров Санкт-Петербурга. Ткачук 
представил там свою разработку и принял 
участие в заседании военно-промышленной 
комиссии по вопросу развития беспилотных 
систем.

На странице Владимира Ткачука в соцсети 
есть совместное фото с российским лидером, 
под которым бизнесмен оставил комментарий: 
«2024 год. Мое первое заседание с президен-
том, как гендиректора «Уралдронзавода», в 
военно-промышленной комиссии по вопросам 
БПЛА. Закрытая часть была особенно интерес-
ной, но о ней промолчу. Работаем».

В эфире разработчик поделился, что вдох-
новителем создания «Упыря» стал военкор 
Владлен Татарский. Вместе с Владимиром 
Ткачуком они посещали авиакружки и набирали 

специалистов по спортивным дронам, чтобы 
создать продукт военного назначения. Владлен 
Татарский (настоящее имя — Максим Фомин) 
погиб 2 апреля 2023 года в Санкт-Петербурге 
в результате теракта на творческом вечере в 
кафе на Университетской набережной. 

С мая 2023-го FPV-дрон «Упырь» стал при-
меняться в зоне СВО. 

Владимир Ткачук также является автором 
известного канала «Повернутые на войне». На 
странице сообщества написано: «На нашего 
главадмина и гендиректора «Уралдронзаво-
да» Владимира Ткачука было совершено по-
кушение. Сейчас он находится в реанимации 
в стабильном состоянии. Канал продолжает 
свою работу».

В комментариях один из пользователей 
написал: «Тачка должна стоять под камера-
ми с детекцией движения (функция системы 
видеонаблюдения, которая автоматически 
обнаруживает любые изменения в кадре). И 
дно надо смотреть. И паркинг должен быть 
охраняемым». Друзья желают Владимиру 
скорейшего выздоровления, а операторам 
«Упырей» — новых «жирных» целей.

Депутат Мосгордумы Андрей Медведев в 
своем канале написал: «Володя в реанимации. 
Ситуация у него стабильная. Как верно написа-
но, производство дронов не останавливается. 
«Упыри» и дальше будут лететь и работать на 
нашу победу». 

СК Свердловской области возбудил уго-
ловное дело по ч. 2 ст. 105 УК РФ «Убийство, 
совершенное общеопасным способом». 

Светлана САМОДЕЛОВА.
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МАРКЕТПЛЕЙСЫ МЕНЯЮТ ПРОПИСКУ?
ЭКОНОМИКА

ПОДЛЫЙ УДАР ПО «УПЫРЮ»

Центризбирком 5 августа провел жере-
бьевку политических партий, которые 
будут участвовать в сентябрьских выбо-
рах в Госдуму. В бюллетене 11 строк. Шар с 
первым номером вытянула «Единая Россия». 
Замыкают список «Новые люди». Как сообщи-
ла секретарь ЦИК РФ Наталья Бударина, для 
жеребьевки использовался лототрон. В него 

были помещены непрозрачные шары, в кото-
рых находились номера от 1 до 11 — по числу 
политических партий — участниц предстоя-
щих выборов.  Элла Памфилова перед стар-
том розыгрыша мест в бюллетене пожелала, 
чтобы «каждый вытащил тот шарик, о котором 
мечтает». При этом предатель ЦИК уточнила, 
что место в избирательном бюллетене едва 
ли может повлиять на исход голосования из-
бирателей. 

NON-STOP

Юг России атакуют полчища саранчи. Под ударом оказался Кизлярский район 
Дагестана. Местные жители сняли пугающие видео: тучи прожорливых насеко-

мых закрыли солнце и превратили поля в живой ковер. По словам ученых, вредители при-
летели на сельхозугодья из заповедников, где их запрещено уничтожать. 

КАДР

На Тайване вынесен при-
говор 40-летней местной 
жительнице, которая 
пыталась удержать мо-
лодого возлюбленного 
радикальным и опасным 
способом. Жертвой страсти 
стал 23-летний гражданин 
Австралии, приехавший 
на остров для получения 
образования. По данным 
следствия, роман между 
иностранным студентом и 
взрослой женщиной дал тре-

щину, когда парень объявил 
о намерении вернуться на 
родину и прекратить отно-
шения. Однако дама отказа-
лась мириться с расставани-
ем и разработала зловещий 

план. Злоумышленница 
начала систематически до-
бавлять токсичное вещество 
для уничтожения грызунов 
в напитки и пищу своего 
кавалера. Когда состояние 
молодого человека резко 
ухудшилось и он был госпи-
тализирован, женщина про-
должила свою деятельность, 
умудряясь подмешивать яд 
даже в таблетки, которые 
ему прописывали в больни-
це. Разоблачить преступницу 
удалось случайно — благо-
даря бдительности матери 
пострадавшего. Женщина 
прилетела навестить сына 
и обнаружила в его личных 
вещах пустой флакон из-под 
опасного вещества, что и 
послужило поводом для 
обращения в полицию. Суд 
приговорил ревнивицу 
к 11 годам тюрьмы.

Международная группа 
исследователей при помо-
щи воздушного лазерного 
сканирования (лидара) вы-
явила в тропических лесах 
400 ранее не описанных 
земляных сооружений. 

Результаты работы опубли-
кованы в журнале Nature. 
Объекты представляют 
собой геометрические 
узоры, сложенные из на-
сыпей, курганов и рвов. 
Ширина рвов достигает 9 

метров, глубина — 4 метров. 
Площадь большинства 
сооружений сопоставима 
с четырьмя футбольными 
полями, а крупнейший из них 
занимает почти 0,5 квадрат-
ного километра. Согласно 
радиоуглеродному анализу, 
возраст находок варьируется 
от 600 года до н.э. до 850 
года н.э. Ученые связыва-
ют их с древней культурой, 
условно именуемой Акири. 
Предположительно, гео-
глифы использовались как 
общественные пространства 
для проведения церемоний, 
праздников, политических 
собраний, а также музыкаль-
ных и спортивных мероприя-
тий. Открытие ставит под 
сомнение прежние представ-
ления о характере заселения 
западной части Амазонского 
бассейна в доколумбову 
эпоху.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ИСТОРИЯ

ВЫБОРЫ

АВСТРАЛИЕЦ ЧУТЬ НЕ СТАЛ ЖЕРТВОЙ ТОКСИЧНЫХ ОТНОШЕНИЙ

В АМАЗОНИИ ОБНАРУЖЕНО 400 НЕИЗВЕСТНЫХ ГЕОГЛИФОВ 

ОДИННАДЦАТЬ ДРУЗЕЙ ПУТИНА 

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

«Единая 
Россия»

«Яблоко» ЛДПР Партия 
прямой 

демократии

Российская 
экологическая 

партия 
«Зеленые»

«Справедливая 
Россия»

«Родина» КПРФ Партия 
пенсионеров

«Коммунисты 
России»

«Новые люди»

В результа-
те места в 
бюллетене 
распре-
делились 
следующим 
образом:

1 2 3 4 5

76 8 9 10 11
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Путин на совещании 
с военным руководством.

Целями российских ракет стали крупные логистические центры, которые 
работали в интересах ВСУ.

Первая версия FPV-дрона «Упырь».
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По дороге мы зашли в шаурмич-
ную неподалеку от работы. Са-
мый дешевый вариант: «клас-
сическая» за 290 руб. В сырном 

лаваше и пите — уже 300 руб. Гигант в лаваше 
— 500 руб. Цена до 300 руб. выросла в этой 
точке два месяца назад, как сказал мне ша-
урмист, до этого была 270 руб. При нас люди 
довольно активно раскупали это изделие — 
три человека стояли в очереди. «Я тут всегда 
беру, мне нравится вкус, и не травился ни 
разу. Надо брать в проверенных местах», — 
ответил на мой вопрос мужчина средних 
лет. 

В городских пабликах между тем завя-
залась дискуссия, где шаурма лучше. Кто-то 
считает, что в торговых сетях риск отравиться 
ниже. Например, в магазине здорового пи-
тания классическая шаурма с курицей (240 
г) стоит 320 руб. «Лаваш мокрый, внутри 
каша», — оставляют покупатели отзывы о 
ней. В бюджетной сети супермаркетов размер 
этого изделия и того меньше (190 г), но и цена, 
соответственно, 229 руб. В сервисе доставки 
еды в наличии шаурма 300 г «с мраморной 
говядиной» по 328 руб. 

Но все россияне сходятся во мнении, что 
в уличных точках фастфуд вкуснее. Истинные 
любители этого перекуса уверены, что разо-
гревать шаурму — «бред и ересь!». Шаурму 
из ларька нужно есть сразу, говорят «шаур-
мафилы», через 10–20 минут лаваш намокает, 
холодные овощи, холодное мясо... 

По поводу цены люди пишут: «За 250 
руб. несъедобная обычно везде! Нормаль-
ная — от 350 руб., и то не всегда». Москвич 
Георгий рассказал нам, что ел за 600 руб., и 
вот она — «топ»! «В центре Москвы на Мяс-
ницкой брал, называлась «израильская», с 
курицей, по размеру меньше стандартной, 
но зато очень вкусный соус! Вообще, нечасто 
беру шаурму, раз в месяц». «А как выбирае-
те ларек?» — спрашиваю его. «Я смотрю по 
вывеске обычно. Если стильно оформлено, 
значит, можно брать». 

А интересно, ниже какой цены этот фаст-
фуд брать не стоит? За ответами мы обра-
тились к доценту кафедры международной 
коммерции и логистики РАНХиГС Светлане 
Ильяшенко. Как она рассказала «МК», каче-
ственная шаурма — это не просто «уличный 
перекус», а продукт, требующий серьезно-
го контроля на всех этапах производства и 
реализации! 

По ее словам, себестоимость порции с 
курицей (300 г) составляет примерно 165–220 
руб., и складывается она из конкретных ин-
гредиентов: лаваш — 25–35 руб., мясо курицы 
— 90–120 руб., овощи (помидоры, огурцы, 
капуста, лук) добавляют еще 25–35 руб., соус 
— 15–25 руб., упаковка и расходники — еще 
около 10–20 руб. 

Плюс затраты на аренду, оплату труда, 
налоги. При стандартной торговой наценке 
1,8–2,5 формируется розничная цена в диа-
пазоне 300–450 руб. за классическую порцию 
300 г и 500–700 руб. за «премиальные вариан-
ты», например, с мраморной говядиной. 

На практике, как подчеркнула экономист, 
если розничная цена продукта будет ниже 
себестоимости качественного блюда, то «су-
ществует риск того, что в этой точке экономят 
на сырье, технологиях или санитарных тре-
бованиях». «Именно поэтому разброс цен на 
шаурму в Москве так велик: демократичные 
250 рублей и дорогие 700 рублей — это не 
просто разная маржа, а часто разное качество 
и уровень соблюдения норм», — объясняет 
Светлана Ильяшенко.

Ее совет —  шаурма стоимостью менее 
300 руб. за стандартную порцию весом 300 
г вызывает подозрения в качестве продукта. 
При этом в крупной торговой сети можно ку-
пить и за 250 руб. (однако про вкус магазинных 
упоминалось выше), а вот на вокзале и за 400 
руб. — риск! 

Наиболее распространенные нарушения 
при производстве и продаже шаурмы стары 
как мир и связаны с санитарным состоянием 
точек и документацией на мясо. «Проверки 
Роспотребнадзора регулярно выявляют от-
сутствие ветеринарных сопроводительных 
документов на сырье, нарушение температур-
ных режимов хранения, повторную заморозку, 
использование просроченного майонеза для 
соусов и несоблюдение времени термической 
обработки, когда внутри куска мяса темпера-
тура не достигает необходимых 75–80 граду-
сов», — отметила экономист. 

Отдельная проблема — персонал без 
медкнижек и несоблюдение личной гигиены: 
грязные разделочные доски, отсутствие пер-
чаток, мытья рук и дезинфекции поверхностей. 
«Потребителю в этой ситуации остается по-
лагаться не только на цену, но и на репутацию 
заведения, открытую кухню и наличие до-
кументов, подтверждающих безопасность 
блюда», — резюмировала экономист.

Председатель Московского общества 

защиты потребителей (МОЗП) Антон Недзвец-
кий, в свою очередь, в разговоре с «МК» описал 
обстановку с шаурмичными: Роспотребнадзор 
и Россельхознадзор, по его словам, постоянно 
отслеживают обстановку на рынке готового 
питания, в том числе по безопасности сырья, и 
в целом «ситуация не вызывает опасения». 

«Надо обращать внимание на торговую 
точку — есть ли там условия для мытья рук, 
есть ли в наличии дезинфицирующие сред-
ства, перчатки и головной убор у работника, 
соблюдается ли общий порядок на рабочем 
месте, в чистом ли состоянии оборудование, 
— советует глава МОЗП. — Это показывает, 
насколько ответственно точка подходит к со-
блюдению санитарно-гигиенических норм. 
Еще стоит обратить внимание на наличие вы-
вески с полной информацией о предприятии 
и кассового аппарата». 

Резюмируем: если вы видите, что шаурму 
готовят в каком-то непонятном помещении, 
где нет мойки, где режут овощи на немытых 
досках, а ингредиенты лежат в грязных короб-
ках на полу, — очевидно, что тут велик риск 
столкнуться с инфекцией. Надо следить и за 
степенью прожарки мяса, о чем уже упомина-
ла экономист, — недостаточная термическая 
обработка создает риск отравления.  

Увы, но привыкшим экономить гражда-
нам, студентам и безработным и так далее 
чуть ли не дешевле обойдется перекусить в 
известной сети быстрого питания. Там целых 
321 г бутера с «чикеном» (точно наешься!) 
обойдется в 345 руб. И будет с пылу с жару, 
что самое главное.  

Осталось добавить, что шаурмистом 
быть — «не поле перейти». Работа по 12–13 
часов. Насколько хорошо оплачивается такой 
труд не из легких, каждый может судить сам. 
Например, согласно одному из актуальных 
объявлений, повару-шаурмисту «с опытом» 
предлагают 6000 руб. за 12-часовой выход. 
Если готов оттрубить 25 смен за месяц — 150 
000 руб. заработаешь. Есть ставки пониже — 
4500 руб., причем за 13 часов выхода (с 9.00 
до 22.00). 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

c 1-й стр.
Обращение к главе правитель-
ства с предложением повысить 
штрафы для «обочечников» на-
правил глава НАС Антон Шапа-

рин. Эксперт приводит статистику: 152 ты-
сячи штрафов за езду по обочине было 
наложено с начала 2026 года только в Москве 
и Подмосковье (добавим к ним 124 тысячи 
нарушений в Санкт-Петербурге). Между 
строк читаем: 342 млн рублей штрафов для 
столичного региона можно превратить в 
684! 

Более того, в некоторых регионах, где 
камер фиксации езды по обочинам попросту 
нет, их как раз могут установить, если это 
принесет пользу бюджету. Речь идет о более 
чем 30 субъектах, в том числе Саратовской, 
Ленинградской и Пензенской областях, Да-
гестане. Иными словами, общественники 
предлагают правительству ситуацию win-win: 
повышение штрафов интересно и честным 
автомобилистам, которые не ездят по обо-
чине, и государству. 

Сама по себе езда по обочине (в авто-
мобильном Рунете для таких нарушителей 
даже сложился специальный термин — «обо-
чечники») — постсоветское явление. Выезд 

на встречную полосу, превышение скорости 
и пьяная езда куда старше. Появились «обо-
чечники» тогда, когда узкие подмосковные 
(и не только) шоссе, встающие в пробки лет-
ними выходными, перестали справляться с 
потоком. То есть в перестроечные годы, когда 
и началась массовая автомобилизация. Для 
каждого конкретного водителя это проблема 
выбора: стоять в «очереди», как честный че-
ловек, или попытаться обогнуть по обочине, 
раз уж «очень надо». А с высоты птичьего 
полета выходит так, что «молекулы» потока 
стремятся использовать для движения всю 
ширину дорожного полотна, в том числе и ту, 
где ездить не положено. 

Одно время, скажем, на Горьковском 
шоссе (М7) в Подмосковье получалась даже 
«вывернутая» организация движения: самые 
неторопливые ехали (ну, как ехали — ползли!) 
ближе к осевой, а самым скоростным рядом 
была «вторая обочина». Ух и пыли было на 
том шоссе от водителей откуда-нибудь из 
Петушков или Коврова, выжимающих сотню 
по грунтовой колее! Правда, иногда — упс, 
неожиданность! — этот обочинный поток 
упирался в патрули ДПС. О, как жалобно 
(или, наоборот, настырно) просились эти 

водители обратно в «законные» ряды — и, 
как правило, спокойные водители не злорад-
ствовали, пускали. Ну в самом деле, может, 
человеку надо!

Потом, когда водители начали щеголять 
друг перед другом вежливостью, ехать по 
обочине стало дурным тоном. И нашлись 
даже те, кто водворял на дорогах справедли-
вость, — обычно это были водители тяжелых 
фур, в пробках сдвигавшиеся к обочине так, 
чтобы не оставить места для нахалов. Обыч-
ным легковушкам так делать было страшно-
вато: особенно нахрапистые торопыги могли 
выскочить из кабины с руганью, а то еще с 
кулаками или бейсбольной битой.  

Но с тех пор довольно много воды утек-
ло. Во-первых, все те же камеры изменили и 
подход к обочинам, и, можно сказать, фило-
софию. Раз за порядком следит «всевидящее 
око» — добровольцы уже не нужны (кстати, 
они первые и попадают на штраф). А во-
вторых, у нас в последние годы (начиная с 
мегаполисов и платных трасс) де-факто за-
претили поломки в пути. Потому что если по 
обочине двигаться нельзя, то чаще всего на 
ней (в зоне действия камер) нельзя и стоять. 
Оно, конечно, правильно — тем более что 
останавливаться на нешироких современ-
ных обочинах небезопасно. Но в результате 
водитель не имеет права не то что на неис-
правный радиатор — даже прокол колеса 
становится недобрым приключением. А если 
сломался, если у тебя старая и ненадежная 
машина — плати и вызывай эвакуатор. Так и 
вытесняют с дороги беднейших участников 
движения — под полное понимание тех же 
самых общественников. 

«Штраф можно увеличить. Даже нужно, 
— отмечает главный редактор журнала «За 
рулем» Максим Кадаков. — Но статистика 
не изменится». Больше камер, штрафы с 
регистраторов автомобилей в потоке, кон-
фискация транспортных средств за скрытие 
номеров — все это, говорит эксперт, срабо-
тает только одновременно с «расшитием 
бутылочных горлышек» на трассах. Когда 
нарушать, собственно, будет незачем. И тут 
сложно не согласиться. 

Антон РАЗМАХНИН.

В Мурманской области 
обнаружен минерал 
с необычной структурой
Земля иногда подбрасывает не-
обычные сюрпризы. Несколько 
десятков лет в Кольском научном 
центре РАН хранился кусок горной 
породы, найденной в Мурманской 
области, в Хибинах, и лишь год 
назад, изучив его новыми метода-
ми, минералоги обнаружили в нем 
настоящий клад. Это несколько 
десятков микроскопических иголь-
чатых зерен потенциально нового 
минерала. Он очень напоминает 
найденный 100 лет назад в Грен-
ландии и описанный зарубежными 
геологами ашкрофтин, но у коль-
ского все же есть отличия, а потому 
ученые предпочитают не торопить-
ся с выводами. 

Генеральный директор Кольского научно-
го центра РАН (КНЦ РАН) академик РАН Сергей 
Кривовичев, один из авторов находки, вы-
деляет прежде всего очень ценную структуру 
нового серебристого минерала, найденного 
учеными на Кировском руднике. 

Редкоземельный силикат (так назы-
вают соединения, содержащие редкозе-
мельные металлы) нашли ученые Кольского 
научного центра РАН. Впоследствии к ис-
следованию подключились коллеги из Санкт-
Петербургского государственного универ-
ситета и Минералогического музея имени 
Ферсмана. 

— Малое количество минерала пока не 
дает нам возможности испытать его свой-
ства, но состав многообещающий, — говорит 
Сергей Владимирович. — В него, к примеру, 
входит редкоземельный металл иттрий с уни-
кальными электронными характеристиками, 
ему сопутствуют лантаноиды иттриевой груп-
пы, а также кремний, калий, натрий, кальций, 
фтор и марганец, которые в сочетании могут 

дать непредсказуемые свойства.
Особо выделяет ученый сложную кри-

сталлическую структуру минерала, которому 
дали условное обозначение КА (кольский аш-
крофтин). Среди всех известных минералов 
его кристаллическая структура относится 
к числу наиболее сложных. К примеру, его 

«иголки» — это редкие силикатные трубки 
диаметром 1,5–2 нанометра, или нанотубу-
лены, как называют их химики. 

— Интересно сочетание нанотубуленов 
с редкими землями, — комментирует Сергей 
Кривовичев. —  Трубки ведь полые, а значит, в 
них путем ионного обмена можно поместить 

небольшую молекулу или магнитный ион и 
дальше посмотреть, что с этим материалом 
можно делать. Полученное таким образом 
соединение может обладать интересными 
физическими свойствами.

— Можно предположить, какими?
— Конечно. Редкие земли сами по себе 

обладают очень ценными свойствами, они яв-
ляются основой современной технологичной 
промышленности. К примеру, иттрий добав-
ляют в металлы для прочности и улучшения 
жаростойкости. Редкоземельные металлы 
используют в моторах для электромобилей, в 
электронике и энергетике, они входят в состав 
высокотемпературных сверхпроводников и 
лазерных материалов. Наряду с уникальной 
пористой (цеолитоподобной) структурой это 
открывает широкие возможности для хими-
ческой подгонки физических свойств — маг-
нитных, оптических, люминесцентных.

— Которые раньше не встречались?
— В том-то все и дело. Но пока рано за-

глядывать в будущее — прежде чем экспери-
ментировать с полученным минералом КА, 
нам надо сначала его синтезировать, чтобы 
получить в большем количестве. И потом, 
надо все-таки определиться — тот ли это 
ашкрофтин, что был найден 100 лет назад в 
Гренландии, или нет. Не исключено, что ответ 

будет отрицательным. 
— Но ведь тот наверняка был так-

же описан вашими зарубежными 
коллегами?

— Те работы, которые проводились с тем 
ашкрофтином 100 лет назад, по понятным 
причинам не отвечают современным запро-
сам: например, иттрий там изначально при-
няли за алюминий... В идеале, чтобы сказать 
точно, совпадают ли наш КА и гренландский 
ашкрофтин, нам надо получить голотипные 
образцы, то есть первичный материал, со-
бранный в начале прошлого века. Но это сей-
час сделать очень сложно. Ведь его образцы, 
описанные англичанами, хранятся в лондон-
ском Музее естественной истории, а также в 
Смитсоновском музее в Вашингтоне.

У нас есть предположение, что наш КА и 
гренландский ашкрофтин — немного разные 
минералы, ведь в составе нашего есть фтор, 
а англичане (правда, это было сто лет назад) 
в своем образце фтора не нашли. 

— Сложно ли синтезировать природ-
ный минерал?

— Создать рукотворную копию природно-
го минерала, который формируется в течение 
длительного геологического времени, очень 
сложно, но пробовать надо.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

В России уже много лет активно ищется 
национальная и государственная идентич-
ность. То есть нам сейчас крайне необходимо 
точное понимание — кто мы и чем отличаемся 
от тех, кто извне навязывал нам свое видение 
миропорядка, который мы сейчас пытаемся 
изменить. 

Есть указ президента, в котором провоз-
глашается защита «традиционных ценностей». 
Также на высоких уровнях властной вертикали 
наши российские «ценности» постоянно на-
зывают еще и «консервативными».

У меня есть сомнения, что именно так 
надо называть те смыслы, про которые со-
ставляют законы и указы те люди, которые 
их продвигают, хотя я и не сомневаюсь, что 
делают это они из самых благородных побуж-
дений. Просто они пользуются той же фразео-
логией, которую нам так навязчиво внедряли 
из-за границы все последние 30 лет, отсюда 
и неизбежное искажение в смыслах.

Ведь часто наши враги, набившие руку 
на разного рода манипуляциях, уже в самом 
определении предмета ловко подсовывают 
нам выгодные им самим понятия, и тогда 
все дальнейшее обсуждение направляется 
в необходимое им русло. 

Вот почему я хотел бы поднять вопрос о 
целесообразности использования названия 
«традиционные консервативные ценности» 
для того объекта, который и является пред-
метом обсуждения.

Начнем с термина «ценности». Вам не 
кажется, что при произнесении этого термина 
уже пахну hло чем-то торгово-коммерческим? 
Вы правы, это определение пришло к нам в 
90-х из западных социальных конструктов и 
звучит там как value, что можно перевести на 
русский несколькими значениями — стои-
мость, ценность, величина, цена, оценка. Чув-
ствуете, есть ведь в смысле этого термина для 
нас какая-то червоточинка зависимости его 
от того, что наши убеждения (а ведь именно 
про это разговор) могут быть кем-то оценены 
в материальных единицах? А потом, вполне 
возможно, их можно будет и обменять, если 
будет предложена соответствующая цена, 
ради которой эти убеждения могут быть 
сменены на другие, более выгодные? Вот 
мы уже и начали торговаться о цене своих 
убеждений — прямо в названии того, про 
что разговор... 

Слово «ценности» по отношению к духов-
ной сфере — это не наше слово, этот термин 
никогда не звучал, например, в Советском 
Союзе, а вот как раз у его противников вовсю 
эксплуатировалось понятие «общечеловече-
ские ценности». Оттуда оно и перекочевало 
к нам во время перестройки и стало модным 
в журналистской и вообще в гуманитарной 
среде — особенно в ее части, жившей на 
гранты и другие «плюшки» от иностранных 
фондов и НКО.

А ведь слово, которым обозначается 
понятие или явление, всегда влияет на его 
восприятие и, значит, на его суть. Даже в Пи-
сании сказано, что в начале всего было Слово, 
Смысл (Логос). А термин «ценности» пришел 
из англосаксонского обихода, в котором даже 
религию (то есть базис мировоззрения) спо-
койно можно поменять, например, с католи-
ческой на протестантскую или любую другую, 
если она помогает туже набивать мошну. И 
при этом оправдывать себя тем, что именно 
набитая мошна и есть главный признак бла-
говоления Бога, невзирая на то, что при этом 
происходит обирание своих соплеменников, 
а в других странах — просто ограбление и 
убийство миллионов людей. 

Использование термина «ценности» в 
рассуждениях о моральных категориях ука-
зывает на то, что у человека либо однобоко 
прозападное, денежноцентричное мышление, 
либо он не понимает, о чем реально говорит, 
и сам находится под влиянием насильно вне-
дряемых западных дискурсов, направленных 
на переформатирование нашего сознания, 
начиная с определений, ведь Слово всегда 
соединено со Смыслом.

Какие же слова нам подходят для более 
точного определения тех смыслов, которые 
мы вкладываем в базисные понятия нашей 
идентичности? Предлагаю использовать 
слово «принципы». 

Чем отличаются ценности от 
принципов?

Ценности — это качества или стандарты 
поведения человека, устанавливаемые на 
основании состояния окружающей среды, 
тогда как принципы — это моральные не-
поколебимые правила, регулирующие по-
ведение человека на базе его внутренних 
убеждений.

Ценности c течением времени могут 
меняться по мере изменения требований 
внешней среды или собственных потребно-
стей, как мы знаем из исследований А.Маслоу 
с его «пирамидой потребностей», в то время 
как принципы редко меняются, особенно если 
они передаются из поколения в поколение 
вместе с культурными кодами. 

Принципы более стабильны, 

фундаментальны и универсальны, чем те-
кучие, сиюминутные, приспособленные к 
текущим потребностям и зависимые от дав-
ления внешних условий социальной среды 
ценности.

Именно наши отечественные непоко-
лебимые принципы стали базисом нашей 
великой русской культуры, что отличает ее 
от других и вызывает восхищение у всех ино-
странцев, кто действительно заинтересо-
ван и непредвзято знакомится с ее лучшими 
представителями. Именно наши собственные 
принципы отношений между людьми делают 
нашу культуру уникальной в мире. И эти прин-
ципы — взаимопомощь, справедливость, 
милосердие.

Также предлагаю рассмотреть определе-
ние слова «традиционные» в данном контек-
сте. Есть несколько вариантов его толкования 
в словарях, но большинство из них относят это 
слово, скорее, к описанию бытовых привычек 
или периодических событий. Самое частое 
словосочетание с этим словом — «тради-
ционный обычай». В словарях так и пишут: 
«Традиционный обряд. Бывающий, устраивае-
мый, употребляемый в силу установившейся 
традиции, обычая. Ежегодный традиционный 
обед в день рождения. Традиционный пирог. 
Традиционная встреча».

То есть традиция это что-то бытовое, 
более ритуальное, что-то, что принято делать 
тем или иным способом. Что и указывается 
прямо в его определениях: «Лишенный ори-
гинальности, банальный вследствие долгого 
применения, длительной традиции. Традици-
онный стиль. Традиционная манера письма в 
живописи». Мы действительно свои принципы 
хотим видеть только ритуальными, бытовы-
ми и банальными? Или все-таки они должны 
нас подвигать на духовные свершения и на-
полнять смыслом всю нашу сегодняшнюю и 
будущую деятельность? 

Теперь посмотрим на определение слова 
«консервативные». Консервативные — это ког-
да вы ничего не собираетесь менять в своей 
жизни, так сказать, замораживаете статус-кво. 
В «Толковом словаре русского языка» дается 
такое определение слову «консервативный» 
(лат. conservativus — охранительный): «От-
стаивающий неизменность прошлого против 
всякой новизны прогресса. Консервативные 
взгляды. Он человек консервативный». 

Тут тоже какая-то незадача со смыслами. 
Мы собираемся вечно смотреть в прошлое и 
к нему стремиться? Президент же много раз 
говорил, что прошлое вернуть нельзя, да и 
народная мудрость подтверждает, что «в одну 
реку дважды не войдешь». Зачем же мы сами 
на себя навешиваем этот ярлык охранитель-
ства всего прошлого? Мы ведь сами прямо 
сейчас очень активно, в том числе и кровью 
наших бойцов, пытаемся изменить весь мир. 
Какие уж, извините, мы консерваторы?

Что интересно, при СССР у нас декла-
рировался «самый прогрессивный строй в 
истории человечества», чем мы привлекали 
как собственную молодежь на новые свер-
шения, так и «людей доброй воли» со всей 
планеты, приглашая их менять весь мир вокруг 
нас, чтобы сделать его более справедливым и 
безопасным для всех, без войн и насилия. 

И сейчас мы делаем в реальности то же 
самое, но при этом называем себя традици-
онными консерваторами, что разительным 
образом расходится с нашими сегодняшними 
реальными делами. Если мы хотим привлечь 
на свою сторону собственную молодежь и 
молодежь всего мира (да и всех, кому надо-
ел англосаксонский колониализм во всех его 
формах), надо правильно называть и себя, и 
свои дела, чтобы названия не расходились с 
реальностью. 

При этом не надо отказываться от сути 
принципов, которые наш народ передает из 
поколения в поколение, — только вот эти прин-
ципы не «консервативные» и не «традицион-
ные», а прогрессивные и проверенные веками. 
Именно эти прогрессивные и проверенные 
веками принципы помогали нам достигать 
великих свершений и побед, какие же они 
«консервативные»? Они самые что ни на есть 
прогрессивные, так как позволяют нам уже 
минимум тысячу лет сохранять и преумножать 
наш народ, расширять пределы нашей держа-
вы и привлекать в совместное развитие сотни 
разных народов, принимающих и разделяю-
щих наши прогрессивные принципы, которые 
и для них становятся принципами развития и 
исторических побед вместе с нами.

А традиции оставим в народном обиходе 
как культурный слой, который помогает нам 
чувствовать нашу общность с тысячелетней 
культурой, созданной нашими предками и 
развиваемой нами сейчас.

Так что не «традиционные консерватив-
ные ценности» у нас, а «прогрессивные, про-
веренные веками принципы», опираясь на 
которые мы сможем не только сохранить все 
то, что передали нам наши великие предки, 
но и развить и преумножить их достижения, 
чтобы передать потомкам Великую Россию. 
Давайте только всё правильно называть!

ПРИНЦИПЫ ВМЕСТО ЦЕННОСТЕЙ
Какие смыслы мы вкладываем в базисные понятия 

нашей идентичности?

ЕДА

Валерий КОРНЕЕВ, 
председатель союза «Цифровой мир»
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По крайней мере, за российски-
ми дамами высказываний, что к 
девочкам с пятилетнего возрас-
та нельзя подпускать мужчин, а 

то они перенимают мужские ценности, за-
мечено не было. Даже в чатах тех, кто осо-
знанно выбрал одиночное материнство. Там 
могут сетовать, что «мужики перевелись», но 
никак не на то, что с их участием из девочки 
вырастет никчемная гражданка.

В свете сказанного вспоминается, конеч-
но, древняя Спарта. В агогэ (спартанская си-
стема воспитания) мальчиков тоже забирали у 
матерей — правда, не в 5, а в 7 лет. Помещали 
в казармы, воспитывали выносливость. Де-
вочки тем временем воспитывались на дому, 
но учили их отнюдь не обслуживанию мужчин 
в быту. Их тоже тренировали физически — 
бег, борьба, метание диска и копья. Все для 
того, чтобы они стали крепкими и здоровыми 
матерями будущих воинов.

Но Спарта была до нашей эры, да и кон-
чила плохо, хоть и строила общество вокруг 
спартиатов (военной элиты), избегая торгов-
ли и роскоши, чтобы воины не отвлекались 
на всякую мишуру. Но, вопреки ожиданиям, 
это привело к демографическому спаду, а не 
наоборот: число граждан неуклонно сокра-
щалось из-за низкой рождаемости и потерь 
в войнах, и к IV веку до н.э. спартанцев почти 
не осталось.

В нашей эре были самураи, где мальчи-
ков тоже воспитывали отдельно как будущих 
воинов. Из девочек растили будущих жен для 
мальчиков, но учили опять же не домоводству, 
а боевым навыкам, особенно владению на-
гинатой (длинный меч) и ножами. Может, и 
правильно — домашнего насилия у самураев 
точно не было. И протянули они до XIX века, 
хотя тоже кончили дурно — восстаниями, меж-
доусобицами и военными поражениями.

В свете этого, конечно, хочется посмо-
треть, какое общество с раздельным подхо-
дом к воспитанию М и Ж все же выжило? Как ни 
странно, это не только фундаментальные му-
сульмане (хотя и они тоже). Но в большинстве 
случаев даже у них раздельное воспитание 
преследует совсем другие цели. У некото-
рых народов Кавказа, к примеру, существует 
традиция аталычества, когда мальчиков из 
богатых семей отдают на воспитание в семью 
бедной родни, живущую вдали от городских 
благ, где их привлекают к выпасу скота и ра-
боте в поле. Цель — чтобы богатый недоросль 
вырос неизбалованным и научился труду и 
ремеслам.

В традиционной абхазской семье при-
мерно с 6–7 лет мальчиков постепенно пере-
водили в мужское пространство: они начинали 
проводить больше времени с отцами и стар-
шими мужчинами. Девочки тем временем 
осваивали ведение хозяйства, рукоделие, 
приготовление пищи, а также тонкости се-
мейных и общинных ритуалов. Существовало 
негласное правило: мальчикам не полагалось 
интересоваться женскими делами, а девочкам 
— вмешиваться в мужские занятия. Правда, 
если верить современным абхазцам, такой 
подход уцелел разве что в «неграмотных 
деревнях».

Однако на карте мира все же есть место, 
где до сих пор настаивают на раздельном 
воспитании М и Ж, — и это вовсе не ислам-
ское государство, а островное государство 
Самоа в южной части Тихого океана, главные 
ценности которого — аинга (традиционная 
система семейных общин) и матаи — институт 
вождей. Вожди, разумеется, сильного пола. А 
чтобы их не было слишком много, самоанцы 
придумали традицию фа’афафине — вос-
питание мальчиков как девочек. Но никакого 
непотребства, чисто бытовая нужда: не всем 
же быть вождями, кто-то должен стирать, го-
товить, ухаживать за младшими. Вот и дали 
самоитянкам в помощь часть мальчиков. 

Так что возможно все, было бы желание. 
Только вот одно забыли поборники сугубо 
мужского воспитания: даже если смелый 
проект реализуется, велик риск, что учить 
уму-разуму мальчиков будут все те же отцы, 
росшие в неполных семьях. По крайней мере, 
статистика разводов по стране говорит нам 
именно об этом. И каким же, интересно, «муж-
ским ценностям» смогут научить своих чад 
эти маменькины сынки? То-то и оно.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ЗАБЬЕМ ИОН МЫ В ТРУБКУ ТУГО
ЭВРИКА

КАПКАН НА ОБОЧИНЕ
Езда по обочинам не только 
некультурна, но и ведет к авариям.

Тот самый минерал КА 
(кольский ашкрофтин).

Мужское воспитание 
подразумевает, что мальчиков 
наряжают в доспехи еще в детстве. 
Кадр из к/ф «Хроники Нарнии» 2005 
года.

АВТО

W
AL

T 
DI

SN
EY

 P
IC

TU
RE

S

ИР
ИН

А 
БР

ИЧ
КА

ЛЕ
ВИ

Ч

АГ
Н 

«М
О

СК
ВА

»

С.
 К

РИ
ВО

ВИ
ЧЕ

В

ДЕШЕВАЯ ШАВУХА 
ТОЛЬКО В МЫШЕЛОВКЕ 

СЕГО ДНЯ



Развитие вспомогательных 
репродуктивных технологий 
стало прорывом, сравнимым 
с полетом человека в космос. 
Мы преодолели бесплодие, 
сделав наш биологический вид 
практически неуязвимым перед 
барьерами, которые выстраивает 
сама эволюция. Но, как известно, 
«человеку надо мало»: получив 
и межзвездную дорогу, и мечту о 
скоростях, мы захотели, казалось 
бы, невозможного — рожать от тех, 
кого уже нет в живых. 

Биологические часики 
больше не тикают
Наука пока не может воплотить в реаль-

ности сценарии фильмов 
«Ванильное небо» или «Пас-
сажиры». Мы не научились за-
мораживать людей так, чтобы 
спустя десятилетия или даже 
столетия они проснулись как ни 
в чем не бывало и продолжили 
свой жизненный путь в лучшие 
времена. Во-первых, пока нет 
таких технологий (а если и есть, 
то результаты, по всей видимо-
сти, не располагают к публичным 
пресс-релизам). А во-вторых, кто 
сказал, что эти времена будут луч-
ше нынешних?

Но даже то, что наука уже во-
плотила и отработала до автома-
тизма, внезапно стало точкой жест-
кого столкновения врачей, юристов 
и представителей религий. ЭКО — 
способ отправить на свалку истории 
унизительный тезис про «тикающие 
биологические часики» — внезапно 
превратилось в нечто, способное из-
менить наше понимание самой сути 
человеческой жизни. 

Одним из самых спорных с точки зрения 
права и этики достижений медицины стала 
постмортальная репродукция — зачатие и 
рождение ребенка с использованием генети-
ческого материала умершего человека.

Открытой статистики по частоте примене-
ния посмертного ЭКО не существует — такие 
случаи редки и часто не афишируются. Если 
взять общие цифры по России, то за десять 
лет, с 2011-го по 2020-й, в нашей стране было 
проведено 1 049 269 циклов ЭКО. При этом 
доля переносов размороженных эмбрионов, 
которые открывают путь и к постмортальному 
оплодотворению в том числе, выросла с 15,96% 
до 38,79%.

Посмертное ЭКО есть в практике клиник 
многих стран мира, однако не все так про-
сто. Например, в США опрос 62 медицинских 
учреждений показал, что 42,4% участвовали 
в случаях постмортальной репродукции за 5 
лет, но лишь 58,6% из них имели внутренний 
регламент конкретно для такого случая.

Уязвимости и правовой 
вакуум

Главной проблемой наравне с этической 
дилеммой остается правовой вакуум. Эксперт-
ные исследования показывают, что из 46 стран 
мира, попавших в скрининг законодательной 
базы, у половины нет отдельных нормативных 
документов, регулирующих вопросы исполь-
зования замороженного биоматериала по-
сле смерти родителя, а также установления 
родства, наследования и социального обе-
спечения рожденных в результате процедуры 
посмертного ЭКО детей. 

В большинстве случаев конкретные дела 
отдаются на откуп судебной практике, а глав-
ным критерием в вопросе, можно ли родить 
от призрака, остается добровольное согласие 
«хозяина» клеток на их использование для про-
должения рода после того, как он сам отпра-
вится в мир иной.

Россия, увы, не исключение. Да, под конец 
весенней сессии в июле 2026-го Восьмой созыв 
Госдумы принял поправки в Семейный кодекс 
и закон «Об актах гражданского состояния», 
которые создали базовую правовую рамку с 
упором на адресность: в первую очередь по-
смертное ЭКО — это социальная гарантия для 
семей участников СВО. 

Однако пока наше законодательство не 
содержит специальных норм, определяющих 
условия, порядок и последствия использования 
репродуктивного материала умерших лиц. 
Этот пробел порождает целый каскад взаи-

мосвязанных про-
блем, которые вынуж-
дены решать в основном 
суды.

Основной закон, регули-
рующий сферу вспомогательных 
репродуктивных технологий, Феде-
ральный закон «Об основах охраны здоровья 
граждан в Российской Федерации», и приказы 
Минздрава не содержат упоминания о пост-
мортальной репродукции. Нет четкого ответа на 
фундаментальные вопросы: Кто может иниции-
ровать процедуру? Только супруга/супруг или 
также родители, дети умершего? Каковы сроки 
изъятия генетического материала в случае, 
если он забирается уже после смерти? Такие 
случаи в мировой практике тоже встречаются: 
Израиль после начала обострения с сектором 
Газа в 2023 году произвел забор биоматериала 
у 253 солдат и 21 гражданского, однако его 
дальнейшее использование было разрешено 
лишь в двух случаях по решению суда. Требу-
ется ли прижизненное письменное согласие? 
Каковы временные рамки, в течение которых 
после смерти родителя допустимо использо-
вать замороженные при его жизни клетки?

В отсутствие правовых рамок клиники ока-
зываются в сложной ситуации. Они руковод-
ствуются собственными внутренними прото-
колами или, что чаще, отказывают пациенткам, 
опасаясь юридических последствий. 

Еще более сложный пласт проблем связан 
с определением правового статуса ребенка, 
рожденного после смерти биологического 
отца. Как такой ребенок может наследовать 
имущество? Является ли он наследником, если 
был зачат после смерти наследодателя? Се-
годня гражданское законодательство признает 
наследниками лиц, зачатых при жизни насле-
додателя и родившихся живыми после его 
смерти. Постмортальный ребенок не подпадает 
под это определение, и его наследственные 
права могут быть оспорены. Ученые пред-
лагают различные пути решения, например, 
пересмотреть само понятие «зачатие» или 
«родство», закрепив, что генетическая связь 
имеет юридическое значение, либо установить 
специальный срок для предъявления наслед-
ственных требований.

К слову, Госдума, принимая базовые по-
правки о посмертном ЭКО в финале весенней 
сессии-2026, пообещала вернуться к вопросу 
регулирования наследственных отношений 
осенью. Остается только надеяться, что ре-
зультаты сентябрьских выборов эти планы не 
нарушат. В противном случае особого смысла 
в уже принятых поправках нет: они требуют 
дальнейшей детализации. На данный момент 

сложилась парадоксальная 
ситуация: новыми законами 

государство признало факт 
существования постмортальных 

детей, но не защитило их права после 
рождения. Такая система выглядит крайне 
уязвимой.

Отрицание, гнев, торг, роды

Еще одна проблема лежит в плоскости 
этики. Единого подхода к вопросу посмертного 
ЭКО нет как в медицинском сообществе, так и 
в социуме в целом. Впрочем, точно такие же 
споры можно наблюдать и в вопросе абортов. 
Здесь же главная дилемма заключается в ба-
лансе между правом женщины на материнство 
и продолжение общего с умершим супругом 
«родительского проекта», с одной стороны, и 
невозможностью получить безусловное со-
гласие умершего, а также правами будущего 
ребенка, с другой. Будет ли ребенок психоло-
гически благополучен, зная, что он был зачат 
как инструмент для преодоления горя матери? 
Не нарушает ли это его право знать своих ро-
дителей и быть желанным? В отсутствие четких 
этических норм решения часто принимаются 
на основе эмоционального давления или без 
глубокого анализа всех последствий.

По общепринятому в психологической 
практике канону цикл проживания горя может 
составлять от одного года до двух лет. Сроки 
индивидуальны, но каждый, кто потерял близ-
кого человека, в процессе горевания проживает 
пять всем знакомых стадий: отрицание, гнев, 
торг, депрессия, принятие. Это очень укруп-
ненные категории. Внутри каждого периода 
есть свои циклы переживаний и эмоциональ-
ные качели. Например, внутри стадии «гнев» 
есть момент поиска выхода из ситуации. В 
этот самый момент женщина может решить, 
что лучшим вариантом для нее будет родить 
ребенка от умершего мужа. Но дальше ей пред-
стоит прожить дезорганизацию, панику, вину, 
одиночество — и это только до стадии торга. 
Хороший фон для беременности? 

Стадия торга — еще одна точка поиска 
выхода. За ней будут изоляция, депрессия, 
проблемы с возвращением в нормальную 
жизнь и только потом прилив новых сил, 
осознание новых путей в жизни, надежда и 
переосмысление. 

Конечно, законодателю виднее. Но, воз-
можно, не лишним будет в законе прописать 
что-то вроде «периода охлаждения» перед 
процедурой ЭКО для вдов. Для кредитов же 
прописали.

У представителей религий подход к пост-
мортальному ЭКО варьируется от условно не-
гативного до резко отрицательного. Звучат 
разные доводы: посмертное зачатие не соот-
ветствует духовным нормам и способно поро-
дить проблемы у детей, которые узнают о своем 
происхождении, процедура открывает путь для 
злоупотреблений (например, использование 
чужого биоматериала) и противоречит страте-
гии сохранения традиционных ценностей.

В РПЦ официального документа, запре-
щающего постмортальное ЭКО, нет. Однако 
позиция многих священников крайне осторож-
ная. Основные аргументы против: нарушение 
святости брака, проблема «лишних» эмбрионов 
и психологические риски для ребенка, уже 
рожденного наполовину сиротой. 

Ислам считает, что смерть мужа разрывает 
брачный союз, поэтому использование его 
биоматериала или эмбрионов вдовой при-
равнивается к прелюбодеянию. Католицизм 
фактически полностью повторяет эти тезисы. 
В иудаизме единого мнения нет.

А как у них?

В России импульс для регулирования пост-
мортального ЭКО дала спецоперация. Уходя на 
фронт, многие мужчины принимают решение 
заморозить свои клетки. Всё же боевые дей-
ствия — это риск не только не вернуться, но и 
вернуться инвалидом. Поэтому тот факт, что 
наши законодатели устремили свои взоры на 
эту тему именно сейчас, вполне оправдан и 
логичен. 

В западных странах ситуация, мягко гово-
ря, иная. Боевых действий там нет (во всяком 
случае, пока). А вот споры о необходимости 
узаконить или, наоборот, запретить постмор-
тальное ЭКО — есть. Как и у нас, внимание 
государств к этому вопросу продиктовано за-
просом «снизу». 

Большинство европейских стран, таких 
как Бельгия, Испания, Великобритания, Ни-
дерланды, Португалия и Греция, разрешают 
постмортальную репродукцию, но жестко ее 
ограничивают. Ключевое условие: прижиз-
ненное, документально оформленное согла-
сие. Это золотой стандарт регулирования. 
Например, в Великобритании требуется явное 
письменное согласие донора на использование 
его клеток после смерти. В Бельгии и мужчина, 
и женщина подписывают соглашение, где от-
дельно прописывается судьба эмбрионов в 
случае смерти одного из партнеров.

Есть и временные рамки. Например, в той 
же Бельгии установлены период ожидания в 
шесть месяцев, для размышлений, и предель-
ный срок в пять лет со дня смерти. В Испании 
срок еще короче — 12 месяцев.

Кстати, в Испании законы содержат крайне 
любопытную, уникальную норму: если супруги 
уже начали процедуру ЭКО и создали эмбрио-
ны, то согласие на их использование в случае 
смерти мужа предполагается. То есть даже 
если мужчина не подписал отдельного раз-
решения на зачатие после его смерти, ЭКО 
можно проводить.

Прямую противоположность представ-
ляют страны, которые на законодательном 
уровне полностью запретили любую форму 
постмортальной репродукции. Наиболее по-
казателен пример Франции, где с 2021 года 
действует категорический запрет. Во фран-
цузском законодательстве закреплен принцип 
«родительского проекта», который неразрыв-
но связан с существованием пары. Смерть 
одного из супругов означает автоматическое 
прекращение этого проекта. Пятая Республика 
защищает эту позицию в судах: ЕСПЧ в деле 
«Баре и Кабальеро против Франции» признал, 
что такой запрет не нарушает права на частную 
и семейную жизнь. 

Суть дела такова: две истицы, Баре и Ка-
бальеро, овдовели. Пока их мужья были живы, 
они обращались в клиники для проведения ЭКО. 
Мадам Баре с мужем решили заморозить его 
клетки, мадам Кабальеро с супругом успели 
пройти стадию создания эмбрионов, которые 
также были впоследствии заморожены. По-
сле смерти мужей обе женщины поняли, что 
единственный шанс для них родить от покойных 
супругов — вывезти замороженный материал 
в Испанию. Однако ничего не вышло: дамы 
проиграли все суды, включая Европейский суд 
по правам человека, который в 2023 году вынес 
решение не в пользу истиц.

К числу стран с жестким запретом также от-
носятся Германия, Швеция, Польша и Словения. 
В этих юрисдикциях смерть партнера является 
абсолютным барьером для использования его 
репродуктивного материала.

Самый интересный подход у Израиля. 
Он представляет собой уникальный пример 
страны, которая пошла по пути легализации 
процедуры посмертного ЭКО, особенно в ис-
ключительных обстоятельствах. Там разрешено 
не только использование клеток или эмбрионов, 
отобранных или созданных при жизни человека, 
но и изъятие биоматериала после его смерти по 
запросу жены. Впоследствии такое разрешение 
распространили еще и на запрос родителей. 
Связано это было с частыми военными конфлик-
тами, в которые то и дело погружается Израиль. 
Однако даже в этой стране «победившего ЭКО» 
использование материала возможно только 
после получения судебного решения.

Чтобы дома кто-то ждал

В России законодательная база по пост-
мортальному ЭКО только начала формиро-
ваться. Депутаты Госдумы, принимая первые 
законы, обосновывали необходимость их вне-
дрения ростом числа исков в суды от женщин, 
столкнувшихся с отказом клиник в проведении 
процедуры после смерти супруга. 

Судебная система в нашей стране пока не 
выработала единой позиции по посмертному 
ЭКО. Пленум Верховного суда РФ на эту тему 
тоже не высказывался. Однако процедурная 
практика уже сложилась. Ключевым условием 
для выигрыша является наличие письменного 
согласия мужа, данного при жизни. Еще один 
важный момент: даже если такое согласие было 
подписано, женщине все равно придется пройти 
через суд. 

«Громких» дел по посмертной репродукции 
в нашей стране очень мало. Пожалуй, главных 
прецедентов два. Первый — решение суда в 
Уфе, 2025 год. Суд обязал клинику провести 
ЭКО вдове. Ключевыми аргументами стали 
отсутствие прямого запрета в законе и при-
жизненное согласие мужа на размораживание 
и перенос эмбрионов. Второй — дело в Крас-
нодаре, 2026 год. Суд встал на сторону вдовы 
участника СВО, несмотря на отсутствие его 
отдельного согласия на ЭКО. Решающую роль 
сыграла нотариальная доверенность, выданная 
мужем на распоряжение эмбрионами. Суд также 
зафиксировал, что даже при наличии докумен-
тов клиники не могут выполнить процедуру без 
судебного решения.

Наконец, Конституционный суд РФ в фев-
рале 2025 года признал неконституционным 
отказ в пенсии по потере кормильца для по-
смертно зачатых детей. КС указал, что дети 
имеют право на социальное обеспечение, если 
отцовство установлено.

В США, где законодательства о посмерт-
ном ЭКО нет, а право сплошь прецедентное, 
судебная практика «гуляет» от штата к штату. 
И даже внутри одного и того же штата бывают 
лихие повороты на 180 градусов. Например, в 
2002 году Верховный суд штата Массачусетс 
постановил, что посмертно зачатые дети могут 
наследовать по закону при двух условиях: до-
казанное генетическое родство и однозначное 
согласие умершего на посмертное зачатие и со-
держание будущего ребенка (дело Woodward v. 
Commissioner of Social). При этом двумя годами 
ранее тот же суд отказался принуждать мужчину 
к отцовству, даже если он ранее подписал со-
гласие, поскольку, как заключила переменчивая 
американская Фемида, «нельзя принудить стать 
родителем против воли» (дело A.Z. v. B.Z.).

На федеральном уровне Верховный суд 
США в 2012 году и вовсе отмахнулся от пробле-
мы, указав, что право на соцвыплаты опреде-
ляется законами штата о наследовании, а не 
только биологическим родством. 

В ответ на судебную «болтанку» некоторые 
штаты принимают собственные законы. На-
пример, штат Миссисипи в 2024 году принял 
закон, который позволяет наследовать личное 
имущество при наличии письменного согласия 
умершего, а также устанавливает жесткие 
сроки: эмбрион должен быть имплантирован 
в течение 36 месяцев, а ребенок — рожден в 
течение 45 месяцев после смерти родителя.

Зато с вопросами этики в Штатах попро-
ще: основным ориентиром там служат реко-
мендации Американского общества репро-
дуктивной медицины (ASRM). Они допускают 
использование биоматериала после смерти при 
письменном согласии пациента, а без такового 
— только для партнера (не для родителей), но 
все решения остаются на усмотрение клиник 
и судов.

Роды — процесс болезненный и в боль-
шинстве случаев небыстрый. Законодатель-
ство и судебная практика по теме посмертного 
ЭКО рождаются так же — долго и в муках. Но 
пока правоведы спорят с законодателями, 
судьи на фоне этого шума пытаются выносить 
решения по конкретным судьбам, а пред-
ставители конфессий вставляют свои веские 
пять копеек (и каждый из них по-своему прав), 
обыватели пытаются для себя ответить на 
один-единственный вопрос: женщинам, ко-
торые решаются на ЭКО после смерти мужа, 
вот это вот всё зачем? Для наследства? Для 
статуса матери-одиночки и пособий? Для 
маткапитала? 

Пускай тут уж каждый решает в меру соб-
ственного внутреннего крена — в материаль-
ную или духовную сторону. Но, похоже, самый 
верный ответ в строчке поэта-шестидесятника 
Роберта Рождественского: «Чтобы дома кто-то 
ждал».

Татьяна АНТОНОВА.
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КОШЕЛЕК
Минтруд опубликовал очередные 
разъяснения, касающиеся новой меры 
поддержки семей с детьми. Речь идет 
о ежегодной семейной выплате, кото-
рую часто называют «налоговым кеш-
бэком». Она обещает работающим 
родителям возвращения части упла-
ченного за прошлый год НДФЛ, снизив 
его ставку с 13% до 6%. Подать заявле-
ние на портале Госуслуг необходимо с 
1 июня до 1 октября. Но так ли просто 
преодолеть ведомственные фильтры? 
Кто может столкнуться с трудностями 
при оформлении и как обойти скрытые 
барьеры? Об этом «МК» поговорил с 
доктором экономических наук, про-
фессором Финансового университета 
при Правительстве РФ Александром 
Сафоновым. 

— Александр Львович, новую выплату 
уже называют одной из ключевых мер под-
держки для семей. Но насколько широк круг 
тех, кому эти деньги реально светят? 

— Круг 
этот жестко 
очерчен нор-
мативными 
ак тами. В 
семье долж-
но быть как 
минимум 
двое детей 
до 18 лет (или 
до 23, если 
они грызут 
гранит науки 
на дневном 
отделении 
вуза). И глав-
ное: родители должны работать официально, 
платить те самые 13% подоходного налога. 
Государство возвращает только то, что ранее 
было удержано в виде налогов. Но ключевой 
барьер — это среднедушевой доход семьи. 

Он не должен превышать 1,5 регионального 
прожиточного минимума на человека. 

— И тут в силу вступает региональная 
специфика? 

— Это экономическая география. Стои-
мость жизни в разных уголках страны раз-
ная, соответственно, и порог одобрения 

тоже разный. Давайте посчитаем доходы 
стандартной ячейки общества из четырех 
человек: мама, папа и двое детей. В Москве 
лимит совокупного дохода на такую семью 
составляет 152 052 рубля в месяц. В Хаба-
ровске — 138 636 рублей, а в Астрахани — 
110 226 рублей. 

— То есть если астраханские родители 
получают по 60 тысяч рублей на брата, 
то они, по правилам программы, уже не 
проходят? 

— Именно. В Астрахани они получат отказ 
из-за превышения планки всего на 10 тысяч. 
А в Москве или на Дальнем Востоке с точно 
таким же доходом в 120 тысяч рублей семья 
спокойно пройдет по критериям доходов и 
сможет оформить выплату. 

— Самый частый вопрос в родитель-
ских пабликах: «Мы посчитали наши чи-
стые зарплаты, мы укладываемся, а Соц-
фонд прислал отказ». В чем причина? 

— Дело в том, что в официальных прави-
лах заложен важный математический нюанс. 
Социальный фонд при оценке доходов счи-
тает суммы до вычета налогов «грязными», 
а не то, что люди фактически получают на 
руки. Давайте вернемся к Москве. Если на 
руки родители получают по 70 тысяч рублей 
— в сумме 140 тысяч. Семья уверена, что 
они подходят под столичный лимит в 152 
тысячи. Но Соцфонд в своем калькуляторе 
развернет эту сумму до уплаты НДФЛ, и в 
расчете у семьи окажется 160 919 рублей! В 
итоге планка превышена, и в выплате будет 
отказано, хотя реальный семейный бюджет 
скромнее установленного лимита.

— А что с самозанятыми и индиви-
дуальными предпринимателями? Их у 
нас миллионы, и у большинства тоже 
дети... 

— Для них эта программа не предназна-
чена по своей сути. Ведь речь в ней идет о 
выплате по НДФЛ. А самозанятые платят налог 
на профессиональный доход, ИП чаще всего 
находятся на «упрощенке» или патенте. Они не 
платят классические 13% НДФЛ в бюджет. Раз 
они этот налог не перечисляли, то и возвращать 
Соцфонду им нечего. Так что даже легально 
работающий на себя таксист или парикмахер 
с тремя детьми воспользоваться этой мерой 
поддержки не сможет.

— А как быть огромному числу раз-
веденных родителей? Как в этом случае 
считаются доходы и кто имеет право по-
дать на выплату?

— Это один из самых сложных юридиче-
ских узлов новой выплаты, и здесь барьеры 
могут возникнуть на ровном месте. Право на 
выплату имеет тот родитель, с которым по 
решению суда или по соглашению официально 
проживают дети и который при этом работает 
и платит НДФЛ. 

Если после развода дети остались с ма-
мой, а она работает официально и укладыва-
ется в лимит доходов, она подает заявление и 
получает свой кешбэк. Но обратите внимание: 
в состав ее семьи бывший муж уже не включа-
ется, его доходы не учитываются, зато учиты-
ваются полученные от него алименты. 

— Допустим, в лимиты доходов семья 
уложилась, НДФЛ платила. Какие еще су-
ществуют подводные камни? 

— Включается так называемый имуще-
ственный ценз. Социальный фонд проводит 
комплексную проверку собственности. Если у 
вас одна квартира и одна машина — вопросов 
нет. Но если у семьи в собственности окажется 
два автомобиля, последует отказ (исключение 
сделано только для многодетных семей и семей 
с инвалидами). Купили мощный внедорожник 
(более 250 л.с.) моложе 5 лет? Отказ. Площадь 
квартир или земельных участков превышает 
установленные нормативы на одного человека? 
Снова отказ. 

— Если все барьеры преодолены, на ка-
кую сумму может рассчитывать семья?  

— Сумма индивидуальна, она зависит от 
заработка. Возьмем для наглядности ту же 
хабаровскую семью с общим доходом 115 тысяч 
в месяц. Отец официально получает 70 тысяч 
рублей, мать — 45 тысяч. По лимитам Дальнего 
Востока они проходят.

Считаем кешбэк для отца. За прошлый 
год его легальный доход — 840 тысяч рублей. 
Работодатель удержал с него 109 200 рублей 

налога (13%). Соцфонд пересчитает его налог 
по льготной ставке 6% — это 50 400 рублей. Раз-
ницу в 58 800 рублей отцу вернут на карту. 

Считаем для матери. Годовой доход — 540 
тысяч. Удержано 13% — это 70 200 рублей. По 
ставке 6% должно быть 32 400 рублей. Ей к 
возврату — 37 800 рублей. 

В итоге суммарно за год в семейный бюд-
жет вернется 96 600 рублей. 

— Как технически подать заявление и 
избежать ведомственных накладок? 

— Процесс полностью оцифрован, соби-
рать бумажные справки не нужно. Система под-
тянет ваши паспортные данные автоматически. 
Вот только если вы недавно меняли паспорт 
или фамилию, то сначала обновите данные в 
личном кабинете, иначе базы ведомств выдадут 
ошибку. Далее вносим детей: сверяем данные 
свидетельств о рождении и СНИЛС. Ошибетесь 
в одной букве (особенно часто спотыкаются на 
буквах «е» и «ё») — информационная система 
СФР не сможет идентифицировать ребенка. 
Если старшему ребенку до 23 лет и он студент-
очник, укажите точное название вуза. И указы-
ваем реквизиты: помните, что счет должен при-
надлежать строго самому заявителю. И карта 
должна быть только национальной платежной 
системы (либо счет без привязки к картам).

— А что делать, если система все-таки 
присылает отказ, который кажется семье 
неоправданным? 

— Не нужно паниковать. Бывает, что на-
логовая служба просто не успела обработать 
и передать в Соцфонд данные по вашему 
предыдущему месту работы за прошлый год. 
Запросите у работодателя официальную справ-
ку о доходах и удержанных налогах (бывшая 
2-НДФЛ) и подавайте досудебную жалобу 
через электронную приемную Социального 
фонда. Как правило, при наличии документов 
ведомство оперативно исправляет техниче-
скую накладку и пересматривает решение в 
пользу родителей.

Владимир ЧУПРИН.

С ПОДВОДНЫМИ КАМНЯМИ
Профессор Сафонов назвал плюсы и минусы 

налогового кешбэка

ВОЗВРАТНЫЙ МЕХАНИЗМ

Постмортальное 
экстракорпоральное 

оплодотворение — 
шаг в будущее 

или вызов 
традиционным 

ценностям?

МЫ ДОЛГОЕ 
ЭКО ДРУГ 
ДРУГА

Технологии заморозки человека пока 
остаются уделом научной фантастики. 
Заморозка биоматериала 
и эмбрионов — уже реальность. 
Кадр из фильма «Пассажиры».

Главный герой фильма 
«Ванильное небо», 
обезображенный 
автомобильной 
катастрофой, приходит 
в клинику криозаморозки 
в надежде проспать 
до лучших времен. 

При правильном оформлении 
налоговых документов семья 

с двумя детьми может вернуть себе 
порядка 100 тысяч рублей в год. 

Клетки и готовые эмбрионы ждут своего часа 
в криохранилищах. Удовольствие это не из дешевых: 

в столичных клиниках год хранения обойдется минимум 
в 24 тысячи рублей.
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Осужденных по статье УК «Финансирование 
терроризма» или «Содействие террористи-
ческой организации» редко освобождают 
условно-досрочно. Им почти никогда не 
заменяют наказание на более мягкое. Их не 
отправляют отбывать срок ближе к дому. И, 
наконец, им не дают отсрочку исполнения 
наказания даже при наличии нескольких 
маленьких детей (если речь идет о жен-
щинах). Администрации колоний боятся 
писать «пособникам террористов» хорошие 
характеристики, а суд — освобождать.
Между тем истории осужденных за данное 
преступление тоже бывают самые разные, 
в том числе неоднозначные. Многодет-
ная мать из Пензенской области Татьяна 
получила 8 лет колонии за перевод в 100 
долларов (тогда это было порядка 6 тысяч 
рублей), сделанный в 2018 году. Как уве-
ряет Татьяна, деньги она отправила голо-
дающей женщине с детьми, с которой по-
знакомилась, когда искала пропавшего без 
вести мужа. Но средства в итоге поступили 
в Сирию на имя человека, которого спустя 
полтора года признали связанным с мест-
ной террористической группировкой. 
Одна из дочерей Татьяны надеялась, что 
маму, которая отсидела уже больше че-
тырех лет, отпустят в мае по УДО и она 
придет на ее выпускной вечер в школу. 
Но этого не случилось. Девочка записала 
видеообращение, в котором рассказывает 
о большом горе в семье и о том, как с се-
строй и братом ждет каждый день самого 
родного человека. 
 Эта история — во многих смыслах 
поучительная.

Татьяна стала Тамилой

 — Таня познакомилась со своим буду-
щим мужем в 17 лет, — рассказывает мама 
осужденной. — Я его видела тогда только один 
раз у нас дома. Вежливый, приятный. А потом 
выяснилось, что Рината (так его зовут) задер-
жали по подозрению в убийстве. Случилось 
это в 2005 году. 

Ринат получил срок в 10 лет. И вскоре об-
наружилось, что дочка с ним переписывается. 
Мать просила: «Не нужно, Танюша». А та в ответ: 
«Очень жалко его». 

Ринат сначала писал: «Не порти жизнь 
себе, найди другого». Ну а потом... 

В общем, через три года, когда Тане ис-
полнилось 20 лет, они поженились прямо в 
колонии. Таня стала ездить на длительные 
свидания, которые позволяли трое суток про-
водить наедине. Родилась дочка. Потом еще 
одна. 

Таня — русская, Ринат — татарин. Муж уго-
ворил ее поменять имя с Татьяны на Тамилу, и 
веру — с православной на мусульманскую. При-
том что он сам из семьи очень прогрессивных 
татар, которые спокойно относились к вопро-
сам религии и никогда не требовали от сына, 
чтобы жена была обязательно мусульманкой. 
Именно они первыми заметили, что во время 
отбывания наказания в колонии Ринат стал 
сильно набожным (например, специально про-
сился в ШИЗО, чтобы там можно было спокойно 
молиться). Как позже выяснилось, в колонии 
были осужденные с радикальными взглядами, 
и это на Рината сильно повлияло. 

— Он вышел из тюрьмы 21 января 2015 
года, — продолжает мать Татьяны. — Был какой-
то сам не свой. Полтора месяца он метался. То 
говорил: «Танюшечка, мне с вами хорошо». То: 
«Поеду на заработки в Питер». В итоге он уехал. 
12 июня (мы уже знали, что Таня беременная 
третьим ребенком) дочь забежала в комнату 
с криком и слезами: «Мама, он в Сирии!». Ее 
прямо колотило, мы с трудом ее успокоили. 

Оказалось, что супруг вышел на связь и 
сам сообщил, где он за границей. Рассказал, 

что оказался в запрещенной террористической 
организации, которая участвует в боевых дей-
ствиях в Сирии. Сказал, что он сам воевать не 
хочет. Уверял, что его обманули, а завербован 
он был еще в колонии. 

Для семьи так и остается загадкой, как 
Ринат смог сразу после освобождения по-
лучить загранпаспорт и выехать в Сирию с 
непогашенной судимостью и не выплаченным 
ущербом потерпевшим.

 Вскоре муж стал звонить и просить Таню 
вытащить его оттуда. Говорил, что готов отси-
деть любой срок в России, только бы вернули 
его. Попросил Татьяну сходить в местное от-
деление УФСБ. Она так и сделала. Там попро-
сили записать на аудио разговор с Ринатом, в 
котором он признался бы, что воюет в Сирии в 
составе террористической группировки, и про-
сит оказать ему содействие по возвращении на 
родину. Татьяна все записала, отдала. После 
этого против ее мужа в 2016 году возбудили 
уголовное дело об участии в террористической 
организации. Правоохранителям удалось при-
влечь к уголовной ответственности осужденно-
го, который завербовал Рината в колонии. Он в 
итоге получил дополнительный срок. 

Но вернуть Рината из Сирии не удалось. 
Он периодически писал, звонил. А в итоге про-
сто пропал.

Свет и тьма 
в сирийском туннеле

 Татьяна начала самостоятельные поиски, 
писала в разные группы, где такие же, как она, 
разыскивали близких. Сохранились скриншоты 
переписки. 

«— Добрый день, Сергей. Я с новой груп-
пы. Скажите, пожалуйста, у вас есть доступ в 
тюрьмы Идлиба?

— Да, есть.
— Помогите, пожалуйста! Мой муж там год 

и четыре месяца. Ничего о нем не знаю. В про-
шлом году они вышли с окружения и попали в 
плен. В ФСБ его ждут, у них дело заведено. Он 
сам сдался, просил, чтобы я сходила к ним и они 
его забрали, но потом он попал в плен. 

— Дайте его данные. 
— Спасибо! С ним еще был парень, его 

тоже ищет сестра и мама. Сейчас его фото тоже 
скину. Сергей, вы как свет в конце туннеля, на 
вас одна надежда. Я осталась одна с тремя 
детьми. Помогите, пожалуйста».

Этот Сергей — волонтер, который искал 
в Сирии россиян. Рината он так и не нашел. 
Таня весной 2018 года обратилась в полицию с 

заявлением о пропаже мужа. 
В апреле 2019 год Нижне-
ломовский районный суд 
Пензенской области при-
знал Рината безвестно 
отсутствующим. 

Но Таня продол-
жала искать и верить. 
Она связывалась с 
Международным 
Красным крестом, 
посольством РФ в 
Сирии и другими 
организациями. 

В группе она по-
знакомилась с женщиной 
по имени Айша, которая 
периодически сообщала 
о судьбе попавших в плен 
россиян. Она сама оказалась в Сирии, в лаге-
ре беженцев, приехав к мужу. Супруга убили, 
остались на руках двое детей — 2 годика и 11 
месяцев. Айша писала, что дети болеют и прак-
тически голодают — вынуждены есть траву.

— Татьяна послала ей денег, — говорит 
мама. — Она у нас очень добрая, всем помога-
ла. Весь наш маленький город ее знает. 

А вот цитата из апелляционной жалобы 
Татьяны, которую та написала из СИЗО: «Мне 
стало очень жалко Айшу и ее детей. Я ведь сама 
осталась одна с детьми, но у моих хотя бы есть 
еда и кров. А дети Айши такие маленькие и так 
страдают. И я согласилась ей помощь. Она 
сказала, что меньше 100 долларов не получится 
переслать, дала мне какие-то координаты на 
английском языке и сказала, что можно сделать 
перевод через «Золотую корону». 

 Как выяснилось уже потом, это были 
реквизиты надзирателя лагеря беженцев. Он 
получал деньги, которые родные посылали 
оказавшимся в лагере, брал себе 10 процентов 
и отдавал остальное обитателям. 

«Потом Айша спрашивала у меня, может 
ли кто-то еще помочь, потому что там много 
женщин с детьми. Я сказала, что никого не знаю. 
После этого мы с ней долго не списывались. 
Последний раз я ей написала летом 2018 года, 
спросила, есть ли какие-то новости из тюрьмы. 
Но она написала, что нет больше ничего и что 
все женщины, у которых в этой тюрьме казнили 
мужей, вышли повторно замуж». 

Про то, что она послала деньги женщине, 
Таня рассказала следователям сама. 

И вскоре появилось уголовное дело против 
нее. Следователь добавил еще эпизод с 300 
рублями, который Таня перевела на лечение 
больного ребенка по короткому номеру, ука-
занному в рекламе. 

«Перед тем как отправить дело в прокура-
туру, меня вызвали, чтобы подписать стопку 
бумаг. Я не читала, потому что адвокат говорил: 
подписывай, все хорошо. И когда я подписыва-
ла, я увидела цифры 300 и стала читать. А там 
было написано, что вроде Айша опять у меня 
просила и я ей перевела 300 рублей. Я стала 
плакать и говорила следователю: «Зачем вы так 
написали? Это неправда. Вы же знаете, что я 
больше ничего не отправляла». Но следователь 

заверил, что это ни на что не повлияет. 
И адвокат говорил: «Просто 

так надо, мы же со-
труднича-
ем». 

По сло-
вам женщи-

ны, следова-
тель и адвокат 

убедили под-
писать и то, 

что Айша якобы 
медсестра. «Но 

Айша вообще в 
лагере не рабо-

тала. Как можно 
работать с двумя 

маленькими деть-
ми, которые еще даже 

не ходят? Она просто 
выживала. Но следова-

тель сказал: «Пусть она 
будет медсестрой!» 

На всех этапах ей го-
ворили, что будет услов-

ный срок и опасаться не-
чего. Женщина верила. На 

суде, как говорят близкие, 
звучало, что Таня якобы ходи-

ла в хиджабе, что она хотела 
уехать в Сирию. При этом со-

провождавшие ее сотрудники 
«органов» и адвокат говорили, 

что это нельзя оспаривать, надо 
соглашаться со всем, только тогда 

будет условный срок. 
Приговор суда — всего на 7 листах. Суд 

установил, что Таня является участником меж-
дународной террористической организации 
в Сирии. Цитирую: «разделяя радикальную 
идеологию организации и желая финансово 
поддержать ее террористическую деятельность 
по просьбе другого члена организации, Айши, 
перечислила 6299 рублей и 300 рублей. Подсу-
димая виновной себя признала полностью». 

Наказание — 8 лет. Без отсрочки. 
К военному суду нет никаких вопросов. 

Все, что в процессах озвучивалось, все, что 
происходило, объясняет его решение. А Таня 
опомнилась, только когда поняла: к своим тро-
им детям она не вернется. 

Она повернулась к адвокату со слезами: 
«Что же вы сделали? Вас Бог накажет!» 

«Так надо!»

Все инстанции пройдены, включая Вер-
ховный суд. Так что обращение мамы к нам 
— просто жест отчаяния и попытка хотя бы 
озвучить «свою правду». Ведь истории, где 
хоть как-то фигурирует слово «терроризм», 
настолько токсичны для общества, что мало 
кто даже просто хотел выслушать историю 
Тани. Забегая вперед, скажу, что сделали это 
только в адвокатской палате. 

 Приведу несколько фрагментов из мами-
ного обращения: 

 «Когда моей дочери в ноябре 2021 года 
предъявили обвинения в пособничестве терро-
ристической организации, сказали, что это осо-
бо тяжкое преступление, за которое ее посадят 
лет на 20, откуда-то появился адвокат Макаров. 
И он начал ей говорить, что надо все подписы-
вать и тогда будет условный срок. Только после 
приговора мы узнали, откуда взялся. По закону 
дочери должны были предоставить адвоката 
по назначению — распределяется в порядке 
очередности. Но был приглашен именно Ма-
каров. А чтобы обойти систему распределения 
в палате адвокатов, Макаров дал Тане среди 
других документов пописать и соглашение, 
по которому она якобы его сама пригласила. 
Таня могла бы сомневаться в правдивости слов 
сотрудников правоохранительных органов, но 
адвокату, человеку, который предоставлен ей 
именно для ее защиты, у нее не было основа-
ний не доверять. А он, заведомо зная, что по 
таким преступлениям по закону не положено 
условное наказание, умышленно ввел Таню 
в заблуждение, сказав, что она обязательно 
получит условное наказание, но лишь в одном 
случае — если будет признавать вину, со всем 
соглашаться и все подписывать, не читая. Ког-
да она всё подписала, ей сказали, чтобы она 
никому ничего не рассказывала, говорили: 
«Городок маленький, если будет огласка, то 
мы не сможем тебе ничем помочь, и тебе дадут 
реальный срок». Поэтому дочь слезно проси-
ла и настаивала, чтобы мы ничего никому не 
говорили и никуда не обращались. Как сказа-
ли дочери, что если она сделает все, как они 
говорят, то все будет хорошо, она останется 
на свободе и будет дома с детьми. И мы по-
слушали свою дочь, никуда не обращались, 
дабы ей не сделать хуже. Поэтому и дошло у 
нас до такого...

До суда она была на свободе, сотрудники 
органов возили ее на заседания и привозили 
обратно домой. И каждый раз, приезжая, го-
ворила: «Мама, на суде звучала ложь, меня 
сравняли с землей, меня вывозили в грязи! Но 
они говорят: «Молчи! Соглашайся! Так надо, так 
надо!». 21 июня 2022 года был последний суд, 
и Танюша поехала на него с хорошим настроем 
и верой, что вернется, сказала детям, чтобы к 
ночи ждали ее домой! Гособвинитель запросил 
реальный срок 8 лет и 6 месяцев, тогда дочка 
испугалась, повернувшись к адвокату, спро-
сила: «Что происходит, что говорит прокурор?» 
Адвокат ответил ей: «Суд сейчас разберется, 
примет правильное решение, и мы с тобой 
сейчас поедем домой, не переживай!»

Однако его речь в защиту Тани составляла 
всего несколько строчек в протоколе, он сказал 
суду, что не знает, что сказать (дословно!), и не 
знает, как помочь Тане».

 Из СИЗО Таня написала жалобу в Палату 
адвокатов Пензенской области на адвоката 
Макарова. И это дало свои результаты.

«Распоряжением президента Адвокат-
ской палаты Пензенской области от 15 декабря 
2022 г. возбуждено дисциплинарное произ-
водство в отношении Макарова Романа по 
поводу нарушения им законодательства об
адвокатской деятельности и адвокатуре в 
Российской Федерации <…> Вынесено за-
ключение о нарушении адвокатом Макаровым 

п.п.1 и п.п.4 п.1 ст.7, п.1 и п.4 ст.25 Федераль-
ного закона «Об адвокатской деятельности 
и адвокатуре в Российской Федерации», п.1 
ст.8, п.п.6 п.1 ст.9, п.5 ст.9, п.6 ст.15 Кодекса 
профессиональной этики адвоката».

На заседании коллегии адвокатов Пен-
зенской области выясняли: «Кто изначально 
позвонил адвокату Макарову, чтобы он приехал 
на допрос и вступил в дело Тани? Кто оплачивал 
его услуги?» Потребовали от него предоставить 
детализацию звонков. Но Макаров отказался, 
сославшись на конфиденциальность. 

Макаров получил внушение от коллег. Но 
статуса его не лишили. Он продолжал работать 
до конца прошлого года. В декабре 2025 года 
он умер. Ему не было и 50 лет. 

 Но это уже не помогло ни в апелляции, ни 
в кассации, ни в Верховном суде. 

Подписывала? Да. Соглашалась со всем? 
Да. А мало ли кто чего обещал — как это до-
казать? Наивность и доверчивость не повод 
для отмены приговора.  

Интересный момент: по словам Татья-
ны, ее попросили дать показания против 
некоего мужчины, который так же, как она, 
сделал перевод. Она сказала, что никогда 
его не видела и не знает. Ей пояснили: ему от 
ее показаний ничего не будет, а им позволит 
просить суд не лишать ее свободы (дескать, 
такой ценный «информатор» на воле нужен). 
Таня согласилась...

 Дело могли бы пересмотреть по вновь 
открывшимся обстоятельствам. Но для это-
го сотрудники центрального аппарата ФСБ 
(родители туда написали) должны навестить 
Таню в колонии и расспросить обо всем. За-
хотят ли? 

Родители Татьяны обратилась к ГУФСИН, 
чтобы Таню перевели поближе к дому, чтобы 
они могли с детьми ездить к ней на свидания, 
чтобы дети не забыли свою мать! 

«Я и мой муж пожилые люди, у нас мно-
жество хронических заболеваний, нам очень 
тяжело ездить в Мордовию. К тому же, чтобы 
поднять детей, мы с мужем вынуждены про-
должать работать. Пенсии на то, чтобы кормить 
детей, одевать их и дать им образование, ко-
нечно же, недостаточно». 

До сих пор вопрос о переводе Тани не 
решился. А все потому что закон обязывает 
ФСИН переводить по месту жительства осуж-
денных по многим преступлениям, в том числе 
убийствам, но только не по ст. 205 УК РФ. 

«21 июня 2026 года исполнилось ровно 
4 года с тех пор, как вынесен приговор на-
шей мамочке, — говорит на видео девочка, в 
глазах которой слезы и от слов которых ком 
в горле. — Нам очень не хватает мамочки, 
ее разговоров по душам. Каждую ночь я за-
сыпаю и плачу. Я думаю: вдруг она однажды 
не выйдет на связь. Она болеет, а лечить ее 
в колонии не могут. Каждый день я живу на-
деждой на справедливость, на то, что мамочка 
вернется домой. 

 Я в этом году окончила 9-й класс, я так 
хотела, чтобы она была на выпускном и обняла 
меня. Но этого не случилось. Помогите нам». 

Эта история несет в себе много уроков. 
Один мой коллега в сердцах сказал: «Ну 
как можно быть такой дурой!» Это грубо, 
но, кажется, в точку. Жалость к непутевому 
мужу и незнакомой женщине, доверие к 
отдельным сотрудникам «органов» и стран-
ному адвокату, наивность Татьяны при-
несли много горя ей и ее близким. Да и не 
только им. Но эта история еще и проверка 
всех нас на человечность, а правоохрани-
тельную систему — на справедливость. 
Пройдем ли мы ее?

Ева МЕРКАЧЕВА.
P.S. Мы не называем фамилии наших ге-

роев — Татьяны, ее мужа и Айши, но все они 
внесены в список террористов и экстремистов 
Росфинмониторинга.

ШОК
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Знойное лето 2026 года в странах Запада 
(и не только) стало не просто капризом 
погоды, а жесткой проверкой на проч-
ность всех иллюзий о безопасности. И 
эта проверка показала: человечество не 
готово даже к тому, что уже происходит, не 
говоря уже о том, что неизбежно грядет. В 
случае с климатическим кризисом дьявол 
кроется не в деталях, а в градусах.

То, что переживает сегодня Европа, — это 
не просто череда аномалий, которые метео-
рологи окрестили «экстремальными явле-
ниями». Это смена эпох. Это момент, когда 
детские страшилки о глобальном потеплении 
превратились во взрослую реальность, где 
вопрос «а что будет завтра?» перестал быть 
риторическим. Сейчас уже сложно что-то из-
менить, остается стоять на пороге комнаты, 
в которой уже включился таймер, и видеть, 
как таймер уменьшается.

Лето, которого ждали 

Окна домов в Ле-Порже были наглухо за-
крыты ставнями, но это не спасало от запаха 
гари. Оранжевое небо, обычно свойственное 
закатам на Атлантическом побережье Фран-
ции, в тот день нависло над городом в полдень. 
Столбы дыма поднимались над обугленными 
стволами вековых сосен, а вдалеке, среди 
гула вертолетов и сирен пожарных машин, 
было слышно только потрескивание огня. 
Местный житель Патрик Мартино вспоминает, 

как жандармы стучали в двери: «Пожар был 
примерно в 500 метрах от нас. Мы собрали 
самое необходимое и ушли, даже не думая, 
что когда-то покупали дом на краю леса». 

Случай с Патриком — это история всей 
Европы сегодня. Континент, который счи-
тал себя бастионом цивилизации и порядка, 
оказался беспомощен перед лицом стихии, 
которую сам же и разбудил.

Казалось, что климатический кризис — 
это история про будущее, про далекий 2050 
год и тающие льды Арктики. Но реальность 
жестока: климат уже изменил повседневность. 
Лето 2026 года стало не просто аномальным 
— оно стало переломным. Это время, когда 
научная футурология превратилась в хронику 
текущих новостей: от пересохшего Рейна, где 
уровень воды упал ниже критической отметки 
1976 года, до выжженных полей Гвадалахары, 
где пламя уничтожило десятки тысяч гектаров. 

Получилось так, что Европа столкнулась с 
«новой нормой», к которой оказалась совер-
шенно не готова.

Цифры, которые приводят статистики, 
выглядят устрашающе: с 1980 по 2023 год экс-
тремальные погодные явления унесли жизни 
около 240 тысяч европейцев. Экономические 
потери исчисляются астрономической суммой 
в 738 миллиардов евро. Но самое страшное: 
менее трети этих потерь были застрахованы. 
Это означает, что восстановление после уда-
ров стихии ложится тяжелым грузом на плечи 
простых людей и малого бизнеса, а не на 
плечи страховых гигантов. Кроме того, цена 
беспечности человечества теперь измеряется 
не только деньгами, но и жизнями.

Сухой воздух смерти 

Когда говорят о засухе, часто представ-
ляется только полное отсутствие дождя. Но в 
2026 году природа преподнесла европейцам 
жестокий урок. Группа международных уче-
ных провела исследование, которое пере-
вернуло привычное представление о засухе. 
Оказывается, главный убийца — это не отсут-
ствие влаги с небес, а ненасытная жадность 
атмосферы.

Мариам Захария из Лондона объясняет 
это просто: «более теплая атмосфера подобна 
гигантской губке». При повышении температу-
ры всего на 1 градус Цельсия воздух способен 
удерживать на 7 процентов больше водяного 
пара. Сегодня мир стал теплее примерно на 
1,4 градуса по сравнению с доиндустриальной 
эпохой. Эта, казалось бы, небольшая разница 
превратила умеренную засуху в Западной 
Европе в «экстремальную». Ученые выяснили, 
что исключительно высокий уровень испа-
ряемости, наблюдавшийся с апреля по июнь, 
стал в 80 раз более вероятным именно из-за 
антропогенного потепления.

По иронии судьбы, зима 2025–2026 годов 
в Западной Европе была дождливой. Фермеры 
вздохнули с облегчением, ожидая хорошего 
урожая. Однако пришла жара, и она просто 
«высосала» влагу из земли. Швейцарец До-
миник Шумахер сравнивает этот процесс с 
закипанием чайника: «Если воздух становится 
все более горячим, он высушивает почву. А 
потом становится еще жарче, и почва стано-
вится еще суше». Этот порочный круг привел 
к тому, что засуха 2026 года наступила на два 
месяца раньше, чем в страшном для сельского 
хозяйства Европы 2022 году.

Последствия этого «высушивания» ока-
зались катастрофическими для всего кон-
тинента. Ожидается, что Европа потеряет 
около 9 миллионов тонн зерна. Во Франции 
аграрии готовятся к худшему урожаю кукурузы 
за последние полвека, а румынские фермеры 
списали более миллиона гектаров посевов. 
Реки, которые были артериями европейской 
экономики, мелеют на глазах. Рейн, главная 

водная магистраль Германии, обмелел на-
столько, что грузовые суда не могут пройти с 
полной загрузкой, что ударило по поставкам 
угля и топлива. 

Горячие океаны — 
холодный расчет

Океан, который всегда казался бесконеч-
ным и могучим, сейчас лихорадит. Служба 
Евросоюза «Коперник» зафиксировала са-
мый жаркий июнь в Мировом океане за всю 
историю наблюдений. Почти 40 процентов 
акватории планеты переживает морскую жару. 
Температура воды у побережья Флориды 
приближается к 32,2 градуса по Цельсию, 
а Средиземное море прогрелось настоль-
ко, что стало «двигателем» для ураганов и 
циклонов.

Рут Энгел из американской климати-
ческой организации отмечает, что жара на 
суше часто начинается в океане. Океаны по-
глощают более 90 процентов избыточного 
тепла, создаваемого парниковыми газами. 
Это тепло никуда не исчезает, потому что оно 
накапливается и возвращается к нам в виде 
энергии для штормов и волн тепла. 

«Если раньше мы думали, что море охлаж-
дает побережье, то теперь оно работает как 
гигантский обогреватель, меняя погодные 
паттерны на тысячу километров вокруг», — 
поясняют исследователи.

Климатолог Закари Лейб считает, что 
тепловые купола, накрывающие Европу и 
США, стали сильнее именно из-за нагрева 
океана: «Нынешние закономерности похожи 
на те, что мы видели раньше. Но изменение 
климата просто усиливает все это». 

Более горячий воздух не только сушит 
землю, но и делает дожди более редкими и 
разрушительными. Когда вода все-таки при-
ходит, она льется не равномерным дождем, 
а чудовищным ливнем, сметающим все на 
своем пути. Наводнения, подобные тем, что 

затопили Центральный Техас, становятся но-
вой реальностью и для Европы.

Отдельного внимания заслуживает фено-
мен Эль-Ниньо. В 2026 году этот природный 
цикл, по прогнозам, может стать одним из 
сильнейших в истории. Мэтью Ингленд из 
Южного Уэльса предупреждает, что первый 
год цикла Эль-Ниньо, как правило, приносит 
рекордное тепло, но второй год часто оказы-
вается еще более разрушительным. Ученые 
называют его уже «супер-Эль-Ниньо», а это 
значит, что аномальная жара может задер-
жаться в Европе как минимум до следующего 
года.

Цена бездействия 
политиков ЕС

Политические элиты Европы пытаются 
играть в догонялки. Первая в истории Ев-
ропейская оценка климатических рисков 
(EUCRA), опубликованная Европейским 
агентством по окружающей среде (ЕАОС), 
бьет тревогу: более половины из 36 основ-
ных климатических рисков требуют принятия 
срочных мер уже сейчас. Восемь из них объ-
явлены «катастрофическими» без немедлен-
ного вмешательства. Это касается экосистем, 
продовольственной безопасности, здоровья 
людей и инфраструктуры.

Финансовая система Европы также на-
ходится под ударом. Экстремальные погод-
ные явления увеличивают страховые взносы, 
угрожают активам и ипотечным кредитам. 
Жизнеспособность Фонда солидарности 
ЕС, который должен помогать странам по-
сле катастроф, оказалась под угрозой из-за 
дорогостоящих наводнений и пожаров по-
следних лет. По сути, Европа тратит деньги 
на ликвидацию последствий там, где могла 
бы инвестировать в предотвращение.

Президент Франции Эммануэль Макрон, 
комментируя пожары в стране, был вынужден 
признать: «Ситуация остается очень интен-
сивной». Его правительство обратилось за 
помощью к гражданской защите ЕС, запросив 
самолеты из Хорватии, вертолеты из Чехии 
и Словакии. Это наглядный пример того, как 
климатические проблемы в пределах одного 
континента требуют уже масштабов военной 
логистики. Напомним, что Франция столкну-
лась не только с пожарами в Бордо. Огонь 
уничтожил десятую часть леса Фонтенбло 
под Парижем — редчайший случай для се-
верной части страны. С 1947 года половина 
всех периодов сильной жары случилась по-
сле 2010 года.

В то же время Испания объявила чрез-
вычайное положение в Мадридском регионе, 
задействовав военное подразделение по 
чрезвычайным ситуациям. Премьер-министр 
Педро Санчес заявил: «Год за годом мы ясно 
видим, как изменение климата убивает и 

разрушает благосостояние наших общин. 
Это не политика. Это наука, она основана на 
фактах». В Гвадалахаре огонь уничтожил 32 
тысячи гектаров, а в Толедо пламя подошло 
вплотную к жилым кварталам.

Италия оказалась в эпицентре настоя-
щего апокалипсиса. На Сицилии пожарные 
боролись с 50 очагами возгорания одновре-
менно. Власти Калабрии обвинили в поджогах 
«злоумышленников», которые привязывали 
пропитанные горючей жидкостью тряпки к 
хвостам бездомных кошек, чтобы распро-
странять огонь. Уже погиб 59-летний пожар-
ный при тушении огня близ Сан-Катальдо. 
Фермер Марко Барбачча подводит итог: «Мы 
потеряли не только урожай этого года, но и 
деревья, что означает потерю производства 
масла в будущем».

Шанс, который 
нельзя упустить

Европейское агентство по окружающей 
среде подводит мрачный итог: готовность 
общества недостаточна, реализация политики 
отстает от роста уровней риска. Но в этом 
хаосе есть и проблеск надежды. Понимание 
проблемы растет. Даже те, кто годами от-
рицал климатические изменения, начинают 
видеть связь между своими счетами за про-
дукты, растущими страховками и дымом за 
окном.

Эксперты призывают перестать рас-
сматривать адаптацию как затраты. Защита 
сельского хозяйства, энергетики и транспорта 
— это инвестиции, которые могут принести 
«тройные дивиденды»: сокращение потерь, 
спасение жизней и создание рабочих мест. 
Переход от белков животного происхождения 
к растительным мог бы сократить потребле-
ние воды в сельском хозяйстве и снизить 
зависимость от импортных кормов. Восста-
новление пойм рек и расширение зеленых 
зон в городах — это не просто эстетика, это 
защита от наводнений и охлаждение воздуха, 
которое может спасти тысячи жизней во время 
тепловых волн.

«ЕС должен работать сообща, вовлекая 
региональные и местные власти. Националь-
ных оценок риска уже недостаточно. Нужна 
единая стратегия, где социальная справед-
ливость поставлена во главу угла. Нельзя по-
зволить, чтобы климатический кризис углубил 
пропасть между богатыми и бедными», — под-
черкивают исследователи.

Глава агентства ООН по климату Саймон 
Стил предупреждает: «Усиливающиеся засухи 
являются тревожным сигналом о том, что наша 
планета перегревается. Пока человечество не 
прекратит сжигать огромное количество угля, 
нефти и газа, эти жестокие климатические 
засухи будут только усиливаться». 

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.
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Каждый грибной сезон в Московской 
области — это не только рекордные 
урожаи подберезовиков и белых, но 
и неизбежный вал тревожных звон-
ков на пульт «Системы-112». Спаса-
тели и волонтеры в это время пере-
ходят на усиленный режим работы. 
Сухие цифры статистики поражают: 
по данным ГКУ МО «Мособлпожспас» 
и поискового отряда «ЛизаАлерт», 
ежегодно в лесах Подмосковья теря-
ются от 1000 до 2500 человек. В пик 
сезона, который приходится на конец 
июля и август, когда грибные пласты 
«идут волной», количество заявок до-
стигает 10–15 в сутки.

Пугающая закономерность: около 80% 
потерявшихся — люди старше 60 лет, причем 
значительная часть из них страдает хрони-
ческими заболеваниями и выходит в лес без 
телефонов. Вторую группу риска составляют 
самонадеянные горожане, уверенные, что 
лесопарк за МКАДом — это продолжение 
городского парка. Исход таких поисков раз-
ный. В 2025 году только в Московской области 
«ЛизаАлерт» отработала более 1300 лесных 
заявок. К сожалению, несколько десятков 
человек были найдены погибшими — чаще 
всего причиной становились переохлажде-
ние из-за внезапных ливней или остановка 
сердца на фоне паники. 

Этот материал — хроника нескольких 
дней из практики спасателей и, что гораздо 
важнее, конкретный сценарий выживания, 
который вы обязаны знать, если шум машин 
стих за спиной, а вместо тропинки под ногами 
оказалось болото.

Четыре случая, которые стали рути-
ной для спасателей

Каждая из этих историй могла бы закон-
читься траурным сообщением в новостной 
ленте, если бы не профессионализм пожарно-
спасательных частей и чистая удача.

Егорьевск. Семья приехала в лес на 
машине. Пока жена собирала грибы у авто-
мобиля, муж с 9-летним сыном и 13-летней 
дочерью ушли в чащу. Ключевая ошибка, 
которая едва не стоила им всем тяжелых 
последствий: ни у кого из ушедших не было 
с собой телефона. Спустя пять часов тишины 
женщина набрала 112. Спасатели вместе 
с лесной охраной трое суток (!) подавали 
звуковые сигналы спецтехникой и проче-
сывали лес, ориентируясь на последние за-
фиксированные координаты. Финал вышел 
абсурдным: мужчина вывел детей к машине 
сам, отвез их домой и, никому не сообщив, 
вернулся в лес за женой. Спасатели нашли 
его уже у автомобиля — он просто не знал, что 
его ищут. Замначальника ПСЧ-217 Валерий 
Прасолов подчеркнул: если бы грибник по-
лучил травму, отсутствие связи превратило 
бы эту историю в трагедию.

Шаховская: 66-летние муж и жена 
отправились за грибами к деревне Спас-
Вилки ранним утром. Увлекшись, они зашли 
в болотистую местность, где ноги вязнут в 
трясине, а любое движение дается с трудом. 
Оглядевшись, пенсионеры поняли, что со 
всех сторон их обступили вода и мох. Здесь 
сработало единственно верное решение: 

у них был заряженный мобильник. Замна-
чальника 298-й ПСЧ Александр Киселев рас-
сказал, что поиски заняли около двух часов. 
Пенсионеры, услышав крики спасателей и 
полицейских, смогли выйти на отклик, хотя 
силы были уже на исходе. Медицинская по-
мощь им, к счастью, не потребовалась, но 
пара получила серьезное переохлаждение 
— в болотистой низине температура всегда 
на несколько градусов ниже, а сырость про-
низывает до костей мгновенно.

Коломна и Руза. В один из дней кон-
ца июля спасателям пришлось эвакуиро-
вать 89-летнего грибника из леса у деревни 
Паткино. Дедушка ушел днем и пропал, а 
тревогу забили родственники только к ве-
черу. Поиски длились час, но возраст берет 
свое: пенсионер был настолько обессилен, 
что едва откликался. Чуть ранее в Рузском 
округе 63-летний мужчина допустил роковую 
ошибку — его телефон остался лежать дома. 
Супруга уехала из леса раньше, а он пообе-
щал выйти следом. В итоге два с половиной 
часа спасатели продирались сквозь бурелом, 

подавая сигналы, пока потерявшийся наконец 
не вышел навстречу. Заместитель начальника 
ПСЧ-265 Владимир Старостин напомнил: 
оставляя телефон на тумбочке, вы лишаете 
себя не просто связи, а шанса на спасение 
в первые «золотые» часы поиска.

В неофициальных беседах сотрудники 
Мособлпожспаса признаются: «Лес не про-
щает пренебрежения. Это не парк культуры, 
это дикая природа с медведями, гадюками, 
болотами и оврагами». Каждый второй по-
терявшийся, по статистике, в первые полчаса 
после осознания беды начинает паниковать 
и идти быстрым шагом напролом. Именно 
это уводит его на километры от точки входа 
в лес.

Спасатели также акцентируют внимание 
на том, что тепловизоры с воздуха не всегда 
эффективны в густых кронах, а дроны не 
видят человека под плотным лиственным 
пологом. Главным инструментом поиска все 

еще остается «работа на отклик» — крики, 
сирены и удары палкой по дереву. Проблема 
в том, что многие городские жители, осо-
бенно дети и пожилые люди, услышав крик, 
замирают в страхе или, наоборот, прячут-
ся, принимая спасателей за незнакомцев. 
Спасатели просят родителей заранее про-
говаривать с детьми: «Если ты потерялся, на 
крик незнакомых людей нужно не убегать, а 
громко отвечать и идти на звук».

Инструкция по выживанию

Представим критическую ситуацию: вы 
отошли от тропы на пару метров, оглянулись 
и поняли, что вокруг одинаковые березы и 
ели. В этот момент начинает моросить дождь, 
температура резко падает. Что делать?

1. Правило «Стоп-кадр».
Немедленно остановитесь. Если вы иде-

те больше 10–15 минут после осознания по-
тери ориентира, с каждым шагом вы крадете 
у спасателей время. Обнимите дерево, пере-
ведите дух. Паника — ваш враг.

2. Телефон — ваш спаситель.
Достаньте телефон. Даже если сеть «ви-

сит на волоске», наберите 112. Этот номер 
работает всегда: без SIM-карты, с нулевым 
балансом и в местах, где значок сети пуст. 
Если голосовая связь обрывается, сразу 
пишите СМС с текстом «заблудился» и при-
мерными координатами (ориентиры, как вы 
зашли в лес). В мессенджеры заходить за-
прещено: они съедают батарею мгновенно. 
Переведите аппарат в режим энергосбере-
жения и спрячьте под куртку — на холоде 
аккумулятор садится в три раза быстрее.

3. Строим укрытие от воды и ветра.
Мокрая одежда — это скорая гипотер-

мия. Найдите большую старую ель: у самого 
ствола, под нижними лапами, часто остается 
сухая подстилка. Сядьте туда. Если есть по-
лиэтиленовый пакет (а его нужно класть в 
карман всегда), прорежьте в дне дырку для 

головы и наденьте поверх мокрой одежды. 
Парниковый эффект от пакета согреет вас 
лучше мокрой кофты. Нарвите лапника и 
сделайте «матрас» между телом и землей.

4. Звуки бедствия.
Кричите ритмично: три громких крика — 

пауза — снова три крика. Стучите палкой по 
стволу с тем же ритмом. Это международный 
сигнал SOS. Услышав вдалеке сирену или 
голоса, не срывайте горло визгом — вас 
могут не понять. В идеале имейте при себе 
свисток (стоит копейки, весит меньше гриба, 
слышен на километры).

5. Костер и движение.
Если дождь перешел в ледяной ливень 

и вы чувствуете, что пальцы немеют, непре-
рывно шевелите пальцами ног и рук, де-
лайте махи, приседайте, но не потейте. При 
наличии спичек (носите их в герметичном 
контейнере или презервативе) разведите 
небольшой костер. Сухие ветки для растопки 
можно найти под отставшей корой мертвых 
деревьев. Костер — это не только тепло, но 
и мощный психологический якорь, дающий 
чувство контроля.

Цена забывчивости

Статистика неумолима: около 90% 
найденных в первые сутки людей выходят 
из леса живыми и относительно здоровы-
ми. Если поиски затягиваются на вторые 
и третьи сутки, шансы резко падают из-за 
обезвоживания, переохлаждения и дикого 
страха. История грибника из Егорьевска, 
поехавшего домой за женой, и счастливое 
спасение пенсионеров из Шаховской — луч-
шее напоминание о том, что лес ждет не ва-
ших подвигов, а вашей аккуратности. Сезон 
«тихой охоты» продолжается, а значит, к трем 
правилам — «заряженный телефон, яркая 
одежда, предупрежденные близкие» — стоит 
отнестись максимально серьезно.

Светлана РЕПИНА.

В клинской деревне Слобода, ко-
торая славится фермерской клуб-
никой, вдруг стало неуютно самим 
жителям. Родители учеников МОУ 
СОШ «Имена Победы» неожиданно 
узнали, что с образованием их детей 
по месту жительства большие про-
блемы. И это не обсуждается. «МК» 
попытался разобрать ситуацию без 
эмоций, опираясь исключительно 
на факты, изложенные родитель-
ским активом.

Фабула проста и знакома многим сель-
ским территориям, но от этого не менее 
трагична. В школе, где обучается более 
100 детей и где работают педагоги, деся-
тилетиями знающие каждую семью, вводят 
новую реальность. Это означает, во-первых, 
появление классов-комплектов, где перво-
классников объединяют с третьеклассни-
ками, а вторые классы — с четвертыми. 
По 25 разновозрастных детей в одном по-
мещении. Это не инклюзия и не передовая 
методика, а педагогический абсурд. Учитель 
физически не сможет одновременно объ-
яснять правописание букв и деепричастные 
обороты. Во-вторых, семиклассников ждет 
выселение. Детей 12–13 лет отправляют в 
другую деревню, за 10 км. Без гарантиро-
ванного транспорта, без понимания логи-
стики, просто выдергивая их из социальной 
среды. И в довершение кадровый погром. 
Опытнейших педагогов увольняют одним 
днем. Ни благодарностей, ни объяснений, 
ни попытки сохранить кадровый потенциал 
на селе.

Самое страшное оружие — бюрократи-
ческая уловка. Родителям дают на подпись 
некие расписки, привязывая согласие на 
этот хаос к технической приемке школы. 
Математика уничтожения проста: если ты не 
подпишешь согласие на классы-комплекты и 
развоз детей, школа не пройдет техприемку 
и не откроется вообще. Родители постав-
лены перед выбором: либо плохая школа, 
либо никакой. А когда самые стойкие начнут 
экстренно искать места в городе, школу 
закроют автоматически — «из-за малого 
количества учеников».

«Оптимизация» 
или эвтаназия?

Формально в этой ситуации никакого 
нарушения закона нет. Классы-комплекты 
— это законный инструмент, закрепленный в 
СанПиН и законе «Об образовании». В самой 
школе заявляют, что это не их прихоть, а 
требование эффективности. Если родители 
хотят индивидуального подхода — пусть 
переводят детей в городские школы или 
переходят на семейное обучение. А истерика 
про «уничтожение села» — это популизм. 
Село умирает от отсутствия работы, а не 
от оптимизации школы.

«Слушать тошно. Я работала в комплек-
тах в 90-е, когда в деревне оставалось 15 де-
тей. Это вынужденная мера выживания, а не 
качество, — заявляет педагог с 30-летним 
стажем Наталия Бахерева. — Совместить 
программу по ФГОС для первого и третьего 
класса невозможно! В первом классе — игра 
и прописи, в третьем — ВПР и освоение 
информатики. Это не обучение, а имитация. 
Учителям дают установку сделать вид, что 
они учат, а дети пусть делают вид, что учатся. 

И про увольнения: людей, которые держат 
село, выбрасывают на улицу без объяснений. 
Где профсоюз? Где комиссия по этике? Это 
не оптимизация, это карательная операция 
под видом реформы!»

С точки зрения экономиста Михаила 
Поречного, ситуация в Слободе — класси-
ческая «спираль смерти» малых населенных 
пунктов. Схема всегда одна: ухудшение со-
цинфраструктуры (школа/ФАП), миграция 
экономически активного населения, сни-
жение налогооблагаемой базы, дальнейшее 
урезание бюджета. «Экономический эффект 
от такой «экономии» мнимый. Закрытие шко-
лы обойдется региону дороже: нужно будет 
содержать школьные автобусы (они не бес-
платные), ремонтировать дороги, платить 
пособия уволенным педагогам, вставшим на 
биржу труда. А самое главное — потерянный 
человеческий капитал села. Фермерские се-
мьи правы — вместо развития агробизнеса 
родители будут вынуждены стать таксистами 
для своих детей. Это прямой удар по продо-
вольственной безопасности, если говорить 
пафосно», — уверен Поречный. 

Проблемные точки: 
где рвется ткань 
образования
Мы выяснили, что техническая приемка 

здания школы не имеет юридической связи 
с процессом комплектования классов. Свя-
зывание этих двух тем — это откровенное 
выкручивание рук.

«Меня в этой истории настораживают 
два слова: «расписки» и «приемка», — гово-
рит адвокат Елизавета Барковская. — Если 
родители подпишут документ, в котором 
соглашаются на объединение классов, они 
легитимизируют этот беспредел задним чис-
лом. Это классический пример манипуляции 
правовой безграмотностью. Второй момент 
— отказ показывать оригиналы приказов и 
актов. Требование немедленного предо-
ставления документов — это не просьба, это 
право родителя по 273-ФЗ. Отсутствие до-
кументов на руках у администрации говорит 
о том, что решение, скорее всего, не про-
шло через учредителя должным образом. 

В действиях администрации усматриваются 
признаки самоуправства. Я бы советовала 
родителям не подписывать ничего под дав-
лением и фиксировать каждый разговор».

Никто не предъявил родителям 
финансово-экономическое обоснование. 
Не названа цена «оптимизации». Экономия 
500 тысяч рублей в год на ставках учителей 
приведет к потере миллионов в перспективе 
развития территории.

С точки зрения юриста Елизаветы Бар-
ковской, родителям нужно требовать пись-
менный отказ в предоставлении документов 
под видеофиксацию. «Никаких расписок. 
Составить коллективный иск в прокуратуру 
о халатности должностных лиц и нарушении 
права на доступность образования», — го-
ворит она.

По ее мнению, родителям нужно тре-
бовать через депутатов местного совета 
независимого аудита бюджета школы и 
транспортных расходов. Очень часто за 
«оптимизацией» скрывается банальное же-
лание пустить освободившиеся средства на 
что-то другое, а не на детей.

Борьба за эту школу сегодня — это бит-
ва за принцип: государство должно идти к 
человеку, а не человек должен бежать от 
глупости за 10 километров.

Жители уже направили обращение через 
портал «Добродел» и получили официальный 
ответ от клинской администрации. В нем вот 
что: «В ходе встреч родителям даны подроб-
ные разъяснения о ходе процесса обучения 
в начальной школе и сохранении девяти 
классов, в том числе малокомплектных. 
Школьное отделение продолжает работать 
в штатном режиме, идет подготовка к ново-
му учебному году, приказ о комплектовании 
классов будет опубликован на официальном 
сайте школы. Вопрос организации учебно-
воспитательного процесса взят под личный 
контроль главы городского округа Клин».

Какой посыл за этими строчками, ска-
зать сложно. Главное, родителей успокои-
ли: все под контролем. Но они, окаянные, 
все равно не могут угомониться. «Мы на-
строены бороться за школу и педагогов, 
нас много: все родители начальной школы 
и родители 7-го класса», — решительно за-
являет участник родительского актива Ольга 
Лесковец.

Жители не просто надеются, а искренне 
верят, что резонанс в соцсетях и в СМИ за-
ставит администрацию Клина отыграть си-
туацию назад. В итоге конфликт перейдет в 
тлеющую фазу или случится прорыв — школе 
присвоят особый статус «социокультурного 
центра села», сохранив финансирование вне 
подушевых нормативов. Местная ферма 
станет базой для агрокласса, а над клубнич-
ными полями, как и прежде, будет светить 
щедрое подмосковное солнце. 

Светлана 
РЕПИНА.

В Домодедове после удара БПЛА и 
пожара в технопарке «Южные вра-
та» жителей просят не купаться и не 
рыбачить в местной реке Гнилуше. 
Загрязненную воду на очистных со-
оружениях нейтрализуют с помощью 
специальных бактерий и пеногасите-
лей. Саму зараженную территорию 
изолировали, чтобы опасные веще-
ства не попали в ливневую систему.

По данным МЧС, пожар на складе в ин-
дустриальном парке «Южные врата», спрово-
цированный атакой беспилотника, привел к 
разливу неустановленного перечня химиче-
ских веществ. Смешавшись с тоннами воды, 
использованной при тушении, токсичный 
«коктейль» устремился в водосборный бас-
сейн реки Гнилуши. «МК» попытался разо-
браться, что именно попало в воду и каковы 
прогнозы для местной фауны.

Индустриальный парк «Южные врата» 
расположен вблизи деревни Заболотье. Клю-
чевой водной артерией, принявшей на себя 
основной удар, является река Гнилуша, при-
ток реки Северки, которая, в свою очередь, 
впадает в Москву-реку.

Согласно заявлению главы городского 
округа Евгении Хрусталевой, все ближайшие 
ливневые стоки перекрыты, а по периметру 
склада возведен песчаный вал. Эти меры 
жизненно необходимы: они направлены на 
предотвращение попадания стоков в дре-
нажную систему, связанную с Гнилушей и 
искусственными прудами-отстойниками, 
расположенными в пойме. Однако очевид-
но, что первая, самая концентрированная 
волна загрязнителей уже попала в почву и 
грунтовые воды непосредственно во время 
тушения пожара.

Официальные лица пока не раскрывают 
полную номенклатуру химикатов, хранив-
шихся на складе. Однако анализ профиля 
деятельности резидентов «Южных врат» 
(логистика, производство стройматериа-
лов, бытовая химия, лакокрасочная продук-
ция) позволяет сделать вывод: при горении 
и гидролизе в воду попала сложная смесь 
поверхностно-активных веществ (ПАВ), рас-
творителей, фенольных соединений и, воз-
можно, тяжелых металлов.

Подтверждением этому служит техно-
логия первичной нейтрализации, озвученная 
Хрусталевой. Тот факт, что на очистных соору-
жениях применили пеногасители, говорит о 
критическом уровне ПАВ в стоках — вода 
превратилась в пену, блокирующую доступ 
кислорода. Второй инструмент — специаль-
ные бактерии. Это указывает на высокую кон-
центрацию органических соединений (вплоть 
до нефтепродуктов или спиртов), для раз-
ложения которых и нужны микроорганизмы-
деструкторы.

Главный удар принимают на себя их-
тиофауна и бентос (донные организмы) реки 
Гнилуши. Экологи предвидят, что у местной 
фауны начнется кислородное голодание. 
Сброс огромного объема органики, на окис-
ление которой сейчас тратится весь раство-
ренный кислород, гарантированно приведет к 
массовому замору рыбы. Верховья реки, куда 
попали стоки, могут стать безжизненными на 
несколько месяцев.

ПАВ разрушают защитный слизистый 
покров рыб, делая их уязвимыми для пара-
зитов и инфекций. Если в воде присутству-
ют фенолы или растворители, это вызывает 
некроз жабр и гибель икры, что подрывает 
нерестовый потенциал на годы вперед. Пес-
чаные валы останавливают жидкий поток, но 
не миграцию растворимых фракций в грун-
товые воды. Для пойменной растительности 
(ивы, ольха, осоки), питающейся из почвы, это 
означает накопление ксенобиотиков. Внешне 
это может проявиться в виде хлороза (по-
желтения листьев) и усыхания деревьев по 
берегам.

Роспотребнадзор закономерно просит 
жителей воздержаться от купания, рыбалки 
и использования речной воды. Однако для 
диких животных и птиц, которые пьют из Гни-
луши, этот источник останется смертельной 
ловушкой.

Сейчас чиновники и спасатели сосре-
доточены на фазе активной ликвидации. В 
ближайшее время специалисты приступают 
к демонтажу конструкций. Это этап макси-
мальной опасности, так как при обрушении 
стен неизбежно поднимется облако пыли, 
насыщенной остатками химикатов, а вибра-
ция может спровоцировать утечку остатков 
жидкостей из поврежденных емкостей. В 
случае подтверждения эффективности бак-
териальной очистки технологию перенесут на 
пострадавшие водоемы. Однако этот метод 
является длительным и зависит от темпера-
туры воздуха (биопрепараты лучше работают 
в тепле).

По мнению эколога Станислава Мишина, 
стратегия долгосрочного восстановления 
должна включать экскавацию грунта, аэра-
цию водоемов и круглосуточный мониторинг. 
Что это значит? В местах, где песчаный вал 
сдержал основные стоки, необходим вывоз 
загрязненного грунта на полигоны токсичных 
отходов, а не просто нейтрализация на месте. 
Спасти уцелевшую рыбу можно только при-
нудительным нагнетанием кислорода в воду 
с помощью плавающих аэраторов.

Ну и, наконец, необходимо взять пробы 
воды не только в устье Гнилуши, но и в точке 
впадения Северки в Москву-реку, чтобы ис-
ключить риск для водозабора столичного 
региона.

Светлана РЕПИНА. 

«ТИХАЯ ОХОТА» 
С ГРОМКИМИ 
ПОСЛЕДСТВИЯМИ
Почему подмосковные 
леса не прощают 
ошибок

МОСКОВИЯ

ФИЛИПОК 
XXI ВЕКА
Почему сборная солянка 
в сельских школах — 
путь в никуда

Иллюстрация 
к рассказу 
Л.Н.Толстого...

...и современный 
малокомплектный 

класс. ДОМОДЕДОВСКАЯ ХИМИЯ
Техногенный 
«коктейль» меняет 
экосистему реки 
Гнилуши

Последствия 
прилета 
БПЛА 
по заводу.

86-летнего 
грибника 
вывели из леса 
к вечеру.

Пенсионерка просидела на 
кочке в ожидании спасения 
два дня.

ЖИТЕЛЯМ ЕГОРЬЕВСКА 
БУДЕТ КУДА ХОРОНИТЬ 

ПРАХ
Колумбарий, в котором будут хоронить 

прах жителей Егорьевска, должен от-
крыться до конца текущего года в этом 
подмосковном городе. Его проектная 
вместимость — 126 ячеек.

Всего в Московской области 17 колум-
бариев. В Егорьевске их пока нет, но, как 
стало известно «МК», запросы жителей 
на кладбищенские ниши для захороне-
ния праха родных и близких поступали в 
администрацию не один год. Кстати, сво-
его крематория в Егорьевске тоже пока 
нет. Сжечь тело умершего родственника 
в Мособласти можно лишь в четырех ме-
стах. Это Николо-Архангельский кре-
маторий (в Балашихе, на Носовихинском 
шоссе), Домодедовский крематорий 
«Каменный цветок» (деревня Кучино), 
Митинский крематорий (Красногор-
ский городской округ, Пятницкое шоссе) 
и Хованский крематорий, формально 
относящийся к Новой Москве. Но, так 
как желание похоронить родню на «род-
ном» кладбище у людей есть всегда, а 
мест на нем намного меньше, чем им 
хотелось бы, родственники и близкие 
обращались к сотрудникам ритуальных 
служб и в администрацию для того, что-
бы на кладбище построили колумба-
рий. По прогнозам, он будет построен 
до конца года.

ХОЗЯЕВА 
НЕ ДОГОВОРИЛИСЬ, 

КТО ИЗ НИХ ВЫБРОСИЛ 
КОШКУ

Установить живодера, выбросившего 
с балкона 12-го этажа пожилую кошку в 
ЖК «Бутово парк 2», что в Ленинском го-
родском округе Подмосковья, предстоит 
подмосковным полицейским. Местные 
жители сделали видеофиксацию жуткого 
инцидента и обратились с заявлением 
в полицию.

Как стало известно «МК», ЧП произо-
шло в ночь на 3 августа, когда жители 
многоэтажки на Новом шоссе услышали 
крики из квартиры на 12-м этаже. На 
балконе они увидели молодую женщину, 
которая обвиняла некоего мужчину в том, 
что он выбросил ее кошку Ириску. Позже 
дама спустилась на улицу и в сопрово-
ждении неравнодушных соседей отнесла 
едва живую питомицу в ветклинику. В 
кабинете ветеринара кошка, которой 
было 8 лет, скончалась.

Хозяин квартиры на 12-м этаже пояс-
нил, что он не дотрагивался до Ириски 
и смерть животного — на совести хо-
зяйки. Некоторое время назад мужчина 
приютил подругу с кошкой после того, 
как ее выгнал сожитель из квартиры в 
том же доме. По мнению местных жите-
лей, в момент инцидента молодые люди 
находились под влиянием алкоголя и 
других веществ, так как оба вели себя 
неадекватно. 

Возмущенные гибелью животного 
люди написали заявление в полицию 
и требуют привлечь виновного к ответ-
ственности.

ПОДМОСКОВНЫЕ 
АИСТЫ ПРИЗВАЛИ 
К РАЗМНОЖЕНИЮ 

НА СВОЕМ ПРИМЕРЕ 
В Подмосковье растет популяция бе-

лых аистов — к такому выводу пришли 
специалисты Минэкологии по итогам 
мониторинга численности птиц. 

Как сообщили «МК» в минэкологии Мо-
сковской области, специалисты, орнито-
логи и бердвотчеры насчитали в регионе 
238 жилых гнезд. В 12 из них живут по 
пять здоровых, повзрослевших аистят — 
это указывает на плодовитость пар.

Такие многодетные семьи были найде-
ны в Наро-Фоминском, Рузском, Можай-
ском, Волоколамском округах, а также в 
Шаховской и Серебряных Прудах. 

Белый аист охраняется в Подмосковье 
с 1978 года. Еще 30 лет назад здесь се-
лилось чуть больше 20 пар белых аистов, 
но с тех пор их численность неуклонно 
возрастала.

ПАЦИЕНТКА 
ЧУТЬ НЕ ЗАДОХНУЛАСЬ 

СВОИМ ЗУБОМ

Жительница Подмосковья чуть не за-
дохнулась из-за зубной коронки. По-
страдавшую пришлось срочно госпи-
тализировать.

Как сообщили «МК» в минздраве Мо-
сковской области, женщина поступила 
в Подольскую областную клиническую 
больницу с жалобами на затруднение ды-
хания. В процессе обследования врачи 
в пищеводе обнаружили зуб с коронкой, 
который пациентка случайно проглотила 
во время сна. Ее экстренно направили 
на операцию, в ходе которой врачам 
удалось вытащить инородное тело из 
пищевода. 

«При проведении эндоскопического 
исследования пищевода выявлено, что 
на расстоянии приблизительно 35 см от 
резцов имеется инородное тело — зуб 
с циркониевой коронкой», — рассказал 
врач-эндоскопист Подольской больницы 
Виктор Чернов. 

Коронка как бы застряла в пищеводе, 
поэтому ее трудно было захватить ин-
струментами, но врачи справились с этой 
задачей. Сейчас состояние женщины 
оценивается как стабильное. Она уже 
находится дома.

Хотите разбогатеть? Всего один теле-
фонный звонок может принести вам 

5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, 
чья новость будет опубликована на страни-
цах «Московского комсомольца». Сообщайте 
нам все самое интересное, сенсационное и 
необычное — и вы не останетесь внакладе!

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. 
E-mail: mknews@mk.ru
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Безлюдные просторы 
с золотыми барханами. 4. Пронзительный 
«кулон» физрука. 10. Драгоценный металл 
«в конкурентах» у золота. 11. Противобло-
шиный «галстук» для любимого кота. 13. 
Иван Васильевич с державой и скипетром. 
14. «Елочный» аромат Нового года. 15. Бе-
лый камень православных храмов. 16. «Соп-
ло» человеческой сопелки. 18. «Пособие» 
Бывалого для обучения твисту в фильме. 
20. «Стена» фасада бутика из прозрачного 
стекла. 22. Уважительная «добавка» к имени 
учительницы. 23. Краска для «прозрачных» 
картин. 24. Шпингалет на окне, засов на 
воротах. 27. Средство связи на городской 
улице. 30. Лук с механической натяжкой 
тетивы. 32. Группа мотоциклистов вокруг 
автомобиля посла. 34. Железная дужка, под-
вешиваемая к седлу для упора ног всадника. 
35. Бескорыстная забота о благе других 
людей. 36. Крестьянский дом со всеми хо-
зяйственными постройками. 38. Роскош-
ный парусник в собственности олигарха. 
39. Самодвижущийся и самоуправляемый 
подводный взрывной снаряд. 40. Плетенка 
для сбора ягод и грибов. 41. «Мачеха» для 

покинувшего родину патриота. 42. «Шарм» 
лидера, притягивающего к себе людей.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Единица ставки по ипо-
течному кредиту. 2. Ажурный «напарник» 
плотной шторы. 3. Полуводное млекопитаю-
щее из породы грызунов с ценным мехом. 5. 
Могучая рать Дмитрия Донского. 6. Компли-
мент поэта в альбоме барышни. 7. Четырехко-
лесный подарок молодой маме. 8. Критерий 
распределения товара по сортам. 9. Военно-
политическая концепция страны. 10. Коробка 
конфет в качестве благодарности. 12. Участок 
леса, ограниченный просеками, дорогами. 
17. Огромный сосуд для хранения воды. 19. 
Машина, у которой может поехать крыша. 20. 
Раструб над газовой плитой. 21. Защитник, 
пикирующийся с прокурором. 25. История из 
жизни поручика Ржевского. 26. Спортивный суд 
в Лозанне. 27. Барахолка, на которой всегда 
аншлаг. 28. Смачная пощечина в ходе драки. 
29. Бутерброд, покрытый ломтиком хлеба. 
31. Опутанная веревкой охапка хвороста. 33. 
Ватная «промокашка» для раны. 34. Солидол 
для деталей механизма. 37. «Бубновый» узор 
мужской жилетки. 38. «Ник» американцев из 
северных штатов.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кемпинг. 4. Эксперт. 10. Детство. 11. Абордаж. 13. Уран. 14. Цель. 
15. Приоритет. 16. Камень. 18. Облава. 20. Клевета. 22. Адюльтер. 23. Трезубец. 24. 
Вурдалак. 27. Свинство. 30. Гимнаст. 32. Чистка. 34. Собака. 35. Начальник. 36. Блок. 38. 
Мисс. 39. Колибри. 40. Изъятие. 41. Кочегар. 42. Малявка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кукушка. 2. Плен. 3. Насыпь. 5. Корыто. 6. Плац. 7. Тюльпан. 8. Тонометр. 
9. Манифест. 10. Дармоед. 12. Желание. 17. Наследник. 19. Безумство. 20. Каталог. 21. 
Аферист. 25. Участок. 26. Компания. 27. Спальник. 28. Вещание. 29. Учебник. 31. Кассета. 
33. Ангина. 34. Скряга. 37. Кофе. 38. Миля.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

Летом, даже если оно не самое сол-
нечное и затяжно-дождливое, все-
таки хочется отдохнуть от театра и 
сменить тему. Так, по дороге из Ясной 
Поляны с одноименного фестиваля 
автор этих строк заглянула в Тульский 
драматический театр. Его директор 
Олег Михайлов — управленец со ста-
жем, прекрасно разбирается в му-
зыке, поскольку 25 лет проработал с 
великим оперным режиссером Бори-
сом Покровским. Каково же было мое 
удивление, когда я узнала, что дирек-
тор театра — знатный кулинар. И се-
креты кухни, в том числе и театраль-
ной (куда ж без нее, родимой), стали 
темой нашего разговора под зана-
вес театрального сезона. 

Надо сказать, что 
Тульская драма входит 
в шестерку театров-
долгожителей. То 
есть тех, кому 
(страшно ска-
зать) за 250 лет. 
Ее новое зда-
ние, построен-
ное в 1970 году, 
очень похоже на 
МХАТ им. Горь-
кого на Тверском 
бульваре, только раз-
мером поменьше. Сцена 
особенная: глубина — четыре 
плана, колосники — две высоты. А 
в фойе второго этажа с огромными 
в пол окнами по внутренней стене тянется 
уникальный из сварного железа фриз, вы-
полненный в технике чеканки. Эдакая широкая 
металлическая лента, а на ней, по сути, история 
города: Тульский кремль, образы оружейного, 
пряничного и самоварного ремесла. Авторы 
фриза — Андрей Васнецов, внук знаменитого 
живописца, с супругой. Кстати, это его деко-
ративные фонари украшают фасады МХАТа 
Горького в Москве. Другой автор — Дмитрий 
Шаховской, известен театральными масками 
и уникальными часами на фасаде Театра кукол 
Образцова. Но наш разговор с директором 
театра Олегом Михайловым — не об этом.

Васаби и в окрошку? 
На кончике ножа?

— Олег Станиславович, сейчас разгар 
лета. Какое блюдо можно считать самым 
летним? 

— Самый летний рецепт — окрошка на 
айране. Айран надо обязательно настоять в 
холодильнике. В такую окрошку хорошо идет 
куриная грудка ну или говяжья грудинка — коп-
ченые и постные, порезанные узкими тонкими 
ломтиками (5–7 см). И такими же ломтиками 
нарезать вареный картофель, огурец и редис 
(дайкон). Сверху — микрозелень, а на любителя 
можно положить васаби, но на кончике ножа, 
и яйцо пашот. По плотности ингредиентов 
окрошка должна быть как легкий суп, но не 
каша. А мясо по желанию можно заменить 
лососем или крабом.

— А борщ? Какая разница между лет-
ним и зимним борщом?

— В летнем борще я обойдусь без картош-
ки (энергетически это зимний овощ). В такой 
борщ идет свежая капуста, которая чуть-чуть 
варится, чтобы в щи не превратилась. Свеклу 
обжариваю на меде или сахаре — для сохране-
ния цвета, и для цвета же немножечко лимона. 
И обязательно добавляю кислое яблоко (прова-
риваю и выкидываю) и пару слив для кислинки. 
И главное, овощи ни в коем случае не натирать 
— только резать. Ну и любимый ингредиент — 
фасоль, замачиваю ее на ночь.

— Насколько важную роль играют при-
правы, травки всякие? 

— Без преувеличения скажу, что при пра-
вильном использовании и пропорциях припра-
вы обеспечивают блюду 70 процентов успеха. 
Какой салат обходится без зеленого базилика? 
Именно зеленого, не лилового цвета. У меня 
все травы, которые я использую, растут на 

даче в горшках, и я ножницами настригаю все, 
что мне нужно. Из приправ очень нравится 
хмели-сунели — дает очень глубокий аромат. 
Почему-то у нас недооценены перцы — ис-
пользуют в основном черный, а он грубоват, 
не дает тонкого пряного вкуса, как белый: он 
отлично идет к рыбе, которую вы обжариваете 
с цедрой. Или тот же стейк — его надо солить в 
самом конце, и только крупной солью, — тогда 
вкус будет другой. 

Баранина со свининой 
не дружат

— Какой способ постижения секре-
тов кулинарии для вас лучший: чужой 
опыт, книги или сам-сам, путем проб и 
ошибок?

— Только эксперимент. Я изобретал, про-
бовал и наблюдал.

— Тогда делитесь открытиями. 
— Ну, скажем, баранину нельзя мешать 

со свининой, они не «дружат». Но если в тот 
же борщ, о котором мы говорили, добавить 
немного свиных подкопченных ребер, да еще 
до проварки говядины и не спешишь, то по-
лучается невероятный вкус. Для хорошего 
стейка надо правильно выбирать мясо, его 
нельзя пересушивать, а при жарке не бояться 
крови — это же сок, а не кровь. 

Обжаривать овощи надо только на расти-
тельном масле, а когда выключишь, обязатель-
но положить в них кусочек сливочного, чтобы 
оно, постепенно растворяясь, открывалось и 
наполняло своим ароматом овощи. При при-
готовлении теста важно правильно сделать 
его структуру и никуда не спешить. 

— Представьте: неожиданно нагрянули 
гости, и надо накрыть стол из того, что под 
рукой. Сколько у вас уйдет времени? 

— Не больше 40 минут. Для начала смо-
трю, что есть в холодильнике: овощи в пер-
вую очередь и лучше подать припущенные. 
Если есть рыба, то можно сделать чисто 
английское блюдо — рыбу в пиве, а не к 
пиву. Это когда кляр набивается на пиве. И 
очень люблю английскую картошку фри, но 
она далеко не фри, то есть не дольками, а 
такими бревнышками. Я ее сначала чуть-чуть 
провариваю, потом отправляю в холодную 
воду, и только затем обжариваю. Так обра-
зуется корочка, как если бы вы жарили хлеб 
в яйце. Картошка получается как гренка. Ну 
а на десерт сделаю самое простое — крем-
брюле. 

Ледяной боржоми —
и никакой мясорубки

— Так вкусно рассказываете. Когда 
же вы обнаружили в себе талант повара? 
Ведь театр призывает человека всего, не-
зависимо от того, артист он, директор или 
реквизитор? 

— Если честно, жизнь заставила. В 47 лет у 
меня умерла жена от сердечного приступа. 

— Извините за вопрос. Такая по-
теря. Но как пережили смерть близкого 
человека? 

— Тяжело. Когда это случилось, у меня 
рука отсохла и восстановилась только через 
год. Помог бассейн, я начал активно плавать, 
увлекся, а в 50 лет, выступая в любительской 
команде от Хорватии, даже переплыл Босфор. 
Но мы отвлеклись от темы. 

В общем, после смерти жены у меня 
остался сын, ему тогда было 17, первый курс 
института, и надо было кормить ребенка. Но 
дело не только в этом, а в том, что когда я со-
прикоснулся с кухней, я прям увлекся — раз-
личными рецептами, какие продукты для этого 
покупать и что из них можно сделать. Дошел 
до того, что стал составлять меню на неделю 
и покупать продукты, необходимые только для 
него. Скажем, паста карбонара — покупаю 
только спагетти, сливки, пармезан. 

Потом пошли блюда из мяса — шашлыки, 
стейки, рыба, супы. Стал экспериментировать 
с бульонами: как совмещаются разные сорта 
мяса и в каких пропорциях их сочетать. Я лю-
бопытный, везде ищу новые рецепты. Напри-
мер, в Турции и в странах Средиземноморья 
используют много оливкового масла — все 
жарят на нем, даже свинину. Туда же добав-
ляют чеснок, тимьян и прочие травки. Мне 
нравится, как там режут овощи — крупно, не 
мельчат, и это дает вкус. Точно так же и мясо: 
если через мясорубку, оно уже не мясо. Его 
надо рубить. 

— Тогда можно спрошу про мое боль-
ное — котлеты? Как ни стараюсь, сочными 
не получаются. 

— На котлеты я рублю говядину мелко, 
квадратиками вдоль и поперек — никакой мя-
сорубки. Туда добавляю панировочных сухарей 
— ложка на миску. Яйцо — на любителя, да 
или нет. На терке только репчатый лук, чтобы 
кусочков не было, но можно и в блендере. Чуть 

чеснока, приправ и обязательно ледяную воду, 
тут хорош будет ледяной боржоми, граммов 
150 на миску — тогда сок из мяса не уходит. 
Сильно вымешивать не надо — это вам не 
люля. И дальше обвалять в муке или крахмале, 
чтобы корочка образовалась. Одну сторону 
обжариваю на открытом огне, переворачиваю 
и на маленьком огне 4–5 минут под крышкой. 
Масло — нерафинированное или оливковое. И 
вот когда котлеты обжарились, на каждую кладу 
кусочек сливочного масла — под крышечкой 
на 30 секунд.

Главное правило 
директорской кухни

— Когда готовите, не возникают ас-
социации с театром? Может, названия 
блюдам даете? Бифштекс «Фальстаф», 
бисквит «Одиллия» — звучит. 

— Для меня театр, скорее всего, ассо-
циируется с футболом. Фраза героя Евгения 
Евстигнеева на репетиции «Гамлета» из филь-
ма «Берегись автомобиля»: «Прошу всех на 
второй тайм» — прямо в десятку. Театр — это 
та же командная игра: кого куда поставил, 
верно ли определил потенциал каждого из 
участников — имеет решающее значение. И 
законы театра в футболе работают как нигде: 
если мы выигрываем — выигрывает команда, 
то есть артисты, а проигрываем — виноват 
тренер, он же режиссер. В спектакле, как и в 
матче, важен подбор исполнителей. Вот взять 
недавний чемпионат мира по футболу, матч 
Норвегия — Бразилия — это же подлинная 
шекспировская трагедия, но со скандинавским 
уклоном!

— В 2027-м Тульской губернии испол-
няется 250 лет, и театру ровно столько 
же. 

— Замечу, что многих стран тогда еще и 
в помине не было, а в российских городах — 
Ярославле, Москве, Санкт-Петербурге, Туле, 
в Калуге — театры уже работали. Поэтому мы 
решили позвать в Тулу коллег-долгожителей, 
чтобы они свои спектакли сыграли на фести-
вале «250+». Наш молодой режиссер Анна 
Терешина продолжит серию байопиков из 
жизни знаменитых уроженцев Тулы — на Ма-
лой сцене она уже выпустила шесть. И это, 
замечу, не только Лев Толстой и его Ясная 
Поляна. На тульской земле родились поэт Ва-
силий Андреевич Жуковский, первый создатель 
магазинной винтовки Сергей Мосин, Андрей 
Болотов, при Екатерине занимавшийся в импе-
рии развитием паркового искусства. В планах 
сделать спектакль об участнике войны 1812 
года генерале Александре Тучкове, в честь 
которого, по легенде, назван бородинский 
хлеб. И это удивительная история любви. 

— Интересно, в театре знают о вашем 
хобби? Или скрываете свой кулинарный 
талант? 

— Не очень-то знают. В прошлом году, 
когда мы отмечали юбилей нашей замеча-
тельной народной артистки Натальи Савченко, 
служить с которой одно удовольствие, я запек 
ей здорового поросенка с аджикой и привез 
домой. У нее глаза на лоб: «В каком ресторане 
это готовили?». Пироги и торты делаю любые. 
Дрожжи для теста на хлеб и для саратовских 
калачей должны быть сухие, а не мокрые. У 
меня неделю стоит свежий хлеб. Кстати, са-
ратовский калач имеет 17–20 см по высоте, 
и, если даже его пришлепнуть ладонью, он 
сначала станет лепешкой, но потом все равно 
вернется к исходным параметрам.

— Скажите, шеф, какое у директора 
театра коронное блюдо?

— Сразу так и не скажешь. Люблю ита-
льянскую кухню, грузинскую, а в ней — пхали 
и сациви. Секрет хорошего пхали в свежести 
шпината, молодом чесноке и свежемолотых 
орехах. И главное, пхали должны выстояться 
минимум три часа. Но коронное мое все-таки 
манты с курдюком и тыквой — просто отвал. 
Однако каким бы простым или сложным блю-
до ни было, важно помнить главное правило 
кухни: разделочный стол должен быть всегда 
чистым. 

Марина РАЙКИНА.

РЫБА В ПИВЕ, 
А НЕ К ПИВУ

Кулинарные откровения 
директора театра

34-й фестиваль российского кино 
«Окно в Европу» открылся в Вы-
борге. Его символом стал Евгений 
Леонов, которому в сентябре ис-
полнилось бы 100 лет. 

 В честь великого юбиляра составили 
программу мультфильмов, герои которых 
(среди них не только Винни Пух) говорят 
его неповторимым голосом. Любой фе-
стивальный показ сопровождает заставка 
с фрагментом фильма «Гори, гори, моя 
звезда» Александра Митты, где его Пашка-
киношник в компании Федора (Олег Еф-
ремов) и Искремаса (Олег Табаков), сидя 
за столом, рассуждают, по сути, о выжи-
вании. Такие заставки задают высокую 
планку, так что потом бывает невыносимо 
смотреть современное кино. 

На один день вырвался в Выборг 
президент фестиваля Сергея Урсуляк. 
Приехал он со съемок «Войны и мира», 
чтобы задать старт и выйти на сцену в 
качестве ведущего. Актера из него не 
вытравить. Многое так или иначе было 
связано с экранизацией романа Тол-
стого, за которого взялся еще и Сарик 
Андреасян, сработавший на опереже-
ние. «Не успел Сарик закончить фильм, 
как я снимаю его ремейк», — едко по-
шутил Урсуляк. Его соведущая, актри-
са Малого драматического театра под 
руководством Льва Додина Анна Завтур, 
преподнесла сюрприз, рассказав, как 
ходила на пробы к Урсуляку, но он ее 
не утвердил. Так что частью семейства 
Ростовых она не стала. 

 В выставочном центре «Эрмитаж—
Выборг» совместно с Госмузеем 
Л.Н.Толстого открылась выставка «Как 
можно ближе подойти к Толстому. К 60-
летию экранизации «Войны и мира» Серге-
ем Бондарчуком». Связана она, конечно, и 
с двойной киноатакой на роман Толстого. 
Страсти накаляются. 

 Открыли фестиваль долгостроем. Не-
когда «Мальвина», а теперь «Это все она!» 
в муках рождалась в течение пяти лет. В 
2021 году планировалось, что фильм сни-
мет Евгений Сангаджиев, а роль Мальвины 
сыграет переодетый в женское платье 
украинский певец и музыкант Илья Дорн. 
Вскоре пришлось сменить команду и кон-
цепцию. Вместо Сангаджиева появилась 
Дарья Чаруша. Дорна сменила Анастасия 
Ивлеева, но тут грянула «голая вечеринка». 
Опять перезагрузка. На роль Мальвины в 
итоге пригласили чем-то похожую на Ив-
лееву Анастасию Белову, которая говорит 
голосом Юлии Хлыниной. 

Фильм — о тридцатилетних, у которых 
жизнь и складывается, и не складывается. 
Главная героиня Василиса работает офи-
цианткой в заведении, где она и ее коллеги 
обслуживают клиентов в образе Мэрилин 
Монро и Элвиса Пресли. А ведь Василиса 
училась в Гнесинке. Главную роль сыгра-
ла хорошая актриса Марина Васильева, 
но и ей не удалось спасти эту незадав-
шуюся картину. Одноклассник Василисы 
(сладкий-пресладкий Никита Ефремов), 
ее детская любовь, когда-то застенчивый 
Стасик-ананасик, стал звездой балета. У 
него десятки поклонниц. Его приглашают 
на постановку в Пекин. А она всего лишь 
неудачница, живущая в воображаемом 
мире. Рядом с ней ее вечная спутница 
Мальвина, невидимая для других. Они, 
как Малыш и Карлсон, совершают самые 
невероятные кульбиты. 

Поначалу вообще ничего понять не-
возможно: диалоги чудовищные. При 
этом фильм с арт-изысками. Зритель в 
полудреме все это как-то переваривает, 
но к финалу неожиданно пробуждается, 
стоит только появиться повзрослевшему 
мальчику в образе плюшевого мишки с 
детсадовского утренника. 

Стоило ли так рисковать, открывая 
фестиваль такой, мягко говоря, неза-
мысловатой картиной, и резко сажать 
его на мель? Возможно, сработала 
профессиональная солидарность: надо 
было поддержать многострадальный 
проект и его продюсера, за плечами 
которого «Мастер и Маргарита» и много 
других заметных картин. 

Год назад фестиваль открыла «Геля» 
Стаса Иванова («Одним днем», «Немцы», 
«ЮЗЗЗ», «Высокий сезон», «Баста. На-
чало игры»), частично снятая в Выборге 
и рассказывающая о приключениях пер-
ламутрового «Гелендвагена». Теперь та-
лантливый режиссер, расшатывающий 
свой дар в разных по качеству проектах, 
приехал с мастер-классом и много ин-
тересного рассказал о том, чем жива 
наша киноиндустрия. Его заявили как 
эксперта по боевикам, криминальным 
драмам и триллерам. Сам он честно на-
звал себя специалистом по пацанскому 
кино, из которого мечтает когда-нибудь 
вырваться. Пока не получается. 

По его словам, спрос на такой про-
дукт иссякнет только с физическим ухо-
дом из индустрии людей определенно-
го поколения, которые выросли в этой 
среде. А душа режиссера, как водится, 
требует другого. Стас рассказал, как 
все устроено, как правильно выстраи-
вает взаимоотношения с продюсерами. 
Уровень многих, как мы знаем, ниже 
низшего предела, но именно эти люди 
многое определяют и зрителя воспри-
нимают как убогое ничтожество, не 
способное мыслить. Как скажет Стас 
Иванов, криминальная драма — топливо 
нашей киноиндустрии. При этом он не 
видит перспектив создания боевиков в 
России голливудского уровня. 

 Павел Лунгин, возглавивший жюри 
игрового конкурса, пока еще мечтает 
увидеть в дни фестиваля дикое, непред-
сказуемое кино. Дикое точно будет. Со 
вторым сложнее. 

Светлана ХОХРЯКОВА. 
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+ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова. 

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
6 августа с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Марьина роща, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, 
на парковке за «Медицинскими анализами», 
ст. м. «Марьина роща»
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, 
у библиотеки на автостоянке
7 августа с 8.30 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, 
у маг. «EUROSPAR», ст. м. «Бабушкинская»
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке 
около управы, ст. м. «Перово»
8 августа с 8.30 до 18.00
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 18, у к/т «Энтузиаст»
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, 
у к/т «Байконур», ст. м. «Отрадное»
9 августа с 8.30 до 18.00
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. «EUROSPAR»
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77, д. 81, 
ст. м. «Первомайская»
10 августа с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, 
у маг. «Пятерочка»

Митино, Пятницкое ш., д. 27, к. 1, у маг. «Пятерочка», 
ул. Дубравная, ст. м. «Митино»
11 августа с 8.30 до 18.30
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом 
на парковке Геостройпроект, ст. м. «Савеловская»
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «СуперЛента», 
ст. м. «Щелковская»
12 августа с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», 
ст. м. «Бибирево»
Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у маг. «Пятерочка»
13 августа с 8.30 до 18.30
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
Зеленоград, Старое Крюково, Крюковская пл., 
корпус 834б, у Сбербанка, платформа Крюково
14 августа с 8.30 до 18.30
Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, 
ст. м. «Теплый Стан»
Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, 
ст. м. «Тимирязевская»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
15 августа с 10.00 до 15.00
ЗАРАЙСК, по ул. Октябрьская, д. 17, напротив парка
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 102, парк «Сосновый бор», 
за к/т Амигос
ШАХОВСКАЯ, ул. 1-я Советская, д. 14, «На вернисаже» 
у здания почты

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Знаменитый фриз — 
украшение фойе театра.

Олег 
Михайлов.

«МАЛЬВИНА» С ЗАПЛАТКАМИ  
Сергей Урсуляк: 
«Не успел закончить 
фильм, как снимаю 
его ремейк» 

Гарик Харламов появился на светской кинопремье-
ре и, конечно, вызвал ажиотаж своим появлением, 
поскольку присутствующие заметили, что артист 
изменился. Гарик явно похудел, и сей факт не мог 
пройти незамеченным. Журналисты, конечно, за-
интересовались, что же сделал для этого резидент 
Comedy Club. Харламов не стал делать из этого 
секрета и все рассказал.

Во-первых, актер озвучил цифры своего веса. «Я был 
120 кг, а теперь 104, но у меня цель дойти до 100 кило-
граммов», — сообщил артист. По словам актера, у него 
есть целая система для сброса веса. «Диета называется 
«Светофор». Сдаешь кровь в клинике, и тебе по резуль-
татам говорят, что можно есть, а что нельзя. В зеленом 
круге — продукты, которые можно есть, которые не от-
кладываются в жир, в желтом — «пограничные» продукты, 
а в красном — те, что вообще нельзя есть, — рассказал 
Гарик. — Ну, там странные рекомендации получились. 
Например, картошку совсем нельзя, сладкое, хотя я его и 
не очень люблю, алкоголь нельзя, но я его, честно говоря, 
тоже особо не пью. Если только джин-тоник по праздникам, 
грубо говоря. Мучное нельзя, хотя я очень это люблю. 
Пришлось отказаться от булок».

Кстати, известно, что за питанием артиста следит его 
супруга, актриса Екатерина Ковальчук — сестра актрисы 
Анны Ковальчук из сериала «Тайны следствия». А вот 
со спортом у Гарика не сложилось, так что вся надежда 
на то, что предписанное врачами меню сработает. «За 
много лет я не обнаружил у себя ни одной мышцы. Я не 
занимаюсь спортом, я только хожу. Вот сюда пришел», 
— шутил юморист. 

Кстати, известно, что многие наши звезды худеют с 
помощью специального укола. На известном препарате 
уже сбросила вес Наташа Королева, которая предва-
рительно сдавала для этого анализы. Виктория Боня 
регулярно делает уколы для похудения. Также Прохор 
Шаляпин впервые признался, что худеет с помощью за-
рубежного препарата. А вот Гарик Харламов открестился 
от использования изобретений фармакологии для сброса 
веса. Он сообщил, что предпочитает классические методы, 
и был крайне удивлен, что подобными вещами увлекается 
Прохор Шаляпин. 

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ГАРИК ХАРЛАМОВ
Популярный комик 

впервые озвучил 
реальные цифры своего веса 

ХУДЕЕТ ПО СПЕЦСИСТЕМЕ

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

 Открыли фестиваль долгостро

Сергей Урсуляк  
открыл фестиваль.
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Медальный маховик чемпионата 
Европы по водным видам 
спорта в Париже для России 
раскручивается. После столь 
важного для всех первого «золота» 
синхронисток (произвольная 
программа групп) последовало 
«серебро» прыгунов Никиты 
Шлейхера и Евгения Кузнецова, 
затем — еще одно фееричное 
«золото» в синхронном плавании 
(в технической программе 
групп), дальше — убедительное 
и многообещающее «золото» 
в прыжках в воду Шлейхера 
и Руслана Тернового, а затем 
и «бронза» юной Надежды 
Трофимовой.

Когда-то очень давно на одном из тур-
ниров по спортивной гимнастике главный 
тренер сборной Леонид Аркаев, выйдя из 
зала, где только что было завоевано «золото» 
после нескольких неудач, сказал: «Пробили 
непруху!» И подкрепил это еще парой эмоцио-
нальных слов. Дальше на турнире все было 
хорошо, как надо. А вот так в спорте и быва-
ет: в какой-то момент открывается золотая 
дверца и втягивает медали. Победный кураж 
— всегда составляющая успеха. В пятый день 
чемпионата Европы по водным видам спорта 
российские спортсмены завоевали два «зо-
лота» и «бронзу», что позволило перебраться 
в общекомандном медальном зачете уже на 
третью строчку.

Никита Шлейхер и Руслан Терновой стали 
победителями синхронных прыжков в воду с 
10-метровой вышки. Почувствуйте отрыв: за 
шесть прыжков наши ребята набрали 443,82 
балла, а «серебряные» итальянцы Симоне 
Конте и Раффаэле Пеллигра — 416,46 балла. 
(На третьем месте — украинцы Марк Гриценко 
и Алексей Середа: 406,05 балла.) Вот и сказал 
после победы Никита Шлейхер: погрешности 
были, но суммой баллов довольны. И главное: 
«Можно бороться на чемпионате мира и на 
Олимпиаде». Подразумевается — за главные 
награды.

Основания для этого после выступления 
в Париже более чем серьезные. Шлейхер и 
Терновой набрали на чемпионате Европы даже 
больше, чем победители чемпионата мира-
2025 года китайцы Чэн Цзилун и Чжу Цзыфэн 
(429,63). С китайцами в Сингапуре наши Ники-
та и Руслан, кстати, боролись до последнего, 
остались с «серебром», проиграв меньше 
балла. И все же всё знают: загадывать в спор-
те — дело не очень серьезное. Стремиться к 

победе — другой вопрос. Об этом Никита и 
говорил после «золота» в Париже-2026: «Ко-
нечно, понимал, что здесь от нас ждут только 
победы, но бывает и форс-мажор». 

Ох, бывает. К счастью, этот день обо-
шелся без последнего. А один из прыжков 
(четвертый) даже от исполнителей получил 
оценку «фантастика». За него парни получили 
от судей высокие 96,12 балла. Сложный пры-
жок, «редко получается его хорошо сделать, 
но сегодня все удалось».

Руслан Терновой, для которого это «зо-
лото» чемпионата Европы стало первым в 
карьере, согласился с партнером, уже не 
жалея слов: шикарно, великолепно. И даже 
рассказал, что еще на сборе им предлагали 
это нестабильный прыжок поменять. Так как 
он, «по крайней мере — у меня, не самый 
стабильный и на тренировках не особо по-
лучался». Но таких мыслей у прыгунов не 
было, сказали: менять не будем. Оправдан-
ное упрямство или, если по-другому, вера в 
себя — тоже составляющая успеха.

В этот вечер на пьедестал Парижа (в 
прыжках с 3-метрового трамплина) поднялась 
и Надежда Трифонова, завоевала бронзовую 
награду. И это уже вторая награда для нее в 
Париже, в первый же день чемпионата Ев-
ропы она завоевала «серебро» в командных 
прыжках. То самое, что долго теперь будут 
называть «упущенным «золотом» (из-за се-
рьезной ошибки Тернового). 

А ведь Наде только что исполнилось 18 
лет. И совсем недавно она выступала на юни-
орском чемпионате Европы в Будапеште, 
завоевала «серебро» в прыжках с метрового 
трамплина. А в Париж приехала дебютировать 
без личного тренера, на которого не хватило 
квоты, очень грустит по этому поводу, ей его 
не хватает. Говорит, что результатом довольна, 
но, «конечно, могла лучше». Но это ее первый 
в карьере взрослый чемпионат Европы, «до-
статочно большой толчок вперед».

● ● ●
Это первое «золото» наши прыгунов в 

воду было словно разогрето борьбой Никиты 
Шлейхера и Евгения Кузнецова в синхронных 
прыжках с трехметрового трамплина. Усту-
пили только немцам. Причем в сложности 
программ не проиграли, она была одинаковой 
с победившими. Но качества чуть не хватило. 
И эта медаль чемпионата Европы для Евгения 
Кузнецова, старожила российских прыжков в 
воду, призера Олимпийских игр-2012, чемпио-
на мира, преодолевшего на пути к чемпионату 
Европы тяжелейшую травму, стала уже один-
надцатой в карьере. В Париже трамплин был 
для Кузнецова единственным выступлением. 
Но — точечным попаданием. 

А ведь переживал опытнейший спор-
тсмен, что останется вообще без медали, как 
сам признал, «безумно». Все же первый чем-
пионат Европы, на который допустили наших 
спортсменов за пять лет, да еще и случившая-
ся «страшная травма колена». «Для меня это 
была трагедия. Не выдержала нога. Спиной 
об трамплин, лицом об воду. Вылез, смотрю: 
коленная чашечка сбоку висит. Понял — всё. 
Полный разрыв связки надколенника, разры-
вы медиальных связок», — так в нескольких 
словах дал спортсмен характеристику того, 
что пришлось преодолевать ему лично. 

Никита Шлейхер не скроет, что они очень 
хотели завоевать золотую медаль, за ней и 
ехали. Но надо исходить из ситуации: «сере-
бро» — тоже хорошо, а Женя — «большущий 
молодец»: ведь у него немного, а иногда сильно 
«кусается» колено. А Кузнецов скажет, что недо-
четы в прыжках были, но он доволен: «более чем 
на 100 процентов». И, отдавая дань уважения 
партнеру, отметит еще, что прыгать с Никитой 
Шлейхером просто «невероятно». Потому что 
это человек-феномен, который может все. 

…А добытое в Париже (и на олимпийскую 
перспективу тоже) «золото» наших спортсме-
нов в прыжках в воду на чемпионате Европы 
Руслан Терновой сопроводил констатацией 
факта: весь день переживал, а когда на «за-
прыг» вышел, волнение почти ушло. После 
пяти дней турнира у наших спортсменов 
три золотые, четыре серебряные и четыре 
бронзовые награды. Медальный маховик в 
Париже-2026 — в работе.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Новость о внезапном уходе Григория 
Заславского с поста ректора ведущего 
театрального вуза — ГИТИСа — шок для 
театрального мира Москвы и страны. 
Шок оттого, что ГИТИС, которым 10 лет 
руководил его же выпускник, влиятель-
ный критик, именно под его началом до 
сих пор ходил в передовиках. И тем не 
менее «освобожден от должности по соб-
ственному желанию», согласно информа-
гентствам. Что же произошло с одним из 
самых успешных управленцев в культуре? 
Попробуем разобраться.

У любого человека, какую бы должность 
он ни занимал, действительно могут слу-
читься обстоятельства, заставляющие его 
покинуть даже самый высокий пост. Сугу-
бо личные: например, серьезные проблемы 
со здоровьем, внутренний кризис на почве 
профвыгорания, в конце концов, желание 
на все сто поменять жизнь — да мало ли на 
то бывает причин? В том числе и у ректора 
ГИТИСа работенка не из легких, особенно в 
творческом, особенно в театральном вузе, где 
каждый сам себе театр и лучше других знает, 
как его строить и учить будущих артистов и 
режиссеров. Плюс бюрократические путы, 
которыми все больше и крепче опутываются 
госучреждения во всех сферах экономики.

Но это не про Григория Заславского, 
активного, реактивного руководителя теа-
трального вуза, чью деятельность буквально 
пять месяцев назад высоко оценили новой 
премией в сфере культуры. Премию (на 
минуточку) Минкультуры и Администрации 
президента торжественно вручали в Теа-
тре Наций, и Заславский получил ее в числе 
первых как лучший управленец отрасли. А к 

ней причитался ни много ни мало миллион 
рублей. И хочу обратить внимание читателя на 
существенный нюанс — свой миллион ректор 
ГИТИСа разложил по 10 конвертам (в каждом 
по 100 тысяч) и, когда оказался в Белгороде 
(не в Сочи, замечу, не на Красной Поляне 
или в Сириусе), вручил их 10 работникам 
школ искусств и библиотек Грайворонского 
района, которые каждый день добираются 
до работы и, соответственно, с работы на 
бронетранспортерах — риск для жизни там 
у людей огромный.

Так, значит, Григорий Заславский — луч-
ший управленец, что еще вчера подтверждено 
с верхних этажей власти. Но то было вчера: 
как говорится, по пять, а сегодня уже по три 
— по Жванецкому, только наоборот.

Очень хочется знать, за что отмечен был 
экс-ректор? Тут огромный список коллек-
тивных достижений и личных заслуг. Именно 
при Заславском за 10 лет в ГИТИСе открыты 
новые кафедры — звукорежиссуры, искусства 
грима, а два года назад — кафедра великого 
режиссера, выпускника ГИТИСа Анатолия 
Васильева. Разработаны и реализованы но-
вые магистерские программы, связанные с 
театральным, техническим менеджментом и 
продюсированием, музыкальной и балетной 
критикой, социальным театром. Появился 
факультет новых направлений сценических 

искусств, сменивший факультет эстрады, 
а кафедра саунд-драмы сменила кафедру 
эстрадного искусства. Впервые в театраль-
ном институте совместно с Росгосцирком на-
брали экспериментальный заочный курс «Ре-
жиссер цирка», а совместный с театром им. 
Камала — заочный актерско-режиссерский. 
За 10 лет издано 305 книг, запущены новые 
книжные серии по различным театральным 
направлениям, возрождена премия «Теа-
тральный роман». 

Наконец, ГИТИС поехал по миру, став, 
по сути, послом русской театральной школы, 
которой наше Отечество не зря гордится, не 
только в ближнем зарубежье, но и там, где 
театр до сих пор экзотика, — в Кот-д’Ивуаре, 
Танзании, Замбии, Тунисе, а также Гане, Эфи-
опии, султанате Оман, Маврикии, Парагвае, 
Уругвае. Круто, правда?

О практических проектах по поддержке 
русскоязычных актеров и театров в 12 стра-
нах СНГ и ближнего зарубежья и говорить 
нечего. А стипендии — именные (их за 10 
лет 700) и попечительского совета (116). С 
2021 года ГИТИС участвует в программе 
стратегического академического лидер-
ства «Приоритет-2030». Не говоря уже про 
ремонтно-реставрационные работы Учебного 
театра ГИТИСа и прочие не театральные нуж-
ды. Так что ректорство Заславского признано 

эффективным, а он сам популярен в профес-
сиональной и студенческой среде.

Однако тут, как теперь любят повто-
рять чиновники, есть нюанс. И он был явлен 
почему-то за неделю до освобождения Григо-
рия Заславского с поста ректора. Да, именно 
за неделю в ряде медиа появилась информа-
ция о проверке некоторых вузов, в том числе 
и двух творческих — Гнесинки и ГИТИСа. 
Что же вменили Заславскому, уже готовив-
шемуся к новому учебному году? Предъява 
интересная — превышение должностных 
полномочий. Насколько же руководитель ГИ-
ТИСа их превысил? Во-первых, обывателя 
запугали страшной суммой — зарплатой в 

40 миллионов рублей (внимание!!!) за 10 лет. 
Но давайте посчитаем: даже если ректор 
ведущего вуза страны получал как успешный 
доставщик какого-нибудь маркетплейса по 
200 000 рублей в месяц, то в отличие от того 
же доставщика ректор, зарабатывая еще 
на радио или возглавляя жюри различных 
конкурсов, за годы своего правления должен 
был обогатиться не на 40, а как минимум на 50 
миллионов, причем честно заработанных.

Еще один аргумент «слива» — сын и дочь 
ректора работали в ГИТИСе, и что примеча-
тельно: сын Михаил за год (снова внимание) 
начитал лекций на целых 23 000 рублей. «Что 
уже само по себе подозрительно», — таков 
комментарий к компромату. Но тут как раз 
ничего подозрительного. Лекции в государ-
ственных высших учебных заведениях, за 
исключением частных, стоят такую сумму, 
что ее стыдно называть. Вот преподаватели 
и бегают из вуза в вуз, чтобы заработать на 
прокорм семьи.

Какие еще такие грехи хочет или может 
обнаружить у Заславского новая проверка, 
которую, если верить СМИ, в ГИТИСе должно 
провести МВД, мы не знаем. Но выводы из 
этой шоковой истории можно сделать уже 
сейчас.

Вывод первый: получение высокой пре-
мии или какой другой награды следует рас-
сматривать не как повод для радости, а как 
знак напрячься — не снимут ли тебя? Второй 
— «компромат» на Заславского настолько 
мелок, что он мог прийти только изнутри. А 
значит, кто-то в театральном вузе не сильно 
доволен деятельностью ректора и отразил это 
в сигнале в соответствующие организации — 
учредителя или контролирующие. А то, что 

Минкультуры не отвечает на анонимки, но при 
проверке их рекомендует учитывать своим 
работникам, — это известный факт.

Вывод третий — Министерство культуры 
(и это совсем печально) не защищает свои 
кадры, пусть они будут обвешены наградами 
за доблестный труд.

Вывод четвертый — в сентябре в ГИТИСе 
должны состояться перевыборы ректора. 
До недавнего времени у Григория Заслав-
ского, переизбранного на должность пять 
лет назад, не было альтернативы — его фа-
милия в списке значилась одна. Так почему 
не допустить мысль о том, что руководящее 
кресло не потребовалось еще кому-то? Ам-
биции правят миром, особенно в творческой 
среде. Тем более что машина под названием 
«ГИТИС» налажена, отлично едет по стране и 
миру — отчего бы не прокатиться на ней и не 
порулить другим? Имя следующего кандида-
та, возможно, прольет свет на эту странную 
историю. Даже если оно будет включено в 
многоходовую партию: сначала появится 
промежуточная фигура, и, может, не одна, а 
потом основную введут в игру.

Наконец, последний вывод — после 
отставки Заславского в театральном мире 
(образовательном и практическом) уже по-
ползли слухи о некоем списке фамилий новых 
кандидатов на вылет. И мир этот, где сейчас 
каждый только за себя, сжался в ожидании 
следующих отставок. А страх — индивиду-
альный или коллективный, как известно, 
съедает душу. Но именно душа и дух, а не 
искусственный интеллект, составляют суть 
русского театра, на который во все времена 
смотрел и учился у него весь мир.

Марина РАЙКИНА.

ГЛАВНАЯ ТЕМА ОКОЛОФУТБОЛ
СПОРТ

ИНТРИГА

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 6.08.2026.
1 USD — 80,9293; 1 EURO — 93,1901.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Аполлинарий Васнецов (1856–1933) — 
живописец и график, автор трудов по теории 
искусства, истории, археологии
Юрий Каминский (1961) — тренер по лыж-
ным гонкам, заслуженный тренер России
Мария Кечкина (1986) — спортсменка-
ориентировщица, трехкратная чемпионка 
мира, восьмикратная чемпионка Европы, 
заслуженный мастер спорта России по спор-
тивному ориентированию

Ирина Рахманова (1981) — российская 
актриса
Александр Флеминг (1881–1955) — бакте-
риолог, первым обнаруживший антибиотик 
пенициллин, лауреат Нобелевской премии 
(1945)

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день борьбы за запрещение 
ядерного оружия
Международный день «Врачи мира за 
мир»
День Железнодорожных войск России
1726 г. — подписан союзный договор между 
Священной Римской и Российской империей

1806 г. — последний император Священной 
Римской империи Франц II отрекся от пре-
стола, что означало конец империи
1851 г. — Китай и Россия подписали Куль-
джинский торговый договор, положивший 
начало официальным торговым отношениям 
этих стран
1926 г. — киностудия Warner Brothers пред-
ставила на суд зрителей фильм «Дон Жуан» со 
звуковой системой «Витафон», позволявшей 
синхронизировать музыкальное сопрово-
ждение с кинокадрами
1961 г. — советский космонавт Герман Титов 
совершил второй в истории человечества 
полет в космос

1991 г. — атомная подводная лодка К-407 
«Новомосковск» впервые в мире провела 
залп 16 межконтинентальных баллистических 
ракет Р-29РМ — операция «Бегемот-2»
1991 г. — появился первый интернет-
сервер

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 30...32°, 
ночью 18…20°. Переменная облачность. Во 
второй половине дня местами кратковремен-
ный дождь. По области в отдельных районах 
гроза. Ветер западный, юго-западный, 5–10 
м/c. Восход Солнца — 4.43, заход Солнца 

— 20.25, долгота дня — 15.42. По данным 
ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 

ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.
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Хотел отложить денег на покупку 
квартиры, но не сдержался и купил 
черешню!

— Представляешь, каждый раз, когда я ем 
торт на день рождения, у меня появляется 
изжога и все внутри горит. Что делать?
— Может быть, просто есть торт без 
свечек?

Роналду пригласил на свадьбу Нурмагоме-
дова и Макгрегора.
Ну, правильно. Что за свадьба без драки?

Кем сэндвич приходится бургеру? 
Бутербродственником!

— Как дела?
— Накрылись медным тазом.
— Что, настолько все плохо?
— Варенье варил, и таз на себя 
опрокинул.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

ПОЛУЧИЛ ПРЕМИЮ — ЖДИ БЕДЫ
Что кроется за отставкой ректора ГИТИСа?

Игорю Акинфееву 40 лет, он не 
играет с апреля из-за тяжелой 
травмы, а его новый контракт с 
ЦСКА рассчитан всего на один 
сезон — до лета 2027 года, когда 
капитану армейцев стукнет 
41. Клуб тем временем тихо 
выписывает новых вратарей, 
и эксперты предполагают, 
что красно-синие готовятся к 
уходу легенды, а сам голкипер 
смотрит матчи с трибуны и 
записывает теплые обращения 
к болельщикам. Возможно, мы 
наблюдаем последний сезон 
величайшего голкипера в истории 
российского футбола.

Давайте честно: мы все понимали, что 
этот момент наступит. Но одно дело — по-
нимать головой, и совсем другое — видеть, 
как складываются пазлы прямо сейчас. 2 
июня Игорь Акинфеев подписал с ПФК ЦСКА 
контракт до конца сезона-2026/27. И все 
больше признаков указывает на то, что это 
действительно финишная прямая.

Чтобы осознать масштаб фигуры, с ко-
торой мы, возможно, скоро попрощаемся, 
достаточно просто вспомнить путь леген-
дарного голкипера армейцев. Акинфеев в 
системе ЦСКА с 1990 года. Более 35 лет. 18 
лет он носит капитанскую повязку. За плеча-
ми Игоря 818 официальных матчей за клуб, 
из них 327 — «на ноль». С 2004 по 2018 год 
он защищал ворота сборной России, провел 
111 матчей и выводил команду на домашнем 
чемпионате мира 2018 года.

Шестикратный чемпион страны. Восьми-
кратный обладатель Кубка России. Восьми-
кратный обладатель Суперкубка. Обладатель 
Кубка УЕФА. Бронзовый призер Евро-2008. 
Двадцать три трофея — самый титулованный 
футболист в истории российского футбола. 
А еще — самый преданный игрок среди всех 
действующих футболистов топ-10 лиг Евро-
пы. Ни одного перехода. Ни одного романа 
с другим клубом. Только ЦСКА.

● ● ●
С 4 апреля Акинфеев не появлялся на 

поле. Тяжелое повреждение приводящей 
мышцы, затянувшееся восстановление. Точ-
ных сроков возвращения клуб до сих пор не 
называет. И вот тут начинается то, что на-
стораживает. 1 августа ЦСКА во втором туре 

Российской премьер-лиги сыграл вничью с 
самарскими «Крыльями Советов» — 1:1. Во-
рота армейцев защищал Владислав Тороп. 
Команда повела в счете, но на 62-й минуте 
пропустила. Игорь Акинфеев наблюдал за 
игрой с трибуны. Вечером того же дня он 
написал в своем телеграм-канале: «Мне 
по-прежнему непривычно болеть за ребят 
с трибуны, но у моего восстановления есть 
и положительная сторона — я встретился с 
легендой нашего тренерского цеха Юрием 
Палычем Семиным, а также с мэтром театра 
и кино, человеком, на чьих фильмах я рос, — 
Игорем Ливановым».

А позже записал видеообращение к 
болельщикам, в котором не скрывал, что 
результат его расстроил: «Друзья, всем боль-
шой привет! Понимаю, что настроение после 
вчерашнего матча не очень хорошее у всех. 
Знаете, как говорится, что поделать. Нужно 
двигаться вперед, смотреть в будущее. На-
деюсь, оно будет достаточно хорошим. По 
крайней мере, в это верю и надеюсь, что 
все рано или поздно наладится, все у нас 
будет хорошо с вами, поэтому желаю всем 
хорошего дня, хорошего настроения».

Слова теплые, человеческие. Но в 
них уже чувствуется интонация человека, 

который смотрит на команду чуть со сторо-
ны. Не из ворот, а с трибуны. Не из игры, а 
из жизни вокруг нее.

4 августа, в первом туре группового эта-
па Пути РПЛ Кубка России, ЦСКА встречался 
с московским «Локомотивом». Основное 
время завершилось со счетом 1:1, а в серии 
пенальти армейцы оказались точнее — 5:4. 
И вот что важно: этот матч стал дебютным за 
ЦСКА для вратаря Максима Бориско, которо-
го клуб приобрел 28 июля у калининградской 
«Балтики».

Бывший капитан сборной России Андрей 
Аршавин в своем комментарии не стал хо-
дить вокруг да около и сказал то, что многие 
пока предпочитают формулировать обтекае-
мо: «Через одну-две игры Бориско встанет 
в ворота ЦСКА. По большому счету мы же 
привыкли, что у ЦСКА есть один вратарь — 
Игорь Акинфеев. Владислав Тороп подменял 
его только в Кубке. Понятно, что в последние 
два сезона — уже не только в Кубке. Однако 
глобально мы знаем, что любой вратарь, 
находившийся в системе ЦСКА, понимал: 
только травма или дисквалификация позво-
лят ему встать в ворота. Думаю, что покупка 
Бориско — это подготовка ЦСКА к тому, что 

следующим летом Игорь завершит 
карьеру. Я это вижу так».

И с этим трудно спорить. Ставка 
на Торопа плюс подписание контрак-
та с Бориско — все это читается как 
планомерная, спокойная подготовка 
к моменту, когда Акинфеев повесит 
бутсы на гвоздь. Не резко, не скан-
дально, а по-армейски основатель-
но. Чтобы, когда Игорь Владимирович 

скажет «хватит», в воротах не образовалась 
черная дыра.

● ● ●
Бывший голкипер петербургского «Зе-

нита» и сборной России Вячеслав Малафе-
ев в разговоре с «Советским спортом» не 
стал делать громких заявлений, но его слова 
звучат как мягкое признание: конец близко. 
«Дай бог, чтобы этот сезон в РПЛ не был для 
Акинфеева последним. Все будет зависеть 
от него, от его желания и, скорее всего, от его 
физиологических возможностей. Но все-таки 
человек не робот, и рано или поздно ресурс 
заканчивается. Поэтому пожелаем ему креп-
кого здоровья и еще долгих лет карьеры».

Оба эксперта сходятся в главном: реше-
ние будет принимать сам Игорь. И зависеть 
оно будет от физического состояния, здоро-
вья и личного желания. Никто не станет его 
торопить. Но и уговаривать остаться любой 
ценой тоже не будут.

Игорь Акинфеев не обязан играть до 50 
лет. Он не обязан доказывать, что еще может. 
Он уже доказал все, что можно доказать в 
российском футболе, и сделал это в одном 
клубе, в одних цветах, с одной повязкой на 
руке. 36 лет в системе армейцев и 23 года 
— в профессиональном основном составе. 
Подумать только. Но именно поэтому каждый 
его выход на поле, каждое появление в за-
явке, каждый пост в соцсетях — это уже не 
просто спорт. Это живая история, которую мы 
имеем возможность наблюдать в реальном 
времени. И если сезон-2026/27 действи-
тельно станет последним, хочется, чтобы 
он закончился не травмой и не тишиной, а 
полным стадионом, который скажет то, что 
положено сказать легенде.

А пока — ждем. Ждем, когда Игорь Акин-
феев вернется в ворота. Ждем, как сложится 
сезон. Ждем решения, которое он примет 
сам. Потому что после стольких лет верно-
сти одному клубу он заслужил право уйти 
тогда, когда посчитает нужным. И так, как 
посчитает нужным. 

Надежда КОЖУШНАЯ.

На чемпионате Европы-2026 
первое «золото» России 
в прыжках в воду добыто 
на большую перспективу вратаря

Сезон-2026/27 может стать 
последним для главной 
легенды ЦСКА

Медальный маховик чемпионата 
Европы по водным видам 
спорта в Париже для России 

П

На чемпионате
первое «золото

ШИК 
на вышке

Григорий 
Заславский.

Последний рубеж
Игорь Акинфеев провел всю 
карьеру за один клуб — ЦСКА.

Руслан Терновой. 
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